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Prolog

Am fost trimisa aici din cauza unui bdiat. il chema Reeve Maxfield. L-am iubit si
apoi el a murit, a trecut aproape un an si nimeni nu stia ce sa faca pentru mine. Pana la
urma, s-a luat decizia ca ar fi cel mai bine sa ma trimita aici. Dar daca intrebati pe
cineva dintre angajatii de aici sau dintre profesori, vor sustine ca am fost trimisa in
acest loc din cauza ,efectelor de durata ale unei traume®. Astea sunt cuvintele pe care
parintii mei le-au scris pe cererea de admitere la The Wooden Barn, care e descrisa in
brosura de prezentare ca fiind o scoala cu internat pentru adolescenti ,fragili din punct
de vedere emotional si deosebit de inteligenti“.

Pe randul unde apare ,Motivul pentru care elevul aplica la The Wooden Barn®,
parintii tai nu pot sa scrie: ,,Din cauza unui baiat“.

Dar asta e adevarul.

Cand eram mica, i-am iubit pe mama, pe tata si pe fratele meu Leo, care se tinea
dupa mine peste tot si spunea ,Jammy, stai“. Caind am crescut, l-am iubit pe proful de
mate din a noua, domnul Mancardi, chiar daca abilitatile mele la matematica erau cu
mult sub normale. ,Ah, Jam Gallahue, bine ai venit“, spunea domnul Mancardi cand
intarziam la prima ora, cu parul inca ud de la dus si uneori, iarna, cu varfurile inghetate
ca niste crengute. ,,Sunt incantat ca te-ai decis sa ni te alaturi.“ Fara s-o spuna niciodata
intr-un mod neplacut. Chiar imi vine sa cred ca era incantat.

Eram iIndragostita de Reeve cu disperare, cum nu mai fusesem indragostita de
nimeni pana atunci, in toti cei cincisprezece ani ai mei. Dupa ce l-am cunoscut pe el,
sentimentele pe care le avusesem fata de toti ceilalti mi s-au parut dintr-odata simple si
penibile. Mi-am dat seama ca exista diferite niveluri de dragoste, exact ca diferitele
niveluri de matematica. Pe vremea aia, in clasa de Matematica Avansata de langa noi,
se adunau niste mega-creiere si schimbe ultimele barfe despre paralelograme. intre
timp, in clasa de Matematica pentru Prosti a domnului Mancardi, noi stateam intr-o
ceata matematica, cu gurile pe jumatate cascate, si ne holbam nedumeriti la ironic
denumita Tabla Inteligenta.

Cam asa ma indragostisem si eu pana atunci, ca prin ceatd, complet aiurea, fara
macar sa-mi dau seama. Iar apoi, dintr-odata, am inteles ca exista ceva in genul Iubirii



Avansate.

Reeve Maxfield era unul dintre elevii din a zecea aflati in vizita, care se hotarase sa
ia 0 pauza de la viata lui, din Londra, unul din cele mai incitante orase din lume, ca sa
petreacd un semestru in suburbia noastra din Crampton, in New Jersey, si sa stea la
Matt Kesman, un sportiv vesel si plictisitor, si la familia lui.

Reeve era diferit de baietii pe care ii stiam eu — toti acei Alex, Josh si Matt. Nu era
vorba doar de numele lui. Avea un stil diferit de oricare dintre ei: foarte elegant, slab si
cu umerii aplecati, cu niste jeansi negri stramti atdrnandu-i mult sub oasele noduroase
ale soldurilor. Ardata ca membrul uneia din trupele alea britanice de punk din anii ’80,
pe care taica-meu inca le mai adora si ale caror albume le pastreaza in huse de plastic
speciale, pentru ca e sigur ca o sa faca foarte multi bani candva. O data am cautat unul
din cele mai pretuite albume ale lui taica-meu pe eBay si am vazut ca cineva oferise 16
centi pe el, lucru care, nu stiu de ce, m-a facut sa-mi vina sa plang.

Pe copertele albumelor lui taica-meu apar de obicei baieti cu priviri ironice, care
stau impreuna la un colt de stradd, amuzandu-se de vreo gluma de-a lor. Reeve s-ar fi
potrivit perfect. Avea par castaniu inchis, curgandu-i in jurul unei fete palide, foarte
palide, pentru ca se pare ca in Anglia nu exista deloc lumina a soarelui. ,,Serios? Deloc?
Intuneric total?“, spuneam eu cind el insista cd asa e.

,Cam da“, spunea el. ,Toata tara e ca o casa mare si umeda in care a fost oprit
curentul electric. Si toti au carenta de vitamina D. Chiar si Regina.“ Spunea toate astea
cu o fata serioasa. Avea un harsait in voce. Si, chiar daca habar n-am ce credea lumea
despre el in Londra, unde accentul lui e obisnuit, pentru mine vocea lui suna ca un
chibrit aprins tinut la marginea unei bucati de héartie sfaramicioasa. Exploda, pur si
simplu, la intensitate scazuta. Cand vorbea el, imi venea sa ascult.

Imi venea si s ma uit la el non-stop: fata palida, ochii caprui, parul falfaind. Era ca
un pahar de laborator cu gat lung de la chimie, care bolborosea mereu in partea de sus,
din cauza vreunui proces interesant care avea loc inauntru.

Acum l-am comparat pe Reeve Maxfield si cu matematica, si cu chimia. Dar pana la
urma, singura ora care a ajuns sa conteze era engleza. Nu ora mea de engleza de la
Liceul Regional Crampton, ci o alta ora, la care am mers mult mai tarziu, la The
Wooden Barn in Vermont, dupa ce Reeve murise si eu abia daca mai puteam trai.

Din motive pe care nu le-am inteles, am fost unul din cei cinci elevi invitati sa ia
parte la un curs care se chema Teme Speciale in Engleza. Ce s-a intamplat la cursul
acela e ceva despre care niciunul dintre noi nu a vorbit cu nimeni niciodata. Chiar daca,
bineinteles, ne gandim la asta tot timpul si imi imaginez ca o s-o facem pentru tot restul
vietilor noastre. Iar chestia care ma uimeste cel mai mult, chestia care ma obsedeaza
incontinuu este asta: daca nu l-as fi pierdut pe Reeve, daca nu as fi fost trimisa la scoala
aia internat si daca nu as fi fost unul din cei cinci adolescenti fragili emotional si
deosebit de inteligenti de la Teme Speciale in Engleza, ale caror vieti fusesera distruse in
cinci moduri diferite, atunci nu as fi aflat niciodata despre Belzhar.



Capitolul unu

— Dumnezeule, Jam, scoala-te odata, spune colega mea de camera D] Kawabata, o
fata Emo din Coral Gables, Florida, cu ,anumite probleme de alimentatie“, dupa cum s-a
exprimat ea destul de vag.

D] apare deasupra patului meu, cu parul ei negru atdrnadndu-mi peste fata. Din
cauza ei, camera noastra seamana cu insula comorilor, avem mancare ascunsa peste
tot: acadele, batoane cu ovaz, cutii cu stafide, chiar si o marca ciudata de ketchup pe
nume Hind’s}, ca si cum compania respectiva ar fi sperat ca oamenii o sa fie derutati si
0 s-0 cumpere. Toate fusesera plantate strategic pentru asa-numite ,,urgente“.

Eram la The Wooden Barn doar de o zi si nu asistasem inca la una din urgentele
colegei mele de camera, dar ea ma asigura ca vor aparea.

— Apar intotdeauna, imi spune, ridicand din umeri, cand incearca sa imi explice
prima oara cum ar fi sa stau in camera cu ea. O sa vezi niste rahaturi pe care n-ai fi vrut
sa le vezi niciodata in viata ta. Dar nu-ti face probleme, vorbesc de rahaturi metaforice.
Nu sunt dezechilibrata grav.

Cei ,,dezechilibrati grav“ nu sunt admisi la The Wooden Barn. Locul asta nu e spital,
proclama sus si tare conducerea, si e impotriva medicatiei psihiatrice. In schimb,
sustine ca experienta scolara este menita sa le creeze copiilor sentimentul ca nu sunt
singurii in situatia lor si sa-1 ajute sa se vindece.

Nu vad cum ar putea fi adevarat. Aici nu te lasa sa ai nici macar Internet. Adica e
complet interzis, ceea ce pare pur si simplu nemilos. iti confisca si telefonul la sosire si,
chiar daca ti se da voie cu laptop pentru scoald, nu exista conexiune wireless pe
kilometri intregi. Existd un telefon cu plata antic in dormitorul fetelor si unul in
pavilionul baietilor. Esti complet izolat de tot si toate, lucru care nu are niciun sens,
pentru ca fiecare copil ajuns in scoala asta este deja izolat intr-un fel sau altul.

Desi nu vine nimeni s-o spuna pe fata, The Wooden Barn este un fel de scoala de
reeducare, intre spital si o scoala normala. E ca o frunza mare de nufar pe care poti sa
zabovesti un moment inainte sa trebuiasca sa sari inapoi in viata obisnuita.

DJ mi-a povestit ca inainte fusese intr-un spital special pentru tulburari de nutritie.
Pacientii de acolo erau numai fete, a continuat ea, supravegheate constant de asistente



care purtau niste bluze cum au asistentele de la pediatrie, cu modele cu ursi panda si
catelusi simpatici pe ele. Uneori, cand le scadea prea mult greutatea, fetele erau
alimentate cu forta, prin tuburi.

— Mi s-a intamplat si mie o data, a spus DJ. Una din asistente ma tinea si imi strivea
fata cu tatele — si cand am ridicat ochii, nu vedeam decat labradori mici si aurii.

In momentul in care am ajuns eu la The Wooden Barn, DJ era acolo de doi ani. Iar
in dimineata asta, chiar in prima zi in care incep orele, in timp ce sta si asteapta cu
parul atdrnandu-i peste fata mea ca o perdea neagra, eu nu imi doresc decat sa dispara
odata. Dar nu se va intampla.

— Jam, ai pierdut deja micul dejun, spune ea, de parca ar fi maica-mea sau ceva de
genul. incep cursurile. Ce ai prima ora?

— Habar n-am.

— Nu te-ai uitat in mersu’ trenurilor?

— ,Mersu’ trenurilor“? Daca te referila orar, nu.

Ajunsesem cu o zi inainte, dupa o calatorie de sase ore cu masina, impreuna cu
parintii mei si cu Leo. Maica-mea a plans practic tot drumul, dar se prefacea ca e
alergica, iar taica-meu asculta radioul national cu o intensitate stranie. ,,Astazi“, a spus
femeia de la radio, ,vom dedica intreaga noastra emisiune vocilor neauzite care au fost
curmate de talibani.“

Taica-meu a dat volumul tare, batdind ganditor din cap, ca si cum asculta ceva
extraordinar de fascinant, in timp ce maica-mea a inchis ochii plangand, nu din cauza
vocilor neauzite curmate de talibani, ci din cauza mea.

Fratele meu, Leo, era exact el insusi, cum statea langa mine cu micul lui joc
electronic murdar in poala, apasand clapete si invartind butoane.

— Hel, a spus el, dupa ce a trecut de un nivel si mi-a surprins privirea.

— Hei.

— O sa fie nasol fara tine acasa.

— Obisnuieste-te cu asta, i-am spus. Copilaria noastra impreuna s-a cam dus.

— Estirea, a spus el.

— Dar e adevarat.

Apoi am continuat:

— Si, pana la urma, unul din noi o sa moara. Si celalalt va trebui sa mearga la
inmormantare. Si sa tina un discurs.

— Jam, inceteazd, a spus Leo.

Mi-a parut rau imediat pentru ce spusesem — $i nici macar nu stiam de ce o
facusem. Eram prost dispusa tot timpul. Leo nu merita sa fie tratat astfel. Avea doar
doispe ani si parea chiar mai mic. Unii pusti din anul lui ardatau de parca erau gata sa
aiba si el copii; Leo arata ca unul din copiii pe care ar fi putut ei sa-i aiba. Din cand in
cand, ii puneau piedica pe hol, dar pe el chiar nu-1 supara nimic, pentru ca descoperise
0 modalitate sa nu-i mai pese. De cand facuse zece ani, era obsedat de o lume
alternativa a unui joc video numit ,Ratacitorii viselor®, in care era vorba de cuburi



magice, ucenici si personaje numite lorzi hoinari.

Nici acum n-am idee ce e un lord hoinar. In momentul dla nu imi dideam seama
nici macar ce e o lume alternativd, dar acum sigur ca inteleg. Inteleg ceea ce fratele
meu stie de ani de zile: uneori, o lume alternativa e mult mai buna decat cea reala.

— N-am vrut sa fiu rea, i-am spus lui Leo in masina. Asa fac eu uneori.

— Mama si tata mi-au spus ca atunci cand te porti asa sa nu tin cont, pentru ca...

— Pentru ca ce?

Vocea mea era incordata.

— Pentru ca ai trecut prin multe, a spus el incurcat.

Noi doi abia daca vorbeam despre asta. Era doar un copil si nu avea cum sa stie prin
ce trecusem eu. Ce simtisem eu.

Conversatia nu avea sa duca nicaieri, asa ca am privit fiecare pe geamul lui si, in
cele din urma, Leo a inchis ochii si a adormit cu gura deschisa. Masina era invaluita in
mirosul chipsurilor condimentate pe care le mancase el. Mi-a parut rau pentru el — ca
acum era ca un copil singur la parinti. Ca nu avea o sord mai mare normala. Ca avea, in
schimb, una suficient de distrusa, incat sa mearga sa locuiasca intr-o scoala speciala din
alt stat, la sase ore distanta cu masina.

Momentul debarcarii la The Wooden Barn a fost foarte tensionat. Maica-mea imi tot
aranja camera, In timp ce DJ statea intinsa in pat, privind in tacere intreaga scena, care
0 amuza evident.

— Sa nu uiti sa-i tragi cativa pumni sanatosi tovarasei de studiu? in fiecare zi, ca sa
stea uniform umplutura, a spus maica-mea in timp ce aseza lucruri in sertare.

Am scos din valiza borcanul cu gem de capsuni Tiptree Little Scarlet, pe care Reeve
mi-l daduse in seara In care ne sarutaseram prima oara, si am tinut pentru o clipa in
mana cilindrul rece de sticla, de parca ar fi fost cel mai pretios lucru din lume. Ceea ce,
intr-un fel, si era.

Stiam ca nu as fi deschis niciodata borcanul asta. Era aproape ca o urna cu cenusa
lui Reeve in ea. Sigiliul avea sa raméana neatins pentru totdeauna. Borcanul era sacru
pentru mine, asa ca l-am pus in sertarul de sus al dulapului de haine si l-am acoperit
atent cu o gramada de sutiene, chiloti si o bluza veche cu Tweetie Bird.

— Doar intinde mana si loveste-o, bine, Jam? a continuat maica-mea. Loveste-o pur
si simplu, ca si cum ar fi un agresor care sare pe tine la colt de strada.

— Mamd, am spus eu, in timp ce D] continua sa ne urmareasca.

Nici macar nu se prefacea ca nu se uita. Ma enerva, colega asta a mea de camera.
Nu-mivenea sa cred ca eram nevoita sa stau cu ea.

— Vreau sa zic, pocneste-o ca lumea in partea de jos si pe margini, a continuat
maica-mea.

Apoi mi-a demonstrat cum ar fi trebuit sa o atac pe asa-numita tovarasa a mea de
studiu, perna cea mare cu brate pe care ea insistase sa 0 cumparam pentru camera mea
de la Price Cruncher, in Crampton. Femeia de la casa ne zadmbise cand am reusit sa o
urcam pe banda rulanta. Apoi a spus cu o voce lalaita ,Merge cineva la Academia



Fenster?“.

Academia Fenster e o scoald cu internat pentru snobi, nu foarte departe de casa
mea din New Jersey, unde fetele au cai si toata lumea poarta uniforme bleumarin si
canta niste cantece demodate cu rime stalcite gen ,,0, Fenster, draga Fenster, n-o sa
uitam niciodata acest semestru®. Maica-mea si cu mine, stanjenite, am dat amandoua
din cap ca nu.

Tovarasa mea de studiu era enorma, portocalie, din catifea. Am detestat-o in
magazin si o detestam si acum, in timp ce statea pe patul meu la The Wooden Barn, cu
bratele deschise. Uram pana si numele de ,tovarasa de studiu“. Toata lumea stia ca nu
eram In stare sa studiez, chiar daca trecuse un an de cand murise Reeve.

Se pare ca era timpul ,sa ne punem pe treaba“ sau ,,sa ne tinem de program® — si
de vreme ce eu nu puteam sa fac asta, atunci pentru mine era timpul sa ma inscriu la
The Wooden Barn, unde se presupunea ca aerul de Vermont, in combinatie cu niste
sirop de artar, niciun fel de medicatie psihiatrica si nici urma de Internet, avea sa ma
vindece. Dar eu nu sunt vindecabila.

Cealalta chestie care face ca numele de ,tovarasa de studiu“ sa fie groaznic este ca
eu nu mai am niciun fel de ,tovarasi“. Inainte si il cunosc pe Reeve si sa vreau sa fiu cu
el tot timpul, cele mai apropiate prietene ale mele din Crampton erau alte doua fete
simpatice si linistite, cu par drept si lung — fete ca mine. Invitam mult la scoald, dar nu
eram tocilare si fumaseram niste iarbd, dar fird si fim drogate. In general eram
considerate toate trei dragute, placute si oarecum timide.

Nimeni nu ne dispretuia, dar pe de alta parte nici nu se gandea nimeni la noi prea
des. Eram genul de fete care ne impleteamm una alteia parul cdnd eram mai mici,
exersam miscari sincronice de dans si dormeam unele acasa la altele in absolut fiecare
weekend. Cand ramaneam asa impreuna, peste noapte, vorbeam foarte deschis despre
o gramada de subiecte, inclusiv baieti, bineinteles, chiar daca dintre noi doar Hannah
Petroski avea o relatie reald, de lunga durata, cu un tip pe nume Ryan Brown. Ei doi
erau foarte seriosi si aproape ca facusera sex.

— Suntem la un milimetru distanta s-o facem efectiv, ne-a dezvaluit Hannah intr-un
weekend.

Si chiar daca eu nu stiam prea bine ce inseamna asta, am dat din cap si m-am
prefacut ca stiam. Hannah si cu Ryan erau indragostiti inca de la gradinita doamnei
Delahunt. Se sarutasera prima oara pe o bucata de covor din Coltul Somnorosilor.

Dupa ce l-am pierdut pe Reeve, prietenele mele ma vizitau foarte des, se prezentau
solemne la noi acasa. Le auzeam din camera mea in timp ce stateau in hol si vorbeau
cu parintili mei. ,Buna ziua, doamna Gallahue“, spunea una din ele. ,E mai bine Jam?
Nu? Deloc? Ah, nici nu stiu ce sa zic. Ei bine, i-am facut niste fursecuri...“

Dar cand bateau la usa camerei mele, eu nu voiam sa stau de vorba cu ele prea
multa vreme.

— As vrea foarte mult sa treci odata peste asta, a spus in cele din urma Hannah intr-
0 zi, stind pe marginea patului meu. Nici macar nu va stiati de foarte mult timp. Cat a



fost, o luna?

— Patruzeci si una de zile, am corectat-o eu.

— Ej, stiu ca ti-e greu, mi-a spus ea. Adica, Ryan e viata mea, asa ca nu e ca si cum n-
as putea sa inteleg cumva.

Apoi a adaugat, lasandu-si cuvintele sa se piarda:

— Dar totusi...

— Dar totusi ce, Hannah?

— Nu stiu, a spus ea.

Apoi a adaugat, pe un ton nefericit:

— Trebuie sa plec, Jam.

Daca Reeve ar fi fost acolo, i-as fi spus ,,Nu te enerveaza cum zice lumea «Dar totusi
puncte puncte» si isi lasa cumva vocea sa se stinga, ca si cum chiar ar fi terminat
propozitia? «Dar totusi» nu inseamna nimic, nu-i asa? Inseamné doar cd nu poti explica
ce simti“ ,Da, nu suport asta“, ar fi spus Reeve. ,Oamenii care spun «Dar totusi» il au pe
Satana in ei.“

Noi doi pur si simplu tindeam sa vedem lumea in acelasi mod. Dupa ce l-am
pierdut, m-am inchis in camera mea luni de zile, motaind in pat. Odata am purtat bluza
de pijama cu Tweetie Bird cinci zile la rand. Prietenele mele au incetat sa mai vina. Gata
cu vizitele, gata cu fursecurile. Parintii ma impingeau de la spate sa ma intorc la scoala,
dar toatd lumea de acolo se holba la mine, pentru ca stiau cat de mult il iubisem pe
Reeve. Stateam pur si simplu in clasa cu ochii inchisi, abia ascultdnd ce se vorbea.

— Alo, se aude? spunea cate un profesor. Jam, alo?

Uneori, In mijlocul programului de scoald, ma trezeam stand in picioare in cercul
de lumina rosie de sub semnul de iesire de la sala de gimnastica sau pe un fotoliu sac
dintr-un colt al bibliotecii. Si dintr-odata imi aminteam ca asta era un loc in care
fusesem cu Reeve si aveam un super-atac de panica. Ramaneam fara aer in piept,
alergam pe coridor, ieseam pe usa de incendiu si continuam sa fug.

La inceput, un profesor sau cineva din personal fugea de fiecare data dupa mine,
dar dupa o vreme au obosit sa alerge. ,,Sunt prea batrana pentru asa ceval®, a urlat o
data asistenta la mine, de pe cealalta parte a terenurilor de sport.

,Daca Jamaica nu reuseste sa stea la scoald in timpul programului® le-a spus
directorul parintilor mei, ,atunci poate ca ar trebui sa gasim alta formula pentru ea.”

Asa ca au incercat sa ma faca sa invat acasa. Au adus un fost profesor de istorie care,
din cate auziseram, fusese concediat pentru ca venise la ora mort de beat dupa ce bause
nu stiu cate shot-uri de votca. Era un tip dragut, cu o fata trista si brazdata toata, cum
sunt cainii aia Shar-Pei, si chiar daca nu a fost niciodata beat cat m-a meditat pe mine,
pur si simplu nu puteam sa fiu atenta. Cadeam mereu pe ganduri. ,,Ah, Jam*“, spunea el.
»,Ma tem ca n-o sa mearga.“

Acum, dupa ce maica-mea, taica-meu si fratele meu Leo si-au luat la revedere de la
mine in camera mea de camin — toti atat de suparati, iar eu cumva goala si greoaie pe
dinauntru —, dupa ce am mancat pui, fasole verde si quinoa in sala de mese, coplesita



de toate fetele si vocile noi din jurul meu, dar stind la o parte si fara sa vorbesc cu
nimeni, si dupa ce mi-am petrecut noaptea abia dormind in acest loc nou si ciudat, iata-
ma din nou ghemuita in pat, in prima dimineata in care avem ore, la The Wooden Barn.

Iar DJ, deja complet imbracata si cu parul atdrnandu-i peste fata mea, vrea sa imi
vada ,mersu’ trenurilor”. Fac un semn vag spre birou, unde sunt ingramadite o parte
din bunurile mele non-vestimentare, fara o ordine anume. D] le rascoleste si, in cele
din urma, scoate o bucata de hartie impaturita. Expresia i se schimba in timp ce o
priveste.

— Ce e?

DJ ma priveste ciudat. E jumatate asiatica, jurnatate evreica, cu parul negru si lucios
tuns drept si fata presarata de pistrui.

— Ai Teme Speciale in Engleza? spune ea, cu vocea crescand in intensitate de
uimire.

— Habar n-am...

Nu m-am uitat sa vad ce ore sunt. Chiar nu-mi pasa.

— Da, aj, spune ea. E prima ora de azi. Stii cat de neobisnuit este ca ai intrat la cursul
asta?

— Nu. De ce?

DJ se asaza pe pat, la picioarele mele.

— Paji, Iin primul rand, e un curs legendar. Persoana care il tine, doamna Quenell, il
tine doar cand vrea ea. Gen, anul trecut a decis ca n-o sa mai fie disponibil deloc cursul
asta. A spus ca nu exista ,combinatia“ adecvata de elevi, indiferent ce dracu’ ar putea sa
insemne una ca asta. M-am ofticat rau. Si chiar cand il tine, aproape nimeni nu e primit
in clasa asta. Te chinui o gramada sa faci cerere pentru ea, dar practic aproape
intotdeauna te trimit la alt curs in locul astuia. Anul trecut i-am scris si un bilet in care
incercam sa-i castig bunavointa, spunand cat de important e pentru mine sa mi se
permitd sa merg la orele astea din toamna. Am mentionat ca atunci cand o sa merg la
colegiu vreau sa intru la specializarea Engleza si ca ,,daca o sa fiu suficient de norocoasa
ca sa fiu acceptata la Teme Speciale, cu siguranta asta o sa-mi deschida toate usile®.
Chiar am folosit formule de-astea de pupat in fund. Dar nu, n-au functionat. Am fost
trimisa la Engleza obisnuita, ca aproape tot restul lumii. E o mare gluma.

— Pai, spun eu, probabil esti norocoasa ca n-ai intrat.

— Asta spune lumea tot timpul, zice D] iritata. Fapt care ma face sa vreau sa fiu in
clasa aia si mai mult. Apropo, tine un semestru. Se termind chiar inainte de vacanta de
Craciun. Si studiati un singur autor.

— Un singur autor tot semestrul? Esti sigura?

— Da, se schimba de fiecare data, continua DJ. Doamna Quenell e foarte batrana, ca
sa stii. E una din putinele profe cireia i se zice ,Doamna“. In prima zi de curs, toti
ceilalti profi iti zic ,Spuneti-mi Heather“ sau ,,Spuneti-mi Ishmael®, la modul ,,suntem
cel mai buni prieteni si poti sa ai incredere sa ne spui orice“. Dar nu si doamna Quenell.
Mai e ceva ciudat: in clasa ei intra unii care nici macar nu fac cerere. Ca tine, se pare. De



obicei sunt doar cinci sau sase oameni. E clasa cea mai mica din toata scoala.

— Esti bine-venita sa-mi iei locul, ii spun.

— As vrea sd se poatd. in timpul semestrului, toatd lumea din clasd se poartd ca si
cum n-ar fi mare lucru. Dar apoi, dupa ce se termind, povestesc despre cum le-a
schimbat viata. Mor sa aflu in ce mod le-a schimbat viata. Din pacate, nu e ca si cum as
putea sa intreb pe oricine despre asta, pentru ca nimeni dintre cei care au fost la Teme
Speciale nu se mai afla in scoala. Sunt din toate clasele si ultimii dintre ei au absolvit
sau au plecat. Jur ca e ca una din societatile alea secrete. Ca Skull and Bones3.

DJ se uita la mine cu o expresie pe jumatate impresionata, pe jumatate ostila si-mi
zice:

— Deci. Spune-mi. Ce ai tu atat de special?

Ma gandesc la asta o secunda.

— Nimic, zic eu.

Reeve a fost cel mai special lucru care mi s-a intdmplat vreodata. Acum sunt doar o
fata apatica, cu parul lung, careia nu-i pasa de nimic in afara de propria ei durere. Habar
n-am de ce am fost aleasa la cursul de Teme Speciale in Englezad al doamnei Quenell.
Nici macar nu vreau sa fac parte dintr-o clasa avansata unde, in mod evident, trebuie sa
lucrezi mult mai mult ca sa te descurci. As prefera sa ma lase sa stau tot anul in fundul
unei sali de clasa, cazuta in somnul meu REM, in timp ce proful se ambaleaza si e pe
punctul de-a face atac cerebral, intrebandu-se singur daca Huckleberry Finn este o carte
rasista sau nu.

In schimb, probabil cd va trebui sa ,particip. Dar nu vreau si particip la nimic.
Lumea poate continua si fara mine, poate sa ma lase in pace, sa inchid ochii si sa ma
odihnesc putin in timpul programului scolar. Se pare ca The Wooden Barn nu a inteles
lucrul asta.

Dar DJ, care nu a inteles nici ea ca vreau sa fiu lasata singura, ma face sa ma dau jos
din pat si sd ma imbrac.

— Sus, sus, sus, spune ea, si da din maini, indicAndu-mi sa ma ridic in picioare.

Observ ca are unghiile vopsite intr-un verde cenusiu.

— Cine esti tu, maica-mea? o intreb.

— Nu, colega ta de camera.

— Nu stiam ca e treaba ta sa ma scoli pe mine din pat, spun eu rece.

— Ei, acum stii, raspunde D]J.

In ciuda aspectului ei si a modului evaziv in care s-a purtat cand parintii mei m-au
lasat aici, acum parea sa-si ia foarte in serios rolul de colega de camera. Pana la urma,
reuseste sa ma dea jos din pat si chiar insista sa mananc ceva inainte sa inceapa Teme
Speciale in Engleza.

— Ar fi bine sa ai mintea ascutita, spune ea.

— Nu neaparat.

— Ba da, crede-ma. Uite. Mananca.

Lucru care, desigur, este profund ironic — fata cu probleme de alimentatie



indemnandu-si colega de camera fara probleme de alimentatie sa manance —, insa D]
nu pare sa observe. Baga mana sub salteaua ei si scoate un baton turtit de ovaz cu
aroma de bezele.

Iau batonul si il hapai, chiar daca are gust de tarana veche compactata si injectata
cu mici fardme de pietris. Nu o intreb de ce ar trebui s-o0 ascult, din moment ce nu stiu
nimic despre ea, in afara faptului evident ca trebuie sa fie o persoana cu adevarat
deranjata daca a aterizat la The Wooden Barn. Dar, pe de alta parte, si eu probabil ca
sunt la fel.

»Asa e cel mai bine“, spusese taica-meu cu cateva seri inainte, in timp ce imi faceam
valiza pe care o luam cu mine in fiecare vara, in tabara Swaying Sprice, pe vremea cand
eram normala.

Apoi maica-mea, care intotdeauna tranteste adevarul cand e stresata, a adaugat:
»Nu stim ce altceva sa facem cu tine, scumpo!*

Asa ca acum, dupa ce am fost surghiunita la The Wooden Barn si am mancat un
baton de ovaz turtit si fara niciun gust, colega mea D] ma impinge afara din camera.
Campusul, luminos si infrunzit, e de fapt un loc dragut, chiar daca mie tot nu-mi pasa.
Bine, prin urmare, in loc sa traiasca intr-o casa din suburbie, varuita in albastru deschis
si cu obloane albe, de pe Gooseberry Lane nr. 11, in Crampton, New Jersey, sinele meu
pe jumatate mort traieste acum in campusul unei scoli internat anormale din Noua
Anglie, care e facuta sa para ca una normala. Exista copaci, copaci si iar copaci, alei
serpuitoare si copii cu rucsacuri.

— Vezi cladirea aia? spune D], aratand spre o constructie mare si rosie din lemn.
Inainte era un hambar — de acolo vine numele scolii4, evident —, dar acum acolo se tin
0 gramada de ore. E cea mai frumoasa dintre toate cladirile. Bineinteles, Teme Speciale
se tine aicli.

Ma ghideaza induntrul cladirii, unde strabatem un coridor lung. Podelele vechi si
lustruite de lemn scartaie si gem sub picioarele noastre. Sunt cativa oameni care umbla
prin jur, omorandu-si timpul inaintea orei.

— Hel, DJ, esti in clasa lu’ Perrino de Fizica? ii striga un baiat.

— Da, zice ea pe un ton banuitor. De ce?

— Sieu.

— Ce coincidenta uluitoare, spune ea.

DJ pare populara aici, ceea ce nu s-ar fi intdmplat niciodatd in Crampton. Pe de alta
parte, a fost destul de surprinzator ca eu am ajuns sa fiu oarecum populara acolo, dupa
ce am petrecut atat de mult timp cu fetele alea dragute, intersanjabile, cu parul lung.
Dar cand am inceput sa umblu cu Reeve, unii oameni din grupul alfa mi-au acordat mai
multa atentie. Toatd lumea remarcase cum, la un moment dat, a ramas cu mine la ora
de arte plastice si eu i-am schitat portretul. Am stat foarte aproape unul de altul in ziua
aia si s-a dus vorba ca ar fi ceva intre noi.

Ceea ce explica motivul pentru care Dana Sapol, una din reginele de la Crampton
care nu fusese macar o data draguta cu mine in toata viata ei, chiar a ridicat privirea



din dulapul ei de la vestiar si mi-a spus ,,Parintii mei si mucoasa aia de Courtney merg
la bunici sdmbata asta, asa ca e vremea de dix-tractie. Hai si tu. Elevul ala sexy venit in
vizita o sa fie si el”.

M-am prefacut cd nu mi se pare mare lucru s-o aud spundndu-mi asta. Dar
bineinteles ca era. Dana era foarte rautacioasa cu mine inca din clasa a doua cand, intr-
0 zi, a uitat sa-si ia chiloti pe ea la scoala. Mi-am dat seama de asta doar fiindca s-a
atarnat cu capul in jos de bara de tractiune, chiar daca, din fericire, eu am fost singura
care a vazut-o. ,Dana, ti-ai uitat chilotii“, am suierat eu, asezandu-ma in dreptul ei ca s-0
ascund vederii celorlalti.

Al fi zis ca o sa-mi fie recunoscatoare. O vazusem inainte sa o vada oricine altcineva.
Dar, in schimb, a fost ca si cum, dintr-odata, eu as fi stiut ceva scandalos despre ea, cu
care as fi putut s-o amenint. Nu ca as fi facut-o vreodata, bineinteles, insa asta era ceea
ce credea ea. Au trecut ani de zile si intdmplarea cu chilotii Danei ar fi putut sa devina
ceva amuzant, despre care sa glumim. Totusi nu s-a intdmplat asa. Pur si simplu ma
trata cu cruzime sau ma ignora — pana acum cand, din senin, iata ca eram invitata la
petrecerea ei.

Mi-am desfacut lacatul de la dulap, rasucind pana cand am nimerit combinatia
corecta, cu o expresie vaga de interes pe chip. Ca si cum putin imi pasa ca eram invitata
sau ca avea sa vina si Reeve. Ca si cum as fi avut altceva de facut sdmbata seara, in afara
de-a ramane peste noapte la Hannah sau la Jenna, de-a merge la mall ca sa ma uit dupa
blugi stramti sau de a-mi petrece seara cu jocuri in familie impreuna cu parintii mei si
cu Leo. Pana atunci nu ma deranjase deloc sa-mi petrec seara astfel — chiar imi placea
—, dar dintr-odata nu-mi venea sa cred ca imi petrecusem atat de mult timp in modul
asta.

Acum nu voiam altceva decét sa fiu cu Reeve. Nu ma gandeam la nimic altceva in
afard de el. Imi povestise cd familia Kesman, la care stitea, era preocupata ca el sa-si
faca prietenii ,,cuveniti. Asta era ceva oarecum de inteles. In anul dinainte, familia
Kesman gazduise o daneza care nu facuse altceva decat sa poarte saboti si sa fumeze
iarba. Asa ca, atunci cand a venit Reeve sa stea cu ei, i-au cautat in bagaje sa vada daca
nu are substante ilegale.

— Sau saboti, a adaugat Reeve.

Dar el n-avea treaba cu substantele, si nici eu. ,Daca vreau sa devin paranoic si sa
inghit o ciocolata intreaga Cadbury Dairy Milk si o punga de chipsuri, nu am nevoie de
ierburi care sa ma ajute sa fac asta“, mi-a spus el o data, ceea ce m-a amuzat.

»«Ciocolata Cadbury Dairy Milk»“, am spus eu. ,«Chipsuri». Si cum se pronunta «h»-
ul din «herbal». Chestiile astea britanice pe care le spui — imi plac la nebunie.”

~«Hospital»“, a spus Reeve, continuadnd sa incerce sa ma amuze. ,«Bloody hell».
«Costa doispe lire». «Ducele si Ducesa de Cum-Naiba-Vrei-Tu-Sa-li-Chemen».*

Stau pe coridor, in fata clasei mele de la The Wooden Barn, si inot in ganduri despre
Reeve — vocea luj, fata lui —, insa D] le pune capat.

— Concentreaza-te. Imediat incepe ora. Sper sa-mi povestesti totul mai tarziu.



Sicu asta ma impinge indauntru.

! Nume asemanator cu cel al cunoscutei companii Heinz, producatoare de ketchup si alte produse alimentare. (N.
red.)

¢ Study buddy, In original, expresie folosita pentru ,,perna“. (N.t.)

? ,Cranii si oase“, in traducere, veche societate secreta de la Universitatea Yale, foarte restrictiva, din care au facut
parte multe personalitati. (N.t.)

¢ ,The Wooden Barn“ — hambarul de lemn, in engleza, in original. (N.t.)

? ,La naiba“ — Injuratura tipic britanica. (N. red.)



Capitolul doi

— Bun venit tuturor, spune doamna Quenell dupa ce ne-am asezat toti in jurul
mesei.

Toti iInseamna doar patru oameni. Clasa este inca si mai restransa decat mi-a zis D]
ca o sa fie. Spre surpriza mea, aici nu exista nicio sonerie zgomotoasa si enervanta care
sa sune inceperea orei. Probabil ca oamenii de la The Wooden Barn sunt atat de fragili,
incat o sonerie i-ar putea destabiliza complet. In schimb, profesoara noastrd priveste
cadranul extrem de mic al ceasului de aur de la incheietura ei alungita si se incrunta
usor, cum fac oamenii atunci cand se uita cat e ora.

Doamna Quenell seamana cu o bunica eleganta si gratioasa, cu par de culoarea
zapezii batatorite, pieptanat spre spate. Trebuie sa aiba aproape optzeci de ani. Priveste
in sus si in jur, spre noi, si spune:

— Sperasem ca toata lumea sa fie aici, punctuald, la inceperea orei, dar se pare ca
nu este cazul. Avem mult de lucru, asa ca as prefera sa incep, chiar daca lipseste o
eleva.

Ma intreb cine e aceasta eleva. Poate e nouad, ca mine, si nu are o colega de camera
care sa o dea jos din pat si sa o impinga in sala de clasa. Poate ca doarme dusa si acum,
dorindu-si sa dispara toata lumea, exact cum mi-as dori si eu.

— Dupa cum stiti toti foarte bine, acest curs se numeste Teme Speciale in Engleza,
spune doamna Quenell. Iar acum as vrea sa facem un tur al clasei si sa spuneti fiecare
cum va cheama si cateva lucruri despre voi. Chiar daca va cunoasteti deja unii pe altii,
nu uitati ca eu nu va cunosc pe niciunul. Decat pe hartie.

Ceilalti trei copii asezati la o masa ovala de stejar, in incaperea mica si luminoasa,
sunt un baiat cu un aer super-serios, parul negru proaspat tuns si camasa demodata in
dungi, o fata afro-americana foarte frumoasa cu capul plin de suvite impletite, cu
margele mici si viu colorate la capete, ca niste fibre optice, si un baiat mare, voinic, a
carui fata e ascunsa de o gluga gri. Nu doar ca are gluga trasa, dar si-a asezat capul pe
bratele incrucisate, cu fata intoarsa de la toti ceilalti.

Dintr-odata, ca si cum ar fi stiut ca ma uit la el, baiatul cu gluga se intoarce in
directia mea. Miscarea e brusca si surprinzatoare, ca atunci cand una din broastele



testoase gigantice de la gradina zoologica se hotaraste brusc sa intoarca capul. Spre
deosebire de broasca testoasd, baiatul cu gluga aratd bine, insd are un aer ostil. Iti dai
seama ca ar prefera sa fie oriunde altundeva decat aici, asta fiind ceea ce simt si eu,
chiar daca imi ascund sentimentele mai bine decat el. Stilul meu e detasarea, nu
ostilitatea.

Apoi baiatul isi trage gluga in jos, eliberand un torent sinuos de par lung si blond.
Mi-l imaginez cum face surf, snowboarding sau altceva cutezator, cu parul fluturandu-i
in vant. Deci el e unul din tipii aceia, genul necugetat, care nu mi-a placut niciodata.
Nici lui Reeve nu i-a placut niciodata genul asta.

»~Au venit tipii“, a spus Intr-o zi Reeve, cand cativa dintre baietii aia intrasera
ingramadindu-se in sala de mese. ,Au venit aici sa isi obtina ratia de proteine
recomandata zilnic tipilor.“

,Opt milioane de grame de carne cruda de rechin®, am spus eu.

Ma trezesc acum uitandu-ma la baiatul cu gluga si el imi arunca o privire care pare
sa spuna: bine, treci mai departe.

Imi intorc privirea in altd parte, stinjenitd, si ma uit pe geam, asteptdndu-mé
cumva sa vad un elev intarziat care se grabeste sa ajunga la ora noastra. Doamna
Quenell ii face semn fetei afro-americane, care sta la stdnga ei. E genul de fata care,
atunci cand merge pe strada intr-un oras, probabil ca vin la ea oameni de la agentii de
modele siii dau cartile lor de vizita, spunand ,Suna-ma oricand®. Sta dreapta pe scaunul
ei, cu cea mai corecta postura pe care am vazut-o vreodata la o faptura care nu e cal de
mare.

— Sa Incepem atunci, spune profesoara noastra.

— Bine, spune fata, dupa o pauza inconfortabila. Eu sunt Sierra Stokes.

Se opreste, ca si cum asta ar fi singura informatie de care am avea nevoie.

— Al putea spune ceva mai mult? intreaba doamna Quenell.

Ceva mai putin oricum nu putea, ma gandesc eu.

— Sunt din Washington, DC. Ma aflu la The Wooden Barn de primavara trecuta.

Apoi Sierra continua cu o voce putin teapana:

— Inainte de asta nu am mers la scoala o vreme. Cred cé asta e tot.

— Multumesc, spune doamna Quenell.

Apoi 1i face semn din cap baiatului cu aer serios. Are un cap din acela patrat si
masculin, care probabil ca a fost patrat si masculin inca de cand a aparut din uterul
mamei sale.

— Sunt Marc Sonnenfeld, spune el — iar eu ma gandesc: echipa de dezbateri, poate
chiar capitan. Sunt din Newton, Massachusetts, si locuiesc cu sora si mama mea. Am
fost presedinte al consiliului elevilor. Si capitan al echipei de dezbateri.

Desigur.

— Dar apoi totul a devenit cumva oribil si... De fapt nu stiu ce ma mai intereseaza
acum.

Se opreste, apoi spune:



— Cred ca asta e tot.

— Multumesc, Marc, raspunde doamna Quenell.

Se Intoarce spre baiatul blond cu gluga si spune:

— Bun, vrei sa te prezinti tu in continuare?

Tacerea lui se prelungeste atat de mult, incat pare grosolan, ca si cum s-ar preface
ca nu a auzit-o. Apoi, in cele din urma, vorbeste cu o voce atat de moale si de plata incat
abia daca il aud peste masa.

Dupa ce termind, doamna Quenell spune:

— O voce. Asta e tot ce primim.

Nimeni habar n-are ce vrea sa spuna, dar ea pare perfect multumita sa ne lase in
continuare nedumeriti si asteapta.

— A3, poftim? spune Marec.

— Fiecare avem o singura voce, spune doamna Quenell. Iar lumea e incredibil de
zgomotoasa. Uneori cred ca cei tacuti...

Face semn din cap spre baiatul grosolan.

— ... Sl-au dat seama ca cea mai buna modalitate de-a atrage atentia celorlalti e nu
sa strigi, ci sa soptesti. Ceea ce 1i face pe toti sa asculte putin mai atent.

— Nu asta voiam sa fac, spune baiatul cu o voce dintr-odata mai tare, iar fata pare sa
i se Incingd. Vorbeam asa cum vorbesc eu. Intotdeauna mi s-a spus sd imi folosesc
vocea interioara. Asa ca acum asta fac. Ce, vreti vocea mea exterioara?

Doamna Quenell zdmbeste atat de usor, incat nici macar nu-mi dau seama daca o
mai observa cineva.

— Nu, doar vocea ta reald, spune ea. Oricum ar fi ea. Sper ca vom afla.

Care e treaba cu profesoara asta? Nu-mi dau seama daca glumeste sau e serioasa.
Ma simt atat de ciudat cum stau aici, iar sala de clasa e atat de mica, incat probabil ca nu
am cum sa-mi ascund stinghereala. Nu ai cum sa ascunzi nimic cand suntem atat de
putini si stam in jurul unei mese. Un semestru intreg o sa fie innebunitor. Privesc in jur
si sunt destul de sigura ca toti ceilalti gandesc la fel.

Dar profesoara noastra se poarta de parca n-ar observa ca noi suntem stanjeniti.
Priveste In continuare spre baiatul cu gluga, asteptand ca el sa se prezinte cum trebuie.
Cand, in sfarsit, o face, asta pare sa ii consume toata energia.

— Sunt Griffin Foley, spune el.

Apoi se opreste. Asta e tot?

— Bine ai venit, Griffin, raspunde doamna Quenell.

— Provin de la o ferma aflata la doi kilometri de aici, continua el. Habar n-am de ce
sunt in clasa asta. Vreau sa zic... sunt foarte slab la engleza. Ca sa stiti.

Apoi se prabuseste din nou pe scaun.

— Multumesc, raspunde doamna Quenell. Acum pot sa spun ca stiu.

Exact atunci usa se deschide cu zgomot, izbindu-se atat de tare de perete, incat ma
tem ca o sa lase gaura. Ne intoarcem cu totii, tresarind, si vedem o fata in scaun cu
rotile care incearca sa intre in clasa.



— La dracu’-dracu’-dracu’, spune ea cand i se agata rucsacul de tocul usii.

Toata lumea din jurul mesei, inclusiv doamna Quenell, sare sa o ajute, chiar daca se
vede ca ne simtim toti putin stanjeniti de spectacolul pe care il dam cu excesul nostru
de zel. Sierra ajunge prima si desprinde rucsacul de pe scaunul cu rotile, dandu-1 la o
parte, iar fata intra glont in clasa. E mica, roscata si delicata, dar cu o privire arzatoare.

— Stiu ca nu am nicio justificare ca am intarziat, spune ea cu o0 voce aproape
isterica. Nu vreau sa ma folosesc de scuza ca sunt schiloada — o, Doamne, imi pare rau,
vreau sa zic de infirmitatea mea. Si nu as vrea sa-mi spuneti ca e perfect in regula sa
intarzii.

Uitdndu-ma la profesoara noastra, intuiesc ca, dimpotriva, nu e deloc in regula.
Chestia e ca fata inca nu si-a dat seama de asta. Probabil a auzit ca toti profesorii de la
The Wooden Barn sunt foarte toleranti si amabili cu elevii lor, temandu-se ca un singur
cuvant sever i-ar putea face si se dezintegreze. Insd doamna Quenell zice:

— Nu o sa-ti spun asta. As vrea sa nu se mai repete. Avem multe lucruri de facut. Nu
vreau sa irosesc nicio secunda.

Fata pare socata. Pun pariu ca, de obicei, nimeni nu vrea sa o supere, asa cum nici
pe mine nu voia nimeni sa ma supere.

— Imi pare rau, spune ea. Inca nu reusesc s ma descurc.

— Inteleg, raspunde doamna Quenell. Dar va trebui s-o faci. Dacd treci prin viata
astfel, o sa ai prea multe de pierdut.

Putin cam aspru, imi zic singura.

Apoi imi dau seama — si poate ne dam seama toti, pentru ca, dupa cum se
dovedeste, fata asta este si ea noua, la fel ca mine — ca nu s-a nascut infirma si ca
scaunul cu rotile trebuie sa fie un adaos destul de recent. Dintr-odata, as vrea foarte
tare sa stiu ce i s-a intamplat. Nu vad sa aiba vreun picior in ghips, deci nu e vorba de
oase rupte. Si picioarele ei nu par nici zbarcite, ca ale Vrajitoarei celei Rele din Est,
inainte sa dispara sub casa. Par niste picioare normale de adolescenta, in blugi stramti,
numai ca, in mod evident, nu sunt functionale.

— Dar e atat de greu, spune fata pe un ton care o face sa para foarte mica.

— Stiu asta, zice doamna Quenell pe un ton mai bland. Greu. Ai folosit cuvantul
perfect. Iar eu cred ca e foarte important sa gasesti cuvintele perfecte. Fac asta de cand
ma stiu.

Inchide ochii si mi se pare cd isi aminteste efectiv ceva, extrdgand din mintea ei o
imagine anume, din urma cu mult timp. Ma intreb daca nu cumva e prea batrana ca sa
mai predea. Personalitatea ei pare usor impredictibila — osciland intre empatie si
nerabdare.

Doamna Quenell deschide ochii si ii spune fetei:

— Al aflat deja doua lucruri de cand esti aici. Unu: intarzierile nu sunt pe placul
profesoarei tale. Si doi: ii plac foarte mult cuvintele perfecte. Iar acum poate sa aflam cu
totii ceva despre tine.

Fata pare nefericita de ideea asta.



— Cum ar fi?

— Faceam un tur al mesei, elevii si-au spus numele si cate ceva despre ei. Acum e
randul tau.

— Sunt Casey Cramer, spune fata cu ciuda. Casey Clayton Cramer. Numai C-uri.

— Ce? spune Marc. Astea sunt notele tale?

— Nu. Casey. Clayton. Cramer. Sunt toate nume cu C.

— A, spune el. Bun.

Stam cu totii asa, fiecare simtindu-ne stingheriti si pardndu-ne extraordinar de rau
pentru Casey Cramer, care nu poate sa mearga si a fost deja mustrata de profesoara
noastra. Dar, pe undeva, ne asteptam sa spuna: ,Motivul pentru care ma aflu in acest
scaun cu rotile...“ Insa ea nu spune nimic de genul dsta. A terminat. Finito.

Iar acum, imi dau seama cu o senzatie usoara de greata, sunt singura care nu a
vorbit.

Nu trebuie sa le spun nimic important, imi amintesc mie insami. Nimic despre
Reeve sau despre ce mi s-a intamplat. Trebuie sa spun doar cateva nimicuri minimale,
ca toti ceilalti. Trebuie doar sa le arunc un os.

Doamna Quenell ma priveste cu ochii ei limpezi si interesati si spune:

— Bine, acum e randul tau.

Asteapta. Nu am ce sa fac altceva. Nu pot spune ca nu am chef — sunt sigura ca
doamna Quenell nu ar accepta niciodata asa ceva. Imi cobor privirea la lemnul fibros al
mesei, care dintr-odata pare la fel de interesant ca motivul pentru care Casey Cramer e
in scaunul cu rotile. Ma holbez pur si simplu la masa, apoi, in cele din urma, ridic ochii
siincep:

— Bun, sa vedem. Ma cheama Jam Gallahue.

Si ma opresc, sperand ca atat e suficient pentru ca doamna Quenell sa fie
satisfacuta.

Dar bineinteles ca nu este.

— Continua, spune ea.

— Pai, zic eu, privind iar in jos, de fapt numele meu e Jamaica, locul unde au fost
parintii mei in luna de miere. Si unde, intelegeti, am fost conceputa.

Cineva rade de stanjeneala — nu ridic privirea, nu sunt sigura cine.

— Frate-meu imi spunea Jam cand era mic si a ramas asa. A, si sunt din New Jersey.

Apoi ma opresc si privesc in jur. in afard de doamna Quenell, nimeni nu pare prea
fascinat de ce as avea eu de spus. Suntem cu totii penibil de stingheriti: cinci elevi
discordanti si profesoara care ne-a ales.

Si, chiar daca acum ar fi fost un moment potrivit in care sa ne spuna de ce
fuseseram alesi fiecare — sa spuna ceva de genul ,Poate va intrebati de ce sunteti aici.
Ei bine, fiecare ati demonstrat, la testele voastre standardizate, o aptitudine speciala
pentru intelegerea lecturii“ —, nici macar nu incearca si ne explice. In schimb, isi
intoarce incet capul contemplandu-ne pe fiecare in parte, ca si cum ne-ar studia sau ar
incerca sa ne memoreze fetele.



Rareori am simtit ca imi acorda cineva atat de multa atentie, in afara de parintii
mei, doctorul Margolis si, bineinteles, Reeve. Ma intreb ce i se pare atat de interesant.
Daca as fi in locul ei si as sta aici, privind la aceasta colectie de adolescenti care au fost
expediati cu totii la o scoala pentru deranjati mintal, m-as plictisi de moarte.

Dar doamna Quenell ma priveste in ochi, apoi se intoarce spre restul clasei, ca si
cum am fi cu totii deosebit de fascinanti, si spune:

— Multumesc, Jam, si multumesc tuturor. Se cuvine sa va spun si eu cate ceva
despre mine. Ma numesc doamna Quenell. De fapt Veronica Quenell, dar prefer sa mi
se spuna Doamna. Daca vreunul dintre voi prefera sa i se spuna Domnul sau
Domnisoara, ii fac pe plac bucuroasa.

Tacere. Nu, niciunul dintre noi nu prefera asta.

— Predau la The Wooden Barn cu mult dinainte sa va nasteti voi, continua ea. Am
anumite solicitari pe care le adresez elevilor si, intr-adevar, cer ca ele sa fie indeplinite.
Punctualitate, desigur, dar nu doar asta. De asemenea multa muncda, onestitate si
deschidere. Acum, puteti foarte bine sa va ganditi in sinea voastra: Da, sigur, doamna
Quenell, 0 sd vd indeplinesc toate cerintele. Insd uneori mintea se izoleaza complet si nu
se mai produce niciun proces de invatare. Lecturile nu sunt efectuate. Sarcinile nu sunt
indeplinite. Si cand se intampla asta, ei bine, nu mai are niciun rost sa ne aflam aici.
Daca totusi faceti ceea ce va cer, cred ca veti avea un mare sentiment de satisfactie. Eu
predau cu pasiune aceasta ora, singura pe care 0 mai am acum, pentru ca nu mai sunt
cu casul la gurd. Prin asta vrand sd spun cd nu mai sunt tAnira. In cazul in care, cumva,
nu ati observat.

Se opreste si priveste in jur la noi toti.

— Ah, deci ati observat, atunci, spune ea cu un zambet slab. Din pacate, varsta e
unul din acele lucruri care nu se afla in puterea niciunuia dintre noi.

Se opreste din nou, apoi continua:

— Unii dintre voi probabil ca va intrebati de ce ati fost invitati la Teme Speciale in
Engleza.

— Ba bine ca nu, explodeaza Griffin Foley.

Din jurul mesei se aud rasete uimite. Marc scutura din cap.

— Cu mine ati facut o mare greseala, spune Griffin.

— Ca toata lumea, fac si eu greseli, spune doamna Quenell. Cu siguranta nu sunt
perfectd. Dar nu am nicio indoiala, din tot ce am auzit despre fiecare dintre voi, ca va
aflati in clasa potrivita. Chiar si tu, Griffin.

Priveste din nou in jur, spre noi.

— De acum si pana la sfarsitul lui decembrie, cand ora aceasta va lua sfarsit, voi fi
extrem de interesata sa ascult ce aveti de spus despre voi insiva. Nu ma astept sa
intelegeti acum ceva din ceea ce incerc sa va spun eu.

Ne uitam pur si simplu la ea. Nu, nu intelegem nimic.

— Dar e in regula, spune doamna Quenell. Veti intelege. De asta sunt sigura.

Se uita din nou la ceasul ei si spune:



— Vad ca timpul zboara, asa cum are el obiceiul. As vrea sa va prezint prima
scriitoare pe care o vom studia in acest semestru. Care se intdmpla sa fie si ultima,
pentru ca este singura scriitoare pe care o vom citi. De fiecare data cand am predat
aceasta ord, m-am concentrat asupra unui singur scriitor, care e intotdeauna altul. Imi
place sa pastrez o prospetime a discutiei.

Pe un ton mai linistit, doamna Quenell adauga:

— Presupun ca as putea sa va spun acum ca si voi veti fi ultimii mei elevi.

Suntem nedumeriti. Sierra ridica mana si intreaba:

— Ce vreti sa spuneti?

— Nu e necesar sa ridicati mana aici, Sierra. Doar mintile sa vi le inaltati. Ce vreau
sa spun este ca, dupa ce aceasta clasa va lua sfarsit, ma voi pensiona. Sunt aici de foarte
multi ani si a fost extraordinar. Dar cred ca e timpul sa-mi iau ramas-bun. Asa ca mi-am
vandut casa si am de gand sa fac o calatorie prin lume — pe unul din acele vapoare
enorme intesate cu oameni batrani ca mine care stau la coada sa-si primeasca prajitura
— dupa care o sa decid unde ma stabilesc. In momentul in care va lua sfarsit semestrul,
eu voil avea bagajele facute si o sa-miiau la revedere de la The Wooden Barn.

In timp ce vorbeste o copleseste emotia, desi e evident ca nu-si doreste asta.

— Voi avea parte de o petrecere de pensionare la sfarsitul semestrului, adauga ea.
Bineinteles, sunteti toti invitati.

Sfarsitul semestrului pare a fi atat de departe; nici macar nu-mi pot imagina cum o
sa ajung acolo. Va fi un drum chinuitor de lung. Ea poate sa creada ca timpul zboara,
dar eu cred ca sta pe loc.

— Destul despre mine, continua doamna Quenell. Eu nu sunt importanta in discutia
asta. Voi sunteti. Asa ca haideti sa incepem ultimele Teme Speciale care vor mai exista
vreodata.

Baga mana sub masa si scoate un teanc de cinci carti identice, pe care le imparte
tuturor. E Clopotul de sticld de Sylvia Plath. Imi amintesc ca Hannah Petroski mi-a spus
ca e grozava, ,dar super-depresiva“.

Marc Sonnenfeld ridica mana, apoi isi aduce aminte ce a spus doamna Quenell si o
lasa repede jos.

— Stiu cartea asta, spune el. Am auzit ca e foarte sumbra. Cred ca imi amintesc ceva
despre autoare.

Se opreste, nestiind daca ar trebui sa continue.

— Spune mai departe, Marc, zice doamna Quenell.

— Ei bine, spune el nesigur, cred ca... stiti... s-a sinucis, nu-i asa? Si-a bagat capul in
cuptor sau ceva de genul asta?

— Da, asa este.

— Nu va suparati, spune Marc. Stiu ca sunteti o profesoara de engleza buna si asa
mai departe, dar este... cartea asta este potrivita pentru noi? Vreau sa spun, nu suntem
toti oarecum...

Se intrerupe in mijlocul propozitiei stanjenit.



— Continua.

— Fragili, spune el cu un strop de ironie in voce.

Ca si cum nu ar fi absolut sigur daca a folosit exact cuvantul care trebuie.

— Cum scrie in brosura. Se presupune ca toti suntem foarte, foarte fragili. Ca
portelanul.

— A, da, cred ca scrie intr-adevar ceva de genul asta in brosura, spune doamna
Quenell. Marc, ai senzatia ca lectura unei carti despre problemele emotionale ale unei
femei tinere — scrisa de o autoare care chiar a sucombat coplesita de propriile
probleme — ar fi prea mult pentru tine?

Marc se gandeste la asta.

— Nu cred, spune el. Stiu ca, din cate se spune, este o carte clasica. Si mie imi plac
clasicii.

Doamna Quenell priveste in jurul mesei.

— E cineva care se simte inconfortabil la gandul ca va trebui sa citeasca Clopotul de
sticla?

Toti dam din cap ca nu. Dar eu ma intreb ce ar zice parintii mei daca ar sti. Poate ca
si-ar face griji ca citesc o carte atat de depresiva. Imi imaginez cum ma duc la telefonul
cu plata, dupa ce se termina ora, si ii sun pe maica-mea si pe taica-meu, ca sa le spun ca
citesc Clopotul de sticla si ca sunt tulburata. ,, Te scoatem de la scoala aia“, ar zice taica-
meu scandalizat. Si atunci as putea sa plec de aici maine, sa ma intorc acasa la mine, in
patul meu, fara sa mai trebuiasca sa am de-a face cu acest mediu nou si ciudat si cu toti
oamenil astia cu probleme.

— Foarte bine, multumesc, spune doamna Quenell, ca si cum abia daca ar fi
observat pana acum ca autorul si cartea alese de ea sunt oarecum neobisnuite la o
scoala ca asta.

Marc are dreptate — sinuciderea trebuie sa fie un subiect sensibil aici. Multi dintre
copiii aflati la The Wooden Barn probabil cd sunt deprimati. Insa faptul ca doamna
Quenell a ales-o pe Sylvia Plath e aproape ca o lovitura in plex. E ca si cum ar face orice
are chef, pentru ca nu-i pasa ce cred ceilalti despre ea. Si, pentru o fractiune de secunda,
sunt aproape impresionata.

— Daca cineva ajunge sa aiba alta parere, continua ea, va rog sa veniti sa vorbiti cu
mine. Am ales programa cu grija. Asa cum v-am ales si pe voi toti.

Poate chiar ne-a ales cu grija. Dar cine stie cum au fost facute alegerile. Niciunii
dintre noi, din clasa asta, nu parem sa avem prea multe in comun.

— Pentru aceia dintre voi carora Clopotul de sticld nu le este familiar, spune ea,
aflati ca e o carte scrisa In urma cu peste cincizeci de ani de o stralucita scriitoare
americand, Sylvia Plath. Cartea e autobiografica si spune povestea depresiei unei tinere
si, presupun, a prabusirii ei in nebunie. Stie cineva ce este un clopot de sticla?

Scuturam din cap.

— Ei bine, e un vas de sticla de forma unui clopot, folosit pentru mostre stiintifice.
Sau pentru a crea vid. Orice se gaseste inauntrul unui clopot de sticla este izolat de



restul lumii. E un titlu metaforic, bineinteles. Sylvia Plath, a carei depresie o facea sa se
simta de parca ar fi fost ea insasi intr-un fel de clopot de sticla, izolata de lume, si-a luat
viata la varsta de treizeci de ani.

Doamna Quenell ne priveste in timp ce asimilam aceasta informatie.

— Este singurul roman pe care l-a scris in viata ei. Era o poeta foarte buna si a scris
unele dintre cele mai elocvente lucrari ale ei — poeziile din volumul Ariel — la sfarsitul
vietii. O sa le citim si pe ele, bineinteles. A, si intamplarea face ca a fost si o foarte
productiva autoare de jurnale, de-a lungul anilor. Acesta fiind motivul pentru care va
dau si astea.

Doamna Quenell baga din nou méana sub masa si scoate un teanc de cinci jurnale
rosii, invelite in piele, identice, pe care le imparte tuturor. Cand il deschid pe al meu, se
aude un parait usor. Pare legat rigid. Un obiect bine facut, imi dau seama imediat, si de
asemenea foarte vechi, in mod evident, cu paginile usor ingalbenite, ca si cum ar fi stat
undeva intr-o cutie timp de cateva decenii. RAndurile albastru deschis de pe hartie sunt
mai apropiate unele de celelalte decat sunt eu obisnuita — stiu ca ar trebui sa scriu o
gramada ca sa umplu o pagina.

— Uau, asta e obiect de anticariat, spune Griffin.

— Da. Exact ca si profesoara voastra, spune doamna Quenell cu un zambet.

Isi incruciseaza bratele si ne priveste.

— In seara asta, continud ea, in plus fatd de citirea primului capitol din Clopotul de
sticld, veti Incepe sd va ganditi si la tinerea unui jurnal al vostru. Incercati si va
imaginati ce ati putea scrie. Incepeti sa scrieti, daca puteti. Sau cel putin ganditi-va la
asta. E jurnalul vostru, va apartine, si va fi o reprezentare a voastra si a vietii voastre
interioare. Puteti scrie orice doriti.

Dar eu nu pot decat sa ma gandesc sarcastic: ah, ce interesant. Pentru ca eu nu
vreau sa scriu nimic. Nu prea mi-as dori sa astern pe hartie lucrurile la care ma gandesc
tot timpul, zi si noapte. Persoana la care ma gandesc. Vreau sa tin toate astea doar
pentru mine.

— Dupa ce va loveste inspiratia, continua doamna Quenell, o sa scrieti in jurnal de
doua ori pe saptamana. Si o sa-mi predati toti jurnalele voastre la sfarsitul semestrului.
Nu o sa le citesc, nu fac asta niciodata, dar le colectionez. Ca si scrisul in sine, aceasta
este o cerintd. Cred cu tarie ca elevil mei trebuie sa mearga inainte, nu sa-si piarda
timpul cu lucruri prea putin productive.

Se opreste pentru o clipa, apoi reia:

— Veti citi cu atentie intreg semestrul si, de asemenea, cum spun eu, veti scrie cu
atentie. Si vi se va cere sa participati cu totii la discutiile din clasd. In unele zile acest
lucru va fi mai greu decat in altele, fara indoiala.

Priveste din nou foarte serios in jurul ei, prin clasa, si spune:

— Si mai e ceva ce va cer pentru acest curs. Chiar daca nu-mi place sa formulez
astfel. E ceva ce as vrea sa va rog sa faceti, ca de la o fiintd umana la alta. Si anume sa
aveti cu totii grija unii de altii.



Nu sunt sigura ca vreunul dintre noi intelege ce vrea sa spuna, dar suntem cu totii
de acord, sigur, o sa facem ceea ce ne-a rugat.

— Multumesc, spune doamna Quenell. Exista intrebari?

— Sunteti sigura ca e in regula sa scriem in astea? intreaba Marc. Arata de parca
locul lor ar fi la muzeu.

— E perfect in regula, il asigura ea.

— Dar ce ar trebui sa scriem? insista el.

— Margc, spune doamna Quenell. Nu mai esti copil mic, nu-i asa?

— Nu, spune el.

— Asa zic si eu. Daca ti-as spune ce sa scrii, atunci te-as trata ca si cum ai fi. Mi se
pare ca ziua ta de nastere a fost in vara, nu-i asa? Si ai facut saisprezece ani?

El da din cap ca da.

— E o varsta frumoasa. O varsta la care poti lua unele decizii proprii, iar una dintre
acestea este ce sa scrii in jurnalul tau. Nu ai nevoie de sfaturi de la o doamna batrana.
Sunt sigura ca in mintea ta se intdmpla multe.

Insd Marc pare in continuare stresat.

— Doamna Quenell, n-as vrea sa fiu agasant, spune el. Totusi eu ma descurc cel mai
bine la scoald atunci cand profesorii Imi ofera instructiuni. imi pare riu, adauga apoi.

— Bine, atunci, lasa-ma sa ma gandesc un moment. Nu trebuie sa-ti para rau.

Doamna Quenell se gandeste putin, apoi ii raspunde:

— As spune ca ar trebui sa scrii orice lucru care spune cel mai bine povestea ta. Sper
ca asta sa te ajute.

Ma uit la Marc. Nu, nu pare sa-1 fi ajutat deloc, insa doamna Quenell nu da semne ca
ar observa asta. Apoi se ridica in picioare, iar eu vad cat de inalta este. Ne domina cu
capul ei alb si bluza eleganta de matase.

— Toata lumea, continua ea, privind in jur spre noi, are ceva de spus. Dar nu toata
lumea poate suporta sa o spuna. Treaba voastra e sa gasiti o modalitate.



Capitolul trei

— Deci cum a fost? ma intreaba DJ in seara aia, in timpul orelor de studiu.

Asta e o perioada de doua ore in care trebuie sa stam in camerele noastre sau in
sala comuna de la parter din camine si sa ne facem temele. Chiar m-am hotarat sa ma
folosesc, cu ocazia asta, de tovarasa mea de studiu urata si portocalie si, spre surpriza
mea, e oarecum confortabil sa stau rezemata de suprafata ei catifelata si sa-mi sprijin
bratele mele umane pe bratele ei groase de obiect neinsufletit.

— Cum a fost ce?

— Teme Speciale in Engleza, evident.

— Banuiesc ca a fost bine, spun eu.

Adevarul este ca Teme Speciale in Engleza a fost un curs putin cam straniu. Oscila
intre a fi inconfortabil si ciudat de interesant.

— Nu ai invatat vreo limba obscurd, cum ar fi urdu? intreaba DJ. Sau sa treci printr-
un ritual de initiere pe baza de uleiuri esentiale?

— Nu.

— Poate copiii aia din clasa de anul trecut faceau misto de toata lumea, spune DJ. La
sfarsitul semestrului se purtau de parca era cea mai tare chestie din lume.

— Nu, nu prea a fost mare lucru. Ne-a dat cate un exemplar din Clopotul de sticld.

— Sylvia Plath? Asta o sa cititi tot semestrul? spune D] cu un aer usor de
superioritate.

— Da.

— Frumoasa alegere pentru o clasa plina de depresivi.

— Exact, spun eu. Probabil are impresia ca putem sa invatam din asta sau ceva de
genul.

— Am citit Clopotul de sticla acum o mie de ani, spune DJ.

Apoi adauga, pe un ton incantat:

— Probabil e mai bine ca nu sunt si eu in clasa aia, pentru ca ar fi fost plictisitor sa o
citesc iar.

— A, si trebuie sa tinem un jurnal, adaug eu. Avem voie sa scriem ce vrem. Dar
trebuie sa le predam la sfarsit. Ea jura ca nu o sa le citeasca.



— Jurnale, pufneste D]J. Ce cliseu.

DJ se asaza mai confortabil pe patul ei, evident fericita ca Teme Speciale in Engleza
nu pare sa fie un curs asa de extraordinar. Prima mea zi la The Wooden Barn nu a fost
oribila, dar nu a fost cu nimic mai buna decat vreuna din zilele pe care le traiesc de
aproape un an incoace. Orele au trecut fara rost, singura diferenta fiind ca parintii mei
nu se mai invart in fata usii mele, facandu-si griji pentru mine si intrebandu-se cand ,,0
sa ies odata din starea asta“.

Ma sprijin de tovarasa mea de studiu si citesc rapid primul capitol din Clopotul de
sticla, apoi capitolul al doilea, chiar daca nu ar trebui sa avansez pana acolo. Cartea e
despre o studenta desteapta si hiper-ambitioasa pe nume Esther Greenwood, care
castiga concursul unei reviste si e invitata sa petreaca o vara in New York, ca sa lucreze
la 0 revista de moda impreuna cu un grup de alte fete castigatoare ale premiului.
Formeaza toate un fel de bisericuta si, in timp ce locuiesc intr-un hotel vechi in care
barbatilor nu li se permite sa urce deasupra parterului, Esther incepe sa se simta foarte
straniu si nefericita.

Actiunea cartii are loc in anii ’50, cand lumea era diferitda. Oamenii purtau palarii si
mergeau la intalniri romantice. Povestea din Clopotul de sticld e autobiografica, potrivit
unui rezumat de pe o foaie capsata pe care ne-a dat-o doamna Quenell. Sylvia Plath
castigase un concurs si lucrase pentru o revista intr-o vara din timpul colegiului. Si, in
timp ce era acolo, a inceput sa se simta detasata si izolata. Exact ca Esther, cand s-a
intors acasa dupa vara aceea, a inghitit o gramada de somnifere si s-a tarat in spatiul
ingust de sub veranda familiei, asteptand sa moara.

Dar n-a murit. In schimb, Sylvia Plath a intrat in comad, dupi care, cateva zile mai
tarziu, si-a redobandit cunostinta; familia ei a auzit-o gemand, a chemat o ambulanta si
i-a salvat viata. Apoi, dupa ce a fost dusa la un spital psihiatric, unde a suportat o groaza
de tratamente, chiar si terapie de soc — adica ii puneau electrozi si dadeau drumul la
curent —, Sylvia Plath si-a revenit. La fel si personajul ei, Esther. In viata reald, autoarea
a devenit ulterior poeta si s-a casatorit cu un alt poet, un englez pe nume Ted Hughes,
cu care a avut doi copii, un baiat si o fata.

Apoi, pe la treizeci de ani, In timp ce locuia impreuna cu familia la Londra, casnicia
el a inceput sa aiba probleme. Sotul ei se intdlnea cu alta femeie si s-a mutat de acasa,
iar Sylviei i-a revenit depresia. A incercat din nou sa se sinucida, bagandu-si capul in
cuptor si dand drumul la gaz, asa cum spusese Marc la ora. De data asta a reusit.

DJ inchide cu un pocnet manualul de istorie si se ridica in picioare.

— Sunt complet terminata, zice ea. Ma duc la parter sa vad daca pot sa cersesc un
biscuit cu ciocolata si menta de la Hayley Bregman. Vii si tu?

E prima invitatie vag sociala pe care o primesc la The Wooden Barn, dar nu reusesc
sa-miadun nicio urma de interes. In plus, DJ si cu mine petrecem deja suficient de mult
timp iImpreuna.

— Nu, ii spun. Probabil ca ar trebui sa scriu in jurnal. Nu ca as avea ceva de zis.

— Da-o pe abureald, zice DJ. Eu asa fac de fiecare data cand imi cere cineva sa scriu



ceva despre mine.

Dupa ce pleaca, iau jurnalul de la locul lui de pe birou. Deocamdata in seara asta nu
am petrecut niciun pic de timp stnd la birou. In schimb, mi-am facut toate temele in
pat, la minima rezistentd. Nu voi avea note prea bune, nu sunt in stare sa ,ma
straduiesc®, cum m-au implorat parintii inainte sa ma trimita aici.

,Doar straduieste-te, Jam*, mi-a spus taicd-meu. ,Iincearci un semestru, bine?
Vedem cum merge.“

Departe de casa acum, asezata in varful patului, cu vantul izbind in geamurile vechi
ale camerel mele de camin, in timp ce de la fetele de pe partea cealalta a holului se
aude bubuitul indepartat al unui dubstep, ma las pe spate, sprijinindu-ma de tovarasa
mea de studiu, si deschid jurnalul.

O sa scriu doar cateva randuri, nimic mai mult. Dd-o pe abureald, imi spusese DJ. O
sa scriu ceva insipid si plictisitor, asa incat la sfarsitul semestrului, cdnd doamna
Quenell va spune , Toate jurnalele, la mine“, o sa vada ca, aparent, am facut un efort —
chiar dacd nu va citi ce am scris. Imi dau seama c&, din cine stie ce motiv, nu vreau
deloc sa o supar sau sa o dezamagesc.

Dar chiar nu am nimic de spus. Singurul la care ma gandesc mereu e Reeve.

E ciudat cum, o buna bucata din viata, nu ai nevoie de nimeni, apoi se intdmpla sa
cunosti niste oameni si dintr-odata ai nevoie de ei tot timpul. Reeve si cu mine ne
cunoscuseram prima data la ora de sport pe care o faceam impreuna. Cu cativa ani in
urma, scoala mea introdusese o ora mixta de sport pentru copiii care ,nu aveau
inclinatii sportive“. O ora cu multa yoga si badminton. Asa ca in prima zi din clasa a
zecea, In timpul jocului de badminton, a aparut un baiat extraordinar de dragut, cu ochi
negri, care purta un sort ceva mai lung, foarte sifonat si un tricou rosu pe care scria
Manchester United. Cineva a soptit ca era unul din elevii noi aflati in vizita.

Baiatul englez nici macar nu se straduia sa joace, pur si simplu lasa fluturasul sa
suiere pe langa el. Am renuntat si eu sa mai joc, preferand sa observ aceasta persoana
care murmura ,Bloody hell“, in timp ce obiecte mici de plastic se apropiau la cativa
centimetri de fata lui.

Ora de sport s-a terminat si, in timp ce fetele si baietii se indreptau spre vestiarele
lor separate, am facut ceva ce nu ma caracteriza deloc. Nu trebuie sa uitati cd eram una
din fetele tacute, timide si dragute. Nu cineva care sa se dea peste cap ca sa faca
impresie asupra cuiva.

Dar, din cine stie ce motiv, i-am spus acestui baiat:

— Buna strategie.

Am avut nevoie de tot aplombul meu ca sa-i spun chiar si ceva atat de anost.

El m-a privit mijindu-si ochii.

— Ce strategie, mai exact?

— Evitarea.

El a dat din cap.

— Da, in mare cam asa m-am descurcat in viata pana acum.



Ne-am zambit usor unul altuia si asta a fost tot. Saptamana aia l-am vazut prin
scoala si am gasit pretexte ca sa vorbesc cu el, iar el a gasit pretexte ca sa vorbeasca cu
mine.

— Familiei Kesman, la care stau, mi-a spus intr-o zi in sala de mese, ii place sa cante
in canon. Stii cum e asta?

— In canon? am spus eu. A, cum ar fi ,,Vasleste, vasleste, vasleste in barca ta“e.

— E infiorator. Dupa cina trebuie sa ramanem toti la masa si cAntam in canon ore in
sir. Sau poate doar par ore. E cea mai exemplara familie pe care am cunoscut-o
vreodata. Toate familiile americane sunt asa?

— Nu, am spus eu. Ameanu e.

— Norocoaso, a spus Reeve.

Ma interesa atat de mult baiatul asta, dar mi-am zis singura sa incetez, sa nu mai fiu
interesatd, e doar un prieten. Totusi, speram sa devina mai mult decat atat. Dar serios,
de ce ar fi fost si el interesat de mine, cand avea la dispozitie atatea alte alegeri mai
evidente? Totusi as fl putut sa jur ca era interesat. Nu i-am povestit despre el niciuneia
dintre prietenele mele, m-am multumit doar sa simt in tacere ce simteam.

Intr-o dupa-amiazd, clasa noastrd de arte a fost trimisa si deseneze peisaje, iar eu
stateam cu carbunele si blocul meu de desen pe un deal care dadea intr-o parcare, cu
niste copaci in departare, cand Reeve a aparut langa mine.

Am stat amandoi in tacere, umar langa umar, fara sa ne atingem. Umerii nostri
erau atat de aproape unul de celdlalt, acoperiti de pulovere, dar nu s-au ciocnit nici
mécar accidental. in acel moment nu il cunosteam pe béiatul asta decat de vreo cateva
saptamani si abia dacd stiam ceva despre el. Intreaga noastrd relatie consta din
zambete, strAmbaturi si chestii amuzante pe care nile spuneam unul altuia.

Dar eu voiam ca umerii nostri sa se atinga. Era ca si cum as fi crezut ca umerii nostri
aproape pot sa comunice. Umarul meu, ascuns de lana bleumarin a unui pulover pe
care mi-]l impletise bunica Rose inainte sa moara, putea sa aiba o scurta conversatie cu
umarul lui, imbracat in ldna maro-ciocolatie a unui pulover care probabil ca fusese
cumparat dintr-un magazin de undeva din Londra. Iar daca umerii nostri ar fi reusit sa
se atinga, stiam ca as fi simtit un fior mai puternic decat orice simtisem vreodata. Ceea
ce m-a facut sa-mi dau seama ca nu ma mai simtisem niciodata infioratd.

In clasa a noua, ma sirutasem cu Seth Mandelbaum exact de patru ori. Fusese bine,
dar n-as putea spune ca imi trezise vreun fior. A doua oara cand se intamplase, stateam
in spatele perdelelor, la aniversarea de paisprezece ani a Jennei Hogarth (,,Jenna a facut
frumoasa varsta de paisprezece ani!“, spunea intruna maica-sa, foarte enervant), iar
Seth si-a bagat mana sub camasa mea, a asezat-o pe cupa sutienului si mi-a soptit cu o
voce serioasa ,Esti foarte femeie®. Ceea ce m-a facut sa izbucnesc in ras. Seth, jignit, m-a
intrebat: ,,Ce-i asa de amuzant?“ Iar eu a trebuit sa spun: ,,Nimic*.

Relatia dintre noi nu s-a terminat pur si simplu, ci mai degraba s-a stins treptat. Nu
dupa mult timp, era ca si cum nu ar fi existat niciodata.

Dar Reeve si cu mine eram diferiti. Aveam sentimente atat de puternice cand eram



cu el, incat trebuia sa ma stapanesc. La inceput nu ne-am atins deloc — abia daca ne
priveam in ochi. In fiecare dimineatd, scanam rapid holul, iar privirea mea ca laserul il
selecta dintre zecile de oameni, in marea imbulzeald de guri urdt mirositoare din
dreptul sirului de dulapuri.

Iar In ziua de dupa ora de desen, la care sfarsisem prin a-i face un portret
impresionant de asemanator lui Reeve si toatd lumea observase ca intre noi doi chiar se
intdmpla ceva, Dana Sapol m-a invitat la petrecerea ei. Nu-mi venea sa cred si eram atat
de incantata, chiar daca m-am fortat sa fiu super-retinuta. Reeve si cu mine aveam sa
ne vedem in afara scolii pentru prima oara si cine stie ce urma sa se intample?

Abia daca il cunosteam pe baiatul dsta venit in vizita pentru cateva luni din Londra,
insa doar sa stau langa el — sau chiar sa ma gandesc ca sunt in aceeasi camera cu el la o
petrecere — ma facea sa ma simt de parca eram pe punctul sa lesin si sa cad gramada
pe jos.

Sambata seara, parintii mei m-au dus cu masina acasa la familia Sapol. Leo venise si
el, pentru ca se ducea cu mama si cu tata la mall, sa manance pizza si sa vada un film.
In timp ce treceam prin oras, am privit pe geam la magazinele din centrul comercial si
am vazut calutili mecanici la care ma ducea taicd-meu cand eram mica. Baga fise una
dupa alta in aparat, iar eu calaream si calaream, de parca ar fi fost cel mai captivant
lucru de pe lume.

Insa adevirul e cd nu ficusem niciodatd nimic captivant. Abia dacd iesisem din
Crampton, cu exceptia unei dati in care fusesem la Disney World sau ca sa-mi vizitez
bunicii, in fiecare vara, in Ohio. Lumea mea era atat de mica. Reeve era dintr-un cu
totul alt loc, unde vorbeau altfel si aveau cuvinte diferite pentru lucruri. Avusese
experiente pe care eu nici nu puteam sa mi le imaginez, desi mi-as fi dorit. Lumea era
imensa, ma gandeam eu, in timp ce eram condusa cu masina la petrecerea din seara
aia. Inimaginabil de mare — si uneori iti dadea fiori, pentru ca Reeve facea parte din ea.

,Distractie placuta, scumpo®, mi-a zis maica-mea in timp ce ma dadeam jos in fata
casoiului Danei, in cartierul instarit din orasul nostru, unde casele sunt la mare distanta
una de alta. Fatada avea coloane albe si o fereastra panoramica imensa, insa perdelele
erau trase.

Parintii mei habar n-aveau de importanta acestei seri. Nu stiau ca era vorba de o
altfel de petrecere in comparatie cu cele la care mai fusesem. Isi imaginau ca totii copiii
din casa Danei Sapol stateau pe covor si jucau Scrabble. Si, bineinteles, nu stiau nimic
despre Reeve, pentru ca eu nu le pomenisem niciodata de el.

Sufrageria familiei Sapol era intunecata cand am intrat si mirosea a tigari, pizza,
bere si iarba. Bubuia muzica. Nu l-am vazut pe Reeve. Am spus salut catorva oameni,
dar nu m-am oprit sa stau de vorba. El era singurul cu care voiam sa vorbesc, asa ca mi-
am croit drum prin multime, pana cand s-a auzit in jur un accent britanic, iar eu am
reactionat ca un caine care tresare si devine atent la auzul vocii stapanului. Am urmat
vocea aceea siiata-1 pe Reeve Maxfield, intr-o camasa sifonata, de moda veche.

Uneori dadea senzatia ca inca nu despachetase de cand sosise in Statele Unite. Avea



manecile suflecate. Intr-o mana tinea o punga de cumpdraturi, iar in cealalta, o bere.
Vorbea cu un grup de indivizi si, cAnd m-a vazut, s-a oprit brusc, fix in mijlocul unei
propozitii.

— Termina ce spuneai, frate, a zis Alex Mowphry.

Alex tinea intre degete gatul sticlei de bere si incerca sa para mai mare decat era in
realitate. In clasa a sasea, vomitase peste tot in autobuz, in timpul caldtoriei noastre de
doua zile in Williamsburgul colonial.

— Nea, a spus Reeve, punandu-si berea jos si indreptandu-se direct spre mine. Va
trebui sa va imaginati ce urma sa spun.

— De ce, ai treaba la fabrica de lustruit tampoane? a murmurat Alex.

— Tampoane? a spus Reeve, ducandu-si mana la ureche. Ah, ce insulta, scuze, nu
stiam expresia asta. Pare sa aiba legatura cu un obiect de igiena feminina. Iar mie imi
place igiena. Ma face sa ma gandesc la ceva... pldacut. Noi nu folosim de obicei expresia
asta in Marea Britanie.

Alex i-a ardtat degetul, dar Reeve doar a ras. Apoi a venit la mine si m-a salutat. imi
simteam toata fata arzand, desi in incapere era doar putin cald. Ceilalti au inceput sa
glumeasca cu noi despre faptul ca eu ii facusem portretul lui Reeve la ora de arte. Le-
am raspuns si noi in gluma imediat. Apoi el mi-a zis: ,Vrei s mergem undeva sa
vorbim?¢

— Sigur, am spus eu.

Am luat-o pe hol, spre dormitoare. Prima usa pe care am deschis-o a dat la iveala
doi oameni incolaciti peste un morman de haine. Au ridicat privirea spre noi, fara prea
mare interes. Am recunoscut-o pe fata, era Lia Feder, care cu un an in urma fusese cu
mine la Matematica pentru Prosti. A dat din cap si a spus ,Salut® apoi a inceput sa se
sarute din nou cu un baiat pe care nu il mai vazusem niciodata si pe care poate ca nici
Lia nu il mai vazuse.

Am inchis usa si am mers mai departe. In camera urmatoare era un grup de copii
care stateau pe podea si jucau ceea ce parea a fi un stadiu incipient de poker pe
dezbracate. Au ridicat privirea spre noi chicotind.

In cele din urma, Reeve si cu mine am ajuns In camera surorii mai mici a Danei.
Courtney Sapol avea cinci ani si parintii o luasera cu ei in weekend, lasand-o pe Dana
aici, cu cei mai apropiati saizeci de prieteni ai ei, plus eu. Camera lui Courtney era roz
cu alb, iar patul avea deasupra un baldachin. Ni se parea cumva aiurea sa ne asezam pe
patul ala — era ca un cliseu, ca si cum am fi spus: noi suntem niste adolescenti care se
plac. Si fiindca perimetrul acestei petreceri de adolescenti din suburbie nu e patrulat de
niciun parinte, ar fi momentul sa ne cuplam intr-un pat de copil.

Iar eu nu voiam sa fac asta. Eram prea coplesita de ceea ce simteam pentru Reeve
si, In plus, daca lui i se parea ca sunt ,simpatica“ si,draguta“ siii placea parul meu lung,
insa doar se juca cu mine?

Am privit in jur, in camera intunecata. Mocheta era poroasa, sintetica, iar in
intuneric nici macar nu-mi dadeam seama ce culoare are. Ce chestie ciudata mai sunt si



culorile, felul in care intunericul le alunga complet. Reeve a pus jos punga pe care 0
avea la el.

— Cumparaturi? am intrebat eu.

— Da, cumparaturi englezesti, a spus el.

M-am uitat in punga si am vazut un borcan mic, pe care l-am scos afara.

— Tiptree Little Scarlet, capsuni, am citit pe eticheta. E un fel de gem?

Reeve a dat din cap ca da.

Si apoi mi-am dat seama: O, Doamne. A adus borcanul cu gem din cauza numelui
meu. Bineinteles. Era un cadou pentru mine, o mica gluma doar intre noi doi, iar eu am
fost atat de miscata de asta, incat caldura mi-a invaluit iar fata.

— Deci mi-l dai mie? am intrebat eu incet.

— Sigur. E bun.

Dar eu stiam ca nu as fi deschis niciodatd borcanul. In schimb, avea s fie un
memento al acestei petreceri, al acestei seri. Mi-am infasurat mana in jurul lui si l-am
lasat sa cada in fundul gentii mele, in siguranta.

Pe podea, la picioarele noastre, era o casuta de papusi mare si elaborata, una din
alea nebunesc de scumpe, pe care cei doi Sapol o comandasera special pentru fiica lor.
Semana cu casa lor reala — un casoi in miniatura in interiorul unui casoi in marime
naturala. Camerele erau pline cu mobila pentru papusi fantezista, pe care probabil ca
trebuia sa o comanzi dintr-un catalog special. Existau si tablouri inramate, care chiar
aveau deasupra lor lumini minuscule, aprinzandu-se daca trageai de o sforicica. Masuta
de toaleta a papusii mame avea un set de piepteni si perii de argint asortate. Firele
periilor erau micute ca niste gene de bebelus.

In sufragerie erau adunati toti membrii familiei de pdpusi. Reeve s-a lasat pe vine,
iar eu m-am asezat langa el.

— Poftim, mi-a spus el, intinzandu-mi solemn o papusa mama blonda, din lemn, cu
rochie si sort retro. Asta esti tu.

A luat papusa tata, care purta costum si cravata, proaspat intors de la lucru, si a
adaugat:

— Si asta sunt eu.

Impreund, am facut papusile barbat si femeie si mearga prin casd, sa gateasca cina
in bucataria de granit si sa stea in sufragerie, uitdndu-se la televizor.

— ,Britanicii au talent“, a anuntat Reeve. La asta se uita.

— Nu, ,Americanii au talent®, am insistat eu.

— Britanicii.

— Americanii.

— Prima noastra cearta, a spus Reeve. Sper sa o putem depasi.

Dublurile noastre papusi stateau alaturi pe canapea, cu umeril atingandu-se, asa
cum imi dorisem s-o faca si umerii nostri. Reeve a lasat sa-i cada papusa barbat, iar eu,
papusa femeie. Cele doua papusi zaceau alaturi, iar in lumina moale si incolora, Reeve
si cu mine ne-am intors unul spre celalalt. Imi simteam bataile inimii foarte puternice,



dar am Incercat sa le ignor.

Fetele noastre s-au apropiat una de alta, in acel mod stdngaci pe care mi-l aminteam
de la Seth Mandelbaum, am inchis ochii si am simtit gura lui Reeve pe gura mea.
Umerii nostri se atingeau la randul lor si am simtit fosnetul camasii lui sifonate de
bumbac si bratele lui lungi cuprinzandu-ma.

Nicio asemanare cu Seth Mandelbaum.

Buzele moi ale lui Reeve s-au lipit de ale mele pentru o secunda umeda, apoi s-au
dezlipit cu un mic plescait. Simteam cum se acumuleaza in mine, rapid, sentimentele.
S-a tras Inapoi si a scos un sunet ca si cum i-ar fi placut foarte mult, de genul aaaaah, iar
eu am facut la fel; niciunul dintre noi nu se simtea inhibat. Doar extaziati. Ne-am
sarutat la nesfarsit in spatiul de deasupra casutei pentru papusi

Asta s-a dovedit a fi seara in care ne-am indragostit. Ne cunosteam de 16 zile. Si mai
aveam doar 25 de zile ramase.

Acum deschid jurnalul siiau un pix, dar nu sunt in stare sa scriu niciun cuvant.

¢ ,Row, row, row your boat® in original, una din cele mai cantate melodii in canon, adica fiecare voce incepand
aceeasi melodie in momente succesive. (N.t.)



Capitolul patru

Imediat dupa miezul noptii, sunt trezita de tipete si plansete.

— DJ, ce se aude? spun eu, devenind brusc constienta.

D] maraie ca o fata a pesterii din cealaltd parte a camerei. Iiia 0 mie de ani sa se dea
jos din pat si sa ajunga pe hol impleticindu-se. Eu ies imediat impreuna cu o gramada
de alte fete, toate in bluze si camasi de noapte, spunand ,,Ce se intampla? Ce e?“. Nimeni
nu stie. Jane Ann Gelder, profesoara de istorie, care e si pedagoga noastra, apare in
halatul ei scurt, roz aprins si parcurge holul. O ia pe scari in directia zgomotului, cu noi
toate In urma ei ca niste pui de gaina.

Tipetele vin de la un etaj mai sus. Camera 43. Langa usa e o placuta cu numele:
JENNY VAZ si SIERRA STOKES. Jane Ann bate tare la usa si apare o fata pe care nu o
cunosc; ea trebuie sa fie Jenny. Tipetele si plansul continua, asa ca Sierra e cea care are
probleme.

Jane Ann se intoarce la noi si spune cu o voce grava:

— Duceti-va inapoi in pat. Nu e nimic de vazut.

Apoi intrd induntru si inchide usa dupa ea. Noi rdiméanem acolo. In curand, plansul
se calmeaza si se asterne tacerea.

A doua zi dimineata, toata lumea e oarecum mahmura pentru ca a stat treaza
noaptea, iar eu astept la coada la budinca de ovaz pentru micul dejun, cu ochii pe
jumatate inchisi, aproape legandndu-ma, cand o vad pe Sierra cu doi oameni mai in
fata, vorbind cu o fata pe care nu o mai intalnisem.

— Da, stiu, bineinteles ca pdrea real, ii spune fata rabdator. N-o sa-ti vina sa crezi ce
am visat eu vara asta. Dddeam un examen important, cum ar fi admitere la facultate
sau ceva, si dintr-odata mi-am dat seama ca am uitat sa-mi aduc un creion...

— Nu era ceva de genul asta, o intrerupe Sierra.

— A, stiu, toate par ca se intdmpla cu adevarat, spune fata.

— Las-o balta, spune Sierra, indepartandu-se.

La masa, in timpul micului dejun, D] imi zice:

— Nici nu e de mirare ca Sierra Stokes a avut un cosmar urat de tot, dat fiind prin ce
a trecut.



— Prin ce a trecut?

DJ se uita la mine, fara sa inteleaga.

— Ah. Tu nu stii. Bineinteles.

Are pe farfurie trei ciorchini de strugure si o felie de paine prajita aproape neagra —
paine prajita Emo. Musca o data din paine, inghite si spune:

— De fapt n-ar trebui sa vorbesc despre asta. E impotriva politicii de la The Wooden
Barn. Se presupune ca oamenii isi dezvaluie povestile altora de aici doar daca vor. O
cunosti pe Sierra?

— Da. Ela Teme Speciale in Engleza, cu mine.

— Pe ea au primit-o si pe mine nu? Ah, in fine. Pai, nu vreau decat sa zic ca a ajuns
aici anul trecut intr-un hal de nedescris si poate cosmarul asta inseamna ca nu ii e mult
mai bine.

— ,,Chestia“ asta prin care a trecut ea, zic eu. E ceva rau de tot?

— Da, spune D]J. Rau de tot. Cel mai rau.

Simt cum mi se strang maruntaiele, chiar daca, evident, nu stiu ce inseamna ,,cel
mai rau”.

Ne ducem la primele ore si, in timpul Temelor Speciale in Engleza, arunc o privire
peste masa de stejar la Sierra, care pare complet pierdutd, cu ochil injectati, dupa
noaptea trecuta. Casey intarzie din nou si intra zgomotos in clasa cu scaunul ei cu rotile,
in mijlocul unei discutii despre naratiunea la persoana intai din Clopotul de sticla.

Se asterne o pauza lunga si mie mi se pare ca suntem toti agitati.

— Casey, spune doamna Quenell in cele din urma. Lumea nu asteapta dupa tine.

Asta e lumea? ma gandesc eu.

— Imi pare rdu, murmura Casey.

Doamna Quenell se intoarce din nou catre clasa.

— Dupa cum am spus, cartea a fost scrisa cu peste cincizeci de ani in urma, spune
ea. Dar poate cineva dintre voi sa relationeze cu ea astazi?

— Sigur, raspunde Casey. As putea spune ca sunt prinsa in propriul meu clopotel de
sticla pe roti.

Si eu, Imi trece prin cap, as avea versiunea mea. Imi amintesc cum, dupa ce a murit
Reeve, stateam toata ziua in pat, ascultandu-mi familia si prietenii cum vorbeau despre
mine pe hol sau in sufragerie. Am inceput sa ma simt ca si cum patul meu era o insula
de sine statatoare, iar eu pluteam tot mai departe de toata lumea, neavand decat
gandurile mele insuportabile despre Reeve care sa ma insoteasca.

— Izolarea e pur si simplu prea dura, spun eu.

Imediat ma simt stdnjenita ca am vorbit. Doamna Quenell ma priveste.

— Da, spune ea. Si sunteti toti atat de tineri. Protagonista lui Plath e si ea tanara. Sa
fii pe buza vietii tale si sa nu reusesti sa patrunzi... Sa fii aproape matur, dar incapabil sa
intri pe usa aceea si sa iei ce ai nevoie... Ei bine, lucrul acesta ar trebui impiedicat ori de
cate ori e posibil.

Toata lumea e foarte atenta la ea. Vorbim despre roman, nu-i asa? Sau poate ca nu.



Vorbim despre noi insine. Presupun ca se poate intampla si una ca asta, atunci cand
vorbesti despre o carte buna.

Imi amintesc ca am citit Pdnza lui Charlotte cu maici-mea, cAnd eram mica.
Stateam langa ea, pe canapeaua maro din sufragerie, cand Charlotte a murit. Si a fost ca
si cum paianjenul acela mic din hambar ar fi fost o persoana reala, ca si cum mi-ar fi
fost prieten. Sau ca si cum as fi fost eu insami. Banuiesc ca mi-am dat seama dintr-odata
ca intr-o zi o sd mor si eu. Mi-am dat seama cu adevarat de asta, pentru prima oara, si
am fost socata, am plans.

Exact asa cum ma face in aceste momente sa ma simt depresia lui Esther,
personajul Sylviei Plath. Da, inteleg. l1ar izolarea ei imi aminteste de propriul sentiment
pe care il am in permanenta de cand l-am pierdut pe Reeve.

— Mda, spune Griffin, dand din cap. E ca si cum n-ai putea vorbi cu ceilalti. Ce stiu ei
despre lucrurile prin care treci tu? Nimic.

— Absolut nimic, sunt eu de acord.

— Deci ceilalti nu stiu absolut nimic, spune doamna Quenell. Si Esther pare sa simta
la fel, fiind singura in interiorul disperarii ei. Pentru ea nu se schimba nimic. Ceea ce
presupun ca e opusul vietii.

— Nu moartea e opusul vietii? intreaba Sierra.

E prima oara azi cadnd a intervenit in conversatie.

— Sa nu existe nicio schimbare e mai degraba ca si cum ai muri, cred eu, spune
Griffin.

Imi dau seama cd nu se simte in largul lui sa vorbeascd despre ceva méicar vag
literar. Pun pariu ca nu a mai facut asta niciodata in viata sa.

— Dar poate ca ma insel, doamna Q, adauga el repede.

Doamna Q! Citiva oameni rad nervos. Insad numele se potriveste pe loc si prinde,
asa cum Leo a Inceput sa-mi spuna Jam si iata ca a prins.

— Stil mai multe decéat crezi, domnule F, spune ea. Totul se schimba incontinuu.
Celulele voastre se schimba chiar in clipa asta. Privelistea de la fereastra aceea este usor
diferitd de cum era cu cateva secunde in urma.

Privesc automat spre fereastra si, aproape ca si cum doamna Quenell ar fi planificat
asta, o frunza e smulsa din copac si se loveste de geam. Se agata de el pentru o clipa,
apoi se indeparteaza invartindu-se.

— Nu trebuie sa ne fie frica de schimbare, ne spune ea. Altfel o sa ratam totul.

Ora aproape s-a terminat. Doamna Quenell se uita la ceasul ei, ca pentru a reveni in
clipa de fata. Ne indepartaseram cu totii, gandindu-ne la Sylvia Plath, la alter ego-ul ei
Esther Greenwood si, bineinteles, la noi. Cursul asta e ca unul din magazinele alea non-
stop, numai ca singurul articol pe care il vinde este depresia. Daca ar fi pe bune un
magazin, s-ar numi Depri-Mart.

Iar eu chiar ma simt deprimata. Discutia m-a terminat, imi dau seama dupa ce ni se
da drumul, in timp ce traversez incet campusul. Poate ca o sa dorm pur si simplu in
timpul orei de fizica de azi. Nu mai are niciun rost sa stau treaza. Fara Reeve, abia daca



mai sunt o persoana.

Dau coltul si raman singura pe aleea plina de frunze, mergand in tacere printre
copaci. Stiu ca aici culorile sunt o minune, dar pur si simplu nu-mi pasa. De fapt culorile
par sa ma tachineze, spunand: Iata-ne, Jam, toate culorile spectrului. R.0.G.V.A.L.V,, iti
mai amintesti? Dar tu nu esti in stare sa ne apreciezi deloc. Ha ha ha ha ha.

Imi afund mainile adanc in buzunare si gisesc printre scame o moneda de 10 centi.
In timp ce o rasucesc iar si iar Intre degete, dau cu ochii de Sierra care arunca cu pietre
intr-un copac. Scoate un geamat puternic, se roteste si apoi trimite piatra ca o torpila
spre suprafata copacului, cu toata forta. Plind de elan, concentrata, loveste copacul o
data siinca o data, ca si cum ar simti un soi de eliberare aruncand cu pietre.

— Hel, o strig eu, intrerupandu-i ritmul.

Tresare si se intoarce, aruncandu-mi o privire intimidata.

— Heli, striga si ea. Nu te-am vazut.

— Arunci bine.

— Mersi.

Ma apropii. Stam stanjenite una langa alta, iar eu spun:

— Probabil esti suparata rau pe copacul ala. Ti-a dat vreo boala transmisibila sau
ceva? Boala ulmului olandez? Putrezirea radacinilor?

Dar ea nici macar nu zdmbeste la gluma mea penibila. In schimb, imi spune:

— Am avut o noapte grea. Banuiesc ca stii.

— Da. Imi pare rau.

Sierra ma studiaza, ca si cum ar incerca sa-si dea seama daca e in regula sa
vorbeasca cu mine sau nu. Apoi spune:

— Al avut vreodata o experienta care nu are niciun sens?

— Nu sunt sigura.

— Vreau sa spun o experienta atat de suprarealista incat, daca te-apuci sa povestesti
cuiva, ar zice: ,,Ce naiba are fata asta?“

Inima incepe sd-mi batd mai repede. intr-adevir, am trecut prin niste momente
intense dupa ce l-am pierdut pe Reeve. Si unii oameni chiar se uitau la mine ciudat,
pentru ca nu erau obisnuiti sa vada genul ala de intensitate si de suferinta la cineva de
varsta mea. Dar Sierra se refera la altceva. Nu am de gand sa-i spun acum povestea lui
Reeve. Raspund doar:

— Al putea sa-mi povestesti mai mult?

— Lasa, spune ea. Nu conteaza.

Isiia de jos rucsacul, si-l arunca peste umar si se intoarce, 1dsandu-m4 balta. A vrut
sa vada daca am un spirit inrudit cu al ei — si se pare ca nu am. Am dat un test si l-am
picat.

Vineri seara e o petrecere. Asta e cam cea mai trista idee din lume: o gramada de
inadaptati stransi stingheri la un loc, intr-o sala de sport, noaptea, cu muzica house, ca si
cum ar fi niste ,adolescenti obisnuiti“ petrecandu-si timpul impreunda, in vreme ce
cativa profesori plictisiti ne supravegheaza de pe margine. Ca orice altceva la The



Wooden Barn, se presupune, probabil, ca aceasta petrecere este ,,vindecatoare“ si noi ar
trebui chiar sa obtinem ceva de pe urma ei. Cum ar fi, sa invatam sa fim sociabili.

— O, Doamne, astea sunt cele mai nasoale chestii; ar fi trebuit sa te previn, spune
DJ, care sta lAnga mine, cercetand incaperea.

— Cat timp trebuie sa stam aici? o intreb eu.

— Pana in mileniul urmator.

— Dar ce rost are?

— Asta e intrebarea de un milion de dolari.

Lui DJ ii atdrna parul peste fata intr-un strat atat de gros, ca acum e mai mult un zid
de par decat o perdea. Poarta o fusta mini roz, ghete Doc Martens, o geaca de armata si
sta cu bratele incrucisate pe piept. Eu sunt cu blugii, puloverul si tenisii mei Van
obisnuiti.

Dintr-odata, imi amintesc de puloverul maro al lui Reeve, lana moale, ciocolatie si
mirosul lui aparte, dulce-acrisor. Si cum sunt obligata sa raman la petrecerea asta, incep
sa fac o chestie pe care o fac uneori in minte, si anume sa trec in revista, in detaliu, cele
41 de zile ale relatiei noastre. Cele 41 de zile pe care le-am memorat la perfectie si pe
care, In momente de stres sau de plictiseala, le reiau in capul meu ca intr-o bucla, de
parca ar fi un film pus sa se repete la nesfarsit. Incep sd-mi amintesc absolut toate
lucrurile pe care le-am facut impreuna:

Dimineata in care a aparut in sala de sport pentru prima oara.

Dupa-amiaza de la ora de arte, cand eu desenam pe deal si el a venit si s-a asezat
langa mine.

Seara In care ne-am sarutat stind deasupra casutei pentru papusi a lui Courtney
Sapol.

Prima oara cadnd mi-a aratat un DVD cu scheciul lui preferat de la Monty Python,
unul mai vechi, cu papagalul cel mort.

Si am mai facut si alte lucruri, dar pe masura ce mi se aglomereaza gandurile in
minte, simt cum mi se pune un nod in gat. Daca nu incetez sa ma gandesc la cele 41 de
zile, atunci o sa incep sa plang chiar aici, in mijlocul acestei petreceri tampite.

Nu te mai gandi la el, imi spun. Hai, fii sociabila.

Dar e mult prea greu. Nu are niciun rost sa stau aici; e o nebunie ca ne obliga la asta.
Casey Cramer a aparut iar cu intarziere si si-a parcat scaunul cu rotile langa iesire. Nu
conteaza ca nu poate sa danseze. Nimeni altcineva nu danseaza. Muzica urla si exista
chiar si un glob de oglinzi invartindu-se penibil deasupra capetelor noastre. Oare s-a
dus cineva din personal sa cumpere unul in mod special? De la vreun magazin care se
cheama Articole de Petrecere din Vermont? Cioburile de lumina rotitoare ale globului
de oglinzi nu fac decat sa atraga atentia asupra faptului ca stam cu totii in jurul lui, ca
niste cocoloase fragile emotional.

— Cineva ar putea sa faca o poza cu scena asta, spune Casey, si sa o intituleze
slragedie”.

Griffin Foley std nu foarte departe. In lumina slaba de seard din sala de sport, cu



gluga data jos, fata lui pare inca si mai ursuza ca de obicei, iar eu ma intreb de ce e el
asa — daca a fost asa dintotdeauna sau daca are legatura cu motivul care l-a adus aici.

— La ce te uiti?

Vocea lui Griffin ma face sa tresar.

— La nimic, spun eu.

Dar cred ca ma uitam in continuare la el, fara macar sa-mi dau seama.

— Ba da, te uitai, spune el. Te uitai la mine.

— Nu e adevarat, insist eu.

Nici macar nu stiu de ce e atat de important pentru mine sa neg asta. E ca atunci
cand copiii mici isi spun unul altuia ,,Ba nu!“.

— Ce credeai, i spun, ca sunt disperata sa descopar sinele pasional din interiorul
glugii tale?

— Ma rog, nu conteaza, spune el.

Cel mai lamentabil raspuns din lume, cuvinte care nu au absolut nicio semnificatie.
Se intoarce si iese grabit pe usa salii de sport.

— Ce-a fost asta? intreaba Casey in timp ce il privim plecand.

— Habar n-am.

In jurul nostru, cativa copii au inceput sa se miste pe ringul de dans si, ca sa uit de
momentul neplacut cu Griffin, incerc sa ma concentrez asupra scenei. Chiar daca
oamenii de aici sunt, in mod evident, cam varza, unii dintre ei isi doresc totusi sa ia
parte la aceste activitati umane elementare. Habar n-am de ce.

Muzica devine putin mai tare si umple incaperea. Copiii formeaza cupluri sau
grupuri mici si incep sa danseze.

— Deci o sa-1 lasi pur si simplu acolo, afara? intreaba Casey.

— Pe cine?

— Pe Griffin! A plecat, s-a dus afara.

— Pai si? S-a dus afara. Foarte bine.

— Ma gandesc doar la ce ne-a spus doamna Quenell. Ca ar trebui sa avem grija unii
de altii. Si toti am spus ca asa o sa facem:.

Nu prea vreau sa am de-a face cu Griffin mai mult decat e necesar. Fiindca nu vreau
sa-mi vad sentimentele desfacute in bucati si examinate. Uneori, in timpul verii, maica-
mea sau taica-meu ne dadeau de lucru la bucatarie sa depanusam porumb. Trebuia sa
scoatem matasea din mozaicul de boabe. Fir cu fir. De fiecare data dura la nesfarsit.
Asta ar fi ceva asemanator, dar cu sentimentele mele in locul matasii porumbului, si
cine si-ar dori asa ceva?

Pe culoarul din spatele lui Casey, usile exterioare ale salii de sport stau deschise in
noapte. Iar sub lumina fos-forescenta din afara usii, cu gluga ridicata la loc, Griffin se
imbratiseaza singur in aerul rece.

Casey are dreptate, ar trebui sa ma duc pana acolo si sa-i zic ceva.

Insd imi ia prea mult pAnd ma hotarasc ce sa fac si, in momentul in care ajung
afara, Griffin a disparut. Nu avem voie sa plecam de la petrecere pana nu se termina,



dar, spre deosebire de Marc Sonnenfeld, Griffin nu se da in vant dupa reguli. Daca ar fi
dupa mine, as pleca si eu de la petrecere. Si de la scoala. M-as sui intr-un autocar
Greyhound in seara asta, oricat de tarziu, lasdndu-i in urma mea pe toti acesti oameni,
cu trecutul lor trist, si m-as duce acasa, in New Jersey, ca sa stau la mine in pat pentru
tot restul vietii.

In spatele meu, sub luminile galbene si demente de afara, cineva imi rosteste
numele, iar cdnd ma intorc o vad pe Casey, parand foarte mica afara, noaptea, in
scaunul ei cu rotile.

— Te gandesti s-0 Intinzi? intreaba ea.

Sunt putin tulburata de faptul ca si-a dat seama.

— Nu suna prea rau — e tot ce pot sa recunosc eu.

— Ah, pentru cineva ca tine n-o sa fie chiar asa de oribil aici, spune Casey.

— Cineva ca mine?

Casey Cramer nici macar nu ma cunoaste.

— Cineva care poate sa mearga, explica ea. Stii cum va spunem noi? TCC-uri.

— Nu stiu ce inseamna asta.

— E prescurtarea de la Temporar Capabil Corporal. Nimeni nu stie cand i se poate
intdmpla ceva, nu-i asa? Adica, uita-te la mine. Nu e ca si cum m-am asteptat la una ca
asta. Asa ca traieste din plin cat poti. Du-te si combina-te cu tdnarul si furiosul Griffin.

— Nu aveam de gand sa ma combin cu el, raspund eu cu afectare. Doar sa fiu
draguta cu el.

— Scuze, spune Casey. Uneori sunt putin rea. Nu e ca si cum o sa mai fie vreun tip
atras de mine vreodata.

— Nu e adevarat.

— Da, sigur, Jam, o sa-i sucesc mintile fara sa@ ma misc nici macar un centimetru. Si
0 sa-i placd la nebunie sa ma duca la baie si sa ma puna pe veceu. Foarte excitant, nu?

Dau sa spun ceva, dar ar fi doar trancaneala fara rost. Nu am ce sa-i spun ca s-o fac
sa se simta mai bine. Stiu asta din experienta. Amandoua suntem pierdute si
fragmentate. Stam in frig, tremurand putin, fara sa mai spunem absolut nimic.



Capitolul cinci

In cele din urm4, intr-o seara tarziu, ajung pentru prima oard in Belzhar. Nu ii spun
de la inceput Belzhar; niciunul din noi nu face asta. Dupa ce ajung acolo — dupa ce mi
»,S€ Intampla“ asta — sunt in mod firesc ingrozita sa mai spun si altcuiva. La inceput
pare prea salbatic, incoerent si absurd ca sa poti povesti cuiva.

O data, in clasa a noua, cadnd Jenna Hogarth si cu mine ne-am drogat cu marijuana
medicalda a unchiului ei, mi-am imaginat ca lampa in forma de pisica din sufrageria
parintilor el a mieunat. Am simtit ca innebunesc timp de vreo treizeci de secunde, pana
cand am reusit sa ma calmez si sa rad de toata povestea. (Nici pana in ziua de azi nu ma
dau prea tare in vant dupa fumat iarba sau pierderea controlului.)

Dar nu am cum sa scap de Belzhar razand. E mult prea imens. Belzhar apare de
nicaieri si schimba totul, pentru toti cei care suntem la Teme Speciale in Engleza.
Inainte s4 mergem acolo prima oard, fiecare dintre noi se striduia si faca fata
semestrului la The Wooden Barn, urmand ritmul monoton al temelor, vietii de camin si
meselor. Insd mie mi-e dor de Reeve cu o durere adincd, pand la os, care nu vrea sa
plece indiferent cat de mult incerc sa-mi distrag atentia de la ea.

Prima seara in care ajung in Belzhar nu pare cu nimic deosebita de oricare alta.
Casey, DJ si cu mine ne facem temele in sala comuna de la parterul caminului nostru,
imbracate in tricouri si pantaloni de trening. Noi trei am inceput sa ne petrecem timpul
impreuna, chiar daca nu discutam niciodata nimic personal. Pur si simplu stam seara
Impreuna, invatand si discutand despre fleacuri. Sierra nu ni se alatura niciodata.

— Acum, ca esti acolo de ceva vreme, care e marea chestie cu Temele Speciale? ma
intreaba D]J.

Incepusem si discut cu Casey despre prezentirile urmatoare de la Plath pe care
trebuia sa le tinem. Indiferent de cate ori am asigurat-o pe D] cd e o ora foarte
obisnuitd, nu reuseste sa se lase pagubasa.

— Cine a spus ca e mare chestie? zice Casey.

— Toata lumea, raspunde DJ. Dar Jam zice ca nu e. Poate ca imi ascunde ceva.

— DJ, esti nebuna de legat, ii zic eu.

— Jam are dreptate, spune Casey. Nu e mare lucru. Doamna Quenell e totusi destul



de interesanta. Spre deosebire de toti ceilalti profesori de aici, care se poarta cu noi cu
manusi. Si imi plac lecturile la cursul asta.

Simie imi plac. Dar nu prea ma innebunesc dupa restul colegilor pe care ii avem, in
afara de Casey.

Griffin si cu mine ne-am evitat unul pe altul de la petrecere incoace, iar Sierra a fost
tacuta si distanta cu toata lumea. De vreo doua zile, Marc arata de parca ar fi extenuat,
oricat de surprinzator suna asta in ceea ce il priveste. L-am auzit fara sa vreau la masa
cum 1i povestea altui baiat ca are probleme cu somnul. Asa ca, din punct de vedere
social, clasa e un esec, dar cel putin Sylvia Plath e absolut captivanta.

— Bun, e timpul s-o iau la fuga, spune in cele din urma Casey, cand incepe sa se faca
tarziu. Ma rog, mai mult sa ma rostogolesc.

O ia cu scaunul cu rotile spre usa, pe care noi i-o deschidem si 0 ajutam sa iasa din
sala si sd mearga in camera ei dubla de la parter. Putin mai tarziu, D] si cu mine urcam
din nou la etaj si, cum nu mai iesim din camera in seara asta, ea se intinde si, fara sa ma
intrebe daca sunt de acord, stinge brusc lumina, lasdndu-ne in bezna totala.

— Mersi mult, DJ.

— Cu placere.

— Nu ti-a trecut prin cap ca poate as vrea sa mai ramana lumina aprinsa putin? Ca
sa-mi pot termina tema asta inutila fara sa trebuiasca s-o fac in Braille?

— Atunci intoarce-te la parter, Jam, spune D] de sub patura.

— Nu vreau sa ma intorc la parter. Vreau sa stau aici.

— Atunci stai. Eu ma culc.

Ma gandesc sa ma ridic din pat si sa aprind lumina, dar bineinteles ca D] nu ar face
decat s-o stinga iar. Si, In plus, nici nu imi pasa suficient de mult. Intr-un fel, intunericul
imi convine; e pe placul dispozitiel mele din seara asta si din fiecare seard. Nu mi-ar
pasa daca mi-as petrece tot restul vietii intr-o camera intunecata.

Si de aici incepe totul. Stau in intuneric, holbdndu-ma cu ochi furiosi la silueta
grosolanei mele colege care e bagata sub patura, in cealaltd parte a camerei, si ma
gandesc cum sunt prinsa in capcana in locul asta si cat de trist e ca totul s-a sfarsit astfel.
Ar fi trebuit sa fiu in New Jersey, sa ma plimb pe terenurile de sport din spatele liceului
cu prietenul meu Reeve Maxfield, tindndu-ne in brate unul pe altul. Asta ar fi trebuit sa
fie viata mea, dar ea mi-a fost luata.

Stau la mine in pat, cu tovarasa de studiu la spate. imi amintesc ca la sfarsitul orei
din prima zi, cAnd vorbeam despre jurnalele noastre, doamna Quenell ne zisese ca
toata lumea are ceva de spus. Dar nu toata lumea poate suporta sa o spuna. Iar treaba
noastra e sa gasim o modalitate.

Pe intuneric, ma duc la birou si bajbai dupa jurnal si dupa mica veioza pe care
maica-mea s-a asigurat ca o s-o iau cu mine la scoala. ,Nu stii niciodata cand ai putea sa
vrel sa citesti in mijlocul noptii“, mi-a spus ea. Ca si cum cititul ar fi fost inca o mare
prioritate pentru mine.

Ma asez din nou pe pat, ma sprijin de tovarasa de studiu si deschid jurnalul. Poate



ca e timpul sa scriu despre Reeve cu adevarat. Poate ca asta o sa ma ajute, macar putin.
Imi deschid pixul si primele cuvinte pe care le scriu sunt acestea:

Reeve Maxfield a fost persoana pe care am asteptat s-o intalnesc de cand m-am
ndascut, dar bineinteles cd eu nu stiam asta.

Si apoi, dupa ce am scris aceste cuvinte, am o senzatie cat se poate de ciudata:
bratele tovarasei mele de studiu se inmoaie si se arcuiesc.

Materialul de catifea pare sa isi schimbe textura, devenind asemenea lanii.

Bratele incep sa semene cu niste brate umane.

Probabil ca am adormit, iar acum visez cu baiatul pe care l-am iubit si care a murit.

Si totusi sunt treaza, nu incape nicio indoiala, si se intdmpla ceva cu gandurile mele.

Intoarce-te, imi spun singura.

Dar nu ma pot hotarl sa o fac, pentru ca bratele care ma cuprind au devenit
increzatoare si familiare, iar lucrul pe care mi-l doresc mai mult decat orice — lucrul
care e imposibil — pare sa se intample. Daca ma insel, o sa fiu distrusa.

Intoarce-te.

Ma intorec, iar el e acolo. Inspir adanc, in timp ce 1i privesc ochii somnorosi si parul
castaniu ciufulit. Asta nu este o secventa de vis si nici n-am cazut intr-o reverie cu ochii
deschisi, cum se spune. In schimb, prietenul meu Reeve, pe care l-am pierdut acum
aproape un an, pur si simplu este acolo, aici, impreuna cu mine.

Nu ne aflam in camera mea de la The Wooden Barn, suntem undeva afara, intr-o zi
de un cenusiu neutru. Unde anume? Timp de cateva secunde nu pot sa-mi dau seama.
E frig unde suntem, iar eu privesc in jur si realizez ca nu exista copaci inalti ca in
Vermont, cu frunze rosii, portocalii si aurii pe crengi sau stranse in troiene in jurul lor.
In schimb, stdim pe terenurile vaste de sport din spatele vechiului meu liceu din
Crampton, in New Jersey.

,le-al intors®, 1i spun eu, cu voce sparta, apoi incep sa plang. Nu ca n-as fi plans
incepand cu ultima zi in care l-am vazut — am plans intruna, cu ochii inrositi si fata
umflata, tindndu-mi familia treaza noaptea si ingrijorandu-i pe toti de moarte.

Dar plansul acesta e diferit. E un plans de usurare. Ultima oara cand am plans asa
cred ca aveam cinci ani si ma ratacisem in magazinul Price Cruncher. Dintr-odata am
vazut-o pe maica-mea aparand cu caruciorul de dupa coltul unui culoar si am inceput
sa plang in hohote, la nesfarsit, de parca s-ar fi intors din razboi.

— Ah, sss, Jam, sss, spune Reeve.

Ma trage langa el si ma lasa sa plang, in timp ce imi mangaie parul.

— Multumesc, e tot ce imi vine in cap sa ii spun. Multumesc.

Inteleg c& probabil imi pierd mintile, dacd nu mi le-am pierdut deja. Sufir o cidere
nervoasa in toata puterea cuvantului. Asta e ceea ce simt. Din cine stie ce motiv, accept
acest fapt referitor la mine. Nici macar nu ma sperie prea mult. ,Efectele de durata ale
unei traume®, expresia pe care parintii mei au scris-o pe cererea de admitere la scoala,
au escaladat intr-o stare psihotica. Sunt ca batrdna dementd din Crampton, care sta
uneori pe banca din statia de autobuz, trancanind cu lumea care trece pe acolo si



spunandu-le ,Angela, cand te intorci acasa? Angela, o sa las lumina aprinsa pentru
tine“.

Spre deosebire de batrdna aceea, insa, eu ma simt fericita. Angela, oricine ar fi ea,
probabil ca nu se va mai intoarce niciodata la biata batrana, dar iata ca Reeve s-a intors
cumva la mine. Si, din cauza asta, psihoza nu e un lucru chiar atat de rau.

— Jam, spune el in cele din urma. Te simti bine?

Vocea lui este aceeasi ca intotdeauna: accentul englezesc, harsaitul.

— Tu ma intrebi pe mine? Cum te simti tu? spun eu. Esti in regula?

El da din cap.

— Acum da.

— Nu-mi vine sa cred ca esti aici, spun eu si incep sa plang din nou.

— Unde altundeva as fi putut sd ma duc, imi rdspunde cu un zambet trist. Inapoi la
familia Kesman, sa cantam in canon?

Nu pot sa trec peste modul in care mi-a fost returnat, pur si simplu, ca un obiect
pierdut pe care l-am ratacit cu mult timp in urma. Poate smecheria e ca trebuie sa
suferi suficient de mult — trebuie sa te imbolnavesti de atata plans — si atunci mintea
ta pur si simplu explodeazd, in sfarsit, si capata proprietati magice, chiar poti sa faci pe
cineva sa se intoarca la tine.

— A fost atat de oribil, ii spun.

— Stiu, spune el. Dar, te rog, nu mai plange, Jam. Pentru ca o sa plang si eu. Si nu
avem foarte mult timp. Chiar vrei sa il petreci pe tot plangand, ca una din adolescentele
alea din filmele americane cu restrictii de varsta?

— Eu nu sunt ca fetele alea, raspund eu, stergdndu-ma la ochi. Si ce vrei sa spui ca
nu avem prea mult timp? Nu te-ai intors?

— Nu complet.

Reeve scutura din cap cu parere de rau si in clipa aceea imi dau seama ca, chiar
daca e in mod cert el, pana la fata agreabild, gura minunata si locul alungit dintre buze
si nas despre care stiu ca se numeste filtrum, pentru ca asa mi-a spus el odata — ,,Apare
in OED, Oxford English Dictionary, poti sa-l cauti“ —, arata ceva mai delicat, ca si cum ar
fi fost spalat in acuarele.

— Vreau sa spun ca m-am intors, da, dar numai pentru o vreme, zice el. Ma gandesc
ca probabil deja stii asta.

Are dreptate, s-ar parea ca intr-adevar stiu asta.

— Ce este acest loc? intreb eu. Mi se pare ca sunt terenurile din spatele scolii, dar
parca nu se mai termina. Arata diferit.

— Ma gandesc ca deja stii si asta, spune el.

imi ia mana in mana lui — ii simt degetele lungi, nodurile, causul uscat si curb al
palmei — si ne plimbam pe pamantul tare, maroniu, de-a lungul terenurilor de sport,
care acum par a fi locul unde te poti duce daca ai pierdut pe cineva si ai nevoie
disperata sa se intoarca. Daca faptul ca nu s-a intors ti-a provocat prea multa durere.

Si e adevarat ca n-am mai stiut de mine atunci cand l-am pierdut pe Reeve, am



ajuns intr-o stare de inertie si de agonie, de parca as fi murit pe dinauntru, ca in
Clopotul de sticld.

Acest loc larg deschis, numai cer cenusiu si iarba uscata, culcata la pamant, e la fel
de mohorat ca oriunde altundeva, insa in acelasi timp este un loc minunat, pentru ca
aici se afla Reeve. Ma intreb ce ar trebui sa facem in acest timp limitat pe care il avem
Impreund. Sa ne sarutam? Sa ne atingem? Sa vorbim? Sa ne facem sa radem? Sa stam
pe spate perfect nemiscati, fiecare cu una din castile iPod-ului in ureche, ascultand
primele acorduri dintr-un cantec al celor de la Wunderkind, trupa britanica de indie pe
care Reeve o0 adora?

— Vino incoace, Capsunica, imi spune el.

Plang cu sughituri, lipitd de umarul lui, iar lacrimile mele cad pe puloverul lui
maro.

— Imi pare rau, o sa mirosi ca un caine ud, spun eu cand pot s vorbesc din nou.

— Eu cred ca mirosul de caine ud e subestimat, raspunde el. Sper ca oamenii nu o
sa Inceapd, ma rog... sa vina dupa mine ca sa ma miroasa in dos.

— In dos! spun eu. Esti neschimbat.

Dar amandoi stim ca nu e, nu pe de-a-ntregul. Iar cand a spus ca nu avem prea mult
timp, ma avertiza sa nu incep s ma simt prea confortabil. Ti se ingaduie vreodata sa te
simti confortabil atunci cand esti indragostit? Maica-mea si taicd-meu au parut
intotdeauna foarte confortabili, cum stateau pe canapeaua veche, maro din sufragerie,
dupa cina. Isi masau unul altuia picioarele dupa o zi lungd la birou, unde erau contabili
amandoi. Fara sa staruie asupra faptului ca intr-o zi unul din ei va muri, iar celalalt va
suferi groaznic.

Reeve si cu mine nu avem prea mult timp nici macar acum; poate ca nimeni nu are
vreodata. Stam intinsi pe pamant impreuna si, chiar daca e putin prea frig, ne sarutam,
iar el imi spune povesti pe care mile-a spus deja, de exemplu cum a vrut dintotdeauna,
de cand era mic, sa faca parte dintr-o trupa de comedie ca Monty Python. Ma bucur sa
aud totul din nou.

As vrea sa-l intreb: te-ai gandit la mine in tot timpul asta, asa cum m-am gandit eu la
tine? Dar nu-l intreb. Daca stam pur si simplu intinsi aici, atat de tandri, atat de usori,
poate ca, cine stie, nu va mai trebui sa ne ridicam niciodata, nu va trebui sa se termine
niciodata.

Dar dintr-odata se termina. Cerul se intuneca adanc, iar Reeve spune cu o voce
tensionata ,,Ar fi bine sa te intorci“. Se ridica in picioare, iar eu ma uit la el de jos in sus:
blugii stramti, trupul subtire de baiat, parul castaniu neastamparat, fata neteda si buna,
supraexpusa in lumina ramasa.

Imi sdrutd mainile si apoi gura, iar eu nici micar n-am ocazia si Intreb cum as
putea sa-1 vad din nou. Nici nu stiu cum am ajuns aici, de altfel. Tot ce stiu e ca mi-am
parasit pentru scurta vreme viata interioara insuportabila si incep sa intru in panica la
ideea ca o sa raman iar fara el.

Inchid ochii pentru o foarte scurta secunda, cat tine un clipit, si cAnd i deschid sunt



din nou in pat, pe intuneric, in camera mea de camin de la The Wooden Barn. Jurnalul
vechi si rosu sta deschis la mine in poala. Dar, chiar daca imi amintesc ca am scris doar
un rand, pagini la rdnd sunt acum pline cu scrisul meu, spunadnd povestea lui Reeve si a
mea si cum ne-am cunoscut prima oara. Si, de asemenea, povestea noastra acum, cand
ne-am regasit.

In mai multe locuri, cerneala e Intinsa si manjitd, ca si cum s-ar fi aplecat cineva
peste pagina, plangand incontinuu.



Capitolul sase

— DJ, suier eu in camera intunecata.

Niciun raspuns.

— DJ, incerc din nou, insistent. Cred ca imi pierd mintile.

Dupa cateva secunde o aud cum se intoarce in pat si geme.

— Ce e, Jam? spune ea cu vocea ingrosata.

Sunt pe punctul de a-i povesti ce mi s-a Intamplat, dar ma opresc brusc. Nu, o sa
creada doar ca sunt tulburata grav. O sa ceara sa schimbe camera. Chiar daca nu mi-am
format inca o parere despre D] Kawabata, ma simt in siguranta cu ea pe post de colega
de camera, pentru ca stie pe toata lumea si tot ce se intampla in scoala asta. A fost un
ghid excelent de cand am ajuns aici.

— Nimic, spun eu in cele din urma. Nu puteam sa dorm.

— Nu puteai sa dormi? Asta inseamna ,,Cred ca imi pierd mintile“? Chiar m-ai trezit
ca sa-mi spui ca nu poti sa dormi?

— Da, e tot ce reusesc sa-i spun.

— Atunci incearca sa numeri imagini cu mine in miniatura sarind peste un gard ca
sa vin sa te plesnesc, spune ea.

Apoi murmura ceva ce nu mai pot distinge si se asaza la loc in pat. Dupa cateva
secunde, respiratia i s-a modificat si doarme iar.

Stau in pat fara sa ma misc, in camera intunecoasa. Probabil ar trebui sa ma duc sa
1i marturisesc totul lui Jane Ann, pedagoga noastra. Ea ar putea sa cheme asistenta, iar
eu va trebui sa stau tremurand intr-o camera cu lumina puternica, in mijlocul noptii, si
sa le explic totul acestor femei amabile si preocupate.

,L-am vazut pe prietenul meu®, as spune eu, in timp ce asistenta s-ar uita in ochii
mei cu un mic instrument luminos.

,Jham*, ar spune ea ca si-mi facd pe plac, infisurdnd mansonul unui tensiometru
in jurul bratului meu.

»,NU, am fost din nou impreund cu el, nu intelegeti? Am fost impreuna. S-a intdmplat
cu adevarat. Nu inventez.“

Cum scoala nu crede in medicamente, nu ar incerca nimeni sa ma sedeze, decat



daca ar fi o urgenta absoluta. Dar ar putea sa decida ca sunt prea dezechilibrata ca sa
raman aici si asa as ajunge intr-un spital psihiatric, ca Sylvia Plath, cu niste electrozi
care Imi trimit impulsuri tremuratoare prin creier.

Asa ca nu o sa spun nimanui nimic. Nu am incredere nici in ceilalti elevi de aici sa
pastreze secretul. In curand s-ar raspandi vestea cd Jam Gallahue, fata cea noua cu par
lung, apatica, dar draguta, din Crampton, New Jersey, a innebunit de tot.

Reusesc cumva sa adorm, dar dimineata, cAnd ma trezesc, imi amintesc pe loc ce s-
a Intdmplat in noaptea de dinainte si ma intind spre birou sa iau jurnalul rosu de piele
ca sa ma asigur ca intr-adevar s-a intamplat. Sunt cinci pagini intregi pline cu scrisul
meu. E o descriere lunga a lui Reeve din ziua in care ne-am intalnit prima oara la ora de
sport si inca o descriere a momentului in care l-am vazut din nou, in acea versiune
stranie si palida de pe terenurile de sport din spatele vechiului meu liceu.

S-a intamplat.

— Pari ciudata azi, imi spune DJ in timp ce ne imbracam.

Isi di jos tricoul mare cu My Chemical Romance in care a dormit si isi pune sutienul
si boxerii de baieti cu patratele.

— Vreau sa spun mai ciudata ca de obicei, adauga ea.

— Tu vorbesti.

— Sunt foarte constienta de cat de ciudata sunt, spune ea.

In dimineata asta ma simt intoarsa pe dos, asa cum péarea sa se simtd Sierra dupa
cosmarul ei. La micul dejun stau intr-un colt de una singura, cu fata la perete, si
mananc o briosa cu banane, care e tare ca talpa, nedorind sa vorbesc cu nimeni. Toata
lumea pare sa isi dea seama suficient ce se intampla ca sa ma lase in pace. Pe oameni ii
apuca crizele aici si toata lumea respecta asta.

Mananc in tacere, ingaduindu-mi sa reiau fiecare clipa din cele intamplate noaptea
trecutda, imi amintesc modul in care bratele tovarasei mele de studiu s-au transformat
in bratele lui Reeve si apoi am fost din nou impreuna. As fi putut sa raman pierduta asa
pe tot parcursul micului dejun, dar dintr-odata se aude o izbitura.

— La dracu’! aud.

Casey a dat cu scaunul cu rotile inapoi, vrand sa se departeze de masa si a intrat
direct in Marc, a carui tava zboara pe podea. Bolul lui cu cereale penduleaza ca un
capac, apoi in sfarsit se opreste.

— Fir-ar a dracu’, Marc, spune Casey. Uita-te pe unde mergi.

Prins intre scaunul cu rotile si masa urmatoare, Marc spune:

— A fost un accident. Nu sari.

— Ma vezi tu ca sar.

Fara macar sa ma gandesc, ma apropii in graba si apuc manerele scaunului cu
rotile, ca s-0 ajut pe Casey sa se miste.

— Lasa, Jam, spune ea, ca si cum ar vorbi cu un caine neascultator.

Apoi se extrage cu mare dificultate si tot ce pot sa fac este sa o privesc cum se
departeaza. Dupa ce a plecat, Marc se lasa pe vine ca sa curete mancarea si tacamurile



imprastiate peste tot. il ajut.

— Nu stiu de ce s-a suparat asa de tare, spune el. E foarte tensionata.

— Nu e singura.

Marc ia un faras si o matura, terminam de curatat, apoi plecam impreuna spre ora
de engleza in tacere. Prezic faptul ca ora nu o sa mearga prea bine azi, iar cdnd ajung
acolo se dovedeste ca am avut dreptate. Casey e intr-o dispozitie mizerabila, la fel Marc
si Sierra, la fel si eu. Griffin e intotdeauna intr-o dispozitie proasta, iar astazi nu face
exceptie.

Doamna Quenell se uitad la noi de la locul ei din spatele catedrei si in cele din urma
intreaba:

— Ce se Intampla?

Nimeni nu are nimic sa-i raspunda.

— Inteleg, spune ea — desi bineinteles cd nu are cum sa inteleaga.

Simt ca explodez. Daca exista un profesor pe lumea asta caruia as vrea sa-i
povestesc ce mi s-a intdmplat noaptea trecutda, doamna Quenell e aceea. La urma
urmei, am scris in jurnal cand s-a intdmplat. Poate ca ar intelege cumva. Dar cum as
putea sa-i explic cat de cat ceva ce nu pot pricepe nici macar eu.

— Continuam de unde am ramas data trecuta? intreaba doamna Quenell. Cred ca
Sierra vorbea despre...

— Nu va suparati, doamna Q, spune Sierra. Dar pur si simplu nu ma pot concentra
la asta.

— Nici eu, spune Marc. Imi pare riu.

— E ca si cum cuvintele de pe pagina nu inseamna nimic, spune Griffin.

Doamna Quenell ne priveste pe rand. Oare o sa se enerveze si 0 sa spuna ,Nu
conteaza daca poti sa te concentrezi sau nu. Esti aici ca sa inveti®. Sau o sa inteleaga?

Apoi ne socheaza cu adevarat pe toti, spunand:

— Stiti ce? O sa va dau drumul mai repede azi.

— Serios, sunteti sigura? spune Marc.

Pare panicat, de parca s-ar intreba: Oare nu e impotriva regulilor?

— Al auzit ce a spus doamna Q, zice Griffin.

— Duceti-va si luati putin aer de munte, toti, spune ea. Doamna Q insista. Nu are
rost sa Incerci sa predai cand mintile voastre minunate sunt toate altundeva, foarte
departe. Duceti-va sa vedeti daca va puteti concentra asupra naturii.

Apoi ne goneste afara.

Dar aerul de munte nu ma poate ajuta sa rezolv problema asta. Ceea ce as vrea cu
adevarat e sa 1i sun pe maica-mea si pe taica-meu si sa le marturisesc ce mi s-a
intamplat noaptea trecutd. Inainte sa il intalnesc pe Reeve, obisnuiam si le spun atat de
multe. CAnd eram mica, daca se intdmpla ceva la scoala — de exemplu: Dana Sapol sa
se ciocneasca ,din intdmplare“ de mine in timp ce treceam una pe langa alta sau sa ma
impinga afara din rdnd cand stateam la coada la masa —, veneam acasa si ma
descarcam in fata parintilor mei, la cina. Ei imi spuneau intotdeauna ceva incurajator.



,Mi-ar placea ca data viitoare sa o imping eu pe Dana Sapol afara din rand“, zicea taica-
meu siraddeam cu totii, iar eu ma simteam mai bine.

La parterul caminului e un telefon cu plata, iar eu am o cartela. Aproape ca nu mai
vezi deloc telefoane cu plata in lume, ceea ce probabil ca e un lucru bun. Am citit ca
cineva a facut un studiu si a descoperit ca receptoarele sunt pline de milioane de
bacterii dezgustatoare. Bacterii fecale, daca vreti sa stiti. Dar aici, la The Wooden Barn,
unde e ca si cum ai trai in tinutul Amish, telefoanele cu plata sunt singurul mod de
comunicare cu lumea exterioara. Nimeni nu are voie sa aiba telefon fix in camera, iar
telefoanele mobile sunt si ele interzise.

E dimineata unei zile de scoald, zi de munca pentru maica-mea, asa ca sun la
numarul ei de la birou. Ea raspunde si zice ,Karen Gallahue®, cu tonul ei oficial.

Simplul fapt ca o aud imi pune un nod in gat si imi inunda ochii in lacrimi.

— Ah, mama, spun eu.

— Jam? spune ea. Tu esti?

— Da, eu sunt. Pot sa vin acasa? Exista o cursa. Iar tu si cu tata ati putea chiar sa
primiti inapoi taxa de scolarizare.

— Dar, scumpo, spune ea, am vorbit despre asta. Iti amintesti Intalnirea de familie
cu doctorul Margolis? Cu totii am fost de acord ca trebuie sa incerci sa stai acolo macar
un semestru. Sa iesi din casa, sa iesi din patul tau. Sa fii undeva unde se poarta frumos
cu adolescentii...

— Dar, mamad, spun eu. Nu intelegi.

— Ba cred ca inteleg, Jam. Ti-e dor de casa...

— Dor de casa? zic eu. Asta crezi?

— Pai, da. Pentru ca ai iesit din zona ta de confort. Esti aruncata intr-o situatie noua,
dupa ce ai fost cocolosita atat de mult timp.

— Asculta, mama, nu e deloc vorba de asta.

Trag aer in piept si apoi spun, pe un ton linistit:

— Noaptea trecuta am fost cu Reeve, bine? Am fost impreund, era langa mine si ne
tineam In brate...

— Jam, ma intrerupe maica-mea sever. Stii ca nu e adevarat. Daca iti aduci aminte,
doctorul Margolis a spus ca e probabil sa apara anumite comportamente, dar ca nu ar
trebui sa le incurajam.

— Anumite comportamente?

Tip in receptor si imediat imi pare rau pentru ca vorbesc atat de taios cu maica-mea.
Dar pur si simplu nu pot suporta.

— Nici macar nu stii despre ce vorbesti! Trebuie sa ma lasi sa ma intorc acasa. Aici
incep sa-mi pierd mintile...

— Jam, ma intrerupe ea din nou. Trebuie sa iti acorzi un timp. Cel putin un
semestru.

Vorbeste serios. Chiar nu mi se permite sa ma intorc acasa.

Inchid telefonul, tremurand din tot corpul. Am fost trimisa aici sd ma fac bine, dar



mi-e tot mai rau. Oare sa merg la infirmerie, sa dorm si sa uit de toata povestea? Sau sa
ma duc la etaj, In camera mea, si sa incerc sa ma intorc la Reeve?

Ies orbeste din camin si dau peste Sierra, care tocmai intra. Ne-am simtit destul de
ciudat una fata de alta dupa interactiunea noastra de sub copaci. Cand am vazut-o in
ziua aia, era intr-o stare proasta si incercase sa afle daca nu avusesem si eu cumva o
experientd asemanatoare cu a ei. Daca nu traisem ceva ,suprarealist“. Nu intelesesem
despre ce vorbeste atunci. Dar poate ca acum inteleg.

Ma pun in calea ei, in dreptul usii de la intrare, si spun:

— Vreau sa te intreb ceva.

Sierra ma priveste fara prea mult interes. Am avut o sansa si am ratat-o. Se poarta
ca si cum nu-si imagineaza ce-as putea s-0 intreb acum care sa-i stdrneasca atentia.
Crede ca e complet singura. Dar poate ca eu as fi in stare s-o scot din izolarea ei. Sau
poate ca doar o sa par dezechilibrata.

— Ce iIncercai sa ma intrebi in ziua aia cand aruncai cu pietre, zic eu. Era ceva
despre o halucinatie pe care ai avut-o? Despre asta e vorba?

Sierra continua sa ma priveasca.

— Ce vrei sa spui? intreaba ea.

Privesc in jur sa ma asigur ca suntem singure.

— Noaptea trecutd am vdazut unele chestii, spun eu, stiind ca merg foarte departe.
Nu au nicio explicatie. Doar dacd nu cumva mi-a amestecat cineva putin PCPZ in supa
de linte.

Expresia Sierrei se schimba. Ma impinge repede in holul de la intrare, apoi intr-o
nisa.

— Uite care e treaba, Imi sopteste ea. Am crezut ca-mi pierd mintile, intelegi? Si
poate chiar asa e. Insa daca si tie ti s-a intAmplat ceva asemanétor, atunci... Nu stiu. Dar,
da, exact asta incercam sa te intreb acolo, langa copaci. Nu aveam pe nimeni cu care sa
vorbesc.

— Poti sa vorbesti cu mine.

— Unde mergeai acum? intreaba ea.

— Sa ma plimb ca sa imi limpezesc gandurile. Am avut o conversatie telefonica
deprimanta cu maica-mea.

— As putea veni cu tine.

Asa ca ne plimbam, fara sa ne mai spunem nimic. E ca si cum amandoua am simti
ca ne-am Incalca intimitatea intreband: ,Deci ce anume ai vdzut tu?“ Bineinteles ca eu
mor de curiozitate sa aflu detaliile halucinatiei pe care a avut-o Sierra. Poate ca are
legatura cu ce spunea D] ca i se intamplase — chestia ,rea de tot“. Si poate ca si ea
moare de curiozitate sa afle ce am vazut eu si, de asemenea, cine sunt eu. Tragedia care
m-a adus la The Wooden Barn.

Sunt atatea de povestit, dar in loc sa facem asta nu zicem aproape nimic, in afara de
a ne spune cat de usurate ne simtim ca avem pe cineva care a trecut printr-o
experienta socanta similara. Sierra si cu mine continuam sa ne plimbam, cea mai mare



parte a timpului in tacere. Eu inca freamat pe dinauntru, dar ma simt ceva mai usurata
totusi. In cele din urma, ajungem pe treptele bibliotecii, de unde ea trebuie sa ia o carte.
Intru printre rafturi impreuna cu ea, arunc o privire in sala de lectura principala si vad
0 mare de capete aplecate, concentrate, visand cu ochii deschisi sau dormitand.

Un baiat sta singur la o masa de studiu, cu capul in maini. E Marc si, chiar si din
cealaltd parte a incaperii, imi dau seama ca ceva nu e in regula. Ridica ochii si ne vede
pe mine si pe Sierra. Schimbam o privire, comunicam pe tacute.

Silui Marc i s-a intdmplat ceva, nu doar mie si Sierrei.

Poate ca tuturor de la Teme Speciale in Engleza ni s-a intdmplat ceva.

Marc se ridica, isi baga hartiile in rucsac — in ordine, bineinteles — si se indreapta
spre noi.

— Salut, sopteste el.

— Afara, spune Sierra.

Pe treptele late ale bibliotecii, il abordam pe Marc Sonnenfeld intr-o maniera cat se
poate de vaga si directa in acelasi timp.

— Pari distrus, spune Sierra.

— N-am dormit, raspunde Marc.

— Prea multa munca?

— Nu. Avem destul de putine teme.

— Vezi anumite lucruri? intreb eu incet.

Marc se uita la mine sila Sierra pe rand, incercand sa-si dea seama ce se intampla.

— E In regula, spune Sierra. Poti vorbi, Marc. Noi tocmai am recunoscut una fata de
cealalta.

— Daca am fost drogati? intreaba el incordat. V-ati gandit la asta? Exista toate
halucinogenele alea — nu ca eu as fi incercat vreunul — dar exista ketamina...

— Nu am fost drogati, stii foarte bine, spune Sierra. E cu totul altceva.

— Daca ni s-au tocit mintile? spun eu. Ca un cablu electric vechi. Iar acum suntem
nebuni.

— Stim deja ca suntem nebuni, zice Sierra.

— Vorbeste pentru tine, spune Marc.

— Atunci tu ce crezi ca se intampla? il intreaba ea.

El o priveste neajutorat si spune:

— Chiar nu stiu. Iar eu de obicei am raspuns la orice.

Apoi ne intreaba:

— Voua cand vi s-a intdmplat? Ce anume faceati atunci? Eu stateam la birou si
scriam in jurnal.

Ii spun ci si eu scriam In jurnal, iar Sierra da la randul ei din cap. Prin urmare:
jurnalele.

— Credeti ca e vorba de toata clasa? Casey parea suparata la micul dejun, spun eu.
Griffin e mai greu de descifrat.

— [-am putea aduna pe toti si sa-i intrebam, propune Sierra.



— Si daca astia doi nu au idee despre ce vorbim noi? spune Marc. Ar putea sa
povesteasca cuiva din conducerea scolii ce am zis.

— Ej, haide, n-o sa faca asa ceva, spune Sierra. Oricum, eu sunt dispusa sa-mi asum
riscul. Chiar nu stiu ce altceva sa fac.

Deci cadem de acord sa tinem o reuniune de urgenta in sala noastra de clasa, in
seara asta la ora zece, In scurtul interval de timp dintre orele de studiu si stingere.

— Stiu sigur ca cladirile cu sali de curs raman descuiate, spune Sierra. Asa ca n-ar
trebui sa fie o problema.

— Dar s-ar putea totusi sa avem probleme, spune Marc. Tehnic vorbind, e intrare
prin efractie.

— Chiar tii sa fii pampalau in situatia asta, Marc? spune Sierra.

Sala de clasa e un loc bun, explica ea, copacii din fata ferestrelor ne vor feri sa nu ne
vada agentii de paza cand isi fac rondurile de noapte.

Hotaram ca Marc va avea sarcina de a-1 aduce pe Griffin acolo, iar eu si cu Sierra ne
vom ocupa de Casey. Ne-am facut planul, apoi asteptam.

In restul orelor stau in clasd si ma uit la copaci, munti si cer, amintindu-mi cum m-
am simtit cAnd am fost cu Reeve noaptea trecuta. Gdndindu-ma ca poate atunci cand o
sa scriu data viitoare in jurnal, o sa cad pentru a doua oara in genul asta de reverie.

In seara aceea toatd lumea apare la zece. Marc il aduce pe Griffin, care pare sa fie
enervat, insa tacut si controlat, cu gluga trasa peste ochi ca de obicei. Dar Griffin ar fi
probabil in starea asta si daca l-ai trezi si i-al spune ca a castigat la loto. Casey pare
usurata sa se afle aici. Nu putem aprinde luminile de sus, de teama sa nu fie vazute
printre copaci. In schimb, Sierra aprinde o lumanare mare, cu aroma de alune, pe care
a adus-o, Marc intinde o cuvertura cu un model geometric, in stilul lui, si ne asezam toti
pe podeaua de lemn a clasei, in timp ce luméanarea arunca o lumina palida in jurul
nostru.

Mirosul de alune e puternic si artificial, dar mie imi place. imi amintesc cum m-am
dus la Yankee Candle Company cu Hannah si Jenna, cand aveam treispe ani. Ne-am
plimbat prin magazin, ludnd fiecare lumanare si mirosind-o. ,Miroase-o pe asta!“, ne
spuneam una alteia. ,Acum pe asta!“

In clasi e frig, iar eu rotesc robinetul subred al caloriferului vechi.

— Poate gasim ceva de mancare prin cancelarie, sugerez eu.

Asa ca Sierra iese si se intoarce cu ce a putut gasi: o cutie pe jumatate plina de
biscuiti si o sticla de un litru aproape plina de suc fara zahar. Probabil ca nu li se va
simti lipsa.

Caloriferul incepe sa functioneze si incaperea se incalzeste. Stam pe cuvertura,
trecand de la unul la altul sticla de suc, din care luam, fara grija igienei, cate o gura.
Suntem asezati toti pe podea, in afara de Casey, care ne priveste de sus, din scaunul ei
cu rotile.

— Deci ce este asta? intreaba ea in cele din urma. De ce am venit aici?

— N-ai nici cea mai vaga idee? intreaba Marc.



— Poate ca am, raspunde Casey, dar vreau s-0 spuneti voi, nu eu.

— Ei bine, despre ce naiba e vorba? intreaba si Griffin. Sper sa existe un motiv
intemeiat.

— Doar asculta putin, Griffin, bine? zice Sierra.

Apoi il intreaba:

— Al viziuni? Stiu ca e foarte direct, dar despre asta vrem sa discutam. Toti am
inceput sa vedem chestii.

— Ce vrei sa spui prin ,,chestii“? spune Griffin suspicios.

— Halucinatii, raspunde ea.

Griffin sta nemiscat, cu bratele stranse la piept. Casey e cea care da pana la urma din
cap.

— In fine, da, spune ea. Am avut intr-adevar o experientd care binuiesc ca intra la
,vazut chestii“. Si imi faceam griji ca ar putea sa se intample iar. Si ca o sa afle careva si
0 sa spuna ca am probleme serioase, asa ca trebuie sa plec de la The Wooden Barn. Dar
eu nu vreau sa plec. N-as suporta daca m-ar trimite acasa.

Eu am implorat-o pe maica-mea sa ma lase sa vin acasa. Si totusi, inteleg ce vrea sa
spuna Casey.

— Deci chiar vreti sa spuneti ca chestia asta, ca un trip, vi s-a intdmplat si voua?
intreaba ea.

Dam toti din cap imediat.

— Dar nu poate fi la fel cu ce mi s-a intdmplat mie, spune ea. N-ar avea niciun sens.
Ce am vazut eu — are de-a face cu viata mea. Banuiesc ca ati vazut fiecare ceva ce are
de-a face cu viata voastra.

Ne priveste pe rand, cu ochi stralucitori, in lumina tremuratoare a lumanarii.

— Bun, sa zica cineva ce i s-a intamplat, spune Casey. Haideti. Spuneti pur si simplu
ce ati vazut. Eu nu pot sa incep. Nu ma pricep sa vorbesc. Sa inceapa altcineva.

Stam toti tepeni si nimeni nu vrea sa vorbeasca. Observ ca Griffin asculta la fel de
atent ca restul. Tacerea se lungeste la nesfarsit.

— Bine, spune Sierra in cele din urma. O sa incep eu.

! Drog folosit initial ca anestezic in anii 1950, dar retras de pe piata din cauza efectelor halucinogene foarte
puternice. (N.t.)



Capitolul sapte

— Aveti nevoie de putin context, incepe ea. Primul lucru pe care trebuie sa il stiti e
ca André avea unspe ani cand a disparut.

Nu stiu cine e sau a fost André, dar pot sa ghicesc si simt cum ma apuca un pic
panica.

— Eu aveam paispe ani, continua ea. Povestea asta s-a intamplat acum trei ani, asa
cd acum ar fi adolescent. Insa pe atunci era un copil.

Studiez cu atentie un punct aflat imediat in stdnga capului Sierrei. Povestea asta nu
are cum sa se sfarseasca bine.

Sierra si fratele ei erau foarte apropiati, spune ea. Relatia lor era in mod evident
diferitd de cea dintre mine si Leo. Il iubesc pe Leo, dar nu am avut niciodata nimic in
comun. Insi Sierra si André erau amandoi elevi la Academia de Dans din Washington,
unde faceau cursuri de multd vreme.

Talentul Sierrei era baletul, al lui André, jazzul si hip-hop-ul. Trei zile pe saptamana,
dupa scoald, mergeau impreuna cu autobuzul in oras, la cursurile lor de dans, apoi se
intorceau cu autobuzul acasa.

Cu aproape trei ani inainte ca noi sa stam in sala de clasa intunecoasa de la The
Wooden Barn, Sierra si André Stokes se aflau in respectivul autobuz, intorcandu-se
acasa de la cursul de dans.

— Era momentul acela al zilei, la sfarsit de toamnda, ne explica Sierra, exact
dinaintea cinei, cand totul e cenusiu, rece si foarte deprimant. Eu aveam o tona de teme
si volam sa ma apuc de ele. Asa ca atunci cand André m-a intrebat daca puteam sa
facem biscuiti cu ciocolata in seara aia, i-am spus ca da, numai ca nu avem aluat de
prajituri in casa, iar eu nu puteam sa ma duc la magazin pentru ca aveam de Scris o
lucrare la istorie. El a inceput sa se smiorcaie, asa ca i-am spus ca nu are decat sa se
duca el sa cumpere un rulou de aluat.

In cartierul nostru exista un magazin care se chema Lonny’s. Era la patru blocuri
distanta de apartamentul nostru si, in ultimele cateva saptamani, parintii nostri l-au
lasat pe André sa mearga singur pana acolo. Asa ca s-a dat jos din autobuz la statia de
langa magazin, iar eu am mers mai departe inca doua statii.



Cand am ajuns, maica-mea era acasa, dar taica-meu era inca la munca. Am pus
masa, apoi m-am asezat la birou sa-mi fac lucrarea. Am auzit o cheie in usa si am
presupus ca e André, insa nu era decat taica-meu. ,Unde e fratele tdu?“, a intrebat el.
,La Lonny’s“, am spus eu.

A mai trecut ceva timp si cina era gata, iar André incd nu venise acasa. in cele din
urma, taica-meu si cu mine ne-am luat gecile si am iesit afard. Am luat-o in fuga spre
Lonny’s, uitdndu-ne in vitrina fiecarui magazin din drum, pentru ca asta era traseul pe
care ar fi mers André, iar o parte din el nu e prea grozav, chiar daca el stia, bineinteles,
sa nu vorbeasca cu strainii si asa mai departe. Vanzatorul de la Lonny’s il cunostea si a
spus ca André fusese acolo si ca, da, cumparase un rulou de aluat pentru prajituri. Asa
ca taica-meu si cu mine ne-am intors in graba la bloc, gadndindu-ne ca fratele meu avea
sa fle acolo deja. Dar nu era. Apoi a trebuit sa-i dam lui maica-mea vestea ca nu il
gasisem. Ea a facut o criza. I-am sunat pe toti prietenii lui André, care au spus ca nu il
vazusera. Taica-meu a sunat la politie si doi politisti au aparut acasa la noi, apoi au
trimis o masina sa-1 caute.

Dupa o vreme, am auzit soneria, iar cand maica-mea a deschis, un alt politist a spus
ceva de genul ,Am gasit asta pe trotuarul de langa magazin®. Si a intins o punga de
plastic transparenta cu un rulou de aluat de prajituri induntru. Maica-mea a icnit si a
intins mana dupa punga, insa politistul a spus ,Nu, imi pare rau, trebuie sa o luam
pentru amprente. E proba“. Iar maica-mea s-a prabusit pe jos, s-a taiat la cap si i-a curs
putin sadnge. Sange, lacrimi si un rulou de aluat de prajituri. Asta e tot ce-mi amintesc
din seara aia.

In timp ce o ascult, nu ma pot gandi decat ca trebuie si stiu finalul chiar acum si am
nevoie sa fie unul bun. Poate ca nu e atat de rau pe cat ma tem eu ca va fi. Poate ca
André a fost gasit cateva ore mai tarziu, dupa ce a fost batut de niste golani mai mari,
nu foarte grav. Si chiar daca Sierra e inca fragila emotional din cauza acelei experiente,
poate ca fratele el mai mic e bine, se afla in Washington si danseaza in continuare.

Dar bineinteles ca Sierra a inceput povestea spunand: ,Acum ar fi adolescent“. Daca
ar fi fost gasit, voia sa spuna. Sau daca ar fi in viata.

— Ce s-a Intamplat cu el? isi face Casey curaj sa intrebe. L-ati mai gasit?
care sa se ocupe de caz. Detectivul, Sorrentino, ne-a dat cartea lui de vizita si ne-a spus
sa il sunam daca se intdmpla ceva, orice, chiar sila miezul noptii. Asa ca eu am incercat
sa ma gandesc la ce vazusem iIn ziua aia, dupa ore, la orice mi-as fi putut aminti sau
orice mi s-ar fi intdmplat in legaturd cu oamenii din cartier. De fiecare data cand il
sunam cu un detaliu despre un curier pe bicicleta care paruse suspect sau despre
batranul care tipase candva la André si la prietenul lui pentru ca faceau mizerie, el imi
raspundea Intotdeauna, indiferent ce ora din zi sau din noapte era. Odata l-am trezit la
doua noaptea, iar el a fost foarte dragut. Dupa o vreme, totusi, mi-a spus sa nu mai sun
asa de des. Credea ca eu sunt fata care striga lupul, desi nu eram. Si nici nu sunt. A
inceput sa treaca tot mai mult timp pana ma suna inapoi. Mi-a spus ca are si alte cazuri



si, sd nu ma supar, dar aproape ca devenisem o bataie de cap. Eu faceam doar ce-mi
spusese el si 0 sa continui sa fac asta cat timp va fi necesar. Uneori il sun chiar si de la
telefonul cu plata din camin si ii las cate un mesaj lung in casuta vocala, intrebandu-1
daca politia a cercetat una sau alta. Stiu ca sunt disperata, la fel sunt si parintii mei. Nu
suportam sa traim fara André si sa nu stim ce s-a intamplat cu el.

— Ah, Sierra, imi pare atat de rau, spun eu cu vocea sugrumata.

Zgomote similare se aud de peste tot din jurul meu. Sierra isi duce méana la ochi, de
parca ar vrea sa-si fereasca privirea. Marc o inconjoara cu bratul, iar Casey se intinde sa
o bata pe umar. Griffin pare socat, nefacand altceva decat sa stea incruntat. Nu ne stim
aproape deloc intre noi, dar iata-ne aici, foarte apropiati dintr-odata, in toiul unei
discutii secrete, in spatiul acesta usor improvizat.

— Cum treci peste asa ceva? o intreb pe Sierra.

Vreau sa stiu cum se trezeste in fiecare zi, cum se da jos din pat, face dus, mananca
un baton cu cereale, se duce la ore si se comportd ca o fiintd umana. {i pasd cu adevérat
de ceva din ceea ce face? Apa de la dus care ii loveste pielea capului i da o senzatie
placuta? Batonul acela chiar are gust? Lumea, in general, mai prezinta vreun interes?

— Abia daca am trecut, raspunde Sierra. La fel si parintii mei. Banuiesc ca exista o
parte din mine care pur si simplu continua sa functioneze. Singurul motiv pentru care
sunt la The Wooden Barn este o bursa a unei fundatii care achita tot. Fundatia sustine
elevi la scoli cu internat cu adevarat performante. Eu sunt singura de la o scoala pentru
copii cu probleme.

Apoi adauga:

— Iar daca ar afla despre viziunile mele, probabil ca mi-ar retrage bursa si m-ar
trimite acasa.

— Pana la urma ce ai vazut? intreaba Casey.

Dar stim cu totii raspunsul. Ochii Sierrei sunt ingroziti si, in acelasi timp, cuprinsi de
insufletire.

— L-ai vazut pe André, spun eu.

— Da, raspunde ea. Si dupa ce l-am vazut, dupa ce am avut ,viziunea“, toatd lumea
din camin insista ca e doar un vis. Jane Ann mi-a facut niste ceai de musetel si mi-a
povestit despre un vis foarte realist pe care il avusese ea candva, despre cum isi pierdea
dintii. Dar eu stiam ca il vazusem pe fratele meu, chiar daca nu puteam sa explic asta.

— Iti amintesti ce faceai cAnd a inceput? intreabd Casey.

— Scriam in jurnal.

Expresia de pe fata lui Casey se schimba usor, iar eu stiu sigur ca jurnalul a fost si
pentru ea calea de acces. Pentru noi toti. Chiar si pentru Griffin, pun pariu.

— Stateam la birou, In mijlocul noptii, doar cu mica mea veioza aprinsa, spune
Sierra. Eram treaza de ore intregi. Colega mea de camera, Jenny, dormea, iar eu am
deschis jurnalul si am scris un rand. Si a fost ca si cand tot biroul ar fi inceput dintr-
odata sa vibreze. Apoi nici nu mai ma aflam la birou. Eram din nou in autobuzul de la
Washington, cu care ma intorceam acasa de la cursul de dans. Stiu asta pentru ca



aveam la mine geanta de mers la dans, mi se izbea de picior. Transpiram, desi era frig,
cum fac adesea dupa antrenament. Era sfarsitul dupa-amiezii si, alaturi de mine, in
autobuzul aglomerat, statea fratele meu mai mic. Avea in continuare unspe ani, aceeasi
varsta ca in ultima zi in care l-am vazut.

La Inceput pur si simplu l-am privit fix. imi batea inima foarte tare. Stitea cu capul
sprijinit de mine, pe jumatate adormit. Eram undeva intre scoala de dans si casa. Si eu
continuam sa-l privesc fix. Practic simteam cum imi curge sangele prin vene. M-am
gandit cd poate am un anevrism. In cele din urma, l-am scuturat frenetic, l-am trezit si
am spus ,Andreé!“. El a deschis ochii si a zis:,,Ce e, Sierra? Motdiam putin®. Iar eu am
spus: ,Esti aici“. Si el a raspuns: ,,Cum ti-ai dat seama, Sherlock?“. Iar eu am zis:,Dar
asta e uluitor, iti dai seama, nu?“. El a murmurat ceva despre faptul ca exista alte
lucruri si mai uimitoare. Cum ar fi animé-urile japoneze. Si gaurile negre. Mi-am dat
seama ca nu trebuie sa ma cert cu el. Era acolo si stia ca e acolo, dar era in continuare
André, doar un baiat de unspe ani ca oricare altul, nici gand sa devina sentimental cu
mine. Apoi l-am intrebat, cu toata nonsalanta ,,Cat timp crezi ca o sa dureze figura asta?
Eu sa fiu aici cu tine. Sau tu sa fii aici cu mine. Oricum ai vrea sa privesti lucrurile®. El a
spus ,,Nu stiu, probabil nu prea mult, si imi amintesc ca a deschis gura si a cascat, iar
eu i-am vazut cele doua plombe. ,Poti sa-mi spui ce ti s-a intamplat?“, l-am intrebat eu.
El a ridicat privirea si a spus un lucru pe care n-am sa reusesc niciodata sa mi-1 scot din
minte. ,Nu vreau sa vorbesc despre asta. Te rog, nu ma forta“, a spus. ,Esti sigur,
André?“, am intrebat eu. ,Uneori sa vorbesti despre lucruri e mai bine.“ Credeti-ma,
aud chestia asta de ceva vreme. Voiam doar sa aflu daca in viata reald — si nu doar in
aceasta alta lume ciudata — era viu pe undeva.

Apoi vocea Sierrei a devenit intensa:

— Sau, stiti, daca nu mai era. Trebuia sa stiu, dar el nu voia sa vorbeasca despre
asta. Era prea greu pentru el. ,Hai doar sa stam aici in autobuz restul calatoriei, bine?*,
a spus el. Iar eu i-am spus bine. Asa ca am stat asa, fiecare cu rucsacul si cu geanta lui
pentru dans, fratele meu mai mic si cu mine. Noi doi aveam o Intreaga poveste
fantezista, in care ne faceam mari si formam o trupa de dans celebra pe nume Stokes &
Stokes. Cu semnul ,si“ intre cele doua nume. Aveam sa dansam in sali imense si sa
incasam o avere cu biletele de lux, care includeau o receptie cu sampanie, la care ne
prezentam si noi dupa spectacol. Clipurile noastre de pe YouTube aveau sa aiba
milioane de vizualizari. Era o fantezie atat de prosteasca. Iar ce voiam acum era infinit
mai simplu. Voiam sa stau langa fratele meu, sa merg cu autobuzul si sa stau acolo
impreund cu el, in aceasta realitate diferita. Acolo eram relaxatd. Toate sentimentele
infioratoare pe care le avusesem incepand cu ziua disparitiei lui nu mai existau.

In sala de clasd Intunecata, Sierra isi schimba pozitia si isi roteste umerii, cum fac
dansatorii, uneori fara sa-si dea seama, dupa care continua:

— Asa ca am mers impreuna mult timp, nefacand altceva decat sa simtim vibratiile
autobuzului. Dupa o vreme, am privit pe geam si nu mai vedeam o strada din
Washington. Vedeam privelistea de la fereastra mea de camin de aici, de la The



Wooden Barn. Eram din nou la birou, iar André disparuse, si atunci am inceput sa tip.
Sa il regasesc si sa il pierd din nou — era ingrozitor. Apoi s-a trezit tot caminul si a venit
lumea sa vada ce se intdmplase. Am povestit catorva fete ca il vazusem pe fratele meu,
ca il vazusem cu adevarat, ca petrecusem timp impreuna cu el, dar toata lumea a spus
ca fusese un vis. Si mi-au povestit despre vise cu dinti, cu examene si cu aparut pe
scena in pielea goala. Nu se mai opreau odata cu visele lor tampite.

Marc da din cap, langa ea.

— Acelasi lucru mi s-a intdmplat si mie, spune el, in varianta mea. Cand s-a
terminat, i-am spus colegului de camera despre asta, iar el a insistat de asemenea ca
fusese un vis.

— In cazul meu, am spus eu, am Incercat sa-i povestesc maicd-mii, dar n-a vrut s
asculte.

— Noi o sa te ascultam, spune Casey.

— Bine, raspund eu. Multumesc.

Dar nu-mi place sa vorbesc despre Reeve. E mult mai usor sa imi repet povestea in
cap, in loc sa trebuiasca sa o spun cu voce tare. Nu voi intra in detalii, ca Sierra, totusi
trebuie sa le mentionez macar o parte din ea, ca sa inteleaga esenta lucrurilor prin care
am trecut.

— Am avut un prieten, spun eu cu o voce linistita si atenta. I1 chema Reeve
Maxfield. Era un elev venit in vizita din Londra... si ne-am indragostit.

Imi vine greu si spun mai mult, chiar dacd toatd lumea ascultd cu atentie si
asteapta.

— Ce s-a Intamplat cu el? intreaba Sierra.

E uimitor ca e preocupata de mine si de povestea mea, imediat dupa ce ne-a spus
povestea groaznica a lui André. Dar asteapta rabdatoare. Toti fac la fel. Un cerc de ochi
sclipesc in incaperea intunecata.

— O, Doamne, a murit, nu-i asa? spune Casey, cand eu nu raspund la intrebarea
Sierrei. Jam, imi pare atat de rau.

Nu reusesc sa vorbesc. Simt cum mi se lasa colturile gurii, formand expresia de
dinaintea plansului.

»,Ce Imi spui tu e o poveste despre o pierdere”, mi-a zis doctorul Margolis in biroul
lui, prima oara cand parintii mei m-au facut sa merg la el. Pe pervazul din spatele
capului sau era un cactus muribund. Nu stiam ca si cactusii pot sa moara. Credeam ca
nu e nevoie de aproape nimic ca sa-i tii in viata. Daca un psihiatru nu poate sa-si tina in
viata cactusul, cum ar putea sa-si ajute pacientii?

Dar nu era un tip rau. A incercat sa ma ajute, insa nu avea cum. Dupa ce i-au spus
prima oara ,povestea despre o pierdere”, cum a numit-o el, am incetat sa mai incerc sa-
1 explic ceva. Stateam acolo de doua ori pe saptamana si spuneam foarte putine, in
schimb ma gandeam la o groaza de chestii. Practic imi fierbea mintea de ganduri
despre Reeve. Iar aici, acum, in sala de clasa de la miezul noptii, chiar si dupa ce a trecut
atat de mult timp, inca am aceleasi ganduri.



— Sa te indragostesti de cineva care moare, spune Marc cu voce blanda. Trebuie sa
fi fost devastator, Jam.

— Asa a fost, spun eu. Devastator.

Prefer acest cuvant ,traumei“. Ce i s-a intamplat lui Reeve a fost devastator. Si din
cauza asta eu am fost devastatd. Probabil ca inca mai sunt.

— S-a intamplat brusc? intreaba Casey. Daca nu te superi ca te intreb asta.

— Da, foarte brusc, spun eu incet.

Stam, fiecare reflectdnd la ce i s-a intdmplat si la ce s-a spus in seara asta. Marc se
uita la ceas — unul din acele ceasuri argintii groase, cu aspect performant, pe care poti
sa citesti nu doar ora, ci probabil sila cate mile marine te afli de cine stie ce loc.

— Pedagogii o sa inceapa curand verificarea paturilor, spune el, inainte de stingerea
luminilor. Trebuie sa ne intoarcem in... patru minute si jumatate.

— Nu uitati, nimeni nu spune nimic din toate astea, ne aminteste Sierra nelinistita.
Nici macar colegilor de camera. Sa promita toata lumea.

Toatd lumea promite. Apoi Marc spune:

— Si toata lumea sa promita de asemenea ca nu o sa mai scrie in jurnal pana cand
nu examinam tot ce s-a intamplat cu grija, bine?

— De ce? intreaba Griffin. Ce poate sa se intample?

— Nu stiu, raspunde Marc. Tocmai de aia am spus. Incd nu stim suficiente detalii.

Imi dau seama ca suntem toti speriati de locul acela, insd in acelasi timp vrem si ne
intoarcem acolo. Dar cine poate sti macar daca va fi la fel si data viitoare? Din cate stim
noi, cdnd vom scrie in jurnal din nou e posibil sa se intdmple ceva complet diferit.

Sau sa nu se intdmple absolut nimic.

Trebuia sa scriem in jurnal de doua ori pe saptamana, stim asta cu totii. Dar, in
ciuda a ceea ce ne ceruse doamna Quenell, hotardm cu totii sa nu mai scriem in ele
,pana la noi dispozitii“, dupa cum spune Marc. Apoi aranjam sa ne intalnim aici in seara
urmatoare, la aceeasi ora. Griffin se apleaca si stinge lumanarea, sufland cu putere in ea
silasdndu-ne pe intuneric.



Capitolul opt

Cand ajung inapoi in camera mea de camin, dupa mica noastra intalnire nocturna,
D] ma ia la intrebari:

— Unde ai fost?

Nu-i spun decét ca am fost la o plimbare.

— Cu care te-ai plimbat? intreaba ea.

— Cu cine m-am plimbat, o corectez eu, ceea ce e un lucru stupid.

— Ah, domnisoara Teme Speciale in Engleza, spune ea pe un ton sarcastic. Asta
invatati la ora aia? Cand folosesti ,,care“?

— Ceva de genul asta.

Jane Ann baga capul pe usa.

— Hei, voi doua, v-ati facut temele si asa mai departe? Sunteti in regula?

— Da, da, spun eu, desi nu, eu nu sunt deloc in regula.

DJ stinge lumina si ramanem asa. Dupa o tacere lunga si inconfortabila, ea spune:

— Jam?

— Da.

— Pot sa vorbesc cu tine despre ceva?

O, Doamne. Acum colega mea de camera o sa ma ia la bani marunti. O sa spuna:
,Cu tine se intdmpla ceva, ceva complet aiurea si vreau sa stiu ce anume*.

— Sigur, spun eu.

Apoi astept. Urmeaza inca o pauza lunga si stresanta. Continuam amandoua sa stam
asa, iar in cele din urma D] spune:

— Al observat cumva, din intamplare, ceva neobisnuit legat de mine la petrecere?

— Ce? intreb eu, surprinsa.

Petrecerea? Incerc si-mi aduc aminte.

— Pai, ai dansat. Banuiesc ca asta a fost ceva la care nu ma prea asteptam.

— A, tu crezi ca eu nu dansez, ca doar stau imbufnata? spune D], chicotind incet.

Apoi continua:

— Nu, voiam sa spun cu cine dansam. Ai observat cumva asta?

Nu vrea sd ma intrebe nimic despre mine si ma simt foarte usuratd. Imi amintesc



vag ca a dansat cu o fatd in seara aia, asa cum danseaza fetele, ca sa se distreze sau ca sa
se dea in spectacol.

— O fata blonda, nu-i asa? spun eu. O cheama Rebecca?

— Mda, Rebecca Fairchild. Mi se pare foarte draguta. Sexy, cred ca asta vreau sa
spun.

— Ah! raspund eu.

Vocea mea pare surprinsa. Nu mi-a trecut deloc prin cap ca lui D] ar putea sa-i placa
fetele. Sau ca dansul cu Rebecca Fairchild ar putea sa insemne ceva.

— E in regula, bineinteles, o asigur eu imediat.

— Einregula? Grozav, Jam, mersi ca esti de acord. Acum nu mai trebuie sa ma simt
ca o ciudata sau sa-mi fac griji ca ai putea sa ma eviti.

— Ah, taci din gura, DJ. Am spus asta doar pentru ca mi-am dat seama ca am parut
surprinsa. Si, intr-adevar, chiar am fost.

— Si eu m-am surprins pe mine insami, recunoaste DJ. Sa spun despre alta fata ca e
sexy. Sa mor eu, n-am mai spus in viata mea ceva de genul asta. Cumva, nici nu-mi
vine sa cred ca am spus-0 cu voce tare.

E prima oara cand D] se arata vulnerabila in fata mea. De obicei ascunde totul cu
multa grija. Adevarata, autentica D] Kawabata ramane ingropata undeva, ca mancarea
nesanatoasa pe care o camufleaza peste tot prin camera noastra.

Ramanem tacute o vreme, dar acum tacerea pare mai putin tensionata.

— Ti-a mai placut vreo fata inainte? intreb eu.

— A, sigur, raspunde ea.

— Dar baieti?

— Nu in modul asta.

— Al stiut asta dintotdeauna?

DJ se foieste cateva secunde, apoi spune:

— Primul lucru pe care mi-1 amintesc e ca am iubit-o pe invatatoarea mea din clasa
a treia, domnisoara Clavell. Serios, asa o chema, ca in Madeline?. Dar ea nu era
calugarita. Era un fel de hipiota intarziata, care isi punea flori de cAmp in par. Si-a dat
demisia la sfarsitul acelui an ca sa se mute in California cu prietenul ei. Cand am aflat,
am plans o groaza.

Stau in pat, inchipuindu-mi-o pe D] ca pe o fetita cu pistrui, chinuita de dor dupa
invatatoarea ei tanara si draguta. Nici nu e greu sa ti-o imaginezi asa.

— Asta e trist, spun eu.

— Si stii ceva? Problemele mele de alimentatie au inceput in primavara aia.

— Serios?

— Nu! Dumnezeule, glumeam.

— Ah!

Radem putin impreuna. Apoi ea spune:

— Situ?

— Ce?



— Care a fost, cum ar veni, prima ta mare iubire?

Dintr-odata ma simt foarte inconfortabil.

— Ah, spun eu, incercand sa fiu vaga, e complicat. Dar oricum, vorbeam despre
tine, nu despre mine.

— De fapt, recunoaste DJ, cu Rebecca e prima oara cand, intelegi, mi-a pldcut cineva
si am simtit ca ar putea sa ma placa si ea.

— Ei, asta e mare lucru.

— Sincer, habar n-am daci si ea simte la fel ca mine. In seara aia, la petrecere, m-
am gandit ca e ceva intre noi. Ne cautam privirea incontinuu. Iar acum se tot uita la
mine, ca si cum am sti amandoua ceva. Dar daca ma insel, suntem prinse in aceasta
comunitate mica si incestuoasa, in care toata lumea va afla pana la urma care e treaba
cu ceilalti, si atunci ce o sa fac?

Ochii mei s-au obisnuit deja cu intunericul si vad ca DJ sta intoarsa in directia mea,
in patul ei, intinzadndu-se spre mine in timp ce imi spune lucruri care sunt importante
pentru ea.

— Eu cred ca ar trebui sa vorbesti cu ea, spun eu.

— Chiar daca s-ar putea sa o fac de oaie rau de tot?

— Da.

— Serios?

— Serios. Crede-ma, viata e scurtd. Pierzi pe cineva si apoi nu mai poti sa-i spui
niciodata nimic.

— Uau, spune DJ. Asa e. Va trebui sa ma gandesc la asta. Intre timp, cdnd o vid data
viitoare o sa zic ceva de genul ,,Heil, Rebecca, ce mai faci?“. O sd ma port normal.

— Normal pentru tine, spun eu razand incet.

— Da, normal pentru mine.

Cdscam, una dupd alta — cdscatul este extrem de contagios. In curand ne intoarcem
pe partea cealaltd, cu spatele una la alta, si adormim amandoua, inevitabil, ca niste
bolovani care cad de pe stanca in apa. Nu sunt sigura care din noi se scufunda prima.

A doua zi dimineata e greu de crezut ca sala de clasa luminata de soare e acelasi loc
in care, cu o seara inainte, toti cei cinci membri ai Temelor Speciale in Engleza au stat la
lumina lumanarii, povestindu-si traumele si halucinatiile. Doamna Quenell ne saluta de
parca astazi e o dimineata obisnuita, fara sa para a observa cele cateva picaturi de ceara
de lumanare de pe podea.

— Sper ca toata lumea se simte odihnita si plina de viata astazi, spune ea. Cine vrea
sa dea startul prezentarilor, in cadrul clasei, despre Plath?

Priveste in jurul ei.

— Jam, spune ea. Nu vrei sa incepi tu?

Asa de putin chef am sa fac asta astazi.

Toata lumea ma priveste. Poate ca ma insel, dar Griffin pare sa fie usor amuzat, ca si
cum s-ar gandi: Ghinion. Ma straduiesc sd nu-l las s ma perturbe. In ultimele cateva
zile, am fost la biblioteca si am citit despre viata lui Plath; de asemenea am citit cateva



dintre poeziile ei. Nu e ca si cum as fi dedicat foarte mult timp acestei sarcini, insa cred
ca am inteles ideile principale. Cel putin asa sper. Acum, din cine stie ce motiv, sunt
agitata. Daca tot ce am sa spun va fi complet gresit?

Lumea continua sa ma priveasca, asteptand, in timp ce eu imi rasfoiesc paginile cu
notite si evit sa imi ridic ochii.

— Tatal Sylviei Plath crestea albine de placere, incep in cele din urma. A fost un
personaj extrem de important in viata ei si a murit cand ea avea opt ani. Moartea lui a
avut un efect devastator asupra lui Plath, care a ramas cu mama si cu fratele ei si,
banuiesc, cu un sentiment de tristete, stiti si voi, care n-a mai parasit-o. Sa luam de pilda
poemul intitulat ,Daddy“, unde isi blestema tatal si puterea pe care o are asupra ei,
chiar daca a murit cu mult timp in urma. Adica e furioasa pe el in acest poem. De fapt,
nu-mi dau seama daca e vorba de el, continui eu, sau de ea insasi. E mult mai mult de
atat, si foloseste imagini cu nazisti si trimiterile astea istorice la cel de-al Doilea Razboi
Mondial. Sund foarte amenintator si complicat. Insa cred cd, desi existd aceastd
incredibila furie, poezia are, cum ar veni, ceva sfasietor.

Caut printre foile pe care le tin in brate si gasesc poemul:

— ,,Tati, a trebuit sa te omor / Al murit inainte sa am timp®, citesc cu voce tare. Apoi
recit alte doua versuri, mai spre sfarsitul poeziei: ,L.a douazeci de ani am incercat sa
mor / Sisd ma intorc inapoi, inapoi, inapoi la tine“.

Las foile jos.

— Cred ca asta si-a dorit, spun. Sa se intoarca la el.

Doamna Quenell ma intreaba:

— Crezi ca depresia lui Plath este un fel de suferinta necurmata?

— Paj, raspund eu nelinistita, eu nu sunt profesoara de engleza. Nici psihiatru.

— Dar esti 0 persoand care gandeste, Jam, spune doamna Quenell. In plus, ai avut
experiente care te califica sa cantaresti aceste chestiuni. Toti ati avut. Nu va fie frica sa
le folositi. Folositi orice aveti de pus pe masa. La propriu, in acest caz.

Doamna Quenell bate in suprafata de stejar a mesei ovale la care stam.

— Mi se pare ca suferinta e o parte extrem de importanta din tot, spun eu, dar
trebuie sa te porti ca si cum nu ar fi. De exemplu, daca pierzi pe cineva, cum ar putea sa
continue sa te preocupe lucrurile stupide de zi cu zi? Daca un examen o sa fie dificil sau
nu, daca parul tau are sau nu varfuri despicate sau daca te certi cu prietena ta. Cum ar
putea Sylvia Plath sau Esther Greenwood din Clopotul de sticla, al carei tata moare si el,
sa-si continue viata pur si simplu? intreb eu.

Ceea ce vreau de fapt sa stiu e asta: cum ar putea oricare dintre noi, cei din aceasta
incapere, sa se preocupe de orice, cdnd suntem trasi In permanenta inapoi de
sentimente si ganduri insuportabile, care nu vor sa dispara?

— Sunt niste intrebari bune, spune doamna Quenell. Vrea cineva sa raspunda?

La inceput nu vrea nimeni. Apoi Griffin spune:

— Asta nu e un raspuns. Dar uneori nu e neapdrat o persoana ceea ce-ti lipseste,
intelegeti? Ar putea fi orice care a insemnat ceva pentru tine.



Ma intreb ce i s-a intdmplat lui, ce l-a ranit si l-a facut sa se inchida.

Cand ora ia sfarsit, Griffin iese inaintea tuturor celorlalti, cu ghetele lui bocanitoare
de motociclist suparat; de data asta nici macar nu se preface ca incearca s-o ajute pe
Casey, asa cum facem noi, ceilalti. In timp ce iesim din clidire, el e deja mult inaintea
noastra pe alee, cu gluga trasa din nou pe ochi si mainile infundate in buzunarele
hainei.

In seara aceea la zece, cand ne intalnim cu totii din nou in clasa intunecoasd, sunt
putin surprinsa ca apare si Griffin. Credeam ca o sa se indeparteze de noi. Dar e acolo,
asezat pe cuvertura lui Marc. Ne instalam cu totii, iar Sierra aprinde lumanarea. Aroma
artificiala de alune umple incaperea si o face sa miroasa ca o cafenea fandosita si
scumpa.

— Daca cineva are chef sa ma ajute sa ies din capcana asta, spune Casey, cred ca as
putea sa stau si eu, de fapt, pe jos cu voi.

Ne holbam toti la ea prosteste, ca si cum nu ne-ar fi trecut prin cap ca ar putea
exista in afara scaunului ei cu rotile. Marc se asaza in fata scaunului si o ridica pe Casey,
spunand:

— E bine asa? Nu te strang prea tare?

— Nu o sd ma zdrobesti, Marc, spune ea. Sunt deja varza, nu vezi?

— Bun, verificam doar. N-am mai facut asa ceva pana acum.

Sierra a facut putin loc pentru Casey, ca sa poata sta sprijinita, si in sfarsit e si ea
impreuna cu noi in cerc, chiar daca picioarele ei stau intinse in fata, cu labele mici si
delicate in niste ghete elegante pana la glezna, cazute intr-o parte si-n alta.

Lumanarea isi arunca stralucirea de tabara in jurul cercului nostru. De data asta am
venit pregatiti cu mancare pe care am scos-o pe furis, la cina, din sala de mese, asa ca
nu trebuie sa furdm nimic de la profesori.

— Cine Incepe? spune Marc.

Casey, care sta sprijinita de perete, gratios si rigid deopotriva, ridica mana, ca si cum
ar fi dimineata si ea s-ar afla in sala de clasa.

— Ridicarea mainii nu e necesara aici, spune Marc imitdnd vocea doamnei Quenell.

Se aud cateva rasete.

— Incep eu, spune Casey. Vrea cineva si afle cum am ajuns asa?

¥ Serie de carti pentru copii, adaptate si pentru televiziune, in care unul din personajele principale este
domnisoara Clavell. (N.t.)



Capitolul noua

— Am crescut in New York, ne povesteste Casey. Nu vreau sa par enervanta, dar
apartamentul familiei mele a aparut in Architectural Digest. Da, e unul din alea. Un
duplex la intersectia dintre Park si Strada 71. Avem o0 menajera care tine totul in ordine
si gateste o mancare extraordinara. Daca ni se face vreodata foame in mijlocul noptii,
apasam doar pe butonul interfonului marcat cu ,,Daphne“ si ea ne face un sendvis de
pui Buffalo, cu chifla Kaiser. A doua zi probabil s-ar plange din cauza asta, dar tot ar
face-o. In fiecare dimineatd eram dusila scoala cu limuzina si...

— O limuzina, murmura Griffin. Cata eleganta.

— Tine-ti gura, Griffin, spune Sierra incet.

— Nu e mare lucru, continua Casey, pentru ca multe fete de la scoala privata din
oras sunt aduse la scoala asa. Si tatii nostri merg mai departe la birou dupa ce ne lasa.
Sunt cu totii stapani ai universului. Ei conduc Wall Street-ul. Lui taica-meu 1ii place sa
castige. Pentru el, asta Inseamna sa preia corporatii si sa faca achizitii de risc.
Intotdeauna i-a facut mai multa placere decat orice altceva sa faca asta. Si Intotdeauna
i-au placut foarte mult banii pe care i-a castigat si i-a placut foarte mult sa-i cheltuie
pentru noi. Eram cu totii cat se poate de fericiti. Asta e chestia pe care oamenii reusesc
foarte greu sa o priceapa. Nimeni de la Sedgefield — spitalul de recuperare unde am
fost — nu intelegea deloc asta. Am incercat sa le explic, dar nu pricepeau. Nici macar
mica problema a maica-mii nu ne facea nefericiti.

Casey se opreste, iar noi asteptam.

— Maica-mea bea, explica ea. Nu dimineata — niciodata dimineata — dar in alte
momente ale zilei. Eu observasem; cu totii observaseram. Si era un lucru care ma
alarma, Imi crea o stare de tensiune. imi ziceam ,Bun, iar s-a apucat maicd-mea si bea*“.
Se ducea sa ia pranzul cu prietenele ei si se intorcea acasa varza. Surorile mele si cu
mine eram intotdeauna ingrijorate cand se intdmpla asta. Foloseam un cod. Spuneam
,2Mama a dus gunoiul®. O spuneam chiar si in fata ei, iar ea zicea ,,Ce vreti sa spuneti,
fetelor? Nu am dus gunoiul, I-a dus Daphne*.

Casey continua:

— Nu era neaparat rea la bautura. De fapt, o facea chiar mai draguta ca de obiceli, si



ea este deja foarte draguta. Dar In acelasi timp o facea sa fie putin indispusd — e greu de
descris. Mama e foarte atragatoare. E roscata ca mine si pistruiata. Cand a cunoscut-o
taica-meu, a botezat-o ,,Spiridusa“. Dar chiar daca in principiu ea a radmas atragatoare si
era In stare sa-si tina firea, eu imi faceam griji ca atunci cand bea prea mult, ar fi putut
sa ajunga intr-o situatie oarecum... stanjenitoare.

Totusi foarte rar ne facea sa ne simtim prost. Eu ma gandeam: Doamne, ce bine ar fi
sd iasd totul in reguld, atunci cand aparea la piesa de teatru de la scoalda sau cand
veneau prietenele pe la mine. Si, de cele mai multe ori, mama era in regula. Era bine. Se
purta cum se cuvine. Imi spuneam mie insdmi cd puteam si m relaxez, ci nu trebuia
sa ma port cu manusi.

Doar cand venea vara eu si cu surorile mele aveam motive sa ne ingrijoram. Pentru
cd vara ne mutam in casa noastra din Southampton. Stiti voi, acolo, in Hamptons.

— Ah, ma lasi? spune Griffin.

— Casa noastra e chiar langa ocean, continua Casey, ignorandu-l, si chiar are un
nume: Treasure Tide. In fiecare vard inotam toatd ziua, iar noaptea faceam foc de
tabara pe plaja. Taica-meu trebuia sa lucreze in timpul saptamanii, asa ca nu putea veni
decat in weekenduri. Nici macar nu-1 deranja asta. Eu stiam ca prefera sa fie la birou,
tipand in telefon la careva din Hong Kong, decat sa stea intins pe nisip, sub umbrela.
Asa ca vara era doar maica-mea cu mine si cu surorile mele, Emma si Rachel. Si atunci
incepeau sa apara problemele.

Suna aproape ca si cum asta e sfarsitul povestii lui Casey si nu o sa ne spuna nimic
mai mult decat atat.

— Explicd-ne, o roaga Griffin in cele din urma.

— Intotdeauna maicd-mea conducea.

Acum inteleg incotro merg lucrurile.

— S-a intamplat acum doua veri, dupa o noapte intreaga pe care o petrecusem pe
plaja, spune ea. Una din noptile acelea de august atat de sufocante, incat singurul loc in
care suporti sa stai e langa apa. Ne-am dus la prietenii nostri, familia Brennigan, care sta
la mai putin de un kilometru de noi. Am facut un foc si am prajit crenvursti, iar cei mici
alergau in jur rostind la nesfarsit cuvantul ,crenvursti“, ca si cum ar fi fost foarte
amuzant. Dupa aceea, toti parintii s-au dus pe veranda familiei Brennigan, in timp ce
adolescentii au ramas pe plaja. Jacob Brennigan, fiul lor mai mare, flirta cu mine practic
de cand eram copii. Iar eu flirtam cu el, dar nu eram niciodata foarte siguri cum o sa
continue relatia noastra. O data, cam cu un an in urma, ne cuplaseram la o petrecere.
Saruta foarte bine si a fost un moment cu adevérat frumos. In noaptea aia, pe plaja, ma
alerga pe langa apa, iar eu fugeam.

E greu sa ti-o imaginezi pe Casey alergand, dar bineinteles ca in povestea asta nu e
niciun scaun cu rotile. In povestea asta incd nu e nimic In nereguld cu ea. Noaptea de
august despre care ne vorbeste a fost momentul dinainte ca totul sa se schimbe in viata
ei. Picioarele el pistruiate au purtat-o in salturi peste nisip, in timp ce fugea de Jacob
Brennigan. Casey ne spune mai departe povestea ei, cum a continuat sa alerge, iar cand



a privit peste umar, a vazut ca el se daduse batut si incetase s-o mai fugareasca. Era
mult prea rapida pentru Jacob. S-a oprit la malul apei, cu mainile in solduri, ingaduind
inimii ei sa Incetineasca.

— Imi amintesc cum m-am gandit ca eram in stare sa-1 intrec la fuga pe baiatul asta
pe care il stiam dintotdeauna, spune Casey. Imi plicea de el, dar nu voiam sd ma
prinda. Ma simteam ca un alergator la olimpiada. Iar apoi surorile mele au strigat ca
era timpul sa plecam. Asa ca am alergat din nou acasa la familia Brennigan, sub un cer
cu stele uimitoare. Le-am spus noapte buna tuturor, inclusiv lui Jacob, care mi-a
aruncat o privire plina de inteles, gen Ramane pe data viitoare, Casey. Apoi, surorile
mele, maica-mea si cu mine ne-am ingramadit in masina.

Era un drum de mai putin de un kilometru. O nimica toata! Simteam nisipul cu
picioarele desculte si eram uda pe fundul blugilor. Maica-mea a spus ,,V-ati distrat bine
in seara asta, fetelor? Eu da“. Emma era nesuferita. A spus ,Mama, eu cred ca nu ar
trebui sa conduci. Ai baut mult, imi dau seama dupa vocea ta. Ar trebui sa il rogi pe
domnul Brennigan sa ne duca acasa cu SUV-ul lor si putem veni maine sa luam
masina“. Iar maica-mea a spus: ,Dumnezeule mare, Emma, ma simt bine“. Sora-mea a
continuat sa sustina ca nu era o idee buna. Si eu credeam ca Emma e ridicola. ,Bine, o
sa supunem la vot® a zis: maica-mea. Rachel a spus ca ea nu crede ca e mare scofala
daca mama conduce. Era balotaj. Asa ca decizia depindea de mine. ,,Tu ai votul decisiv,
Casey“, a spus maica-mea. Si pentru ca aveam picioarele pline de nisip si incepea sa-mi
fie frig, am decis: ,Mama poate sa conduca“. Iar ea a murmurat: ,Mersi, Casey, fetito“.
Asa Imi zicea adesea. Eu eram pe locul din fata, langa ea. Eram putin nelinistita, pentru
cd maica-mea se purta intr-un anumit mod. Totul era putin excesiv, intelegeti? A pornit
motorul, a dat drumul la radio si era un cantec de Beatles. A exclamat imediat: ,,Aaa,
imi place enorm melodia asta! Sa ascultati pe la mijloc, are un solo minunat de corn
francez“. Era prea entuziasmata de melodie, stiam asta. Dar stiam de asemenea cat de
mult 1i place Beatles, iar la radio tocmai era cantecul asta, asa ca de ce sa nu se bucure
de el? De ce sa nu ma bucur si eu de el? Astea sunt cantecele care ii plac cel mai mult
maicd-mii, pentru ca ii amintesc de vremea cand era tanara. Intotdeauna ne spunea cat
de mult ii placuse sa fie tdnara. Sa stea in oras pana tarziu, sa fie cumva nebunatica.
Cand s-a facut mai mare, s-a casatorit si s-a stabilit la casa ei, si a inceput sa-1 fie dor de
toate astea.

Prin urmare, maica-mea canta si ea. Si era fericita, noi eram de asemenea fericite —
mai putin Emma, presupun — si dintr-odata s-a auzit un bubuit puternic, apoi a urmat
senzatia de zbor, senzatia de zbor rdu. Am simtit cum ma pocneste ceva in cap si am
auzit zgomot de sticla sparta si pe cineva tipand. Cineva care s-a dovedit a fi eu Insami.
Dupa care am lesinat.

Casey se opreste aici. Niciunul dintre noi nu vorbeste si nu respira.

— Bun, pe loc repaus, spune ea. Asta e toata povestea. Asa am devenit eu schiloada.

Sierra, Marc, Griffin si cu mine pastram o tacere de moarte. Nu mai e nimic de spus.
Eu nu am avut niciodata prieteni cu probleme dintr-astea. Cea mai rea problema a



prietenilor mei, cu care sd am eu de-a face, a fost o cearta intre Hannah si Ryan, despre
prezervativul pe care il purta Ryan in buzunar, ,pentru orice eventualitate, in caz ca
intr-o zi te razgandesti“. Hannah s-a simtit jignita, iar Jenna si cu mine a trebuit sa stam
toata noaptea cu ea, In timp ce plangea isteric si ii trimitea lui Ryan mesaje din zece in
zece secunde. Dar intr-o asemenea situatie m-am descurcat.

Asta ma depaseste cu mult.

— Maica-mea ne bagase intr-un zid de piatra, continua Casey. Toti ceilalti din
masina erau bine. Dar eu nu purtam centura de siguranta — adica, era un drum de
doar cinci minute — si m-am izbit de parbriz. Mi-am rupt o vertebra si am suferit
traume cerebrale.

Iata din nou acel cuvant, traumd. {i bantuie pe toti cei de la The Wooden Barn.

— Airbagul era defect, nu s-a deschis, spune Casey. Am fost dusa cu elicopterul in
oras si am stat in coma timp de trei zile. In cele din urma, m-am trezit si iatd-i pe
parintii mei deasupra patului, plangand amandoi. Am auzit-o pe una din asistente
spunand: ,,Ei, macar n-o sa fie ucidere din culpa“, dar nu am inteles despre ce vorbeste.

In timpul stadiului de recuperare, am invitat doua lucruri: unu, probabil ci nu
aveam sa mai merg niciodata, si doi, nivelul de alcool din sangele maica-mii era cu
mult peste limita legala. Nu fusese doar un pic ametitd cAnd ne-a dus cu masina acasa,
cum crezusem eu si cu Rachel — dar nu si Emma. Ci complet terminata. Apoi mi-am
amintit ca eu avusesem votul decisiv. Maica-mea s-a dus la o clinica de reabilitare
pentru alcool si droguri timp de cateva luni, la hotararea tribunalului, iar eu m-am dus
la o clinica de reabilitare foarte diferita. Sedgefield. Nu ca doctorii si asistentele ar fi
crezut ca o sa mai merg vreodata. Voiau doar sa ma invete sa-mi dezvolt muschii din
partea de sus a corpului si sa folosesc cum trebuie scaunul cu rotile. Era cel mai crunt
loc din lume. Cam toatd lumea din sectia unde eram eu avusese un accident sau suferea
de o boala. O doamna era acolo pentru ca incercase sa isi scoata grasimea de pe burta,
ca sa arate bine in bikini cAnd mergea in Bermude, si se trezise paralizata. Toti eram
demni de mila, cum stateam in fund sau intinsi toata ziua, in halatele noastre, band suc
cald de mere din cutie, facand castele din carti de joc si uitandu-ne la Lege si ordine.
Dupa ce am scapat de Sedgefield nu am pastrat legatura cu niciunul din oamenii aceia.
Era prea deprimant. Ei isi trimiteau o groaza de e-mailuri in grup, dar eu nu m-am
alaturat niciodata lor.

Iar acasa, maica-mea imi spunea intruna: , Casey, fetito, o sa ma ierti vreodata?.
Acum nu mai bea deloc si era ingrozita de ce facuse. La reabilitare o fortasera sa se
confrunte cu toate astea. La modul brutal. Si stiti care e chestia: am iertat-o imediat. Se
obisnuise atat de mult sa bea tot timpul, iar lumea sa creada ca e o spiridusa mica si
cherchelita. Nu puteam sa fiu suparata pe ea.

M-am intors la scoald, dar imi era greu s ma concentrez. Intr-o seard, a fost o
petrecere la care au venit si cativa tipi de la scoala de baieti. Asta era prima oara cand il
vedeam pe Jacob Brennigan dupa accident. Iata-1 acolo, stand impreuna cu prietenii lui.
A parut sa se simta foarte, foarte inconfortabil cAnd m-a vazut in scaunul cu rotile. Unul



din prietenii lui i-a soptit ceva si l-a impins spre mine. A fost atat de stanjenitor. S-a
apropiat de mine si mi-a spus ,Salut“, dar abia daca putea sa ma priveasca. ,Salut,
Jacob“, am spus eu. ,,Ce mai faci?“ ,Nu cine stie ce“, a spus el. ,Ma bucur ca ai iesit din
spital. Ei, ar cam trebui sa plec.“ Si asta a fost tot. Ultima oara cand a vorbit Jacob cu
mine. Eu fusesem fata draguta cu care flirtase de cand eram copii, iar acum eram fata
schiloada cu care nu stia cum sa se descurce.

Tuturor le parea rau pentru mine, nu era nimeni in stare sa ma trateze normal.
Prietenele mele trebuiau sa ma astepte sa iau liftul special pentru scaune cu rotile, ca sa
poatd pleca de la scoala la sfarsitul zilei, iar uneori dura enorm pana o gaseam pe
doamna de la receptie care avea cheia. Am inceput sa fac lucruri nesabuite — de
exemplu o datd mi-am pozitionat scaunul cu rotile in varful dealului de pe Strada 89,
care era inchisa pentru masini pe timpul orelor de scoald, si l-am lasat sa alunece la
vale. Atunci s-au hotarat parintii mei sa ma trimita la The Wooden Barn. Si banuiesc ca
pana acum a fost cumva de ajutor. Dar apoi, seara trecuta, am avut una din acele
halucinatii nebunesti pe care le-a descris Sierra. Numai ca ceea ce am vazut eu este,
evident, diferit de ce a vazut ea.

— Povesteste-ne, spune Sierra.

— Bine, incepe Casey. Uitati ce mi s-a intamplat mie. Stau la birou si scriu in jurnal.
In timp ce scriu am senzatia cd ma misc din inertie, asta fiind — ce amuzant — chestia
care mi se intdmpla de fiecare data cand incerc sa scriu sau sa citesc in masina. Ridic
privirea si vad ca nu mai sunt la birou, ci de fapt sunt intr-o masind.

Casey se opreste, apoi spune:

— E noapte, iar eu sunt pe locul pasagerului. Imi dau seama ca se intampla ceva in
creierul meu. Stiu ca am mai trait o data exact aceeasi scena, exact acelasi moment.
Merg din nou cu masina. Incerc sa-mi pun picioarele unul peste altul si mi le simt reci,
talpile pline de nisip, iar blugii umezi pe fund. Picioarele mele sunt in reguld, se misca
normal. Maica-mea, surorile mele si cu mine cantam impreuna ascultand Beatles la
radio, iar eu ma gandesc cat de norocoasa sunt sa fiu cine sunt. Familia mea e superba.
Jacob si cu mine ne placem unul pe celdlalt. Si momentul se prelungeste. Nu se termina
dupa mai putin de un kilometru, cu maica-mea beata intrand intr-un zid.

Imi ating picioarele si mile simt, pAnd la cea mai mica senzatie. Nu sunt paralizate,
nu s-a intdmplat nimic rau, pur si simplu mergem pe strada. Iar eu ii spun maica-mii:
yLucrurile o sa fie in regula, nu? O sa fie la fel ca inainte?“ Ea se intoarce spre mine si nu
are pe fata expresia aceea prosteasca si cherchelita, ci pare calma si serioasa. ,,Sa nu ne
facem griji in privinta viitorului, Casey, fetito. S& ne bucuram doar de acest moment.”
Asa ca asta fac. Nu mai spun nimic, doar mergem mai departe. Imi fluturd parul in
vant, iar drumul pare sa continue la nesfarsit, la fel si melodia Beatles. La un moment
dat, maica-mea opreste masina, eu ma dau jos si incep sa alerg pe marginea drumului.
Ea porneste din nou motorul, iar eu tin pasul cu ea. Sunt atat de rapida, picioarele mele
sunt atat de puternice. Apoi ma sui inapoi in masina si imi simt inca picioarele pulsand
de viata, cred ca s-ar putea spune.



Si asta e tot. E 0 experienta pura, perfecta. Urmatorul lucru de care imi dau seama
este ca ma aflu din nou la birou si din nou in scaunul meu cu rotile. Iar cand imi cobor
privirea, observ ca paginile jurnalului meu au fost date mai in fata. Hartiile de pe birou
au zburat peste tot, ca si cum ar fi batut o rafala de vant in camera, chiar daca fereastra
e inchisa. Colega mea de camera, Nina, intra induntru si spune: ,,Ce s-a intamplat aici?“.
Iar eu raspund ceva de genul: ,,Banuiesc ca m-am ambalat putin cu temele mele“. ,Asa
s-ar zice“, spune ea, multumindu-se sa rada. Nina le-a vazut pe toate — a inceput sa fure
Oxycontinul lui taica-sau in clasa a sasea. Dar apoi, cand imi pun in ordine hartiile si
lucrurile, observ ceva foarte ciudat: paginile de jurnal care au fost date mai in fata sunt
pline de text. Cu scrisul meu. Nici macar nu-mi amintesc sa fi scris ceva, dar sunt cam
cinci pagini. Probabil le-am scris cand eram in ,,transa“ sau cum s-o numi chestia asta.

Deci nu doar ca jurnalele noastre sunt poarta catre acea lume, dar cinci este
numarul automat de pagini pe care se pare ca le-am scris fiecare cand am fost acolo.
Detalii precum acesta incep treptat sa devina clare. Totusi nu e deloc clar de ce.

— Pot sa intreb, spun eu, daca cineva de aici s-a gandit la motivul pentru care ni se
intdmpla toate astea?

— Ah, presupun ca e din cauza ca suntem atat de speciali, spune Casey.

— Poate e ceva ce nu poate fi explicat, spune Sierra.

— Doar pentru ca deocamdata nu avem toate informatiile, spune Marc. Dar haideti
sa fim logici aici. Iar cea mai logica intrebare este: credem ca doamna Quenell stie ce se
intdmpla? A pldanuit asta?

— E posibil, spune Sierra. Si poate de asta am fost alesi sa facem parte din clasa ei.
Pentru ca doamna Quenell considera ca fiecare dintre noi are nevoie de ea.
Tratamentul jurnalului legat in piele rosie.

— Ah, eu nu sunt vindecata, spune Casey. Viata mea e in continuare varza. Desi
banuiesc ca, pentru o scurta vreme, cat am fost acolo, nu era chiar asa de rau.

Apoi spune dintr-odata:

— Vreau sa ma intorc Inapoi. Stiu ca ai zis sa n-o facem, dar eu vreau sa ma intorc
inapoi chiar acum.

— Ei, al rabdare, spune Marc. Cred ca exista trei posibilitati in ce o priveste pe
doamna Quenell. Posibilitatea numarul unu: habar n-are ce fac jurnalele astea. Iar daca
noi ne apucam sa-i povestim, o sa ne raporteze. O sa ne ia jurnalele sinu o sa mai avem
niciodata aceste ,viziuni“. Probabil ca va trebui chiar sa parasim scoala. Varianta a
doua: ea stie ce fac jurnalele si poate chiar a facut posibil sa se intample una ca asta. Ne-
a ales intentionat, pentru ca, dintre toti cei de la The Wooden Barn, a crezut ca noi am
putea beneficia cel mai mult.

— Bun, spune Sierra. Dar chiar daca e adevarat si noi am intreba-o, ea ar putea
totusi sa nege.

— Dar mai exista si posibilitatea a treia, spune Marc. Anume ca ea sa stie si sa se
astepte sa ii vorbim despre asta. Acum, varianta asta mie mi se pare foarte, foarte
improbabila. Sugestia mea ar fi sd ne comportam ca si cum nu s-ar fi intdmplat absolut



nimic. E prea riscant sa incercam sa vorbim cu ea despre transa.

— Eu nu o consider neaparat o transa, spun eu. Mi se pare ca e mai mult un loc. Mi
se pare ca am mers intr-un loc unde se duc oamenii atunci cand nu mai suporta
realitatea, pentru ca pur si simplu e prea dificil.

— Oameni care se regasesc in Clopotul de sticld, spune Sierra.

— Ar trebui sa@ avem un nume de cod pentru asta, spune Marc. Asa cum faceau
Casey si surorile ei cand mama lor era terminatd, vd amintiti? Mama a dus gunoiul. In
cazul in care sunt si alti oameni in jur si trebuie s mentionam asta.

— Sau chiar un nume cu care sa o desemnam cand suntem doar noi, spune Casey.

— Am putea spune ca am fost in ,,Clopotul de sticla“ — sau in Bell Jar, ca sa folosim
numele englezesc al romanului, propune Sierra.

— E penibil, spune Griffin.

— Poate sa gasim altceva in locul ,Clopotului de sticla“ intervin eu. Ceva mai
exotic. Care sa sune... a nume de tara straina. Ceea ce intr-un fel si este.

Ne gandim cu totii timp de jumatate de minut.

— Cealalta lume? spune Marc.

— Asta suna ca o emisiune de pe canalul SF, spune Griffin.

Ma simt de parca am fi un grup de scolari prostuti care incearca sa gaseasca un
nume pentru clubul lor de solutionat enigme sau de reciclat sticle. Si totusi, am senzatia
cd un nume va face acest loc sa devina ceva mai gestionabil si mai real.

— Belzhar, spun eu.

— Asta am spus eu mai inainte, zice Casey.

— Nu, Belzhar, repet eu. Cu un sunet moale Z-H la mijloc. Ca j-ul din Jacques. S-ar
scrie B-E-L-Z-H-A-R.

— Belzhar, pronunta Sierra. ,,Am fost in Belzhar“ — intr-adevar, suna exotic.

— Cred ca as putea accepta asta, spune Griffin.

sCcomplimentul®lui — un lucru rar — ma incanta.

— Bun, deci avem numele, spune Casey. Dar cum ramane cu mersul acolo? Oare e
bine sa ne abandonam iluziei? Pentru ca eu mi-o doresc chiar foarte tare.

Bineinteles, la fel si eu. Belzhar este singurul mod in care fiecare dintre noi poate
avea ceea ce isi doreste. Singurul mod in care putem obtine din nou lucrul pe care l-am
pierdut.

— Trebuie sa avem niste reguli, spune Marc.

— Cine te-a pus pe tine sef? spune Griffin, iritat.

— Bine, fii tu sef, spune Marc. Da-i drumul.

Griffin nu raspunde.

— Asa ma gandeam si eu, spune Marc. Uitati ce e, cineva trebuie sa tind in frau
povestea, e tot ce incerc sa fac. Am avut aceeasi pozitie si in consiliul elevilor. Vreau
doar sd ma asigur ca nu ne va acapara vietile sau nu 1i va face pe ceilalti suspiciosi. Nu
uitati, carnetele ne-ar putea fi luate. Am putea pierde acest lucru pentru totdeauna.

Sierra scoate un pix si cateva foi de hartie si ne apucam impreuna sa alcatuim un



set de reguli dupa care sa ne ghidam.



Capitolul zece

Asadar, luam cu totii hotararea sa urmam aceleasi reguli care sa ne ghideze, si
anume: sa vizitam Belzhar de doua ori pe saptamana si, ca sa fim consecventi, doar in
zilele pe care ni le alegem fiecare; sa ne strangem in fiecare duminica seara la ora zece
in clasa noastra, pe intuneric, in jurul lumanarii, ca sa discutam despre ce s-a mai
intdmplat de-a lungul saptamanii; si, in ultimul rand, dar de o importanta cruciala, sa
nu suflam un cuvant despre toate astea nimanui din afara cercului nostru.

Eu mi-am ales zilele de marti si vineri ca sa ma duc in Belzhar. Vinerea care vine
este urmatoarea zi in care voi scrie in jurnal. Abia astept, chiar daca sunt si nelinistita,
pana in punctul in care aproape ca mi se face rau de la stomac cand ma gandesc la asta.

Jurnalul meu se afla in sertarul de la birou, practic pulsdnd ca o inima fara trup. De
flecare data cand dau in campus peste unul din ceilalti oameni de la Teme Speciale, ne
purtam in mod intentionat retinut, fara sa facem mare caz de ce ni se intampla. ,,Salut®,
ne spunem unul altuia. Dar de fapt in interiorul nostru frematam, murim de nerabdare
si asteptare.

DJ e foarte desteapta, pare sa se fi prins ca se intampla ceva. Uneori, cand suntem
amandoua In camera, se uitd la mine ciudat.

— Ce e? 1i spun intr-o dupa-amiaza, observand cum ma fixeaza cu ochi de bufnita.

— Te porti de parca ai avea un secret, spune D]J.

— Tu esti aia cu secretul.

— Asa e, aproba DJ.

Ea si Rebecca Fairchild au inceput, destul de rapid, o relatie si singurii doi oameni
din lume care stiu despre asta sunt eu si colega de camera a Rebeccai. Scoala
descurajeaza relatiile ,intime“ dintre elevi, iar manifestarile publice ale afectiunii sunt
interzise. Conform regulamentului, baietii si fetele pot sta impreuna doar in salile
comune ale caminelor, nu si in camere de dormit, insa fetele pot sta cu fetele oriunde,
din fericire pentru D] si Rebecca.

Asa ca si-au petrecut timpul impreuna in ambele lor camere, intinse pe pat,
vopsindu-si una alteia unghiile, desenandu-si modele mehndi cu pensule fine de tatuaj
si cu vopsea henna pe dosul palmelor si, cand nimeni altcineva nu era in preajma,



probabil sarutandu-se sau mergand chiar mai departe.

Mi-ar fi placut sa fi mers mai departe cu Reeve, daca am fi avut mai mult de 41 de
zile. Mi-ar fi placut sa imi ingadui sa simt orice senzatii, sa le urmez oriunde ar fi dus.
Dar nu am avut niciodata ocazia.

Vineri seara la ora opt, in sala de sport, se proiecteaza un film, o comedie stupida
despre niste gemeni identici care jefuiesc o bancd. M-am hotidrat sa nu méa duc. In
schimb, o sa astept sa raman singura in tot caminul, iar apoi, daca totul merge ca ultima
data — si trebuie sa mearga —, voi putea sa fiu din nou cu Reeve. Plecati, spun in tacere,
In timp ce lumea se indreapta cu mare incetineala spre film. Plecati. Plecati odatd.

Jane Ann pare preocupata ca am decis sa raman in camera mea.

— Nu-ti plac filmele, Jam? ma intreaba ea.

— Ba da, dar acum nu am dispozitia necesara.

— Pai, daca te razgandesti, sd vii, imi spune. In seara asta impdartim pungi cu alune
de soia prdjite! adauga ea, ca si cum ar fi fost un detaliu uluitor care cu siguranta ma va
face sa ma razgandesc.

— Super, raspund eu.

— O sa trimit pe cineva sa vada ce faci, dupa o vreme, spune ea si, dupa o scurta
ezitare, pleaca.

In sfarsit, caminul e ticut. Singurii oameni care au mai ramas sunt D] si Rebecca,
care se afla la etaj, in camera Rebeccai, si o fatd pe nume Jocelyn Strange, care, deloc
surprinzator, e extrem de stranie. Casey si Sierra s-au dus la film — améandoua au de
gand sa se intoarca in Belzhar mult mai tarziu in noaptea aceasta, dupa stingere.

In ticerea din camera goald, ma duc la birou si scot usurel jurnalul din sertar. il
intorc in maini, pipaind suprafata racoroasa a copertelor de piele. Iau un pix si ma asez
pe pat, sprijinita de tovarasa mea de studiu. Cand deschid jurnalul, scoate paraitul acela
familiar si linistitor.

Dar daca mersul in Belzhar a fost un eveniment unic? Daca scriu in jurnal si nu se
intdmpla nimic? Ar fi o imensa dezamagire. Toate regulile noastre s-ar dovedi inutile.
Toata asteptarea, in zadar. Reeve nu ar mai aparea niciodata, lucru care ar putea, de
fapt, sa-mi provoace o noua trauma.

Plina de nerabdare, gasesc rapid prima pagina libera si incep sa scriu:

In momentul in care am plecat de la petrecerea Danei Sapol, stiam deja cd il
iubesc pe acest bdiat. Si am inceput sd mad gandesc cd poate si el mad iubeste pe
mine.

Nu trebuie sa astept decat o fractiune de secunda. Apoi, exact ca data trecuta, ii simt
bratele in jurul meu. Se intampla iute, aproape firesc, si resimt din nou socul, dar nu
chiar atat de tare. Reeve ma tine in brate din fatd, nu pe la spate, iar eu spun cu gura
apropiata de gatul lui:

— Sunt aici.

— Stiu, te asteptam, spune el. A durat atat de mult.



Ma dau in spate si il privesc. Poarta acelasi pulover maro si imi zambeste de parca
eu as fi cea a carei prezenta aici e un miracol. Ne privim indelung, apoi imi sprijin capul
de pieptul lui si, iata, apare din nou marea revarsare de fericire si usurare.

— Cum te mai simti? intreb eu cand, in sfarsit, pot sa imi ridic capul.

— Mai bine acum. Poate ca ar fi bine sa stiu cand planuiesti sa vii data viitoare. Nu-
mi place deloc sa nu stiu. Devin foarte nelinistit.

— Martea si vinerea. Intotdeauna de doua ori pe sdptimand, probabil noaptea, desi
ora se poate schimba in functie de celelalte lucruri pe care trebuie sa le fac.

Reeve clipeste spre mine cu ochi caprui si adormiti.

— Doar de doua ori pe saptamana, spune el. De ce acest program?

Pronunta ,,programme*, ca in engleza britanica.

— Ah, spun eu, asa am hotarat noi.

Ma priveste fara sa inteleaga despre ce e vorba, iar eu 1i explic modul in care e
implicatd clasa mea. Ii spun povestea din spatele numelui ,Belzhar“ pe care l-am dat
acestui loc. De asemenea, ii povestesc despre ceilalti elevi, dar vad ca asculta doar pe
jumatate. Singura persoana care pare sa-l intereseze cat de cat e Griffin.

— Cel arogant arata mai bine ca mine? intreaba el.

Isi Intoarce capul in profil, ca si-1 pot admira. Glumeste si nu prea. Nici nu ar putea
fi mai diferiti, Griffin atat de grosolan, blond si rebel; Reeve e slab, inteligent, amabil si
Cu par castaniu.

— Griffin Foley? spun eu. Glumesti?

Stam pe iarba aplecati unul spre celalalt, ca doua turturele pe o creanga, iar Reeve
spune dintr-odata:

— Ah! E aici ceva pentru tine. Cel putin ar trebui sa fie. Hai sa ne uitam.

Ma ia de méana si ma conduce in josul unui deal abrupt, inspre un obiect indepartat
pe care nu il pot distinge. E un lucru mare si patratos, dar sta in umbra unui copac si
abia cand ne apropiem vad ca e uimitoarea casuta pentru papusi a lui Courtney Sapol,
asezata in iarba.

— Ah, ce ciudat, cdsuta pentru pdpusi, spun eu, nedumerita, insa cumva incantata.
Ce cauta aici?

Ne ldsdm in genunchi si ne ludm papusile. In cAteva secunde le plimbam prin casa,
ca si cum am fi copii mici, apoi le asezam in pat, una langa alta.

Reeve isi intoarce papusa ca sa stea cu fata la mine si o misca in asa fel incat sa para
ca cei doi se saruta.

— Ah, printeso, spune el cu o voce ingrosata, ai un corp incredibil de sexy.

La inceput radem, dar apoi abandonam papusile in patutul lor si incepem sa ne
sarutam pe bune. Lucrurile iau rapid amploare si terminam cu rasul. Pentru ca suntem
in spatiu deschis, imi fac griji ca s-ar putea sa ne vada cineva. Apoi imi amintesc: aici nu
e nimeni care sa ne poata vedea.

Ma gandesc la noaptea aceea de la petrecerea Danei Sapol, cum saruturile
deveneau tot mai fierbinti, iar mana lui Reeve s-a strecurat sub bluza mea, miscandu-se



incet, ca pentru a se asigura ca n-am nimic impotriva. Apoi s-a strecurat sub maioul
meu, iar mie mi s-a accelerat respiratia. Mi-am bagat si eu mana pe sub bluza lui si i-am
pipait pieptul cald si tare, care tremura si vibra de emotie.

Nu am facut mai mult decat sa ne sarutam si sa ne atingem astfel la petrecere, insa
pentru mine a fost ca o revelatie. Din nou singuri, dar aici, in spatiul deschis din
Belzhar, Reeve si cu mine ne sarutam si ne atingem, iar eu stau in poala la el. Gurile
noastre sunt impreuna, in curand mainile noastre patrund pe sub bluza celuilalt si nu
ma pot gandi decat ca e cea mai splendida senzatie pe care ar putea-o cineva simti
vreodata.

Acum vreau mai mult de la el. imi trece prin cap ca as vrea sd ma vada firad bluza si,
chiar daca nu e exact acelasi lucru, vreau sa il vad si eu pe el fara bluza. Vreau sa ne
privim unul pe altul, in timp ce stam tindndu-ne in brate in Belzhar.

Dar cand intind mana sa imi ridic bluza, degetele mele sunt incremenite, paralizate,
incapabile sa se miste. Imi cobor privirea spre mana mea, o deschid si o inchid. Pare sa
functioneze cum trebuie. Pocnesc din degete. Din nou, nicio problema. Insa in clipa
cand incerc pentru a doua oara sa imi scot bluza, mana nu mai functioneaza.

Iar acum inteleg. Reeve si cu mine putem sa facem in Belzhar, practic, doar ceea ce
am facut deja in viata realda. Nu putem sa mergem mai departe, intr-un mod
semnificativ. Cand am incercat sa vorbesc cu el despre lucrurile noi din viata mea —
mai exact despre Teme Speciale si despre copiii din clasa — el si-a pierdut interesul, iar
conversatia s-a stins.

Totul devine din ce in ce mai clar. Belzhar te lasa sa fii cu persoana pe care ai
pierdut-o sau, in cazul lui Casey, cu lucrul pe care l-ai pierdut — uzul picioarelor ei —,
insa nu-ti permite sa avansezi dincolo de momentul dinaintea pierderii. Asa ca, daca iti
doresti cu disperare ceea ce ai avut candva, scrii in jurnalul rosu de piele, mergi in
Belzhar si gasesti acel ceva. Dar se pare ca nu vei gasi nimic nou. Timpul se suspenda in
Belzhar.

Reeve si cu mine putem sa ne jucam cu o casuta pentru papusi si sa facem unele
dintre lucrurile pe care le-am facut in cele 41 de zile ale noastre impreund, dar nimic
mai mult. E ciudat, insa, ca pe Reeve nu par sa-l deranjeze aceste limitari.

— Ce s-a intAmplat? intreaba el, in timp eu ma gandesc la faptul ca propria mana nu
imi permite sa imi scot bluza.

— Al vreodata senzatia ca ai vrea sa faci ceva mai mult cu mine? il intreb eu.

— Ce anume?

— Stii tu, spun stanjenita. De exemplu sa ne vedem unul pe altul — imi trag
rasuflarea — dezbracati de la talie in sus?

Reeve isi inclina capul si ma priveste usor confuz.

— Ce facem noi impreund e absolut minunat, spune el. Imi place foarte mult.

— Bun, foarte bine, spun eu. Verificam doar.

Ce mi se intampla acum cu Reeve nu e o noutate. Sunt doar experiente vechi,
reluate. Dar le accept, bineinteles. O sa accept din partea lui orice se poate. Stam



impreuna intinsi in iarba cafenie si vorbim in soapta unul cu altul; nu ne spunem nimic
nou sau profund, dar totul e exact ceea ce ne trebuie.

Cerul isi schimba iar culoarea. E ca pauza din timpul unei piese de teatru, cand
luminile din sala incep sa péalpaie si se estompeaza, iar tu trebuie sa te grabesti inapoi la
locul tau.

— Ah, nu, spun eu. Lumina.

— La dracu’. E prea repede, Jam.

— Nu vreau decat sa stau aici, spun eu.

In seara asta trebuie sa invat pentru lucrarea de control de la mate, chiar daca putin
imi pasa de mate, de scoala sau de orice altceva din lumea reala.

Lumea asta, lume de dincolo, impreuna cu Reeve, care consta in intregime din mici
bucatele ale trecutului, este suficienta pentru mine. Si ce daca nu vom face niciodata
ceva nou Impreuna? Daca mi s-ar da posibilitatea sa aleg, as ramane aici, cu el, pentru
totdeauna si nu m-as mai intoarce niciodata la The Wooden Barn. De fapt, calatorie
sprancenata, Wooden Barn. Vezi cum iti tragi una cu usa la plecare.

Dar lumina s-a micsorat, iar peste o clipa voi fi smulsa cu forta de langa el.

— Intoarce-te curand, spune Reeve. Te rog, Jam. Te rog.

Vocea is-a schimbat in mijlocul propozitiei; deodata, pare a fi o voce de fata. Privesc
brusc in sus si o vad pe Sierra deasupra patului din camera mea de camin, spunand:

— Te rog, Jam. Te rog. Haide, trezeste-te.

Clipesc de cateva ori.

— Ce faci aici? o intreb eu.

— Jane Ann m-a trimis in timpul filmului sa vad ce faci. Am batut la usa si nu ai
raspuns. Cand am intrat, scriai in jurnalul tau, dar scoteai niste sunete, asa, incetisor.
Trebuie sa fii mai discreta, Jam. Daca dadea peste tine Jane Ann? Sau altcineva din
camin?

Privesc in jos, rasfoiesc rapid jurnalul si vad ca am umplut din nou cinci pagini
intregi. Am reusit cumva sa scriu despre ce se intdmpla in timp ce faceam asta. Dar nu
am niciun fel de amintire ca as fi scris mai mult de primele doua randuri.

Sierra se asaza langa mine si tacem amandoua. Apoi ea spune:

— Esti in regula? Pare sa fi fost un moment important, indiferent ce anume ti s-a
intdmplat acolo.

— Nici macar nu pot sa-ti descriu, Sierra.

— Nici nu trebuie.

Nu vrea nimic de la mine. Doar are grija de mine. Cu sigurantd, nu am avut
niciodata cu Hannah un moment la fel de puternic si personal cum am acum cu Sierra.
Nici pe departe. Cele mai bune prietene: asta devenim eu si cu Sierra.

— Si ia uita-te aici, spune ea rasfoind usor paginile jurnalului meu, in asa fel incat sa
se vada ca nu citeste nimic din el. Daca o sa continui de doua ori pe saptamana, se
umple rapid.

Ramanem tacute, iar eu banuiesc ca ne intrebam amandoua acelasi lucru care, in



mod stupid, nu mi-a trecut prin cap pana acum. Ce se intdmpla in Belzhar cand jurnalul
e terminat?



Capitolul unsprezece

Draga Jam,

Tata si cu mine ne gandim mereu la tine si speram cd lucrurile si-au intrat cat
de cat in normal de-acum. Sunt sigurd cd, in momentul in care vei citi aceste
randuri, vei fi complet prinsda cu temele de la scoald sau cu o noud prietend.
Pdreai mult mai bine cand am sunat seara trecutda si m-am bucurat sd aud asta.
S-ar parea ca acel episod de panicd — cand mi-ai dat telefon si voiai sd vii acasd
— este acum depdsit. Bravo, scumpa mea.

Jam, e un lucru despre care vreau sd-ti scriu. Dupd cum ai auzit, Leo a inceput
Sd-si petreacd timpul cu un bdiat de la scoald pe nume Connor Bunch. La inceput
tata si cu mine am fost incantati, fiindcd nu mai sta singur si izolat de toatd
lumea. Stii ca fratele tdu nu are prea multi prieteni si cd il chinuiau colegii la
scoald. Dar Connor e un pic cam ,smecher*, iar Leo pare sd se fit molipsit. Nu imi
pot da seama exact despre ce e vorba, dar nu mai sunt incantatd. Mi-as dori sa fii
aici, Jam, si sa ne spui: ,Ah, linistiti-vd, oameni buni. Bdietii de doispe ani sunt
niste tembeli, n-aveti de ce sd va faceti griji“.

Prin urmare, m-am gandit ca ai putea sa 1i scrii tu lui Leo, sd-i amintesti ca
poate sa vorbeasca oricand cu tine despre ce il preocupd. Ar fi grozav dacd i-ai
spune ca esti aldaturi de el, chiar dacda esti plecatd in Vermont. Si cred ca ar fi bine
Si pentru tine sd existe cineva — cum e Leo — care sd-ti mai distraga atentia de la
propriile tale probleme.

Ei bine, asta e tot ce voiam sd-ti spun. Ramas-bun deocamdatd. Te iubim foarte
mult.

Te imbratisam,

Mama

Impéturesc scrisoarea si o bag inapoi in plic. Imi simt familia atat de indepdrtata si
abla daca imi pot imagina cum arata casa noastra. Ce culoare are covorul din
sufragerie? Incerc si-1 viad in minte, dar nu reusesc. Sper ca Leo e bine. in mod cert o
sa-i scriu in seara asta.

Sunt foarte prinsa de viata mea, insa nu asa cum crede maica-mea. Pana acum am



fost in Belzhar doar de doua ori si deja sunt obsedata de noua mea teama ca voi
termina, in cele din urmd, jurnalul si de ceea ce va insemna asta. Incerc si-mi
reamintesc ca mai sunt destule pagini libere si inca multe vizite, Inainte sa trebuiasca sa
ma gandesc la ce se va intampla cand ultimul rand va fi scris.

Am facut deja calculul. Cum fiecare calatorie umple cinci pagini, vom parcurge
intreg semestrul si, chiar la final, jurnalul va fi plin.

Siapoi? Cum voi mai fi impreuna cu Reeve?

Nu face o obsesie din asta, imi spun. Aminteste-ti ca pentru moment il ai pe Reeve
din nou. Bucura-te de el.

Si, de fiecare data cand ma duc in Belzhar intr-o marti sau vineri, ma bucur intr-
adevar de el. Dar dupa o vreme lumina slabeste, iar eu sunt aruncata inapoi in lumea
scolii cu internat, a temelor si a vremii tot mai reci. Iar acum, incepand cu saptamana
aceasta, in lumea muzicii a cappella. Impotriva vointei mele, am fost obligatd sa ma
alatur unui grup de muzica a cappella de fete, Barntones.

— Fiecare elev are nevoie de un club, imi spune Jane Ann intr-o seara. Iar asta are
un loc liber, asa ca e clubul tau.

— Dar chestia asta nu e trecuta in brosura de la The Wooden Barn, ma plang eu.

— In mod sigur o s-o punem in editia viitoare.

Trebuie sa marturisesc ca nu sunt un fan al muzicii a cappella. Unii oameni nu se
mai satura de voci care canta fara niciun fel de instrumente care sa le sustina, insa eu
nu sunt unul dintre ei. Si nici Reeve nu era. Nu ne placea, fiindca grupurile de a
cappella canta mereu aceleasi cantece. ,Moondance2?“, a strigat Reeve dupa un concert
la liceul din Crampton. ,,Good Vibrationsi®? Ce, sunt pensionari?“

— Da, e ca si cum ai asculta la radio, in masina, slagare de pe vremuri. Si zambesc
atat de mult.

Dar, in ciuda sentimentelor mele fata de muzica a cappella, nu mi se ofera nicio
alternativa, trebuie sa ma inscriu in corul Barntones. Prima repetitie e luni dupa-
amiazd, in cladirea cu salile de muzica. Sunt in stare sa cant satisfacator, nu foarte bine,
si ma supara faptul ca trebuie sa fac parte din acest grup, asa ca intru in camera de
repetitii intr-o dispozitie deosebit de neprietenoasa si ostila — inca si mai mult ca de
obicei. Liderul corului Barntones, o fatd pe nume Adelaide, sufla intr-un mic tub acustic
si ne aduna laolalta, ca sa incepem primul nostru cantec.

Spre surpriza mea, nu e cine stie ce melodie celebra si penibila de pe vremuri, ci un
cantec gregorian din secolul al X-lea.

— Si 0 sa-1 cAntam intr-un tempo mai alert, spune Adelaide.

Mie mi se pare foarte ciudat, iar cand ne ocupam locurile si incepem sa invatam
partitura si cuvintele, care sunt in latind, suna intr-adevar straniu si oarecum groaznic.
As vrea sa ma pot strecura pur si simplu pe usa. Sunt sigura ca nu ar observa nimeni ca
am disparut.

Locul meu nu e in Barntones. Singurul loc caruia simt ca-i apartin in scoala asta este
clasa de Temele Speciale. Dar e un tip ciudat de apartenentd, pentru ca de fapt nu



inteleg de ce ma aflu acolo. Ce a vazut doamna Quenell la mine. De ce m-a ales pe mine,
dintre toti oamenii de la The Wooden Barn.

Toti cei din clasa au cate o teorie despre motivul pentru care am fost alesi, dar, daca
e sa spunem adevarul, nimeni nu stie nimic sigur. Si habar n-avem ce stie sau nu stie
doamna Quenell despre jurnale. Am facut tot felul de aluzii, spunand lucruri de genul
»Asta devine cea mai palpitanta ora din toate timpurile, doamna Q“ sau chiar ,,Toti am
avut experiente insemnate scriind in jurnalele noastre®.

Cand facem asemenea aluzii, doamna Quenell ne priveste si ne intreaba daca
simtim ca e ,prea mult“ pentru noi.

— Gaseste cineva de aici experienta de a scrie in jurnal coplesitoare? vrea ea sa stie.
Varog, spuneti-mi chiar acum.

Apoi ne cerceteaza fetele.

Intrebarea poate avea doud sensuri diferite. Vorbeste oare despre jurnale in modul
in care vorbim noi despre ele? Sau crede ca jurnalele capata putere asupra noastra din
cauza lucrurilor intense pe care le scriem noi in ele?

Incd nu stim. Si cu cat ne obisnuim mai mult s mergem in Belzhar, cu atat
conteaza mai putin.

Eram atat de distrusa dupa ce l-am pierdut pe Reeve. Iar acum, de doua ori pe
saptamana, el si cu mine suntem din nou impreuna.

Nu mi se mai pare insuportabil sa imi iau toate mesele la cantina. Sau faptul ca nu
pot sa le trimit mesaje prietenilor mei si sa intru pe Internet, lucru cu care, cel putin la
inceput, ni s-a parut tuturor foarte greu sa ne obisnuim. Si nu mi se mai pare
insuportabil nici ca nu pot sa traiesc in aceeasi casa cu parintii mei si cu Leo.

Leo. Ah, fir-ar sa fie, imi dau seama ca nu i-am mai scris deloc, asa cum ma
indemnase maica-mea. Din nou, promit sa ii scriu in seara asta.

Nici méacar nu mi se pare groaznic sa cant in corul Barntones, imi dau seama dintr-
odata, in timp ce ia sfarsit repetitia. Pana la urma, cand ne apropiem de final, cantecul
nostru Incepe si sune decent. Imi aud vocea indltAndu-se puternicd, clard si,
surprinzator, in armonie cu restul.

Urmatoarea seara de duminica, grupul nostru se intalneste iar la ora zece, in sala de
clasa. Toata lumea ajunge la timp. Casey a adus o cutie cu bomboane miniaturale cu
unt de arahide, din care ne infruptam cu totii. In curand, podeaua e plind de ambalaje
cafenii aruncate peste tot, apoi Griffin scoate o cutie mare de bautura energizanta cu
alcool de sub haina. La inceput nimeni nu spune nimic.

— De unde ai facut rost de asta? intreaba in cele din urma Marc.

— M-am dus in oras. Am cartea de identitate a varului meu.

La The Wooden Barn pedeapsa pentru baut este exmatricularea. Aici sunt copii care
au avut probleme cu consumul de substante interzise, iar scoala are toleranta zero in
astfel de situatii, chiar daca e vorba de o bautura energizanta scarboasa, dulce si
alcoolica.

— E o idee foarte proasta, Griffin, spune Marc. Si chestia asta e dezgustatoare,



oamenii o beau pana se fac varza.

— Ej, calmeaza-te, spune Griffin. Daca te faci putin varza, nu o sa-ti scada notele.

— Nu e vorba de asta, spune Marc.

— Dar de ce?

Marc spune incet, stingherit:

— Casey.

— La dracw’, spune Griffin. Imi pare rau, Casey.

— Nu va faceti probleme, spune ea relaxata. Nu e ca si cum nu o sa mai stau
niciodata langa oameni care beau ca sa se imbete. Cel putin nu deocamdata.

Griffin ascunde cutia, iar eu sunt sigura ca alcoolul nu isi va mai face niciodata
aparitia la una din intalnirile noastre tarzii. Casey se uita spre Marc si i face semn cu
capul, iar el raspunde la fel. Au devenit apropiati in acest moment unic; e uimitor cum
se poate intdmpla asa ceva. S-a intamplat si cu mine si Sierra. Un unic moment
Impartasit.

— Bine, spune Sierra. Timpul e limitat, asa ca, nu va suparati, dar eu chiar vreau sa
schimb subiectul.

Toata lumea o priveste.

— Ma preocupa un lucru. Vorbeam intr-una din zile cu Jam si ne intrebam ce se
intdmpla atunci cAnd umpli jurnalul. Ne-am ingrijorat putin, fiindca asta inseamna ca
nu mai poti sa mergi din nou in Belzhar.

— Da, mi-am facut si eu griji din cauza asta, spune Casey. Pentru ca noi nu putem
controla cat de mult scriem. Sunt cinci pagini fiecare tura.

— Sitocmai de asta, spun eu, ar trebui in mod clar sa respectam regula de-a merge
acolo doar de doua ori pe saptamana. Jurnalul o sa ne tina pana la sfarsitul semestrului
si asta e tot.

— Stiu, spune Marc. Am facut si eu calculul.

— Desigur ca asta ai facut, spune Griffin.

Paginile de jurnal care mai raman si saptamanile pana la sfarsitul semestrului se
potrivesc perfect, in mod inexplicabil, asa cum se intdmpla uneori in viata.

Brusc, imi amintesc unul din putinele lucruri cu care m-am ales de la Matematica
pentru Prosti: sirul lui Fibonacci. E asa: 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144. Fiecare
numadr din acel grup este suma celor doua numere anterioare. Prin urmare 0 plus 1 fac
1, 1 plus 1 fac 2, 1 plus 2 fac 3 si asa mai departe.

Profesorul nostru ne-a spus ca, din motive pe care nimeni nu a reusit sa le explice,
sirul lui Fibonacci poate fi intalnit peste tot in natura. Se poate descoperi in frunzele de
pe o creangd, in inflorescenta anghinarei, in modul in care este aranjat un con de pin.
Un con de pin! Cat de putin probabil e asa ceva? Nu are niciun sens sa gasesti urme ale
sirului lui Fibonacci peste tot, dar asa e.

In timp ce ma gindesc la asta, mi se pare mai putin improbabil si existe o gramada
de jurnale care ii duc pe oamenii care scriu in ele in locurile in care au ei nevoie sa
ajunga. Unele lucruri pur si simplu nu pot fi explicate, niciodata, iar daca te gandesti



prea mult la ele, o sa-ti explodeze creierul.

Multumesc, domnule Mancardi, ma gandesc eu, amintindu-mi de simpaticul meu
profesor de Matematica pentru Prosti, pe care probabil ca nu il voi mai vedea niciodata,
acum ca traiesc atat de departe, in Vermont. Ora de Matematica pentru Prosti am
senzatia ca a avut loc cu sute de ani in urma. Iar Reeve — si el face parte din trecut, si
totusi, pentru ca exista Belzhar, am posibilitatea miraculoasa de a-1 pastra cu mine in
prezent.

— Nu stiu cum vi se pare vouad, spune Marc, dar eu nu suport gandul de-a nu ma
mai putea intoarce in Belzhar dupa ce se termina semestrul.

— Tu ce gésesti acolo, Marc? intreaba Casey. Incd nu ne-ai spus. Bineinteles, nici nu
trebuie daca nu vrei.

— Chiar vreti sa stiti? Acum?

— Sigur, daca te simti in stare sa ne povestesti, spune Casey.

— Bine, 0 sa va spun. Mai intai trebuie sa va dau cateva detalii, altfel nu veti
intelege.

In timp ce vorbeste, Marc pare si isi spuna povestea doar pentru Casey, iar noi
ceilalti tragem cu urechea.

— De fiecare data cand trebuia sa scriem la scoala generala lucrarile acelea pe tema
,Cine este eroul tau?“ spune Marc, raspunsul meu era intotdeauna ,Jonathan
Sonnenfeld“. Tatdl meu era atat de inteligent. Stia totul! Era avocat si noaptea tarziu
statea la el in birou, la calculator.

Marc trage adanc si lacom aer in piept, de parca ar fi un inotator care tocmai a iesit
la suprafata. Apoi continua:

— S-a Intdmplat In aprilie, anul trecut. Era o seara din timpul saptamanii. Le-am
spus noapte buna parintilor mei — maica-mea era deja le etaj, iar taica-meu lucra pana
tarziu in biroul lui. M-am dus in pat, dar nu puteam sa dorm. Aveam o gramada de
planuri pentru urmatoarea sedinta a consiliului elevilor si voiam sa-i cer sfatul lui taica-
meu. Si el fusese candva presedinte al consiliului elevilor. Asa ca am coborat la biroul
lui, a carui usa era pe jumatate deschisa. El nu era inauntru. L-am auzit prin bucatarie
cum isi pregateste o gustare. Dar isi lasase calculatorul deschis si ecranul era indreptat
spre mine. Si asta e partea careia nu pot sa-i fac fata.

Marc se opreste, cu buzele stranse.

— Pe calculatorul lui era un film porno, spune el in cele din urma. O caseta cu sex. O
femeie i-o trdgea unui tip. Iar eu mi-am zis, uau, taica-meu se uita la porno. Dar apoi m-
am gandit, bun, mare lucru, am vazut si eu destule. Eu si cu prietenii mei obisnuiam sa
stam pe Internet, acasa la Harrison Sklar, cAnd mamele noastre credeau ca facem fise
cu intrebari si raspunsuri. Asa ca ce conteaza ca taica-meu se uita la porno? Nu e treaba
mea. Dar apoi mi-am dat seama... Nu-mi vine sa cred ca trebuie sa spun asta cu voce
tare... Tipul de pe caseta porno, caruia i se faceau chestii, era taicd-meu. lar femeia cu
siguranta nu era maica-mea.

Toatd lumea tace.



— La naiba, spune Griffin.

Marc da din cap incruntat.

— Taica-meu s-a intors in birou, cu un platou cu biscuiti, branza si o sticla de bere si
m-a vazut uitdndu-ma la ecran. S-a repezit si l-a inchis. A fost cel mai groaznic moment.
Apoi a spus fix porcaria pe care o spun intotdeauna oamenii in emisiunile TV. Vreti sa
ghiciti ce anume?

Priveste in jur la fetele noastre. Eu nu vreau sa ghicesc. Dar Casey spune:

— Taica-tau a spus: ,,Pot sa-ti explic“.

Marc ii zambeste foarte subtil si da din cap.

— Exact. Iar eu i-am zis: ,Ma indoiesc foarte tare de asta, tata“. Apoi taica-meu —
eroul meu — a spus: ,Ei bine, maica-ta si cu mine avem niste probleme®. Si eu am
raspuns: ,,Deci, stai putin, ca sa rezolvi problemele astea — despre care pun pariu ca
mama nu stie nimic — te-ai hotarat sa te duci la o femeie, care probabil e o prostituata,
si sa te filmezi in timp ce faci sex cu ea?” Iar el mi-a zis: Toatd chestia asta trebuie sa
ramana intre noi. Te rog. Te implor.“ ,Nu ma implora, tata, fir-ar a dracu’”, i-am spus eu.
»Estl un ratat penibil de varsta mijlocie. Nu mai esti eroul meu. Nu de azi inainte. Nu o
sa mai fii niciodata.”

Am Inceput sa tip, i-am luat berea si am aruncat-o in calculator. Ecranul s-a spart,
lar maica-mea a coborat scarile in graba, in halat. A zis ceva de genul ,,Ce Dumnezeu se
intdmpla aici?“ Eu si cu taica-meu nu ne certaseram niciodatd, nici macar o data in
toata viata noastra. , Tata a facut o caseta porno cu o femeie!“, am strigat eu. Si ea a spus
,Nu.“ ,intreaba-l, am zis eu. Asa cid mama s-a uitat la el si l-a Intrebat cu o voce
tremuratoare: ,,Jonathan?“ Nici macar nu-mi mai amintesc restul noptii. S-a tipat si s-a
plans foarte mult. La un moment dat s-a bagat si sora-mea. Si in cele din urma maica-
mea l-a dat pe taica-meu afara. El s-a mutat la Marriott si eu nu l-am mai vazut de
atunci.

M-a sunat si m-a implorat sa ma vad cu el, dar l-am refuzat. Prin urmare, de ce am
ajuns eu la The Wooden Barn, cand taicd-meu e cel care are probleme? Pentru ca am
incetat sa mai dorm si nu ma puteam concentra la scoala sau la orice altceva. Maica-
mea plangea incontinuu; taicd-meu continua sa ma sune. Iar psihiatrul la care m-au
trimis a sugerat sa ies din ,mediul familial toxic“. A recomandat scoala asta, despre care
credea ca imi va oferi un climat mai ,bland“. Ca sa nu mai spunem ca e foarte departe.

— Ma bucur ca a facut asta, spune Casey.

— Mi-am distrus familia intr-o singura seara, spune Marc. Dacad n-as fi coborat,
parintii mei ar fi casatoriti si acum. Si taica-meu ar fi eroul meu.

Tacem, asimiland tot ce s-a intamplat.

— Povesteste-ne despre Belzhar, spun eu. Ce ti se intdmpla acolo?

— In Belzhar, raspunde Marc, le spun parintilor mei noapte buna. Habar n-am ci
peste o jumatate de ora familia mea o sa fie distrusa si ca eu sunt cel care o va distruge.
Prima oara cand am mers acolo am ramas pe scari, pur si simplu stateam, iar maica-
mea era treaza, in pat, si mi-a spus noapte buna, in timp ce taica-meu era la parter si mi-



a spus si el noapte buna. Stiu ca asta suna slab de tot pentru o fantezie, nu? E ca si cum
ar fi... opusul pornografiei! Sa stai pe niste scari si sa iti auzi parintii spunandu-ti noapte
buna. Dar faptul ca nimic rau nu s-a intdmplat si ca nimic rau nu avea sa se intample
niciodata... era extraordinar.

Apoi Marc continua:

— A doua oara cand am fost acolo, mi-am dat seama ca puteam sa umblu mai mult.
Am vorbit cu parintii mei si cu sora mea, am sunat cativa prieteni si am jucat un joc
video. Aveam intreaga casa in care sa pot bantui. Fara nicio grija. Lucru care nu va mai
fi posibil niciodata in viata reald. Pentru ca in viata reald maica-mea e deprimata — sila
fel si taica-meu. Ea a scos casa la vanzare; nu mai vrea sa locuiasca acolo, pentru ca
amintirile sunt prea dureroase. A organizat chiar si o vanzare in curte; oamenii veneau
si plecau, cumpdrand lucruri care ne apartinusera. O familie a cumparat masa noastra
de ping-pong, a plecat pur si simplu cu ea. Obisnuiam sa jucam la dublu, taicd-meu si cu
mine impotriva maica-mii si a sora-mii. Ceea ce nu se va mai intdmpla niciodata.

Partea cea mai rea e ca, chiar daca taica-meu nu spune asta, eu stiu ca e foarte
suparat pe mine. Pentru ca m-a implorat sa nu-i spun mamei si eu am refuzat, apoi a
explodat intreaga familie. Sora mea si-a lichidat conturile, emotional vorbind. A fost
atat de usuratd sa plece la Princeton. Intotdeauna am crezut cd o s-o urmez acolo, in
cele din urma, numai ca dupa ce s-a intamplat povestea asta, am inceput sa iau numai 5
si 6 la scoala, asa ca Princeton s-a dus. Eu — nota 6! Cel mai mare tocilar pe care l-ati
vazut vreodata. Dar acum s-a terminat. Iata-ma aici, la The Wooden Barn. Ca toata
lumea de aici, sunt si eu afectat psihic. Si singurele momente in care ma simt in regula
acum sunt cele in care merg in Belzhar.

Marc se lasa pe spate, sprijinindu-se epuizat de peretele clasei. Asezata langa el,
Casey 1i atinge mana cu un gest rapid, apoi mana ei se indeparteaza fulgerator, ca o
mica pasare. Toti ii spunem lui Marc lucruri pline de intelegere; ii zicem ca ne bucuram
ca ne-a spus povestea lui si ca ii admiram onestitatea.

— Eu nu cred ca esti afectat psihic, spune Casey.

— Mersi.

— Vorbesc serios, 1i spune ea. N-ar trebui sa fii atat de aspru cu tine insuti.

— Ce mi s-a intdmplat mie, spune Marc, nu intra in aceeasi categorie cu lucrurile
care vi s-au intdmplat voua, stiu asta. Nu e vorba de un accident de masina sau de un
frate rapit.

Apoimi se adreseaza direct mie:

— Sau de o moarte.

Privesc in jos, spre mainile mele; nu suport sa privesc nicaieri altundeva.

— Poate ca nu, spune Casey. Dar e cel mai rau lucru care ti s-a intamplat tie
vreodata.

Singurii care nu ne-am spus inca povestea suntem eu si cu Griffin. Cand Sierra
intreaba daca mai vrea cineva sa vorbeasca acum, amandoi ramanem tacuti.
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Capitolul doisprezece

— Ah, voiam sa-ti povestesc ca Barntones a cantat la intrunirea de luni dimineata, i
spun lui Reeve intr-o zi de noiembrie, In timp ce stam intinsi impreuna pe iarba vesnic
neschimbatoare din Belzhar. Si, in ciuda faptului ca e un cor a cappella, nu cred ca e o
rusine totala pentru specia noastra. Stiu ca probabil tie iti va veni greu sa crezi una ca
asta, tinand cont ca impartasim aceleasi viziuni despre muzica a cappella.

— Barntones, spune el fara sa recunoasca numele.

— Ti-am povestit despre ei. Cum am fost obligata sa ma inscriu?

— Exact.

Dar nu pune nicio intrebare, iar eu ma intreb daca era atent cand i-am povestit
prima oara despre grup. Nu cd mi-ar pldcea sa fac parte din corul Barntones, am
continuat eu, dar m-am obisnuit, iar selectiile muzicale pe care le alcatuieste Adelaide
sunt de obicei destul de bune. E greu de ignorat cat de putin interes pare sa manifeste
Reeve fata de orice se intampla in viata mea actuala. Daca pomenesc ceva legat de The
Wooden Barn, el capata privirea aceea sticloasa. Stiu ca nu e vina lui; asa stau lucrurile
in Belzhar.

— Am o surpriza pentru tine, spune el, schimband brusc subiectul.

Apoi imi intinde mana. Mergem impreuna pe terenurile plate, tari, inspre un punct
din departare unde au fost montate doua porti de fotbal.

— Un meci rapid? intreaba el.

Chiar daca nu am chef, sunt de acord sa jucam putin. El isi scoate puloverul, lasand
sa se vada tricoul rosu cu Manchester United de dedesubt. Apoi ia mingea de fotbal, din
locul in care zacea in iarba, si ne jucam cu ea, asa cum facuseram o data la scoala. Jocul
ma prinde imediat si mingea trece rapid de la unul la altul. Chiar daca e mult mai bun
decat mine la asta — el ii spune ,fotbal“, in stil europeanl! — reusesc sa inscriu un gol si
execut un dans de bucurie de doua secunde.

— Manchester o sa te recruteze, spune el incantat.

— Nu sunt sigura, spun eu. Cred ca Arsenal a pus ochii pe mine.

Stau impreuna cu Reeve pe terenul de fotbal improvizat, amandoi batuti de vant, si
mi-as dori sa ma pot duce repede pana acasa, pe Goosebery Lane, in Crampton, sa fac



un dus, sa ma imbrac frumos si apoi sa ies cu el la cind, la Canterbury House, singurul
restaurant cu adevarat bun din orasul nostru.

Am avut intotdeauna fantezia asta, sa-1 duc pe Reeve acolo, ca o surpriza. Oamenii
zic ca ti se aduce painica ta fierbinte, pe un fund de lemn si o ceasca de argint cu unt
batut cu miere. Poate pentru aniversarea noastra de doua luni, ma gandisem. Aveam
de gand sa incerc sa fac rost de banii cu care sa platesc.

Dar cina de la Canterbury House nu a ajuns niciodata sa se intample in viata reala,
asa ca, bineinteles, nu are cum sa se intample aici, in Belzhar.

Reeve nu isi da seama de aceste limitari. Arunca mingea de fotbal inapoi in iarba si
mergem Impreund prin dupd-amiaza umedd si rdcoroasd, cu mainile impletite. Imi
povesteste despre prima oara cand m-a vazut in sala de sport.

— Erai adorabila, spune el.

— Ba nu, tu erai adorabil.

— Ba tu.

— ,In cele din urm4, au trebuit si fie de acord ca au opinii diferite despre cat de
adorabili se credeau unul pe altul si viceversa“, spune el, ca si cum ar cita dintr-o carte
celebra despre relatia noastra.

Ne apropiem unul de celalalt si ne sarutam. Devine ceva serios si profund, gurile
noastre sunt impreuna, apasate pe fata si gatul celuilalt, respirand greoi, neregulat. Din
cand in cand ne despartim ca sa ne privim, apoi ne apropiem ca sa o luam de la capat.

Dar imediat cerul se intuneca, iar Reeve spune ,Fir-ar a dracu’” si eu spun ,,Ah, ce
aiurea“, apoi sunt smulsa din Belzhar, fara macar sa-mi iau ramas-bun.

Ajung din nou in camera mea, unde e noaptea tarziu. D] doarme adanc, respirand
zgomotos. Ceva ma face sa iau oglinda de méana de pe masuta de toaleta. Ma duc cu ea
la fereastra si, la lumina lunii, ma privesc atent. Pe gat am o urma mica, vinetie. Duc
mana spre ea, uimita, dar incepe sa se estompeze si, in cateva secunde, dispare
complet.

Ce se intampla in Belzhar, orice ar fi, nu lasa nicio urma in lumea reala. Nicio
umbra, niciun fel de reziduu. Riman cu mana pe gat si nu mai vreau decat sa plang.

A doua zi dimineata, Sierra apare la mine in camera ca sa facem schimb de numere
de telefon, sa putem pastra legatura in vacanta. E saptamdana vacantei de Ziua
Recunostintei si toatd lumea o sd plece In urmaétoarele cateva zile. Imi va fi dor de ea,
chiar daca ne despartim doar pentru scurta vreme. ,Hei“, imi spune uneori cand stam
Impreuna siisi da seama ca ceva m-a facut dintr-odata sa ma inchid in mine insami. ,, Te
gandesti la Reeve, nu-i asa?“ Iar eu dau din cap, apoi doar stdam in tacere o vreme,
fiindca niciuna dintre noi nu mai simte nevoia sa spuna altceva.

Alteori stau in atelierul de dans si o urmaresc in timp ce exerseaza, admirandu-i
gratia si forta. Are niste picioare puternice, uluitoare, de dansatoare. Si ne-am luat
obiceiul de a ne intoarce de la biblioteca impreuna in timpul zilei, cAnd umbrele se
alungesc si poti sa cazi intr-o dispozitie posomorata, daca nu ai un prieten cu tine.

Ii spun cd o sd o sun cu sigurantd cand ajung acasa. Dar cativa copii de la scoald sunt



ingrijorati ca nu vor mai pleca deloc acasa de Ziua Recunostintei. Se anunta o furtuna
puternica de zapada dinspre Canada, care se pare ca va ajunge exact la timp pentru a da
peste cap planurile de calatorie. Unele fete cer de la administratie permisiunea sa plece
mai devreme. In ce mi priveste, eu nu sunt ingrijoratd si nu ma grabesc s plec. Desi
uneori mi-e dor de familia mea, inca nu am reusit sa depasesc momentul in care maica-
mea nu mi-a permis sa vin acasa de la scoala, cAnd am sunat-o si am implorat-o.

De asemenea, sunt putin preocupata cum va fi acasa. O sa fie straniu sa stau la masa
de Ziua Recunostintei cu enormul meu secret — Reeve si cu mine suntem in continuare
impreunda — si sa ma prefac ca ma integrez in mijlocul familiei, cAnd de fapt nu e asa.

Vreau doar sa stau la The Wooden Barn — si in Belzhar, impreuna cu Reeve —, dar
parintii mei nu stiu nimic despre asta. Ei cred ca am avut un ,episod“ in ziua in care am
sunat acasa si ca acesta a trecut, cumva.

Ei cred ca ma recuperez dupa ,trauma“ pierderii lui Reeve. Ca am inceput sa accept
faptul ca el nu mai este. Habar n-au de ce mi s-a intamplat si unde ma duc eu de doua
ori pe saptamana, chiar daca e doar in mintea mea.

Sunt, de asemenea, putin ingrijorata ca o sa dau de vechii mei prieteni de acasa. O
sa fie atat de stanjenitor sa ma vad cu Jenna, Hannah si Ryan la mall. ,,Buna, Jam...“ o sa
spuna ei, inclindnd capul intr-o parte, cu expresii identice de ,preocupare”. Genul de
expresii imprumutate din orice brosura cu titlul ,,Cum sa vorbesti cu adolescentii
tulburati emotional“. Tuturor le pare rau pentru mine, insa eu sunt constienta de faptul
ca ei au depasit acest moment. Cand ma vor vedea, o amintire le va fulgera prin minte,
dar apoi vor continua sa se gandeasca doar la ei insisi.

Imi dau seama cd nici eu nu m-am gandit prea mult la niciunul dintre ei de cAnd
sunt aici. Acum ma intreb daca Hannah si Ryan au facut sex sau daca Ryan va purta cu
sine strdvechiul prezervativ ,cu varf rezervor“ (,143ah!“, am tipat noi cand ne-a
povestit Hannah) tot restul vietii. Iar daca au facut sex, ma intreb daca a fost atat de
fantastic pe cat isi dorise Hannah sa fie sau stangaci, ca un concert a cappella cantat cu
prea mult zel. E trist cd nu mai stiu aproape nimic despre Hannah, desi o lunga
perioada de timp ea a fost cea mai buna prietena a mea.

Singurul lucru care va face ca mersul acasa sa fie in regula este ca am cu mine
jurnalul. Dupa ce o sa trecem de marea cina de Ziua Recunostintei, iar eu voi ajuta la
incarcarea masinii de spalat vase si la indepartarea crustei de pe cateva tavi de copt, voi
putea sa ma duc in pat. Iar a doua zi dimineata, cand vine ziua de vineri, o sa ma alatur
din nou lui Reeve in Belzhar.

— Al pierdut Ziua Recunostintei! o sa-i spun cand o sa ajungem fata in fata.

— Eu sunt englez, Jam, ai uitat? Ziua Recunostintei e la fel de lipsita de sens pentru
mine ca... Ziua Pusculiteil pentru tine.

— Ziua Pusculitei? Asta nu e o sarbatoare reala. Ai inventat-o tu.

— Ba nu.

— Ba da.

— Ah, a doua noastra cearta.



Marti, la The Wooden Barn, ninge tare si multi oameni au plecat deja. Parintii mei
ma sund si ma implora sa ma sui in autocar — ,,Urgent“, spune taica-meu —, dar eu nu
vreau sa petrec o zi in plus acasa, daca am cum sa ma eschivez.

Autocarul pentru care am eu bilet pleaca abia miercuri dupd-amiaza. Insa miercuri
dimineata, cu peste jumatate din scoala plecata, inclusiv D], care cu o seara inainte a
luat un avion spre casa, in Florida, incep sa imi fac bagajul, cand cineva bate la usa. Jane
Ann ii strdnge pe toti cei care au ramas pentru o intalnire in sala comuna.

— Vestl proaste, copii, ne spune ea. Autostrada tocmai a fost inchisa. S-a format o
partie de gheata dintr-un capat in altul.

— Ce? spune cineva prosteste.

Dar toti ceilalti au inteles ca nimeni din aceasta incapere nu o sa mearga acasa de
Ziua Recunostintei.

— Ramaneti optimisti totusi, spune Jane Ann, o sa ne distram foarte bine aici.
Sarbatorim sinoi Ziua Recunostintei. Eu fac un sos de merisoare delicios. Si linte. O linte
grozava.

Dintr-odata, desi ma nelinistea ideea de a merge acasa, simt ca imi vine sa plang. Ma
strecor afara din sufrageria comunda, imi iau haina si ies pe usa din fata. Cerul e cu
adevarat incarcat de zapada si abia daca vad ceva, dar ma reped inainte cu capul
aplecat, pentru ca vreau sa fiu singura si sa-mi plang in voie de mila.

Sunt blocata aici, o prizoniera de vacanta. Nu o sa merg acasa deloc. Nu o sa-i vad pe
maicd-mea, pe taici-meu si pe Leo. Imi tarai mai departe picioarele pe cararea din
zapada, cand cineva de la departare imi face semne cu mana.

Nu disting cine. Se apropie mai mult; e Griffin. Sta cu mainile infundate in buzunare
si ghetele infipte in zapada.

— Stai putin, de ce nu te-ai dus acasa? intreb eu. Am auzit ca toti ceilalti de la Teme
Speciale au plecat.

— Eu locuiesc in apropiere, spune Griffin. Vine taica-meu sa ma ia cu plugul de
zapada. O sa ajunga imediat. Dar tu de ce esti inca aici?

— Nu am luat suficient de devreme autocarul si acum sunt prinsa aici din cauza
zapezii, i spun eu.

Apoi, complet prosteste, incep sa plang. Lacrimile imi ingheata pe gene aproape
instantaneu.

— Plangi, spune el derutat.

Ideea ca are de-a face cu o fata care plange in mijlocul furtunii de zapada pur si
simplu nu are sens. Probabil ca nu stie ce sa spuna sau sa faca. Numai ca, dupa cateva
secunde, iata ca stie.

— Vino acasa la mine, spune el.

— Cum?

— Incapi In cabina plugului, dacd ne inghesuim. Esti mica.

Ma uit la Griffin prin zapada. N-a fost niciodata prea amabil cu mine pana acum. Dar
banuiesc ca atunci cdnd m-a vazut in ce hal sunt, plangand cu lacrimi de gheatd in



furtuna de zapada, impotmolitd in locul asta in timpul unei vacante insemnate, si-a
amintit probabil ca doamna Quenell ne-a indemnat sa avem grija unii de altii.

Fireste, parintii mei sunt devastati ca eu nu pot veni acasa. Dar imi spun la telefon
ca se bucura ca pot merge de Ziua Recunostintei la o familie, chiar daca nu e vorba de
el. Sunt trimisd in camera mea sa termin rapid de impachetat. Asa fac, apoi cobor in
graba. Plugul de zapada a sosit. E un monstru portocaliu, imens, tremurator, cu un
motor extrem de zgomotos. Griffin e deja Inauntru; intinde mana si ma trage sus.

Ma trezesc dintr-odata la inaltime, in cabina plugului, si imi dau seama cu groaza ca
stau in poala lui Griffin. Nu e loc nicaieri altundeva. Taica-sau e la volan, o versiune a lui
Griffin mai grasa, mai mare si cu par mai scurt, dar totusi aratos. Striga ceva ce nu aud,
apoi ambaleaza motorul si plecam, indepartand zapada de pe drum cu lama argintie si
curbata a plugului, cale de peste doi kilometri.

Nu indrdznesc s ma misc sau sa vorbesc pana cand nu oprim, in dreptul unei porti.
Fermele Foley, abia daca se poate distinge pe un semn de lemn atarnat. Branzeturi de
caprd traditionale produse manual.

In sufrageria enormé cu grinzi de lemn incrucisate, focul sfardie si pocneste in
caminul de piatra, iar mama lui Griffin, o femeie draguta si delicata, vine sa ne
intdmpine.

Ma conduce in camera mea. E mica si curata, putin cam racoroasa, dar la picioarele
patului e impaturita o plapuma groasa in carouri. Despachetez rapid, scotandu-mi
hainele, periuta de dinti si caietele.

Ma opresc.

Jurnalul nu e acolo.

Pipdi peste tot in geanta mea de weekend, disperatd, dar nu mai e nimic in ea. in
graba de a merge acasa la Griffin, mi-am lasat jurnalul rosu de piele in sertarul biroului
din camera mea de camin si acum nu voi putea merge in Belzhar vinerea asta. E un
dezastru, nu doar pentru mine, dar si pentru Reeve, care o sa ma astepte si o sa-si iasa
din minti cdnd n-o sa apar. De doua ori pe saptamana nu e suficient pentru niciunul din
noi, dar amandoi am ajuns sa acceptam acest program. Azi e abia miercuri, ceea ce
inseamna ca nu voi avea jurnalul in mana decat duminica dupa-amiaza. O eternitate.

Ma intorc siil vad pe Griffin in usa.

— Ce s-a iIntdmplat? ma intreaba.

— Mi-am uitat jurnalul.

— Ah, spune el.

Apoi adauga, nu foarte convingator:

— Ej, o sa fie In regula.

— Nu cred. Sunt sigura ca tu o sa scrii in jurnal cat o sa stai aici, nu-i asa? il intreb.
Nu ai vrea sa treaca prea multe zile fara sa faci asta.

— Mda, recunoaste el. Eu scriu vinerea.

— Sieu ar fi trebuit sa scriu tot atunci.

— Nu i-ar veni nimé&nui sa creada cat am scris acolo, spune el. In scoala primard am



avut un profesor special care sa ma ajute sa invat. Detestam sa scriu. O propozitie imi
lua jumatate de ora.

Isi muta greutatea de pe un picior pe altul, ezitant. Intre noi se asterne ticerea, iar
in cele din urma Griffin spune:

— Stiu ca esti dezamagita. Nu stiu ce sa spun.

— Nu e nimic.

— Imi pare rau.

Face o pauza.

— Vrei sa-ti arat locurile prin jur?

— Sigur.

Ninsoarea s-a mai potolit putin si, in timp ce mergem prin curte, observ cladirile
albe de lemn, bine intretinute, iesind partial la iveala de sub zapada. Hambarul pare
mult mai nou decat toate celelalte cladiri de pe domeniu.

— Acolo sunt tinute caprele? intreb eu, iar Griffin da din cap. Putem sa intram?

— De ce?

— Nu stiu, doar ca sa le vedem.

Griffin da din umeri, spune ,Ma rog® si intram inauntru. Sunt capre peste tot,
rumegand in grupuri sau singure. Ma copleseste un miros patrunzator, puternic, care,
dupa o secundd, imi dau seama ca-mi place.

— Uita-te la locul asta, spun eu. E ca o petrecere pentru capre. Pot sa le mangai?

— Daca vrel.

Mangai cateva capete si ma gandesc cat de usor ar fi sa traiesti ca o capra. Nu ai
niciun fel de probleme. Nu te indragostesti, asa ca nu te simti zdrobita cand pierzi
dragostea. Ai doar o viata simpla, de animal de ferma, pe care acum o invidiez.

Ma apropii de o capra micuta si ingenunchez, mangaind-o pe botul subtire. Capra
mé priveste cu ochi inexpresivi, dar nu se indeparteaza. In apropiere, o capra cu aspect
oarecum bolovanos e tinuta separat de celelalte, intr-o boxa.

— Ce-1 cu aia? intreb eu.

— A, Myrtle, spune Griffin. E in boxa pentru nasteri. Probabil ca o sa intre in
travaliu saptamana asta. Taica-meu se ingrijeste de ea.

Privesc fata sarmanei capre izolate. Probabil ca interpretez eu prea mult, dar pare
sa-i fie teama si cred ca pe buna dreptate.

— Se simte bine? intreb eu.

— Se simte perfect, spune Griffin. Hai sa mergem.

Ma conduce din nou afara. Pentru el e timpul sa@ mergem. Punct. Nicio emotie. E
unul din baietii aceia care nu patesc nimic pentru ca sunt astfel. Capriciosi. Tacuti.
Exista baieti ca astia de la inceputul timpurilor si nu ai ce sa faci decat sa incerci sa nu-i
lasi sa te afecteze.

Dupa ce am adormit rapid, incalzindu-ma zdravan sub plapuma in camera mica si

rece, ma trezeste, tarziu in noapte, o discutie zgomotoasa.
— Te rog — sau mai bine zis iti cer — sa te imbraci si sa vii sa ma ajuti, spune o voce



de barbat.

— Ti-am spus deja..., spune alta voce.

A lui Griffin.

imi iau rapid halatul si m& indrept spre sufragerie. Domnul Foley std complet
imbracat cu fata spre Griffin, care pare ametit de somn in pantaloni de pijama si cu
bustul gol.

— Nu incerc sa iti fac probleme, zice Griffin.

— Atunci fa ce iti spun.

— Ce se intampla? intreb eu.

— Imi pare rdu ca te-am trezit, spune domnul Foley. Capra noastrd e in travaliu si
are o problema. Am nevoie de cineva care sa vind sa ma ajute. Sotia mea are artrita la
maini si asta o exclude, iar Griffin refuza sa ma ajute.

— Tata, ti-am spus, nu as face decat sa stric si mai rau lucrurile, in pastele ma-sii.

— Al grijd cum vorbesti, domnule. Si n-ai de unde sa stii. N-ai mai facut asta
niciodata.

— Tocmali, spune Griffin. Nu pot. De ce nu vrei sa pricepi asta, tata?

— Asta e tot ce ai de spus? intreaba domnul Foley. Ce-i in neregula cu tine?

Arata amandoi de parca o sa se pocneasca unul pe altul, asa ca ies in fata si spun:

— O sa ajut eu.

Ma privesc amandoi de parca ar fi uitat deja ca sunt si eu acolo. Iar apoi, cand isi
aduc aminte, par sa creada ca interventia mea in discutia lor e stupida. Cum as putea eu
sa ajut? Sunt mica, nu foarte puternica, si nu am niciun fel de abilitati cat de cat
folositoare. Mi-am petrecut mare parte a ultimului an stand acasa in pat, pdna cand am
fost expediata la o scoala cu internat pentru inadaptati. Dar vad incontinuu in minte
ochii inspaimantati ai caprei din boxa pentru nasteri.

— Multumesc, dar nu poti sa ajuti, spune tatal lui Griffin.

— Ba da, spun eu. O sa ma imbrac. Imediat, dureaza doar o secunda.

Iesim amandoi in frig, cu hainele pe noi. Continua sa ninga, iar lanterna industriala
a domnului Foley ne lumineaza calea. Griffin a ramas in casa, in timp ce noi ne croim
drum prin zapada. Ma intorc si il vad in cadrul ferestrei, privind afara nefericit. Ma vede
si se indeparteaza.

Hambarul e diferit noaptea, fata de cum arata in timpul zilei. Capra geme. Ne
strecuram printre paie, in lumina slaba, ca sa ajungem la ea.

— Ea e Myrtle, spune domnul Foley, desi eu deja stiu asta. Mama lui Griffin i-a dat
numele acesta, imi zice mai departe, ca si cum ar vrea sa ma asigure ca el nu e o fire
sentimentala care boteaza caprele cu nume dragute.

Ne apucam imediat de treaba. Problema e ca Myrtle a inceput sa nasca, dar iedul
iese cu picioarele inainte, nu cu capul.

— Asta e o0 manifestare foarte periculoasa, spune domnul Foley, aratdndu-mi
privelistea alarmanta a doua picioare de ied iesind din mama lui. E o capra tanara. Are
doar un an, e foarte micd. Inca nu a fost folosita pentru muls. Am incercat si patrund



inauntru si sa asez capul iedului, dar s-a dovedit cA mana mea e prea mare.

Ma priveste, asteptand, iar eu imi dau seama ca vrea sa bag mana in interiorul
caprei mama si sa indrept capul iedului. Ma uit la capra, care geme incet si, chiar daca e
vorba de ceva in afara experientei si a zonei mele de confort — si depasindu-mi cu mult
limita de dezgust —, bineinteles ca o voi face. Sau cel putin voi incerca.

Ma inselasem mai devreme, cand ma gandeam ce usor e sa fil capra. Nu e
intotdeauna adevarat. Capra asta sufera si are niste ochi atat de tristi si disperati. Ma
gandesc la modul in care sufera toatd lumea: animale, oameni, toti. Aproape ca inteleg
ce simte si trebuie sa fac tot ce pot.

In timp ce domnul Foley cotrobdie In jur in ciutarea unei cutii cu manusi de
cauciuc care sa fie pe masura mainilor mele, eu ma apropii de Myrtle si 0 mangai pe
cap, spunandu-i ,E in regulda, e in regula“, chiar daca nu e. Apoi ii soptesc in urechea
rozalie, cu fire de par tepoase, primul gand care imi trece prin cap, care e unul ridicol.

— Iti place poezia? intreb capra, in mod absurd. Sylvia Plath a scris o poezie despre
cum e sa fii insarcinata. Cred ca sfarsitul e ceva de genul: ,Am mancat o punga de mere
verzi/ Suita in trenul din care nu se coboara“.

Ea nu face decat sa geama in continuare.

— A, deci nu-ti place poezia? spun eu. E in regula, nu trebuie sa-ti placa.

Domnul Foley apare cu o cutie de manusi de cauciuc, iar eu scot una afara ca si
cum ar fi un servetel. Imi bubuie inima, In timp ce ma chinui sa mi-o trag pe mana si
reusesc abia din a doua incercare.

Acum, fara sa ma gandesc, bajbai incet in interiorul caprei. Asta e ceea ce fac si
acolo e mana mea: in interiorul unei capre. Nu e foarte bizar? Daca cineva de la The
Wooden Barn mi-ar fi spus: ,la ghici unde va fi mana ta in vacanta de Ziua
Recunostintei?“, mi-ar fi luat tot restul vietii mele ca sa gasesc raspunsul corect.

Mai am putin si explodez intr-un ras nervos de stanjeneala. Dar apoi Myrtle geme
din nou, iar eu uit de stranietatea situatiei. Domnul Foley ma indruma si, cand gasesc
capul, incerc s&-1 prind, insa e alunecos si habar n-am ce fac. Incerc de cateva ori si tot
nu reusesc sa-1 apuc. Nu ma pricep la asta. Sunt cea mai putin indicata persoana pentru
slujba asta, ma simt complet inutila.

Myrtle s-a suit intr-un tren din care nu mai are cum sa coboare; iar cand am fost de
acord s-o ajut, m-am suit si eu intr-un tren diferit. Trebuie sa duc treaba asta la bun
sfarsit.

— Bun, incetisor acum, Jam, spune domnul Foley. Respira adanc. Poti sa faci asta,
sunt sigur ca poti.

Apoi, dintr-odata, apuc capul intreg; ii simt conturul si inteleg ce trebuie sa fac. il
intorc ca si cum as roti discul unui telefon. Aproape imediat simt cum iedul trece intr-o
pozitie mai bunad, cu botul indreptat in jos si in afara.

— Iata, spune domnul Foley.

Imi scot mana sclipitoare, inménusata si privim amandoi cum Myrtle incepe s isi
impinga iedul afara. De unde stie cum sa faca asta? Nu a mers la niciun curs de nastere



a copilului. ,La niciun curs de nastere a iedului®, ar fi spus Reeve. ,La ma-a-a-aze“, poate
ca ar fi adaugat el, behaind.

Dupéa mai multe impingeri, iedul reuseste sa iasa, un morman sclipitor sub mama
lui. Domnul Foley se duce sa se uite si anunta ca e baiat — un tap. Cordonul ombilical se
rupe singur si nu trebuie taiat, ca in cazul unui copil. Imediat dupa aceea, Myrtle, care s-
a oprit din gemut, se Intoarce sd-1 cerceteze. Incepe s isi lingd iedul ca si il curete de
mucozitatile care il acopera ca o glazura. Acum nu mai aud decat sunetul constant al
linsului si zgomotele ocazionale de noapte ale caprelor din intreg hambarul.

Asta e cu sigurantd unul din cele mai palpitante lucruri pe care le-am facut
vreodata. Mi-as fi dorit sa fie si Griffin de fata. S& ma vada in ipostaza mea de eroina-
veterinaro-obstetrico-in actiune.

— Mai bine du-te inapoi in casa sa te speli, Jam, spune domnul Foley. Raman eu aici
Ccu el

— Ah, ma gandeam sa o las pe Myrtle sa ma curete si pe mine, spun eu.

Apoi intreb serios:

— De ce nu a vrut Griffin sa vina?

— Paj, stii, din cauza focului, spune el.

Apoi, cadnd vede expresia mea neutra, adauga surprins:

— Nu ti-a povestit?

— Nu. De fapt nu suntem prieteni buni. A fost doar dragut din partea lui sa ma
invite aici.

— Inteleg. Ei bine, nu-i place sd vorbeascd despre asta. Daca as fi in locul lui, nici
mie nu mi-ar placea.

Asteapta o clipa, ca si cum ar incerca sa se hotarasca ce altceva sa imi spuna. Apoi
adauga:

— O sa spun doar ca a avut loc un incendiu in hambar anul trecut si toate caprele
au fost omorate.

— Asta e groaznic, spun eu, gandindu-ma la capre si la Griffin.

Cand ajung in casa, Griffin sta ghemuit pe pervazul lat al ferestrei din sufragerie,
invelit intr-o patura si adormit. Banuiesc ca a asteptat acolo in tot acest timp. Iar acum
stiu de ce. Ma duc si ma aplec deasupra lui, privindu-1 cum doarme.

— Griffin, spun eu. E baiat.

1 Spre deosebire de ,soccer, termenul american pentru fotbal. (N.t.)
£ Boxing Day, sarbatoare traditionald in Marea Britanie, in care servitorii si angajatii primesc cadouri de la sefii
lor (in a doua zi dupa Craciun). (N. red.)



Capitolul treisprezece

La cina de Ziua Recunostintei, cu un curcan imens in fata noastra si diferite tipuri de
branza de capra, tatal lui Griffin ridica un pahar in cinstea mea.

— As vrea sa-mi exprim recunostinta fata de o persoana anume, spune el. Invitata
noastra, Jam. A fost o eroina.

— Nu, a fost o nimica toata, fac asta tot timpul, glumesc eu.

Griffin ciocneste cu ceilalti, dar fara sa zdmbeasca. Dupa ce mancam, mama lui
insista ca se descurca si singura cu bucataria si ne trimite de acolo. Eu vreau sa merg sa
ii vad pe Myrtle si iedul ei, pe care domnul Foley l-a botezat Frankie. Griffin vine cu
mine, fard chef. in hambar, ma las pe vine ca sd mangai iedul acum curétat, care, in
mod uimitor, poate deja sa stea In picioare si sa mearga, in timp ce Griffin ramane la o
parte.

Presupun ca simte nevoia sa se tina la distanta din cauza incidentului cu focul. Dar
ai crede ca o sa-l inveseleasca macar un pic privelistea iedului caruia ii merge atat de
bine. In cele din urma, ma intreabd ,Ai terminat?¥, dupa care iesim din hambar.

A doua zi dimineata ninsoarea s-a oprit deja si, dupa ce se ocupa de niste treburi
gospodaresti, Griffin sugereaza sa facem o plimbare cu schiurile. Eu nu am mai mers
pana acum cu schiurile pe teren variat, dar se dovedeste a nu fi atat de greu pe cat
credeam. Griffin o ia in fata, de-a lungul unor intinderi albe si a unui lac inghetat.
Schiurile noastre se misca inainte si inapoi, scotand zgomote identice aici, In spatiu
deschis. Pare ca nu e nimeni in jur cale de kilometri. Sa fiu impreuna cu Griffin afara, in
linistea acestei zile de un alb salbatic, chiar si dupa ce abia daca am dormit noaptea
trecuta, ma face sa ma simt plina de energie. Cind drumul se ingusteaza si el trece
inaintea mea, observ cat de gratios se misca pe schiurile astea.

Apoi, dupa ce ne intoarcem acasa, pregateste niste cacao intr-un ibric mic de cupru,
cu un bat de scortisoard aruncat induntru. ,,in stil mexican®, spune el. Ne ludm cénile si
mergem langa foc sa jucam ,,Trombon®. Parintii lui sunt in hambar si, pentru o vreme,
ne sta toata casa la dispozitie. Avem fetele calde si congestionate, in timp ce trantim
cartile de joc pe o masuta uzata.

— Tatal tau mi-a povestit despre incendiu, ii spun eu fara sa ma gandesc.



Griffin ridica ochii din méana lui de carti.

— Bravo, tata, murmura el.

— Ei bine, eu ma bucur ca mi-a povestit, raspund. E vorba de lucrul enorm si
ingrozitor care ti s-a intamplat tie.

— Nu totul trebuie discutat.

— Dar daca vrei sa discuti despre asta, mie mi-ar placea sa ascult.

— De ce, ca sa afli toate detaliile macabre si sa ile povestesti Sierrei la scoala? spune
Griffin.

— Nicidecum, scutur eu din cap.

— Ce s-a intamplat a fost ca prietenul meu Alby a venit pe la mine in seara aia,
spune el pe un ton plat. Am fumat in hambar si ma gandesc ca la sfarsit probabil a
aruncat joint-ul pe undeva. Asta ti-a spus taica-meu?

Incerc sa nu reactionez.

— Nu, spun eu. Nu am stiut.

— Ei bine, acum stii.

Griffin tranteste o carte pe masuta.

— Iar in mijlocul noptil i-am auzit pe parintii mei strigdnd si am fugit afara, la
hambar. Cand au ajuns pompierii, toate caprele murisera din cauza cd au inhalat
fumul.

Pare complet lipsit de emotie; e ca si cum mi-ar povesti ceva mult mai obisnuit. De
exemplu cum se face branza de capra.

— Trebuie sa fi fost cel mai rau lucru posibil din lume, spun eu.

— A fost, raspunde el. Dar acum a trecut.

— Asta e tot? spun. Acum a trecut?

— Dumnezeule, Jam, ce vrei de la mine? intreaba Griffin. Nu pot sa fac nimic in
privinta asta, asa ca Incerc sa nu ma mai gandesc. Incerc si ma tin departe de hambar si
de toate noile capre. Tu nu vrei niciodata sa uiti ceva ce ti s-a intamplat?

— Bineinteles ca da. Dar nu asa functioneaza.

Apoi imi dau seama céat de putin m-am gandit la Reeve de cand am venit la ferma,
in afara de momentul in care mi-am dat seama prima oara ca am uitat sa-mi aduc
jurnalul. Eram atat de suparata ca in weekendul asta nu merg in Belzhar, si totusi, uite
cat de bine m-am adaptat.

— Dar tu? spune Griffin. Vrei sa-mi povestesti mai multe despre tipul ala? Prietenul
tau? Reeve, nu-i asa?

Sunt surprinsa ca si-a amintit numele lui.

— Ce ai vrea sa stii? il intreb.

— Orice vrei sa-mi spuil.

Imi las capul in jos, privind in altd parte. As vrea sd-i spun unele lucruri si cred ca,
de fapt, chiar as putea s-o fac. Nu ma grabesc — si nici el nu ma zoreste.

— A fost ceva foarte intens. Mi-a acaparat toata viata interioara, cumva.

— Continua.



— Ma trezeam in fiecare zi de scoala si nu ma gandeam decat ca o sa fiu impreuna
cu el in curdnd. Relatia noastra a fost ca unul din clipurile alea de pe YouTube cu o
floare care creste cu viteza accelerata. A fost ca si cum, bum, dintr-odata eram
indragostiti.

— Suna extraordinar.

— Este, spun eu.

Timpul prezent.

— Mai vrei sa spui si altceva? intreaba el. De exemplu cum a... ce s-a intdmplat?

Simt cum ma inunda un val de sentimente negative si scutur din cap.

— Scuze, spune Griffin rapid, nu ar fi trebuit sa te intreb asta.

— EIn reguld, 1i spun eu.

Dar are dreptate, poate ca nu ar fi trebuit sa intrebe, pentru ca acum subiectul
disparitiei lui Reeve schimba atmosfera, temperatura camerei. E uimitor cum se poate
intdmpla asta dintr-odata.

— N-am vrut sa te supar, spune el.

— Pur si simplu mi-e dor de el, asta e tot, rispund. Incepusem si cred ci e in reguli
sa nu merg in Belzhar weekendul asta, dar banuiesc ca nu e.

— Al putea scrie In jurnalul meu, spune el din senin.

Cand ma uit la el, fara sa inteleg, Griffin imi explica:

— Poate reusesti sa ajungi in Belzhar scriind in jurnalul meu.

— In jurnalul tdu? Dar o si pierzi cinci pagini. O intreaga vizitd acolo. Ai face tu
asta?

— Sigur, spune el dand din umeri.

— Multumesc.

Habar n-avem daca o sa functioneze, macar, dar urcam la etaj, unde Griffin trage in
jos o scara si deschide un chepeng din plafon. Il urmez in camera de la mansard, in
care imi spune ca a stat de cand era mic. E mai intuneric decat oriunde altundeva in
casa, pentru ca ferestrele sunt mici si inguste, iar peretii sunt vopsiti in albastru, ca intr-
un sanctuar masculin. Plafonul e inclinat, iar pe pereti sunt prinse postere vechi cu
trupe de grunge, cu colturile indoite. Camera miroase ca interiorul unui cufar de cedru.
Griffin se duce la birou si deschide sertarul de sus, scoate jurnalul lui in piele rosie si mi-
]l intinde solemn.

— Asaza-te aici, spune el.

Ma asez la biroul mic de scoala. Pe suprafata lui sunt niste scrijelituri cu un scris de
mani grosier: ,DOAMNA COTLER E O VACA“ si ,GATA CU SCOALA, FINITO* Iar cu
litere mai mici, incordate: ,,LA DRACU’ CU TOATE*".

Pun jurnalul pe suprafata roasa si il deschid.

— Esti sigur ca vrei sa faci asta? il intreb.

Griffin da din cap. Rasfoiesc paginile, incercand sa nu citesc nimic, dar cateva
propozitii cu scrisul méazgalit al lui Griffin imi sar in ochi: ,era o vampa“ si ,atat de
liniste, era extraordinar*.



In cele din urm4, gasesc prima pagind goald si o netezesc cu mana, apoi 0 mai
netezesc o data. Dupa care stau pur si simplu fara sa fac nimic.

— Da&-i drumul, Jam, spune Griffin. Vorbesc serios.

— Situ o sa stai aici? il intreb eu nelinistita.

— Da, spune el. Dacéa n-ai nimic impotriva.

— Bine atunci, spun eu. Ne vedem mai tarziu.

Pun maéna pe pix si scriu o singura propozitie.

Mi-a fost atat de greu fara el.

Sunt imediat acolo. E prima oara cand nu stau sprijinita de tovarasa mea de studiu
si acum nu exista niciun fel de brate care sa ma cuprinda. Lumina e si mai scazuta
decat de obicei In Belzhar si miroase ciudat. A lapte stricat si a blana de animale — a
capre, imi trece prin minte, acum ca stiu cum miros caprele.

Stau In mijlocul unui spatiu gol, cu paie presarate sub picioare. Nu e Belzhar asa
cum il cunosc eu, nu sunt pe terenurile de sport, am ajuns altundeva.

Cred ca e hambarul familiei Foley. Numai ca nu exista niciun fel de capre aici, doar
mirosul lor. Si, chiar daca inainte imi placea mirosul asta, acum mi se pare cumva
dezgustator.

Din departare se aude behaitul neobisnuit al unei capre, ca si cum animalul ar fi
blocat in spatele peretelui hambarului. imi fac griji cd e Frankie.

In coltul hambarului observ un obiect si mé& duc si vad ce e. Acolo se afld, in mod
ciudat, cdsuta pentru papusi a lui Courtney Sapol. Ingenunchez in fata ei si caut papusa
mama sl papusa tatd, dar acum nu mai sunt acolo. De undeva din adancurile casei, o
voce masculing, auzindu-se foarte slab, striga ,Jam! Jam!*.

— Reeve! strig la rdandul meu, coborandu-mi capul astfel incat ochii mei sa fie la
nivelul casel. Unde esti?

Privesc in toate camerele, dar sunt goale.

— Sunt aici! Tu unde esti?

— Sunt chiar aici. Stai ca vin!

Dar bineinteles ca nu pot sa ajung la el. Suntem in lumi diferite care se suprapun
intr-o anumita masura, totusi nu suficient.

Imi bag toata fata In sufrageria cdsutei pentru papusi si méa uit pe ferestrele de pe
partea cealalta. Se vede o pasune, iar in departare, o silueta solitara. Nu 1i pot distinge
trasaturile, e minuscula, de marimea unei papusi si cand se apropie de ferestrele
casutei descopar usurata ca e Reeve.

Dar apoi se apropie si mai mult, alergdnd spre casa, si in cele din urma ajunge in
dreptul ferestrelor. Da, e Reeve, insa are trup de capra, cu copite, blana alba si piele
rozalie dedesubt.

Reeve si capra s-au contopit in mod oribil, iar faptura aceea bizara deschide gura, isi
trage buza de sus, dezvelindu-si dintii mari, si striga ,Ja-a-a-a-a-a-a-a-a-am!“. Silaba pare
pe jumatate umana, pe jumatate capreasca — tipatul agonizant al unei fapturi care nu e
nici una, nici alta. Mi se pare insuportabil.



Apoi aud un alt strigat: ,,Jam, intoarce-te! Iesi din Belzhar!“.

Cuvintele imi capteazd imediat atentia, ca o formula speciala rostita de un
hipnotizator. Cu o smucitura brusca, sunt trasa in sus si scoasa din versiunea perversa
si hibrida a acestui Belzhar.

Iar acum stau in fata lui Griffin, care se holbeaza pur si simplu la mine, in vreme ce
si eu méa holbez la el. Stdim asa timp de un minut, fird sa spunem un cuvant. imi dau
seama ca imi bate inima foarte repede si duc mana la piept, incercand sa ma linistesc si
sa revin, pe cat posibil, la normal.

— Ce-a fost asta? spune Griffin incet. Erai complet dusa. Si tremuri.

Nu mi-am dat seama, dar e adevarat.

— Pune asta pe tine, imi spune.

Isi scoate hanoracul maro, unul din cele cateva hanorace cu gluga pe care le poarta
pe rand. E imens pentru mine, bineinteles, dar cumva ma face sa ma simt mai bine.
Reusesc sa nu mai tremur.

— Eram pe jumatate intr-un Belzhar al meu si pe jumatate intr-unul al tau, ii
povestesc. Iar Reeve era acolo, dar... era partial capra. A fost ca un cosmar. Cand scrii in
jurnalul altei persoane — banuiesc ca asta creeaza o combinatie a doua Belzharuri
complet diferite.

— Extraordinar.

Ma gandesc cum auzeam capra behdind, in timp ce Reeve imi striga numele, iar eu
tipam la randul meu, din hambarul gol, care se afla la granitele acelor lumi separate.

— SI, stii, scriai destul de ciudat, spune Griffin, ca si cum dadeai lucrare in clasa si
aveai foarte multe de spus. Asa ca atunci m-am uitat la ce ai scris.

— Dar asta e ceva privat.

— Scuze. Pur si simplu mi-au fugit ochii acolo si am...

Griffin se intrerupe in mijlocul unei propozitii.

— Ce e? intreb eu.

— Uita-te putin.

Imi intinde jurnalul si iatd ce vad:

Mi-a fost atat de greu fara el.
Inca de lal42!!,

— Ce-1 asta? spun eu. Dupa primul rand, pur si simplu nu se mai intelege nimic. Am
scris peste propriul meu scris. Asta faceam?

— Da.

— Cel putin nu am consumat prea mult din spatiul tau, spun eu. La urma urmei, nu
cred ca va trebui sa renunti la o intreaga calatorie acolo.

Apoiil intreb:

— De ce ai fost atat de generos cu mine si m-ai lasat sa fac asta?

Griffin da din umeri. Nu pare sa se simta in largul lui.

— Nu cunosc exact situatia ta. Dar sa fil indragostita si prietenul tdu sa moara
brusc? E atat de nedrept. Stiu ca nu mi-ai povestit cum s-a intdmplat, dar ma gandesc ca



poate a fost o moarte violenta sau ceva de genul.

Nu raspund. El adauga:

— Nu trebuie sa-mi raspunzi, Jam. Nici acum, nici altd data. Voiam doar sa spun
asta.

E randul meu sa raspund, dar nu sunt in stare. Gandeste-te la ce s-a intamplat,
spunea intotdeauna doctorul Margolis, si la modul in care descrii tu lucrurile.

Insa e atat de greu sa vorbesti despre asta, imi vin In minte numai ganduri
fractionate. Mi-e mult mai usor sa vorbesc despre orice altceva, decat despre mine
Insami.

— Jurnalul tau, spun brusc. Pot sa-1 citesc?

— Mali intai te plangi cd am vazut un rand neinteligibil scris de tine, spune Griffin.
Iar acum vrei sa citesti ce am scris eu?

— Nu prea stiu multe despre tine.

— Dupa cum i-am spus doamnei Quenell, spune el, sunt muci ca scriitor.

— Nu cred ca ai folosit exact aceste cuvinte.

— Poate ca nu.

Asa ca Griffin ma lasa sa stau pe patul lui si sa ii citesc jurnalul, in timp ce el asteapta
la birou. Scrisul si ortografia par stangace si imature pe alocuri, dar sunt cu certitudine
ale lui. Nu e vorba doar ca nu vreau sa ma mai gandesc la mine insami. Sunt si foarte
curioasa in privinta lui. Incep cu prima pagina:

Numele meu e Griffin Foley, am saispe ani si locuiesc la Fermele Foley, unde familia mea produce
brédnza de capra. Am fost intotdeauna diferit de restul familiei. Ei sunt oameni de la tard, in toate
privintele. Le place foarte mult aici si nu inteleg nevoia de a merge altundeva. E foarte frumos in
Vermont, de acord. Dar bdnuiesc ca eu sunt genul care nu poate sta locului. De mic am fost asa. La
scoald, cdnd eram copil, nu suportam sd stau nemiscat, saream incontinuu, vorbeam prea tare si ii
cream probleme doamnei Cotler, care parea mereu pe punctul de-a avea un atac de isterie.

Eram cam silbatic, acum imi dau seama, evident. Imi pldacea sa ma dau cu sania — si nu doar cu
sania, ci cu orice gaseam. Bucati de carton, tavi de la cantina etc. Odata, cand aveam zece ani, eu si cu
doi prieteni ne-am dus cu saniile pe Hickory Hill, In mijlocul noptii. Era cam ora trei. A fost
extraordinar. Am fost pedepsiti mai multe zile, dar nu ne pasa. Nu o sa uitdm niciodata cum ne-am dat
atunci cu sania.

— Poti sa mai sari, stii, spune Griffin din cealalta parte a camerei, cu o voce
incordata si usor intimidata. Prima parte e cu mine cand eram un copil tembel. Poti sa
dai mai incolo daca vrei.

Asa ca citesc mai in fatd, ddnd mai multe pagini:

Nu imi place sa scriu prea multe despre noaptea aia. Nu are niciun rost. in mod evident, a fost
groaznic. Parintii mei spun ca le datorez o multime de scuze. Dar la ce-ar folosi asta? Nimic nu poate
ajuta. E mai bine doar sa incerc sa merg mai departe. S spun ca ceea ce s-a intdmplat a fost foarte rau.

Si chiar a fost.

in seara aceea am mers la o petrecere acasa la Lee Jessup, la doi kilometri distantd. Erau doar niste
copii din zond care se faceau varza. Mare noutate. Ca sa fiu sincer, ma cam saturasem. Din clasa a
noua incoace doar asta faceam. Existau snackuri, cum ar fi cornuri cu ciocolatd sau chipsuri. Si iarba.
Munti de iarba. Alby Stenzel o cultiva la el in camera, cu lumini speciale. Am ramas pana tarziu la

petrecere, in mare parte fiindca era si sora lui Alby, Jenna. Flirtam cu ea, chiar daca toata lumea zicea
cd e vampa rau. De asemenea, nu cred ca e foarte inteligenta. Stiu ca eu sunt un elev foarte slab, dar



asta nu inseamna sa nu fii inteligent. Cel putin in umila mea opinie.

Pana la urma Alby si cu mine (oare se zice ,,Alby si eu?“) am plecat. Stateam in mijlocul drumului si
era atat de liniste, era extraordinar. Alby incd nu voia sa mearga acasa, iar eu i-am zis ca poate sa vina
la mine o vreme. Asa cd am mers cu bicicleta lui de munte pana la ferma si ne-am intins in fanul din
hambar, langa capre. Dumnezeule, cat de mult imi placeau caprele alea, dar mai ales Ginger, care
tocmai se ndscuse si care se credea cdine. Si chiar avea asa o fata de cdine, era foarte draguta.

Eu o mangdiam, iar Alby a aprins un joint, cum face el intotdeauna. Am stat asa, discutand despre
cum o sa mai fim prizonierii parintilor nostri doar cativa ani, apoi ne eliberam. ,Dar daca sa fii pe cont
propriu e prea greu?“, am spus eu. ,Maicd-mea gateste toate mesele. Eu habar n-am sa fac nimic de
genul asta. Ma descurc doar pe afara. Dar tot vreau sa fiu liber.“

Iar Alby a spus: ,Ar trebui sa invatam sa gatim, omule®. ,Da“ am raspuns eu. Ne-am facut un plan sa
ne intalnim si sa invatam singuri sa gatim trei chestii: oua benedict, friptura la tigaie si pui de orice fel.
Am discutat asa pana foarte tarziu. Dupa care el a plecat, iar eu m-am dus sa ma culc. Apoi m-am trezit
cu maica-mea si cu taica-meu care tipau: ,A luat foc hambarul!“

Nu puteam sa intram induntru, era prea tarziu, si pAna sd vina masinile de pompieri a durat ceva,
iar caprele au murit din cauza fumului inhalat. Toate, pAna la una. Cand s-au stins flacarile, am intrat
in hambar si le-am vazut cum zac acolo. A fost cel mai groaznic lucru pe care l-am vazut vreodata. Mi-
a ramas intipdrit pentru totdeauna in memorie. Vad imaginile incontinuu. Sdrmana Ginger era in colf,
cu ochii deschisi. Ma privea fix.

Parintii mei urlau: ,Cum s-a putut intAimpla una ca asta?“ Apoi, unul dintre pompieri a spus ,,Veniti
sa vedeti ceva“, si ne-a aratat mucul unui joint. Iar eu am simtit cum ma trece un fior. Fara sa ma
gandesc, am spus: ,,La dracu’“.

»,Tu ai fost?“, a intrebat maica-mea. ,Tu ai omorat caprele, Griffin?“ ,Da, sunt un ucigas de capre,
mama“, am spus eu. ,Fix asta sunt.“ ,Cum ai putut sa faci asa ceva?“, a strigat taica-meu. ,,Sa fumezi
porcdria aia de iarba. Stii ce parere avem despre asta. Dispari din ochii mei. Maine o sa ma ocup de
tine.“

Simteam ca-mi pierd mintile. Ma invinovateau pe mine, fara sa cunoasca faptele. Fara sa stie ca Alby
fusese cel cu iarba. El trebuie sa fi aruncat joint-ul, care incd ardea mocnit. In plus, indiferent ce ar fi
spus ei, invinovatindu-ma pe mine nu avea sa schimbe cu nimic lucrurile. Caprele nu mai puteau fi
inviate.

Simteam ca nu pot sa respir si cd nu mai vad in fata ochilor. Mai tarziu, dupa ce au plecat pompierii
si politistii, iar parintii mei s-au dus in cele din urma sa se culce, animalele au ramas zacand peste tot,
pentru ca nu se putea face nimic cu ele pdna dimineata. Ginger avea sa fie acolo toata noaptea, privind
fix in gol. Nimeni nu le-a inchis macar pleoapele, cum fac cu oamenii morti in filme.

Am stat intins in pat, privind si eu fix In gol. Dar aveam ochii uscati. Nu puteam sa plang. Erau uscati
silarg deschisi.

Deci maine taica-meu avea ,sa se ocupe de mine“. Aaaaaah, ce frica mi-e. Taica-meu cel mare si
furios.

Dar nu aveam de gand sa stau sa asist la asta. Am iesit pe furis din casa cu cheile de la camioneta lui
taica-meu, la 4 dimineata. Aveam un permis de conducere de proba, dar niciun plan. Stiam doar ca
trebuie sa plec de acolo. Am luat-o pe soseaua care merge spre nord, pana in Maine, cu radioul dat la
maximum tot drumul pe un post de heavy metal. La un moment dat, eram atat de epuizat cd am oprit
intr-o parcare de pe drum. Am inchis ochii si am adormit, cu capul pe volan.

Dintr-odata, doi politisti bateau in geam. Am coborat geamul, iar ei au spus: ,Esti arestat pentru
posesia unui vehicul furat®.

Cedracu’

Parintii mei trimisesera politia dupa mine, declarand ca le fusese furatd camioneta, ca sa imi dea o
lectie. Am fost adus in Vermont in catuse, lucru foarte dureros, si am petrecut cateva ore intr-o celula
speciala impreuna cu alti ,minori“. Era acolo si un adolescent sarit rau de pe fix si violent, care arata ca
un dependent de amfetamind. Avea pur si simplu dintii negri. M-a strigat ,Blondule“ si mi-a tras un
pumn in nas, fiindca i s-a parut ca ma uitam la el ciudat.

Pai, frate, mai bine incearca sa faci ceva cu dintii dia negri, si atunci nu o sa se mai uite nimeni
ciudatla tine.

Pana la urma, parintii mei au venit sa ma ia. Au fost socati s& ma vada cu nasul plin de sange.



Maica-mea a Inceput sa planga. Eu le-am zis: pdi ce ati crezut, daca ma lasati in arest cu un dependent

de amfetamina? Tipam iar unii la altii, si eu nu mai suportam asta.
Asa ca urmatoarele cateva luni am ramas tacut. Pur si simplu nu mai interactionam cu nimeni. Apoi

a avut loc o audiere la tribunal in privinta camionetei furate, iar judecadtorul a spus ca familia mea

»clocotea de prea multa furie“ si ca eu trebuie sa merg la scoala de la The Wooden Barn.

Asa ca iata-ma. Norocosul de mine. Griffin Foley, ucigas de capre profesionist si hot de camionete,
neiubit de mama si de tatal lui deopotriva.

Era ultima Insemnare. Inchid jurnalul si ii spun cd am terminat, apoi el se ridica de
la birou si vine langa mine, asteptandu-mi reactia.

— Vrei sa tipi si tu la mine? ma intreaba el. Sa-mi spui ca am facut totul praf?

— Termina. Parca ai fi...

— ... un mare idiot?

— Nu voiam sa spun asta.

— Dar la asta te-ai gandit. Doar cand sunt in Belzhar ma simt in regula.

— Paj, si eu tot asa. E la fel pentru noi toti. Stiu ca nu ai vorbit despre asta...

— Nu mi-e deloc usor.

— Stiu, spun eu. Si nu-ti va cere nimeni sa vorbesti, daca nu vrei.

Dar imi trece prin minte ca poate acum ar vrea sa-mi povesteasca mie.

— Ce ti se intdmpla cand te duci acolo? il intreb. Poti sa-mi spui?

— Sunt din nou in hambar, spune el. Eu si cu Alby. Vechiul hambar, nu cel nou, si
vorbim despre viata, iar eu o mangai pe Ginger pe cap si totul e misto. Caprele sunt in
siguranta. Caprele de atunci, nu inlocuitoarele lor. Si nimeni nu ma invinovateste
pentru nimic. Nu sunt un monstru. Ma simt bine.

Mi-as dori sa poata avea senzatia aceea de bine tot timpul, nu doar cand e in
Belzhar. Si as vrea sa ma simt si eu bine; cand sunt aici, nu doar cand sunt acolo. Dintr-
odata, imi trece prin minte ca, de fapt, e posibil. Fara sa stau sa ma gandesc, ma ridic in
picioare si il sarut pe Griffin pe gura, apasat.

— Uau, spune el, dandu-se in spate.

Apoi isi atinge gura cu degetele si rade. L-am surprins. M-am surprins si pe mine
insami. Dar apoi se apropie si ne sarutdm din nou. Stiu ca Griffin e un baiat ursuz, de
patru pe patru, care tine totul in el, iar eu sunt indragostita de Reeve si nu ar trebui sa
fac asa ceva. Dar asta fac.

Stam Impreuna in patul lui si ne uitdm unul la celdlalt la nesfarsit. imi amintesc
cum mi-a spus atunci, la petrecere, furios: ,La ce te uiti?“ Acum am voie sa ma uit si o
fac pe indelete. Ne atingem unul altuia fata, gatul si mainile, apoi el isi descheie camasa
si si-o da jos. Amandoi vrem doar sa ne simtim bine din nou, doar atat. Eu imi dau jos
hanoracul lui, pe care inca il port, apoi, cu o0 mana tremuratoare, imi scot camasa si
chiar maioul.

Nu am apucat sa fac asta cu Reeve, iar din cauza regulilor din Belzhar, acum nu voi
mai putea niciodata.

Insa in aceasta camera de la mansardd, impreund cu Griffin, pot sa fac tot ce vreau.
Mana mea e libera sa se miste oriunde ii comanda creierul. Griffin si cu mine stam
intinsi unul langa celalalt, tinandu-ne in brate, si ii simt pielea calda, catarama rece. Ne



apropiem pentru un sarut, care dureaza si dureaza. Timp de cateva minute, in acest loc
siin acest moment, suntem amandoi cu adevarat fericiti.

Apoi auzim voci in departare:

— Griffin? Jam? Sunteti sus?

»Ah, la dracu’”, spune Griffin. Sare in sus si trece peste mine ca sa-si ia camasa. Are o
expresie vinovata pe fata si sunt sigura ca si a mea e la fel, in timp ce imi pun si eu
camasa. El isi face griji sa nu-l1 prinda parintii, dar eu trebuie sa ma gandesc la Reeve,
ceea ce e simairau.

N-am cum sa fac astfel incat ceea ce tocmai s-a intamplat sa fie in regula. Si nu pot
sa fac asta cu Griffin cand inca il iubesc pe Reeve. Nu se va mai repeta niciodata.

Arunc rapid o privire in oglinda de deasupra noptierei si vad un semn foarte mic pe
care mi l-a lasat Griffin pe gat. Se pare ca baietii nu se pot abtine sa lase urme — le
impréstie nepasator, ca pietrele aruncate in lac. imi trec mana peste el, asteptandu-ma
sa dispara instantaneu, precum cel pe care mi l-a lasat Reeve in Belzhar. Dar acesta
ramane, pentru ca e real.



Capitolul paisprezece

— Unde ai fost? spune Reeve cand, in sfarsit, ajung din nou in Belzhar. Credeam ca
0 sa vii aici acum cateva zile.

— Imi pare rau, ii spun eu.

O replica total nesatisfacatoare. El nu avanseaza spre mine, ci sta in mijlocul
campului, cu bratele incrucisate.

— Intelegi, spun eu, ce s-a intdmplat este ca am uitat din intAmplare jurnalul la
scoala. A fost un dezastru.

Reeve continua doar sa stea acolo, privindu-ma si incercand sa se decida daca sa ma
ierte sau nu. Iar atunci cand, dupa treizeci de secunde, ma iarta, stiu ca nu e ca si cum
ar fi avut de ales. El a fost aici, asteptandu-ma nelinistit, in timp ce eu am fost plecata in
lume. Nu imi pune nicio intrebare despre jurnal sau pe unde am umblat cat timp n-am
fost impreuna cu el. Nu a manifestat niciodata prea mult interes fatd de modul in care
calatoresc inspre Belzhar si inapoi. Sau macar fata de faptul ca i-am dat numele asta. Stie
doar ca, intr-un anumit mod, ajung intotdeauna acolo, si asta e tot ce conteaza.

E duminica dupa-amiaza, o zi in care nu am mai fost niciodata sa-l1 vad, dar tocmai
m-am iIntors din lungul weekend petrecut la ferma lui Griffin si nu voiam sa mai astept
nici macar o zi. Fetele intra pe rand in camin, cu valizele lor. D] trebuie sa soseasca abia
peste 0 ora, asa ca am timp sa scriu in jurnalul pe care l-am uitat aici si sa fac o calatorie
neintrerupta, in loc sa trebuiasca sa astept pana noaptea tarziu, dupa ce s-a culcat ea.

Asa ca iata-ne aici, in Belzhar, dupa ce Reeve m-a iertat; ne plimbam impreuna pe
cAmpurile maronii, sub cerul cenusiu, mana in mana, dar el e in continuare cumva
inert si distant.

— Nu pari sa ma fi iertat, ii spun eu in cele din urma.

— Pai, a fost cam mult, spune el incordat. Mai lasa-mi putin timp.

Mai mergem putin, apoi recunoaste:

— Ma intrebam daca o sa te mai intorci vreodata.

— Chiar te-ai gandit la asta?

— Oarecum.

— Nu ti-as face asa ceva, ii spun eu.



Insi vietile noastre sunt atat de diferite. Eu am tot timpul oameni in jurul meu, plus
scoala. Cursul doamnei Quenell a capatat viteza. Ne-am adancit in analiza poeziei
Sylviei Plath; unul dupa altul, versurile ei sunt surprinzatoare. Scriitoarea asta foloseste
cuvinte la care nu te-ai astepta niciodata; par pur si simplu sa rasara de nicaieri, iar
cand ii citesc textele ma gandesc adesea: cum naiba ti-a venit asta?

Chiar si atunci cdnd nu pot relationa la nivel personal, am senzatia ca ma face sa
aflu cum se simte ea, iar asta e ceva. Sa descoperi ce simte o alta fiinta umana, o
persoana care nu esti tu; sa arunci o privire in culise, ca sa spunem asa. O privire
patrunzatoare inauntru. Asta e ce ar trebui sa faca scrisul.

Simai e si doamna Quenell insasi. La inceput nu stiam ce sa cred despre ea, dar am
ajuns sa-mi dau seama ca e o persoana interesanta si o profesoara excelenta. Cred ca
toti cei din clasa ar fi de acord. Sunt sigura ca Sierra e de acord, discutdm adesea despre
doamna Q si despre cat de mult participam la ora ei.

Si Casey a venit la timp in fiecare zi. A gasit, cumva, o modalitate. Venim cu totii si
ne aruncam in discutii, chiar si Griffin. Uneori se starneste si cate o discutie in
contradictoriu despre un vers din volumul lui Plath, Ariel, dar alteori imi dau seama, in
acele momente, ca ne certdm din cauza unui lucru mai important si mai greu de pus in
cuvinte.

Toti par o varianta exagerata a lor insisi in timpul Temelor Speciale. Marc devine
ultra-logic, Sierra vede frumusete trista in tot ce citim, iar Casey apara intotdeauna
sacuitatea®“ lui Plath, cum o numeste ea, in timp ce Griffin se da in vant dupa orice
considera el a fi ,fard menajamente®. Iar eu, de fiecare data cand apare in text vreo
trimitere la iubire, sunt imediat acolo, in lacrimi practic.

Tot nu stim de ce ne-a ales doamna Quenell, ce a vazut la noi sau daca are idee
despre jurnale. Dar stim ca jurnalele ne salveaza, iar discutiile din clasa ne ajuta si ele.

Cu totil avem multe lucruri cu care sa ne ocupam mintea, in timp ce Reeve, foarte
putine. Inteleg aceasta diferentd si poate cd ma simt vinovata din cauza ei, pentru ca
acum, cand e atat de ingrijorat ca nu o sa ma mai intorc la el niciodata, ii reamintesc,
asigurandu-ma ca vocea mea pare convingatoare si adevarata:

— Sa fiu impreuna cu tine e tot ce imi doresc.

— A existat un moment, cand ai fost plecata weekendul asta, spune Reeve, in care
mi s-a parut ca iti aud vocea. Dar nu aveai cum sa fii tu, pentru ca erai un urias. Foarte
suparator.

Pronunta ,,suparator cu accent pe prima silaba. Reeve si engleza lui britanica.

— Chiar eram eu, ii spun. M-am blocat la mijlocul drumului. Eram in lumi diferite.

— Nu stiam ce sa fac, spune Reeve.

Pare vulnerabil si nesigur. Ceea ce, avand in vedere situatia, e normal. L-am tradat
cu Griffin, iar el nu a facut nimic ca sa merite asta.

— Sunt cam terminat, continua el. Te superi daca o luam mai incet azi?

— Nicio problema.

— Ma gandeam ca am putea sa ne uitam la ceva, spune el.



In depértare, vid doud scaune pliante instalate pe iarba si un televizor plat. Ma asez
alaturi de el, usurata ca acum nu va trebui sa vorbim. El apasa pe telecomanda si incepe
o emisiune. E scheciul cu papagalul mort din Monty Python pe care el si cu mine l-am
vazut deja de mai multe ori. A vrut sa mi-l arate inca de cand abia daca ne cunosteam,
filndca era important pentru el.

Pe ecran, comicul John Cleese intra intr-un magazin de animale de companie si
spune: ,Salutare, as vrea sa depun o reclamatie“. Urmeaza o conversatie rapida, iar el
zice: ,As vrea sa depun o declaratie in legatura cu acest papagal pe care l-am cumparat
acum mai putin de jumatate de ora chiar de la acest magazin®.

Proprietarul magazinului il intreaba care e problema cu papagalul. Iar John Cleese
spune: ,E mort, asta e problema!“.

Iar proprietarul raspunde: ,,Nu, nu, doar ca... doar ca se odihneste“.

Dar ma plictiseste putin sa il vad din nou acum; stiu tot ce urmeaza sa se intample
in scheci, asa cum stiu tot ce se poate intampla in Belzhar. Sau cel putin stiu in linii mari
ce poate sa se intample. Cand scheciul se terminda, Reeve spune:

— Hai incoace.

Ma trage jos, pe iarba. Stam asa o vreme, intinsi pe spate si privind cerul.

Astazi nu avem prea multe sa ne povestim. Cam ce ar putea el sa imi spuna: ,,Hai sa-
tl spun niste povesti pe care le-ai auzit deja de mai multe ori? Si poti sa razi, sa ingani
sau sa raspunzi la ele ca si cum ar fi noi?*

Si ce ar trebui sa ii spun eu: ,Hai sa iti spun eu tie ce s-a intamplat intre mine si
Griffin?“

In loc de asta, zic:

— Hel, hai sa-ti dau o stire despre viata mea. Ia ghici ce am facut in vacanta de Ziua
Recunostintei?

— Habar n-am.

— Mi-am varat mana in vaginul unei capre. Se mai intdmpla, nu-i asa?

Reeve ridica o spranceand, dar nu ma intreaba despre ce naiba vorbesc.

— Nici macar nu esti curios ce vreau sa spun prin asta? il intreb eu. Vaginul unei
capre?

— Normal ca sunt curios, spune el.

Eu ma lansez in povestea despre ajutorul pe care l-am dat la nasterea iedului. Dar
bineinteles ca pe el nu prea il intereseaza. Capra exista in afara lumii trecutului nostru,
lumea lui si a mea.

Insa e fix in interiorul lumii lui Griffin si a mea. Privesc in jos, la vartejul din parul
lui Reeve, la puloverul lui murdar, la ochii, nasul si gura lui. Filtrumul. Apoi, neavand ce
altceva sa mai spun, ii ating fata, trecandu-mi mana peste obraji si peste buzele lui
rasfrante, sperand sa putem depasi atmosfera ciudata dintre noi.

Cand ne sarutam, e un pic aiurea, pentru ca eu sunt distratd. Nu pot gasi o pozitie
bund, indiferent din ce unghi il abordez.

— E ceva diferit la tine, spune el dupa o clipa.



— Nu, nimic.

Dar imi amintesc sarutul dintre Griffin si mine, ce senzatie mi-a produs, cum ne-am
scos camasile si ne-am privit unul pe celalalt la nesfarsit. Felul in care piepturile noastre
s-au atins ca doud maini impreunate in rugaciune.

Doua maini impreunate in rugdciune? Pare cel mai penibil vers pe care Sylvia Plath
l-ar fi putut scrie cand avea doispe ani, ca apoi sa-l1 arunce imediat la gunoi. Ce s-a
intdmplat intre mine si Griffin nu a fost poetic; a fost ceva la care nu meritd sa ma
gandesc. Siin acelasi timp numai la asta ma gandesc.

— Promite-mi ca totul e in regula intre noi doi, spune Reeve.

In acel moment lumina scade, cum se intdmpld de obicei, asa cd din fericire nu
trebuie sa promit.

Ajunsa din nou in patul meu de la The Wooden Barn, abia am timp sa-mi revin, ca
aud un bufnet puternic pe hol. Usa se deschide brusc si apare D], tragandu-si inauntru
valiza gigantica. E putin arsa de soare dupa voiajul in Florida, iar bronzul pare un pic
deplasat la o fata capricioasa, care se imbraca de regula in negru, cu pete ocazionale de
culoare care iti iau ochii.

— DJ, ai ajuns! Si ai venit mai devreme. Ma bucur atat de mult sa te vad.

E adevarat. Nu vreau decat sa-mi vorbeasca despre vacanta ei, sa imi povesteasca
toate rautatile si intdmplarile amuzante si sd ma inveseleasca. Dar D] incepe sa planga.

— Ah, Jam, spune ea. Totul e distrus.

— Ce vrei sa spui?

— Intre mine si Rebecca.

— Ce s-a intamplat?

O pun sa se aseze pe patul ei si ii intind o cutie de servetele. DJ isi suflda nasul
ostentativ, apoi spune:

— Ea s-a dus acasa, in Connecticut, si ne trimiteam mesaje una alteia in prostie,
intelegi? Cand am primit telefonul inapoi a fost ca un drog. A fost... de parca as fi
descoperit inca o data penicilina.

— Da, imi amintesc cand ai descoperit penicilina prima oara.

— Intelegi ce vreau sa spun, continud ea printre lacrimi. Tehnologia, iti amintesti?
Eram infometatd de tehnologie. in orice caz, ne-am trimis una alteia tone de mesaje
sexy.

— Bun, spun eu.

Astept, temandu-ma ca stiu ce urmeaza.

— Nu ne trimiteam mesaje porno — asta e scarbos — dar ne scriam ,esti sexy in
tricoul tau cu Dora the Explorerl¥. Sau ,vino la mine in pat cand te intorci, poti sa le
zici ca facem meditatii la anatomie*. Ei bine, maici-sa citeste mesajele si face o criza. i
spune Rebeccai ca nu mai poate sa vina la The Wooden Barn, pentru ca scoala asta a
transformat-o intr-un ,homosexual de sex feminin“! Asa a spus! De parca cineva ar
putea crede ca Rebecca s-a transformat intr-un ,homosexual de sex masculin®!

— O iau pe Rebecca de la scoald? spun eu. In mijlocul anului?



DJ da din cap si isi trece mana peste fata, intinzandu-si rimelul sub forma unui val
mare si negru, ca o tusa caligrafica.

— O sa mor daca nu pot sa fiu impreuna cu ea.

— Inteleg.

— Nu te supara, dar ma indoiesc, spune ea.

Apoi, fara niciun avertisment, D] se repede la patul eil, ridica salteaua si incepe sa
cotrobdie sub ea. Insfacd un brat de prazi ascunse: batoane de cereale, bomboane cu
fructe si cateva pachete cu biscuiti de un portocaliu aprins, cu unt de arahide si branza.
Apoi se duce la biroul ei si extrage o punga de fursecuri cu unt, o punga mare cu
bomboane M&M si chiar si o sticla de plastic cu ketchup Hind’s.

— Ce faci? o intreb eu.

Nu raspunde.

— DJ, opreste-te, 1i spun.

Dar ea vaneaza tot ce se nimereste continuandu-si tura in jurul camerei. Deschide
cu o smucitura sertarul de sus al dulapului meu si scotoceste prin lenjeria dinduntru,
cautand ceva.

— Uite! spune ea.

Flutura comoara pe care a gasit-o: borcanul cu gem pe care mil-a dat Reeve.

— LA DRACU’, NU TE APROPIA DE GEMUL MEU DE CAPSUNI TIPTREE LITTLE
SCARLET! tip eu cu o voce pe care nu stiam ca o posed.

DJ si cu mine ne uitam una la alta, socate. Pe un ton mult mai normal si controlat,
adaug:

— Doar ca e un fel de memento, borcanul asta. Nu vreau sa-1 deschida nimeni, bine?

Respir adanc, apoi iau borcanul si il ingrop adanc in sertar. Cand ma intorc, DJ si-a
reluat deja atacul asupra produselor comestibile din camera.

In cele din urma, pare ci a strans destul. Lasa salteaua jos, se tranteste pe patul ei,
cu picioarele incrucisate si toata abundenta aceea in fata ei, si incepe sa isi croiasca
drum prin morman, plangand in timp ce face asta. Nu am mai vazut pe nimeni care sa
planga si sa manance in acelasi timp.

— Haide, opreste-te, ii spun.

Dar ea ma ignora, infulecAnd bomboane si biscuiti, pe care si-i indeasa metodic in
gura fara nicio placere.

— Te rog, DJ, spun eu. O sa ti se faca rau si o sa vomiti ca un betiv.

Ii iau niste mancare din fatd, dar nu reusesc s-o iau pe toatd. Madnanca tot ce poate.
Ma uit ingrozita cum deschide ketchupul, isi da capul pe spate si apasa. Sticla scoate un
partait puternic, iar D] lasa sa i se scurga un suvoi lung, rosu si lent de ketchup in gura
deschisa.

In clipa urmaétoare usa se deschide brusc si ridicAm amandoua privirea, tresdrind.
Prietena lui D], Rebecca, e acolo, cu geaca ei alba de iarna, o esarfa de culoare mov si
fata stralucind din cauza frigului. D] sare in picioare.

— Te-ai intors? striga ea. Pe bune?



— Pe bune.

— Dar cum ramane cu maica-ta?

— I-am spus ca daca nu ma lasa sa ma intorc la scoala, ca sa fiu impreuna cu
prietena mea, 0 sa-i parda rau. I-am spus ca trimit e-mailuri la fiecare membru al
Clubului Mamelor pentru Valori Traditionale din Connecticut, in care le spun ca sunt o
mandra membra a comunitatii LGBTQ. Dar, bineinteles, ea a facut: LG si mai cum? Asa
ca a trebuit sa-i explic ce inseamnd LGBTQ, scotand-o din minti suficient cat sa ma lase
sa ma intorc la tine.

— Site-ai intors.

— Da.

Ea si cu Rebecca se imbratiseaza, apoi, dupa cateva secunde, Rebecca se desprinde,
0 priveste si intreaba:

— Ce e porcaria aia rosie de pe fata ta?

D] spune cd nu e nimic, o sa-i explice ea mai tarziu. In cele din urmé, Rebecca méa
observa si spune intr-o doara: ,A, salut, Jam®“, dupa care ea si D] ies din camera
impreuna si se duc sa isi faca tatuaje cu henna pe maini, sa faca dragoste ca-n povesti
sau in fine.

Eu imi propun sa ii tin lui D] o prelegere, mai tarziu, despre faptul ca nu are nevoie
de o carja — in cazul ei, rahaturile pe care le mananca — ca sa se linisteasca de fiecare
data cand apare o problema pe parcurs. Dar, ca eleva a doamnei Quenell, ma simt
stanjenita de asemenea clisee si metafore — ,,carja“, ,problema pe parcurs®. Si oricum
nu sunt eu aia care sa vorbeasca. L-am folosit pe Griffin ca sa ma simt mai bine, fiind
suparata ca nu puteam sa-1 vad pe Reeve in vacanta de Ziua Recunostintei.

Nu asta am facut? M-am folosit doar de el, de cum arata si de cat de retras e? Cand
cineva e retinut, te face sa ti-l doresti mai mult. Acum nu mai sunt sigura de nimic. As
vrea sa ma destrabalez si eu mancand, ca D], sa ma duc la mormanul de pe patul ei si sa
ma consolez cu o gramada de batoane cu cereale vechi si fara gust si o gura mare de
ketchup. Dar stiu ca nimic din toate astea nu m-ar ajuta.

£ Desen animat educational pentru copii mici. (N.t.)



Capitolul cincisprezece

A doua zi dimineata, la Teme Speciale, in prima noastra zi de dupa vacanta, e
evident ca s-au schimbat foarte multe de cand ne-am vazut ultima oara cu totii. Abia
indraznesc sa arunc o privire spre Griffin, temandu-ma sa nu observe lumea ca s-a
intdmplat ceva intre noi. Asteptam sa inceapa ora, asezati in jurul mesei ovale, iar
Griffin nu mai sta prabusit In scaun, cu gluga pe cap. In schimb, si-a dat-o jos si se uitd la
mine cu ochi insufletiti si intrebétori. Insa eu imi pastrez o expresie neutra si stau
intoarsa spre fereastra. Nu vreau sa stie nimeni ce s-a intdmplat.

Dar nu e vorba doar de noi. Casey intra in clasa impinsa de Marc si améandoi par in
mod clar sa aiba un secret. Pana si Sierra pare diferita. Chiar daca ne-am salutat
calduros cand s-a intors din vacanta, acum e tacuta. Sta ceva mai retrasa si isi face de
lucru cu hartiile ei, inainte de inceperea orei, rasfoindu-le mai mult decat ar fi necesar.

Dupa ce intra in clasa, doamna Quenell se asaza, ne priveste pe rand cu un zambet
tacticos si apoi spune:

— In sfarsit, iImpreuna.

— Cum a fost vacanta dumneavoastra, doamna Quenell? intreaba Casey.

— A, foarte bine, Casey, multumesc de intrebare. Am Iluat-o din timp cu
impachetatul, pentru ca, dupa cum stiti, 0 sa ma mut imediat dupa sfarsitul cursurilor.
Acum inca mai inot intr-o mare de folii cu bule. Dar voi?

Toata lumea spune chestii vagi si pozitive despre Ziua Recunostintei.

— Pareti cu totii putin mai... animati, spune doamna Quenell.

E un cuvant potrivit. Dar nimeni nu e dispus sa spuna ce anume i s-a intdmplat.

Energia ciudata din clasa se rasfrange asupra discutiei noastre despre Plath, la care
ne intoarcem ca si cum ar fi o prietena veche. Astazi discutam despre o poezie timpurie
de-a ei intitulata ,,Cantecul de dragoste al fetei nebune®. A scris-o in timp ce era la
colegiu, iar doamna Quenell o intreaba pe Casey daca vrea sa citeasca primele trei
strofe cu voce tare. Casey trage aer in piept siincepe sa citeasca:

~inchid ochii si-ntreaga lume moare;
Iar ii deschid si totul acum a renascut.
(Esti opera a mintii mele ganditoare.)



In rosu si albastru vin stele dansatoare,
Spre noi se napusteste un intuneric crud:
Inchid ochii si-intreaga lume moare.

Visez c-ai stat la patul meu, vrajitoare,
Si m-ai cantat lunatic, m-ai sarutat nebun.
(Esti opera a mintii mele ganditoare.)“

In timpul scurtei, dar intensei lecturi, abia daca pot sd m& misc sau sa gandesc. Simt
cum imi bubuie inima in piept. Sylvia Plath intelege totul despre dragoste. Ce iti poate
face. Ce mi-a facut mie.

Sylvia Plath ma cunoaste.

O vreme dupa citirea poeziei stau foarte linistitd, incercand sa-mi domolesc
bubuitul. Vad ca doamna Quenell se uita la mine si sunt sigura ca stie ceva. La fel ca
Plath, si ea pare sa stie totul.

Imi amintesc de un truc de meditatie invéatat de la doctorul Margolis — dacd incep
sa ma simt cu adevarat coplesita, trebuie doar sa ma concentrez asupra respiratiei.
,lnspiratie, expiratie“, spunea el cu o voce lenta, hipnotica. ,,Inspiratie, expiratie.“

Continui sa respir ritmic, acum, si incerc sa nu ma gandesc la absolut nimic. La
inceput pare sd functioneze, gandurile cu Reeve dispar treptat. Insa apoi apare o noua
serie de ganduri. Ganduri cu Griffin, care std la doar doua scaune distanta, radiind
caldura si lumina. Nu am vrut sa stau langa el astazi, ar fi fost prea mult pentru mine.

Belzhar nu are o explicatie, dar nici ce s-a petrecut intre mine si Griffin nu poate fi
explicat cu adevarat.

Esti operd a mintii mele ganditoare, imi spun singura, si versul se refera la Reeve si
Griffin deopotriva.

Dupa ora, Griffin ma opreste pe coridor si imi spune:

— Al uitat ceva la ferma.

E prima oara cadnd vorbim de cand ne-am intors la scoala. Griffin bagd méana in
rucsacul lui si scoate hanoracul maroniu pe care mi-l imprumutase.

— Nu, asta e al tau, spun eu.

— Ia-1 tu. Mai am vreo cinci sute.

— Am observat.

Imiimpinge hanoracul in brate.

— Asculta, Griffin, 1i spun, ce s-a intdmplat intre noi la ferma...? Nu poate sa se mai
repete.

El ma priveste intens.

— Ah, imi raspunde. Bine.

Face o pauza si adauga:

— Esti sigura?

— Da. Imi pare rau.

Apoi ma intorc si plec, inainte sa poata spune altceva. Tin inca in brate hanoracul



lui, nu am inima sa i-1 dau inapoi.

Dar in dupa-amiaza aia, tarziu, in timp ce stau singura in lumina muribunda din
camera mea de camin si incerc sa inteleg ceva din tema la franceza, imbrac din nou
hanoracul lui. E mult prea mare si are un miros uman, fizic, ca si cum bratele si pieptul
unei alte persoane au stat in el zi de zi. O persoana anume. El. Imi place sa stiu asta si, In
plus, hanoracul imi tine de cald si ma face sa simt ca Griffin e in apropiere.

Ceea ce cumva imi si doresc, chiar daca i-am spus cd nu se va mai repeta ce s-a
petrecut intre noi.

In aceeasi seara, ne strdngem toti cinci in sala de clasd intunecatd — o intalnire
speciald de luni, pentru ci Marc se Intorsese tarziu cu o noapte in urma. Intalnirea pare
la fel de imperioasa ca prima data, cand incercam sa intelegem ce ni se intampla.

Marc o ajuta pe Casey sa coboare din scaunul ei, apoi o asaza langa el.

— Ei bine, noi avem un anunt, spune el.

— Noi? intreaba Griffin.

— Marc si cu mine, spune Casey timid. Suntem impreund, cum ar veni. Dar e mai
mult decat atat. A devenit ceva foarte important.

— Asta e minunat, spune Sierra. Cum s-a intamplat?

— Pai, am inceput sa ne trimitem mesaje in vacanta, spune Marc. Iar eu am intrebat
daca pot sa iau un autocar spre New York ca s-o vad. Acasa la mine era prea deprimant.
Ne-am dus la Muzeul de Istorie Naturala sa ne uitam la dinozauri si am mancat in oras
galuste chinezesti. Ne-am distrat de minune.

— Deci e ceva serios? intreb eu.

— A, da, spune Casey.

Si, In chip demonstrativ, isi sprijina capul de Marc. Par a fi cel mai senin si mai de
durata cuplu din lume.

Sierra ridica un pahar de carton cu Gatorade verde in cinstea lor si spune:

— E o stire minunata.

Apoi, dupa ce Casey si Marc au spus tot ce voiau sa spuna, Sierra continua:

— Acum am $i eu sa va spun ceva.

S-a Indragostit de vreun tip? Oare dragostea si sexul au luat pe sus toata clasa
noastra, asa cum a facut-o si Belzhar? Dar cand se apleaca in fata, imi dau seama ca nu
e vorba de cuplat si indragostit.

— Cred ca e posibil sa stiu cine l-a rapit pe fratele meu, spune ea.

— Ce? spun eu.

— De Ziua Recunostintei am fost in Belzhar, bineinteles, spune Sierra in graba, si
stdteam In autobuz cu André, ca intotdeauna. Cand a adormit am inceput sa ma uit in
jur la ceilalti pasageri. Acum, eu am mai fost in Belzhar de multe ori deja, dar nu mi-am
concentrat atentia decat asupra fratelui meu. Nu pot sa cred ca mi-a luat atata timp. Am
observat un individ la vreo cincizeci de ani — alb, uscativ, cu par cenusiu. Statea pur si
simplu si se uita la André ca si cum ar fi fost cea mai interesanta priveliste din lume.
Asa ca i-am spus: ,,Scuzati-ma, pot sa va ajut cu ceva?“. El doar s-a intors in alta parte.



Asa ca mi-am petrecut restul calatoriei gandindu-ma unde il mai vazusem, pentru ca
eram sigura ca il mai vazusem. Si apoi mi-am amintit. Venise sa vada una din
reprezentatiile noastre de dans. Poate sa vina oricine si biletele sunt gratis. Dar mi-am
amintit ca el fusese la ambele reprezentatii, la matineu si la cea de mai tarziu, si ca
statuse in fata. Iar cand l-am observat in autobuz, privindu-l pe André, s-a produs o
conexiune. Asa ca de Ziua Recunostintei, dupa ce am fost in Belzhar, l-am sunat pe
detectivul Sorrentino din nou siil-am descris pe tipul asta. Iar el a spus ceva de genul:
,Decl eu ar trebui sa cred ca, dupa trei ani, ti-ai amintit dintr-odata o anumita persoana
din autobuz din ziua aia?“ Iar eu am spus ca da. Si el a intrebat: ,Deci ce e asta, o
amintire recuperata?“ I-am spus ca nu stiu ce inseamna asta si l-am implorat sa incerce
sa il depisteze pe tipul asta. Dar cand l-am sunat din nou duminica, mi-a spus ca nu
facuse nimic, cum ar fi sa intervieveze din nou personalul academiei de dans sau sa
vorbeasca cu oamenil care spusesera ca au fost atunci la spectacolele alea. ,Nu pare sa
fie un indiciu de prea mare valoare“, mi-a zis.

— Dar tu l-ai vazut pe tip, spune Casey. Ce ar putea sa aiba mai mare valoare decat
asta?

— L-am vazut in Belzhar, ii aminteste Sierra. Ce ar fi trebuit sa-i spun lui
Sorrentino?

— Dar e exasperant, spun eu. Ar putea fi un indiciu adevarat. Nu ai cum sa-i implici
pe parintii tai?

Sierra scutura din cap.

— Nu mai pot. De fiecare data cand mi se pare ca am un indiciu, iar apoi se
dovedeste ca n-avea nicio importanta, pentru ei e foarte greu. Nu-i mai pot implica din
nou. Abia daca mai stiu pe ce lume sunt. Doar faptul ca individul asta se uita la André in
autobuzul din Belzhar nu dovedeste nimic. Totusi trebuie sa il fac cumva pe Sorrentino
sa urmeze pista. O sa-1 sun in continuare de la telefonul cu plata. Dar nu am prea multa
incredere in sistem, ca sa ma exprim cu blandete.

Sierra se opreste si tacem cu totii. Apoi se uita la Griffin, dupa care la mine. Si apoi
din nou la Griffin, la mine, la Griffin, la mine. Sierra are un spirit foarte patrunzator si,
de cand ne-am apropiat atat de mult, nu mai pot sa ii ascund nimic.

— Stai putin, care e treaba? zice ea.

— Ce vrei sa spui? zice Griffin.

— Haideti, spune Marc. Si eu am observat astazi in clasa ceva. Tu si cu Jam. Ce se
Intdmpla?

Nu-mi dau seama ce sa raspund, dar nici nu trebuie, pentru ca o face Griffin in locul
meu.

— S-a intdmplat ceva intre noi, spune el.

Sunt socata.

— Griffin, s-a intdmplat ceva privat, spun eu. Si, in plus, ti-am spus ca nu se poate
repeta.

Toata lumea e complet fascinatd de mica noastra telenovela si continua sa ne



priveasca, cand pe unul, cand pe altul.

— M-am saturat sa tin totul induntru, bine, Jam? spune el. Sa umblu peste tot si sa
simt tot felul de chestii despre care nu se poate vorbi. Pur si simplu m-am saturat de
asta.

— Dar tot nu trebuia sa spui nimanui, raspund eu.

Ne privim fix unul pe celalalt.

— Si chiar nu se poate repeta? intreaba el.

Nu-mi vine sa cred ca vorbim despre asta de fata cu toata lumea.

— Nu stiu, spun eu in cele din urma.

Ceea ce e totuna cu a spune: ba da, Griffin, se poate repeta. Si daca vrei sa stii
adevarul, eu chiar vreau sa se repete.

Ceilalti inca ne privesc, iar eu imi dau seama ca nu mai sunt furioasa pe el. A trecut
acum; s-a consumat. A venit vremea sa ne intoarcem in camerele noastre, dar nimeni
nu vrea sa se ridice. Mai ramanem putin cu totii in acest cerc strans si stralucitor.



Capitolul saisprezece

In Vermont ninge, dar nu si in Belzhar. Griffin si cu mine ne plimbdm impreuna, pe
alei ude si albe, in ghete si geci de puf. Doar cand ajungem adanc in padure ne tinem de
mana sau ne oprim ca sa ne atingem si sa ne sarutam, cu parul si genele presarate cu
zapada. Abia daca vorbim, pentru ca el stie la ce ma gandesc si nimic din ce mi-ar spune
nu m-ar putea face sa ma impac cu viata mea dubla.

In Belzhar, aerul e racoros, dar nu rece, si iarba ramane cafenie, fara un singur fulg
de nea. De fiecare data cand merg acolo, Reeve ma asteapta incordat. Nu are habar de
Griffin si, chiar daca i-am explicat cum functioneaza jurnalul, el nu intelege lucrul de
care ne temem toti cei de la Teme Speciale: ca un jurnal care se umple rapid e ca o
bomba cu ceas.

Oscilez intre lumi, ca o bigama descreierata, halucinand.

Intr-o dupa-amiaza, la sosirea postei, primesc o scrisoare de la maica-mea care ma
tulbura si mai mult:

Draga Jam,

Ne-a parut foarte rdu ca nu ai fost alaturi de noi de Ziua Recunostintei, dar Craciunul o sa vina cat ai
clipi si suntem cu totii INCANTATI ci o sa te intorci acasd pentru doud sdptimani si jumatate.

Mai intdi, o veste. M-am Intalnit cu mama lui Hannah la mall si ea mi-a spus ca Hannah si Ryan s-au
despartit. Bineinteles ca am fost surprinsa si m-am gandit ca poate ai vrea sa ii scrii lui Hannah cateva
randuri. Sunt sigura ca i-ar placea foarte mult sa aiba vesti de la tine.

Acum, lucrul despre care voiam de fapt sa vorbim. Dupa cum ti-am spus, tatal tau si cu mine ne
facem griji pentru Leo de cand a inceput sa umble cu baiatul dla, Connor Bunch. Apoi, sdptamana asta,

s-a intAmplat ceva socant. O sa iti spun direct despre ce e vorba: Leo a fost arestat pentru furt din

magazin, la Price Cruncher. Da, exact, LEO.

Leo, baiatul de doispe ani introvertit si tocilar, arestat? Maica-mea are dreptate; si
eu sunt socata. Mult mai socata decat in legatura cu Hannah si Ryan, desi si asta e o
veste destul de tulburatoare. Dupa ce citesc cele cateva randuri ale maica-mii despre
Leo, trebuie sa las scrisoarea jos pentru cel putin zece secunde inainte sa continui:

A furat un spray de vopsea portocalie, iti vine sa crezi? L-a bagat sub bluza, Connor a facut la fel si
au fost surprinsi de camerele video. Agentii de paza ai magazinului i-au tarat intr-o camera speciala
pentru hoti din spate, care e ca o celulda mica de inchisoare, cu gratii, si chiar au chemat politia. Pentru

ca sunt atat de mici, magazinul a fost convins sa nu depund plangere, dar iti poti imagina cum ne
simtim tatal tdu si cu mine.



Jam, ceea ce vreau sd-ti spun deschis este cd de-abia astept sd revii in viata lui Leo. In ultimul timp
m-am Intrebat daca am facut bine sa te trimitem la The Wooden Barn. Poate ca nu vei mai simti nevoia

sa te Intorci acolo pentru semestrul de primavara. Poate ca ai reusit deja, cat de cat, sa depasesti ceea ce

s-a intdmplat anul trecut.

Dupa un inceput mai prost in toamna asta, pare ca lucrurile merg ceva mai bine. Sdptamaéana trecuta

erai chiar voioasa la telefon. Doctorul Margolis crede cd e minunat din partea ta ca esti atat de ocupata

cu grupul de a cappella si clasa de Teme Speciale In Engleza. Noi ti-am spus cad e important sa incerci sa

trdiesti acolo. Dar, pentru ca te descurci atat de bine acum, poate ca ai obtinut tot ce se poate obtine de

acolo. Va trebui sa stam si sa discutam asta fata in fata.
Ma gdndeam cad, in vacanta de Craciun, ai putea sa faci in asa fel incat sa petreci mai mult timp cu

Leo. El inca se chinuie sa gaseasca o modalitate de-a deveni o fiintd sociald In aceasta lume, lucru cu

care pana acum nu s-a mai confruntat. Acum, cand petrece mai mult timp In aceasta lume, si mai putin

in lumea lui fantezista, cu acei vrajitori si lorzi hoinari (dsta e termenul corect?), Leo are nevoie de

indrumare.

Scumpo, esti un om care a trecut prin vremuri grele. Ai ,hoinarit“, ca un lord hoinar, insd acum pari
sinteleapta“, ca un vrajitor. Asa cd, atunci cand vei fi acasa, poate ca o sa-i poti da fratelui tdu mai mic

0 mana de ajutor. Tatal tdu si cu mine ti-am fi foarte recunoscatori,

Te imbratisam,
Mama

Bag scrisoarea la loc in plic. Ma simt groaznic amintindu-mi cum, la inceputul
semestrului, maica-mea m-a rugat sa ii scriu lui Leo si eu n-am facut-o. Mai tarziu,
dupa-amiaza, ma duc cu cartela mea la telefonul cu plata si sun acasa. Inca nu s-a
terminat programul de lucru, asa ca stiu ca maica-mea si taica-meu sunt inca la birou,
la Gallahue & Gallahue SRL. Dar Leo ar trebui sa fie acasa deja.

Dupa ce suna de cinci, sase ori, Leo spune alo cu vocea lui putin nazala.

— E sora ta. Iti mai amintesti de mine?

— Poate, spune el. Ai par lung si castaniu?

— Da. Cum a fost de Ziua Recunostintei?

— A fost bine. Matusa Paula si unchiul Donald au venit din Teaneck. Au adus varza
creata.

— Im1i pare rau ca am ratat asta.

— Rudele sau varza creata?

— Ambele, spun eu.

Urmeaza o pauza, in care aud un rontait. Leo mananca niste snackuri abia venit de
la scoald, probabil chipsuri cu aroma traditionala. In fundal aud televizorul sau poate
calculatorul, apoi o voce de baiat care spune:

— Unde esti, Gallahue?

— Vin imediat! striga Leo.

— Cine era? intreb eu nevinovat.

— Un prieten.

— Tu nu ai prieteni, spun eu. Cel putin nu genul care vin la tine dupa scoala.

Stiu ca asta suna rautacios, dar e adevarat.

— Poate ai prieteni online de patruzeci de ani care stau cu parintii, continui eu. Si
care se joaca Magia lorzilor hoinari.

— Ratdcitorii viselor, ma corecteaza el. Lorzii hoinari sunt personaje in Rdtdcitorii



viselor. Si chiar am un prieten adevarat. Connor Bunch.

— Am auzit. Mama si tata stiu ca a venit la tine?

— De ce, 0 sa le spui tu? intreaba Leo cu o voce neplacuta.

— Hej, fratioare, parca nu te mai recunosc, spun eu. Apropo, am auzit de furtul din
magazin.

Urmeaza o tacere. Apoi Leo izbucneste:

— Nu trebuia sa se intdmple asa. Connor a spus ca nu e nicio camera de
supraveghere In partea aia a magazinului si ca nu au cum sa...

— Leo, il intrerup eu. Nu se poate sa treci, asa, de la tocilar mic si aiurit, la infractor.

Apoi adaug, cu o voce mai blanda:

— Uite ce e, stiu ca e placut sa ai un prieten si asa mai departe. Dar foloseste-ti
capul! Nu poti sa accepti tot ce spune Connor Bunch doar pentru ca esti bucuros ca el
vrea sa-si petreaca timpul cu tine.

— Dar nu accept tot ce spune el. Ar trebui sa auzi chestiile cu care l-am refuzat!

Leo isi coboara vocea si spune:

— Dar e singurul care e drdgut cu mine, Jam.

— Ce aveati de gand sa faceti cu spray-ul ala de vopsea? Sa vandalizati scoala?

— A fost ideea lui Connor. Numai ca nu imi spusese inca. N-am mai ajuns la asta
pentru ca ne-au prins.

— Ei bine, sunt sigura ca era ceva extraordinar de prostesc, ii spun eu. Si ma bucur
ca te-au prins, Leo. Altfel, ai fi putut s-o faci si a doua oara.

Urmeaza o pauza foarte lunga, apoi Leo imi marturiseste:

— De fapt, asta a fost a doua oara. Prima oara nu ne-au prins. Dar nu am luat
aproape nimic atunci. Doar cateva batoane Snickers. Connor zice ca magazinelor nici
macar nu le pasd de maruntisuri, ca se asteapta ca asta sa se intdmple si iau in calcul...

— Ai Innebunit, Leo? Asta e furt. Le iei unor oameni care muncesc din greu banii pe
care i-au castigat. Gindeste-te doar la mama si la tata.

— Ce-1cu ei? spune Leo ursuz.

— Daca la Gallahue & Gallahue SRL ar veni un tip care le cere sa-i tina
contabilitatea. Si dupa ce mama si tata lucreaza un pic pentru el — un pic de munca
grea pe care au invatat s-o faca la scoala — individul fuge din sediul lor fara sa
plateasca. Iar parintii nostri au facut munca asta ca sa poata plati pentru mancarea,
hainele si ortodontistul nostru. Si poate ca din cand in cand am putea sa mergem si noi
un pic in vacantd. Dar tipul asta decide: ,,Da-i dracu’ pe Gallahue astia, nu platesc”. Asta
ar fi corect?

— Nu, spune Leo, suspinand incet si infundat.

— Tocmali, spun eu.

Imi dau seama ca acum seméan oarecum cu maicad-mea si cu taicd-meu, dar nu intr-
un sens rau. Ascult cateva secunde, in timp ce Leo se lupta sa isi stapadneasca emotiile.
Nu vreau sa merg prea departe si sa il fac sa 1i para prea rau, asa ca ii spun:

— Asculta, de Craciun vin acasa. De data asta nu ma mai inzapezesc. Iar noi doi o sa



ne petrecem timpul impreuna, bine? Putem sta in camera la mine — o sa te las sa vii
mai des, n-o sa mai spun ,Pleaca“ prin usa — si putem sa discutam despre viata si asa
mai departe.

— Serios?

— Da.

— O sa-mi pui niste rock indie?

— Rock indie? Asta vrei sa fac?

Sunt complet surprinsa de asta. Habar n-aveam ca Leo stie macar ca muzica exista.

— Da, spune el, tragandu-si nasul. Cred ca e momentul.

— Bine, atunci, spun eu. Asa o sa fac.

In seara aceea, cAnd clasa noastrd se reuneste iar in sala intunecatd, in jurul
lumanarii, principalul nostru subiect de conversatie este terminarea jurnalelor. Fiecare
mai avem in medie trei vizite ramase, inainte ca ultimul rand sa fie acoperit de scris.

— Si apoi ce facem? spune Marc.

E atat de agitat din cauza asta, ca nu poate sta la un loc; bate incontinuu darabana
cu degetele in podea, ca un copil hiperactiv.

— Gasim o modalitate de-a merge acolo in continuare, spune Sierra. Trebuie. Nu am
de gand sa-1las pe André acolo.

— Nu spune nimeni sa faci asta, raspunde Casey.

— Dar nu ne-a spus nimeni cum sa continuam sa mergem acolo.

— Nu ne-a spus nimeni nimic, zice Griffin. Ne-am dat seama de unii singuri.

Cum terminarea jurnalelor pare sa se apropie, niciunul dintre noi nu stie ce sa faca
si toti suntem putin speriati.

— Poate ca, In ultima zi de scoald, doamna Quenell o sa ne dea un al doilea jurnal,
spune Casey. Pe care sa-1 putem lua cu noi acasa de Craciun.

— Un jurnal in piele albastra, spune Marc.

— Nu, nu o sa se intample asa ceva, spune Sierra. Stiti si voi asta.

Simt cum mi se acumuleaza tensiunea in piept, iar gatul mi se incleiaza. ,,Ah, Jam*,
obisnuia sa-mi spuna maica-mea in primele saptamani si luni dupa ce l-am pierdut pe
Reeve, ,unde te-ai dus?“ Eram goala pe dinauntru atunci, abia daca eram o persoana.
Dar odata cu Belzhar, am depasit momentul, am revenit la ,,vechiul meu sine“, cum
probabil ca ar spune parintii mei daca m-ar putea vedea acum. Sa il pierd pe Reeve a
doua oara ar insemna sa devin iar complet goala pe dinauntru.

— Nu cred ca as putea sa traiesc fara André, spune Sierra.

Nu e melodramatica. Enunta o realitate.

Toata lumea e tacuta si ingrijorata si, in cele din urma, cineva spune ca s-a facut
tarziu. Griffin se apleaca sa sufle in luméanare — el e cel care se asigura intotdeauna ca
am stins-o, iar dupa calatoria la ferma stiu de ce —, cdnd auzim cauciucuri pe zapada si
vedem o lumina rosie invartindu-se, care patrunde prin ferestre.

— Ah, asta e culmea, nu pot sa cred, spune Casey.

Marc o ajuta sa urce in scaunul ei, in timp ce se aud portiere trantite, iar agentii de



paza din campus se napustesc mai intadl in cladire, apoi in sala de clasa. Ne-au
descoperit.

Un pic mai tarziu, directorul, doctorul Gant, ne convoaca la o ,sedinta de urgenta“
in biroul lui.

A fost chemat din caminul baietilor, unde are si functia de pedagog, si probabil
tocmai se asigura ca toata lumea se pregateste de culcare. Ne asezam cu totii in biroul
lui cu multa lemnarie, un loc pe care l-am vazut o singura data, in prima zi cand am
ajuns aici. Eram atat de naucita in dupa-amiaza aia, monosilabica si furioasa.

Cat de mult pare ca a trecut de atunci. Imi amintesc cum statea maicid-mea in
camera de camin, lovind marginile tovarasei mele de studiu portocalii, ca sa distribuie
omogen umplutura. Si cum DJ se holba la mine din patul ei, iar eu eram sigura ca ea si
Cu mine n-o sa ne simpatizam niciodata.

In ziua aia nu puteam si méa gandesc la nimic, in afara de cat de mult imi lipsea
Reeve.

Acum totul e altfel.

— Oameni buni, spune doctorul Gant.

E un barbat bland, de varsta mijlocie, care arata de parca i-ar parea foarte rau ca
trebuie sa disciplineze pe cineva.

— Ce-a fost in capul vostru? Nu puteti sa stati asa nesupravegheati. Si stiti ca
lumanarile sunt un articol interzis aici, intr-o scoala plina de cladiri vechi din lemn.

— Ma ocupam eu de asta, spune Griffin ofensiv, cu barbia ridicata. N-as permite
niciodata sa se intample ceva.

Mai ales el, vrea sa spuna.

— Dar exista reguli, Griffin, spune doctorul Gant. V-ati mai intalnit acolo noaptea si
inainte?

Nimeni nu vrea sa raspunda.

— Agentii de paza spun ca au gasit picaturi de ceara vechi pe podea, asa ca banuiesc
ca raspunsul e da.

— Bine, spune Casey. Da, ne-am mai intalnit.

— Dar de ce? intreaba el. Ca sa ,stati doar“, cum le-ati spus agentilor? Despre asta e
vorba?

— Oarecum, spune Marc.

Imi dau seama cat de greu e pentru el si mintd in fata unei autoritati — sau macar
sa fie evaziv.

— Pare ceva putin mai complicat decat atat, spune doctorul Gant.

Face o pauza.

— Am avut unele probleme cu clasa de Teme Speciale in Engleza in anii anteriori.
Are tendinta sa fie un grup foarte inchis. intr-un an s-au plimbat cu totii prin padure
timp de o ord si nimeni nu stia unde sunt. In alt an pareau ci... si-au inventat un limbaj
propriu. Dar nu vreau sa vorbesc despre elevii din trecut. Vreau sa vorbesc despre ce se
intdmpla cu voi toti chiar acum.



Bineinteles, e interesant sa afli toate informatiile astea despre clasele anterioare, dar
niciunul dintre noi nu poate sa puna si alte intrebari in privinta asta. Si ce-ar trebui sa
spunem despre noi insine: bine, doctore Gant, uitati care e treaba, de doua ori pe
saptamana scriem in jurnalele noastre, iar asta ne duce intr-un loc in care vietile
noastre distruse au fost refacute. Numai ca acum suntem pe punctul s& nu ne mai
ramana loc in jurnale, asa ca trebuie sa gasim un mod de-a prelungi timpul in care
putem merge in locul respectiv, pentru ca nu putem suporta ideea de a nu mai merge
acolo. Asa ca, va rugam, doctore Gant, n-am putea sa ne prefacem pur si simplu ca nu
am fost prinsi si sa ne lasati sa ne intalnim in continuare o data pe saptamana in sala de
clasa, noaptea tarziu?

Dar nu ii dezvaluim nimic si, In cele din urma, el ne priveste pe rand si ofteaza. Isi
scoate ochelarii fara rama si se freaca la ochi, apoi isi pune iar ochelarii, trecandu-si cu
grija bratele de sarma pe dupa urechi.

— Imi pare foarte rau, spune el, privindu-ne pe fiecare, unul cate unul. Dar pentru
restul semestrului, cu exceptia orelor, a meselor si a repetitiilor, considerati ca sunteti
membrii altei clase. Sa-i spunem Teme Speciale pentru Elevi Pedepsiti.



Capitolul saptesprezece

Totul se destrama acum, iar noi stim asta. Tinuti la distanta unii de altii, nu putem
vorbi deschis despre ce-ar trebui sa facem in legatura cu jurnalele care sunt pe punctul
de-a se termina. Ne adunam impreuna doar in clasa si la mese, dar nu avem niciodata
parte de intimitate un timp mai lung. Si acum am ramas fiecare cu doar cinci pagini.
Mai ramane o singura calatorie, apoi nu stie nimeni ce se va intdmpla. Sau poate ca
stim — sinu e de bine.

La micul dejun, vorbind cat mai criptic posibil, cadem de acord sa amanam
urmatoarea noastra vizita. Niciunul dintre noi nu se va intoarce in Belzhar pana cand
nu ne facem un plan.

— Belzhar? intreaba D] de la doua locuri mai incolo, cu gura plina de ou. Ce-i asta?

— Nimic, spun eu. E doar ceva dintr-o carte, stii.

Asta pare sa o multumeasca. Sau, cel putin, sa o plictiseasca suficient ca sa isi piarda
imediat interesul.

Ma gandesc ca, poate odata ce ultimul rdnd din jurnal e completat, pentru persoana
aceea Belzhar inceteaza sa existe. Poate ca se inchide pentru totdeauna, ca o afacere ai
carei proprietari au fugit din oras peste noapte. Sau poate ca explodeaza ca un asteroid
din spatiul indepartat, nevazut si neauzit de nimeni, disparut pentru totdeauna.

Cum ar fi sa ne despartim de Belzhar? Trebuie sa imi pun aceasta intrebare, pentru
ca toti ne intrebam asta. CAnd ma gandesc ca va trebui sa renunt la lumea aceea, imi
imaginez ce voi face in lumea realad — poate voi fi acasa in New Jersey, traindu-mi din
nou viata, o noua versiune a ei.

Cum ar arata viata aia? Banuiesc ca as fi doar eu insami. O eleva de liceu cu un
oarecare viitor. Poate ca o sa ma inscriu in grupul a cappella de acolo. As putea chiar sa
incerc sa o conving pe Hannah sa vina si ea, are o voce frumoasa. Si sd am din nou
lucruri pe care sa le astept cu nerabdare, lucruri pe care inca nici nu mile pot imagina.

Vineri seara sunt in camera mea de camin, privind-o pe D] cum se pregateste sa
mearga la petrecere.

— Sa fii pedepsita e asa de nedrept, spun eu stand pe pat, cu hanoracul lui Griffin pe
mine. Ma simt ca un prizonier.



— Eu nu inteleg, spune ea. Detesti petrecerile la fel de mult ca mine. Ce-ti pasa ca nu
poti sa mergi?

Bineinteles, D] habar n-are de Belzhar, asa ca n-are cum sa inteleaga de ce simt
nevoia sa ma intalnesc acum cu toti ceilalti din clasa mea. Si, de asemenea, de ce
trebuie sa ma intalnesc cu Griffin.

— Intr-adevir, detest petrecerile, e tot ce ii spun, dar e mai bine decat si fii
pedepsita.

— Ma intorc si-ti povestesc momentele principale, promite D]J.

Apoi pleaca, asa ca eu ma apuc sa imi fac temele, in timp ce intreaga scoala, in afara
de elevii de la Teme Speciale, sta sub globul de oglinzi din sala de sport. Ma straduiesc
sa nu merg in Belzhar acum, chiar daca ar fi cel mai usor lucru din lume sa scriu pur si
simplu in jurnal si sa fiu impreuna cu Reeve inca o data, in acel loc placut in care totul e
familiar, predictibil, usor si bun. Mi-as face griji mai tarziu cum sa ma intorc acolo dupa
ce se termina jurnalul.

Dar, asa cum ne-am inteles, ma abtin si fac acea vizitd. In schimb, ma dedic
matematicii, ceea ce e destul de amuzant, date fiind abilitatile mele subnormale pentru
aceasta materie. Inca si mai amuzant este ca inteleg cu adevarat, macar o datd in viata,
toate conceptele si am senzatia ca o sa dau gata tema si lucrarea care vine. De fapt, m-
am descurcat bine la cele mai multe materii de cand am inceput sa merg in Belzhar. Ca
atat de multe alte lucruri care s-au intamplat, chestia asta e complet neasteptata.

Dimineata urmatoare iau micul dejun impreuna cu Sierra in sala de mese; Griffin n-
a aparut inca si ma tot uit spre usa sa vad daca vine. La un moment dat, intra Casey,
care se Indreapta spre masa noastra. Isi parcheaza scaunul cu rotile in fata noastra, de
parca ar vrea sa ne faca un anunt important.

— Ce e? o intreb usor incordata. Ce s-a intamplat?

— Nu s-a intdmplat nimic, raspunde Casey. Vreau sa va spun ceva.

Aruncd o privire In jur sa vadd dacd nu ne ascultd cineva. Imprejurimile par si fie
sigure si, dupa o pauza de cateva secunde, spune incet:

— Am fost in Belzhar noaptea trecuta.

— Da? spun eu. Credeam ca nu facem asta.

— Stiu. Dar Marc si cu mine am vorbit cumva codat la cina de aseara. Si amandoi
am hotarat, practic, ca ajunge. Nu mai suportam stresul de-a nu sti ce o sa se intample
cand in sfarsit se vor termina jurnalele. Si am decis sa aflam. Sa ne aruncam cu capul
inainte, desi conveniseram cu totii sa nu o facem. Asa ca ne-am intors fiecare acolo. Da,
chiar si Marc, care nu incalca niciodata regulile.

— Si? spune Sierra, holbandu-se la Casey.

Imi dau seama cé si eu fac la fel.

— Ce anume vrei sa stii? intreaba Casey.

— Pai, totul, spune Sierra.

— Gen, cand s-a terminat si te-ai uitat la jurnal, spun eu, era plin, pana la capat?

Casey da din cap ca da.



— Si ai gasit o modalitate de a te intoarce in Belzhar din nou? intreb.

Stiu ca nu ar trebui sa discutam asa, pe fata, dar n-avem de ales.

Casey scutura din cap.

— Nu.

Ne priveste ca si cum ne-ar compatimi; noi suntem ignorante, iar ea stie totul.

— Nu exista nicio cale de intoarcere, spune ea cu blandete.

Tacem amandoua.

— Esti sigura? intreaba Sierra.

— Da, imi pare rau, adauga Casey, ca si cum am putea crede ca e vina ei.

Deci: odata ce s-a terminat, s-a terminat? Cu alte cuvine, Casey nu va mai putea sa
mearga niciodata intr-un loc in care sa poata umbla si alerga.

Iar eu, dupa ultima mea vizita, nu il voi mai putea vedea niciodata pe Reeve. Nu il
vol mai atinge si nu voi mai vorbi cu el. Nu ii voi mai auzi niciodata vocea. As vrea sa
resping cumva ceea ce tocmai mi-a spus Casey, sa nu fie adevarat.

— Deci, de fapt, vom pierde accesul in Belzhar si tot ceea ce inseamna el? intreaba
Sierra pe un ton scazut, mohorat.

— Exact, spune Casey.

Daca Sierra s-ar intoarce acolo, la sfarsitul vizitei l-ar pierde pe fratele ei din nou,
insa de data asta ar fi pentru totdeauna.

— Nu ne-ai spus cum e de fapt sa mergi acolo pentru ultima oara. E altfel decéat in
toate celelalte dati?

— O, da, raspunde Casey.

— Cum? intreb eu.

Casey face o mica pauza.

— E traumatizant, spune Casey.

Niciuna dintre noi nu ne asteptam sa auzim asta.

— Nu am cum sa spun altfel, continua Casey. Nu vreau sa va sperii, dar trebuie sa
va spun ce stiu. Lucrul care vi s-a intAmplat in viata reala, in cea mai rea zi pe care ati
trait-o? Ei bine, trebuie sa il traiti din nou. Cel putin asa a fost la mine.

— Ah, spun eu.

Abia daca mi se aude vocea. Nu cred ca as putea sa mai traiesc o data ultima mea zi
impreuna cu Reeve.

— Pentru mine a inceput ca oricare alta calatorie in Belzhar, ne spune Casey. Dar
curand lucrurile s-au schimbat. Eram in masind, maica-mea conducea si de data asta
era clar ca e beata si chiar nu ar trebui sa fie la volan. Am putut, in sfarsit, sa vad perfect
adevarul despre toata abureala cu spiridusa fermecatoare. Era cu mintea dusd. Masina
serpuia. A patinat pe drum si s-a izbit de zidul ala de piatra. Si a fost ca si cum peste
mine a cazut o cladire.

Casey incepe brusc sa planga, iar Sierra si cu mine ne aplecam améandoua in fata,
incercand sa o consolam. Ceilalti copii ne privesc de la mesele lor, iar o fata, o prietena a
lui Casey din camin, da sa se apropie, dar Sierra ii face semn sa ramana acolo.



— Am simtit totul, spune Casey cu o0 voce scazuta si apriga. Nu am lesinat imediat,
cum am crezut intotdeauna ca a fost. Maica-mea statea aplecata deasupra mea cand a
venit ambulanta si spunea: ,,0, Doamne, e vina mea. Sunt beata, Casey, eu ti-am facut
asta. Asta i-am facut fetitei mele“. Nu-mi amintisem niciodata asta pana atunci. Si stiti
ce, chiar era vina ei, iar eu nu pot sa o iert in intregime, cel putin nu acum. O sa fie un
proces mai indelungat decat am crezut. Dar cel putin acum imi amintesc despre ce a
fost vorba. Cel putin e ceva real.

Sierra si cu mine dam amandoua din cap, fara sa spunem nimic.

— Apoi m-au urcat in ambulanta si, in clipa in care alunecam inainte, luminile s-au
micsorat si s-a lasat linistea. Era ceva de genul: unde a disparut tot echipajul de
urgenta? Erau aici cu cateva secunde in urma. Dar acum ramasesem singura. M-am
ridicat in capul oaselor si am privit in jur. Eram din nou in patul meu din camera de
camin de aici, de la scoald, iar langa mine aveam jurnalul. Era plin — nu mai ramasese
niciun singur rand pe care sa scrii.

Si mi-am dat seama ca asta e tot. Retraisem cel mai rau lucru prin care trecusem
vreodata si ajunsesem de partea cealalta. Asa ca, pentru mine, Belzhar nu mai exista.

Stateam pur si simplu acolo, naucita. M-am uitat prin camera si am vazut scaunul
cu rotile pliat, sprijinit de perete. Am vazut manerele gri de cauciuc, rotile argintii. Mi-a
venit sa plang. Dar in acelasi timp eram usuratd ca revenisem. Ca ma aflam aici. La
scoala, cu prietenii mei si cu Marc. Nu e ca si cum ar putea sa inlocuiasca abilitatea de a
merge. Nimic nu poate. Si o sd-mi lipseasca asta intotdeauna foarte tare. S& merg, sa
alerg. Insd nu o si uit niciodata ce am simtit. A, stati asa, iata-l, spune Casey ridicand
privirea.

Marc vine spre masa noastra, iar Casey da inapoi si se apropie cu scaunul de el. Se
intdlnesc in mijlocul incaperii, iar eu si cu Sierra ne uitdm cum el se apleaca si ii spune
ceva.

— Crezi ca ai putea sa faci asta? 1i spun Sierrei. Sa te duci acolo pentru ultima oara si
sa treci din nou prin toata povestea? Si dupa aceea sa te intorci si sa fie ceva gen ,,Bun,
acum e timpul sa merg mai departe si sa-mi traiesc restul vietii“.

— Nu, n-as putea, raspunde Sierra.

— Péi si atunci ce facem? o intreb eu. Doamna Quenell o sa ne ia jurnalele. Intr-un
fel sau altul va trebui sa facem ceva.

— E o situatie disperata, spune Sierra. Nu pot sa merg in Belzhar si nu pot nici sa nu
merg. Stii, ieri m-am furisat la parter sa-1 sun pe detectivul Sorrentino. I-am lasat inca
un mesaj in casuta vocala, spunandu-i acelasi lucru pe care i l-am spus deja de Ziua
Recunostintei: ,,Va rog, va rog, incercati sa-l1 gasiti pe tipul uscativ care a venit la
spectacolul de la Academia de Dans*.

Acum Griffin apare la masa, spre sfarsitul micului dejun. Are din nou gluga trasa si
observ imediat ca pare inchis in el si nefericit. Faptul ca n-am mai putut sa ne intalnim
seara in sala de clasa ne face pe toti sa fim deosebit de incordati.

— Salut, spune el, asezadndu-se.



— Al avut o0 noapte proasta? intreaba Sierra.

Griffin da din cap.

— Da, dar continuati-va discutia, nu vreau sa va intrerup.

— {i povesteam lui Jam cum l-am sunat iar pe detectivul din DC. Nu il intereseazi ce
am eu de spus. Nu stiu ce altceva sa mai fac.

— Trebuie sa continui sa il presezi, ii spun eu.

— Dar n-am obtinut niciun rezultat. Sa merg in Belzhar e practic singurul lucru pe
care il am la dispozitie. Nu pot sa fac ca Marc si Casey.

— Adica? intreaba Griffin.

Ii explicim ca Marc si Casey s-au dus fiecare In Belzhar in noaptea anterioara si ca
fusese ultima oara pentru amandoi — si ca nu, nu exista nicio modalitate de-a te mai
intoarce vreodatd acolo. Ii povestim apoi ca fiecare dintre ei a trebuit sa isi trdiasca
trauma si sa ajunga la capatul celalalt cu jurnalul plin si restul vietii lor — acel lucru
imperfect — in asteptare.

— Suna nasol, spune Griffin.

— Eu nu as putea sa il vad pe André cum coboara din autobuzul ala, spune Sierra.
Sa il las pur si simplu sa plece, stiind ca o sa i se intdmple ceva.

— Atunci n-o face semestrul asta, spune Griffin. incearcd in continuare sa-1 convingi
pe detectiv si asa mai departe, dar nu mai scrie niciun cuvant in jurnal. De ce ai vrea sa
treci prin asta, Sierra?

— Paj, n-are de ales, spun eu. Pentru ca doamna Quenell o sa ia inapoi jurnalele
tuturor in ultima zi de scoala.

— Va trebui sa mi-1 smulga din maini, spune Sierra.

Apoi se ridica brusc si se indeparteaza cu tava ei, fara macar sa isi ia la revedere.

Dupa ce pleaca ea, Griffin imi spune:

— Bun, tocmai am luat o decizie. Nu o sa ma mai intorc niciodata in Belzhar. O sa ii
predau jurnalul doamnei Quenell cu ultimele cinci pagini goale si o sa-1 spun sayonara.
Nu pot sa trec iar prin tot incendiul, Jam. Si toata noaptea aia afurisita. Parintii mei vor
incontinuu sa ma faca sa vorbesc despre asta, dar eu am terminat.

— Cred ca ceea ce vor parintii tai, ii spun eu, este ca tu sa vezi lucrurile in ansamblu.

— Da, sigur.

— Asa e.

Nu-midau seama de unde stiu ceea ce stiu, dar continui sa vorbesc.

— Nu sunt oameni rai. [-am cunoscut. Nu incearca sa te chinuie.

— Atunci de ce aduc incontinuu vorba de asta?

— Poate ca vor sa recunosti ca ai facut o mare greseala.

— Alby a fost de vina, nu eu, spune Griffin pe un ton moralist.

Nu raspund. Continui sa-1 privesc, iar el incepe sa se simta foarte inconfortabil. Stie
ca nu poate sa arunce toata vina pe prietenul lui Alby si isi da seama ca si eu stiu asta.
Griffin a fost si el acolo, a fumat din joint-ul ala intr-un hambar plin de paie si capre vii.
Era hambarul lui, caprele lui, el era responsabil pentru sine insusi si pentru prietenul



lui.

Acum fata lui capata o expresie mai nesigura si spune ragusit:

— Nu stiu cum as putea sa-mi cer scuze.

— Ba stii.

— Probabil ca as izbucni in plans sau ceva de genul... Ar fi penibil.

Probabil ca intr-adevar ar izbucni in plans. Ar intelege distrugerea produsa si partea
lui de vina in toata povestea asta, chiar daca nu fusese cu intentie si chiar daca el nu
este un om rdu. N-a fost decat genul de chestie stupida si neglijenta, cum li se intampla
uneori adolescentilor. Un accident.

Ar trebui sa traiasca din nou aceleasi sentimente, fara sa se inchida in el, asa cum a
facut dupa ce s-a intamplat accidentul. Ar trebui sa fumeze din nou cu Alby si apoi sa se
culce, sa se trezeasca in miros de fum si sa vada toate caprele cum zac moarte, inclusiv
Ginger, preferata lui. Si ar trebui sa simta furia parintilor lui si sa se considere
responsabil.

— Intoarce-te acolo, ii spun. Fa-o pur si simplu. Apoi revino, suna-ti parintii si spune
ce ai de spus. Poate ca dupa asta vel putea sa iubesti caprele din nou. Pe cele care au
murit si pe cele noi. Pe Frankie, noul ied.

Pentru prima oara in aceasta conversatie, Griffin zambeste foarte usor.

— Iedul pe care l-ai mosit tu, spune el. Prietena mea, obstetriciana de capre.

Prietena mea. Cuvintele sunt uimitoare. Nu pot fi prietena lui; iubesc pe altcineva.
Cineva foarte diferit. Si totusi, de cate ori sunt singura, in camera mea, ma invelesc
strans in hanoracul lui Griffin.

Griffin e de acord sa se intoarca in Belzhar la inceputul acelei seri, inainte sa inceapa
concertul de iarna; eu o sa cant acolo, cu Barntones.

— Cand o sa ma vezi dupa concert, spune el, totul se va fi incheiat.

Nu vrea sa astepte pana mai tarziu, cand colegul lui de camera, Jack, o sa adoarma,
cum face el de obicei. In schimb, fira si fie vazut, Griffin o s se inchida in debaraua din
camera lui, printre pantofii de sport, ghetele umede de iarna, hainele de lana si
hanoracele botite. Si la lumina slaba a becului o sa scrie in jurnalul lui si o sa dispara
inca o data in alta lume.

Ii spun ca sunt foarte bucuroasa ci s-a hotdrat sa faca asta. Ci mi se pare o idee
foarte buna.

— Daca e asa de buna, spune el, atunci fa si tu la fel.

— Nu inca, e tot ce ii spun.

Seara, sala de spectacol a fost decorata pentru concertul de iarna, cu lumini mici si
albe de Craciun presarate peste tot si beteala pe culoarele dintre scaune. Astept in
culise, impreuna cu ceilalti din corul Barntones, ascultand concertul unei trupe de jazz
si apoi un duet de chitare acustice. Toate fetele din grupul a cappella poartda camasa
alba, fuste negre si tocuri. Ma privesc in oglinda, inainte sa intram, si imi dau seama ca
par putin mai in varsta decat atunci cand am venit aici. Am parul mai lung decat l-am
avut vreodata — pana la jumatatea spatelui — si straluceste un pic, iar fata mea pare



mai ascutita.

Sierra intra pe scena intr-un costum mulat negru si o fusta de dans neagra din
matase. In program apare ca interpretd solo a unui numar intitulat ,Un dans pentru
Andreé®, pe care l-am vazut de mai multe ori la repetitii. Acum, in timp ce profesorul de
muzicd o acompaniaza la pian, Sierra interpreteaza din nou baletul, uneori tarandu-se
intr-o parte si-n alta ca o persoana pe jumatate moarta de durere, alteori impulsionata
de o speranta nebuneasca. Face si cateva miscari de hip-hop, ca aluzie la stilul de dans
al fratelui ei. La sfarsit, dupa ce se apleaca, aplauzele nu se mai opresc. Sierra iese
grabita in culise, unde stau eu. Ne ciocnim si ne imbratisam; trupul ei arde din cauza
efortului.

— Al fost senzationala! spun eu. Esti extraordinar de talentata.

Stiu ca Sierra o sa ajunga foarte, foarte departe in viata.

In sfarsit, e randul lui Barntones si cante si, chiar daca eu nu-mi fac iluzii in privinta
talentului nostru (mediu sau un pic peste mediu), intram pe scena in sir indian, sub
lumina alba a reflectorului. Dupa toate nemultumirile mele legate de Barntones, acum
sunt de-a dreptul emotionata si, chiar daca nu pot sa vad nimic dincolo de scena, stiu ca
Griffin e pe acolo pe undeva.

Mai tarziu, are sa-mi povesteasca despre ultima lui vizita in Belzhar, iar eu il voi
lauda pentru ceea ce a facut. Dar acum va avea ocazia sa ma auda cantand si poate sa
file un pic impresionat. Mi-as dori sa ma poata auzi si Reeve. Dar el nu ma poate auzi
niciodata si, de fapt, nu o sa stie niciodata prea multe despre mine.

Adelaide ne dirijeaza cele trei cantece ale noastre, care se termina cu un imn
gregorian rapid, asemanator cu rap-ul. Din public, cativa baieti mai mici de la scoala
incep sd urle ca lupii, apoi sd batd din picioare. In Inciperea asta se afld doua sute dintre
oamenii extrem de fragili si foarte inteligenti din zona; toti am fost smulsi din vietile
noastre normale si izolati de familie, de tehnologie si de civilizatie atat de mult timp, ca
incepem sa dam pe afara. Bataile din picioare devin tot mai zgomotoase, cutremurand
podeaua, de parca ar vrea sa se darame toata sala aia de spectacol peste noi.



Capitolul optsprezece

Mult mai tarziu, dupa punciul si prajiturile de la receptie, dupa ce Griffin imi spune
ca a fost in Belzhar pentru ultima oara si ca a fost foarte dur, dar ca acum e in regula,
dupa ce stam impreuna in noaptea rece, strangandu-ne in brate pana cand ne desparte
un profesor, cad intr-un somn atat de adanc, incat las un mic cerc de saliva pe perna.

Totul s-a accelerat, ca viteza si intensitate, si am nevoie sa fiu inconstienta. Fara
Griffin, fara Reeve, fara Belzhar, fara sfarsitul jurnalului, fara sa ma gandesc ca va
trebui sa retraiesc ziua aceea teribila din Crampton, fara absolut nimic. Doar somn.
Somn si o balta de saliva pe perna, cand dintr-odata niste voci reusesc sa razbata pana
la mine si sa ma trezeasca.

— Sa cheme cineva asistenta. Eu raman cu ea! o aud pe Jane Ann strigand.

Sar din pat siies in graba din camera ca sa vad ce se intampla.

— E Sierra, spune Maddy de pe partea cealalta a holului.

Maddy e deja in mijlocul unui grup de fete ingrijorate si animate.

— La fel ca data trecuta? intreb eu.

— Nu, nu e un cosmar, spune ea. Am auzit ca e bolnava. Un fel de atac sau ceva.

Urc treptele cate doua. Mai multe fete se invart in fata usii Sierrei. Trec printre ele,
in timp ce o fatd autoritara dintr-o clasa mai mare spune:

— N-ai voie sa intri, Jam...

Dar am intrat deja. Camera e intunecoasa, iar Jane Ann si Jenny Vaz, colega de
camera a Sierrei, stau aplecate deasupra patului ei. Sierra sta in fund cu ochii deschisi,
privind in gol in fata ei. Isi tine o man4 ridicata, pe care o miscd smucit Inainte si inapoi.

— Sierra! spun eu energic.

Niciun raspuns.

— Sierra, sunt Jam, spun eu foarte aproape de fata ei.

Din nou, niciun raspuns, asa ca ma intorc frenetic spre Jane Ann si spun:

— Ce are?

— Inca nu stim.

— Sierra! incerc eu din nou.

Dar ea nu raspunde deloc. Apoiii spun cu o voce mai blanda:



— Ah, haide, Sierra. Te rog, nu face asta. Orice s-ar intdmpla cu tine, incearca sa-ti
revii, bine?

Apoi ma gandesc: dar dacd asta are cumva de-a face cu Belzhar? Netezesc patul in
jurul ei, ridic patura, cautand jurnalul, dar nu e acolo.

— Sierra, am nevoie de tine aici, ii spun. Te rog...

Imi dau seama cd au Inceput sa-mi curga lacrimi, iar dupa cateva secunde nu mé
mai pot opri din plans. Jane Ann trebuie sa se apropie, sa ma inconjoare cu bratul si sa
ma ia de acolo.

— Scumpo, totul o sa fie bine, imi spune ea.

— Dar de ce nu ma poate auzi? o intreb eu.

Sierra ramane mai departe, in ceata ei, miscandu-se smucit, cu fata inexpresiva si
mana neobosita.

— Nu stiu. Sunt sigura ca doctorii o sa-si dea seama.

— Dar daca nu vor fi in stare?

Jane Ann imi raspunde putin mai intepat:

— Nu avem niciun motiv sa credem ca o sa se intample asta.

Dar amandoua ne dam seama ca trebuie sa fie ceva foarte serios in neregula cu
Sierra. Lacrimile mele continud sd curga si Incep sa vorbesc obsesiv. Ii spun lui Jane
Ann:

— Eram mult mai apropiata de ea — chiar si decat fatd de Hannah Petroski. Mult
mai apropiata. Era o prietenie cu adevarat profunda. Ne imprumutam lucrurile. Ne
impartaseam adevaratele noastre sentimente. Nu am mai avut niciodata parte de asa
ceva la nivelul asta.

Iar Jane Ann spune: ,Stiu“, chiar daca, bineinteles, nu a auzit in viata ei de Hannah
Petroski si habar n-are despre ce vorbesc eu. Iar eu o las sa ma bata pe spate si sa imi
spuna cuvinte blande si mamoase. In curind intrd gribita asistenta, iar eu ma dau
rapid la o parte.

Ma uit la ea cum scoate cateva lucruri din geanta neagra, apoi se lasa pe vine langa
patul Sierrei. Mai intai ii vara o lumina in ochi, apoi infasoara un manson in jurul
bratului Sierrei si strange chestia aia rotunda ca sa ii ia tensiunea, dupa care ii ia
temperatura cu un termometru de ureche.

— Sierra, ai luat vreun drog? intreaba asistenta cu voce foarte tare. Si daca da, de
care? Ecstasy, LSD, PCP?

— Nu ia droguri, ii spun eu, intrerupand-o. Detestd drogurile.

Dupa ce a terminat, asistenta scutura din cap, se incrunta si apoi ii murmura lui
Jane Ann ceva ce nu pot auzi. In cele din urma spune:

— Chem o ambulanta.

Jane Ann ma lasa sa stau cu Sierra pana cand vine ambulanta ca sa o duca la
spitalul din zona.

— Stiu ca o iubesti foarte mult, spune ea.

Eu stau neajutorata, mangaind-o pe umar pe Sierra sau luandu-i din cand in cand



mana rece in mana mea — mana care nu se misca.

— Asa e, 1i raspund.

Dar deja ma gandesc ca am iubit-o.

Nu am vazut niciodata pe cineva care sa dispara in sine insusi atat de adanc precum
Sierra acum. Cand sosesc, paramedicii o asaza pe targa si strang chingile cu clinchete
autoritare. Sierra nu se opune, nici nu pare sa-si dea seama ca e luata de acolo. Bratele
ei sunt imobilizate pe laturi. Pe sub patura se vede ceva miscandu-se si imi dau seama
cd e mana Sierrei, inca zvacnind incet.

Jane Ann spune ca nu am voie in ambulanta si ca acum trebuie sa ma duc inapoi in
pat.

— Iti promit ca te anunt imediat ce aud ceva, imi spune ea.

Dar inca pare foarte tulburata atunci cadnd se duce sa le trimita la culcare si pe
celelalte fete. Colega de camera a Sierrei e pe hol, asa ca raman singura in camera ei
pentru cateva secunde in plus. Ma uit in jur, apoi ma duc la patul Sierrei si arunc o
privire in spatiul dintre saltea si perete. E Ingust si intunecos, iar eu nu vad nimic. Bag
mana, care abia daca incape; degetele mele ating podeaua de lemn prafoasa. Apoi simt
altceva la atingere.

E neted sirece siimidau seama ca e jurnalul chiar inainte sa-1 scot de acolo.

Inca mai cred cd e posibil ca ea si fi scris in el inainte de atac. Oare s-a Intamplat
ceva foarte rau in Belzhar? Despre asta sa fie vorba? Mor de curiozitate sa ma uit in
jurnal chiar acum, dar stiu cd e mai bine sa plec de aici. Il strecor sub brat, apoi cobor
rapid scarile spre camera mea.

In mod miraculos, DJ a continuat s doarma In tot acest vacarm. Asa cd, sprijinit
de tovardasa mea de studiu, pe intuneric, cu veioza aprinsa, citesc rapid paginile din
jurnalul Sierrei. Scrisul ei e atat de diferit de al meu; pare mult mai matur, cuvintele sar
dintr-o parte in alta a paginii.

Iarta-ma ca iti incalc intimitatea, Sierra, ma gandesc eu. Dar asta e o urgenta.

Citesc si iar citesc, pdna cand gasesc ultima insemnare, care incepe, bineinteles, cu
cinci pagini Inainte de final. Insemnarea e datata in seara asta. Ca si Casey, si Marc, apoi
Griffin, Sierra a luat decizia de-a se intoarce acolo o ultima oara, chiar fara sa aiba un
splan“ anume.

Iar in timp ce era in Belzhar, in seara asta, a scris si a tot scris, cum facea
intotdeauna, iar ultima ei insemnare descria ce se intdmplase. Trebuia sa retraiasca
seara in care André disparuse, lucru pe care stiam ca nu l-ar putea suporta. Cine ar fi
putut? Oare experienta de a-l pierde din nou fusese cauza socului? {i provocase un atac
care o afectase permanent?

Vad ca a umplut jurnalul pana la ultimul radnd de jos si ca nu a mai ramas loc nici
macar pentru un cuvant.

Jurnalul ei e terminat. Exact ceea ce spunea ca nu ar vrea sa faca, si totusi a facut-o.
Imimijesc ochii in intuneric si citesc ultimul paragraf:

Dintr-odata, el s-a ridicat si a incercat sa coboare din autobuz, exact ca atunci cand se intdmplase cu



adevarat. De data asta, in loc sa spun bine, du-te si ia aluatul de prajituri, i-am spus nu, ramai cu mine.

O sa facem biscuiti cu ciocolata alta data. Apoi lumina a scdazut, asa cum se intdmpla aici, dar eu il

tineam de brat, nu voiam sa-i dau drumul. Trebuia sa vad daca asta va functiona, era singurul lucru la

care m-am putut gandi. A

La cursul de dans improvizam diferite figuri, va fi ca una dintre ele. Inca il tin de brat acum si vom
vedea ce se IntAmp

Si aici se terminad, exact in mijlocul propozitiei. Exact in mijlocul unui cuvant.

Asta e ceea ce s-a Intamplat? Cand jurnalul s-a terminat, Sierra a continuat sa-l tina
pe Andreé si a putut sa ramana in Belzhar?

Bineinteles. Incd e acolo. Mana ei nu se miscd din cauza vreunui atac. Se misca
pentru ca inca scrie in jurnal, cumva, sau cel putin scrie in aer...

A incercat un experiment nebunesc. Cand a scazut lumina, a refuzat sa dea drumul
mainii lui André. Nu i-a dat drumul nici macar cand a simtit presiunea aceea puternica
absorbind-o din Belzhar inapoi in lumea aceasta. Si a reusit sa il tina pe André cu o
singura mana inclestata. Cealalta mana e cea care inca scrie intr-un jurnal imaginar,
scrie siiar scrie, mult dupa ce jurnalul real s-a umplut complet.

Si poate ca, atat timp cat continua sa faca asta, va ramane impreuna cu el si il va
proteja. El nu mai trebuie sa se dea jos din autobuzul acela niciodatd — si nici ea.

Nu trebuie sa-si retraiasca trauma, asa cum o facusera Casey, Marc si Griffin. Dar, pe
de alta parte, trebuie sa ramana acolo cu André pentru totdeauna.

Sierra a ramas pe veci in Belzhar, renuntand sa mai creasca, sa danseze si sa aiba
parte de alte experiente, sa exploreze posibilitatile lumii. Lumea aceasta, nu cealalta.

Tot restul noptii sunt agitata, foindu-ma in pat, intorcand perna si nestiind ce sa fac.
In zori, cAnd iIn sfarsit imi vine o idee, sunt atat de entuziasmatd de ea, incat cobor
scarile in graba spre telefonul cu plata, bag o gramada de monede in fanta si sun la
spitalul din zona, cerand sa vorbesc cu cineva in legatura cu pacienta Sierra Stokes, care
a fost internata noaptea trecuta.

Asistenta care raspunde e foarte draguta si nici macar nu pune problema daca
aceasta este sau nu o convorbire justificata. Spre surpriza mea, e de acord cu cererea
mea bizara si foarte exacta.

— Sigur, scumpo, spune ea. Merita incercat. Chiar n-avem nici cea mai vaga idee ce
se iIntampla cu fata asta.

Asa ca pune jos receptorul in camera asistentelor si ma lasa sa astept o groaza de
vreme. Apoi, in sfarsit, se intoarce si imi spune ca a facut ce i-am cerut, dar n-a
functionat. S-a dus in salonul Sierrei, s-a aplecat deasupra patului ei si mi-a urmat
instructiunile, strigdnd: ,Sierra, iesi din Belzhar!*

Mi-a venit ideea ca s-ar putea sa mearga figura asta, fiindca mi-am amintit ca, atunci
cand am fost prinsa, la rdndul meu, In varianta aceea oribila, cdpreascda de Belzhar,
dupa ce am scris in jurnalul lui Griffin, el mi-a strigat ceva de genul ,Iesi din Belzhar!“.
Si chiar a functionat.

Ah, terog, fa sd se intample asa, ma gandesc eu.

Dar asistenta n-a obtinut nicio reactie din partea ei. Nicio crestere brusca a



vigilentei. Nimic nu apare pe monitor.
— Imi pare rau, scumpo, imi spune ea. N-am avut noroc.
Am ramas fara alte idei.

A doua zi dimineata campusul are un aer sumbru, toata lumea susoteste la micul
dejun despre chestia teribila care i s-a intdmplat cu o noapte in urma Sierrei Stokes.
Bantuie un zvon ca Sierra a luat o supradoza de Xanax si ca a trebuit sa i se faca
spalaturi stomacale.

Apoi incepe sa circule alt zvon, ca Sierra a avut un ,atac major“ si ca a ramas cu
sechele cerebrale permanente. La coada la budinca de ovaz, oamenii vorbesc despre ce
mare pierdere e asta. Sierra era o fata atat de talentata si de desteapta, spun ei, folosind
timpul trecut. O dansatoare atdt de uimitoare. Atdt de gratioasa, de inteligenta. O
adevarata castigatoare.

Imi vine sa le tip In fata: , Tineti-va gura, habar n-aveti despre ce vorbiti!“

Cateva fete plang si se imbratiseaza, chiar daca cele mai multe dintre ele o
cunosteau pe Sierra doar superficial, pentru ca ea era foarte rezervata fata de toata
lumea, in afara de noi. Ma uit in sala de mese dupa Marc, Casey si Griffin si ma duc la
flecare dintre ei pe rand, soptindu-le ceea ce reusisem sa pun cap la cap.

— A ramas acolo, spun eu. A continuat sa-1 tina pe André. E acolo chiar in clipa asta.

Le explic toata povestea si, la fel ca in cazul meu, prima lor reactie e socul. Dar apoi
incep sa inteleaga de ce a facut Sierra una ca asta.

Dupa micul dejun, doctorul Gant convoaca o intrunire speciala a intregului corp al
elevilor. El, asistenta si cativa profesori se ridica si ne ofera un discurs de imbarbatare,
despre cum trebuie sa ne bazam unul pe celalalt si sd cautam companie si putere in
ceilalti atunci cAnd se intdmpla ceva dificil. Ne amintesc si c ei sunt aldturi de noi. In
momentul in care se termina aceasta intrunire inutila, s-a facut atat de tarziu, incat
doctorul Gant anuleaza toate primele ore.

Acum, ca nu mai avem ora de Teme Speciale azi, restul timpului liber ne ofera
noua, cei patru care am fost pedepsiti, sansa de-a ne intalni in secret afara, intr-un petic
de soare rece, si de-a discuta putin.

— Eu nu o invinovatesc ca a facut asta, spune Marc imediat.

— Nicli eu, spune Griffin. Sa te intorci acolo o ultima oara e greu pentru oricine. Si
pentru mine a fost greu.

— Tu, cel mai misterios, spune Casey.

Si imi aduc aminte ca Griffin nu a povestit nimanui, in afard de mine, ce i s-a
intdmplat in trecut. Nimeni nu stie despre foc sau cum arata Belzhar in cazul lui. Si
oamenii stiu foarte putine si despre mine si trecutul meu. Griffin si cu mine am ramas
amandoi destul de in umbra, iar ceilalti ne-au permis s-o facem. Pentru asta le sunt
recunoscatoare.

Insa Sierra ne-a spus toatd povestea ei.

— Cred ca a facut ce trebuia, spune Griffin.

— Pur si simplu nu-mi pot imagina ca nu va mai fi aici, Spun eu cu o voce sparta.



Vorbim despre Sierra de parca ar fi moarta si si-a luat singura viata.

Griffin ma inconjoara cu bratul, iar eu ma gandesc cum, spre deosebire de Sierra, el
e aici cu mine si nu va pleca nicaieri. Stiu asta, dar imi e foarte greu s-o cred. Uneori
crezi ca oamenii 0 sa continue sa existe pentru totdeauna, iar apoi ii pierzi fara niciun
avertisment.

Seara, dupa o zi in care niciunul dintre noi nu a fost in stare sa se concentreze, clasa
noastra e condusa in oras cu un autocar ca sa participam la petrecerea de pensionare a
doamnei Quenell, ce se tine in restaurantul unui hotel mare si vechi pe nume Green
Mountain Arms. Sierra asteptase cu mare nerabdare petrecerea; era bucuroasa ca va
avea sansa sa se imbrace elegant si sa se fataie prin incapere ca o persoana normala
aflata la o petrecere normala.

Eu asteptasem cu nerabdare mancarea; m-am saturat rau de tot de meniurile de la
The Wooden Barn. Si imi placuse ideea de-a o sarbatori pe doamna Quenell.
Primiseram toti permisiune speciala sa plecam din camin in seara aceea, desi eram
pedepsiti. Acum, bineinteles, niciunul dintre noi nu e deloc intr-o dispozitie de
petrecere. Dar iata-ne aici.

Hotelul e mare si impunator. Profesoara noastra arata si ea impunator, in timp ce
primeste invitatil la intrarea in restaurantul sclipitor al hotelului. Poarta o bluza rosie
de matase si un colier de smaralde. Culorile Craciunului. ,Minunatii mei elevi® spune
ea, Imbritisindu-ne usor pe fiecare. In spatele ei, inciperea e plind de argintirie
stralucitoare si lumanari. Circula chelneri cu tavi cu antreuri si, chiar daca eu port cele
mai bune haine ale mele — dintre singurele haine bune pe care le am cu mine —, ma
simt stinghera si nefericita sa fiu la aceasta petrecere care e, practic, o incapere plina de
profesori imbracati elegant.

— Intrati, ne spune doamna Quenell. Indopati-va cu aperitive. Si duceti-le cateva si
sarmanilor vostri colegi de camera napastuiti.

Insa noi ezitdm in cadrul usii, iar ea ne spune incet:

— Stiu.

Tacere. Ce stie? Evident, stie ca Sierra s-a imbolnavit, dar stie oare mai mult decat
atat?

Se uita la noi.

— Stiu cat de greu va e tuturor sa mergeti la o petrecere, cand Sierra e bolnava. Si
eu ma gandesc la ea in seara asta. Voiam sa stiti asta.

Dar ea nu stie ceea ce stim noi — cel putin asa cred. Sierra a luat decizia pe care a
considerat-o cea mai buna si chiar daca, da, suntem cu totii tulburati, o intelegem si o
respectam. Tot ce putem sa facem acum e sa ii mulfumim doamnei Quenell si apoi sa
intram inauntru. Griffin opreste un chelner ca sa se serveasca cu niste foitaje.
Personalul a fost instruit sa nu ne permita sa bem niciun fel de alcool, asa ca nu ni se
ofera decat ,,apa minerala“.

— De cand a ajuns sifonul apa minerald? intreaba Griffin.

— Ah, cam la momentul la care ,a avea impact“ a devenit locutiune verbalda, spune



doamna Quenell amuzata.

Apoi se indepirteaza si Intdmpine niste invitati proaspat sositi. Imi indes un
aperitiv in gura. Nici macar nu stiu ce e — poate scoica? Iar inauntru are crema de
branza? — dar cred ca e cea mai gustoasa chestie pe care am mancat-o vreodata. Nu mi-
am dat seama cat de mult imi lipsea méancarea ,adevarata“. Ma gandesc la cat de bine
gateste taica-meu. Si sortul prostesc cu ,, Tata bucatar” pe care il poarta, si cum, cand Leo
era mic, tata il lasa intotdeauna sa arunce un pumn de spaghete in apa fiarta.

Leo. Taici-meu. Maicd-mea. Imi imaginez familia mea in bucitaria aburinda de
acasa, intr-o viata din care inainte faceam si eu parte, dar acum nu mai fac.

— Vreau sa vorbesc cu tine, imi spune Griffin.

Ma trage intr-un colt al incaperii atadt de brusc, ca apa mea minerala da peste
marginea paharului. Dupa ce ne asezam pe o canapea cu spatar inalt, imi spune:

— Jurnalele tuturor sunt terminate, in afara de al tau.

— Stiu, raspund cu o voce subtire si rusinata.

— Plecam in vacanta, Jam.

— Stiu.

— Du-te acolo siia-ti ramas-bun de la el, spune Griffin. Fa-o odata.

Se lasa o tacere oribila. Pur si simplu nu pot vorbi.

— Nu vrei sa fil cu mine? intreaba Griffin.

Bineinteles ca vreau. Griffin si hanoracele lui moi si uzate. Sentimentele lui atat de
intense — atat de intense fata de mine. Dau din cap, dar nu pot sa-i spun ca l-as vrea si
pe baiatul englez amuzant si ironic cu pulover maro, care sunt sigura ca ma asteapta
innebunit in Belzhar, fara sa stie de ce intarzii atat de mult sau daca o sa mai vin
vreodata.

Griffin vrea doar sa ma duc acolo si sa termin odata cu povestea asta. S& ma duc
acolo si sa-1 pun capat.

Dar daca ma duc acolo sa-i pun capat si imi dau seama ca nu pot? Acum stim toti ca
exista o modalitate de-a ramane. Sierra a continuat sa-1 tina pe André, nu i-a dat drumul
cand a slabit lumina, de parca faceau un lant uman in timpul unui uragan, incordandu-
se amandoi sa nu fie smulsi si despartiti unul de altul.

As putea sa ma duc acolo si sa fac la fel.

Ideea incepe sa capete contur clar in mintea mea, in timp ce stau pe canapeaua
eleganta de la petrecerea aceea eleganta, cu un servetel de cocteil mototolit In mana. As
vrea sa pot insfaca unul din cocteilurile racite, roz pal, pe care chelnerii le intind
profesorilor, care, din cate imi dau eu seama, incep sa se ameteasca putin, iar vocile lor
devin mai zgomotoase. O aud pe profesoara de latina, de obicei sfioasa, cum incepe sa
tipe. Bauturile sunt cocteiluri Cosmopolitan — destul de ironic, dat fiind ca suntem in
zona rurald a Vermontului, care nu e tocmai cel mai cosmopolit loc din lume. Daca as
avea un Cosmo, l-as inghiti pe nerasuflate, si inca unul, iar apoi poate ca as sti daca ar fi
bine s@ ma duc in Belzhar si sa raman acolo.

— Deci o sa-i pui capat? insista Griffin.



Dau din cap fara vlaga.

— Promiti, Jam?

Dau din cap inca o data.

— Aici erati, spune doamna Quenell, aparand deasupra noastra. Haideti sa il salutati
pe doctorul Gant.

Griffin si cu mine ne ridicam fara niciun chef. Toti oamenii de la Teme Speciale stau
impreuna cu profesoara si cu directorul lor, simtindu-se inconfortabil.

— John, spune doamna Quenell, ar trebui sa stii ca acesta este probabil cel mai
talentat grup de elevi cu care am lucrat vreodata.

— Asta inseamna mult, Veronica, spune el.

Ne priveste, apoi spune sec:

— Sper ca va bucurati ca vi s-a permis sa ,evadati“ in seara asta.

{i raspundem c& ne bucurdm.

— Ei bine, spune el, cand o sa va intoarceti dupa vacanta de Craciun, va veni
momentul sa luati totul de la zero.

In ianuarie, desigur, Temele Speciale se vor fi terminat de sidptamani de zile. Orice
urmeaza sa mi se intdmple se va fi intamplat deja.

Acum cineva striga sa fim atenti si toti invitatii se strdng; se rostesc mai multe
toasturi. Cativa profesori spun glume private si dau citate din cartile preferate ale
doamnei Quenell.

O doamna in varsta care lucreaza la bucatarie se ridica si spune cat de politicoasa a
fost intotdeauna doamna Quenell cu personalul de la bucatarie.

— Intotdeauna isi asazd tacAmurile 1anga farfurie, spune ea, spre deosebire de altii.

Da, doamna Quenell e buna. E bunda, amabila si se asteapta de la noi sa dam tot ce
putem. Dar, mai presus de orice, ramane un mister.

Ce stie doamna Quenell de fapt? O sa ne spuna vreodata? In curand, cursul nostru
se va termina, o sa inceapa vacanta de iarna si cand o sa ne intoarcem In ianuarie,
doamna Quenell nu va mai fi. Cine stie ce familie cu copii mici se va muta in casa ei si
probabil ca va monta un leagan in curte.

Dintr-odata, Casey bate cu o lingurita intr-un pahar. Toata lumea isi intoarce
privirea, surprinsa, spre fata micuta din scaunul cu rotile. Casey netezeste in poala un
patrat mic de hartie.

— Voiam doar sa spun, zice ea, citind cu voce tare, ca ora de Temele Speciale in
Engleza a insemnat enorm pentru mine.

Se opreste, apoi isi ridica ochii din hartie si spune:

— Am avut un adevarat soc cand am aflat ce i1 s-a intAmplat Sierrei. Dar suntem un
grup unit, doamna Quenell, si asta vi se datoreazd. Va amintiti ce ne-ati spus, la
inceputul anului? Ca trebuie sa avem grija unii de altii?

Arunc o privire spre doamna Quenell, care da din cap. Are toata atentia concentrata
asupra lui Casey, asa cum e intotdeauna foarte atenta la fiecare dintre noi cand vorbim
la ora, in jurul mesei ovale de stejar. De parca am fi singurii oameni din lume care



exista pentru ea. Simt cum ceva ma copleseste, ma face sa imi vina sa plang.

— Cred ca am facut asta, doamna Quenell, continua Casey. Am avut inclusiv grija de
Sierra. Insd, intelegeti, existd unele locuri in care poate ajunge o persoand, fird ca
nimeni altcineva sa fie in stare sa o urmeze. Uneori trebuie sa ai pur si simplu incredere
ca persoana respectiva stie ce face.

Nimic din toate acestea nu e de fapt scris pe bucata de hartie a lui Casey. Doar
improvizeaza, incearca sa ii comunice doamnei Quenell ceva, fara sa o spuna cu voce
tare: daca stiti intr-adevar despre jurnale, atunci ar trebui sa stiti si ca Sierra s-a dus
acolo si a ramas. A facut-o intentionat. Si poate ca nu e cel mai rau lucru din lume,
pentru ca acum e impreuna cu fratele ei.

— Doamna Q, continua Casey, coborandu-si din nou privirea spre hartie, sunteti o
profesoara grozava. La inceput am crezut ca sunteti prea stricta. Dar ma bucur foarte
mult ca ati fost asa. Pentru ca asta pe mine m-a ajutat foarte mult. Si mi-au folosit de
asemenea foarte mult discutiile de la ora, oricat de aprinse deveneau uneori. Si,
bineinteles, mi-au folosit jurnalele.

Aminteste de jurnale nonsalant, asteptand sa vada daca obtine vreo reactie de la
doamna Quenell. Dar ea nu are niciuna. Nici macar o licarire.

— Stiu ca vorbesc in numele intregii clase cand spun ca ati facut ceva important
pentru noi, spune Casey.

Apoi se opreste.

— Bravo! striga profesoara de latina.

Toti ceilalti profesori ridica paharele si beau in cinstea doamnei Quenell, desi sunt
sigura ca niciunul dintre ei habar n-are ce incerca de fapt sa spuna Casey.



Capitolul nouasprezece

In urmatoarele cateva zile port cu mine jurnalul peste tot, de parcd m-as teme ca o
sa mi-l fure cineva sau ca o sa-1 pierd si nu voi mai putea niciodata sa-1 vad pe Reeve din
nou. In ciuda promisiunii mele fatd de Griffin, incd nu sunt pregititd si merg pentru
ultima oara in Belzhar. Eu sunt cea care amana, pentru ca ma simt sfasiata. Sfasiata in
doua.

Jumatate din mine vrea sa mearga acolo, sa produca ruptura, sa il paraseasca pe
Reeve pentru totdeauna si sa se intoarca la Griffin. Cealalta jumatate se gandeste: la
dracu’, 0 sa raman cu Reeve pentru totdeauna. Doar noi doi, pe teritoriul nostru neutru,
imbratisati pe cAmp. Puloverul maro de lana. Gura rasfranta. Felul in care ne prostim
noi doi, apoi devenim seriosi si stam intinsi pe pamant, intorsi unul catre celalalt.
Bratele lungi ale lui Reeve si corpul subtire, familiar, atras magnetic de al meu. Putem
ramane asa pentru totdeauna. Fara nicio presiune, nicio schimbare, nicio problema,
fara ca nimeni altcineva sa ne complice viata noastra simpla impreuna.

Nu stiu care jumatate a mea va invinge si nici nu voi afla pdna nu ajung acolo. Dar
chiar va trebui sa merg acolo, intr-un fel sau altul. Daca predau jurnalul cu ultimele
cinci pagini goale, atunci o sa-1 las pe Reeve intr-o permanenta stare de asteptare, ceea
ce ar fi un chin pentru el. Si pentru mine.

De fiecare data cand il vad pe Griffin ca traverseaza singur campusul, cu umerii
aplecati, parul lung si blond fluturand si ghetele care lasa urme adanci in zapada, ii fac
cu mana si ma apropii de el In graba, usurata. Nimeni altcineva din clasa nu a fost la fel
de paralizat ca mine in privinta deciziei de-a face o ultima calatorie in Belzhar; toti s-au
dus in cele din urma acolo si au facut ce trebuiau sa faca.

Eu sunt diferita.

— Du-te odata, imi spune Griffin intr-o zi.

Stam impreuna intr-o dupa-amiaza albastrie, sub un copac de care atarna turturi.
Cand eu nu ii raspund, el imi spune:

— Cred ca nu te gandesti cu adevarat sa faci ce a facut Sierra, nu-i asa? Sper ca nu.

Ma gandesc la Reeve in Belzhar, chiar in clipa asta, un loc in care nu exista nici
turturi, nici zapada. Mi-1 imaginez stand langa mine in ziua aceea, la ora de arte, cand i-



am facut portretul. Apoi cum ne-am sarutat la petrecere, deasupra casutei pentru
papusi. S1 cum a memorat el scheciul celor de la Monty Python. Borcanul cu gem pe
care mil-a dat din cauza numelui meu. Ce bine ne potriveam noi doi.

O sa ma duc in Belzhar dupa ce se da stingerea, ma decid brusc. Habar n-am daca o
sa ma mai intorc vreodata la The Wooden Barn.

Dintr-odata e mult prea frig aici, sub copacii inghetati, si simt nevoia sa intru
inauntru.

— O sa ma duc acolo la noapte, i promit lui Griffin.

La cina, asezata la o masa zgomotoasda, cu lumea stand de vorba in jurul meu, abia
daca mananc din mormanul de paste papion din farfurie, simt nevoia sa raman
singura. Griffin sta cu cativa tipi la o masa de vizavi. Ridica incet o0 mana ca sa-mi faca
semn si eu ridic mana ca sa-i raspund. Nu ne luam ochii unul de la celalalt, iar eu dau
din cap ca pentru a-i spune sa nu se ingrijoreze, o sa fac ce am zis ca fac.

Apoi, in cele din urma, vine sfarsitul acelei zile lungi, iar D] si cu mine stam intinse
in pat, inainte de-a adormi, cand ea imi spune:

— Stii ce ma tot gandeam, cand ajungi la maturitate, nu-ti mai da nimeni stingerea.
Adica, nu obligatoriu. Suna absolut minunat, nu-i asa?

— Da, asa e, ii spun.

— Iei ce decizii vrel. Sunt complet pregatita pentru asta, adauga cascand indelung si
dezinhibat, asa cum face ea.

Eu nu sunt pregatita sa decid in legatura cu Reeve, dar va trebui s-o fac.

— Iti vine sa crezi ca o sa se termine curand semestrul? continua ea. Oamenii spun:
»,Limpul zboara“, iar mie-mi vine sa zic: ,Sa mori tu®.

— Stiu, raspund eu. E incredibil ce repede a trecut.

Ne asezam mai bine in paturile noastre, pe intuneric, si dintr-odata ii spun:

— Ai fost o colega de camera foarte buna, DJ.

— Mersi, Jam. Nici tu nu ai fost pana la urma o criminala in serie. Dar inca nu s-a
terminat. Mai avem si semestrul urmator.

— Stiu asta, 1i spun.

Dar ma gandesc: s-ar putea sa nu te mai vad niciodata. Si daca n-o sa te mai vad,
mult succes in viata. Sper ca tu si Rebecca sa ramaneti impreuna foarte mult timp sau
pentru totdeauna, daca asta vreti. Sper sa continui sa iti rezolvi problemele de
alimentatie. Sper sa te bucuri intr-adevar de faptul ca la maturitate nu se da stingerea.
Sper sa ai sansa sa faci tot ce vrei sa faci, pentru ca meriti toate astea.

Astept ca pe DJ sa o ia somnul. Ascult cum respiratia ei devine regulata si
zgomotoasa, asa cum face de obicei. Apoi, inspaimantata si singura, incercand sa ma
linistesc cum pot, ma ridic si ma sprijin de tovarasa mea de studiu, apoi Imi asez
jurnalul in poala si aprind veioza de citit.

Reeve ma asteapta de atdt de mult timp deja; ma intreb oare ce crede el ca s-a
intdmplat.

Simt legatura rece de piele a jurnalului pe genunchi. Ma indrept spre concluzia



propriei mele povesti, insa 0 vreme nu se intdAmpld nimic mai departe, pana cand,
brusc, iata ca se intdmpla.

In depairtare, vad pe cineva stand in picioare. Pe masurd ce ma apropii, Imi dau
seama ca sunt, de fapt, doi oameni, tindndu-se strans in brate. Un baiat si o fata, cu
parul fluturand. El sta cu capul ingropat in gatul ei, iar ea isi lasa capul pe spate. El rade,
In timp ce o saruta.

Simt cum mi se inclesteaza dintii si imi intepenesc degetele de incordare. As vrea
sa-mi pot pocni incheieturile zgomotos, ca un foc de arma de avertisment. Continui sa
merg spre ei. Stiu de ce e fata aici, chiar daca nu vreau deloc sa stiu.

,UNneori e mai usor sa ne spunem noua insine o poveste“, imi spusese doctorul
Margolis pe un ton bland, care m-a facut sa-mi vina sa-1 pocnesc, in ziua in care parintii
m-au dus la cabinetul lui.

Dar eu nu voiam sa ascult nimic din ce spunea el.

Fata de pe camp ma vede acum si ii spune ceva baiatului, care se intoarce.

E Reeve. Reeve Maxfield se saruta cu Dana Sapol, fata nesuferita care ma urase inca
din clasa a doua, din ziua aceea in care observasem ca a uitat sa-si puna chiloti pe ea.
Vreau sa spun, ce fel de persoana perversa iti poarta ranchiuna pentru asta? Si, in acest
moment, evident ca nu mai e vorba de chiloti. Nu a fost draguta cu mine nici macar o
data, inainte sa afle ca lui Reeve ii place de mine. Apoi m-a invitat la petrecerea ei, unde
eu m-am sarutat cu el deasupra casutei pentru papusi a lui Courtney. Petrecerea la care
el mi-a dat borcanul cu gem.

Chiar daca simt ca stau sa-mi plesneasca tamplele in clipa in care 1i vad pe Reeve si
pe Dana impreund, ma tin inca suficient de bine pe picioare ca sa continui sa merg spre
ei. Si, In loc sa para vinovat, socat sau sa spuna ceva de genul ,,Pot sa-ti explic“, asa cum
facuse tatal lui Marc cand a fost prins cu caseta porno in care figura el insusi, Reeve
continua sa o tina in brate pe Dana si ea continua sa il tina pe el, netezindu-i maneca
puloverului maro.

Stau amandoi si se uita la mine, apoi Dana zice cu un zambet superior:

— Ja te uita ce avem noi aici...

— Poarta-te frumos, ii spune Reeve.

Nu stiusem ce sa fac atunci cand se intdmplase pe bune chestia asta, in ziua aceea,
in New Jersey, in lumea reala. Pur si simplu nu am stiut ce sa fac. Baiatul pe care il
iubeam se combinase cu aceasta fata ingrozitoare si rautacioasa, ceea ce nu avea niciun
sens.

— Reeve, 1i spun acum, exact cum ii spusesem in ziua aceea. Ce faci?

— Haide, Jam, spune el incet.

— Dar eu credeam...

Vocea mea se stinge.

— Ce credeai?

Accentul lui e la fel de britanic ca intotdeauna, dar el pare sa fie exasperat, ca si cum
ar vrea doar sa spun ce am de spus si sa termin odata. Si apoi sa spuna si el ce are de



spus si totul sa ia sfarsit.

— Credeam ca suntem impreuna, ii spun eu nefericita.

Dana Sapol tipa. Scoate un sunet ascutit, ca una din pasarile exotice de la Petland
Discounts, de la mall. Reeve o strange mai tare de brat, ca pentru a o face sa taca.

— Jam, spune el in cele din urma. Nu suntem impreuna. Stii asta, nu-i asa?

— Dar cum ramane cu ce-a fost intre noi? spun eu. Incepand cu noaptea aceea de la
ea acasa. De la casuta pentru papusi a surorii ei.

— Stii ce s-a intdmplat de fapt in noaptea aceea, spune Reeve.

Nu pare ca vrea sa fie crud sau sa incerce sa ma umileasca.

Dau din cap ca nu stiu.

— Chiar trebuie sa-ti aduc aminte? intreaba el. Nu-ti amintesti?

Inchid ochii, in vant, fird sd ma uit la fata minunata a lui Reeve si la fata ascutita si
rea a Danei. Oare pot sa imi amintesc noaptea aceea din casa familiei Sapol?

La inceput nu reusesc. Pot sa vad totul exact la fel ca intotdeauna, cu detaliile
aliniate ingrijit, ca un sir de pietre lustruite. Cum am ajuns la petrecere. Cum l-am vazut
pe Reeve, in camasa lui botita, stdnd impreuna cu ceilalti tipi. Cum am mers in alta
parte impreuna cu el, unde mi-a dat borcanul cu gem. Cum l-am sarutat si am simftit
atat de multe. Cum l-am lasat sa ma atinga pe sub maiou. Cum am gemut in lumina
slaba din camera acelei fetite, mai fericita decat ma simtisem vreodata.

Ceea ce facusem a fost sa-mi spun mie insami o ,,poveste“, dupa cum imi explicase
doctorul Margolis.

Sa-ti spui tie insuti o poveste e intotdeauna mai usor, a continuat el. Da, pentru
mine cu sigurantd e mai usor. Pentru ca atunci cdnd abandonez povestea pe care mi-
am spus-o mie insami si incerc sa ma gandesc obiectiv la cum stau lucrurile, abia daca
inteleg ce se intdmpla. Dar chiar si asa, ma intorc inapoi in timp, in mintea mea, cu
mult inaintea acelei seri din casa Danei Sapol. Ma intorc inapoi In mintea mea la prima
ziin care l-am cunoscut pe Reeve.

Eram in sala de sport si jucam badminton in ziua aceea, si iata-1 pe el, elevul din
Londra aflat in vizita, intr-o pereche de pantaloni trei sferturi si tricou cu Manchester
United, ferindu-se in timp ce fluturasii zbarnaiau pe langa el. La sfarsitul orei i-am spus:

— Buna strategie.

El m-a privit mijindu-si ochii.

— Ce strategie, mai exact?

— Evitarea.

El a dat din cap.

— Da, in mare parte cam asa m-am descurcat in viata pana acum.

Ne-am zambit usor unul altuia si asta a fost tot. Saptamana urmatoare l-am vazut
prin scoala si am gasit pretexte ca sa vorbesc cu el, iar el a gasit pretexte ca sa
vorbeasca cu mine. Exact asa se intamplase. Ma gandeam la el foarte mult si de fiecare
data ma simteam usoara, insufletita si foarte vioaie.

Iar intr-o zi, la cantina, Reeve statea cu o gramada de oameni si, in loc sa ma asez



langa Hannah, Ryan si Jenna, cum faceam intotdeauna, m-am strecurat la celalalt capat
al mesei la care statea el. Niciunul din copiii dia nu m-a remarcat; stateam pur si simplu
acolo, cu sendvisul meu cu ton — cea mai silentioasa mancare inventata vreodata —
mestecand si ascultand ce discutau ei. Reeve era in centrul atentiei de la masa, fiind
nou-venit, dragut si amuzant si avand un accent exotic. La masa era si Dana Sapol. Cred
ca statea chiar langa el; mi-e greu sa-mi amintesc detaliile, dupa tot ce s-a intdmplat.

— Familiei Kesman, la care stau, le-a spus el tuturor, ii place sa cante in canon. Stiti
ce inseamna?

— In canon? am spus eu dintr-odatd, incercAnd si-mi fac vocea auzitd in cantina
zgomotoasa. A, cum ar fi ,Vasleste, vasleste, vasleste in barca ta“.

Dar eram departe, tocmai in celalalt capat al mesei, si vocea mea nu razbatea pana
la ei. Nimeni n-a parut sa observe ca as fi spus ceva, asa ca m-am intors din nou la
sendvisul meu, incercand si-1 fac si tind cat mai mult. II ascultam pe Reeve cum
vorbeste cu accentul acela, cu harsaitul acela in voce, simtindu-ma de parca el si cu
mine aveam o conversatie privata si nimeni altcineva nu mai era acolo.

— E infiorator, a continuat Reeve. Dupa cina trebuie sa ramanem toti la masa si
cantam in canon ore in sir. Sau poate doar par ore intregi. E cea mai exemplara familie
pe care am cunoscut-o vreodata. Toate familiile americane sunt asa?

— Nu, am spus eu cu 0 voce mai tare. A meanu e.

De data asta m-a auzit si a privit inspre mine.

— Norocoaso, a spus Reeve.

— Da, a spus Dana Sapol, Jam Gallahue e atat de norocoasa. Asta crede toatd lumea
despre ea.

A urmat un murmur trecator de surpriza si stanjeneald, cum se Intampla
intotdeauna cand se lua Dana de mine. Toata lumea stia ca, din cine stie ce motiv
necunoscut, Dana ma ura. De-a lungul anilor se folosise de orice ocazie ca sa spuna
ceva rautacios. Asa ca, de fiecare data cand se intampla asta, urma o pauza ciudata si
inconfortabila.

Nimeni nu intelegea de ce o facea. Nu eram o ratata. Nu eram ca Ramona Schecht,
care statea singura la pranz, incepand din ziua aceea din clasa a saptea cand fusese
vazuta luandu-si o coaja uscata de pe cot si mancand-o ca pe chipsuri.

Reeve era nou si nu o mai vazuse pe Dana facand misto de mine. A fost stanjenitor,
dar apoi momentul a trecut. Cativa copii s-au aplecat sa vorbeasca cu Reeve si nu l-am
mai putut vedea. Cand in sfarsit s-au dat la o parte, am vazut ca Reeve iesise deja din
cantina. Era ceva asa lipsit de importanta, sa nu-si ia la revedere de la mine, dar m-a
facut sa ma simt complet uitata.

Am luat-o spre lada de gunoi sa imi arunc resturile, iar lacrimile din ochii mei au
incetosat intreaga incapere. O Hannah incetosata m-a vazut si a spus:

— De ce n-ai stat cu noi azi, Jam?

Nici macar n-am putut sa-i raspund.

— Ce s-a iIntdmplat? a spus ea. Jam, plangi?



Nu aveam cum sid-i explic. Incercam sentimente atat de puternice fatd de baiatul
asta, dar dupa ce fusese atat de dragut cu mine in prima zi la badminton, si in fiecare zi
dupa aceea, dintr-odata acum era indiferent. Nu 1i placea de mine? Devenise atat de
important sa-i fiu pe plac.

Apoi a venit ziua aceea, caAnd aveam ora de arte, desenam peisaje si Reeve a venit sa
se aseze langa mine. Ei, ma rog, de fapt s-a asezat langa mine doar pentru ca doamna
Panucci, profesoara de arte, cu cercei imensi, a spus:

— Reeve Maxfield, vreau sa stai separat de Dana Sapol.

Asa ca Reeve s-a ridicat, cu blocul de desen si cu creioanele lui, iar doamna Panucci
a aratat spre mine si a spus:

— Du-te si stai acolo.

Reeve s-a trantit ca din pod langa mine, iar doamna Panucci a spus clasei:

— Sa n-aud o vorba. Nu glumesc, oameni buni!

El s-a intors spre mine, cu un zambet smecher. Intre noi era ceva special si subtil.
Am stat nemiscati, fara sa vorbim, fara sa ne atingem, chiar daca eu as fi vrut sa ma
atingd mai mult decat orice altceva. Voiam ca umaérul lui si se lipeasca de al meu. Imi
puteam imagina cu usurinta cum il sarut, cum simt ldna puloverului lui maro ca
ciocolata, fata luminoasa, gatul lui, gura lui.

Am iIncetat sd mai desenez dealurile din departare, cum ar fi trebuit sa fac. Erau pur
si simplu prea plictisitoare, nu meritau sa fie imortalizate. in schimb, mana mea cu
carbunele a inceput sa se miste deasupra blocului de desen, de parca ar fi fost o masa
de spiritism.

Abia daca imi dadeam seama ca desenez, pana cand cineva a spus , Hei, Reeve, vezi
ca al o admiratoare”.

Desenul nici macar nu era prea bun. IntAmplitor, uitasem si ii pun cidmasa. {i
desenasem doar fata si umerii goi, claviculele. Il ficusem si arate destul de musculos,
desi el e cam slabut. Dintr-odata in jurul meu s-au auzit o gramada de rasete, iar
doamna Panucci s-a apropiat, mi-a luat blocul de desen si a spus incet:

— Ce-1 cu tine, Jam? Nu e felul tau sa te manifesti. Sa faci in mod deliberat ceva ce n-
ar trebui sa faci.

Nu puteam sa explic. Nu puteam sa-i spun ca nici macar nu imi dadusem seama ca
il desenam pe Reeve, pentru ca asta n-ar fi avut sens pentru ea. Toata lumea radea si se
uita la desenul pe jumatate gol cu Reeve Maxfield, elevul britanic venit la noi in vizita.

El nu mi-a spus nimic, ci doar s-a ridicat si a plecat. Ii creasem o neplacere, lucru
care ma facea sa-mi vina sa-mi scot ochii. Dar poate cda, dincolo de aceasta neplacere, se
simtea flatat si incitat. Trebuia sa fie asa.

Doamne, te rog, fa ca asta sd iasd bine, m-am gandit eu, chiar daca oscilasem intre a
crede in Dumnezeu si a fi atee inca de cand aveam noua ani si tatal prietenei mele,
Marie Bunning, facuse infarct si murise. Daca ar exista intr-adevar un Dumnezeu, ma
gandeam uneori, El nu l-ar fi luat niciodata pe domnul Bunning, care obisnuia sa faca
papusi de hartie pentru Marie, cu costume mici de schi si asa mai departe. Oare



Dumnezeu nu l-ar fi lasat pe domnul Bunning pe pamant, impreuna cu oamenii care il
iubeau?

Acasa, in seara aceea de dupa ora de arte, nu am vrut sa mananc la cina, iar taica-
meu, caruia ii placea sa gateasca feluri de méancare cu cate un ingredient ciudat (,,Simti
gustul subtil din tocana asta?“, spunea el mandru. ,Am turnat in ea o cutie de Dr.
Pepper!“), era ingrijorat. ,,Ce se intampla?“, au vrut sa stie el si cu maica-mea, dar eu nu
puteam sa le spun ca picasem intr-un nor adanc si dens de sentimente si ca inca eram
in cadere libera.

Mai tarziu, In pat, m-am prefiacut cd Reeve era langd mine. {i simteam bratele si
pieptul zvelt. A doua zi dimineata, cand m-am imbracat, a fost aproape ca si cum mi-ar
fi soptit: ,,Ja-ti jeansii negri. Imi plac aia“.

Data urmatoare cand l-am vazut la scoald, nu parea deloc suparat pe mine, iar eu
am fost atat de fericita, ca as fi fost in stare sa dansez pe coridor. Poate chiar am dansat
putin, pentru ca Ryan Brown mi-a spus: ,Ce-i cu tine? Parca esti drogata. Esti
hiperactiva?“

Iar mai tarziu, in cele cateva minute de libertate dintre Istorie si Franceza la nivel
de conversatie, cAnd Reeve a aruncat o privire de-a lungul coridorului, am fost sigura ca
se uita la mine. Dar poate ca nu era asa. E ca atunci cand esti la un concert si ti se pare
ca solistul canta direct spre tine, iar celelalte mii de fete adolescente nici macar nu
existd. Eram in interiorul acelui nor de sentimente si nu puteam sa vad sau sa simt
nimic altceva.

Presupun ca doctorul Margolis avea dreptate si chiar era mai usor sa-mi spun mie
insami povestea asta, pentru ca adevarul ar fi fost pur si simplu inacceptabil pentru
mine. Ca in ziua aceea cand eram in dreptul dulapurilor si Dana Sapol a ridicat privirea
spunand: ,,Parintii mei si mucoasa aia de Courtney merg la bunici sdmbata asta, asa ca e
vremea de dix-tractie. Hai si tu“.

Bun, poate ca nu vorbea doar cu mine.

Sau poate ca nu vorbea cu mine deloc.

Poate faptul ca eu credeam ca vorbea cu mine facea pur si simplu parte din acea
,poveste®.

In general Dana nu vorbea niciodatd cu mine, decat ca sd-mi spund ceva rauticios,
dar eu am incercat s ma conving ca situatia se schimbase, pentru ca ea vazuse ca intre
mine si Reeve existd in mod evident ceva. In sfirsit, m-am gandit eu, Dana nu ma mai
ura. Dulapul meu era la cinci dulapuri distanta de al ei. Jackie Chertoff, care era o
versiune mai putin redutabila a Danei, era la doua dulapuri distanta.

— Excelent, a spus Jackie despre petrecere, ridicand pumnul in aer.

Am inceput sa ma gandesc cum ar fi daca as putea sa merg la petrecerea aia. Poate
ca Dana m-ar fi inclus cu adevarat in conversatie; intr-adevar, ochii ei priveau cumva in
departare in timp ce vorbea, ca si cum nu s-ar fi putut dedica unei singure persoane.
Poate ca le spunea tuturor de la dulapuri despre petrecerea ei, nu doar lui Jackie
Chertoff. In momentul acela nu mi-era prea clar. M-am gandit cd poate fusesem invitata



si eu si m-am prefacut ca nu era mare lucru. Desi bineinteles ca era extraordinar.

Apoi Dana a adaugat cu inteles: ,Elevul ala sexy venit in vizita o sa fie si el

Iar asta trebuie sa mi-o fi adresat mie, pentru ca era evident ca imi placea foarte
mult de Reeve, toata lumea stia asta dupa ora de arte. O dimineata intreaga ii
desenasem numele la nesfarsit pe caietul meu de Istorie, cu diferite fonturi, litere
rotunjite, caligrafie veche englezeasca si chiar in alfabetul grecesc, pe care il cautasem
pe Internet. Asa arata numele lui in greaca:

Pee € MaydLeAd

Toata lumea stia ca imi placea de el si, pentru cei mai multi, avea sens, fiindca, desi
nu faceam parte din grupul celor mai populari, eram o fatd amabila si draguta, care
avea propriul grup apropiat de prieteni. Nu eram deloc asemenea Ramonei Schecht,
Mancatoarea de Coji Uscate. Asa ca mi-am spus o poveste in care fusesem invitata
personal la petrecerea Danei Sapol. imi puteam chiar imagina o invitatie inscriptionata
cu numele meu pe partea din fata, intocmai ca invitatiile la bar si bat mitzvah pe care le
primisem in clasa a saptea, care veneau prin posta si cAntareau intotdeauna o tona. In
mintea mea, invitatia spunea:

Prezenta persoanei dumneavoastra este solicitata

La resedinta Danei Helene Sapol

Sambdta seara incepand cu ora opt si jumadtate

Vestimentatie: de stradd, dar oarecum usuraticd, deoarece Reeve va fi de fata

Fara cadourti, vd rog, de vreme ce Dana Helene Sapol are deja totul.

De asemenea, aceasta nu este o zi de nastere, e doar o petrecere de adolescenti
care se fac varza

Fiti pregatiti sa se intample ceva spectaculos

Am ramas langa dulapul meu, simtindu-ma atat de entuziasmata, ca nici nu puteam
vorbi. Am inchis doar usa subreda de metal si am rotit cadranul, ca sa nu il poata
deschide nimeni si sa imi fure — ce? Clarinetul? Haina de ploaie? Nimic din dulapul ala
nu ar fi interesat pe nimeni, pe mine mai putin decat pe oricine. Nu puteam sa ma
gandesc decat ca voi fi impreuna cu Reeve la petrecere si la ce se va intampla acolo.
Ceva spectaculos.

Am refuzat oferta obisnuita de a-mi petrece timpul impreuna cu Hannah si Jenna
sambata seara. Cu siguranta, nu am fi facut altceva decét sa intram pe o gramada de
site-uri, dintre care pe unele trebuia sa apesi pe un buton ca sa atesti ca ai cel putin
optsprezece ani. Apoi am fi intrat pe Facebook si am fi rds de postarile tampite ale
oamenilor. Ne-am fi uitat la televizor, am fi comandat pizza crocanta si prajituri de
ciocolata fondante, iar in cele din urma ne-am fi culcat la ora unu noaptea in saci de
dormit pe covorul din sufrageria familiei Petroski, sub afisul inramat cu restaurantul
depresiv al artistului Edward Hopper, unde dormisem de un milion de ori.

— Ce o0 sa faci altceva? a intrebat Jenna cand i-am spus, ei si lui Hannah, ca nu sunt
libera. Ceva impreuna cu familia ta?

— Ma duc la petrecerea Danei Sapol.



Au fost socate.

— Nu te supara, dar n-ai cum sa fi fost invitata acolo, a spus Jenna. Dana Sapol nu si-
a ascuns niciodata sentimentele fata de tine, chiar daca sunt intr-adevar unele bizare.

— Ei bine, am fost invitata, am spus eu.

— Dar, oricum, de ce ai vrea sa mergi? a intrebat Hannah.

Nu am putut decat sa o privesc cu uimire.

De ce as vrea sa merg? Oare chiar nu intelegea nimic?

— Ah, a spus Jenna cu raceala. E din cauza pasiunii tale.

— Reeve nu e doar o pasiune, am spus eu la fel de rece.

— Depaseste momentul, Jam, a spus Hannah. Iti spun asta fiindca sunt cea mai
buna prietena a ta, careia ii pasa de tine.

Le-am privit pe aceste doua fete, impreunad cu care trecusem prin toate, de la
inceputurile lumii incoace. Dormisem de atatea ori unele la altele, petrecusem atatea
ore ondulandu-ne parul si repetand miscari de dans si atatea dupa-amiezi plicticoase de
sambata la mall, asteptdnd ca mama sau tatal cuiva sa ne ia cu masina prin ploaie. Dar
acum totul parea sa fi ramas in urma mea, departe. Ele nu puteau sa inteleaga unde
ajunsesem eu in viata. Nu intelegeau ca intre mine si Reeve exista o conexiune anume
si trebuia sa aflu daca functioneaza.

— Ne vedem, am spus eu.

M-am intors cu spatele si deja le-auzeam cum incepusera sa vorbeasca despre mine.



Capitolul douazeci

In seara petrecerii, parintii mei si cu Leo m-au lisat acolo si s-au dus mai departe, s
petreaca o seara banala, cu vreun film la mall, iar eu m-am furisat in casa enorma a
familiei Sapol. Mai multi copii m-au salutat, putin surprinsi sa ma vada acasa la Dana.
Era foarte multa lume acolo, miros de iarba si un miros mai discret de voma, desi era
abia opt jumate seara. M-am uitat dupa Reeve, dar nu l-am vazut imediat, asa ca am
incercat sa ma port cu nonsalanta, chiar daca inima imi batea tare. Fara sa ma gandesc,
mi-am croit drum printr-un grup de oameni, afunddndu-ma mai adanc in maruntaiele
petrecerii.

Din zumzetul de voci americane, am sesizat cu usurinta vocea englezeasca a lui
Reeve. Accentul lui era special, ca si el. Strapungea aerul din sufrageria lunga si
batatoare la ochi a Danei Sapol, conducandu-ma direct spre el. Iata-], stand cu niste tipi,
cu o bere intr-o méana si o punga maro in cealalta. Vorbeau si glumeau cu totii, iar Alex
Mowphry l-a facut pe Reeve handicapat, apoi Danny Geller m-a vazut si a spus:

— Uite-o0 pe artista care ti-a facut portretul, Maxfield.

— Sa ti-o trag, a spus Reeve pe un ton prietenos.

— Frumos tablou, Picasso, mi-a spus Danny.

Stiam ca daca as fi fost stdnjenita si suparata, m-ar fi tachinat si mai mult. Asa ca
trebuia sa ma port ca si cum nu-mi pasa de gluma lui.

— Mersi, am spus. M-au sunat de la Muzeul de Arta Moderna sa-mi ceara
portofoliul.

Danny s-a intors spre Reeve si a spus:

— Ar trebui sa te duci cu fata asta si sa-i pozezi pentru inca unul. De data asta direct
din fata, frate. Te provoc.

— A, ma provoci? a spus Reeve.

S-a intors spre mine si m-a intrebat:

— Vrei sa mergem undeva sa vorbim?

— Sa vorbiti, a spus Danny. Sigur.

Am dat din cap ca da, iar Reeve si cu mine am luat-o impreuna pe hol, depasind
oamenil sprijiniti de pereti care beau, fumau si discutau. Am deschis cateva usi si am



dat de alti oameni care jucau poker pe dezbracate sau erau pe punctul de-a se combina.

In cele din urmé&, am deschis usa camerei lui Courtney, cu cdsuta pentru papusi
extravaganta dinauntrul ei. Acolo nu era nimeni. Reeve si cu mine am intrat, iar el a
lasat jos punga pe care o avea. Alimente englezesti, mi-a explicat el cAnd am intrebat.
Le adusese la petrecere ca un fel de gluma, pentru ca toata lumea de la scoala il tot
intreba ce manca la Londra. Avea de gand sa scoata toate chestiile astea mai tarziu,
cand tuturor li se facea foame.

Am scotocit prin punga si am gasit biscuiti din faina de orz si o cutie de ceva care se
numea, In mod dezgustator, ,budinca patata“!4. Toata lumea avea sa rada in hohote la
asta.

Apoi am vazut gemul si am sesizat imediat calamburul.

— Gem! am spus eu incantata. Mi-1 dai mie?

Am ridicat borcanul si am aratat spre mine.

— Sigur, a spus el voios. E foarte bun.

Apoi am inceput sa ne jucam ironic cu papusile din casuta, iar el s-a aplecat in fata si
m-a sarutat. Mirosea a bere, a iarba si a ceva fermentat, ceea ce m-a facut sa-mi dau
seama, ah, nu e sutd la sutd lucid. Dar, pe de alta parte, nici nu conta, pentru ca
sarutarile ma faceau si pe mine sa ma simt putin luata.

L-am sarutat putin mai apasat, aproape sprijinindu-ma de buzele lui si lasand
senzatiile sa se reverse asupra mea. Eram amandoi la fel de excitati, iar ce se intampla
era, in mod evident, ceva inevitabil, ceva ce se acumulase inca din acea prima zi in sala
de sport. Se tot acumulase si toata lumea stia asta, iar acum iata-ne aici.

La sfarsitul sarutului, eram absolut sigura ca ne indragosteam.

Dar apoi usa s-a deschis cu un bubuit puternic.

— Reeve, a spus Dana Sapol.

El a ridicat privirea spre ea si si-a sters gura, care sclipea de urmele rujului meu —
prunad inghetata, cu factor de umiditate ,,extra-durabil patentat®.

— Vin imediat, a spus el.

— Nu te grabi, vad ca te-ai combinat cu fana ta...

— Las-o balta, Dana.

Dana mi-a aruncat o privire ucigatoare.

— Mai intai vii neinvitata la petrecerea mea, Jam, a spus ea. Si apoi practic te arunci
pe Reeve, fara macar sa-ti pese ca e muci. De fapt mi-e mila de tine. Habar n-ai ce e ala
comportament normal.

— Esti prea dura, Dana, a spus Reeve.

Mi-a aruncat o privire jumatate de secunda, dar fara sa mai spuna nimic. Buzele lui
inca sclipeau.

Fara cuvinte, Dana l-a scos din camera tragandu-1 dupa ea.

In loc sd mé& duc la usa de la intrare si sa stau afara in frig, plangand putin si
trimitandu-i maica-mii un mesaj scurt de genul ,,Stiu ca esti la film, dar poti sa vii sa ma
iei?“, i-am urmat pe Reeve si pe Dana prin intuneric. S-au strecurat pe hol si au iesit



afara, stand in dreptul piscinei acoperite. Am deschis putin usa glisanta de sticla ca sa-i
aud.

— A, nu? Atunci ce faceai? l-a intrebat Dana.

— Eram beat cui. Iar eiii place foarte mult de mine.

— Dumnezeule, Reeve, esti asa o parasuta.

— Presupun ca sunt, a raspuns el zambindu-i.

Am inchis ochii.

Cu siguranta Reeve era intimidat de Dana, ca multi altii din anul nostru, si ii spunea
doar ce voia ea sa auda. Da, era putin luat si putin baut, dar sarutul nostru nu fusese
unul indoielnic, ci dimpotriva, plin de sentiment, nu puteam sa il ignoram. Ne
indragosteam unul de altul. Eram nedumerita de ce ii spunea Danei, insd mi-am
reamintit ca nu acesta era adevarul. O mintea ca sa o induca in eroare.

Am plecat pe furis de la petrecere, dar tot nu le-am trimis mesaj parintilor mei sa
vind sd ma ia. In schimb, am mers pe jos pana acasd, prin Intuneric, pe marginea
drumului Route 18. Masinile erau atat de aproape, ca atunci cand treceau mugind pe
langa mine, mi se ridica parul valvartej. Mi-a luat o ora ca sa ajung acasa, iar cand am
intrat inauntru, eram inca si mai innebunita de Reeve decat fusesem toata saptamana.

Lunea urmatoare, la scoala, era putin mai distant fata de mine, dar eu stiam ca e
doar din cauza ca se afla si Dana prin preajma. Avea fata de Reeve unele sentimente, pe
care el nu le impartasea, mi-am dat seama acum, insa nu voia s-0 supere, pentru ca
putea sa fie extrem de ticaloasa si n-ar mai fi scapat de gura ei. Reeve a trecut pe langa
mine fara sa spuna nimic, dar eu stiam de ce si stiam ca e ceva temporar. L-am tot
asteptat, apoi, sa vina la mine cand nu era nimeni altcineva in jur.

Mai tarziu, In ziua aceea, cand l-am vazut la intrarea in biblioteca scolii, si-a inclinat
capul spre mine, iar eu l-am urmat inauntru si apoi printre rafturi. Eram in sectorul 920
si nu am aprins lampa, dotata cu un mic cronometru, ci am ramas impreuna in spatiul
intunecos, neluminat.

— Azi nici macar n-ai vorbit cu mine, i-am soptit.

— Intre noi e ceva strict privat, mi-a soptit el. Si e amuzant si te furisezi. Eu si cu
mica mea fana, mi-a spus, lovindu-si incetisor umarul de al meu.

— Inteleg, spun eu. E doar intre noi...

— Exact.

Sim-a tras in bratele lui.

— Aici?

— Nu e nimeni prin preajma. Dumnezeule, in tara asta nu citeste nimeni deloc.

Asa ca am iInceput sa ne sarutam intre rafturile bibliotecii, sprijinindu-ne de
stativele de metal si de cotoarele cirtilor. In depértare ticdiau cronometrele si luminile
se stingeau automat, iar cartile erau singurii nostri martori. El si-a strecurat palmele
caus pe sub bluza mea, iar eu am simtit curn ma cutremur. Cand s-au auzit pasi, s-a tras
inapoi atat de brusc, incat am icnit, aproape ca si cum m-ar fi durut.

— Ne vedem, a fost tot ce mi-a spus.



Apoi s-a indepartat, lasandu-ma perplexa si ametita in intuneric, inconjurata de
mirosul faramicios, de padure, al cartilor vechi.

In zilele urmatoare ne-am intalnit la biblioteca de inca doud ori, o dati sub semnul
de iesire din amfiteatru si o data in spatele scolii, langa zidul aspru de caramida, unde
mi-a bagat limba in gura si m-a facut sa rad dupa aceea, cu o gluma despre faptul ca in
Anglia nu e deloc lumina a soarelui si pana si Regina are carenta de vitamina D.

O data ne-am prostit pe terenul de fotbal, dupa ce plecase toata lumea, insa doar
pentru un minut, pentru ca, mi-a reamintit el, tot ce faceam trebuia sa ramana intre
noi. Pentru mine asta era in regula, chiar daca uneori simteam ca imi vine sa explodez.

Noaptea stateam intinsa in pat, cu ochii larg deschisi si gdnduri care mi se invarteau
in cap intr-un ritm rapid, depanadnd imagini ale lui Reeve vazut din diferite unghiuri.

— Al cearcane negre, scumpo, a remarcat maica-mea la micul dejun, intr-o
dimineata.

Am alergat repede la baie si m-am dat cu niste fond de ten lichid. Chiar dacd nu
dormeam prea mult noaptea, voiam sa arat bine si odihnita.

La scoala il priveam adesea pe Reeve si eram sigura ca schimbam cate un zambet
sau un semn, chiar daca s-a dovedit ca el zdambea pur si simplu in general, in mijlocul
unui grup de oameni. Eram intotdeauna la marginea grupului, urmandu-l, mai putin
atunci cand aparea Dana, moment in care ma faceam invizibila, ca unul din animalele
alea care se camufleaza, pierzandu-se, in mod bizar, in fundal.

Eram acolo, in fundal, cand Reeve le-a aratat tuturor scheciul celor de la Monty
Python cu papagalul mort, pe un ecran TV dintr-o clasa, in pauza. M-am strecurat in
incapere si m-am asezat pe un scaun din spate. Nu m-a vazut nimeni. ,Salutare, as vrea
sa depun o reclamatie, a spus clientul din magazinul de animale de companie, iar lui
Reeve i se parea ca scheciul e foarte amuzant sil-a mai pus o data si inca o data. Radeau
si alti copii, dar mai ales baietii si cu mine. Dana Sapol parea plictisita de moarte.

— Nu inteleg ce e asa de amuzant, spunea ea intruna, cu o voce plangareata.

Dar mie imi placea la nebunie. Reeve si cu mine aveam acelasi simt al umorului. L-
am auzit explicand ca voia sa mearga la universitate la Oxford sau Cambridge, ca
membrii trupei Monty Python, care se cunoscusera in timp ce erau la facultate. Eram
sigura ca are in fata lui o viata extraordinara si imi imaginam cum eu insami voi face
parte din ea. Ne si vedeam, pe mine si pe el, intr-un club de comedie din Anglia, unde el
si cu trupa lui dadeau spectacole. Iar eu as fi studiat acolo, poate petrecandu-mi primul
an de universitate in strainatate.

Mi-am imaginat cum ludm masa de seara si bem ceail® in Londra, chiar daca eu nu
stiu mare lucru despre obiceiurile de acolo. M-am vazut in spatele unui scuter Vespa
verde limeta, in timp ce Reeve conducea pe strazi luminate de felinare. Dacd ma
gandeam la asta suficient de intens, reuseam sa-miimaginez o intreaga viata impreuna
cu el.

Eram indragostiti si, in cele din urma, a trebuit sa le spun lui Hannah si Jenna, chiar
daca stiam ca Reeve nu avea sa fie de acord. Le-am spus intr-o dimineata, in parcarea



din fata scolii, iar ele ziceau chestii de genul ,,Ce dovezi ai ca e indragostit de tine, Jam?*.

Le-am spus ca nu am nevoie de ,,dovezi ca aici nu eram la tribunal, dar ele doar au
scuturat din cap.

Mai tarziu Hannah a venit dupa mine in canting, in timp ce stiteam langa Reeve si
Danny Geller, si a spus cu 0 voce nervoasa si joasa: ,Vrei sa vii odata sa te asezi?“. Dar
eu am ignorat-o pur si simplu si am ramas in picioare, ascultandu-l pe Reeve care
spunea ca ultimul joc al lui Manchester United fusese absolut genial.

In timpul orelor nu prea puteam si ma concentrez la altceva. Profesorii mei pareau
sa spuna cuvinte fara sens, pe care toata lumea le scria ascultator in caiete. Viata
continua In modul acesta si era ametitoare, dar atat de interesantd. Se pare ca asa te
simti cand iubesti. Reeve si cu mine trebuia sa ne ascundem, sa ne asiguram ca nu o
suparam pe Dana Sapol, care inca se mai agata de ideea ca lui Reeve ii placea de ea
foarte mult, ceea ce nu era adevarat.

Dar apoi, intr-o dimineata, cand am ajuns la scoala, eu i-am zambit si el nu mi-a
raspuns nicicum, si-a continuat mai departe drumul. Si nu era niciun pericol; ar fi putut
cu usurinta sa-mi zambeasca. Nu ar fi fost riscant. Nu ne-ar fi vazut nimeni.

Mai tarziu, am ratacit prin fata bibliotecii, unde ma gandeam ca ar putea fi, dar nu a
aparut. Ceva era in nereguld; poate ca avea probleme cu familia Kesman. Poate ca il
scosese din minti cadntatul in canon. Sau poate ca era vreo problema cu familia lui din
Londra. Poate ca maica-sa era bolnava. Oare nu stia ca poate sa vorbeasca cu mine
despre asta? E genul de lucruri pe care il fac oamenii indragostiti.

Cand l-am vazut pe Reeve cu Danny Geller, i-am spus:

— Pot sa vorbesc cu tine?

Danny a parut enervat cand Reeve s-a intors spre mine:

— Jam, a spus Reeve, nu e un moment potrivit.

— Pai, cand ar fi un moment potrivit? am intrebat eu.

— Te anunt eu.

Asa ca am asteptat. Eram indragostiti si merita sa astept.

In cele din urm4, intr-o vineri, dupa ce s-a terminat scoala, la 41 de zile dupai ce ne
intdlniseram prima oard, cand eu nu mai dormisem de o vreme, fiindca somnul era
plictisitor, si abia daca mancam ceva, pentru ca mancarea nu oferea nici pe departe
aceeasi valoare nutritiva ca dragostea, m-am trezit umbland pe campul din spatele
scolii, unde Reeve isi petrecea uneori vremea cu prietenii lui. Poate ca aveam sa-l
gasesc aici.

Aveam de gand sa ma duc la el si sa-i spun incet: ,Acum e un moment potrivit?“

Si speram sa-mi spuna ca da si sa mergem sub tribune, unde sa ne sarutam si sa ne
atingem, iar el sa-mi explice ca e stresat din cauza temelor, dsta fiind motivul pentru
care fusese cumva distant. Eu l-as fi asigurat ca nu e nicio problema si l-as fi facut sa se
simta linistit, iar dragostea noastra putea fi reluata conform planului. Dupa care ne-am
mai fi sarutat inca o vreme.

Dar era dupa-amiaza in care am vazut in departare siluetele si m-am indreptat cu



inocenta spre ele.

Cand m-am apropiat suficient, mi-am dat seama ca erau doi oameni care se
strangeau in brate sarutandu-se. Reeve si Dana.

Inima mea batea atat de tare; ma lovea cu forta si mi-am pus efectiv ambele maini
pe piept, ca sa ma linistesc.

Apoi Dana i-a spus lui Reeve: ,la te uita. Ce avem noi aici...“ Au continuat pur si
simplu sd Imi vorbeascd, in timp ce eu stiteam acolo, in vant. Imi curgeau lacrimile pe
fata si imi zbura parul in toate partile, la fel ca al Danei. Reeve statea acolo, cu puloverul
lui maro si blugii stramti, intrebandu-ma daca imi puteam aminti ce se intamplase cu
adevarat in seara aceea, acasa la Dana.

Cerandu-mi sa imi asum ce era adevarat si ce nu. Ma simteam zdrobitd pe
dinauntru. El era un baiat, era doar un baiat. Eu eram indragostita de el, dar el era acum
cu Dana. ,,Pe bune®, cum ar fi zis Hannah.

— Esti cu ea? am intrebat eu, facand semn spre Dana.

A urmat o pauza lunga, lunga si ei doi au schimbat o privire.

— Da, a spus el in cele din urma.

— Nu esti cu mine?

— Bineinteles ca nu e cu tine, a spus Dana, dar Reeve a oprit-o sa mai spuna si
altceva.

— Ma ocup eu de asta, Dana, a spus el taios.

Dupa care s-a apropiat de mine si m-a privit in ochi. Privirea lui era prea mult
pentru mine, ca atunci cand mergi la oftalmolog si iti pune picaturi in ochi, iar apoi
trebuie sa mergi afara, in lume, si te simti atat de nepregatit pentru toata stralucirea din
jur.

Dar nu puteam sa plec, chiar daca plangeam.

— Uite ce e, a spus el cu o voce linistita, nu e bine sa continui sa faci asta. Nu te pune
intr-o lumina buna, intelegi? Nu sunt un nemernic, Jam. Nu ma face sa par asa. Sunt
aici doar pentru un trimestru, ma distrez putin. Da, intre mine si Dana se intampla
ceva. S-ar putea sa devin serios. Dar tu si cu mine — a fost doar o simpla distractie.
Trebuie sa stii asta.

— Nu pot sa cred ca spui asta, a fost tot ce am putut sa-i spun eu.

Apoi l-am intrebat, inca si mai disperata:

— Nu ma iubesti?

— Ce anume nu intelegi din ce-ti spune el? a spus Dana, practic tipdnd. Nu e
indragostit de tine!

— Nu esti? l-am intrebat pe el.

— Nu, a spus Reeve.

— N-ai fost niciodata indragostit de mine? Nici macar in seara aia la petrecere?

— Dumnezeule... n-am facut decat sa ne cuplam putin. Eram cherchelit.

Asa zic englezii la ,beat*.

— Dar... borcanul cu gem, am insistat eu.



— Ce borcan cu gem?

— Pe care l-ai adus. Tiptree Little Scarlet, de capsuni.

Reeve parea perplex.

— Ce are asta de-a face cu tine? a spus el.

Si apot:

— Stai putin, din cauza numelui tau, nu-i asa?

M-am holbat la el la nesfarsit. Stateam acolo, in vant, si el spunea ca nu ma iubeste
si nu m-a iubit niciodata. Nici macar borcanul cu gem nu avea legatura cu mine. Nimic
nu avea.

Reeve Maxfield nu ma iubise niciodata. Spusese asta si nu se mai putea face ca nu o
spusese — si nici eu nu ma puteam face ca nu o auzisem. Aparent, era posibil ca el sa se
indragosteasca de Dana Sapol. Iar acum lumea devenise dintr-odata taioasa si
otravitoare.

Asa ca, in acel moment rapid de revelatie, la 41 de zile dupa ce ne intalniseram
prima oara, Reeve a devenit mort pentru mine. Era pur si simplu mai usor asa.

Daca nu era indragostit de mine, atunci macar aveam sa ma asigur ca nu putea fi
indragostit nici de Dana. Ca& nu mai putea sa fie indragostit niciodata de nimeni
altcineva.

El nu ma iubea, asa ca am inchis ochii si I-am ucis in mintea mea. A fost foarte
violent, la fel de socant ca un avion care explodeaza in aer. A scos un bubuit care m-a
cutremurat pe dinauntru, iar imaginea mea despre Reeve a inceput sa se indeparteze,
invartindu-se si impleticindu-se prin spatiul gol.

Faptul cad m-a respins imi dadea cea mai rea senzatie pe care 0 cunoscusem
vreodata. Dar acum, in mintea mea, el era mort, un fapt la fel de traumatizant. Insi era
singurul mod de-a face fata situatiei.

Am simtit cum ma sfasie sentimentul mortii si, aproape instantaneu, a devenit la fel
de adevarata ca tot ce era adevarat. Chiar daca, bineinteles, era doar o ,,poveste“ pe care
mi-o spuneam eu mie insami, fiindca adevarul era insuportabil.

M-am intors si m-am indepartat in vant. Si atunci am auzit-o pe Dana spunand:

— Ar trebui s-o inchida cineva la spitalul de nebuni.

Moment in care m-am intors si am tipat:

— Ah, foarte amuzant din partea ta, o fiinta care nu se simte bine daca nu se poarta
cu cruzime cu ceidin jur.

N-am mai stat sa aud ce mi-a raspuns. Cuvintele ei au fost inghitite de vant, iar
Reeve era deja mort si inghitit de umilinta si apoi de suferinta mea.

M-am dus acasa si m-am intins in pat, cu lumina stinsa si complet imbracata,
inclusiv cu ghetele in picioare. Parintii mei erau inca la muncd, in lumina scazuta a
acelei dupa-amiezi vantoase de toamna. Leo a aparut in dreptul patului si m-a intrebat:

— Ce faci?

— Tu ce crezi ca fac?

— Stai intinsa in pat intr-o camera intunecata. Poti sa pregatesti cina? Mama a lasat



un bilet care spune ca ar trebui sa faci niste cuscus. Si sa Incingi cuptorul pentru pui. Si
ca ar trebui sa stai cu mine.

— Nu pot, am spus eu.

— Nu poti ce? Sa faci cuscus, sa incingi cuptorul sau sa stai cu mine?

— Jesi afara din camera mea, Leo, am spus eu.

Dar fratele meu mai mic statea pur si simplu acolo, pardnd din ce in ce mai
ingrijorat.

— Esti bolnava? a intrebat el.

— Nu, am spus eu, sunt in stare de soc.

— Soc? De ce?

Am facut o pauza.

— Prietenul meu a murit, am spus eu, incercand cuvintele.

Siam izbucnit din nou in plans.

Leo era nedumerit.

— Nici macar nu stiam ca ai un prieten, a spus el.

— Ei bine, aveam, si a murit, bine? Si nu pot sa ma dau jos din pat, sa incep sa
pregatesc cina si sd stau cu tine. Imi pare rdu, Leo, dar pur si simplu nu pot.

— Sa plec? a intrebat el.

Zabovea prin camera, aproape ca si cum i-ar fi fost frica sa ma lase singura.

— Ce altceva ai putea sa mai faci?

— Nu stiu.

Apoi a spus:

— Poate ar trebui sa-i sun pe mama si pe tata.

— Poate ca da.

— Sice sa le spun? a intrebat el.

— Spune-le ca prietenul meu a murit. Si ca sunt de neconsolat.

Apoi mi-am tras patura peste cap si lumea s-a intunecat. Practic am ramas asa o
vreme foarte, foarte indelungata, pana in prima zi in care am mers in Belzhar.

Si acum iata-ma din nou in Belzhar, confruntdndu-ma cu Reeve si Dana, in acelasi
mod in care s-a intdmplat in viata reala. E cat se poate de groaznic, asa cum m-a
avertizat Casey ca o sa fie. Deja Incep sa-mi curga lacrimile. Dar apoi ma gandesc la
Sierra, cum s-a agatat de fratele ei in Belzhar, atunci cand cerul a inceput sa se intunece.
L-a tinut strans si a ramas impreuna cu el — inca e cu el si acum.

Reeve si Dana se holbeaza pur si simplu la mine cu raceala. Eu intind maéana si fac
ceva ce in realitate, in spatele scolii, nu facusem. Ceva ce nu s-a intdmplat cu adevarat.
Dar chiar si asa, il prind pe Reeve de mana, iar el nu se opune.

— Ce faci? intreaba Dana.

Inainte si termine propozitia, vocea ei a devenit mici si insignifiant, ca si ea Insasi.
Acum abia daca o mai vad; practic s-a evaporat. Suntem doar eu si cu Reeve, si mana lui
in mana mea, la inceput rece, dar dupa ce continui sa o tin o vreme se incalzeste cu
cateva grade.



Cerul incepe sa se intunece — a venit vremea — iar daca eu continui sa il tin, atunci
voi putea ramane aici impreuna cu el si vom reveni la modul in care eram noi doi,
odata, in mintea mea, cand el ma iubea si eu il iubeam si eram impreuna.

Dar acum mi-i imaginez pe Casey si pe Marc dandu-i vestea lui Griffin. Iar Griffin
spune cu o voce tulburata: ,,A ramas? Dar a spus ca n-o sa ramana*.

Apoi imi vin in minte o multime de ganduri previzibile si clisee: mi-i imaginez pe
parintii mei venind la spitalul din Vermont, unde eu stau in pat, cu o perfuzie in vena si
un monitor alaturi, fara sa reactionez la vocile umane si holbandu-ma in gol, in timp ce
mana mi se misca smucit prin aer, ca si cum as fi posedata. Maica-mea sopteste:
»,Scumpo, ah, scumpo®. Iar Leo sta in cadrul usii, straduindu-se sa se concentreze doar
asupra micului sau joc video, ca sa nu trebuiasca sa se uite la mine.

Dar gandurile acestea nu fac decat sa-mi maguleasca orgoliul: cat de mult imi va
duce dorul toata lumea. Mai sunt si lucrurile carora le voi duce eu dorul. Si ma gandesc
din nou la Griffin, care isi doreste sincer sa fie impreuna cu mine.

Insa Reeve ma iubeste aici, in acest mod limitat. Si méa iubeste aici doar pentru ci
nu pot suporta ideea ca, de fapt, nu ma iubeste. E un baiat din Londra cu zadmbet ironic,
vorbe destepte, ochi somnorosi si un harsdit in voce. E oarecum, la randul lui, un
smecher. Poate un pic cam nesimtit, insa nu o fiinta groaznica. Doar un adolescent care
a venit in State pentru cateva luni si vrea sa se simta bine.

Asta-i tot.

Doar asta a fost, iar eu nu pot sa raman aici cu el.

Fara sa fiu constienta, i-am dat drumul mainii lui Reeve, iar el se indeparteaza incet
de mine, odata cu Belzhar, ca valurile care se retrag de pe tarm.

Undeva in lume — in Londra, in Anglia, mai exact — el a revenit la vechiul lui liceu.
Si poate ca o alta fata, nu Dana, ci altcineva cu un nume englezesc, precum Annabel sau
Jemima, flirteaza cu el chiar acum, vrand ca el sa-i acorde atentie. Si poate ca el o va
face.

L-am omorat o data, ca sa suport gandul ca nu ma iubea. Poate ca Dana avea
dreptate; chiar sunt de trimis la spitalul de nebuni. L-am omorat si am pastrat ,iubirea“
lui in interiorul meu, sub un clopot mic de sticla. Nu stiu de ce a trebuit sa fac asta. De
ce am avut o reactie atat de disproportionata la ideea ca un baiat nu imi impartaseste
dragostea. De ce mi s-a parut asa o tragedie, desi nu era cazul. Doctorul Margolis a spus
ca mintea isi joaca feste singura, pentru a putea sa ramana intreaga.

»E un mecanism de auto-protectie®, mi-a explicat el la una din sedintele noastre. Si
putem sa privim fenomenul mai indeaproape. Dar eu nu am inteles niciun cuvant din
ce mi-a spus in acel moment.

Nu ar fi cel mai rau lucru din lume sa il vad candva din nou pe doctorul Margolis,
poate cand o sa merg acasa in vacanta.

Si una din zilele astea ar trebui sa-mi cumpar singura un alt jurnal. Exista si alte
lucruri pe care as putea sa le notez; nu trebuie sd ma domine povestea asta pentru
totdeauna. As putea chiar sa scriu cateva texte pentru cantece; de cdnd m-am inscris in



Barntones, am ascultat cu atentie cuvintele din cantecele pe care le cantam. Textele
pentru cantece au multe in comun cu poezia — sau macar cele bune.

Pot sa fac orice doresc, pentru ca acum s-a terminat. Am ispravit cu toate astea. Cu
el.

— Cu cine? intreaba cineva.

Ridic privirea, nedumerita, si sunt din nou in camera mea de camin. Deasupra mea,
in Intuneric, sta DJ, cu parul ei negru si lung atarnand.

— Ce? spun eu.

— Cu cine ai ispravit? spune ea. Vorbeai in somn. Dar in acelasi timp scriai in jurnal.

DJ ridica jurnalul meu in aer.

— A fost foarte bizar, continua ea.

Ii smulg jurnalul din mana, dau rapid la sfarsit si ma uit la ultimul rand de pe
ultima pagina, care a fost umpluta. Iata ce vad:

Si l-am lasat sd plece. Asa cd banuiesc ca asta e sfarsitul pentru noi doi. Ceea ce nu e cel mai rau
lucru din lume.

Inchid jurnalul.

— Cat e ceasul? o intreb pe DJ.

— Doua noaptea, spune ea. Acum putem sa ne culcam la loc?

Incerc s& ma orientez. E miezul noptii, se apropie sfarsitul semestrului la The
Wooden Barn. Tocmai l-am vazut pe Reeve pentru ultima oara.

— DJ, spun eu, trebuie sa merg undeva.

Ma ridic din pat, imi iau haina din cuier si o trag peste cimasa de noapte.

— Unde?

— In camera lui Griffin. E ceva important.

— In cdminul baietilor? De ce nu iti pictezi mai bine un E imens, de la
Exmatriculatd, pe cimasa de noapte? Asta a fost bancul cu Litera stacojie, In caz ci nu
ti-ai dat seama.

— Mi-am dat seama.

— Voi astia n-a trebuit sa cititi decat Sylvia Plath, spre deosebire de noi, care am fost
obligati sa citim Nathaniel Hawthorne si alti scriitori la fel de la moda si revolutionari.

— Lasa-ma doar sa plec, bine? spun eu incet. Trebuie sa-l1 vad. Cred ca intelegi ce
simt acum.

— Da, recunoaste DJ. inteleg. Pai, noroc. Vezi si nu te prind, Jam. Ar fi picat.

Ies din camerd, cobor scarile fara zgomot si trec pe langa camera lui Jane Ann,
sperand sa scap de radarul ei sensibil, caci este o persoana cu somnul foarte usor. Apoi
ies afard, In noapte, si simt aerul rece pe fata mea incinsa. Inaintez in ticere, pe aleea
catre caminul baietilor. Nu am mai fost padna acum decat la primul etaj al cladirii, in
sala comuna, unde au voie si fetele, dar dupa ce urc scarile, gasesc cu usurinta camera.
Pe placutele cu numele scrie: JACK WEATHERS si GRIFFIN FOLEY.

Deschid usa si ma strecor inauntru. Jack e ghemuit in pat intr-o pozitie fetala, langa
usd, iar o crosd de lacrosse sta sprijind de perete. In patul de 1anga fereastrd e Griffin.



Deschide ochii imediat cAnd apar si spune:

— Jam?

— Sa plec? ii soptesc eu.

Nu raspunde, ci doar da la o parte patura. Nu pot decat sa ma strecor inauntru. Stam
inghesuiti impreund, unul langa celalalt, in tacere absoluta. El asteapta ca eu sa spun
ceva.

— Am fost in Belzhar, 1i spun eu.

— Da?

— Da.

— Cat de rau a fost? Moartea, vreau sa spun.

La inceput nu raspund. Stiu ca atunci cand o sa-1 povestesc, o sa aiba tot dreptul sa
creada ca sunt o persoana groaznica, fiindca am denaturat in halul asta lucrurile tot
semestrul. O sa creada ca sunt un om care cauta compatimirea tuturor. Dar trebuie sa ii
spun, pentru ca altfel povestea despre mine si Reeve ar putea sa se prelungeasca la
nesfarsit. Griffin ar putea sa aduca mereu vorba despre asta, crezadnd ca da dovada de
respect fata de memoria prietenului meu care a murit.

— Chestia e ca doar am avut senzatia ca a murit, ii spun eu.

Griffin nu intelege. Se uita la mine, incercand sa-si dea seama, apoi spune:

— Stai asa, vrei sa spui ca tipul asta... nu a murit?

Scutur din cap. Griffin se uita o vreme la mine, apoi se indeparteaza cu tot corpul.
Nu stiu daca asta nu e cumva semnul ca ar trebui sa plec si ca el a terminat-o cu mine.
Nu spune nimic vreme indelungata si imi dau seama ca o sd ma respinga. Nu cred ca te
poti obisnui vreodatd cu sentimentul acesta. Insa apoi spune:

— Stii ce? Ma bucur.

— Ce vrei sa zici?

— Pai, ca nu a trebuit sa treci prin ceva de felul asta.

— Da?

Sunt pur si simplu uluita.

— O sa-ti povestesc totul despre asta candva, spun eu. Toata intdmplarea. Desigur,
daca vrei sa auzi. Sunt multe de zis.

— Sunt convins.

— Si 0 s& le spun si celorlalti, continui eu. Inteleg daci te simti ca si cum ai fost
pacalit. Ati trecut cu totii prin lucruri mult mai infioratoare. N-am vrut sa ranesc pe
nimeni, in special pe tine. insd cumva chiar s-a intdmplat. Dar daci vrei sa scapi de
povestea asta, Griffin...

— Nu vreau, spune el.

— Nu?

— Nu.

Si atunci, pentru o clipa, nu mai e nevoie sa zic sau sa fac nimic, nicio actiune pe
care sa o intreprind, nimic de demonstrat. Ma simt extrem de obosita, ca si cum as fi
tiiat lemne timp de un an. Imi las capul pe pieptul lui Griffin si ticem amandoi. Doar



doua inimi ticaind una langa alta.

La un moment dat, trebuie sa fi adormit amandoi, pentru ca suna un telefon in
departare — cine are aici telefon? — si ma trezeste. Deschid ochii si camera nefamiliara
incepe sa se umple de lumina. E dimineata si imi dau seama imediat ca sunt pe cale sa
flu prinsa si exmatriculata de la scoala. Am stricat totul si chiar este pacat, cum spunea
DJ.

Fira si imi iau la revedere, ies In grabd din camerd. In timp ce alerg pe coridor,
doctorul Gant se apropie cu pasi mari de mine. Nu pot decat sa ma opresc brusc,
asteptand inevitabilul.

Insa el nu spune decat ,,Jam®, cu o voce vaga si distrata.

— Stiu ca n-ar trebui sa fiu aici...

— Asa e, spune el. Dar tocmai am primit un apel telefonic. Trebuie sa spun cuiva.

Isi ridicd ochelarii si se freaca la ochi, apoi ma priveste.

— Esti buna prietena cu Sierra Stokes, nu-i asa?

Dau din cap ca da.

— Deci stii despre fratele ei.

— Bineinteles.

— Apelul era de la profesorul de chimie. Se uita la stiri si a vazut o relatare de
ultima ora despre André Stokes.

Ma holbez la el pentru o clipa, simtind cum se revarsa ceva in interiorul meu,
nestiind sigur ce e. Acum ma simt ametita si foarte inspaimantata, dar il intreb:

— Ce spuneau?

— L-au gasit! E viu si se pare ca e in regula! E ceva uluitor.

Pentru o clipa mi-e greu sa asimilez o asemenea veste. El asteapta sa-i raspund, iar
eu nu fac decat sa tac.

— Chiar asa e? intreb eu in cele din urma.

Sima gandesc imediat: trebuie sd ii spun Sierrei.

Dar stiu ca nu pot. E imposibil sa ajungi la ea.

André a fost in sfarsit gasit, dar Sierra n-o sa afle niciodata. Nu poate fi impreuna cu
fratele ei in deplinatatea si incertitudinea lumii reale. Undeva, adanc in sinea ei, ea e
intr-un autobuz impreuna cu el, in Belzhar, mergand inainte la nesfarsit.

— Da, e adevarat, spune doctorul Gant.

Nu e de mirare ca nu-i pasa ca m-a prins in caminul baietilor. Stirea asta face ca tot
restul sa para irelevant.

— Cum l-au gasit?

— Detectivul care se ocupa de caz a facut infarct si s-a pensionat brusc, spune
doctorul Gant. Dosarele lui au fost predate unui detectiv nou, care se pare ca a gasit
niste notite despre... un indiciu? Ceva de genul asta, nu-mi amintesc exact. André era
tinut de un barbat intr-o casa nu foarte departe de DC. Au arestat pe cineva. Inca nu stiu
prea multe detalii, nimeni nu stie. Dar o sa se afle curand.

Scutura din cap, in continuare cu gandurile aiurea.



— Biata Sierra, spune el.

£ Spotted dick®, in original, reteta traditionalad englezeasca de budinca cu fructe. ,,Dick, care e o prescurtare a lui
»spudding“, inseamna insa si penis in limba engleza. (N. t.)

£ High tea“, in original, masa de seara consistenta insotita de ceai, specifica mai ales claselor muncitoare, spre
deosebire de ,low tea“, ceai de dupa-amiaza insotit de aperitive mai usoare si intr-o atmosferd mai manierata,
specific claselor superioare. (N.t.)



Capitolul douazeci si unu

Ultima intalnire de la Teme Speciale in Engleza ar trebui sa fie ca un fel de
celebrare, dar nu este si nu are cum sa fie. Chiar daca am trecut impreuna prin acest
semestru, urmand orele unui curs diferit de oricare altul, si chiar daca vietile noastre
fusesera transformate, lipseste cineva. Iar acum, cand André a fost gasit, absenta Sierrei
e inacceptabila. In ultima zi, acest lucru se simte intens in jurul mesei ovale de stejar.
Cred ca eu, probabil, il simt mai acut decat toti ceilalti.

Doamna Quenell stie cat de tulburati suntem. Si ea e nelinistita. Dar a adus, totusi, o
cutie de la patiserie, pe care o pune pe masa si spune:

— Briose rosii cu bezele pentru toata lumea, ca sa se asorteze cu jurnalele voastre
de piele rosie.

Deschide cutia, iar inauntru sunt doar patru prajituri. Una pentru fiecare dintre noi.

— Multumim, doamna Q, spune in cele din urma Casey, pentru ca nu vrea sa parem
nepoliticosi.

— Stiu cum va simtiti, spune doamna Quenell. Si, credeti-ma, si eu ma simt la fel.

Despre povestea lui André Stokes s-au facut o multime de reportaje. Maicad-mea si
taica-meu mi-au explicat la telefon ce au citit pe Internet si ce au vazut la televizor.
Evident, niciunul dintre noi nu a avut acces la nimic din toate astea, in afara ziarului,
care e livrat la The Wooden Barn la prima ora a diminetii.

— Sierra ar trebui sa fie acasa, cu fratele ei! spun eu, aproape tanguindu-ma.

— Da, asa este, raspunde doamna Quenell.

André si Sierra au nevoie unul de celalalt. Indiferent prin ce a trecut in captivitate,
trebuie sa fi fost sumbru si inspaimantator — nici nu-mi pot imagina cat de
inspaimantator. Si, cum spun expertii intotdeauna, ,are in fatda un drum lung de
parcurs®. Dar cel putin existd un drum. Familia lui il iubeste, iar asta il va ajuta cu
siguranta in timp. Bineinteles, eu nu stiu nimic despre toate astea, dar stiu ca el si cu
Sierra au fost intotdeauna foarte apropiati. Daca ar fi impreuna acasa, s-ar putea ajuta
reciproc — sunt sigura de asta.

Apoi Griffin spune:

— Stiti ceva, doamna Q? Daca asta tot e ultima ora si asa mai departe, o sa va intreb



in mod direct ceva. Cred cd nu vrea nimeni sa fac asta, dar imi pare rau, oameni buni,
trebuie.

— Hei, spune Marc. Ce...

— Doamna Q poate sa creada ce doreste, Marc, spune Griffin. De acum, nu mai
conteaza, ma doare undeva...

Apoi adauga rapid:

— Scuze pentru exprimare.

Eu astept sa vad in ce directie se indreapta discutia. Griffin vorbeste mult mai liber
zilele astea.

— Doamna Q, spune el, indreptandu-se de spate, stiti ce se intAmpla cand scriem in
jurnalele noastre? Stiti cu adevarat?

Pe partea laterala a fetei lui Griffin zvacneste o vena, iar eu am senzatia ca e la fel de
socat ca si noi de intrebarea pe care tocmai a pus-o. Foarte nesabuit din partea lui. Dar
nu mai avem nicio alta idee si asta e, acum e momentul critic,c momentul adevarului
sau orice alt cliseu mai merge folosit. Orele se vor termina pentru totdeauna, iar Sierra
e tot in Belzhar.

Tacerea se prelungeste la nesfarsit. Nimeni nu isi ia ochii de pe fata doamnei
Quenell, care la inceput pare cumva neutra, apoi incepe sa se inaspreasca, dupa care
dintr-odata devine mai blanda. Apoi, in sfarsit, cedeaza.

— Da, spune ea. Stiu.

Nu ne vine s credem. Incd nu sunt sigura ca vorbim despre acelasi lucru.

— Si ati planuit asta? intreaba Griffin.

Doamna Quenell se joaca cu ceasul ei, rasucindu-si iar si iar cureaua in jurul
incheieturii inguste. Griffin a tulburat-o.

— Nu asa stau lucrurile, spune ea. Din cum ai pus intrebarea, pare sa fie un lucru
rau intentionat, Griffin. Nu este. Nu a fost niciodata. Nu e deloc vorba de asa ceva.

— Atunci ce ne puteti spune? intreb eu.

O imploram, de fapt. Chiar o imploram pe doamna Quenell, o femeie mai in varsta,
despre care stim foarte putine, in afara de faptul ca e o profesoara extraordinara si a dat
intotdeauna dovada de integritate. Ea nu ne-ar lasa sa ne prabusim sub greutatea
problemelor noastre. Nici nu ne-ar trata ca pe niste copii mici. Ne-a respectat, chiar si
atunci cand noi nu simteam decat dispret fata de noi insine si de toti ceilalti si credeam
ca nimic nu o sa mai fie in regula vreodata.

Si iatd-ne aici, in aceastd ultimé zi. In mai putin de patruzeci de minute, doamna
Quenell ne va parasi pentru totdeauna, dar inainte de asta trebuie sa aflam exact ce stie
si ce Inseamna toate cate s-au intamplat.

Asa ca ne spune.

— De fapt, e vorba de o poveste personald, incepe doamna Quenell. Nu am mai
spus-0 niciodata pana acum vreunui elev, chiar daca multi m-au intrebat adesea ce stiu
sau nu stiu. In primul rand, nu pot sd spun cd ,,stiu“ exact cum e experienta de-a scrie
in jurnale. Este experienta voastra, nu a mea. Doar voi stiti cu adevarat cum este. Si nu



am vrut sa ma implic prea mult, pentru ca asta ar fi putut sa atraga atentia asupra orei
mele si sa le faca rau elevilor. Astfel ca, pentru o groaza de timp, am incercat doar sa
mentin un soi de echilibru, oricat de epuizant a fost asta. Dar maine voi pleca pentru
totdeauna si, chiar daca nu cred ca este o idee buna, va voi spune tot ce stiu — ma tem
totusi ca nu stiu chiar atat de multe. Prin urmare, o sa incep cu o mica poveste care
cred ca va fi relevanta...

Se opreste brusc din vorbit, iar pauza se prelungeste atat de mult, incat pare ca s-a
razgandit. Insa apoi spune:

— Cand eram cam de varsta voastra, am trecut printr-o perioada foarte dificila. S-ar
putea spune, banuiesc, cd am avut o cadere nervoasa, ne explica ea.

Ah. Genul acesta de perioada dificila. Despre care unii oameni din scoala asta stiu
cate ceva.

— Am fost trimisa la un spital psihiatric de ldnga Boston, continua doamna Quenell.
Si, cat timp am stat acolo, am fost foarte retrasa. Nu vorbeam cu nimeni. Apoi, intr-o zi,
0 pacienta putin mai mare ca varsta decat mine, o studenta, s-a mutat in camera de
vizavi. O auzeam rareori vorbind, dar in fiecare zi, cAnd se facea ora sa ne luam
medicamentele, asistentele ne strigau pe nume si prenume, iar eu am retinut numele
ei, pentru ca mi s-a parut neobisnuit. Nu am vorbit aproape deloc, cu o singura
exceptie, intr-o seara cand stateam la cina si eu i-am intins platoul cu mancare, iar ea
mi-a spus: ,Multumesc, Veronica“, si a zambit. Stia cum ma cheama. Si, pentru o
fractiune de secunda, m-a privit in modul In care o persoand mai in varsta si mai
inteleapta se uita uneorila una mai tanara. Cu bunatate si fara condescendenta.

Exact, ma gandesc eu. Asta e modul in care doamna Quenell se uitd adesea la noi.

— Stiti ce s-a Intamplat cu ea, doamna Q? intreb eu.

Doamna Quenell se intoarce spre mine, parand ca incearca sa se concentreze
asupra momentului de fata.

— Da. S-a facut bine. Si eu m-am facut bine de asemenea. Si poate ca n-as fi stiut
lucrul asta, nici nu m-as mai fi gandit vreodata la ea — pentru ca nu imi place deloc sa
ma gandesc la perioada aceea dureroasa din viata mea. Dar apoi, ani mai tarziu, cand
eram proaspat casatorita si profesoara foarte tanara aici, la The Wooden Barn, am dat
in The New Yorker peste o poezie si ceva mi-a sunat cunoscut. Era ea. Am fost atat de
incantata ca depasise vremurile acelea sumbre si reusise sa faca ceva cu viata ei. Sa se
faca scriitoare.

Doamna Quenell face o pauza.

— Iar apoi, la cativa ani dupa ce am vazut poezia aceea, am citit ca murise, lucru
care m-a intristat foarte mult. Era foarte tdnara. Numai treizeci de ani. S-ar putea ca
acum sa nu vi se para o varsta tanara, insa intr-o buna zi veti fi de acord ca asa este.

In timp ce ne spune doamna Quenell povestea, am sentimentul tulburdtor ca stiu
despre ce e vorba, dar initial imi spun ca poate confund eu lucrurile si ar trebui doar sa
am rabdare si sa ascult.

— Si apoi, continua ea, dupa o vreme, s-au aflat detaliile mortii ei — a fost vorba de



0 sinucidere — si povestea a avut parte de foarte multa atentie si, ma rog, au existat
multi oameni afectati de viata si de moartea ei tragica. Si, in cea mai mare parte,
desigur, de cartile ei.

— Plath, spune Casey incet.

Doamna Quenell da din cap si priveste din nou pe fereastra, in departarile
incetosate de zapada si in trecutul limpede.

— Da, spune ea, si dintr-odata pare mult mai batrana. A fost extraordinar de
talentata. Dupa cum stim prea bine toti.

Nimeni nu scoate un cuvant. Suntem cu totii socati, in timp ce ne gandim la faptul
ca Sylvia Plath, pe care noi o numim atat de nonsalant ,,Plath“ in jurul acestei mese, a
fost nu doar o scriitoare pe care am studiat-o si am avut impresia ca o intelegem, ci si 0
persoana pe care profesoara noastra chiar o cunoscuse, oricat de putin, cu mult timp in
urma.

— Suferea de boala depresiei, spune doamna Quenell, insa pe atunci nu existau
cunostintele si medicamentele pe care le avem acum la dispozitie. Chiar daca si acum
multi oameni sunt in continuare pierduti. Totul era diferit atunci si abia daca se putea
discuta in public despre acest subiect. Oamenii credeau ca e un semn de slabiciune.

In cele din urm4, i-au fost publicate jurnalele. Era evident ca i se pirea necesar si
puna totul pe hartie. Ca si cum mottoul ei ar fi fost ,,Cuvintele conteaza“. Iar eu cred, la
randul meu, ca lucrul acesta e adevarat. Oricine ajunge sa o studieze in amanunt pe
Plath, asa cum ati facut si voi, isi da seama ca, in primul si in primul rédnd, a avut o voce
aei.

Da, Sylvia Plath a avut o voce. O auzeam intotdeauna in minte, de fiecare data cand
citeam din volumele ei.

Insd nu se putea Intoarce la noi dupi toate cate i se intimplaserd; nu se putea
intoarce din locul unde se dusese. Si ma durea inima pentru ea, pentru aceasta
scriitoare care se oprise intr-un timp indepartat; aceasta persoana a carei voce o
auzeam, chiar in timp ce treceam mai departe peste lucrurile care mi se intamplasera
mie.

— Intr-un an, spune doamna Quenell, mi-a venit ideea si le dau elevilor propriile
jurnale in care sa scrie. Eram in cautare de obiecte vechi, impreuna cu raposatul meu
sot, Henry, si am cumparat o cutie intreaga de jurnale, de la un magazin de antichitati
de aici care nu mai exista. Speram ca daca isi vor nota sentimentele — in plus fata de
toate lecturile silucrarile pe care le solicitam eu — asta 1i va ajuta.

— Sii-a ajutat? intreaba Marc.

— Stiti, asa se parea, spune doamna Quenell. Elevii spuneau ca jurnalele le-au
schimbat viata. Dadeau buzna in clasa si vorbeau despre cat de puternice erau aceste
jurnale. La inceput am crezut ca vorbeau doar metaforic. Dar dupa o vreme m-am
convins ca era mai mult decat atat. Am luat unul din jurnalele goale acasa si am scris si
eu In el, ca sa vad. Dar nu s-a intamplat nimic neobisnuit, asa ca eram nedumerita.
Poate cd nu aveam nevoie de jurnal in modul in care aveau nevoie elevii mei. In modul



in care aveati nevoie voi toti. Am inceput sa cred ca jurnalele isi elibereaza asa-numita
lor ,putere“ doar in circumstantele adecvate. Desigur, a crede asa ceva e impotriva
tuturor celorlalte lucruri pe care le-am invétat la viata mea. impotriva mersului practic
al lumii. Logica si ordinea dupa care traim. Si totusi, si totusi, continua ea. Unul cate
unul, elevii mei au incercat sa-mi explice ca li se intdmpla ceva. La inceput am fost
sceptica, apoi mi s-a facut teama. Dar dupa aceea mi-am dat seama ca lor le era mai
bine. Scrisul in jurnal parea intr-adevar sa fie o forma de eliberare. Asa ca unde era
raul? Nu puteam sa inteleg exact prin ce treceau ei, dar ma asigurau cu totii ca era o
experienta care le schimba viata, intr-un mod pozitiv. Asa ca am lasat lucrurile sa
mearga mai departe.

— La dracw’, e incredibil, spune Griffin.

Exagereaza deja, dar acum nu prea mai conteaza.

— Cum alegeti cine face parte din clasa asta? intreaba el.

— In fiecare an, spune doamna Quenell, iau la man4 fisele elevilor si citesc despre
problemele pe care le au, incercand sa compun un grup de elevi care par sa aiba toti...
tipuri similare de blocaje temporare. Apoi le propun un scriitor care ar putea sa-i ajute.
Intr-un an, am avut un grup de copii care sufereau de anxietate, alienati — si am
studiat J. D. Salinger. A fost o clasa buna, chiar daca toti vorbeau mult prea mult si
nimeni nu asculta de fapt ce spun ceilalti. In alt an, elevii au trebuit si se bazeze mai
mult pe fortele proprii, asa ca am citit Ralph Waldo Emerson. Iar voi erati cu totii prinsi
in valtoarea unui milion de lucruri, si cu toate astea izolati. Plath a parut o alegere
buna. Totusi jurnalele nu au fost niciodata factorul esential, nu cred asta. Conteaza de
asemenea modul in care se poarta elevii unii cu altii... modul in care vorbesc despre
carti, despre autori si despre ei insisi. Nu doar despre problemele lor, dar si despre
pasiunile lor. Modul in care formeaza o mica societate si discuta orice are importanta
pentru ei. Cartile aprind focul — fie ca e vorba de o carte deja scrisa sau de un jurnal gol
care trebuie completat. Stiti cu totii despre ce vorbesc, mi se pare.

— Cu siguranta, spun eu.

Apoiimi amintesc de Sierra.

— Dar uneori, adaug eu ezitant, aceasta ora — sau cel putin jurnalul — nu e lipsita
de pericole chiar pentru toata lumea.

— Te referi la Sierra, spune doamna Quenell, cu o voce dintr-odata obosita.

Dau din cap ca da.

— A fost in mod sigur din cauza jurnalului?

Dau iar din cap.

— Ma temeam ca asa stau lucrurile, spune ea.

— E blocata acolo, doamna Q! spun eu. Vedeti, ea a gasit o modalitate de a ramane,
sila inceput a fost o alegere pe care noi am respectat-o...

— ... dar acum, spune Casey, nu reusim s-o aducem inapoi ca sa-i spunem ca André
e In siguranta.

— Nimeni nu a mai ramas acolo pana acum, spune doamna Quenell, intr-o soapta



abia audibila.

E prima oara cand imi dau seama ca intelege cu adevarat. Stie ce ar putea insemna
a ,ramane“. Acum crede pe deplin ca exista un alt loc, la care se ajunge doar prin
intermediul jurnalelor.

— In intreaga istorie a Temelor Speciale in Englezd, spune doamna Quenell, toata
lumea a predat jurnalul in ultima zi — si le-a mers in continuare foarte bine.

Pare extrem de palida in timp ce vorbeste.

— Dar de data asta ma tem ca am facut sa se intAmple ceva groaznic. Ar trebui sa i
explic doctorului Gant chiar acum.

Se ridica in picioare ezitant.

— Sa il informez despre ce am facut in toti acesti ani, in care mi-au fost incredintate
mintile tinere ale elevilor. Ar trebui sa ma predau. Ar putea sa existe... un proces. Sau
cum ar vrea sa-i spuna.

— Nu, spunem toti. Opriti-vd.

Toata lumea e alarmata. Doamna Quenell se pregatise sa se pensioneze, sa
calatoreasca, iar acum planurile ei sunt probabil ruinate. Nu suport ideea ca ea sa se
simta vinovata pentru ceea ce i s-a intamplat Sierrei.

— Nu e vina dumneavoastra, spun eu repede. Ati incercat sa faceti bine. Si chiar ati
reusit, doamna Q. Ce i s-a intamplat Sierrei a fost o intdmplare bizara, banuiesc. Sunteti
0 profesoara extraordinara. Nu-i spuneti nimic doctorului Gant. Oricum n-ar avea
importanta. Nu o va ajuta pe Sierra. El nu face parte din toatd povestea asta. Este
povestea... noastra.

Sichiar asa e. Este a noastra si a nimanui altcuiva.

Doamna Quenell se linisteste si e de acord sa nu spuna nimic nimanui.

— Stiti, spune ea in cele din urma, intotdeauna am avut undeva, in strafundurile
mintii, ideea ca voi preda opera Sylviei ultimei mele clase de elevi. O voi preda si apoi,
gata, voi termina. Au existat unii ani in care aproape ca am luat in considerare predarea
ei, dar nu exista potrivirea perfecta si, in plus, chiar voiam sa astept. Apoi anul acesta ati
aparut voi toti si mi-am dat seama ca era clasa potrivita si momentul potrivit.

Teme Speciale in Engleza are legatura cu lucrurile carora le pui capat pentru
totdeauna. Ma simt emotionata si coplesita, pentru ca stiu ca nu vom mai sta niciodata
aici, impreuna, si ca doamna Quenell va pleca in curand. Si ma simt asa din cauza celor
ce mi s-au intdmplat mie; din cauza cd m-am desprins de atdt de multe lucruri. Din
cauza ca m-am schimbat.

Si, de asemenea, ma simt asa din cauza Sierrei. Este inacceptabil sa o lasam in
Belzhar, dar nu avem de ales.

La sfarsitul orei, dupa ce am mancat briosele cu vanilie si ne-am predat jurnalele,
inclusiv al Sierrei, si dupa ce am jucat chiar si un joc de cunostinte generalel® despre
Sylvia Plath — ceva cam macabru de facut, dar amuzant — doamna Quenell se uita la
ceas si spune:

— Ma tem ca a venit momentul sa va dau drumul.



Se uita la fiecare dintre noi, pe rand. Apare din nou atentia aceea, ca si cum nimeni
altcineva n-ar mai exista in afara de persoana la care se uita ea.

— As vrea sa va spun cat de mandra sunt de voi toti, spune ea. imi pare atat de riu
ca plecati de aici marcati de aceasta durere. Ce s-a intamplat cu Sierra imi provoaca si
mie durerea mea. Insd, in acelasi timp, plecati mai puternici decat erati Inainte. Si,
cumva, cred ca stiti unele lucruri pe care nu le stiati pana acum.

Ce anume stiu acum? Incerc s fac o lista in minte, in modul in care probabil ci ar
face Marc.

Stiu adevarul despre Reeve; asta e ceva extraordinar de important. Adica l-am stiut
dintotdeauna, dar nu il puteam suporta. Si stiu de asemenea ca durerea arata uneori ca
0 panglica nesfarsita, de care tragi si tot tragi, o strangi catre tine si, pe masura ce se
aduna, incepi sa crezi din ce in ce mai putin ca la capatul ei se afla altceva. Ceva ce nu e
tot durere. Insa iata ca exista altceva la capat; ceva macar putin diferit. Nu stii niciodata
ce va fi acel lucru, dar el exista.

Am invatat toate acestea la Teme Speciale in Engleza. Doamna Quenell mi le-a
predat.

Inainte ca ora si se termine mai are incd un lucru sa ne spuna:

— Vreau sa stiti ca, in ciuda celor scrise in brosura aceea groaznica pe care scoala o
distribuie din motive ce scapa puterii mele de intelegere, eu nu va vad pe niciunul
dintre voi ca fiind ,fragili“. Foarte inteligenti, da. Fragili din punct de vedere emotional,
nu. Cred ca exista cuvinte mai potrivite pentru a va descrie. Sunteti cu totii echipati
pentru lume, pentru a deveni adulti, intr-un mod in care cei mai multi oameni nu sunt.
Atat de multi oameni habar n-au ce i-a lovit atunci cand ajung maturi. Se simt terminati
din prima clipa in care merge ceva prost si isi petrec restul vietii incercand sa evite cu
orice pret durerea. Dar voi stiti cu totii ca evitarea durerii e imposibila. Iar eu cred ca
faptul ca aveti asemenea cunostinte, plus experientele pe care le-ati trait, va face cu
certitudine sa nu fiti fragili. Va face sa fiti curajosi.

As vrea sa ma pot apropia si sa plang pe umarul ei invelit in matase, sa ii
multumesc si sa o linistesc. As vrea sa 1i pot povesti prin ce am trecut in acest semestru
si prin ce am trecut in ultimul an. Ea mi-a citit dosarul, dar asta nu e deloc o imagine
completa. Vreau sa-1 povestesc despre Reeve. Si despre ceea ce stiu acum si nu stiam
atunci. Dar ea e o femeie batrana care a predat o foarte lunga perioada de timp engleza
la liceu si e obosita si mandra de noj, si e atat de ingrijorata in privinta Sierrei. Merita un
moment de despartire calm si demn.

Asa ca nu 1 spun decat ,Multumesc, doamna Q. Si toti ceilalti ii multumesc la
randul lor.

— Va doresc sa aveti cu totii o vacanta minunata, adauga ea, in timp ce isi pune
haina gri de stofa. Si un an de scoald minunat in continuare. Sunteti un grup de oameni
extraordinari. Abia astept sa vad ce veti realiza in viata.

Apoi inchide cu un pocnet clema de la servieta care contine acum jurnalele noastre
si se ridica. Da din cap catre noi pentru ultima oara, aceasta femeie gratioasa cu un coc



alb perfect si ceas de aur minuscul, dupa care iese incet din sala de clasa. E singura data
cand paraseste clasa inaintea noastra, dar cumva, azi, asta e decizia potrivita.

Ramanem uluiti timp de cateva minute, apoi Marc spune:

— Deci banuiesc ca asta e tot.

— Nu, nu e tot, spun eu. Cum ramane cu Sierra? O s-0 lasam pur si simplu acolo?

Stiu ca par putin penibila si ma tot repet. Nimeni nu are nicio idee noua. Nimeni nu
stie ce sa spuna. Casey face gestul pe care il fac uneori fetele unele fata de altele ca sa-si
manifeste sprijinul: ma strange de mana. E ca si cum ar vrea sa-mi spuna sunt aldturi
de tine, Jam. lar eu apreciez momentul, dar singurul mod in care ar putea fi cu adevarat
alaturi de mine este sa ma ajute sa o aduc pe Sierra inapoi. Si niciuna dintre noi nu stie
cum sa faca asta.

In cele din urma iesim si noi din clasa. Casey intinde mana din scaunul ei si o trece
peste comutatorul electric. Chiar daca o sa mai venim cu totii la The Wooden Barn inca
un semestru, nu va mai exista intre noi aceeasi relatie, dupa ce ne vom intoarce din
vacanta de iarna. Atunci vom fi deja doar patru copii care s-a intamplat sa fie in aceeasi
clasa in primul semestru. Poate ca ne vom strange din cand in cand in campus sau vom
trece unul pe langa celalalt si vom spune lucruri de genul: ,Salut, cum iti mai merge?,
,Cum e ora de istorie?“, ,Cum e la Barntones?“, ,Mergi la auditiile pentru piesa de
teatru?“ Dar nu va mai fi la fel.

Pana si Griffin si cu mine — nu avem cum sa stim ce se va intdmpla cu noi. Totul e
foarte nou si nesigur, sunt atat de multe lucruri pe care inca nu le-am aflat. Ne potrivim
oare unul cu celdlalt? Suntem compatibili? Cine stie? Deocamdata pur si simplu ne
place sa fim impreuna, asta e indiscutabil.

Pe aleea de langa cladirea cu sali de clasa, dupa ce s-a imprastiat toata lumea, noi
doi mai ramanem putin impreund, iar eu imi asez capul pe umarul lui.

— Du-te tu inainte, ii spun in cele din urma. Vreau doar sa ma mai plimb putin.

Fird si-mi ceara vreo explicatie, ma sarutd, apoi di din cap si se indeparteaza. Inca
are mersul saltat, ca si cum ar fi pe punctul de-a o lua la goana. As putea sa il privesc o
groazd de timp. Insa acum trebuie sa ma gandesc la unele lucruri.

In afara de lista pe care mi-am ficut-o in cap pand acum, ce altceva am obtinut de
pe urma Temelor Speciale in Engleza? Oamenii spun mereu ca nu mai e nevoie sa
citesti literatura — ca n-o sa te ajute cu nimic. Se pare ca toti ar trebui sa invatam sa
vorbim mandarina si sa scriem coduri pentru calculatoare. Tot mai multi oameni ar
trebui sa studieze stiinta, tehnologie, inginerie si matematica.

Sitoate acestea par adevarate si rezonabile. Dar nu poti sa spui ca ce inveti la ora de
engleza nu conteaza. Ca marea literatura nu schimba nimic.

Eu sunt schimbata. Sunt diferita. E greu de pus in cuvinte, dar e absolut adevarat.

Cuvintele conteaza. Asta a spus doamna Quenell de la bun inceput. Cuvintele
conteazd. Intreg semestrul am cautat cuvintele cu care si spunem ceea ce trebuia si
spunem. Ne cautam propria noastra voce.

Ma opresc pe aleea friguroasa mijind ochii la crengile inalte ale copacilor, subtiri si



nemiscate pe fondul cerului stralucitor. Descoperite, asteptand momentul marii lor
Inmuguriri, care va veni abia peste luni de zile. E ca si cum ar hiberna acum, asteptand
primavara. Dusi intr-un fel de loc de asteptare, exact ca Sierra.

Si ea trebuie sa poata evada, sa inverzeasca si sd infrunzeasca din nou, sa aiba o
viata. Are nevoie de asta la fel de mult ca noi toti. Dar cum as putea eu sa-i ofer asta?
Cum as putea gasi cuvintele?

Imi doream atat de mult si functioneze atunci cand am rugat-o pe asistenta de la
spitalul din zona sa lase telefonul si sa strige ,Sierra, iesi din Belzhar!“ — asa cum a
mers atunci cdnd mi-a strigat Griffin sa ies din Belzhar, apoi am iesit rostogolindu-ma
din versiunea nebuneasca si capreasca a acelui loc, intorcandu-ma la el. Dar bineinteles
ca la Sierra nu functionase.

Mi-am dat seama ce trebuia sa le spun celor de la The Wooden Barn. Dar poate ca
nu doar cuvintele sunt cele care conteaza. E si celalalt lucru despre care vorbea
doamna Quenell astazi. Vocea. Nu conteaza doar ce spui. Conteaza si cine o spune.

Conteaza a cui voce e.

Ma intorc rapid pe alee si o iau Inapoi spre camin, cat de repede pot, cu aburii
respiratiei vizibili in aer si tropaind din picioare. Din fericire, la telefonul cu plata nu e
nimeni. Acelasi telefon mizerabil la care am vorbit cu mult timp in urma, implorand-o
pe maica-mea sa ma lase sa vin acasa. Pe atunci nu stiam nimic. Nu stiam ca daca
rezisti, daca te straduiesti cat poti de tare sa descoperi rabdarea in mijlocul intregii tale
nerabdari, lucrurile se pot schimba. E greu si e complicat, insa nu ai cum sa ocolesti
complicatiile. Detest expresia ,,a te maturiza“, dar banuiesc ca asta inseamna.

Am numarul de acasa al Sierrei, pe care mi l-a scris pe o bucata de hartie inainte de
vacanta de Ziua Recunostintei. Apas tastele si telefonul suna indelung, inainte sa
raspunda cineva. Un barbat. Obosit, precaut. Fara indoiala ca, de cand a fost gasit André,
familia Stokes a primit incontinuu apeluri telefonice de la reporteri si oameni nebuni.

— Sunteti domnul Stokes? intreb eu grabita.

Apoi ma grabesc sa adaug:

— Sunt Jam, prietena Sierrei de la The Wooden Barn, din Vermont. Poate v-a spus
despre mine?

Aud un oftat.

— Da, spune el. Stiu cine esti. Ii placea de tine.

— Domnule Stokes, spun eu. Sunt incredibil de fericita pentru André — vreau sa
spun, este o stire minunata. Dar stiu ca acum e ca si cum ar fi disparut Sierra. Si poate
dumneavoastra credeti ca a disparut pentru totdeauna. Poate ca incepeti sa va pierdeti
speranta. Dar eu am o idee. Nu pot sa va explic, este prea complicat, insa ma gandeam
ca exista ceva ce as putea incerca. Sa ii spunem Sierrei ceva anume, sa vedem daca
ajungem la ea. Ma rog, nu as fi eu cea care i-ar spune asta...

— Despre ce vorbesti? spune domnul Stokes.

— Puteti sa mi-1 dati pe André la telefon?

Urmeaza o foarte lunga tacere, timp in care aud murmurele unei discutii in fundal.



In sfarsit, domnul Stokes revine si imi spune ci stie cd Sierra avea o parere foarte buna
despre mine, asa ca, bine, sa astept.

Apoi lasa jos telefonul, mai trece o vreme, dupa care cineva ridica din nou
receptorul si o voce egala de adolescent spune:

— Salut.

— André, sunt Jam, prietena Sierrei de la scoald, stii? Sunt extraordinar de
bucuroasa ca esti acasa si ca esti bine.

Vorbesc repede, asigurandu-ma ca am sansa de-a spune tot.

— Asculta, tu nu ma cunosti, dar eu vreau sa-ti cer o favoare foarte ciudata. E
important. Stiu ca o sa sune nebunesc. Dar vreau sa stii ca eu nu sunt nebuna.

— Stai putin, nu esti la scoala la care au trimis-o pe ea, in Vermont? Scoala de
nebuni?

— Da, sunt la The Wooden Barn. Dar chestia e ca cei mai multi de la scoala asta
avem unele probleme, asta e tot. A trebuit sa te sun pentru ca stiu ceva. Ceva important
care ar putea sa ajute.

De partea cealaltd nu e decat tacere, iar eu vorbesc incercand s-o umplu.

— Trebuie sa te duci la ea, André, continui eu, si sa ii spui unele lucruri. Te rog. Ea
crede ca cel mai bine e sa stea acolo unde este. Dar nu e. Nu poate sa fie cel mai bine
sd... stil... sa stagneze. Vreau sa spun, chiar daca tu nu ai fi fost gasit niciodata — dar,
Dumnezeule, slava Domnului ca ai fost — ea ar fi putut totusi sa se intoarca aici si sa se
confrunte cu lumea. E mai bine asa. Stiu asta din proprie experienta. Daca ramaéane
unde e, nimic nu poate fi diferit. Daca se intoarce aici, da, stiu, totul e nesigur si
terifiant, dar exista si alte lucruri. Te are pe tine. Va aveti unul pe celalalt. Si orice
altceva o asteapta in viitor.

Ma opresc. El nu spune nimic. Sunt sigura ca habar n-are despre ce vorbesc:

— André, ai un carnet si un creion la indemana? il intreb eu. Pentru ca trebuie sa
intelegi pronuntia corect. Sierra trebuie sa audd in mod clar fiecare cuvant. Du-te pur si
simplu la spital si apleaca-te deasupra patului ei, cand esti singur cu ea — fa asta
curand, bine? Adica, imediat daca poti, stii? Adica, foarte curand? — si spune aceste
cuvinte: ,Sierra, sunt eu, André. Sunt aici. Iesi din Belzhar“.

Tacerea lui teribila se prelungeste.

— Bel-zhar, repet eu, pronuntand incet. Ai inteles, André? Vrei sa imi repeti, ca sa
fim siguri ca ai inteles corect?

Urmeaza din nou tacerea, care se prelungeste atat de mult, incat in cele din urma
trebuie sa spun:

— Alo? Mai esti acolo? André?

Dar nu se aude niciun raspuns. A plecat si eu nu stiu cdnd mi-a inchis sau daca a
auzit ce i-am spus.

L Jeopardy!“ in original — numele jocului se traduce prin ,,primejdie, pericol“ (N.t.)



Capitolul douazeci si doi

Se intdmpla repede. Chiar in dimineata urmatoare, in ziua in care ar fi trebuit sa
plecam in vacanta de iarnda, cineva imi bate tare la usa la ora sase. Cand deschid, Jane
Ann sta in fata mea, in halatul ei scurt siroz, plangand.

Nu ma pot gandi la altceva decat: acum ce mai e? Ce s-a mai putut intdmpla acum?

— Voiam ca tu sa fii prima care aude, spune ea. Sierra s-a trezit azi-noapte, foarte
tarziu.

Jane Ann plange, cu siguranta, insa rade in acelasi timp.

Andreé a facut-o. A facut-o.

Mi se permite sa fac anuntul in legatura cu Sierra la micul dejun. Din toate partile se
aud tipete si aplauze. Sunt disperata sa vorbesc cu ea, bineinteles, dar nu vreau sa fiu
insistenta. Ma gandesc ca va lua legatura cu mine in curand, chiar daca nu stiu cand va
fi asta. Imi imaginez familia Stokes stransi laolalta in casa lor din DC, nedorindu-si si se
mai desparta niciodata.

Mai tarziu, astdzi, o sa fiu si eu Iimpreund cu familia mea. Incerc sa-mi iau micul
dejun, dupa ce am facut anuntul, dar sunt atat de coplesita de vestile despre Sierra, ca
sa nu mai spun de acumularea tuturor celorlalte lucruri care ni s-au intdmplat, mie si
tuturor celor din clasa, ca abia daca pot manca. Am pus-0 pe Jane Ann sa jure ca se va
asigura ca doamna Quenell afla despre faptul ca Sierra s-a trezit, inainte sa plece de
acasa pentru totdeauna.

Stau in sala de mese, simtindu-ma aproape ca in prima zi cand sosisem la The
Wooden Barn. Peste tot in jurul meu se aud acum clinchetul si zanganitul veselei,
paharelor si lingurilor, pocnetul toaster-ului industrial scotdnd inca sase felii de paine,
pe care l-am auzit la zeci de mic dejunuri. Inciperea miroase greu a oua, unt si cafea. E
prea mult pentru mine in clipa asta, prea multa stimulare si stralucire, care imi solicita
prea multa gandire. Stau cu hanoracul lui Griffin pe mine, strdngadnd in maini o cana cu
ceai tare.

Imi dau seama ca sunt nelinistitd in legiturd cu venirea parintilor mei. O sd apara
aici curand ca sa ma ia, stiu asta, iar Griffin are de gand sa treaca prin camera mea, ca
sa-1 cunoasca pe maica-mea, pe taica-meu si Leo. ,Ma gandeam doar ca ar trebui sa stie



cine sunt®, a explicat el, iar eu am fost de acord, chiar dacd am un motiv legitim sa fiu
nelinistita in legatura cu asta.

Daca ei o sa creada ca am exagerat vorbind despre interesul lui fata de mine? Daca
nici macar nu o sa creada ca suntem impreuna?

Nu, acum sunt diferita. Tot ce trebuie sa faca este sa petreaca cinci minute cu Griffin
si cu mine; de asemenea o sa vada hanoracul supradimensionat pe care imi place sa-1
port si modul in care Griffin si cu mine ne aruncam unul altuia priviri care nu au nimic
de-a face cu nimeni altcineva din camera. O sa inteleaga.

Seara trecuta, la telefon, maica-mea mi-a spus ca, daca voiam sa ma intorc in
Crampton pentru semestrul de primavara, poate ca ar merita incercat. Dar nu, i-am
spus, chiar vreau sa raman la The Wooden Barn, cel putin pana cand se termina anul
scolar. Prietenii mei sunt aici; viata mea e aici. Am primit deja mersul trenurilor pentru
semestrul urmator si am cateva cursuri care suna destul de bine, inclusiv o ora de
teorie a muzicii cu o profesoara noua si tanara. Si, bineinteles, Griffin va fi aici.

Dar poate ca o sa ma intorc acasa pentru ultimul an — e o posibilitate. The Wooden
Barn e foarte izolat si te poate face sa te simti un pic sufocat. De cand traiesc aici, nu m-
am gandit prea mult la ce se intdmpla in lume.

Mi-e dor sa stau noaptea tarziu pe Internet si mi-e dor de SMS-urile care zburau
intre mine si prietenii mei. Mi-e dor chiar si de acei prieteni. Nu am aflat niciodata de ce
s-au despartit Hannah si Ryan. Sper ca ea e bine si imi pare rau ca nu i-am fost alaturi
cand i s-a intdmplat asta. Nu stiu daca ea o sa treaca vreodata peste modul oribil in care
am distorsionat totul. Si nici n-as invinovati-o daca nu m-ar ierta niciodata. Dar poate,
cumva, vom reusi la un moment dat sa fim din nou prietenoase una cu alta, daca nu
chiar prietene.

Nu va fi usor sa revin la Crampton pentru ultimul an. Dana Sapol va fi in continuare
acolo, ca si Danny Geller si toti acei copii, cu exceptia lui Reeve, bineinteles, care s-a
intors in Anglia. Nimeni nu va uita vreodata in ce hal mi-am pierdut capul, si in vazul
lumii intregi, dupa un baiat pe care abia il cunosteam. Iar eu nu voi fi niciodata in stare
sa le explic.

Dar poate ca, daca chiar o sa ma intorc in cele din urma, si o sa vina cineva la mine
sa ma intrebe despre ce s-a intdmplat, voi putea sa pun capat discutiei spunand calm:
,0amenii se mai si schimba“. Ceea ce stiu ca e adevarat.

Da, cu certitudine voi termina restul anului scolar la The Wooden Barn, dar in ce
priveste anul urmator, va trebui pur si simplu sa mai vad.

Mai tarziu, in dupa-amiaza asta, D] zboara spre casa, in Florida. Acum, la amiaza, ea
si cu mine stam tolanite pe pat, incercand emotionate sa ne omoram timpul. Valiza
mea e gata facuta si astept ca masina parintilor mei sa parcheze in fata caminului. Stau
cu urechile ciulite ca un cdine ca sa aud scartditul cauciucurilor pe zapada.

— Deci ce-o0 sa faci in vacanta? intreaba D]J.

— O sa dorm pana tarziu, in primul rand, spun eu.

— A, si eu, spune ea.



— S1 vreau sa cumpar haine care nu sunt facute din flanel, adaug eu. Sa-m1i petrec
timpul cu fratele meu mai mic. Leo, calator in alte lumi. Sa stau de vorba la telefon cu
Griffin si cu Sierra. Sa mananc pizza. Genul asta de lucruri.

— Suna bine, spune D]J. Apropo de pizza, mor de foame.

— Asta e codul pentru ,,0 sd am o criza in care o sd ma indop cu ce se nimereste?“

— Nu, e codul pentru ,mor de foame®. Abia dacd am maéancat la micul dejun,
raspunde ea.

— Sieu.

— Sunt cumva iritata, imi spune DJ. Rebecca si cu mine am avut o despartire
emotionald. Stiu sigur ca parintii ei o sa incerce s-o0 spele pe creier cand o sa fie acasa. O
sa-1 spuna ca a fi gay e doar o faza. Sper doar ca ea sa ramana puternica. Puternica si
gay.

— Asa o sa fie.

— In orice caz, in timpul micului dejun, Imi simteam stomacul inclestat, de asta n-
am mancat aproape nimic.

— Nu mai ai niste biscuiti ascunsi pe undeva, DJ? o intreb eu.

— Ba da.

— Pai du-te si ia-i.

D] extrage o cutie de biscuiti din adancurile de sub biroul ei, iar eu ma duc la
sertarul noptierei mele, scotocesc pe acolo si scot borcanul cu gem de capsuni Tiptree
Little Scarlet, pe care hotardsem ca nu il voi deschide niciodata atata timp cat traiesc.

Studiez eticheta si pipai suprafata rece si neteda de sticla a borcanului.

— Chestia asta se presupune ca e destul de buna, spun eu.

Apoi, incercand sa par nonsalanta, apuc capacul borcanului si il rasucesc. Capacul
scoate un pocnet surprinzator de percutant, ca si cum ar elibera nu doar aer, ci si
altceva ce murea de nerabdare sa iasa afara, de foarte multa vreme.

Apoi ma asez pe pat cu picioarele incrucisate, sprijinita de tovarasa mea de studiu,
cu fata la DJ si, cu un cutit usor curbat sterpelit din sala de mese, intind niste gem de un
rosu inchis pe doi biscuiti — unul pentru ea, unul pentru mine. Cand il bag pe al meu in
gurd, mé surprinde gustul atat de dulce. 11 las si ziboveasca o vreme.



Multumiri

Am avut norocul de-a fi inconjurata de oameni intelepti si generosi in timp ce
lucram la aceasta carte. Pe mine insami ma consider deosebit de norocoasa, fiilndca am
avut parte de sfaturile si experienta lui Courtney Sheinmel, o0 minunata scriitoare,
cititoare si prietend. Courtney a fost, de asemenea, cea care m-a prezentat prietenei ei,
scriitoarea Julia DeVillers, care nu numai ca mi-a facut niste sugestii foarte de ajutor,
dar mi-a prezentat-o pe fiica ei, Quinn DeVillers, o persoana exceptionald, care a avut
multe de spus, lucruri incredibil de istete si folositoare.

Emma Kress, profesoara extraordinara si scriitoare, mi-a oferit propriile pareri
intelepte; iar Adele Griffin, o scriitoare pe care o admir cu adevarat, a fost una dintre
primele mele cititoare, in fazele timpurii ale cartii. Le dedic multumiri lui Delia Ephron,
pentru atentia, sprijinul si prietenia de care a dat dovada; lui Kaye Dyja, pentru ca mi-a
oferit perspectiva onesta si amanuntita a unui adolescent asupra cartii. Si lui Jennifer
Gilmore, pentru ochiul ei atent la detalii, blandetea ei si tot restul. Lui Martha Parker,
pentru ca a fost alaturi de mine pas cu pas. Si mamei mele, Hilma Wolitzer, fiindca m-a
invatat atatea despre ce inseamna sa scrii un roman. Si, desigur, sotului meu, Richard
Panek, pentru sprijinul si dragostea lui. Multumiri, de asemenea, lui Laura Bonner de la
WME, pentru toata munca depusa si entuziasmul ei necontenit.

Ii sunt recunoscitoare lui Michelle Kutzler, doctor in medicind veterinara, care si-a
rupt din timpul ei ca sa imi prezinte cateva puncte mai importante in privinta fatatului
la capre. Si agentei mele, Suzanne Gluck, care, desi lipsita de experienta (din cate stiu
eu) In acest domeniu aparte, stie totul despre cum sa ajuti un scriitor sa aduca pe lume
o carte. Datorita lui Suzanne, am avut parte de o primire foarte fericita in sanul colectiei
pentru tineri cititori, Dutton si Penguin Young Readers, unde m-am bucurat de
bunatatea si grija enorma a lui Don Weisberg.

In sfarsit, ii datorez toatd gratitudinea editoarei mele Julie Strauss-Gabel, cireia nu
am cuvinte sa-i multumesc pentru sugestiile, rabdarea si, in general, ideile ei geniale.
Fara sfaturile lui Julie, n-ar mai fi existat nici Belzhar, nici Belzhar.



	Prolog
	Capitolul unu
	Capitolul doi
	Capitolul trei
	Capitolul patru
	Capitolul cinci
	Capitolul șase
	Capitolul șapte
	Capitolul opt
	Capitolul nouă
	Capitolul zece
	Capitolul unsprezece
	Capitolul doisprezece
	Capitolul treisprezece
	Capitolul paisprezece
	Capitolul cincisprezece
	Capitolul șaisprezece
	Capitolul șaptesprezece
	Capitolul optsprezece
	Capitolul nouăsprezece
	Capitolul douăzeci
	Capitolul douăzeci și unu
	Capitolul douăzeci și doi
	Mulțumiri

