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Prolog 

– Unde încep zorii? 
Când mi-am luat inima în dinţi şi am pus 

această întrebare, înfruntându-mi sensibilita-
tea bolnăvicioasă, abia împlinisem zece ani. 
Profesorul de ştiinţele naturii s-a întors cu un 
aer abătut, a ridicat din umeri şi a continuat să 
scrie pe tablă tema zilei, de parcă nici n-aş fi 
existat. Mi-am plecat fruntea asupra pupitru-
lui, prefăcându-mă că nu bag în seamă priviri-
le răutăcioase şi batjocoritoare ale colegilor, 
care nu ştiau nici ei mai mult decât mine în 
această privinţă. Unde încep zorii? Unde se 
sfârşeşte ziua? De ce este luminată bolta cere-
ască de milioane de stele, fără ca noi să putem 
vedea sau cunoaşte lumile din care fac ele par-
te? Cum a început totul? 

 
În copilărie, noapte de noapte, după ce 



adormeau părinţii mei, mă sculam şi mă du-
ceam tiptil la fereastră, îmi lipeam faţa de ja-
luzele şi scrutam cerul. 

Mă numesc Adrianos, dar, cu excepţia celor 
din satul în care s-a născut mama, toţi îmi 
spun, de multă vreme, Adrian. Sunt astrofizi-
cian, specialist în stelele din afara sistemului 
solar. Am biroul la Gower Court, în incinta 
Universităţii din Londra, departamentul de As-
tronomie, dar nu sunt aproape niciodată acolo. 
Pământul este rotund, spaţiul – curb, şi, pentru 
a încerca să pătrunzi tainele Universului, tre-
buie să-ţi placă să te deplasezi, să străbaţi fără 
încetare planeta, spre locurile cele mai pustii, 
în căutarea celui mai bun punct de observaţie, 
a întunericului deplin, departe de marile oraşe. 
Îmi închipui că ceea ce mă mâna de atâţia ani 
să renunţ la viaţa obişnuită a majorităţii oa-
menilor, cu casă, nevastă şi copii, era speranţa 
de a găsi, într-o zi, răspunsul la întrebarea care 
n-a încetat niciodată să mă frământe: Unde în-
cep zorii? 



Dacă astăzi încep să scriu un jurnal, o fac cu 
altă speranţă: aceea că, într-o zi, cineva o să 
găsească aceste pagini şi, odată cu ele, curajul 
de a spune povestea lor. 

Cea mai sinceră dovadă de umilinţă din par-
tea unui om de ştiinţă este să accepte că nimic 
nu e imposibil. Astăzi, înţeleg cât de departe 
eram de această smerenie, în seara când am 
întâlnit-o pe Keira. 

Ceea ce am trăit în lunile din urmă mi-a îm-
pins la infinit câmpul cunoştinţelor şi a răs-
turnat toate câte credeam că le ştiu despre 
naşterea lumii. 



 
 
 

PRIMUL CAIET 
 



 
Soarele se înălţa în extremitatea estică a 

Africii. De acum, situl arheologic din valea 
Omo ar fi trebuit să fie luminat de cele dintâi 
licăriri portocalii ale zorilor, dar dimineaţa nu 
semăna cu nicio alta. Aşezată pe un zid scund 
de pământ uscat, Keira îşi strângea în palme 
cana de cafea, ca să se încălzească, scrutând 
linia încă întunecată a orizontului. Câteva pi-
cături de ploaie ricoşară pe solul arid, ridicând 
ici-colo particule de praf. Un băiat tânăr veni 
în fugă spre ea. 

– Te-ai şi sculat? întrebă Keira, ciufulind pă-
rul băieţandrului. 

Harry dădu din cap. 
– De câte ori ţi-am spus să nu mai alergi 

când intri în aria săpăturilor? Dacă te-ai împi-
edica, ai risipi câteva săptămâni de lucru. Ceea 
ce ai distruge ar fi de neînlocuit. Vezi aleile de-
limitate cu sforicele? Ei bine, imaginează-ţi că 
ăsta e un mare magazin de porţelanuri, în aer 
liber. Ştiu eu că nu e un teren de joacă ideal 



pentru un băiat de vârsta ta, dar n-am ce alt-
ceva mai bun să-ţi ofer. 

– Nu e terenul meu de joacă, e al tău! Şi, pe 
urmă, „magazinul” ăsta e mai degrabă un ci-
mitir vechi. 

Harry arătă cu degetul frontul de nori care 
înainta spre ei. 

– Ce-i aia? întrebă băiatul. 
– N-am mai văzut niciodată un cer ca ăsta, 

dar nu prevesteşte nimic bun. 
– Ar fi straşnic să plouă! 
– Vrei să spui că ar fi o catastrofă. Şterge-o şi 

caută-l pe şeful de echipă; prefer să pun la 
adăpost zona cercetărilor. 

Băieţandrul o luă la goană, după care se opri 
la câţiva paşi de Keira. 

– De data asta ai toate motivele ca să alergi. 
Dă-i bătaie! ordonă ea, dând din mână. 

În depărtare, cerul se întuneca tot mai mult; 
o pală de vânt dădu deoparte un colţ de pânză 



care acoperea un cairn1. 
– Asta mai lipsea, mormăi Keira, dându-se 

jos de pe ziduleţul ei. 
O luă pe cărarea ce ducea în tabără şi se în-

tâlni la jumătatea drumului cu şeful de echipă, 
care venea spre ea. 

– Dacă vine ploaia, trebuie să acoperim cât 
mai multe parcele cu putinţă. Întăriţi caroiaje-
le2, mobilizaţi-vă toţi oameni; la nevoie, cereţi 
ajutor în sat. 

– Nu e ploaie, răspunse cu resemnare şeful 
de echipă; şi, pe urmă, nu putem face nimic: 
sătenii fug deja. 

O uriaşă furtună de praf, stârnită de Shamal, 
înainta spre ei. În vremuri normale, acest vânt 
puternic, care traversează deşertul Arabiei Sa-
udite, o ia spre Golful Oman, la est, dar noi nu 
mai trăim în vremuri normale, aşa că direcţia 

                                                 
1 Grămadă de pietre. 
2 Sistem de împărţire a terenului unde se fac 

săpături, pentru a situa cu precizie descoperirile. 



vântului distrugător se schimbase spre vest. 
Văzând privirile îngrijorate ale Keirei, şeful de 
echipă îşi continuă explicaţiile. 

– Tocmai am ascultat alerta transmisă la ra-
dio; furtuna a măturat deja Eritrea, a trecut de 
frontieră şi vine drept spre noi. Nu-i rezistă 
nimic. Singurul lucru pe care-l putem face e să 
fugim spre munţi şi să ne adăpostim în peş-
teri. 

Keira protestă: nu puteau abandona, aşa, si-
tul. 

– Domnişoară Keira, oasele astea, care vă 
sunt atât de dragi, au stat îngropate aici mii de 
ani. Vom săpa din nou, vă promit eu, dar, pen-
tru asta, trebuie să fim în viaţă. Să nu pierdem 
timpul, că nu prea mai avem. 

– Unde e Harry? 
– N-am idee, răspunse şeful de echipă, pri-

vind în jur, nu l-am văzut în dimineaţa asta. 
– N-a venit să vă anunţe? 
– Nu. După cum v-am spus, am auzit ştirea 

la radio, am dat ordinul de evacuare şi am ve-



nit imediat după dumneavoastră. 
Acum, cerul era negru. La câţiva kilometri de 

ei, norul de nisip înainta ca un val uriaş între 
cer şi pământ. 

Keira lăsă să-i scape din mână cana de cafea 
şi o luă la fugă. Părăsi drumul şi coborî colina, 
până la malul fluviului, îi era aproape cu nepu-
tinţă să-şi mai ţină ochii deschişi. Praful ridicat 
de vânt îi zgâria faţa şi, când striga numele lui 
Harry, înghiţea nisip. Simţea că se sufocă. Dar 
nu se lăsa. Prin vălul cenuşiu ce devenea tot 
mai gros, reuşi să vadă cortul unde băiatul ve-
nea s-o trezească în fiecare dimineaţă, pentru 
a descoperi împreună cu ea răsăritul soarelui, 
în vârful colinei. 

Dădu pânza deoparte: cortul era gol. Tabăra 
arăta ca un oraş fantomă; nu era nici ţipenie. 
În depărtare, încă se mai zăreau săteni care 
urcau coasta spre grotele din vârf. Keira cerce-
tă corturile învecinate, strigând întruna nume-
le băiatului, dar nu-i răspundea decât vuietul 
furtunii. Şeful de echipă o apucă şi o târî după 



el aproape cu forţa. Keira se uita spre înălţimi-
le dealurilor. 

– Prea târziu! strigă el prin stofa care-i aco-
perea faţa. O luă pe Keira de umeri şi o ghidă 
spre malul fluviului. 

– Fugiţi, fir-ar să fie! Fugiţi! 
– Harry! 
– Şi-a găsit, cu siguranţă, un adăpost pe un-

deva, tăceţi şi ţineţi-vă bine de mine. 
Un val uriaş de praf îi urmărea, câştigând tot 

mai mult teren. În aval, fluviul se strecura 
printre doi pereţi înalţi, de stâncă. Şeful zări o 
scobitură şi o duse pe Keira, în graba mare, 
într-acolo. 

– Intraţi! spuse el, împingând-o spre fundul 
cavităţii. Scăpaseră în ultima clipă. Cărând 
pământ, pietriş şi resturi de vegetaţie smulsă, 
valul se rostogoli pe deasupra adăpostului pus 
de întâmplare în calea lor. Înăuntru, Keira şi 
şeful de echipă se ghemuiseră la pământ. 

Grota fu cufundată cu totul în întuneric. Vu-
ietul furtunii era asurzitor. Pereţii grotei înce-



pură să se zguduie, în timp ce ei se întrebau 
dacă nu cumva aveau să se prăbuşească, 
îngropându-i acolo pentru totdeauna. 

– Poate că, peste zece milioane de ani, ne vor 
găsi şi nouă oasele; humerusul tău lângă tibia 
mea, claviculele tale lângă omoplaţii mei. Pa-
leontologii vor decreta că am fost o pereche de 
agricultori sau tu un pescar care pescuia în flu-
viu, iar eu, soţia lui, îngropaţi aici. De bună 
seamă că absenţa ofrandelor din mormântul 
nostru nu ne va asigura deloc consideraţia lor. 
Vom fi încadraţi în categoria scheletelor de 
schmock sau, mai exact, de celebrii necunos-
cuţi şi ne vom petrece restul eternităţii într-o 
cutie de carton de pe rafturile unui muzeu oa-
recare! 

– Zău că nu e momentul să facem glume; 
nu-i deloc vesel, bombăni şeful de echipă. Şi, 
pe urmă, ce-i un schmock? 

– E un om ca noi, care munceşte fără să so-
cotească orele – ca să realizeze nişte lucruri de 
care, până la urmă, lumii puţin îi pasă – şi care 



îşi vede eforturile risipite în câteva secunde, 
fără să poată face ceva. 

– Ei, mai bine să fii un celebru necunoscut 
viu, decât un celebru necunoscut mort! 

– E un punct de vedere! 
Vuietul dură minute nesfârşite. Din când în 

când, din pereţi se desprindeau bucăţi de pă-
mânt, dar adăpostul lor părea să reziste bine. 

Lumina zilei pătrunse iar în grotă; furtuna se 
îndepărta. Şeful de echipă se ridică şi-i întinse 
Keirei mâna, ca s-o ajute să se scoale de jos, 
dar ea îl refuză. 

– N-ai vrea să închizi bine uşa, după ce ieşi? 
spuse ea. O să rămân aici; nu sunt sigură că 
vreau să văd ce ne aşteaptă. 
Şeful de echipă o privi mâhnit. 
– Harry! exclamă Keira, repezindu-se afară. 
Totul arăta jalnic. Arbuştii de pe marginea 

fluviului fuseseră decapitaţi; malul, de obicei 
ocru, căpătase culoarea brună a pământului 
care îl acoperise. Fluviul purta grămezi de no-
roi spre delta situată la câţiva kilometri de aco-



lo. În tabără, nu mai rămăsese în picioare nici-
un cort. Colibele din sat nu rezistaseră nici ele 
în faţa asaltului dat de vânt. Mutate din loc, se 
risipiseră pe zeci de metri, lovite de stânci şi 
de trunchiurile copacilor. În vârful dealului, 
sătenii îşi părăseau adăposturile, pentru a ve-
dea ce se alesese de vitele şi de câmpurile lor. 
O femeie din valea Omo plângea, 
strângându-şi copiii în braţe; ceva mai departe, 
se adunau membrii altui trib. Nici urmă de 
Harry. Keira privi în jur: pe mal, zăceau trei 
cadavre, îi veni greaţă. 

– Trebuie să fie ascuns prin vreo grotă, nu 
fiţi îngrijorată, o să-l găsim, spuse şeful de 
echipă, silind-o să-şi întoarcă privirea. 

Keira se agăţă de braţul lui şi urcară împre-
ună colina. Pe platoul unde se afla terenul să-
păturilor, caroiajul dispăruse cu totul, pămân-
tul era plin de resturi, furtuna distrusese totul. 
Keira se aplecă şi luă de jos o lunetă de teren. 
O şterse de praf cu un gest maşinal, dar lenti-
lele aparatului erau distruse iremediabil. Puţin 



mai departe, trepiedul unui teodolit zăcea răs-
turnat. Deodată, în mijlocul sitului devastat, 
apăru mutrişoara înspăimântată a tânărului 
Harry. 

Keira alergă la el şi-l luă în braţe. Asta nu 
era un lucru obişnuit; chiar dacă ea ştia să-şi 
exprime prin cuvinte afecţiunea pentru cei ce 
ştiuseră s-o îmblânzească, în schimb nu lăsa 
să-i scape nici cel mai mic gest de tandreţe. 
Dar, de data asta, îl strângea pe Harry atât de 
tare, încât băiatul aproape că se zbătu să scape 
din îmbrăţişarea ei. 

– M-ai făcut să trag o spaimă…, spuse ea, 
ştergând pământul de pe faţa băiatului. 

– Eu te-am făcut să tragi o spaimă? După tot 
ce s-a întâmplat, eu sunt ăla care te-a făcut să 
tragi o spaimă? repetă Harry, descumpănit. 

Keira nu-i răspunse. Ridică fruntea şi con-
templă ceea ce mai rămăsese din munca ei: 
nimic. Până şi micul zid de pământ uscat, pe 
care stătuse nu mai departe decât în diminea-
ţa aceea, se prăbuşise, măturat de Shamal. În 



câteva minute, pierduse totul. 
– Auzi, magazinul tău a încasat-o al naibii de 

rău, spuse Harry. 
– … magazinul meu de porţelanuri, murmu-

ră Keira. 
Harry îşi strecură palma în mâna Keirei. Se 

aştepta ca ea să se desprindă; avea să facă un 
pas înainte, ca de obicei, pretextând că văzuse 
ceva important, atât de important, încât trebu-
ia să afle imediat despre ce era vorba, şi apoi, 
mai târziu, avea să atingă părul băiatului, în 
chip de scuză că nu putuse să fie tandră. De 
data asta, mâna Keirei o reţinu pe a lui Harry, 
oferită cu nevinovăţie şi i-o cuprinse cu dege-
tele. 

– S-a zis, spuse ea, aproape fără glas. 
– Poţi să sapi din nou, nu? 
– Nu mai este posibil. 
– N-ai decât să mergi mai în adâncime, pro-

testă copilul. 
– Chiar şi mai în adâncime, tot degeaba. S-a 

ales praful. 



– Atunci, ce-o să se întâmple? 
Keira se aşeză turceşte pe pământul pustiit; 

Harry o imită, respectându-i tăcerea. 
– Ai să mă părăseşti, ai să pleci, nu-i aşa? 
– Nu mai am de lucru. 
– Ai putea să ajuţi la reconstruirea satului. 

Totul e dărâmat. Oamenii de aici te-au ajutat 
pe tine. 

– Da, îmi închipui că am putea face asta câ-
teva zile, cel mult câteva săptămâni, dar, după 
aia, ai dreptate, trebuie să plecăm. 

– De ce? Doar eşti fericită aici, nu? 
– Mai fericită ca niciodată. 
– Atunci, trebuie să rămâi! declară băieţan-

drul. 
Şeful de echipă veni lângă ei. Keira se uită la 

Harry şi-i dădu de înţeles că, acum, trebuia 
să-i lase singuri. Harry se îndepărtă câţiva 
paşi. 

– Nu te duce la râu! îi spuse ea băiatului. 
– Ce-ţi pasă, dacă tot pleci? 
– Harry! îl imploră Keira. 



Dar băieţandrul o luase deja la picior exact 
în direcţia pe care ea i-o interzisese. 

– Abandonaţi şantierul? întrebă, uimit, şeful 
de echipă. 

– Cred că da; în curând, n-o să mai avem în-
cotro. 

– De ce să ne descurajăm? E de ajuns să ne 
apucăm iar de treabă. Bunăvoinţa nu lipseşte. 

– Din păcate asta nu e o problemă de voinţă, 
ci de mijloace. Aproape că nici nu mai avem 
bani ca să plătim oamenii. Singura mea spe-
ranţă era să facem la iuţeală o descoperire, ca 
să ni se reînnoiască creditele. De acum, tare 
mi-e teamă că suntem cu toţii în şomaj tehnic. 

– Şi ăla mic? Ce aveţi de gând să faceţi cu el? 
– Nu ştiu, răspunse Keira, abătută. 
– De când a murit maică-sa, îi sunteţi singu-

ra fiinţă apropiată. De ce nu-l luaţi cu dum-
neavoastră? 

– Nu mi-ar da voie autorităţile. La frontieră, 
l-ar opri imediat şi l-ar ţine săptămâni în şir 
într-o tabără, după care l-ar trimite înapoi, 



aici. 
– Şi când te gândeşti că, în ţara dumnea-

voastră, noi suntem socotiţi sălbatici! 
– N-ai putea să te ocupi dumneata de el? 
– Şi-aşa, abia dacă pot asigura existenţa alor 

mei. Mă îndoiesc că nevastă-mea ar accepta 
încă o gură de hrănit. Şi, pe urmă, Harry este 
un mursi, face parte din triburile de pe Omo, 
iar noi suntem amhara; e mult prea greu. 
Keira, sunteţi cea care i-a schimbat numele, 
cea care, în aceşti trei ani, l-aţi învăţat limba 
voastră. La drept vorbind, l-aţi adoptat. Sunteţi 
responsabilă pentru el. Nu poate fi abandonat 
de două ori, nu şi-ar mai reveni niciodată. 

– Cum ai fi vrut să-i spun? Trebuia să-i dau 
un nume; când l-am luat, nici măcar nu vor-
bea! 

– În loc să stăm la discuţii, primul lucru pe 
care ar trebui să-l facem ar fi să-l căutăm. Du-
pă mutra pe care o avea adineauri, când a ple-
cat, mă îndoiesc că o să apară prea curând. 

Colegii Keirei se adunaseră în jurul terenului 



de săpături. Atmosfera era apăsătoare. Fiecare 
constata întinderea distrugerilor. Toţi se în-
toarseră spre Keira, aşteptând instrucţiuni, 

– Nu vă uitaţi aşa la mine, nu sunt mama 
voastră! se burzului tânăra femeie. 

– Ne-am pierdut toate lucrurile, protestă un 
membru al echipei. 

– În sat au murit oameni; am văzut trei cor-
puri în râu, răspunse Keira. Mi se rupe-n pai-
şpe de sacul tău de dormit. 

– Trebuie să îngropăm cât mai iute cadavre-
le, sugeră un altul. N-avem nevoie să ne mai 
cadă pe cap şi o epidemie de holeră, pe lângă 
toate celelalte probleme. 

– Voluntari? întrebă, gânditoare, Keira. 
Nimeni nu ridică mâna. 
– Atunci, mergem toţi, ordonă Keira. 
– Ar fi de preferat să aşteptăm până vin fa-

miliile lor să-i caute. Trebuie să respectăm 
tradiţiile. 

– Shamal a avut grijă să nu respecte nimic; 
să acţionăm până nu se contaminează apa, in-



sistă Keira. 
Grupul se puse în mişcare. 
 
Trista corvoadă le ocupă tot restul zilei. 

Scoaseră corpurile din râu, săpară gropi la dis-
tanţă mare de mal şi le acoperiră pe toate cu 
mici movilițe de piatră. Fiecare se ruga în felul 
lui, după credinţa lui, gândindu-se la cei care-i 
stătuseră alături în aceşti trei ani. La lăsarea 
serii, arheologii se adunară în jurul focului. 
Nopţile erau răcoroase şi nu mai aveau cu ce 
se apăra de frig. Făceau de pază pe rând, în 
timp ce restul grupului dormea lângă foc. 

A doua zi, echipa se duse în sat, să dea o 
mână de ajutor. Copiii fuseseră adunaţi la un 
loc. Bătrânele tribului îi vegheau, iar tinerele 
strângeau tot ce putea folosi la reconstruirea 
locuinţelor. Aici, problema întrajutorării nu se 
punea, era evidentă; toată lumea era la muncă, 
fiecare ştia în mod natural ce avea de făcut. 
Unii tăiau lemne, alţii strângeau crengi, pentru 
a reclădi colibele, sau alergau pe câmp, încer-



când să adune caprele şi vacile care nu fusese-
ră ucise de furtună. 

 
În cea de-a doua noapte, sătenii primiră 

echipa de arheologi şi împărţiră cu ei masa lor 
săracă. În ciuda tristeţii, a doliului care abia 
începea, cântară şi dansară pentru a le mul-
ţumi zeilor că-i cruţaseră pe cei ce mai erau în 
viaţă. 

Zilele următoare fură identice. Două săptă-
mâni mai târziu, dacă natura mai purta încă 
urmele dramei, satul, în schimb, aproape că îşi 
recăpătase aspectul obişnuit. 
Şeful tribului le mulţumi arheologilor. Keira 

îi solicită o întrevedere particulară. Chiar dacă 
privirile sătenilor arătau că nu apreciau deloc 
faptul că o străină intra în coliba lui, şeful ac-
ceptă, din recunoştinţă, întâlnirea. După ce as-
cultă cererea invitatei sale, el jură că, dacă 
Harry avea să apară, va veghea asupra lui pâ-
nă la reîntoarcerea Keirei; în schimb, ea îi 
promise că se va întoarce. Şeful îi dădu de în-



ţeles că întrevederea luase sfârşit. El îi zâmbi: 
cu toate că se ascundea, Harry nu putea fi de-
parte; în ultimele nopţi, o jivină ciudată venise 
şi şterpelise merinde, în timp ce satul dormea, 
iar urmele celui ce dădea târcoale semănau al 
naibii de bine cu ale băiatului. 

În a noua zi de după furtună, Keira îşi adună 
echipa şi o anunţă că venise vremea să pără-
sească Africa. Radioul fusese distrus; nu se 
mai puteau bizui decât pe ei înşişi. Trebuiau să 
aleagă între două posibilităţi: fie o luau pe jos 
pe un drum periculos – care, la drept vorbind, 
nici nu era un drum şi, în cursul căruia trebu-
iau să facă escaladări, ca să poată străbate 
anumite trecători – până în orăşelul Turmi, 
unde, cu puţin noroc, aveau să găsească un 
vehicul care să-i ducă spre nord, până în capi-
tală; fie coborau fluviul, către valea joasă a 
acestuia şi, în câteva zile, aveau să ajungă la 
lacul Turkana. După ce-l traversau, pe coasta 
kenyană acestuia, la Lowdar, îi aştepta un mic 
aerodrom. Acolo, nişte avioane prăpădite fă-



ceau naveta, cu regularitate, pentru aprovizio-
narea regiunii. Aveau să găsească ei un pilot 
care să vrea să-i ia. 

– Lacul Turkana, ce idee epatantă! exclamă 
un colaborator. 

– Preferi să te caţeri prin munţi? întrebă 
Keira, peste măsură de agasată. 

– Paisprezece mii, cam ăsta este numărul 
crocodililor care mişună în lacul tău salvator. 
În timpul zilei, e o căldură toridă, iar furtunile 
de acolo sunt cele mai violente de pe continen-
tul african. Având în vedere cât echipament 
ne-a rămas, mai bine ne-am sinucide pe loc; 
măcar aşa am câştiga timp şi am suferi mai 
puţin! 

O soluţie miraculoasă nu exista. Keira le 
propuse să voteze prin ridicarea mâinii. Dru-
mul spre lac fu adoptat în unanimitate, minus 
un vot. Şeful de echipă ar fi vrut tare mult să-i 
însoţească, dar trebuia să urce în nord, să-şi 
întâlnească familia. Ajutaţi de săteni, începură 
să adune câteva provizii, căci plecarea era pro-



gramată pentru a doua zi, la primele ore ale 
dimineţii. 

Keira nu dormi toată noaptea. Se foia întru-
na pe rogojina ei. Cum închidea ochii, cum îi 
apărea chipul lui Harry. Îşi amintea de ziua în 
care îl întâlnise, la întoarcerea dintr-o excursie 
făcută la zece kilometri de tabără. Harry era 
singur, abandonat în faţa unei colibe. Nu se 
zărea nimeni, iar copilul o privea ţintă, cufun-
dat în tăcerea lui. Ce era de făcut? Să-şi vadă 
de drum ca şi cum nu se întâmplase nimic? Se 
aşezase lângă el; el nu scosese o vorbă. 
Vârându-şi capul pe deschizătura locuinţei sa-
le jalnice, ea descoperise că maică-sa tocmai 
murise. Îl descususe pe băieţel, ca să afle dacă 
avea familie, dacă era vreun loc unde l-ar fi 
putut duce, însă el tăcea; în ochii lui, nicio la-
crimă, doar privirea aceea vie şi persistentă. 
Keira rămăsese cu el ore în şir, fără să spună o 
vorbă. Apoi, se ridicase şi pornise iar spre ta-
bără. Pe drum, parcă i se păruse că băiatul se 
ţine după ea, de la distanţă, şi că se ascundea, 



cum o vedea că se întoarce. Dar, ajungând lân-
gă corturi, în spatele ei nu se vedea nici ţipe-
nie. La început, se gândise că puştiul se întor-
sese din drum. A doua zi, când şeful de echipă 
o anunţase că dispăruse din mâncare, Keirei îi 
venise inima la loc. 

A fost nevoie de multe săptămâni până când 
să se revadă, în cele din urmă. Keira dăduse 
ordin ca, noaptea, să i se lase întotdeauna 
mâncare şi apă lângă cortul ei. Şi, în fiecare 
seară, şeful de echipă protesta: ăsta era cel 
mai bun mijloc de-a atrage animalele de pra-
dă; dar cel pe care Keira voia să-l îmblânzească 
n-avea nimic dintr-un animal sălbatic, era 
doar un copil singur şi înfricoşat. 

Pe măsură ce timpul trecea, gândurile Keirei 
erau tot mai preocupate de comportamentul 
neobişnuit al copilului. Seara, în cort, stătea la 
pândă, ca să audă paşii aceluia pe care îl bote-
zase deja „Harry”. De ce acest nume? Habar 
n-avea, aşa i se arătase în vis. Într-o noapte, 
Keira îndrăznise să aştepte în faţa lăzii unde îi 



lăsau de mâncare copilului. De data asta, îi 
pusese masa şi, până la urmă, totul arătase ca 
un supeu aranjat în mijlocul pustietăţii. 

Harry apăruse pe cărarea care urca dinspre 
râu. Cu umerii drepţi, cu fruntea înălţată, cu 
mersul mândru. Când ajunsese, Keira îl salu-
tase cu mâna şi începuse să mănânce. El şovă-
ise, apoi se aşezase în faţa ei. Aşa au împărţit 
prima lor cină la lumina stelelor, iar Keira a în-
ceput să-l înveţe pe Harry primele cuvinte în 
franceză. Copilul nu-l repetase pe niciunul, dar 
a doua zi, la masă, recitase tot ce auzise în 
ajun, fără să facă vreo greşeală. 

Abia mai târziu, în cursul lunii, se arătase 
Harry în plină zi. Keira îndepărta cu delicateţe 
pământul, sperând să descopere, în sfârşit, ce-
va. Băiatul se apropiase. Momentul care urma-
se fusese cât se poate de neobişnuit. Fără să-şi 
facă griji dacă Harry o înţelege, Keira îi explica 
fiecare dintre gesturile pe care le făcea, de ce 
era atât de important pentru ea să caute neîn-
cetat acele minuscule fragmente fosilizate, 



cum ar fi putut dovedi ele felul în care a apărut 
omul pe planeta noastră. 

Harry se întorsese a doua zi, la aceeaşi oră, 
şi petrecuse, de data asta, toată după-amiaza 
în tovărăşia Keirei. 

Făcuse la fel şi în zilele următoare, sosind 
mereu cu o punctualitate deconcertantă: Harry 
n-avea ceas. Trecuseră nişte săptămâni şi, fără 
ca cineva să-şi dea seama, cu adevărat, când şi 
cum, băieţelul nu mai părăsise tabăra, înaintea 
fiecărei mese, la prânz şi seara, îndura fără să 
cârtească dăscăleala Keirei, care îl învăţa să 
vorbească. 

 
În seara asta, ar fi vrut să-i audă încă o dată 

paşii, ca atunci când dădea târcoale pe lângă 
cort, aşteptând permisiunea de a intra. I-ar fi 
povestit o legendă africană, ştia o mulţime. 

Cum să plece la drum, a doua zi, fără să-l 
revadă? O plecare fără un cuvânt este mai rea 
decât un abandon, tăcerea este o trădare. Keira 
luă în mână cadoul pe care i-l făcuse, într-o zi, 



Harry. La gâtul ei, legat cu o cordeluţă de piele, 
atârna un obiect ciudat, de care nu se despăr-
ţea niciodată. Era triunghiular, neted şi dur ca 
abanosul; avea chiar şi culoarea acestuia, dar 
oare fusese cioplit chiar din acest lemn? Keira 
n-avea idee. Obiectul nu semăna cu o podoabă 
tribală; nici chiar şeful satului nu-i putuse de-
fini originea. Când Keira i-l arătase, bătrânul 
clătinase din cap, nu ştia despre ce era vorba, 
poate că n-ar fi trebuit să-l păstreze asupra sa. 
Dar era un cadou de la Harry… Când Keira îl 
întrebase despre provenienţa lui, băiatul îi ex-
plicase că l-a găsit, într-o zi, pe insuliţa din 
mijlocul lacului Turkana. Dibuise comoara as-
ta când coborâse cu taică-său în craterul unui 
vulcan bătrân, stins de secole întregi, acolo 
unde pământul e acoperit din gros cu un mâl 
fertil. 

Keira şi-l lăsă din nou pe piept şi închise 
ochii, căutând somnul care nu venea. 

În zori, îşi adună bagajul şi îşi trezi colegii. Îi 
aştepta o călătorie lungă. După ce luă la iuţea-



lă un mic dejun frugal, grupul o porni la drum. 
Pescarii le oferiseră două pirogi, fiecare putând 
să ducă patru persoane. În unele locuri, pentru 
a ocoli cascadele, trebuiau să meargă pe mal şi 
să-şi care ambarcaţiunile. 

Sătenii se adunaseră pe marginea apei. Un 
singur omuleţ lipsea la apel. Şeful de echipă o 
cuprinse pe Keira în braţe; îi era foarte greu 
să-şi ascundă emoţia. Apoi, arheologii se urca-
ră în pirogi; copiii intrară în apă ca să-i ajute 
să se îndepărteze de mal, iar curentul făcu re-
stul, ducându-i, uşor, cu el. 

În cursul primelor mile parcurse, de pe 
câmpurile învecinate se vedeau mâini care le 
făceau semne. Keira era tăcută, pândind-o pe 
aceea pe care încă mai spera s-o vadă. Când 
fluviul făcu un cot, înainte de a se pierde între 
doi pereţi înalţi, de stâncă, i se risipiră şi ulti-
mele speranţe. De acum, erau prea departe. 

– Poate că e mai bine aşa, şopti Michel, un 
coleg francez, cu care Keira se înţelegea cel 
mai bine. 



Ar fi vrut să-i răspundă, dar avea un nod în 
gât. 

– Se va întoarce la viaţa lui, continuă Michel. 
N-ai de ce să regreţi; fără tine, Harry probabil 
că ar fi murit de foame, şi, pe urmă, şeful satu-
lui ţi-a promis că o să se ocupe de el. 
Şi, deodată, în timp ce fluviul se înfunda şi 

mai mult printre stânci, silueta lui Harry apăru 
pe o plajă minusculă. Keira se ridică atât de 
brusc, încât piroga fu gata să se răstoarne. Mi-
chel îi restabili echilibrul, ceilalţi doi colegi bo-
dogăniră, dar Keira nu le asculta mustrările, 
n-avea ochi decât pentru băietanul care stătea 
ciucit şi o privea de departe. 

– Am să mă întorc, Harry, îţi jur! strigă ea. 
Copilul nu-i răspunse. Măcar o auzise? 
– Te-am căutat peste tot, urlă ea cât o ţineau 

puterile. Nu voiam să plec fără să te revăd. O 
să-mi lipseşti, omuleţule, spuse ea, sughiţând 
de plâns. Îţi jur că am să mă întorc, trebuie să 
mă crezi, auzi? Te implor, Harry, fă un gest, un 
semn mic de tot, ca să-mi spui că mă auzi. 



Dar copilul nu făcu niciun gest, nici cel mai 
mic semn. Silueta lui dispăru, curând după 
aceea, la cotitura fluviului; tânăra femeie 
n-avea cum să mai vadă mâna băiatului, care 
îi trimitea un fragil adio. 

Platoul Atacama, Chile 

Cât e noaptea de lungă, mi-e imposibil să li-
pesc geană de geană. De fiecare dată când cred 
că, în sfârşit, somnul e gata să mă fure, mă ri-
dic, cu o săritură, pe cuşetă, având acea groaz-
nică senzaţie de sufocare, care nu mă mai slă-
beşte. Erwan, un coleg australian obişnuit cu 
altitudinea, a renunţat încă de la sosire să mai 
doarmă. Face yoga, şi asta îl ajută să se des-
curce aproape bine. Chiar dacă m-am distrat, 
pe vremea unei vagi legături cu o dansatoare, 
ducându-mă de două-trei ori pe săptămână 
într-o sală specializată, de pe Sloane Avenue, e 
clar că nu stăpânesc această disciplină sufici-



ent de bine pentru a putea ajuta organismul să 
compenseze astfel efectele unei asemenea alti-
tudini. La cinci mii de metri deasupra nivelului 
mării, oxigenul din aer scade cu patruzeci la 
sută. Răul de munte începe să se facă simţit 
după câteva zile; sângele se îngroaşă, capul 
devine greu, gândirea îşi pierde logica, scrisul 
devine stângaci, iar cel mai mic efort fizic îţi 
arde energia într-un mod disproporţionat. Cei 
care muncesc aici de mai mult timp ne reco-
mandă să consumăm cât mai multă glucoză. 
Pentru iubitorii de dulciuri, acest loc ar putea fi 
un adevărat paradis: nu e niciun pericol să iei 
în greutate; abia ingerat, zahărul este imediat 
metabolizat de către organism. Singurul necaz, 
la cinci mii de metri deasupra nivelului mării, 
e că îţi pierzi de tot apetitul. Eu mă hrănesc, 
aproape în exclusivitate, cu batoane de cioco-
lată. 

Platoul Atacama este un loc situat în afara 
timpului. O vastă întindere aridă, înconjurată 
de munţi. Dacă n-ar fi atât de greu să respiri, 



te-ai crede în mijlocul oricărui deşert de piatră. 
Dar, aici, suntem pe unul dintre acoperişurile 
lumii; numai că, în jurul nostru, din lume, 
aproape că nu mai există nimic. Nicio vegeta-
ţie, nicio viaţă animală, doar pietre şi praf 
vechi de douăzeci de milioane de ani. Aerul pe 
care îl respirăm cu greu este cel mai uscat de 
pe planetă, chiar de cincizeci de ori mai uscat 
decât în Valea Morţii. Vârfurile care ne încon-
joară degeaba urcă la peste şase mii de metri: 
sunt lipsite de zăpadă. Tocmai din acest motiv 
lucrăm noi aici. Pentru că nu are nici urmă de 
umiditate, acest loc este numai bun pentru a 
găzdui cel mai vast proiect din domeniul as-
tronomiei, pe care l-a văzut pământul vreoda-
tă. Un pariu aproape imposibil: implantarea a 
şaizeci şi patru de antene telescopice, fiecare 
cât o clădire cu zece etaje, toate legate între 
ele. După ce construcţia se va încheia, vor fi 
conectate la un computer capabil să efectueze 
şaisprezece miliarde de operaţiuni pe secundă. 
De ce? Pentru a scoate din întuneric şi pentru a 



fotografia cele mai îndepărtate galaxii, pentru 
a descoperi acele spaţii pe care încă nu le ve-
dem astăzi şi, poate, pentru a capta imagini 
din primele clipe ale Universului. 

Acum trei ani, m-am alăturat Organizaţiei 
Europene de Cercetări Astronomice şi am venit 
în Chile. 

De fapt, locul meu de muncă este la o sută 
de kilometri de aici, la observatorul din La 
Silla. Această regiune se situează pe una dintre 
cele mai mari falii seismice de pe glob, acolo 
unde se întâlnesc două plăci tectonice, două 
mase cu o putere colosală, care, împingân-
du-se una pe alta, au dat naştere odinioară 
Anzilor Cordilieri. De curând, într-o noapte, s-a 
cutremurat pământul. N-am avut răniţi, însă 
Naco şi Sinfoni – fiecare dintre telescoapele 
noastre poartă un nume – trebuie să suporte 
nişte lucrări de întreţinere. 

Profitând de această inactivitate forţată, di-
rectorul centrului nostru ne-a dat, lui Erwan şi 
mie, misiunea de a supraveghea punerea în 



funcţiune a celei de a treia antene-gigant din 
amplasamentul Atacama. Iată de ce respir atât 
de greu, în acest moment: din cauza unei tâm-
penii de cutremur, care m-a adus aici, la cinci 
mii de metri altitudine. 

 
Abia dacă s-au împlinit cincisprezece ani de 

când astrofizicienii încă mai dezbăteau pro-
blema existenţei planetelor din afara sistemu-
lui nostru solar. Am mai spus: cea mai sinceră 
dovadă de umilinţă din partea unui om de şti-
inţă este să accepte că nimic nu e imposibil. În 
ultimul deceniu, au fost descoperite o sută 
şaptezeci de planete. Toate prea diferite, prea 
masive, prea apropiate sau prea depărtate de 
sorii lor pentru a fi comparate cu Pământul şi 
pentru a ne da speranţa că, acolo, s-ar fi putut 
dezvolta o formă de viaţă apropiată de cea pe 
care o cunoaştem… până la descoperirea făcu-
tă de colegii mei, la puţin timp după ce sosi-
sem în Chile. 

Mulţumită telescopului danez instalat în 



amplasamentul La Silla, au văzut o altă „Ter-
ra”, situată la douăzeci şi cinci de mii de 
ani-lumină de a noastră. 

Doar de cinci ori mai mare, efectuează o ro-
taţie completă în jurul soarelui său în zece ani 
socotiţi în timpul nostru. Dar cine poate afirma 
că timpul de pe acea planetă, atât de apropiată 
şi, totodată, atât de îndepărtată, se scurge pen-
tru a forma minute şi ore asemănătoare cu ale 
noastre? Însă, chiar dacă este de trei ori mai 
îndepărtată de soarele ei, chiar dacă tempera-
tura de acolo e mai scăzută, ea pare a întruni 
condiţiile necesare pentru naşterea vieţii. 

Această descoperire se pare că n-a fost în-
deajuns de senzaţională pentru a fi publicată 
de pagina întâi a ziarelor, astfel că a trecut 
aproape neobservată. 

În ultimele luni, munca ne-a fost întârziată 
de fel de fel de defecţiuni şi modificări; astfel 
că, pentru mine, sfârşitul de an se anunţa difi-
cil. În lipsa unor rezultate concludente, zilele 
mele în Chile erau numărate. Totuşi, în ciuda 



greutăţilor de aclimatizare la altitudini mari, 
n-aveam niciun chef să mă întorc la Londra. 
Pentru nimic în lume n-aş fi schimbat vastele 
spaţii chiliene şi batoanele de ciocolată cu fe-
restruica chiţimiei care îmi este birou şi cu 
friptura de vită cu garnitură de fasole albă, ca-
re este servită la cârciuma din colţul lui Gower 
Court. 

 
Au trecut deja trei săptămâni de când am 

urcat pe platoul Atacama, şi corpul tot nu mi 
se obişnuieşte cu lipsa de oxigen. Când centrul 
acesta va fi operaţional, clădirile vor fi presuri-
zate, dar, până atunci, trebuie să trăim în con-
diţii dificile. Erwan consideră că am o mină în-
spăimântătoare, vrea să cobor în tabăra de ba-
ză. „Până la urmă, o să cazi bolnav de-a bine-
lea şi, dacă faci un accident vascular cerebral, 
o să fie prea târziu ca să-ţi regreţi impruden-
ţa”, îmi tot repetă de două zile. 

Punctul lui de vedere nu e lipsit de temei, 
dar, să renunţ acum ar însemna să-mi com-



promit toate şansele de a participa la aventura 
fabuloasă care se pregăteşte aici. Să poţi dis-
pune de echipamente atât de puternice, să fii 
admis în sânul acestei echipe este un vis cu 
ochii deschişi. 

La căderea nopţii, ne-am părăsit bungalo-
wul. O oră de mers, pentru a ajunge acolo un-
de se află cea de-a treia antenă telescopică a 
sitului. Erwan se ocupă de reglaje, eu asigur 
înregistrarea undelor pe care le captăm. Aceste 
unde, care au traversat spaţiul, sosesc din uni-
versuri atât de îndepărtate, încât, în urmă cu 
zece ani, eram incapabili să ne imaginăm până 
şi existenţa lor. Tot aşa cum, astăzi, şi eu sunt 
incapabil să-mi imaginez măreţia descoperiri-
lor pe care le vom face atunci când toate cele 
şaizeci de antene parabolice vor fi interconec-
tate şi legate la computerul central. 

– Captezi ceva? mă întreabă Erwan, căţărat 
pe pasarela de metal ce merge de-a lungul ce-
lui de-al doilea etaj al antenei. 

Sunt sigur că i-am răspuns, însă colegul 



meu îşi repetă întrebarea. Poate n-oi fi vorbit 
destul de tare? Aerul este uscat, iar sunetul 
răzbate cu greu. 

– Adrian, ce naiba, primeşti vreun semnal? 
Doar n-o să fac echilibristică ore în şir. 

Mă căznesc rău de tot să articulez cuvintele; 
frigul, fără îndoială. E îngrozitor de frig, abia 
îmi mai simt degetele. Buzele îmi sunt amorţi-
te. 

– Adrian! Mă auzi? 
Bineînţeles că-l aud pe Erwan, el de ce nu 

mă aude? Îi aud şi paşii: coboară de pe bara 
unde stătea. 

– Da’, la urma urmei, ce faci aici? bodogă-
neşte, apropiindu-se de mine. 

Face o mutră ciudată şi, deodată, îşi lasă 
uneltele şi aleargă spre mine. Se apropie şi văd 
cum se schimbă la faţă: expresia lui trădează 
neliniştea. 

– Adrian, nasul tău! Ţi-a dat borşul pe nas! 
Mă aşază în capul oaselor şi mă ajută să mă 

ridic; nu-mi dădusem seama că stăteam pe 



jos. Erwan îşi ia staţia de emisie-recepţie şi ce-
re ajutor. Încerc să-l opresc, n-are de ce să-i 
deranjeze pe ceilalţi, e doar puţină oboseală; 
dar mâinile nu mă mai ascultă, nu sunt în sta-
re să-mi coordonez nici cea mai slabă mişcare. 

– Baza, baza, aici Erwan, la antena numărul 
3, răspundeţi! Mayday, Mayday! repetă întruna 
colegul meu. 

Zâmbesc. Cuvântul „Mayday” nu se foloseş-
te decât în aviaţie, dar nu e momentul să dau 
lecţii, mai ales că mă apucă un râs nebun, 
prostesc. 
Şi cu cât râd, cu atât devine şi Erwan mai în-

grijorat; tocmai el, care îmi reproşează mereu 
că nu iau viaţa mai uşor. Asta-i culmea. 

Aud hârâieli în aparatul de emisie-recepţie; 
e o voce cunoscută, dar nu-i pot asocia niciun 
nume. Erwan spune că nu mă simt bine, nu-i 
adevărat, n-am fost niciodată mai fericit, aici 
totul este frumos, chiar şi Erwan, care are to-
tuşi faţa îndeajuns de brăzdată. În seara asta, 
nu ştiu dacă o fi de vină culoarea deosebită a 



clarului de Lună, însă găsesc că el arată destul 
de bine. Şi, curând după aceea, nu mai găsesc 
absolut nimic; vocea lui, la început vătuită, nu 
mai ajunge la urechile mele, parcă s-ar juca, 
aşa cum fac puştii, articulând cuvinte fără a le 
rosti. Chipul îi devine vag, simt că-mi pierd 
cunoştinţa. 

Erwan a rămas lângă mine, ca un frate. M-a 
zgâlţâit întruna, până când a reuşit să mă tre-
zească. În clipa aia, mi-a fost necaz pe el: nu 
era deloc frumos din partea lui, după ce nu 
mai dormisem de atâta timp. După zece minu-
te de la apelul lui, a sosit un jeep. Colegii, care 
se îmbrăcaseră în goana mare, m-au dus la ba-
răci. Medicul a ordonat să fiu evacuat imediat. 
Se alesese praful de proiectele mele de la Ata-
cama. Un elicopter m-a transportat în vale, la 
spitalul din San Pedro. Am fost lăsat să ies de 
acolo doar după ce am stat conectat trei zile la 
inhalatorul de oxigen. Erwan a venit să mă va-
dă, împreună cu directorul centrului de cerce-
tări, care era dezolat că trebuia să-l lase pe „un 



om de ştiinţă de talia mea” să plece. Am luat 
complimentul ca pe un premiu de consolare: 
câteva cuvinte liniştitoare, pe care să mi le pun 
în bagaj, înainte de a mă întoarce în biroul 
meu de la universitate, cu ferestruica ce dădea 
în stradă, şi la cârciuma din Gower Court, cu 
scârboşenia ei de friptură de vită cu garnitură 
de fasole. Acolo unde va trebui să mă fac că nu 
bag de seamă privirile batjocoritoare ale cole-
gilor mei londonezi. De amintirile din copilărie 
nu scapi niciodată cu totul. Te urmăresc ca 
nişte fantome, îţi bântuie viaţa de adult. 

În costum cu cravată, în halat de cercetător 
sau în haine de clovn, copilul care ai fost ră-
mâne pentru totdeauna în tine. 

* 
Nici vorbă s-o iau pe şoseaua boliviană, ser-

pentinele ei urcă până la patru mii de metri. 
Un avion m-a dus de la San Pedro până în Ar-
gentina şi, de acolo, am decolat din nou, spre 
Londra. În timp ce priveam prin hublou la An-
zii Cordilieri, care se îndepărtau, am urât 



această călătorie, furios pentru ceea ce mi se 
întâmplase. Dacă aş fi ştiut ce mă aşteaptă, 
starea mea sufletească poate că ar fi fost alta. 

Londra 

Burniţa care cade peste oraş îmi aduce 
aminte unde mă aflu. Taxiul o ia pe autostrada 
M1. E de-ajuns să închid ochii ca să simt din 
nou mirosul lemnăriei vechi ce împodobeşte 
holul universităţii, al podelelor ceruite şi chiar 
al servietelor de piele şi al trendurilor ude dez-
brăcate de confraţii mei. 

Mi-e cu neputinţă să trec pe acasă; în Chile, 
când mi-am făcut bagajele, nu mi-am găsit 
cheia apartamentului nici să dai cu tunul. Cred 
că am dublură în sertarul biroului, aşa că o să 
las pe diseară întâlnirea cu praful care trebuie 
să se fi aşternut în casă, de când am plecat. 

Când ajung în faţa imobilului administrativ 
al Academiei, este trecut de prânz. Scot un ul-



tim oftat şi intru în clădirea unde, cât de cu-
rând, îmi voi relua activitatea. 

– Adrian! Ce surpriză plăcută să te vedem 
aici! 

Walter Glencorse, responsabilul personalu-
lui didactic. Individul trebuie să-mi fi pândit de 
la fereastră sosirea şi mi-l închipui lesne cobo-
rând scara, încetinindu-şi viteza şi oprindu-se 
în faţa oglinzii mari, de la etajul întâi, ca să-şi 
aranjeze cele câteva fire de păr blond care îi 
mai stau încă pe ţeastă. 

– Dragă Walter! Surpriza este la fel de reci-
procă. 

– Cu excepţia faptului că nu am fost plecat 
în Peru şi, prin urmare, e mai normal ca, între 
aceste ziduri, să fiu văzut eu, decât să fii întâl-
nit tu, prietene. 

– Am fost în Chile, Walter. 
– Chile, bineînţeles, bineînţeles, unde mi-o fi 

fost capul? Şi povestea aia cu altitudinea… am 
auzit de regretabilul incident care ţi s-a întâm-
plat. Ce păcat, nu? 



Walter face parte dintre acei inşi capabili să 
afişeze o expresie sinceră şi blajină, în timp ce, 
în sinea lor, un oribil gnom în trening rozaliu 
se tăvăleşte de râs pe socoteala ta; este unul 
dintre rarii supuşi ai regatului nostru, pe care, 
dacă l-ar vedea fie chiar şi o singură dată, vaci-
le şi caprele din Anglia ar renunţa mai mult ca 
sigur la iarba grasă de pe păşuni şi ar deveni 
carnivore. 

– Mi-am rezervat pentru tine micul dejun, 
eşti invitatul meu, spune el, punându-şi mâi-
nile în şolduri. 

Pentru ca Walter să scoată din pungă câteva 
lire sterline, ar trebui să fie mandatat de Aca-
demie sau să aibă de cerut ceva foarte impor-
tant. Îmi las valiza la vestiar – era inutil să urc 
până în biroul meu, doar ca să descopăr 
talmeş-balmeşul care trebuie să mă fi aşteptat 
acolo – şi ies în stradă, de data asta în tovără-
şia inefabilului Walter. 

De îndată ce ne instalarăm la o masă 
dintr-un pub, Walter comandă din oficiu câte 



un meniu al zilei, câte un pahar de vin roşu, 
prost – vasăzică, Academia era aia care făcea 
trataţia –, şi se plecă spre mine, ca şi cum s-ar 
fi temut să nu audă vecinii conversaţia ce avea 
să urmeze. 

– Ce şansă pe tine să trăieşti o asemenea 
aventură, cred că a fost ceva nemaipomenit… 
îmi închipui cât de pasionant trebuie să fie să 
lucrezi pe situl Atacama. 

Ia uite, de data asta, Walter nu numai că nu 
a greşit ţara, dar şi-a amintit până şi locul un-
de mă găseam doar cu o săptămână în urmă. 
Cum a evocat locul, m-am şi pomenit purtat 
din nou spre imensitatea peisajului chilian, 
măreţia răsăriturilor de Lună în toiul după-
amiezii, puritatea nopţilor şi strălucirea fără 
seamăn a bolţii cereşti. 

– Adrian, mă asculţi? 
I-am mărturisit că, pe moment, pierdusem 

firul conversaţiei. 
– Te înţeleg şi este absolut firesc; după re-

centul episod de astenie şi călătoria lungă pe 



care ai făcut-o, îţi mai cad şi eu pe cap, fără să 
te las să-ţi vii în fire; te rog să mă scuzi,  
Adrian. 

– Ei, zău, Walter, hai să lăsăm politeţurile 
astea între noi! Într-adevăr, m-am învârtit de o 
mică indispoziţie la cinci mii de metri şi de câ-
teva zile de spital pe un pat conceput pentru 
un fachir deosebit de vicios, am continuat cu 
douăzeci şi cinci de ore de zbor cu genunchii la 
gură, aşa că hai să n-o mai ocolim. Sunt retro-
gradat? Mi se interzice accesul în laborator? 
Sunt mătrăşit din Academie, despre asta e 
vorba? 

– Da’ ce idee, Adrian! Accidentul ăsta i s-ar fi 
putut întâmpla oricui. Dimpotrivă, aici, toată 
lumea te admiră pentru munca pe care ai de-
pus-o la Atacama. 

– Te rog, nu-mi mai repeta numele acesta la 
fiecare frază şi spune-mi ce anume justifică 
faptul că-mi oferi acest oribil meniu al zilei. 

– Vrem să-ţi cerem un mic serviciu. 
– Vrem? 



– Da, mă rog, Academia al cărui membru 
eminent eşti şi tu, Adrian, răspunse la iuţeală 
Walter. 

– Ce fel de serviciu? 
– Unul care ţi-ar permite să pleci din nou în 

Chile, peste câteva luni. 
De data asta, Walter reuşise să-mi trezească 

atenţia. 
– E ceva destul de delicat, Adrian, fiindcă e 

vorba despre o problemă de bani, şopti Walter. 
– Ce bani? 
– Cei de care Academia ar avea mare nevoie 

ca să-şi continue lucrările, să-şi plătească cer-
cetătorii şi chiria, fără să uităm de refacerea 
acoperişului, care e tot mai ciuruit, pe zi ce 
trece. Dacă mai plouă aşa, o să trebuiască 
să-mi redactez rapoartele de activitate încălţat 
cu cizme de cauciuc. 

– Ăsta era un risc pe care ţi l-ai asumat deja 
când te-ai instalat la ultimul etaj, singurul care 
avea puţină lumină. Eu nu sunt nici moşteni-
torul vreunei mari averi, nici tinichigiu, Wal-



ter. Şi, atunci, în ce chip ar putea calităţile me-
le să servească Academia? 

– Tocmai, că ne poţi face acest serviciu nu 
atât ca membru, cât ca astrofizician emerit. 

– Care lucrează totuşi pentru Academie! 
– Bineînţeles! Dar nu neapărat în cadrul mi-

siunii pe care am vrea să ţi-o încredinţăm. 
Am chemat-o pe chelneriţă, i-am dat înapoi 

scârboşenia aia de friptură de vită cu garnitură 
de fasole albă şi am comandat două pahare cu 
vin de Kent foarte bun şi două farfurii de 
chester. Walter n-a suflat o vorbuliţă. 

– Walter, explică-mi exact ceea ce aşteptaţi 
de la mine, altfel, după ce înghit brânza asta, 
trec la pudding-bourbon, şi încă pe socoteala 
ta, bineînţeles. 

Walter se porni. Contul bancar al Academiei 
era la fel de rarefiat ca aerul de pe podişul Ata-
cama. La orizont, nicio speranţă de rectificare 
bugetară; până să accepte autorităţile cererea, 
Walter ar putea să pescuiască păstrăvi în biro-
ul lui. 



– Ar fi nepotrivit ca prestigioasa noastră in-
stituţie să facă apel la donaţii; mai devreme 
sau mai târziu, presa ar afla şi s-ar isca un 
scandal, continuă el. 

Peste două luni, o anumită Fundaţie Walsh 
organiza o ceremonie. Ca în fiecare an, avea 
să-i ofere un premiu celui sau celei care pre-
zenta, în faţa juriului său, proiectul de cerceta-
re considerat a fi cel mai promiţător. 

– Care este cifra acestui generos premiu? îl 
întrebai. 

– Două milioane de lire sterline. 
– Într-adevăr, e foarte generos! Dar tot nu 

văd cum vă pot fi de folos eu. 
– Lucrările tale, Adrian! Le-ai putea prezenta 

şi ai câştiga acest premiu… pe care ni l-ai da 
nouă de bună voie. Este evident că presa ar 
vedea aici gestul unui gentleman dezinteresat 
şi recunoscător instituţiei care îl sprijină de 
atâta vreme, în cercetările sale. Onoarea ta ar 
fi mai mare, onoarea Academiei ar rămâne 
nepătată, iar situaţia financiară a departamen-



tului nostru aproape că s-ar echilibra. 
– În ceea ce priveşte eventualul meu interes 

faţă de bani, spusei, făcându-i semn chelneri-
ţei să-mi umple din nou paharul, e de-ajuns o 
vizită în cele două încăperi în care locuiesc, ca 
să nu mai existe nicio îndoială pe această te-
mă; în schimb, când spui „recunoscător insti-
tuţiei care îl sprijină în cercetările sale”, tare aş 
vrea să ştiu la ce anume faci aluzie? La biroul 
prăpădit pe care îl ocup? La rechizitele şi la lu-
crările pe care le cumpăr cu banii proprii, sătul 
să văd că cererile mele nu duc la nimic? 

– După câte ştiu, te-am sprijinit în expediţia 
pe care ai făcu t-o în Chile! 

– Sprijinit? Vorbeşti adică despre misiunea 
pe care am întreprins-o în cadrul unui conce-
diu fără plată? 

– Ţi-am susţinut candidatura. 
– Walter, te rog, nu fi chiar în halul ăsta de 

englez! N-aţi crezut niciodată în cercetările 
mele! 

– Să descoperi steaua originară, mama tutu-



ror constelaţiilor! Trebuie să recunoşti că e un 
proiect cam ambiţios şi hazardat. 

– La fel de hazardat ca şi acela de a prezenta 
chiar proiectul menţionat, în faţa Fundaţiei 
Walsh, nu? 

– Nevoia te duce unde nu ţi-e voia spunea 
sfântul Bernard. 

– Şi îmi închipui că v-ar prinde tare bine 
să-mi leg un butoiaş la gât3. 

– Bine, Adrian, las-o baltă. Le-am spus eu că 
n-ai să fii de acord. Tu ai fost întotdeauna un 
tip care nu acceptă nicio autoritate, doar n-o 
să te schimbi din cauza unui scurt episod de 
carenţă de oxigen. 

– Adică, n-ai fost singurul care a avut ideea 
asta aiurea? 

– Nu, s-a reunit consiliul de administraţie, 
iar eu m-am mărginit să propun numele cerce-
tătorilor susceptibili de a avea o şansă. Şansa 

                                                 
3 Joc de cuvinte: aluzie la câinii Saint-Bernard, 

care salvează oamenii prinşi de avalanşe. (N.t.) 



de a câştiga aceste două milioane de lire ster-
line. 

– Care sunt ceilalţi candidaţi? 
– N-am găsit… 
Walter ceru nota. 
– Fac eu cinste, Walter. În felul ăsta, nu se va 

repara acoperişul Academiei, dar o să-ţi poţi 
cumpăra măcar nişte cizme. 

Plătii şi ieşirăm din pub; ploaia se oprise. 
– Ştii, n-am deloc pică pe tine, Adrian. 
– Nici eu, Walter. 
– Sunt sigur că, mai lăsând puţin de la noi, 

ne-am putea înţelege foarte bine. 
– Dacă spui tu. 
Făcurăm în tăcere restul scurtei noastre 

plimbări. Potrivindu-ne paşii în acelaşi ritm, o 
luarăm spre Gower Court; paznicul ne făcu 
semn din gheretă. În holul clădirii principale, îl 
salutai pe Walter şi mă îndreptai spre aripa în 
care se afla biroul meu. Pe prima treaptă, Wal-
ter se întoarse şi-mi mulţumi pentru prânz. O 
oră după aceea, încă mă mai căzneam să intru 



în încăperea sordidă unde lucram. Pesemne că 
umezeala umflase tocul uşii: degeaba trăgeam 
sau împingeam, nu-mi era de nici-un folos. În 
cele din urmă, epuizat, mă lăsai păgubaş şi fă-
cui cale-ntoarsă; oricum, acasă trebuie că mă 
aştepta destulă treabă şi n-aveam să-i dau de 
capăt tot restul după-amiezii. 

Paris 

Keira deschise ochii şi se uită pe fereastră. 
Acoperişurile ude străluceau sub cerul înseni-
nat pe alocuri. Tânăra arheologă se întinse cât 
era de lungă, dădu cearşaful deoparte şi se 
sculă. Dulapurile din chicinetă erau goale, cu 
excepţia unei punguţe de ceai, pe care o găsi 
într-o cutie veche, de tablă. Ceasul cuptorului 
arăta ora 17, cel de pe perete 11:15. Bătrânul 
deşteptător de pe noptieră indica 14:20. Ridică 
receptorul şi îşi sună sora. 

– Cât e ceasul? 



– Bună, Keira! 
– Bună, Jeanne, cât e ceasul? 
– Mai e puţin până la două. 
– Aşa de târziu? 
– Te-am luat de la aeroport alaltăieri seară, 

Keira! 
– Am dormit treizeci şi şase de ore? 
– Depinde de ora la care te-ai culcat. 
– Eşti ocupată? 
– Sunt în biroul meu, la muzeu, şi lucrez. Hai 

să ne întâlnim pe cheiul Branly, te duc la ma-
să. 

– Jeanne! 
Soră-sa închisese deja telefonul. 
Ieşind din baie, Keira scotoci prin şifonierul 

din dormitor, în căutarea unor haine curate. 
Din îmbrăcămintea luată în călătorie nu mai 
rămăsese nimic, Shamal luase totul. Dibui niş-
te blugi uzaţi „dar care mai ţineau încă la tăvă-
leală”, un tricou bleu „nu chiar atât de nasol, la 
urma urmei” şi o geacă veche de piele, care 
avea să-i dea o mică notă „vintage”. Îmbrăcată, 



îşi uscă părul, se machie cum dădu Dumne-
zeu, în faţa oglinzii de la intrare, şi încuie uşa 
garsonierei. Ajunsă în stradă, se urcă într-un 
autobuz şi îşi făcu loc lângă geam. Firmele 
magazinelor, trotuarele pline de lume, ambu-
teiajele… efervescenţa capitalei era îmbătătoa-
re, după aceste luni lungi, petrecute departe de 
toate. Coborând din autobuzul prea înăbuşitor 
pentru gustul ei, Keira merse de-a lungul che-
iului şi se opri puţin, ca să admire cum curge 
Sena. Astea nu erau malurile fluviului Omo, ci 
podurile Parisului, totuşi era frumos. 

În faţa Muzeului Artelor şi Civilizaţiilor din 
Africa, Asia, Oceania şi America, fu surprinsă 
de grădina dispusă pe verticală. La plecarea ei 
din Paris, clădirea era încă în lucru; acum, flo-
ra luxuriantă ce acoperea faţada muzeului pă-
rea o adevărată minune a tehnicii. 

– Fascinant, nu-i aşa? o întrebă Jeanne. 
Keira tresări. 
– Nu te-am văzut când ai venit. 
– Eu da, răspunse sora ei, arătându-i fereas-



tra biroului. Te pândeam. Vegetaţia asta e o 
nebunie, nu? 

– Acolo unde trăiam eu, era greu să faci să 
crească legumele chiar şi la orizontală, aşa că, 
pe pereţi… ce vrei să-ţi spun? 

– Nu începe să faci bot. Vino. 
Jeanne o conduse pe Keira în muzeu. La ca-

pătul unei scări ce urca în spirală ca o panglică 
lungă, vizitatorul descoperea un platou imens, 
sugerând marile spaţii geografice din care pro-
veneau cele trei mii cinci sute de obiecte pre-
zentate. Loc de întâlnire al unor civilizaţii, cre-
dinţe, stiluri de viaţă şi moduri de gândire di-
ferite, acest muzeu îţi îngăduia să treci, în câ-
ţiva paşi, din Oceania în Asia sau din America 
în Africa. Keira se opri în faţa unei colecţii de 
ţesături africane. 

– Dacă-ţi place locul ăsta, o să ai tot timpul 
să te întorci şi să-ţi vezi sora ori de câte ori vei 
dori; o să-ţi fac un permis de intrare. Acum, ui-
tă-ţi Etiopia două secunde şi vino, insistă 
Jeanne, trăgând-o pe Keira de braţ. 



După ce se aşezară la o masă a restaurantu-
lui panoramic, Jeanne comandă două ceaiuri 
de mentă şi prăjituri orientale. 

– Ce proiecte ai? întrebă Jeanne. Rămâi şi tu 
puţin la Paris? 

– Prima mea mare misiune este un eşec de 
toată splendoarea. Ne-am pierdut materialul, 
echipa pe care o conduceam era la limita epui-
zării, aşa că ăsta nu e un trackrecord 4 teribil, 
după cum îi zic prietenii noştri englezi. Mă în-
doiesc foarte tare că mi se va da ocazia să mai 
plec curând. 

– Ce s-a întâmplat acolo nu e din vina ta, 
după câte ştiu. 

– În meseria asta, contează doar rezultatele. 
Trei ani de muncă fără să găseşti nimic cu 
adevărat concludent… Am mai mulţi detrac-
tori decât aliaţi. Ceea ce este de-a dreptul dez-
gustător, fiindcă sunt convinsă că eram aproa-

                                                 
4 Trackrecord (engl.) – palmares; realizări, me-

rite. (N.t.) 



pe de ţintă. Dacă am fi avut mai mult timp, 
până la urmă am fi găsit. 

Keira tăcu. O femeie – de origine somaleză, 
se gândi ea, văzând motivele şi culorile rochiei 
pe care o purta aceasta – se aşeză la o masă 
învecinată. Un băieţel care îşi ţinea mama de 
mână observă privirea Keirei şi-i făcu cu ochi-
ul. 

– Cât timp vrei să mai tot întorci pe dos la 
pământ şi nisip? Cinci ani, zece, toată viaţa ta? 

– De acord, Jeanne, mi-ai lipsit mult, dar nu 
într-atât încât să îndur dăscăleala ta de doi 
bani, aşa soră mai mare cum eşti, răspunse 
Keira, fără să-şi poată lua privirea de la băieţe-
lul care înfuleca o îngheţată. 

– Nu vrei să ai şi tu un copil, într-o zi? o ţinu 
pe-a ei Jeanne. 

– Te rog nu-mi începe iar cu refrenul ăla de-
spre ceasornicul biologic. Eliberaţi-ne ovarele! 
exclamă Keira. 

– Mi-ai face un mare serviciu dacă nu mi-ai 
prezenta numărul tău obişnuit, şopti Jeanne. 



Crezi că pe tine nu te priveşte chestia asta, că 
poţi sfida timpul? 

– Mi se fâlfâie de tic-tacul pendulei tale afu-
risite, Jeanne. Eu nu pot avea copii. 

Sora Keirei îşi puse din nou paharul de ceai 
pe masă. 

– Îmi pare nespus de rău, murmură ea. De ce 
nu mi-ai spus? Ce ai? 

– Fii pe pace, nimic ereditar. 
– De ce nu poţi avea copii? insistă Jeanne. 
– Pentru că, în viaţa mea, nu există niciun 

bărbat. E un motiv puternic, nu? Bun, nu că 
m-ar plictisi conversaţia ta, deşi… dar trebuie 
să fac cumpărături. Frigiderul meu e atât de 
gol, încât poţi auzi în el ecoul. 

– Inutil, în seara asta cinezi şi dormi la mine 
acasă, afirmă Jeanne. 

– Pentru care motiv? 
– Pentru că nici în viaţa mea nu mai există 

niciun bărbat, şi am chef să te văd. 
Petrecură restul după-amiezii împreună. 

Jeanne îi oferi soră-sii o vizită ghidată prin 



muzeu. Cunoscând dragostea Keirei pentru 
continentul african, insistă s-o prezinte unuia 
dintre prietenii săi, care lucra la Societatea Şti-
inţifică a Africaniştilor. Ivory părea să aibă 
şaptezeci de ani. În realitate, avea mult mai 
mulţi, probabil peste optzeci, însă îşi ţinea vâr-
sta în secret, de parcă ar fi fost vorba de o co-
moară. Probabil de frică să nu fie silit să iasă la 
pensie, de care nici nu voia să audă. 

Etnologul îşi primi vizitatoarele în birouaşul 
lui, din fundul unui culoar. O întrebă pe Keira 
despre ultimele luni pe care le petrecuse în 
Etiopia. Deodată, privirea bătrânului fu atrasă 
de bijuteria de la gâtul ei. 

– Unde aţi cumpărat această piatră atât de 
frumoasă? întrebă el. 

– N-am cumpărat-o, e un cadou. 
– Vi s-a spus de unde provine? 
– Nu, e doar un fleac găsit în pământ de un 

băieţel, iar el mi l-a dăruit mie. De ce? 
– Îmi daţi voie să mă uit mai îndeaproape la 

acest dar? Vederea mea nu mai e la fel de age-



ră ca odinioară. 
Keira îşi trecu peste cap cordeluţa colierului 

şi i-l întinse savantului. 
– Cât e de ciudat, n-am mai văzut niciodată 

aşa ceva. N-aş fi deloc în stare să vă spun ce 
trib l-ar fi putut prelucra în felul acesta. Lucră-
tura pare perfectă. 

– Ştiu, şi eu mi-am pus întrebări. Ca să vă 
spun totul, cred că e vorba pur şi simplu de o 
bucată de lemn patinat de vânturi şi de apele 
fluviului. 

– Posibil, murmură bărbatul, care părea to-
tuşi că se îndoieşte. Dacă am încerca să aflăm 
mai multe despre el? 

– Da, dacă doriţi, răspunse Keira, şovăind. 
Dar nu sunt sigură că rezultatul ar fi ceva de 
mare interes. 

– Poate da, poate nu, spuse bătrânul. Veniţi 
mâine, o îndemnă, restituind colierul proprie-
tarei sale. Vom încerca să răspundem împreu-
nă măcar la această întrebare. Sunt încântat că 
v-am cunoscut. În sfârşit, ştiu cum arată sora 



de care Jeanne îmi vorbeşte atât de des. 
Atunci, pe mâine! adăugă el, conducându-le 
până la uşa biroului. 

Londra 

Locuiesc la Londra, pe o străduţă cu foste 
grajduri şi magazii pentru trăsuri, transforma-
te în vilişoare. Dacă nu e întotdeauna uşor să 
mergi fără să te împiedici de vechile pietre de 
pavaj dispuse neregulat, în schimb, locul are 
farmecul dat de timpul ce pare să-şi fi suspen-
dat curgerea. Căsuţa vecină a fost a Agathei 
Christie. Abia în faţa uşii mi-am amintit că 
n-aveam cheile. Cerul s-a întunecat şi a înce-
put să toarne de m-a udat până-n măduva oa-
selor. Vecina mea, care îşi închidea ferestrele, 
m-a văzut şi m-a salutat. Am profitat de ocazie 
şi am întrebat-o încă o dată – vai, nu era prima 
–, dacă îmi dă voie să trec prin grădina ei. Ea 
mi-a deschis, foarte amabilă, şi, trecând peste 



gard, am aterizat în spatele casei mele. Dacă 
uşa din spate nu fusese reparată, şi nu văd 
prin ce miracol ar fi fost, nu trebuia decât să-i 
trag una clanţei, ca să intru, în sfârşit, în casă. 

Eram rupt de oboseală, încă nu-mi trecuse 
supărarea pentru faptul că mă aflam în Anglia, 
dar gândul că-mi regăseam casa şi cele câteva 
chinezării descoperite în talciocurile capitalei, 
lângă care aveam să petrec o seară liniştită, 
îmi stârnea o un soi de bucurie. 

Această linişte fu însă de scurtă durată: ci-
neva sună la uşă. Pentru că tot nu puteam 
deschide, nici chiar fiind înăuntru, urcai la etaj 
şi-l descoperii jos, în străduţă, pe Walter, 
leoarcă şi, după toate semnele, abţiguit. 

– Adrian, n-ai dreptul să mă laşi cu fundul în 
baltă! 

– Dar, după câte ştiu, nu te-am ţinut nicioda-
tă în braţe, Walter! 

– Nu e momentul să faci jocuri de cuvinte 
mocirloase! Toată cariera mea e în mâinile ta-
le, zbieră el şi mai şi. 



Vecina îşi deschise din nou fereastra şi se 
oferi să-l lase şi pe invitatul meu să treacă prin 
grădină. Era încântată să facă acest gest, adă-
ugă ea, mai ales că, astfel, evitam să sculăm 
din somn tot cartierul. 

– Îmi pare nespus de rău că îţi impun pre-
zenţa mea în felul ăsta, dar n-am încotro, spu-
se el, debarcând în salon. Ia uite, pentru un 
apartament cu două camere, ăsta nu e deloc 
rău! 

– O cameră la parter, una la etaj! 
– Da, mă rog, nu asta era ideea pe care mi-o 

făceam despre un apartament modest cu două 
camere. Şi ţi-ai putut oferi vilişoara asta din 
salariu? 

– Walter, ai venit aici ca să-mi evaluezi pa-
trimoniul? 

– Nu, iartă-mă. Adrian, am nevoie, cu adevă-
rat, să mă ajuţi. 

– Dacă-mi vorbeşti iar despre proiectul ăla 
absurd şi de Fundaţia Walsh, îţi pierzi timpul. 

– Vrei să ştii de ce nu ţi-a susţinut nimeni 



din Academie lucrările? Pentru că eşti îngrozi-
tor de singuratic, nu lucrezi decât pentru tine, 
nu te integrezi în niciun grup. 

– Ei bine, sunt încântat că m-ai definit cu 
atâta precizie! Şi ce portret măgulitor! Vrei să 
nu-mi mai deschizi toate dulapurile? Trebuie 
să fie nişte whisky lângă şemineu, dacă asta 
cauţi. 

Lui Walter nu-i trebui mult până ce desco-
peri sticla, luă două pahare de pe un raft şi se 
lungi pe canapea. 

– E al naibii de cozy5 la tine! 
– Poate vrei să-ţi arăt casa! 
– Nu-ţi bate joc, Adrian. Crezi că aş fi venit 

să mă umilesc aşa, în faţa ta, dacă aş fi avut 
altă soluţie? 

– Nu văd cum de poate fi umilitor să-mi bei 
whisky-ul, doar are cincizeci de ani! 

– Adrian, eşti singura mea speranţă, trebuie 
să te implor? continuă invitatul meu – pe care, 
                                                 

5 Cozy (engl.) – confortabil; tihnit. (N.t.) 



de altfel, nici nu-l invitasem –, aşezându-se în 
genunchi. 

– Te rog, Walter, nu face asta. Oricum, n-am 
nicio şansă să câştig premiul ăla. Aşa că, de ce 
te chinuieşti atâta? 

– Bineînţeles că ai toate şansele, proiectul 
tău este cel mai pasionant şi mai ambiţios pe 
care l-am putut citi de când am intrat în Aca-
demie. 

– Dacă tu crezi că mă abureşti cu linguşeala 
asta jalnică, poţi să iei sticla şi să te duci s-o 
termini la tine acasă. Am nevoie de somn, zău, 
Walter. 

– Nu te linguşesc deloc, chiar am citit teza 
ta, Adrian, este perfect… documentată. 

Starea colegului meu îmi stârnea mila. Nu-l 
mai văzusem niciodată aşa. El, care era, de 
obicei, atât de distant, aproape trufaş! Cel mai 
rău, în toată chestia asta, era că părea sincer. 
Ultimii zece ani din viaţă mi-i închinasem cău-
tării, în galaxii îndepărtate, a unei planete care 
să semene cu a noastră, dar, la Academie, nu 



aveam prea mulţi susţinători ai lucrărilor me-
le. Această bruscă schimbare de opinie, deşi 
oportunistă, mă amuza totuşi. 

– Să presupunem că aş câştiga această dona-
ţie… 

Nici nu rostii bine aceste cuvinte, că Walter 
îşi şi uni mâinile ca şi cum s-ar fi pregătit să 
rostească o rugăminte. 

– Walter, ia-mi o piatră de pe inimă, eşti ma-
tol? 

– Cu desăvârşire, Adrian, dar, te implor, con-
tinuă. 

– Eşti încă îndeajuns de lucid ca să-mi răs-
punzi la câteva întrebări simple? 

– Cu siguranţă, dacă nu întârzii prea mult să 
mi le pui. 

– Să presupunem că am o şansă minimă de 
a câştiga acest premiu şi că, îl ofer, ca un per-
fect gentleman, Academiei. Cât din această 
sumă s-ar pregăti consiliul să aloce pentru 
cercetările mele? 

Walter tuşi. 



– Un sfert ţi s-ar părea o ofertă rezonabilă? 
Bineînţeles că ţi-am pune la dispoziţie un bi-
rou nou, o asistentă cu normă întreagă şi, dacă 
doreşti, câţiva colegi ar putea fi degrevaţi de 
obligaţiile lor şi afectaţi lucrărilor tale. 

– În niciun caz! 
– Atunci, niciun coleg…, dar o asistentă? 
Îi mai torn lui Walter un pahar. Ploaia se în-

teţise, n-ar fi fost un gest uman să-l las să ple-
ce pe timpul ăsta şi, mai ales, în starea lui. 

– Dacă tot s-a ales praful, mă duc să-ţi caut o 
cuvertură şi ai să dormi pe canapea. 

– Nu vreau să-ţi cad pe cap… 
– Treaba e deja făcută. 
– Şi… cu Fundaţia? 
– Când trebuie să aibă loc evenimentul? 
– Peste două luni. 
– Şi termenul-limită pentru depunerea can-

didaturilor? 
– Trei săptămâni. 
– La chestia cu asistenta o să mă mai gân-

desc, dar te rog să începi prin a-mi deschide 



uşa biroului. 
– La prima oră, poţi dispune, cum doreşti, de 

al meu. 
– Walter, mă bagi într-o poveste aiurea. 
– Să nu crezi asta. Fundaţia Walsh a premiat 

întotdeauna proiectele cele mai originale. 
Membrii comitetului său apreciază tot ceea ce 
este, cum să-ţi spun, foarte avangardist. 

Ieşind din gura lui Walter, mă îndoiam că 
această ultimă reflecţie era atât de binevoitoa-
re pe cât părea. Dar omul era la ananghie şi nu 
mai aveam timp pentru reproşuri. Trebuia să 
iau cât mai repede o hotărâre. Bineînţeles, 
probabilitatea de a câştiga acest premiu mi se 
părea infimă, dar eram gata de orice ca să mă 
întorc la Academie; prin urmare, ce aveam de 
pierdut? 

– De acord, Walter. Îmi iau riscul de a mă fa-
ce de râs în public, însă cu o singură condiţie: 
dacă vom câştiga, îmi promiţi că, în următoa-
rele treizeci de zile, mă urci în avionul de San-
tiago. 



– Am să te duc personal la aeroport, Adrian. 
Îţi promit. 

– În acest caz, am făcut târgul! 
Walter sări de pe canapea, se clătină şi se 

aşeză imediat la loc. 
– Am ciocnit destule pahare în seara asta. 

Uite, ia un pled, o să-ţi ţină cald la noapte. Eu, 
unul, mă culc. 

În timp ce urcam scara, Walter mă strigă: 
– Adrian! Pot să te întreb despre ce ai zis că 

„s-a ales praful”? 
– Despre seara mea, Walter! 

Paris 

Keira adormise în patul surorii ei. O sticlă de 
vin cinstit, un platou cu de-ale gurii, vorbe de-
pănate de-a lungul serii, un film vechi alb-ne-
gru, care rula pe un canal de pe cablu, stepul 
bătut de Gene Kelly au fost ultimele amintiri 
din noaptea aceea. Când o trezi lumina zilei, 



vinul din ajun, care poate că nu fusese chiar 
aşa de cinstit, veni să-i bată până şi în tâmple. 

– Am tras mult la măsea? întrebă Keira, in-
trând în bucătărie. 

– Da! răspunse Jeanne cu o strâmbătură. 
Ţi-am făcut cafea. 

Jeanne se aşeză la masă şi fixă cu privirea 
oglinda de pe perete, în care se reflectau chi-
purile soră-sii şi al ei. 

– Ce ai, de te uiţi aşa la mine? întrebă Keira. 
– Nimic. 
– Adică te uiţi la mine ţintă, în oglindă, când 

eu stau în faţa ta, şi n-ai nimic? 
– E cam ca atunci când eşti la celălalt capăt 

al lumii. Nu mai sunt obişnuită să te am lângă 
mine. În apartamentul ăsta, sunt poze de-ale 
tale peste tot, am una chiar şi printr-un sertar 
al biroului meu de la muzeu. În fiecare zi, îţi 
spun bună ziua sau bună seara; în momentele 
mai grele, mă întind cu tine la taifas, până ce 
îmi dau seama că astea nu sunt conversaţii, ci 
monologuri. De ce nu mă suni niciodată? Dacă 



ţi-ai da şi tu niţică osteneală, poate că te-aş 
simţi mai puţin îndepărtată. Ce dracu’, Keira, 
sunt sora ta! 

– Jeanne, trebuie să te opresc! Unul dintre 
puţinele avantaje ale celibatului e că nu ai ne-
voie să suporţi scene de menaj; aşa că, te rog, 
fără chestii de-astea între noi! În valea Omo nu 
sunt deloc cabine telefonice şi nici telefoanele 
mobile nu merg, zău! E doar o reţea prin sate-
lit, care funcţionează când are ea chef. De fie-
care dată când am fost la Jimma, te-am sunat. 

– La două luni o dată? Şi ce conversaţii inti-
me! „Eşti bine?… Legătura nu e prea grozavă… 
Când te întorci?… N-am idee, cât mai târziu cu 
putinţă, săpăm întruna; şi tu, muzeul, gagiul 
tău?… Gagiul meu se numeşte Jérôme; de trei 
ani, ai fi putut şi tu să ţii minte!…” Mă despăr-
ţisem de el, dar n-aveam nici timp, nici chef 
să-ţi spun; şi, pe urmă, la ce bun? Mai ziceai 
două-trei vorbe şi închideai. 

– Soră-ta e prost crescută, Jeanne, are toate 
caracteristicile unei scârbe egoiste, nu? Dar şi 



tu eşti de vină, într-o oarecare măsură; fiindcă 
eşti cea mare şi ai fost întotdeauna modelul 
meu. 

– Las-o încurcată, Keira. 
– Bineînţeles c-o las încurcată, doar n-o să-ţi 

fac jocul! 
– Ce joc? 
– Care dintre noi două va reuşi s-o facă pe 

cealaltă să se simtă vinovată! Sunt în faţa ta, 
nu în poză, nu în oglinda aia, aşa că uită-te la 
mine şi vorbeşte. 

Jeanne se ridică, dar Keira o apucă brusc de 
mână şi o sili să se aşeze la loc. 

– Mă doare, tâmpito. 
– Eu sunt paleoantropolog, nu lucrez într-un 

muzeu, şi, de ani de zile, n-am timp să cunosc 
vreun Pierre sau vreun Antoine sau vreun Jé-
rôme. N-am copii. Am şansa insolentă de a fa-
ce o meserie grea, pe care o iubesc, de a trăi o 
pasiune care n-are nimic reprobabil. Dacă ţie 
ţi-e lehamite de viaţa pe care o duci, nu-mi da 
mie peste bot cu regretele tale. Şi, dacă îţi lip-



sesc, găseşte şi tu un mod mai blând să-mi 
spui asta. 

– Îmi lipseşti, Keira, bâigui Jeanne, ieşind din 
bucătărie. 

Keira îşi contemplă imaginea din oglindă. 
– Chiar că sunt regina toantelor, murmură 

ea. 
Iar în baia de alături, despărţită printr-un 

perete subţire, Jeanne zâmbi, spălându-se pe 
dinţi. 

 
La începutul după-amiezii, Keira traversă 

cheiul Brandy şi se duse la muzeu, să-şi întâl-
nească sora; înainte de a intra în biroul ei, se 
hotărî să viziteze expoziţia permanentă. Toc-
mai admira o mască, sperând să-i ghicească 
provenienţa, când o voce îi şopti la ureche: 

– E o mască malinké. Vine din Mali. Nu e o 
piesă deosebit de veche, însă e foarte frumoa-
să. 

Keira tresări şi îl recunoscu pe acel Ivory, ca-
re o primise în ajun. 



– Tare mi-e teamă că sora dumneavoastră e 
tot în şedinţă. Am încercat să dau de ea acum 
câteva clipe, dar mi s-a spus că va fi ocupată 
încă o oră. 

– „Vi” s-a spus? 
– Muzeele sunt nişte microcosmosuri, cu ie-

rarhii între departamente, compartimente şi 
domenii de competență. Omul e un animal 
ciudat, are nevoie să trăiască în societate, dar 
nu se poate împiedica să n-o segmenteze. Pro-
babil că asta e o rămăşiţă a instinctului gregar. 
Creăm spaţii comunitare, ca să ne liniştim te-
merile. Dar probabil că vă plictisesc cu pălă-
vrăgeala mea. Pesemne că ştiţi toate astea mai 
bine decât mine, nu-i aşa? 

– Sunteţi un tip haios, îi răspunse Keira. 
– Probabil, râse din toată inima Ivory. Dacă 

am merge să discutăm despre asta în grădină, 
la un suc? Vremea e plăcută, de ce să nu profi-
tăm? 

– Despre ce să discutăm? 
– Păi, despre ce-i aia „un tip haios”! Tocmai 



voiam să vă pun întrebarea asta. 
Ivory o duse pe Keira spre cafeneaua din 

curtea interioară a muzeului. Acum, la mijlo-
cul după-amiezii, aproape toate mesele erau 
libere. Keira o alese pe cea mai depărtată de o 
mare sculptură ce înfăţişa un cap moaï. 

– Aţi descoperit ceva important pe malurile 
fluviului Omo? întrebă Ivory. 

– Am găsit un băieţel de zece ani, care îşi 
pierduse părinţii. Din punct de vedere arheo-
logic, nu mare lucru. 

– Dar, din punctul de vedere al acestui copil, 
îmi închipui că era ceva mult mai important 
decât nişte oase îngropate în pământ. Parcă 
am auzit că o furtună urâtă v-a distrus lucrări-
le şi v-a alungat de pe situl săpăturilor. 

– O furtună destul de puternică pentru a mă 
aduce până aici! 

– Ceva foarte neobişnuit pentru regiunea 
aceea. Shamalul n-a mai cotit-o niciodată spre 
vest. 

– Cum de sunteţi la curent cu toate astea? 



Îmi închipui că n-au apărut pe prima pagină a 
cotidienelor! 

– Nu, bineînţeles: sora dumneavoastră mi-a 
povestit despre păţaniile astea. De felul meu, 
sunt curios, poate cam prea curios; mi-a fost 
de-ajuns să clămpănesc pe tastatura compute-
rului meu şi am aflat mai multe. 

– Ce v-aş putea povesti ca să vă potolesc cu-
riozitatea? 

– De fapt, ce căutaţi în valea Omo? 
– Domnule Ivory, dacă v-aş spune, din punct 

de vedere statistic, aş avea mai multe şanse să 
râdeţi de mine, decât să vă trezesc interesul 
pentru lucrările mele. 

– Domnişoară Keira, dacă viaţa mea ar fi fost 
guvernată de statistici, aş fi studiat matemati-
ca şi nu antropologia. Prin urmare, încercaţi-vă 
norocul. 

Keira îşi cercetă interlocutorul. Bătrânul ăsta 
avea o privire captivantă. 

– Îi căutam pe bunicii touma’i-ilor şi ai lui 
Ardipithecus Kadabba. În unele zile, îmi închi-



puiam chiar că-i voi descoperi pe străbunicii 
stră-străbunicilor lor. 

– Numai atât? Vreţi să găsiţi cel mai vechi 
schelet care se poate înrudi cu genul uman? 
Omul zero?! 

– Nu asta căutăm cu toţii? De ce mi-aş inter-
zice acest vis? 

– Şi de ce în valea Omo? 
– Poate din cauza instinctului feminin! 
– La o vânătoare de fosile? Să fim serioşi! 
– Mi-aţi zis-o! răspunse Keira. La sfârşitul 

secolului al douăzecilea, eram convinşi că 
mama omenirii era Lucy6, o tânără femeie 

                                                 
6 Lucy a fost descoperită la 30 noiembrie 1974, 

pe malul râului Awash, la Hadar, în cadrul unui 
proiect ce reunea vreo treizeci de cercetători eti-
opieni, americani şi francezi, condus de Donald 
Johanson, Maurice Taïeb şi Yves Coppens. Sche-
letul a fost botezat Lucy fiindcă cei care l-au găsit 
fredonau toată ziua melodia Beatles-ilor, „Lucy in 
the sky with Diamonds”. 



moartă cu ceva mai mult de trei milioane de 
ani în urmă. Comunitatea oamenilor de ştiinţă 
continuă să dezbată – ca să nu zis să se bată – 
în privinţa diferiţilor descendenţi pe care tre-
buie să-i socotim înrudiţi sau nu cu speţa 
umană. Pentru mine nu contează dacă stră-
moşii noştri au fost bipezi sau patrupezi. Nici 
măcar nu cred că asta e adevărata problemă a 
originii omului. Toată lumea se gândeşte nu-
mai la mecanica scheletului, la modul de viaţă, 
la alimentaţie. 

O chelneriţă se apropie, dar Ivory o concedie 
cu un gest al mâinii. 

– Iată o atitudine destul de arogantă. Şi, du-
pă părerea dumneavoastră, ce anume ar defini 
originea omului? 

– Gândirea, sentimentele, raţiunea! Ceea ce 
ne face diferiţi de alte specii nu este faptul că 
am fi vegetarieni sau carnivori, nici agilitatea 
dobândită datorită poziţiei bipede. Noi căutăm 
să aflăm de unde venim, fără să vrem să pri-
vim ceea ce suntem astăzi: nişte prădători de o 



extremă complexitate şi de o incredibilă diver-
sitate, capabili să iubim, să ucidem, să con-
struim şi să ne autodistrugem, să rezistăm în 
faţa instinctului de supravieţuire, care guver-
nează comportamentul tuturor celorlalte specii 
animale. Suntem înzestraţi cu o extremă inte-
ligenţă, cu o cunoaştere în perpetuă evoluţie, 
şi totuşi, suntem atât de ignoranţi uneori. Dar 
ar trebui să ne comandăm băuturile, chelneri-
ţă noastră îşi încearcă norocul pentru a doua 
oară. 

Ivory ceru două ceaiuri şi se aplecă spre 
Keira. 

– Nu mi-aţi spus totuşi de ce valea Omo şi 
nici ce căutaţi, cu adevărat, acolo. 

– Toţi, europeni, asiatici sau africani, indife-
rent de culoarea pielii, suntem purtători ai 
unei gene identice; suntem miliarde, fiecare 
diferit de ceilalţi, şi totuşi ne tragem dintr-un 
singur om. Cum a apărut el pe Pământ, şi de 
ce? Pe el, pe primul om, îl caut eu! Şi sunt gata 
să cred că a apărut cu mai bine de zece-două-



zeci de milioane de ani în urmă. 
– În plin Paleogen? V-aţi pierdut capul! 
– Vedeţi, aveam dreptate în privinţa statisti-

cilor; acum, eu sunt aia care vă plictiseşte cu 
poveştile mele. 

– Am spus că v-aţi pierdut capul, nu raţiu-
nea! 

– Sunteţi foarte drăguţ. Dar dumneavoastră, 
Ivory, ce fel de cercetări faceţi? 

– La anii mei, te afli în treabă, iar toată lu-
mea din jurul tău se face că nu-şi dă seama. 
Nu mai cercetez nimic, am ajuns la vârsta 
când prefer să învârtesc dosarele, în loc să re-
dactez unele noi. Dar nu faceţi mutra asta, da-
că mi-aţi cunoaşte cu adevărat vârsta, aţi ve-
dea că mă descurc destul de bine. Însă nu în-
cercaţi s-o aflaţi, e un secret pe care o să-l iau 
în mormânt. 

Keira se plecă, la rândul ei, spre Ivory, lă-
sând la vedere colierul pe care îl purta la gât. 

– Nu păreţi chiar aşa de înaintat în vârstă! 
– Sunteţi drăguţă că mi-o spuneţi, dar ştiu 



eu mai bine! Vreţi să aflăm mai multe despre 
acest ciudat obiect? 

– V-am spus deja, e doar un cadou de la un 
băieţel. 

– Dar ieri mi-aţi spus că aţi fi tentată să-i 
aflaţi adevărata provenienţă. 

– Într-adevăr, de ce nu? 
– Am putea începe prin a-l data. Dacă e vor-

ba chiar de o bucată de lemn, o simplă analiză 
cu carbon 14 ne-ar putea informa. 

– Cu condiţia să nu aibă mai mult de cinci-
zeci de mii de ani. 

– Vă închipuiţi că ar fi mai vechi? 
– De când v-am cunoscut, Ivory, încep să de-

vin circumspectă în problemele de vârstă. 
– Prefer să consider că mi-aţi făcut un com-

pliment, răspunse bătrânul savant, ridicân-
du-se. Veniţi cu mine. 

– Doar n-o să-mi spuneţi că aveţi un accele-
rator de particule ascuns la subsolul muzeului!

– Nu, n-am să vă spun, răspunse Ivory, râ-
zând. 



– Şi nici că aveţi un vechi prieten la Saclay, 
care o să dea peste cap programul de cercetări 
ale Comisariatului pentru Energia Atomică 
doar ca să-mi studieze mie colierul. 

– Nu, nici asta, şi-mi pare nespus de rău, vă 
asigur. 

– Atunci, unde mergem? 
– În biroul meu, unde vreţi să mergem? 
Keira îl urmă pe Ivory spre lift. Se pregătea 

să-l ia la întrebări, dar el nu-i lăsă răgazul. 
– Dacă aveţi răbdare până ne instalăm con-

fortabil, spuse, înainte să scoată ea o vorbă, vă 
promit că vă voi scuti de multe întrebări inuti-
le. 

Cabina îi urcă la etajul trei. 
Ivory se aşeză la birou şi o invită pe Keira să 

ia loc într-un fotoliu. Ea se ridică de îndată, ca 
să vadă de-aproape ce tot învârtea Ivory la 
computer. 

– Internetul! De când am descoperit drăco-
venia asta, sunt nebun după ea. Dacă aţi şti 
câte ore stau în faţa calculatorului! Noroc că 



sunt văduv, altfel, cred că acest hobby ar fi 
omorât-o pe nevastă-mea sau, mai degrabă, 
m-ar fi omorât ea din cauza lui. Ştiaţi că, pe 
„sferă” – e un cuvânt foarte „in”, pe care l-am 
învăţat de la studenţii mei –, pe scurt, pe sferă 
sau pe pânză – se mai zice şi aşa –, nu mai ca-
uţi o informaţie, ci o „googlelizezi”? Nu-i haz-
liu? Ador acest vocabular nou şi, cel mai cara-
ghios e că, atunci când îmi scapă un termen, 
intru imediat pe internet şi, hop, i-am şi dibuit 
sensul. Vă spun eu, aici găseşti aproape totul, 
chiar şi laboratoare private care fac analize cu 
carbon 14. Epatant, nu? 

– Ce vârstă aveţi, de fapt, Ivory? 
– Mi-o reinventez în fiecare zi, Keira. Impor-

tant e să nu te laşi. 
Ivory printă o listă de adrese şi o flutură cu 

mândrie în faţa invitatei sale. 
– Nu ne mai rămâne decât să dăm câteva te-

lefoane, ca să-i găsim pe cei ce vor accepta să 
ne rezolve problema la un preţ convenabil şi 
într-un termen rezonabil, conchise el. 



Keira se uită la ceas. 
– Sora dumneavoastră! strigă Ivory. Cred că 

trebuie să fi ieşit de ceva vreme din şedinţă. 
Duceţi-vă la ea, mă ocup eu de toate. 

– Nu, rămân, spuse Keira, jenată; nu vă pot 
lăsa să faceţi toată munca asta de unul singur. 

– Ba da, insist; la urma urmei, şi eu m-am 
prins în jocul ăsta, la fel de tare ca dumnea-
voastră, dacă nu chiar mai mult. Duceţi-vă la 
Jeanne şi mâine veniţi din nou pe la mine. O să 
aflăm mai multe. 

Keira îi mulţumi profesorului. 
– Aţi accepta să-mi încredinţaţi colierul 

dumneavoastră în seara asta? O să prelevez 
din el un fragment infim pentru analiză. Vă 
promit că voi proceda cu fineţea unui chinez, 
n-o să se vadă nimic. 

– Bineînţeles, dar am încercat şi eu de mai 
multe ori, şi n-am reuşit niciodată nimic. Poate 
doar să-l zgârii. 

– Aveţi un diamant ca acesta? întrebă Ivory, 
scoţând, mândru, din sertar, un instrument de 



tăiat. 
– Hotărât lucru, sunteţi plin de resurse, 

Ivory! Nu, eu n-aveam un asemenea scalpel. 
Keira şovăi o clipă şi îşi lăsă colierul pe biro-

ul lui Ivory. Acesta dezlegă cu delicateţe corde-
luţa de piele care lega obiectul triunghiular şi 
i-o dădu înapoi proprietarei. 

– Pe mâine, Keira, treceţi când doriţi, voi fi 
aici. 

Londra 

– Nu, nu şi nu, Adrian! Vorbele tale ar ador-
mi până şi publicul de la un concert AC/DC. 

– Ce amestec are AC/DC aici? 
– Absolut niciunul, dar e singurul grup de 

hard-rock pe care îl ştiu. Comitetul Fundaţiei 
nu o să distribuie un premiu, ci un glonţ în ca-
pul celor care or să aibă răbdarea să te ascul-
te…, ca să le scurteze suferinţa! 

– Bun, de data asta, cred că am priceput, 



Walter! Dacă textul meu e aşa de arid, găseş-
te-ţi alt orator! 

– Care să aibă şi el visul de a se întoarce în 
Chile? Îmi pare nespus de rău, dar n-am timp. 

Întorsei încă o pagină din caiet şi tuşii, îna-
inte de a relua lectura. 

– O să vezi, îi spusei lui Walter, continuarea 
e mult mai interesantă, n-o să mai ai când să 
te plictiseşti. 

Dar, cum începui a treia frază, Walter scoase 
un sforăit parodic. 

– Soporific! exclamă, deschizând ochiul 
drept. Absolut ucigător! 

– Vrei să spui că sunt searbăd? 
– Uite, chiar aşa, searbăd! Stelele alea ne-

maipomenite ale tale nu sunt decât nişte sim-
ple combinaţii de cifre şi de litere imposibil de 
reţinut. Ce vrei tu să facă membrii juriului cu 
X321 şi cu Z254? Nu suntem într-un episod din 
Star Trek, sărmane prieten! Cât despre galaxiile 
alea îndepărtate, tu ne dai distanţa până la ele 
în ani-lumină! Te-ntreb şi eu: cine ştie să soco-



tească în ani-lumină? Încântătoarea ta vecină? 
Dentistul? Poate mămica ta? E ridicol. Nimeni 
nu supravieţuieşte unei indigestii pricinuite de 
cifre, aşa ca asta. 

– Dar, la urma urmei, ce mama dracului vrei 
să fac? Să-mi botez constelaţiile ca pe roşii, 
praz şi cartofi, doar ca să-mi înţeleagă mama 
ta lucrările? 

– N-ai să mă crezi, de bună seamă, dar te-a 
citit. 

– Mama ta mi-a citit teza? 
– Absolut! 
– Sunt foarte flatat. 
– Suferă de o insomnie groaznică. N-o mai 

ajuta niciun medicament. Şi, atunci, mi-a dat 
prin minte să-i aduc un exemplar broşat din 
opera ta. Ar trebui să te pui iar pe scris, în cu-
rând n-o să mai aibă ce citi! 

– Dar ce aştepţi de la mine, în fond? 
– Să vorbeşti despre cercetările tale în ter-

meni accesibili unor fiinţe normale. Ce agasan-
tă mai e şi mania asta a cuvintelor savante! Ui-



te, de exemplu, în medicină, ce nevoie avem 
de păsăreasca aia? Nu-i de ajuns că suntem 
bolnavi? Trebuie să mai ascultăm şi că avem o 
displazie a şoldului? Cuvântul deformare nu e 
bun? 

– Îmi pare nespus de rău că suferi din cauza 
oaselor, Walter. 

– Da, ei bine, să nu-ţi pară, că nu vorbeam 
despre mine. Câinele meu e ăla care suferă de 
o „displazie”. 

– Ai un câine? 
– Da, un jack russell încântător. E la mama; 

dacă i-a citit ultimele pagini din teza ta, pro-
babil că dorm tun amândoi. 

Îmi venea să-l strâng de gât pe Walter, dar, 
ca un laş, m-am mărginit să-l privesc şi atât. 
Răbdarea lui mă descumpănea; voinţa lui, de 
asemenea. Fără să ştiu, cu adevărat cum, lim-
ba mi s-a dezlegat şi, pentru prima oară – din 
copilărie, încoace – m-am auzit spunând cu 
voce tare: 

„Unde încep zorii?”… 



 
Se revărsa de ziuă, şi Walter tot nu adormi-

se. 

Paris 

Keira nu-şi găsea somnul. De teamă să n-o 
trezească pe soră-sa, ieşise din dormitor şi se 
dusese pe canapeaua din salon. De câte ori 
nu-şi blestemase patul de campanie, tare ca 
piatra? Şi totuşi cât de mult îi lipsea! Se sculă 
şi se duse la fereastră. Aici, nu avea noaptea 
înstelată, doar un şir de felinare care luminau 
strada pustie. Era cinci dimineaţa; la cinci mii 
opt sute de kilometri de acolo, în valea Omo, 
se făcuse, de-acum, ziuă. Keira încerca să-şi 
închipuie ce făcea Harry. Se întoarse pe cana-
pea şi, bântuită de gânduri, în cele din urmă 
adormi. 

 
Pe la jumătatea dimineţii, un telefon de la 



profesorul Ivory o trezi din vise. 
– Trebuie să vă dau două veşti. 
– Începeţi cu aia proastă! răspunse Keira, 

întinzându-se. 
– Aţi avut dreptate. Nici măcar cu diamantul 

acela, de care eram aşa de mândru, n-am reu-
şit să prelevez un fragment cât de mic din biju-
teria dumneavoastră. 

– V-am spus eu. Şi vestea bună? 
– Un laborator din Germania se poate ocupa, 

în cursul săptămânii, de comanda noastră. 
– O să coste mult? 
– Pentru moment, nu vă faceţi griji, conside-

raţi că e o contribuţie din partea mea. 
– Exclus, Ivory, şi, pe urmă, n-are niciun 

rost. 
– Doamne, oftă bătrânul, de ce trebuie să gă-

sim un rost pentru orice. Plăcerea descoperirii 
nu e de-ajuns? Vreţi un pretext? Poftim unul: 
obiectul dumneavoastră misterios m-a ţinut 
treaz aproape toată noaptea şi, credeţi-mă, 
pentru un moş care cască de plictiseală cât e 



ziua de lungă, asta e mai important decât su-
ma modică cerută de laborator. 

– Atunci, jumătate-jumătate. Ori aşa, ori de-
loc! 

– Jumătate-jumătate, atunci! Prin urmare, 
acceptaţi să le trimit preţiosul dumneavoastră 
obiect. Va trebui să vă despărţiţi de el pentru o 
bucată de vreme. 

Keira nu se gândise la asta. Ideea de a nu-şi 
mai purta pandantivul o contrarie, dar profe-
sorul părea atât de entuziasmat, atât de fericit 
să înfrunte o nouă provocare, încât Keira nu 
avu curajul să se eschiveze. 

– Cred că miercuri, cel mai târziu, am să vi-l 
pot restitui, îl voi trimite cu poşta expres. Până 
atunci, am să mă cufund iar în hârţoagele me-
le, să văd dacă nu există vreo imagine care să 
arate un obiect asemănător. 

– Sunteţi sigur că merită să vă căzniţi atât? îl 
întrebă Keira. 

– Ei, Doamne, despre ce rău vorbiţi? Aici, eu 
nu văd decât bine! Vă las; mulţumită dumnea-



voastră, de data asta, mă aşteaptă o treabă 
adevărată! 

– Mulţumesc, Ivory, spuse Keira şi închise 
telefonul. 

 
Zilele treceau. Keira îşi reînnoda legăturile 

cu colegii şi prietenii pe care nu-i mai văzuse 
de foarte multă vreme. Fiecare seară era o oca-
zie pentru o cină cu amicii, într-un mic restau-
rant din oraş sau în apartamentul surorii ei. 
Conversaţia se învârtea întotdeauna în jurul 
aceloraşi subiecte, de cele mai multe ori străi-
ne Keirei, care se plictisea. Jeanne i-o şi repro-
şase, când ieşiseră de la o cină unde se pălă-
vrăgise mai mult decât la celelalte. 

– Nu mai veni la sindrofiile astea, dacă te sâ-
câie aşa de mult, o dăscălise Jeanne. 

– Dar nu mă sâcâie! 
– Ei bine, în ziua când ai să te plictiseşti cu 

adevărat, să mă anunţi, ca să mă pregătesc 
pentru spectacol. Adineauri, la masă, parcă 
erai o morsă eşuată pe o banchiză. 



– Ei drăcie, Jeanne, tu cum faci ca să suporţi 
genul ăsta de conversaţii? 

– Asta se cheamă a avea viaţă socială. 
– Asta, viaţă socială? Keira izbucni în râs şi 

chemă un taxi. Cu tipul ăla, care ne-a bătut la 
cap cu discursul lui interminabil despre criză, 
unde a repetat toate banalităţile citite în pre-
să? Cu vecinul lui, care se hrăneşte numai cu 
rezultate sportive, ca o maimuţă care înfulecă 
banane? Cu psihopata aia în devenire, care în-
şira locuri comune despre infidelitate? Cu avo-
catul care a trăncănit douăzeci de minute de-
spre recrudescenţa criminalităţii din mediul 
urban, fiindcă i s-a furat scuterul? Trei ore de 
cinism absolut! Teorii şi contra-teorii despre 
disperarea umană! Jalnic! 

– Ţie nu-ţi place nimeni, Keira! îi spusese 
Jeanne, când taxiul le lăsase în faţa casei. 

Disputa se încheiase ceva mai târziu, în ace-
eaşi noapte. Şi totuşi a doua zi, Keira îşi însoţi-
se sora la o altă sindrofie. Poate pentru că sin-
gurătatea ei din ultima vreme era mai profun-



dă decât voia să admită. 
În weekendul următor, traversând grădina 

Tuileries, sub ameninţarea unei averse gata să 
înceapă, îl întâlni pe Max. Alergau amândoi pe 
aleea centrală, în încercarea de a ajunge, mai 
înainte să pornească răpăiala, la grilajul intră-
rii din Castiglione. Cu sufletul la gură, Max se 
oprise în faţa scării, la picioarele soclului pe 
care doi lei de bronz atacau un rinocer. De par-
tea cealaltă a scării, Keira se sprijinise de cel 
pe care două leoaice sfâşiau un mistreţ muri-
bund. 

– Max? Tu eşti? 
Deşi era un bărbat frumos, Max nu era mai 

puţin miop; dincolo de ochelarii lui aburiţi, to-
tul era doar o ceaţă, dar ar fi recunoscut vocea 
Keirei dintr-o sută. 

– Eşti la Paris? o întrebă surprins, ştergân-
du-şi lentilele. 

– Da, după cum vezi. 
– Acum, da, văd! spuse el, punându-şi oche-

larii la loc, pe nas. Eşti de mult timp aici? 



– În parc? De o jumătăţică de oră, răspunse 
Keira, încurcată. 

Max o privea cu atenţie. 
– La Paris sunt de câteva zile, îi satisfăcu ea, 

în cele din urmă, curiozitatea. 
Un bubuit din cer îi convinse pe amândoi să 

se refugieze sub arcadele străzii Rivoli. Începu 
o ploaie diluviană. 

– N-aveai de gând să mă suni? o întrebă 
Max. 

– Ba sigur că da. 
– Atunci, de ce n-ai făcut-o? Iartă-mă, te 

bombardez cu întrebări idioate. Dacă ai fi avut 
chef să ne vedem, m-ai fi sunat. 

– La drept vorbind, nu ştiam cum s-o fac. 
– Atunci, ai avut dreptate, era de ajuns să 

aşteptăm ca providenţa să ne aducă pe acelaşi 
drum… 

– Sunt mulţumită să te văd, îl întrerupse 
Keira. 

– Şi eu sunt mulţumit să te văd. 
Max îi propuse să bea o bere la Hotel 



Meurice. 
– Cât stai? Uite că iar încep cu întrebările 

mele! 
– Nicio nenorocire, răspunse Keira. Tocmai 

am fost, şase seri la rând, la petreceri unde 
oamenii vorbeau numai despre politică, greve, 
afaceri şi cancanuri fără importanţă. Nimeni 
nu pare să se mai intereseze de cineva. Până la 
urmă, m-am gândit că oi fi fost invizibilă. M-aş 
fi spânzurat cu şervetul de masă, doar ca să 
mă întrebe şi pe mine cineva ce mai fac şi să 
aibă răbdare să-mi asculte răspunsul. 

– Ce mai faci? 
– Ca leul în cuşcă. 
– Şi de când eşti în cuşca asta? De cel puţin o 

săptămână? 
– Ceva mai mult. 
– Rămâi sau pleci din nou? 
Keira îi vorbi lui Max despre peripeţiile ei din 

Etiopia şi despre întoarcerea forţată. Speranţa 
de a găsi o modalitate de finanţare a unei noi 
expediţii i se părea tare slabă. La ora 20, ea se 



duse să-i telefoneze lui Jeanne şi s-o anunţe că 
avea să se întoarcă târziu. 

Luă cina la Meurice împreună cu Max, şi fie-
care povesti cum îşi dusese viaţa în cele trei-
zeci şi şase de luni, de când nu se mai văzuse-
ră. După plecarea Keirei şi despărţirea lor, Max 
îşi abandonase, în cele din urmă, postul de 
profesor de arheologie, de la Sorbona, şi înce-
puse să se ocupe de tipografia tatălui său de-
cedat în urma unui cancer, cu un an mai îna-
inte. 

– Acum, eşti tipograf? 
– Fraza potrivită ar fi fost: „îmi pare nespus 

de rău pentru tatăl tău”, îi replică Max, cu un 
zâmbet. 

– Dar, Max, prietene, tu mă cunoşti, eu nu 
spun niciodată fraza care trebuie, îmi pare ne-
spus de rău pentru tatăl tău… parcă îmi aduc 
aminte că nu vă înţelegeaţi bine. 

– Până la urmă, ne-am împăcat… la spitalul 
din Villejuif. 

– De ce ţi-ai părăsit postul? Tu adorai profe-



sia asta! 
– Adoram mai ales scuzele pe care mi le fur-

niza. 
– Ce scuze? Erai un profesor bun. 
– Eu n-am avut niciodată nebunia asta, care, 

pe tine, te însufleţeşte şi te mână pe teren. 
– Şi la tipografie e mai bine? 
– Aici, cel puţin, privesc adevărul în faţă. Nu 

mai pretind că aştept misiunea care mi-ar fi 
îngăduit să fac descoperirea secolului. Mi-e le-
hamite de braşoavele mele. Eram un arheolog 
de amfiteatru, bun doar să-şi seducă studente-
le. 

– Ia vezi, şi eu am făcut parte din club! îl iro-
niza Keira. 

– Ai fost mai mult decât atât, şi tu ştii asta 
foarte bine. Sunt un aventurier parizian de bu-
levard. Acum, cel puţin, sunt lucid. Dar tu ai 
găsit ce căutai acolo? 

– Dacă vorbeşti despre săpăturile mele, nu; 
doar nişte sedimente care m-au convins că 
eram pe o pistă bună, că nu m-am înşelat. Dar 



ceea ce am descoperit, e un mod de viaţă pe 
placul meu. 

– Prin urmare, o să pleci iar… 
– Adevăr pentru adevăr: îmi doresc să petrec 

noaptea cu tine; de ce nu mâine? Dar, luni, o 
să am chef să fiu singură, şi tot aşa în zilele 
următoare. Dacă se va ivi ocazia, voi pleca 
imediat. Când? Habar n-am. Dar, până atunci, 
trebuie să-mi găsesc de lucru. 

– Înainte de a-mi face propunerea să mă culc 
cu tine, ai putea măcar să mă întrebi dacă nu 
există cineva în viaţa mea! 

– Dacă ar fi fost aşa, ai fi sunat-o, fiindcă e 
trecut de miezul nopţii. 

– Dacă ar fi fost aşa, n-aş fi cinat cu tine. Ai 
vreo pistă, ca să-ţi găseşti de lucru? 

– Nu, pentru moment n-am niciuna; n-am 
prea mulţi prieteni, în meseria mea. 

– Aş putea înşira pe faţa de masă, în două 
minute, o întreagă listă de cercetători care ar fi 
încântaţi să primească în echipa lor o persoa-
nă ca tine. 



– Nu vreau să contribui la descoperirea alt-
cuiva. Mi-am făcut deja anii de stagiu, vreau 
să-mi conduc propriul proiect. 

– Până atunci, vrei să lucrezi la tipografie? 
– Am amintiri frumoase de pe timpul când 

eram alături de tine, la Sorbona. Dar aveam 
douăzeci şi unu de ani. La drept vorbind, nu le 
am deloc cu rotativele. Şi, apoi, nu cred că ar fi 
o idee bună, răspunse Keira, zâmbind, însă îţi 
mulţumesc pentru propunere. 

 
În zori, Jeanne descoperi canapeaua din sa-

lon goală. Se uită la telefonul mobil: soră-sa 
nu-i lăsase niciun mesaj. 

Londra 

Data fatidică până la care trebuiau depuse la 
Fundaţia Walsh dosarele de candidatură se 
apropia. Marea disertaţie urma să se ţină în 
mai puţin de două luni. Eu îmi petreceam di-



mineţile acasă, comunicând cu confraţi din ce-
le patru colţuri ale lumii şi răspunzând la 
mailuri. Primele cărora le acordam atenţie 
erau cele primite din când în când de la colegii 
din Atacama. Walter venea să mă ia pe la 
prânz şi ne duceam la pub, unde îi prezentam 
pe scurt stadiul în care mă aflam cu dosarul. 
Apoi, după-amiaza, mergeam la biblioteca cea 
mare a Academiei, unde conspectam lucrări pe 
care le citisem totuşi de nenumărate ori, în 
timp ce Walter îmi parcurgea însemnările. 
Seara, mă mai distram uneori, hoinărind spre 
Primrose Hill, iar în weekend evadam pe aleile 
talciocului din Camden Lock. În fiecare zi, mă 
obişnuiam din nou, tot mai mult, cu gustul 
vieţii londoneze, cu cartierele oraşului meu, 
legând un soi de prietenie cu Walter. 

Paris 

Miercuri, Ivory primi rezultatele de la labora-



torul german de lângă Dortmund. Îşi notă ra-
portul de analiză pe care i-l dictă interlocutorul 
său şi îl rugă pe acesta să fie amabil şi să ex-
pedieze unui alt laborator, de la periferia Los 
Angeles-ului, obiectul încredinţat. După ce în-
chise telefonul, şovăi un moment destul de 
lung şi sună din nou, de data asta de pe mobil. 
Fu lăsat să aştepte, apoi i se făcu legătura. 

– A trecut un car de ani! 
– La drept vorbind, nu prea aveam de ce să 

vorbim din nou, spuse Ivory. Tocmai ţi-am 
trimis un e-mail, te rog să iei cunoştinţă de el 
de îndată ce vei putea; am multe motive să 
cred că o să vrei să ne întâlnim fără întârziere. 

Ivory închise şi se uită la ceas. Convorbirea 
durase mai puţin de patruzeci de secunde. Ieşi 
din birou, închise uşa cu cheia şi coborî la par-
ter. Profită de năvala unui grup de studenţi în 
holul muzeului şi se strecură, cu discreţie, afa-
ră din clădire. 

Luând-o pe cheiul Branly, traversă Sena, îşi 
deschise mobilul, îi scoase cipul şi îl aruncă în 



fluviu. Apoi, se duse la braseria Alma, coborî la 
subsol, intră în cabina telefonică şi aşteptă să 
audă soneria. 

– Cum a ajuns obiectul ăsta în mâinile tale? 
– Cele mai mari descoperiri sunt adesea ro-

dul întâmplării, unii îi zic destin, alţii, noroc. 
– Cine ţi l-a dat? 
– Nu contează şi, de altfel, prefer să păstrez 

secretul. 
– Ivory, deschizi din nou un dosar închis de 

mult, iar raportul pe care mi l-ai comunicat nu 
dovedeşte mare lucru. 

– Nu te obliga nimeni să mă suni aşa de re-
pede. 

– Ce vrei? 
– Am expediat obiectul în California, pentru 

o serie de teste suplimentare, dar va trebui ca 
factura pentru analize să-ţi fie trimisă direct 
ţie. Eu n-am mijloace. 

– Dar proprietarul acestui obiect este la cu-
rent? 

– Nu, n-are nici cea mai mică idee despre ce 



este vorba şi bineînţeles că eu nu am de gând 
să-i spun ceva. 

– Când speri să afli mai multe? 
– Ar trebui să primesc primele rezultate în 

câteva zile. 
– Sună-mă din nou, dacă merită, şi trimi-

te-mi factura, o s-o plătim noi. La revedere, 
Ivory. 

Profesorul puse receptorul în furcă şi mai 
rămase câteva clipe în cabină, întrebându-se 
dacă luase o hotărâre bună. Plăti consumaţia 
şi plecă spre muzeu. 

 
Keira bătuse la uşa biroului. Nu primise 

niciun răspuns şi coborâse la recepţie, ca să se 
informeze. Funcţionara îi confirmase că-l vă-
zuse pe profesor. Poate c-o fi fost la bufet. 
Keira îşi aruncă o privire prin grădină. Sora ei, 
care lua prânzul în compania unui coleg, plecă 
de la masă şi-i ieşi în cale. 

– Ai fi putut să mă suni. 
– Da, aş fi putut. L-ai văzut pe Ivory? Nu reu-



şesc să dau de el. 
– Am vorbit cu el în dimineaţa asta, dar nu 

stau să-l urmăresc şi, pe urmă, muzeul e mare. 
Unde ai dispărut astea două zile? 

– Jeanne, te laşi aşteptată de persoana cu ca-
re îţi iei prânzul; n-ai putea lăsa pe mai târziu 
interogatoriul ăsta? 

– Am fost îngrijorată, atâta tot. 
– Ei bine, mă vezi, sunt în perfectă stare, nu 

mai ai niciun motiv să fii îngrijorată. 
– Mănânci cu mine diseară? 
– Nu ştiu, e de-abia prânzul. 
– De ce eşti aşa de grăbită? 
– Ivory mi-a lăsat un mesaj, m-a rugat să 

trec pe la el, şi ia-l de unde nu-i. 
– Ei bine, ţi-am spus, e altundeva, muzeul e 

mare; trebuie să fie pe la vreun alt etaj. E aşa 
de urgent? 

– Pare-mi-se că amicul tău îţi mănâncă de-
sertul. 

Jeanne îşi aruncă un ochi spre colegul ei, ca-
re o aştepta răbdător, răsfoind o revistă; când 



se întoarse, soră-sa se făcuse nevăzută. 
Keira urcă la primul etaj, apoi la al doilea şi, 

cuprinsă de îndoială, se întoarse spre biroul lui 
Ivory. De data asta, uşa era deschisă, iar profe-
sorul stătea în fotoliu. Îşi ridică ochii. 

– Ah, iată-vă, sunteţi foarte amabilă că aţi 
venit. 

– Am trecut adineauri pe aici, v-am căutat 
peste tot, dar nu eraţi nicăieri. 

– Sper că n-aţi fost şi pe la toaleta bărbaţilor. 
– Nu, răspunse Keira, încurcată. 
– Atunci, totul se explică. Luaţi loc, trebuie 

să vă comunic nişte informaţii. 
Analiza cu carbon 14 nu dăduse niciun re-

zultat: cadoul lui Harry fie că avea mai mult de 
cincizeci de mii de ani, fie că nu era dintr-o 
materie organică, adică nu era de abanos. 

– Când îl vom recupera? întrebă Keira. 
– Laboratorul ni-l va trimite înapoi chiar de 

mâine; peste cel mult două zile o să vi-l puteţi 
pune din nou la gât. 

– Vreau să-mi spuneţi cât vă datorez, cota-



parte care îmi revine. Aşa am căzut de acord, 
dacă vă amintiţi. 

– Rezultatele nefiind concludente, laborato-
rul nu ne cere nimic de plată. Cheltuielile de 
expediţie se ridică la vreo sută de euro. 

Keira depuse jumătate din sumă pe biroul 
profesorului. 

– Misterul rămâne de nepătruns. La urma 
urmei, o fi vorba de o simplă piatră vulcanică! 
gândi ea cu voce tare. 

– Aşa de netedă şi mătăsoasă? Mă îndoiesc; 
şi, apoi, lava fosilă este friabilă. 

– Atunci, să spunem că e doar un pandantiv. 
– Cred că e o decizie înţeleaptă. Vă voi suna 

de îndată ce voi intra din nou în posesia lui. 
Keira îl părăsi pe Ivory şi se duse să-şi caute 

sora. 
– De ce nu-mi spui că te-ai revăzut cu Max? 

o întrebă Jeanne pe Keira, de cum intră în bi-
rou. 

– Dacă ştii deja, de ce să-ţi mai spun? 
– O să fiţi iar împreună? 



– Am petrecut seara împreună şi m-am dus 
să mă culc la mine acasă, dacă vrei să ştii to-
tul. 

– Şi duminică ai stat singură, în casă? 
– M-am întâlnit cu el din întâmplare şi am 

fost să ne plimbăm. Cum de ştii că ne-am re-
văzut? Te-a sunat el? 

– Max să mă sune? Glumeşti. El e prea mân-
dru ca să facă aşa ceva. După plecarea ta, nu 
mi-a mai dat niciodată vreun semn de viaţă; 
cred chiar că a făcut pe dracu-n patru ca să 
evite petrecerile unde m-ar fi putut întâlni. De 
la despărţirea voastră, nu ne-am mai vorbit 
niciodată. 

– Atunci, cum de ai ştiut? 
– V-a văzut o prietenă la Hotelul Meurice; 

pare-se că gângureaţi ca doi amanţi nelegitimi.
– Zău dacă Parisul ăsta nu e un sătuc! Ei bi-

ne, nu, nu suntem amanţi; doar două vechi 
cunoştinţe care s-au regăsit şi stau de vorbă. 
Nu ştiu cine e prietena asta aşa de limbută, în-
să o detest. 



– Verişoara lui Max; şi nici ea nu te iubeşte. 
Pot să te întreb ce tot învârteşti cu Ivory? 

– Mă simt foarte bine în compania profesori-
lor; şi asta ar trebui s-o ştii, nu? 

– Nu-mi aduc aminte ca Ivory să fi predat. 
– Jeanne, mă sâcâi cu întrebările tale. 
– Atunci, ca să nu te mai sâcâi, n-am să-ţi 

spun că, azi-dimineaţă, ţi s-au trimis flori aca-
să. Cartea de vizită care însoţeşte buchetul e în 
geanta mea, dacă te interesează. 

Keira înhaţă pliculeţul, îl dezlipi şi trase uşor 
afară cartonaşul. Zâmbi, şi îşi puse biletul în 
buzunar. 

– Diseară n-am să cinez cu tine, te las cu 
prietenele tale atât de bine intenţionate. 

– Keira, fii atentă cu Max; i-au trebuit luni de 
zile ca să dea pagina, nu redeschide nişte răni, 
dacă, după aia, trebuie să pleci iar. Fiindcă ai 
să pleci iar, nu? 

– Foarte tare! Întrebarea ucigătoare, pitită 
bine în lecţia de morală. Păi, trebuie să-ţi spun 
că, în rolul tău de soră mai mare, eşti excelen-



tă. Max are cu cincisprezece ani mai mult de-
cât mine; crezi că e în stare să-şi conducă de 
unul singur viaţa şi sentimentele, sau vrei să-i 
propun serviciile tale? Nici nu poate fi vis mai 
frumos decât să te dădăcească sora scorpiei, 
nu? 

– De ce ai atâta necaz pe mine? 
– Pentru că tu judeci toate alea, tot timpul. 
– Ieşi, Keira, du-te şi distrează-te, eu am de 

lucru, iar tu ai perfectă dreptate: nu mai ai 
vârsta la care să mă suporţi făcând pe sora 
mai mare. Oricum, nu te-ai sinchisit niciodată 
de sfaturile mele. Încearcă doar să nu-l mai 
laşi Max făcut încă o dată arşice. Ar fi un gest 
plin de răutate şi inutil pentru reputaţia ta. 

– Fiindcă am o reputaţie? 
– După ce ai plecat, limbile s-au dezlegat şi 

n-au fost prea binevoitoare la adresa ta. 
– Dacă ai şti cât mi se fâlfâie! Eram prea de-

parte ca să aud gurile astea rele de prietene ale 
tale. 

– Poate. Însă mie, nu; eu eram aia care îţi lua 



apărarea. 
– Dar ce se amestecă toţi oamenii ăştia în 

mica ta viaţă socială, Jeanne? Cine sunt prie-
tenii ăştia aşa de buni, care trăncănesc, bâr-
fesc şi vorbesc de rău? 

– Îmi închipui că erau cei care îl consolau pe 
Max! Ah, o ultimă chestie: în caz că te întrebi 
din nou dacă nu te-ai purtat cumva ca o 
jevruţă cu sora ta, răspunsul este da! 

Keira ieşi din biroul lui Jeanne, trântind uşa. 
După câteva clipe, mergea pe cheiul Branly, 
către podul Alma. Traversând fluviul, se opri 
şi, cu coatele pe parapet, se uită după un şlep 
care plutea spre pasarela Debilly. Îşi luă mobi-
lul şi o sună pe Jeanne. 

– Doar n-o să ne ciorovăim de fiecare dată 
când ne vedem. Vin mâine să te iau la prânz; o 
să stăm la masă doar tu şi cu mine. O să-ţi po-
vestesc toată aventura mea etiopiană, deşi 
nu-i mare lucru de spus. Iar tu ai să-mi dezvă-
lui totul despre viaţa pe care ai dus-o în ultimii 
trei ani. O să te las chiar şi să-mi mai explici o 



dată de ce v-aţi despărţit tu şi Jérôme. Parcă 
aşa îl chema: Jérôme, nu? 

Londra 

Walter nu spunea nimic, însă era greu să nu 
vezi că, pe zi ce trece, era tot mai descurajat, 
încercarea de a-i explica lucrările mele era la 
fel de lipsită de realism ca şi aceea de a-l învă-
ţa chineza în câteva zile. Astronomia, cosmo-
logia studiază spaţii atât de vaste, încât unită-
ţile cu care măsurăm, pe pământ, timpul, vite-
za, distanţele sunt inoperante, în acest caz. Au 
trebuit inventate altele, multipli de multipli, 
ecuaţii încâlcite. Ştiinţa noastră nu e făcută 
decât din probabilităţi şi incertitudini, pentru 
că înaintăm pe bâjbâite, incapabili să ne ima-
ginăm adevăratele limite ale acestui Univers 
din care facem parte. 

De două săptămâni încoace, nu reuşisem să 
formulez o frază fără ca Walter să se încrunte 



când sensul unui termen îi era de neînţeles 
sau când însemnătatea unui raţionament îi 
scăpa. 

– Walter, o dată pentru totdeauna, Universul 
este plat, sau curb? 

– Curb, probabil. Mă rog, dacă am înţeles bi-
ne ce spui, Universul ar fi în permanentă miş-
care şi s-ar dilata întocmai ca o ţesătură de ca-
re tragi, ducând cu sine galaxiile agăţate de fi-
brele ei. 

– E puţin cam schematic, dar este un mod de 
a rezuma teoria expansiunii Universului. 

Walter îşi lăsă capul în mâini. La această oră 
înaintată a serii, sala marii biblioteci era pus-
tie. Doar mesele noastre mai erau luminate. 

– Adrian, eu nu sunt decât un umil gestio-
nar; totuşi, activitatea mea zilnică se desfăşoa-
ră în incinta Academiei de Ştiinţe. Cu toate as-
tea, nu înţeleg nimic din ce-mi spui. 

Observai, pe o masă, o revistă pe care un ci-
titor uitase probabil s-o pună la loc. Pe copertă, 
avea un foarte frumos peisaj din Devon. 



– Cred că am o idee care o să ţi le lămureas-
că pe ale tale, îi spusei lui Walter. 

– Te ascult. 
– M-ai ascultat deja, dar am găsit ceva mai 

bun decât cuvintele, prin care să te învăţ câte-
va noţiuni solide despre cosmos. E timpul să 
trecem de la teorie la practică. Vino cu mine! 

Îmi luai învăţăcelul de braţ şi traversarăm 
împreună, în pas vioi, holul bibliotecii. Ajunşi 
în stradă, chemai un taxi şi-i spusei să ne ducă 
în graba mare acasă. Când sosirăm, îl dusei pe 
Walter nu spre uşa casei, ci, de data asta, spre 
o mică boxă lipită de ea. 

– E vreo sală de joc clandestină, în spatele 
oblonului ăstuia de fier? mă întrebă Walter, 
făcându-mi, pişicher, cu ochiul. 

– Îmi pare rău că te dezamăgesc, e doar un 
garaj, îi răspunsei, ridicând oblonul. 

Walter lăsă să-i scape un fluierat. Deşi cota 
ei e mai coborâtă decât a unei maşini moder-
ne, vechea mea MG din 1962 provoca deseori 
astfel de reacţii. 



– Mergem în vâjâială? întrebă Walter, entu-
ziasmat. 

– Dacă binevoieşte ea să pornească, spusei, 
răsucind cheia de contact. 

Apăsai de câteva ori pe acceleraţie şi moto-
rul zumzăi aproape imediat. 

– Urcă şi nu te uita după centura de siguran-
ţă, fiindcă nu există! 

După o jumătate de oră, treceam de periferia 
Londrei. 

– Unde mergem? întrebă Walter, încercând 
să-şi potolească singura şuviţă rebelă care-i 
mai rămăsese. 

– Pe malul mării; ajungem în trei ore. 
Şi, în timp ce goneam sub frumosul cer în-

stelat, mă gândeam la platoul Atacama, pe ca-
re visam întruna că-l voi revedea, şi îmi dă-
deam seama, în acelaşi timp, cât de mult îmi 
lipsise Anglia, atunci când mă aflasem acolo. 

– Cum ai făcut ca această mică minune să 
rămână în asemenea formă, după ce ai aban-
donat-o într-un garaj, vreme de trei ani? 



– Cât am fost plecat, i-am încredinţat-o unui 
mecanic, iar acum, tocmai am recuperat-o. 

– S-a ocupat bine de ea, continuă Walter. 
N-ai cumva vreo foarfecă în torpedou? 

– Nu, de ce? 
– Nu contează! răspunse Walter, trecându-şi 

mâna peste creştet. 
La miezul nopţii, trecusem de Cambridge, iar 

după două ore soseam la destinaţie. Parcai 
MG-ul lângă o plajă de la Sheringham, apoi îi 
cerui lui Walter să binevoiască a mă urma pâ-
nă la mal şi să se aşeze pe nisip. 

– Am făcut tot drumul ăsta doar ca să ne ju-
căm în nisip? mă întrebă. 

– Dacă îţi dă inima ghes, n-am nimic împo-
trivă, dar nu e ăsta scopul vizitei noastre. 

– Păcat! 
– Ce vezi, Walter? 
– Nisip! 
– Ridică ochii şi spune-mi ce vezi? 
– Marea, ce altceva vrei să văd pe ţărm? 
– La orizont ce vezi? 



– Absolut nimic, e beznă! 
– Nu vezi lumina farului de la intrarea în 

portul Kristiansand? 
– E vreo insulă pe aici, prin larg? Nu-mi 

amintesc. 
– Kristiansand e în Norvegia, Walter. 
– Eşti caraghios, Adrian, am eu vedere bună, 

dar să văd totuşi până la coasta norvegiană… 
Nu vrei cumva să-ţi spun şi ce culoare are 
pomponul de pe bereta paznicului de far? 

– Kristiansand nu e decât la şapte sute trei-
zeci de kilometri. Suntem în toiul nopţii, lumi-
na parcurge spaţiul cu viteza de 299 792 de ki-
lometri pe secundă; lumina farului n-ar face 
până la noi decât două miimi de secundă şi 
jumătate. 

– Ai făcut bine că n-ai uitat jumătatea, aş fi 
putut pierde şirul raţionamentului tău! 

– Dar nu vezi lumina farului de la Kristian-
sand? 

– Tu da? întrebă, îngrijorat, Walter. 
– Nu, nimeni n-o poate vedea. Şi totuşi, este 



acolo, chiar în faţa noastră, ascunsă de curbu-
ra Pământului, ca în spatele unei coline invizi-
bile. 

– Adrian, oare tu eşti pe cale să-mi explici că 
am făcut trei sute de kilometri cu maşina ca să 
venim şi să verificăm cu ochii noştri că nu pot 
zări de aici, de pe coasta de est a preascumpei 
noastre Anglii, farul norvegian de la Kristian-
sand? În acest caz, îţi declar că, dacă ţi-ai fi dat 
osteneala să-mi sugerezi chestia asta adinea-
uri, la bibliotecă, te-aş fi crezut pe cuvânt. 

– M-ai întrebat de ce e aşa de important să 
înţelegi că Universul e curb. Răspunsul e în fa-
ţa ta, Walter. Dacă, pe marea asta, ar pluti, din 
milă în milă, miliarde de obiecte care reflectă 
lumina, această strălucire, care le-ar lumina pe 
toate, ar veni de la farul din Kristiansand, fără 
ca tu să vezi totuşi acest far. Dar, cu puţină 
răbdare şi cu calcule, ai ghici că el există şi, 
până la urmă, i-ai găsi poziţia exactă. 

Walter se uită la mine ca şi cum aş fi înne-
bunit dintr-o dată. Rămase cu gura căscată, 



apoi se lăsă pe spate, ca să scurteze bolta în-
stelată. 

– Bine! spuse după o lungă contemplare. Da-
că am înţeles bine, stelele pe care le vedem 
deasupra noastră sunt încă pe partea vizibilă a 
colinei. Iar cele pe care le cauţi se află, evident, 
pe celălalt versant. 

– Dar nimeni nu-mi spune că ar fi numai o 
singură colină, Walter. 

– Îmi sugerezi că Universului tău nu-i e des-
tul că e curb, dar, pe lângă asta, mai cântă şi la 
acordeon? 

– Da. Că e ca un ocean străbătut de valuri 
înalte. Walter îşi puse mâinile la ceafă şi ră-
mase tăcut câteva clipe. 

– Câte stele sunt deasupra capetelor noas-
tre? întrebă, cu glasul unui copil fermecat. 

– Pe un cer cum e acesta de deasupra noas-
tră, poţi vedea cele mai apropiate cinci mii de 
stele. 

– Aşa de multe sunt? întrebă, visător, Wal-
ter. 



– Sunt încă şi mai multe; dar ochii noştri nu 
pot vedea mai departe de o mie de ani-lumină 
de aici. 

– Nu-mi închipuiam că am o vedere atât de 
bună! Iubita paznicului de la farul tău din Nor-
vegia ar face bine să nu se fâţâie îmbrăcată 
sumar prin faţa ferestrei! 

– Aici nu e vorba de acuitatea ta vizuală, 
Walter. Cea mai mare parte din sutele de mili-
arde de stele care alcătuiesc galaxia noastră 
este mascată de un nor de praf cosmic. 

– Deasupra noastră sunt sute de miliarde de 
stele? 

– Dacă vrei să te apuce de-a binelea ameţea-
la, îţi pot spune că, în Univers, există câteva 
sute de miliarde de galaxii. Calea Lactee a 
noastră nu este decât una dintre ele, şi fiecare 
galaxie are sute de miliarde de stele. 

– E ceva imposibil de imaginat. 
– Atunci, imaginează-ţi că am număra toate 

grăuncioarele de nisip de pe planetă; abia dacă 
ne-am apropia de numărul probabil al stelelor 



din Univers. 
Walter se ridică, luă un pumn de nisip şi îl 

lăsă să-i curgă printre degete. În tăcerea tulbu-
rată doar de zgomotul valurilor, contemplam 
cerul, ca doi puştani uluiţi de această imensi-
tate. 

– Crezi că, pe undeva, pe sus, o fi viaţă? în-
trebă el pe un ton grav. 

– O sută de miliarde de galaxii care au, fieca-
re, o sută de miliarde de stele şi aproape tot 
atâtea sisteme solare? Probabilitatea ca noi să 
fim singuri e cvasinulă. Dar asta nu înseamnă 
că aş crede în omuleţii verzi. Viaţa există cu 
certitudine, dar sub ce formă? De la o simplă 
bacterie, până la fiinţe poate şi mai avansate 
decât noi în procesul de evoluţie. Cine ştie? 

– Te invidiez, Adrian. 
– Mă invidiezi? Oare cerul ăsta înstelat să te 

fi făcut deodată să visezi la platoul meu chili-
an, cu care te-am tot bătut la cap? 

– Nu, te invidiez pentru visurile tale. Viaţa 
mea e făcută numai din cifre, din mici econo-



mii, din bugete ştirbite pe ici, pe colo, dar tu, tu 
mânuieşti numere care mi-ar spulbera maşi-
nuţa de calculat din birou, iar aceste numere 
fără sfârşit continuă să-ţi însufleţească visurile 
de puşti. De aia te invidiez. Sunt fericit că am 
venit aici. Nu contează dacă luăm sau nu pre-
miul, am câştigat deja multe în seara asta. Da-
că am găsi un loc simpatic, unde să mergem în 
weekend, ca să-mi ţii viitorul curs de astrono-
mie? 

 
Am rămas aşa, cu braţele sub cap, lungiţi pe 

plaja din Sheringham, până în zori. 

Paris 

Keira şi Jeanne se împăcară în cursul unui 
prânz care se prelungi până după-amiaza târ-
ziu. Jeanne acceptase să povestească despre 
despărţirea ei de Jérôme. Odată, când cinau la 
nişte prieteni, văzându-şi iubitul care nu o 



pierdea din ochi pe vecina lui de masă, Jeanne 
se trezi la realitate. În drum spre casă, ea ros-
tise această scurtă frază, care spunea totuşi 
foarte multe: „Trebuie să stăm de vorbă”. 

Jérôme negase cu tărie că i-ar fi arătat vreun 
interes acelei femei, al cărei nume îl şi uitase. 
Lucrurile nu stăteau aşa, ea era cea care ar fi 
vrut să fie sedusă în seara aia, dar Jérôme nu-i 
aruncase nicio privire în timpul cinei. Discuta-
seră toată noaptea, iar în zori se despărţiseră. 
După o lună, Jeanne aflase că Jérôme s-a mu-
tat la cea care, într-o anumită seară, stătuse la 
masă alături de el. De atunci, Jeanne se întreba 
dacă, uneori, omul nu-şi anticipează destinul 
ori, dimpotrivă, nu şi-l provoacă. 

Se interesă ce intenţii avea Keira în privinţa 
lui Max; sora ei îi răspunse că n-avea niciuna. 

După trei ani trăiţi în Etiopia, ideea de a se 
lăsa purtată de viaţă, fără calcule şi fără reţi-
neri, nu-i displăcea. 

Tânăra arheologă era îndrăgostită de liberta-
te şi nu se simţea pregătită pentru vreo schim-



bare. 
În timpul mesei, telefonul îi vibrase de mai 

multe ori. Poate că era chiar Max, care încerca 
să dea de ea. Văzând insistenţa apelurilor, 
Keira răspunse, în cele din urmă. 

– Sper că nu vă deranjez! 
– Nu, bineînţeles, îi răspunse Keira lui Ivory. 
– Când v-a expediat pandantivul, laboratorul 

din Germania a greşit adresa. Vă asigur că pa-
chetul nu s-a rătăcit, le-a fost returnat. Îl vor 
expedia din nou, fără întârziere. Sunt foarte 
jenat, dar mi-e teamă că n-o să vă recuperaţi 
preţiosul obiect până luni, sper că n-o să fiţi 
supărată pe mine, pentru asta. 

– Sigur că nu; nu e vina dumneavoastră, eu 
sunt cea mâhnită pentru tot timpul ăsta, pe 
care v-am făcut să-l pierdeţi. 

– Să nu fiţi; a fost foarte plăcut, chiar dacă 
cercetările noastre nu au dus nicăieri. Ar tre-
bui să primiţi coletul luni, pe la sfârşitul dimi-
neţii; veniţi la mine, la birou, să-l luaţi. O să vă 
duc la masă, ca să-mi cer scuze. 



După ce închise telefonul, Ivory împături ra-
portul de analiză pe care îl primise, cu o oră în 
urmă, de la laboratorul din preajma Los 
Angelesului, şi îl puse în buzunarul vestonului.

Instalat pe bancheta taxiului care îl ducea 
spre esplanada turnului Eiffel, bătrânul profe-
sor îşi privi petele maronii de pe mâini şi oftă. 

– Ce nevoie oi mai fi având să te bagi, la vâr-
sta ta, în chestii de-astea? Nici măcar n-o să ai 
timp să afli ultimul cuvânt. La ce ţi-o folosi? 

– Poftim, domnule? îl întrebase şoferul, 
privindu-şi pasagerul prin retrovizor. 

– Nu, nimic, îmi pare rău, vorbeam de unul 
singur. 

– Oh, nu vă scuzaţi, şi mie mi se întâmplă, 
de multe ori; pe timpuri, vorbeam cu pasagerii, 
dar, în ziua de azi, clientela vrea s-o laşi în pa-
ce. Atunci, dau drumul la radio, ca să-mi ţină 
de urât. 

– Puteţi deschide aparatul, dacă doriţi, în-
cheiase Ivory, zâmbindu-i şoferului. 

 



Coada din faţa liftului de la picioarele turnu-
lui era formată doar din vreo douăzeci de vizi-
tatori. 

Ivory intră în restaurantul de la etajul întâi. 
Privi prin sală, îi arătă fetei de la recepţie că 
celălalt conviv era deja acolo şi se aşeză la ma-
sa unde aştepta un bărbat în costum bleuma-
rin. 

– De ce n-ai trimis rezultatele direct la Chi-
cago? 

– Ca să nu-i alertez pe americani. 
– Atunci, de ce ne alertezi pe noi? 
– Pentru că, acum treizeci de ani, voi, fran-

cezii, aţi ştiut să fiţi mai moderaţi; şi, pe urmă, 
te cunosc de mult, Paris, eşti un om discret. 

– Te ascult, continuă bărbatul în costum 
bleumarin, pe un ton prea puţin afabil. 

– Analiza cu carbon 14 nu a dat nimic; am 
făcut alta, prin simulare optică – te scutesc de 
detalii, e ceva teribil de tehnic şi n-ai înţelege 
mare lucru –, iar rezultatele sunt destul de 
surprinzătoare. 



– Ce ai obţinut? 
– Tocmai, că n-am obţinut nimic. 
– N-ai obţinut niciun rezultat, şi-mi fixezi în-

tâlnirea asta? Ţi-ai pierdut minţile? 
– Prefer, în loc de telefon, contactul direct; şi 

ar fi mai bine să asculţi ce am de spus. Că 
acest obiect nu reacţionează la metoda de da-
tare pe care ţi-am pomenit-o este primul mis-
ter; dar, că ne lasă să presupunem cum că ar 
avea cel puţin patru sute de mii de ani este un 
mister şi mai mare. 

– Este comparabil cu cel pe care îl cunoaş-
tem? 

– Forma nu-i este absolut identică şi nu pot 
să-ţi certific nimic cu privire la compoziţia lui, 
de vreme ce n-am putut-o determina niciodată 
pe a obiectului aflat în posesia noastră. 

– Dar crezi că aparţine aceleiaşi familii. 
– Două este cam puţin, pentru a vorbi despre 

o familie, dar ar putea fi înrudite. 
– Noi toţi credeam că acela de care dispu-

nem este unic în felul lui. 



– Eu nu, n-am crezut-o niciodată, şi de aia 
m-aţi şi îndepărtat. Dar, acum, înţelegi mai bi-
ne de ce am cerut această întâlnire. 

– Nu există alte procedee de analiză care să 
ne permită să aflăm mai multe? 

– O datare cu uraniu, dar e prea târziu ca s-o 
folosim. 

– Ivory, chiar crezi cu toată sinceritatea că 
aceste două obiecte sunt legate într-un anume 
fel, ori urmăreşti o himeră proprie? Ştim cu to-
ţii că această descoperire are o mare importan-
ţă pentru tine şi că suprimarea bugetului care 
îţi fusese alocat a avut legătură cu decizia ta, 
de atunci, de a ne părăsi. 

– De atunci, am trecut de vârsta la care joci 
jocuri de genul ăsta, iar dumneata eşti încă 
departe de cea care te-ar autoriza să-mi aduci 
asemenea acuzaţii. 

– Dacă înţeleg bine ce-mi spui, singura ase-
mănare dintre cele două obiecte este totala lor 
lipsă de reacţie la testele la care sunt supuse. 

Ivory îşi dădu deoparte scaunul, gata să ple-



ce de la masă. 
– N-aveţi decât să stabiliţi legătura între ele 

cum vă taie capul. Eu mi-am făcut datoria. 
Cum am aflat de posibila existenţă a unui al 
doilea exemplar, am făcut un adevărat tur de 
forţă ca să pun mâna pe el, i-am făcut analize-
le pe care le-am considerat utile şi v-am dat de 
veste. De acum, voi trebuie să hotărâţi desfă-
şurarea evenimentelor; aşa cum mi-ai amintit 
pe drept cuvânt, am ieşit la pensie de multă 
vreme. 

– Stai jos, Ivory, n-am terminat discuţia. 
Când vom putea recupera obiectul? 

– Nu se pune problema să-l recuperaţi. Luni, 
i-l voi restitui proprietarei. 

– Credeam că ţi l-a dat un bărbat. 
– Eu nu ţi-am spus niciodată asta şi, oricum, 

contează prea puţin. 
– Mă îndoiesc că biroul nostru va vedea cu 

ochi buni chestia asta. Îţi dai seama ce valoare 
are obiectul, dacă presupunerile noastre se 
adeveresc? E pur şi simplu o nebunie să-l laşi 



să circule în lumea largă. 
– Hotărât lucru, psihologia n-a fost niciodată 

punctul forte al organizaţiei noastre. Pentru 
moment, proprietara lui nu bănuieşte nimic, şi 
nu există niciun motiv ca lucrul asta să se 
schimbe. Ea poartă piatra la gât; e greu de gă-
sit un loc în care obiectul să fie mai anonim şi 
în mai mare siguranţă. Vrem să nu atragem 
atenţia nimănui şi, mai ales, vreau să evităm o 
nouă înfruntare între serviciile noastre, în lup-
ta de a afla cine anume din Geneva, Madrid, 
Frankfurt, de la voi sau mai ştiu eu de pe unde 
va încerca să pună mâna pe acest al doilea 
exemplar. Până aflăm dacă e vorba într-adevăr 
de un al doilea exemplar – or, e prea curând să 
spunem asta – obiectul îi va fi restituit, cât se 
poate de iute, tinerei sale proprietare. 

– Şi dacă îl pierde? 
– Crezi cu adevărat că la noi ar fi în mai ma-

re siguranţă? 
– „Fair enough”, cum ar zice amicii noştri en-

glezi. Putem considera că gâtul acestei femei e 



un fel de teritoriu neutru. 
– Sunt convins că ar fi încântată să audă as-

ta! 
Bărbatul în costum bleumarin, cu numele 

Paris, se uită pe fereastră. Acoperişurile oraşu-
lui se întindeau cât vedeai cu ochii. 

– Raţionamentul dumitale nu stă în picioare, 
profesore. Cum să aflăm mai multe, dacă pan-
dantivul nu este în posesia noastră? 

– Zău că, uneori, mă întreb dacă n-am ieşit 
prea devreme la pensie! N-aţi învăţat nimic 
din ceea ce m-am căznit atâta să vă învăţ. Da-
că obiectul este cu adevărat ruda celui pe care 
îl deţinem, testele n-or să ne aducă nicio in-
formaţie în plus. 

– Totuşi, tehnica a avansat mult în ultimii 
ani. 

– Singurul lucru care a avansat este cunoaş-
terea contextului care ne preocupă. 

– Lasă lecţiile, că doar ne cunoaştem de 
mult! Ce-ţi umblă, de fapt, prin minte? 

– Proprietara este arheolog, unul foarte bun. 



O tipă aprigă, hotărâtă şi îndrăzneaţă. O doare 
în cot de ierarhii, este încredinţată că are mai 
mult talent decât confraţii ei şi nu face decât 
cum o taie capul. De ce n-am lăsa-o să lucreze 
pentru noi? 

– Ai fi fost un director de resurse umane 
foarte convingător! Ai vrea s-o recrutăm, când 
are un asemenea profil? 

– Am zis eu asta? A stat trei ani în Etiopia, 
unde a scormonit pământul în condiţii dificile, 
şi sunt gata să pun pariu că, dacă o furtună 
nenorocită n-ar fi alungat-o, poate că ar fi reu-
şit să găsească ceea ce căuta. 

– Şi ce te face să crezi că şi-ar fi atins scopul?
– Are un atu nepreţuit. 
– Care? 
– Şansa! 
– A câştigat la loto? 
– Mai bine! N-a făcut nici cel mai mic efort: 

obiectul a venit la ea, i-a fost dăruit. 
– Asta nu pledează în favoarea competenţe-

lor sale. Şi, pe urmă, nu văd în ce măsură ar fi 



ea mai aptă să ridice vălul de pe un mister pe 
care noi, cu toate mijloacele de care dispunem, 
nu l-am putut elucida. 

– Aici nu este vorba de mijloace, ci de pasiu-
ne. Hai să-i dăm, pur şi simplu, un motiv pu-
ternic pentru a fi interesată de obiectul pe care 
îl poartă la gât. 

– Sugerezi să teleghidăm un electron liber? 
– Dacă-l teleghidăm, electronul nu va fi liber 

decât în aparenţă. 
– Şi dacă ai deţine dumneata comanda? 
– Nu, ştii foarte bine că ideea asta n-ar fi ac-

ceptată de comitet. Dar eu pot demara proce-
sul, pot stârni interesul candidatei noastre, îi 
pot aţâţa dorinţa în sensul dorit de noi. Cât de-
spre rest, iei ştafeta chiar tu. 

– Este o abordare interesantă. Ştiu că va fi 
întâmpinată cu unele reţineri, dar o pot susţi-
ne eu în faţa unui comitet restrâns. În fond, 
resursele noastre nu vor fi solicitate din cale-
afară. 

– Totuşi, impun o regulă care nu se negocia-



ză, şi avertizează-ţi comitetul restrâns că voi 
veghea ca nimeni să n-o încalce: securitatea 
acestei tinere nu trebuie să fie compromisă! 
Cer ca toţi responsabilii de birouri să fie de 
acord şi, prin asta, înţeleg absolut toţi. 

– Dacă ţi-ai vedea faţa, Ivory! Parcă ai fi un 
spion de pe timpuri. Citeşte jurnalele: războiul 
rece s-a terminat de mult. Suntem în plină an-
tantă cordială. Zău, drept cine ne iei? Şi, pe 
urmă, e vorba doar de o piatră; de acord, are 
un trecut care intrigă, totuşi e o piatră. 

– Dacă am fi convinşi că e vorba de o piatră 
oarecare, n-am fi aici, ca să ne jucăm de-a 
conspiratorii, aşa cum zici; nu mă considera 
mai ramolit decât sunt. 

– Îmi dai, îţi dau. Să presupunem că fac pe 
dracu-n patru şi-i conving că asta e cea mai 
bună modalitate; cum să le dăm de înţeles că 
protejata dumitale o să fie în stare să afle mai 
multe, când eforturile noastre de până acum 
au fost zadarnice? 

Ivory înţelese că, pentru a-şi convinge inter-



locutorul, trebuia să-i dea ceva mai multe in-
formaţii decât ar fi dorit. 

– Voi toţi aţi crezut că obiectul pe care îl de-
ţineţi este unic în felul lui. Deodată, apare un 
al doilea. Dacă ele fac parte din aceeaşi „fami-
lie”, aşa cum ai zis, cu totul spontan, adinea-
uri, de ce să credem că ar exista doar două? 

– Sugerezi că… 
– Că familia poate fi mai mare? Întotdeauna 

am crezut asta. Şi nu numai atât: cu cât ne 
vom oferi mai multe şanse să descoperim şi al-
te specimene, cu atât vom fi mai capabili să în-
ţelegem despre ce este vorba. Ceea ce aveţi în 
seiful vostru nu e decât un fragment; adunaţi 
bucăţile care lipsesc şi veţi vedea că realitatea 
este şi mai grea de consecinţe decât tot ceea ce 
aţi binevoit să presupuneţi. 

– Şi propui ca o asemenea responsabilitate 
să-i revină acestei tinere pe care chiar dum-
neata o categoriseşti ca incontrolabilă? 

– Hai totuşi să nu exagerăm! Lasă-i deoparte 
caracterul; de ştiinţa şi de talentul ei avem noi 



nevoie în primul rând. 
– Nu-mi place, Ivory. Dosarul ăsta era închis 

de ani de zile, şi închis ar fi trebuit să rămână. 
Şi aşa am cheltuit de-a surda, pentru el, o mul-
ţime de bani. 

– Fals! Am cheltuit o mulţime de bani ca să 
nu afle nimeni nimic, nu-i acelaşi lucru. Cât 
timp crezi că veţi mai putea păstra secretul 
asupra acestui obiect, dacă nu mai sunteţi sin-
gurii care îi ghicesc sensul? 

– Cu condiţia să se întâmple un asemenea 
lucru! 

– Sunteţi dispuşi să vă asumaţi riscul? 
– Nu ştiu, Ivory. Am să raportez, ei vor deci-

de, iar eu am să-ţi dau de veste în zilele urmă-
toare. 

– Ai răgaz până luni. 
Ivory îşi salută comeseanul şi se ridică. Îna-

inte de a pleca de la masă, se plecă spre ure-
chea lui Paris şi-i şopti: 

– Salută-i din partea mea, spune-le, în speci-
al, că ăsta e ultimul serviciu pe care li-l mai fac 



şi transmite sincerele mele urări neprieteneşti 
ştii tu cui. 

– O voi face negreşit. 

Kent 

– Adrian, trebuie să-ţi fac o confidenţă. 
– Walter, e foarte târziu, eşti beat cu desă-

vârşire! 
– Tocmai: acum ori niciodată! 
– Te previn: e mai bine să te stăpâneşti, indi-

ferent ce ai de gând să-mi spui! Eşti într-un hal 
fără hal, sunt sigur că mâine o să-ţi pară rău. 

– Ba nu, taci şi ascultă-mă, o să încerc s-o 
spun dintr-o dată. Uite: sunt îndrăgostit. 

– În sine, asta e o veste bună; şi, atunci, de 
ce ai un ton aşa de grav? 

– Pentru că principala interesată habar 
n-are. 

– Asta complică, într-adevăr, lucrurile. De-
spre cine este vorba? 



– Prefer să nu-ţi spun. 
– Cum doreşti. 
– E vorba de Miss Jenkins. 
– Recepţionera de la Academia noastră? 
– Chiar ea; de patru ani sunt mort, sunt ne-

bun după ea. 
– Şi ea nu bănuieşte nimic? 
– Ei, poate că o fi bănuit de vreo două ori, cu 

instinctul ăla teribil pe care-l au femeile. Dar 
cred că-mi ascund foarte bine jocul. Mă rog, 
îndeajuns ca să pot trece prin faţa biroului ei, 
în fiecare dimineaţă, fără să fiu nevoit să ro-
şesc din cauza situaţiei mele ridicole. 

– De patru ani, Walter? 
– De patruzeci şi opt de luni, asta e cifra; am 

sărbătorit aniversarea cu câteva zile înainte de 
întoarcerea ta din Chile. Să nu-ţi pară rău, n-a 
fost nicio petrecere. 

– Dar de ce nu i-ai spus nimic? 
– Fiindcă sunt un laş, continuă Walter, su-

ghiţând. Un laş îngrozitor. Şi vrei să-ţi spun ce 
e mai jalnic în toată chestia asta? 



– Nu, nu sunt prea sigur că aş vrea! 
– Ei bine, în tot timpul ăsta i-am fost fidel. 
– Chiar aşa!? 
– Îţi dai seama ce absurditate. Bărbaţii căsă-

toriţi, care au şansa de a trăi lângă cele pe care 
le iubesc, găsesc mijlocul de a le înşela, iar eu, 
unul, îi sunt fidel unei femei care nici măcar 
nu ştie că mi-a căzut cu tronc. Şi, te rog, să 
nu-mi repeţi „chiar aşa”! 

– N-aveam de gând. Dar de ce să nu-i mărtu-
riseşti totul? După atâta timp, ce ai de pierdut? 

– Ca să se termine povestea de iubire? Eşti 
ţicnit! Dacă mă respinge, n-am să mă mai pot 
gândi la ea în felul ăsta; faptul că mă uit după 
ea, aşa cum o fac, pe şest, ar deveni ceva de o 
nedelicateţe intolerabilă. Ce ai, de te uiţi aşa la 
mine, Adrian? 

– N-am nimic, mă întrebam doar dacă mâi-
ne, când o să-ţi treacă mahmureala, şi, având 
în vedere tot ce ai băut în seara asta, n-o să se 
întâmple înainte de jumătatea după-amiezii, 
îmi vei povesti toate chestiile astea în acelaşi 



fel. 
– Nu născocesc nimic, Adrian; îţi jur, sunt 

îndrăgostit ca un nebun de Miss Jenkins. Dar 
depărtarea dintre ea şi mine este comparabilă 
cu cele din Universul tău, cu colinele alea ciu-
date ale lui, care te împiedică să vezi pe partea 
cealaltă. Miss Jenkins se află în farul de la 
Kristiansand – strigă Walter, arătând cu dege-
tul spre est –, iar eu sunt eşuat, ca un caşalot, 
pe coasta englezească! bătu el cu pumnul în 
nisip. 

– Walter, vizualizez destul de bine ceea 
ce-mi descrii, dar depărtarea care desparte bi-
roul tău de biroul lui Miss Jenkins se calculea-
ză în trepte de scară, nu în ani-lumină. 

– Dar teoria relativităţii? Crezi că amicul tău, 
Einstein, deţine monopolul? Pentru mine, fie-
care dintre aceste trepte este la fel de îndepăr-
tată ca galaxiile tale! 

– Cred că e timpul să te însoţesc la hotel, 
Walter. 

– Nu, o să ne continuăm seara, iar tu, expli-



caţiile. Probabil că mâine n-o să-mi mai amin-
tesc nimic, nu-i nicio nenorocire. Petrecem niş-
te momente plăcute, şi asta e tot ce contează. 

Aerul lui îngăduitor ar fi putut stârni râsul 
oricui, însă mie îmi era milă de Walter. Şi eu, 
care credeam că, pe platoul Atacama, cunos-
cusem singurătatea… E cu putinţă să-ţi imagi-
nezi un exil mai dureros decât acela de a sta zi 
de zi, cu trei etaje mai sus de femeia pe care o 
iubeşti, fără a găsi vreodată forţa de a-ţi măr-
turisi dragostea? 

– Walter, n-ai vrea să organizez o cină cu 
Miss Jenkins, la care să participi? 

– Nu, cred că, după atâta timp, n-o să am cu-
rajul să-i vorbesc. Mă rog, ai fi atât de drăguţ 
să-mi faci totuşi din nou propunerea asta 
mâine?… La sfârşitul după-amiezii? 

Paris 

Keira era în întârziere; îşi trase pe ea nişte 



blugi, îşi puse un pulover, îşi aranjă în fugă pă-
rul. Mai rămânea să-şi descopere cheile. Nu 
prea dormise în weekendul ăsta, iar lumina 
posomorâtă a zilei nu izbutise s-o trezească 
din somn. La Paris, să găseşti un taxi diminea-
ţa era o adevărată minune. Merse până la bu-
levardul Sébastopol, coborî spre Sena, privin-
du-şi, la fiecare intersecţie, încheietura mâinii: 
îşi uitase ceasul. O maşină se vârî pe culoarul 
autobuzelor şi se opri în dreptul ei. Şoferul se 
aplecă să coboare geamul şi o strigă pe nume. 

– Vrei să te las undeva? 
– Max? 
– M-am schimbat chiar atât de mult, de ieri? 
– Nu, dar nu mă aşteptam să te văd pe aici. 
– Fii pe pace, nu te urmăresc, ăsta e un car-

tier unde se mai află încă multe tipografii, iar a 
mea e chiar în colţul străzii din spatele tău. 

– Dacă eşti aproape de biroul tău, nu vreau 
să te deranjez. 

– De unde ştii că nu plecam de la birou? Hai, 
urcă, văd în retrovizor un autobuz care o să 



mă claxoneze. 
Keira nu se lăsă rugată; deschise portiera şi 

se aşeză lângă Max. 
– Pe cheiul Branly, la Muzeul Artelor şi Civi-

lizaţiilor, şi dă-i zor, că am întârziat foarte rău. 
– Am dreptul totuşi la un sărut? 
Dar, aşa cum prevăzuse Max, un claxon îi 

făcu să tresară: autobuzul mai să li se lipească 
de bara de protecţie. Max băgă în viteza întâi şi 
eliberă culoarul la iuţeală. Circulaţia era densă, 
Keira trepida de nerăbdare, uitându-se mereu 
la ceasul de pe tabloul de bord. 

– Pari foarte grăbită! 
– Aveam o întâlnire la prânz… acum un sfert 

de oră. 
– Dacă e un bărbat, sunt sigur că o să te aş-

tepte. 
– Da, e un bărbat, şi nu-mi începe, are de 

două ori vârsta ta. 
– Tu ai apreciat întotdeauna maturitatea. 
– Dacă s-ar pune problema aşa, n-am mai fi 

ieşit împreună! 



– 1–0, mingea la centru. Cine e? 
– Un profesor. 
– Ce predă? 
– Ia uite, ce nostim, observă Keira, nu l-am 

întrebat. 
– Fără a voi să fiu indiscret, traversezi pe 

ploaie tot Parisul ca să iei masa cu un profesor 
şi tu nu ştii ce predă? 

– De fapt, asta nici nu prea are importanţă; e 
pensionar. 

– Şi de ce luaţi prânzul împreună? 
– E o poveste lungă, fii atent la drum şi scoa-

te-ne din învălmăşeala asta. E vorba de pan-
dantivul meu, o piatră dăruită de Harry. Mi-am 
pus multe întrebări cu privire la provenienţa 
ei. Profesorul acesta crede că e foarte veche. 
Am încercat să-i aflăm originea, însă am dat 
chix. 

– Harry? 
– Max, mă calci pe nervi cu întrebările tale. 

Harry are un sfert din vârsta ta! Şi stă în Etio-
pia. 



– E cam tânăr pentru un concurent serios. 
Îmi arăţi şi mie piatra asta foarte veche? 

– N-o mai am, tocmai mă duc s-o recuperez. 
– Dacă vrei, am un amic, mare specialist în 

pietre vechi; pot să-l rog s-o studieze. 
– Nu cred să merite cu adevărat osteneala de 

a-l deranja pe prietenul tău. Îmi închipui, de 
fapt, că acest bătrân profesor se plictiseşte şi a 
găsit un pretext ca să se distreze şi el un pic. 

– Dacă te răzgândeşti, nu ezita. Uite, cheiuri-
le s-au eliberat, ajungem în zece minute. Şi tâ-
nărul Harry unde a găsit piatra? 

– Pe o insuliţă vulcanică din mijlocul lacului 
Turkana. 

– Poate o fi vreo zgură? 
– Nu, obiectul nu poate fi tăiat; nici măcar 

nu i-am putut face o gaură. Ca să mi-l pun la 
gât, a trebuit să-l prind cu o fâşie de piele, şi 
trebuie să-ţi spun că felul în care a fost şlefuit 
e de o perfecţiune remarcabilă. 

– Îmi stârneşti curiozitatea. Uite ce îţi pro-
pun: diseară, să luăm cina amândoi. O să mă 



uit la pandantivul tău misterios. Am tras eu 
oblonul de câţiva ani, dar tot mai ţin minte câ-
te ceva. 

– Bună încercare, dragă Max, de ce nu? Dar, 
în seara asta, stau în tête à tête cu soră-mea. 
Trebuie să câştigăm câte ceva din timpul pier-
dut, şi ea, şi eu; de când m-am întors, mi-am 
tot vărsat nervii pe ea. E musai s-o fac să-mi 
ierte două-trei fraze deplasate sau, mai degra-
bă, douăşpe-treişpe, ba chiar mai bine de trei-
zeci. 

– Oferta mea rămâne valabilă pentru toate 
celelalte seri ale săptămânii. Iată-ne în faţa 
muzeului tău. Aproape că nici nu ai întârziat, 
ceasul meu e înainte cu un sfert de oră… 

Keira îl sărută pe frunte şi coborî zorită. El ar 
fi vrut să-i spună să-l sune după-amiază, dar 
ea o luase deja la fugă pe trotuar. 

 
– Îmi pare nespus de rău că v-am făcut să 

aşteptaţi, se scuză Keira, gâfâind, în timp ce 
deschidea uşa. Ivory! 



În încăpere nu era nimeni. Privirea Keirei fu 
atrasă de o foaie de hârtie de sub lampa de bi-
rou. Rândurile scrise erau şterse, dar putu să 
descifreze o serie de cifre, „lacul Turkana” şi 
numele ei. În josul foii, o schiţă reprezenta cu 
abilitate pandantivul. Keira n-ar fi trebuit să 
treacă de cealaltă parte a mesei de lucru şi, cu 
atât mai puţin, să se aşeze în fotoliul profeso-
rului; probabil că n-ar fi trebuit nici să deschi-
dă sertarul din faţa ei. Dar nu era încuiat cu 
cheia, şi nu puteai fi arheolog fără să fii şi cu-
rios din fire. Înăuntru, găsi un caiet vechi cu 
coperte de piele crăpată. Îl puse pe birou şi 
descoperi, pe prima pagină, un alt desen, mai 
vechi, înfăţişând un obiect care semăna, 
într-un anumit fel, cu cel purtat de ea la gât. 
Zgomotul unor paşi o făcură să tresară. Făcu 
ordine, la iuţeală, şi mai avu timp doar să se 
ascundă sub masă, când intră cineva. Ghemui-
tă ca un copil indiscret, Keira îşi ţinu respira-
ţia. La câţiva centimetri de ea, stătea în picioa-
re un bărbat. Stofa pantalonilor săi o atinse. 



Apoi, lumina se stinse, silueta se întoarse spre 
uşă, o cheie se răsuci în broască şi în biroul bă-
trânului profesor se aşternu liniştea. 

Keirei îi trebuiră câteva minute ca să-şi re-
capete calmul. Ieşi din ascunzătoare, se duse 
la uşă şi apăsă pe clanţă. Din fericire, zăvorul 
se putea deschide şi pe dinăuntru. Liberă, se 
năpusti pe culoar, alunecă şi se întinse pe jos 
cât era de lungă. O mână generoasă îi veni în 
ajutor. Keira ridică privirea şi, când descoperi 
chipul lui Ivory, scoase un ţipăt care se auzi în 
tot holul. 

– V-aţi lovit chiar aşa de tare? întrebă profe-
sorul, îngenunchind lângă ea. 

– Nu! Doar m-am speriat. 
Vizitatorii care se opriseră să asiste la scenă 

se risipiră. Incidentul era închis. 
– Cu o căzătură ca asta, e de înţeles! V-aţi fi 

putut rupe vreun os. De ce fugeaţi aşa? Aţi în-
târziat puţin, dar nu e nevoie să vă rupeţi gâtul 
pentru atâta lucru. 

– Îmi pare nespus de rău, se scuză Keira, 



sculându-se de jos. 
– Unde aţi fost? Am lăsat vorbă la recepţie să 

veniţi după mine, în grădină. 
– Am urcat direct în biroul dumneavoastră; 

uşa era închisă cu cheia şi am avut ideea 
proastă de a o lua la fugă încoace. 

– Uite aşa păţeşti când te laşi aşteptat. Ve-
niţi, mor de foame; la vârsta mea, mesele se 
iau la ore fixe. 
Şi, pentru a doua oară în ziua aceea, Keira se 

simţi ca o fetiţă prinsă cu greşeala. 
Se instalară la aceeaşi masă ca data trecută. 

Ivory, care se vedea că e prost dispus, stătea 
cu nasul în meniu. 

– Ar putea să-şi mai varieze şi ei bucatele, 
din când în când; au mereu acelaşi lucru. Vă 
recomand mielul, asta e tot ce au mai bun de-
ocamdată. Două porţii de miel, îi comandă 
Ivory chelneriţei. 

Profesorul îşi desfăcu şervetul şi se uită lung 
la Keira. 

– Să nu uit, spuse el, scoţând pandantivul 



din buzunarul vestonului, vă dau înapoi ceea 
ce vă aparţine. 

Keira luă în mână obiectul şi îl privi înde-
lung. Îşi scoase cordeluţa de piele de la gât şi 
legă pandantivul în cruce, de două ori, o dată 
prin faţă, o dată prin spate, exact cum o învă-
ţase Harry. 

– Trebuie să recunosc că e mai bine pus în 
valoare acolo, exclamă Ivory, care zâmbea 
pentru prima oară. 

– Mulţumesc, răspunse Keira, puţin stânjeni-
tă. 

– Sper totuşi că nu sunt eu cel care vă face 
să roşiţi! Prin urmare, de ce aţi întârziat? 

– Mi-e ruşine, domnule profesor, aş putea 
inventa tot felul de scuze, dar adevărul e că nu 
m-am trezit. Pur şi simplu. 

– Cât vă invidiez, răspunse Ivory, pufnind în 
râs. Eu n-am mai reuşit să mă trezesc târziu de 
cel puţin douăzeci de ani. Nu e deloc nostim să 
ai insomnii, ca să nu mai spun că, în felul 
acesta, zilele se lungesc. Bun, gata cu vorbăria, 



nu sunt aici ca să vă bat la cap cu insomniile 
mele. Dar îmi plac tare mult oamenii care 
spun adevărul. De data asta, vă iert. O să-mi 
schimb mutra asta supărată, care vă necăjeşte 
atâta! 

– Făceaţi dinadins? 
– Categoric! 
– Prin urmare, analizele n-au dat niciun re-

zultat? întrebă Keira, jucându-se cu pandanti-
vul. 

– Din păcate, nu. 
– Vasăzică, n-aveţi nici cea mai mică idee cu 

privire la vârsta acestui obiect? 
– Nu… răspunse profesorul, ferindu-se de 

privirea Keirei. 
– Pot să vă întreb ceva? 
– Tocmai aţi făcut-o, spuneţi-mi mai degra-

bă ce vă interesează. 
– Ce materie aţi predat? 
– Religia! Mă rog, nu în sensul pe care vi-l 

imaginaţi. Mi-am consacrat viaţa încercării de 
a înţelege în ce moment al evoluţiei sale a ho-



tărât omul să creadă într-o forţă superioară şi 
a botezat-o „Dumnezeu”. Ştiaţi că, acum vreo 
sută de mii de ani, lângă Nazaret, nişte Homo 
sapiens au înhumat – probabil pentru prima 
oară în istoria omenirii – rămăşiţele pămân-
teşti ale unei femei de aproximativ douăzeci 
de ani? La picioarele ei se odihneau osemintele 
unui copil de şase ani. Cei care au descoperit 
mormântul au găsit, de asemenea, în jurul ce-
lor două schelete, o mare dintr-un tip anume 
de argilă ocru. Pe un sit aflat nu departe de 
acolo, o altă echipă de arheologi a scos la lu-
mină cam treizeci de morminte asemănătoare. 
Toate corpurile erau dispuse în poziţie fetală, 
toate acoperite cu ocru, fiecare mormânt con-
ţinând obiecte rituale. Acestea poate că sunt 
cele mai vechi semne de religiozitate. Oare pe 
suferinţa care însoţea pierderea unei fiinţe 
apropiate se grefa o imperioasă necesitate de a 
onora moartea? Oare acesta să fi fost momen-
tul exact în care s-a născut credinţa într-o altă 
lume, în care cei răposaţi ar fi continuat să 



existe? 
Sunt atâtea teorii cu privire la acest subiect, 

încât de bunăseamă că nu vom şti niciodată în 
ce moment al evoluţiei sale a început omul să 
creadă, cu adevărat, într-un Dumnezeu. Fasci-
nat şi, în aceeaşi măsură, înfricoşat de mediul 
în care trăia, el a început să divinizeze o forţă 
care îl depăşea. Trebuia ca omul să dea un 
sens acelui mister al zorilor şi al asfinţitului, al 
stelelor care apăreau pe cerul de deasupra lui, 
al anotimpurilor care se schimbau ca prin far-
mec, al peisajelor care se metamorfozau aşa 
cum şi corpul se transforma pe măsură ce tre-
cea vremea, până ce era constrâns să-şi dea 
ultima suflare. Cât de fascinant este să con-
staţi că toate operele rupestre, descoperite în 
aproape o sută şaizeci de ţări, au similitudini. 
Culoarea roşie este omniprezentă, ca un sim-
bol absolut al contactului cu celelalte lumi. De 
ce toate fiinţele umane reprezentate – indife-
rent de locul din lume unde trăiau – sunt de-
senate în poziţie de rugă, cu braţele ridicate 



spre cer, încremenite în aceeaşi gestică? Ve-
deţi, Keira, lucrările mele nu sunt chiar aşa 
departe de ale dumneavoastră. Vă împărtăşesc 
punctul de vedere. Îmi place unghiul sub care 
vă interpretaţi cercetările. Întâiul om să fie oa-
re cu adevărat cel care a adoptat pentru prima 
oară poziţia bipedă? Să fie cel care a hotărât să 
cioplească lemnul şi piatra pentru a-şi face din 
ele unelte? Cel care a plâns pentru prima oară 
moartea unei fiinţe apropiate, devenind con-
ştient că propriul sfârşit era inevitabil? Cel care 
a crezut pentru prima oară într-o forţă superi-
oară lui sau, poate, cel care şi-a exprimat pen-
tru prima oară sentimentele? Cu ce cuvinte, cu 
ce gesturi, cu ce ofrande şi-a arătat prima fiin-
ţă omenească iubirea? Şi cui i se adresa: părin-
ţilor, femeii lui, copiilor sau unui dumnezeu? 

Degetele Keirei lăsară pandantivul; ea îşi pu-
se amândouă mâinile pe masă şi se uită înde-
lung la profesor. 

– Probabil că nu vom cunoaşte niciodată 
răspunsul. 



– De unde ştiţi? Totul e doar o chestiune de 
răbdare, de hotărâre şi de deschidere a spiritu-
lui. Uneori, e de ajuns să privim mai îndea-
proape, ca să vedem ceea ce ne scapă de la 
distanţă. 

– De ce îmi spuneţi asta? 
– Aţi petrecut trei ani din viaţă scormonind 

pământul în căutarea câtorva oase fosilizate, 
care să vă permită să pătrundeţi misterul ori-
ginii omenirii. A trebuit să ne întâlnim şi să vă 
aţâţ curiozitatea, ca să începeţi, în sfârşit, să 
priviţi cu atenţie obiectul insolit pe care îl pur-
taţi la gât. 

– Ce comparaţie ciudată! Nu există nicio le-
gătură între această piatră şi… 

– Obiectul ăsta nu e de piatră, nu e de lemn, 
iar noi nu suntem în stare să spunem din ce 
este făcut. Dar perfecţiunea lui ne determină 
să ne îndoim că natura l-ar fi putut fasona aşa! 
Mai consideraţi şi acum că am făcut o compa-
raţie ciudată? 

– Ce anume încercaţi să-mi spuneţi? întrebă 



Keira, strângându-şi colierul în mână. 
– Dacă ceea ce căutaţi de atâţia ani s-ar afla, 

pur şi simplu, la gâtul dumneavoastră? De 
când v-aţi întors în Franţa, nu visaţi în fiecare 
secundă decât să vă întoarceţi în valea Omo, 
nu-i aşa? 

– Se vede chiar atât de limpede? 
– Valea Omo e pe pieptul dumneavoastră, 

domnişoară. Cel puţin unul dintre cele mai 
mari mistere pe care le ascunde. 

Keira şovăi o clipă şi începu să râdă în hoho-
te. 

– Ivory, zău că aţi fost gata-gata să mă păcă-
liţi. Eraţi atât de convingător, încât mi s-a făcut 
pielea de găină. Ştiu că, în ochii dumneavoas-
tră, sunt doar o tânără arheologă care vine târ-
ziu la întâlniri, totuşi… Nu deţinem niciun ele-
ment pe baza căruia să putem crede că acest 
obiect ar avea o reală valoare ştiinţifică. 

– Vă pun din nou întrebarea: acest obiect es-
te mult mai vechi decât ne putem imagina, 
nicio tehnică modernă n-a reuşit să preleveze 



din el un fragment cât de mic şi nici să-l date-
ze cu certitudine; cum vă explicaţi că a fost 
şlefuit într-un mod atât de remarcabil? 

– Recunosc că mă intrigă, mărturisi Keira. 
– Sunt fericit că vă puneţi întrebări, dragă 

Keira, după cum sunt la fel de fericit că v-am 
cunoscut. Vedeţi, acolo, în birouaşul meu de la 
etaj, speranţa de a face o ultimă descoperire 
era, trebuie să fiţi de acord, destul de slabă. Şi 
totuşi, mulţumită dumneavoastră, şi eu am fă-
cut statisticile să mintă. 

– Atunci, sunt încântată, spuse Keira. 
– Nu vorbeam despre acest obiect. Sarcina 

de a-l identifica vă aparţine. 
– Dar, atunci, despre ce descoperire vorbiţi? 
– Ei bine, despre descoperirea unei femei 

straşnice! 
Ivory se ridică şi plecă de la masă. Keira îl 

privi îndepărtându-se. El se întoarse încă o da-
tă şi-i făcu noii sale prietene un mic semn cu 
mâna. 



Londra 

Nu mai aveam decât o săptămână ca să de-
punem dosarul de candidatură. Proiectul ajun-
sese să-mi acapareze tot timpul. Walter şi cu 
mine ne luaserăm obiceiul să ne întâlnim în 
fiecare seară la biblioteca Academiei, unde îi 
prezentam sinteza lucrărilor mele de peste zi; 
după ce îi repetam textul – aveam deseori dis-
pute –, ne duceam să cinăm într-un mic resta-
urant indian din cartier. Chelneriţa avea un 
decolteu generos, care nu ne lăsa nepăsători, 
nici pe Walter, nici pe mine. După aceste cine, 
în cursul cărora chelneriţa nu ne adresa nici 
cea mai mică privire, ne continuam conversa-
ţiile, plimbându-ne de-a lungul Tamisei. Nu 
renunţam nici chiar atunci când, în aceste 
preumblări nocturne, eram însoţiţi de ploaie. 

Dar, în seara aceea, îi pregătisem discipolu-
lui meu o surpriză. Deoarece, din weekendul 
trecut, MG-ul meu îmi făcea nişte fiţe de dom-
nişoară bătrână, am luat un taxi care ne-a lă-



sat la gara Euston, nu departe de cea de la 
King’s Cross. Eram în întârziere şi, decât să 
răspund la a douăzecea întrebare a lui Walter 
– „Dar unde mergem?” –, am preferat să-l atrag 
într-o goană nebunească spre peronul de unde 
pleca trenul nostru, care se şi pusese în mişca-
re. L-am împins pe Walter pe platforma vago-
nului din coadă şi, în ultima clipă, m-am urcat 
şi eu. Şinele scrâşneau deja sub boghiuri. 

Periferia Londrei cedă locul câmpiei engle-
zeşti, care, la rândul ei, dispăru la periferia 
Manchesterului. 

– Manchester? Ce căutăm la Manchester, la 
zece noaptea? întrebă Walter. 

– Cine ţi-a spus că am ajuns la destinaţie? 
– Controlorul, care tocmai a anunţat: „Capă-

tul, toată lumea coboară”, de exemplu! 
– Dar legăturile, dragul meu Walter? Hai, 

ia-ţi sacoşa şi vino, nu mai avem nici zece mi-
nute. 

O nouă alergătură prin pasajele subterane 
ale gării şi iată-ne pe amândoi urcaţi în perso-



nalul care o lua, de data asta, spre sud. 
 
Mica staţie de la Holmes Chapel nu ne în-

tâmpină decât pe noi în seara aceea; şeful de 
gară îi dădu liber, cu un fluierat, trenului din 
care coborâserăm. Garnitura dispăruse deja. 
Eu mă uitai la ceas, pândind maşina care tre-
buia să ne ia. Era clar că persoana aşteptată în-
târzie. 

– Bine, acum e 10:30; în loc de cină, am în-
ghiţit sandviciul ăla oribil, cu castravete şi car-
ne deshidratată de curcă, pe care ai avut gene-
rozitatea să mi-l oferi, suntem în câmp des-
chis, şi, aici, expresia îşi justifică pe deplin 
sensul. Ai de gând să-mi spui ce învârtim în 
gaura asta uitată de lume, sau nu? 

– Nu! 
Walter trăsnea şi plesnea, iar eu trebuie să 

mărturisesc că simţeam o oarecare plăcere 
văzându-l că turbează. În fine, pe drumeagul 
paralel cu gara apăru un vechi break Hillman 
din 1957, pe care îl recunoscui imediat; prin 



urmare, Martyn nu uitase de întâlnirea pe care 
i-o fixasem, din ajun, la telefon. 

– Îmi pare nespus de rău, spuse el, coborând 
pe uşa din spate. Am întârziat îngrozitor de 
mult, dar toţi eram concentraţi asupra lucrului 
care vă aduce în seara asta şi n-am putut scă-
pa mai devreme! Sunt nevoit să vă pun să ur-
caţi pe aici, adăugă vechiul meu coleg şi prie-
ten, arătându-ne uşa din spate. Păcătoasele 
astea de portiere nu se mai deschid de când 
am rămas cu mânerele lor în mână şi nu se 
mai găsesc în circulaţie prea multe piese 
schimb. 

Maşina nu mai era decât un maldăr de tablă 
ruginită, iar parbrizul îi crăpase pe toată lun-
gimea. Walter întrebă, cu o voce febrilă, dacă 
mergeam departe. După scurta prezentare de 
rigoare, Martyn se vârî cel dintâi în habitaclu, 
trecând peste bancheta din spate. Odată aşe-
zat la volan, îl rugă pe Walter să fie aşa de bun 
şi să tragă cu toată puterea uşa, ca să se închi-
dă, însă nu prea tare totuşi. Părăsirăm micuţa 



gară şi ne avântarăm pe drumurile desfundate 
ale comitatului Macclesfield. 

Walter fu nevoit să renunţe la ideea de a se 
mai ţine de cureaua de piele: ultimul şurub ca-
re o mai fixa tocmai cedase. Îl văzui că ezită o 
clipă, apoi îl băgă în buzunar. 

– Asta e, s-a făcut! spuse el, când breakul 
devie într-o curbă lungă. Curca şi castravetele 
şi-au unit destinele întru veşnicie. 

– Iertaţi-mă că merg aşa de iute, dar nu tre-
buie să pierdem chestia asta sub niciun motiv. 
Ţineţi-vă bine, în curând vom fi la destinaţie. 

– Dar de ce vreţi să mă ţin? strigă Walter, ri-
dicând cureaua de piele desprinsă. Şi, la urma 
urmei, unde mergem? 

Martyn mă privi uimit, dar îi făcui semn să 
nu spună nimic. Walter mă fulgera cu privirea 
de fiecare dată când ieşeam dintr-un viraj; în-
cetă să mai spumege abia când, în faţa noas-
tră, apăru deodată imensa antenă telescopică 
a observatorului de la Jodrell. 

– Fir-aş al dracu’! fluieră Walter, n-am văzut 



niciodată una aşa de aproape. 
Observatorul de la Jodrell depindea de De-

partamentul de Astronomie al Universităţii din 
Manchester. În timpul studiilor, petrecusem 
aici câteva luni şi aşa mă împrietenisem cu 
Martyn, care se căsătorise din facultate cu o 
oarecare Eleonor Atwell, moştenitoarea lăptă-
riilor cu acelaşi nume din regiune, şi îşi conti-
nuase cariera la observator. După cinci ani de 
căsătorie chipurile idilică, Eleonor îl părăsise 
pe Martyn. Se mutase la Londra împreună cu 
cel mai bun prieten al lui Martyn, acesta fiind, 
la rândul lui, moştenitorul unei averi provenite 
din lumea finanţelor, care, în ziua de azi, părea 
mai solidă decât cea a lactatelor. Bineînţeles că 
niciodată n-am abordat cu Martyn acest su-
biect delicat. Observatorul de la Jodrell era unic 
în felul lui. Principalul său element era o gi-
gantică parabolică cu diametrul de şaptezeci şi 
şase de metri, fixată pe un suport de metal ca-
re avea înălţimea de şaptezeci şi şapte de 
metri de la sol. Radiotelescopul acesta era cel 



de-al treilea din lume, ca mărime. Alte trei te-
lescoape mai mici completau situl. Jodrell 
aparţinea unei reţele complexe de antene situ-
ate pe teritoriul englez, toate interconectate 
pentru a-şi transmite reciproc multitudinea de 
informaţii provenind din spaţiu. Reţeaua fuse-
se botezată Merlin. Dar, din păcate, nu era de-
loc un omagiu adus vrăjitorului, ci un acronim 
rezultat din iniţialele unei serii de savanţi. Mi-
siunea principală a astronomilor care lucrau la 
Jodrell era urmărirea meteoriţilor, quasarilor, 
pulsarilor, a lentilelor gravitaţionale de la gra-
niţele galaxiilor şi, chiar mai mult, detectarea 
găurilor negre care s-au format atunci când s-a 
născut Universul. 

– O să vedem o gaură neagră? exclamă Wal-
ter, înflăcărându-se, deodată, plin de entuzi-
asm. 

Martyn zâmbi şi nu răspunse. 
– Cum era la Atacama? mă întrebă, în timp 

ce Walter se căznea din greu să iasă din maşi-
nă. 



– Pasionant, o echipă extraordinară, răspun-
sei cu o nostalgie pe care vechiul meu coleg o 
simţi imediat. 

– De ce nu vii la noi? Mijloacele noastre nu 
sunt la fel de importante, dar ştii că şi echipa 
de aici este plină de calităţi. 

– Nu mă îndoiesc, Martyn, şi nu mi-aş per-
mite niciodată să dau de înţeles că echipa de la 
Atacama i-ar întrece cu ceva pe confraţii de la 
Jodrell. Îmi lipsesc aerul din Chile, singurăta-
tea platourilor înalte, puritatea nopţilor. Dar, 
pentru moment, suntem aici, şi-ţi mulţumesc. 

– Ei, mormăi Walter, care aştepta pe pajişte, 
vedem gaura aia neagră sau nu? 

– Întrucâtva, spusei, ieşind la rândul meu 
din break, în timp ce Martyn pufni într-un ho-
hot de râs nestăpânit. 

Colegii lui Martyn ne întâmpinară, după care 
îşi reluară imediat treburile. Walter spera să 
arunce o privire prin obiectivul unei lunete gi-
gantice, însă fu dezamăgit când îl anunţai că 
trebuia să se mulţumească doar cu imaginile 



de pe ecranele computerelor din sala în care 
ne aflam. Agitaţia din încăpere aproape că era 
palpabilă. Toţi oamenii de ştiinţă adunaţi aco-
lo aveau ochii pironiţi la pupitrele din faţa lor. 
Când şi când, în depărtare, se puteau auzi 
scrâşnetele antenei ce pivota cu câţiva mili-
metri, pe uriaşele axe metalice. Apoi se aşter-
nea din nou tăcerea şi fiecare în felul lui ascul-
ta semnalele care ajungeau până la noi, de la 
începuturile timpurilor. 

Pentru a-i elibera pe colegii lui Martyn, îl luai 
pe Walter, care îi hărţuia cu întrebările, şi-l 
scosei din clădire. 

– De ce sunt aşa de agitaţi? şopti el. 
– Aici, poţi vorbi normal, fără să-ţi fie teamă 

că-i deranjezi, în seara asta, speră să urmă-
rească naşterea unei găuri negre. Este un eve-
niment rar în viaţa unui radio-astronom. 

– O să vorbeşti de găurile negre şi în faţa 
comisiei? 

– Bineînţeles. 
– Atunci, dă-i drumul, te ascult. 



– Pentru un astronom, gaura neagră repre-
zintă ultima necunoscută; nici măcar lumina 
nu scapă din ea. 

– Cum ştiţi că există? 
– Ele se formează în ultima implozie a unei 

stele masive, cu mult mai mare decât Soarele 
nostru. Rămăşiţele acestei stele sunt atât de 
grele, încât nicio formă naturală nu le poate 
împiedica să se prăbuşească sub propria greu-
tate. Când un fragment de materie se apropie 
de o gaură neagră, intră în rezonanţă şi sună 
ca un clopot. Acest sunet care ne parvine este 
un si bemol. La cincizeci şi şapte octave sub do 
din registrul mediu. Îţi închipuiai că am putea 
asculta o muzică emisă în cele mai adânci 
străfunduri ale Universului? 

– Pare aproape incredibil, şopti Walter. 
– Există lucruri şi mai incredibile. În jurul 

găurii negre, timpul şi spaţiul se deformează, 
timpul îşi încetineşte curgerea. Un om care ar 
călători până la periferia unei găuri negre fără 
să fi fost înghiţit de ea s-ar întoarce pe pământ 



mult mai tânăr decât cei pe care i-a lăsat acolo 
în momentul plecării. 

 
Când ne-am întors în sala unde confraţii mei 

pândeau apariţia fenomenului atât de aştep-
tat, Walter nu mai era acelaşi. Privea ţintă la 
ecranele pe care se imprimau puncte minuscu-
le, martori ai unor epoci îndepărtate, când 
omul încă nu exista. La ora 3 şi 7 minute dimi-
neaţa, pereţii încăperii în care ne aflam fură 
zguduiţi de nişte urale imense. Martyn, de obi-
cei atât de flegmatic, făcu o asemenea săritură, 
încât fu gata-gata să cadă pe spate. Dovada ca-
re se afişa pe ecrane era de necontestat; a do-
ua zi, comunitatea astronomilor din lumea în-
treagă avea să se bucure de descoperirea cole-
gilor mei englezi, iar eu mă gândii la prietenii 
mei de pe platoul Atacama, care poate că vor 
avea şi ei un gând pentru mine. 

 
Walter era fascinat de ceea ce îi spusesem 

despre deformarea timpului. A doua zi, pe 



când ne conducea la mica gară Holmes Chapel, 
Martyn îi destăinui lui Walter că visul său su-
prem era să identifice, într-o bună zi, o gaură 
de vierme. Abia dezmeticit, după ce descoperi-
se existenţa găurilor negre, Walter crezuse la 
început să Martyn glumea; apoi, îl rugase să-i 
dea mai multe informaţii, însă Martyn se căz-
nea din greu să-şi menţină bătrânul break pe o 
traiectorie rectilinie; de aceea, îi explicai tot eu 
lui Walter că găurile de vierme erau nişte scur-
tături în spaţiul-timp, ca nişte uşi între două 
puncte ale Universului, şi că, dacă am reuşi 
cândva să obţinem dovada existenţei lor, poate 
că atunci am face primii paşi spre posibilitatea 
de a călători în spaţiu cu o viteză mai mare de-
cât cea a luminii. 

 
Pe peronul gării, Walter îl strânse în braţe pe 

Martyn, declarându-i, nu fără emoţie, că avea 
o meserie formidabilă. Apoi, scoase brăţara de 
piele din buzunar şi i-o restitui solemn propri-
etarului. 



 
În trenul de Londra, în timp ce ne îndepăr-

tam de Manchester, Walter îmi mărturisi că, 
dacă membrii Fundaţiei Walsh nu ne vor pre-
mia proiectul, ne vor face, după părerea lui, o 
teribilă nedreptate. 

Paris 

Aşa cum îi jurase lui Max, Keira îşi petrecu 
toate serile din săptămâna aceea alături de so-
ra ei, cu care împărtăşi momente de caldă 
complicitate. 

– Te gândeşti des la tata? 
Keira îşi băgă capul pe uşa bucătăriei şi o 

văzu pe Jeanne contemplând o ceaşcă de por-
ţelan. 

– În fiecare dimineaţă, tata îşi bea cafeaua 
din ea, spuse Jeanne, turnând ceai de plante în 
ceaşcă şi întinzându-i-o Keirei. Ce tâmpenie, 
de fiecare dată când o văd în dulapul ăsta, mă 



apucă aleanul. 
Keira îşi observa sora în tăcere. 
– Şi, de fiecare dată când o folosesc, am im-

presia că el e aici, în faţa mea, şi-mi zâmbeşte. 
Ridicol, nu? 

– Nu. Îţi fac şi eu o confidenţă: i-am păstrat 
una dintre cămăşi; din când în când, o port şi 
am aceeaşi senzaţie ca tine. Cum mi-o pun, 
parcă ar veni el şi şi-ar petrece ziua cu mine. 

– Crezi că era mândru de noi? 
– Două fete nemăritate, fără copii, şi care 

împart acelaşi apartament, la treizeci de ani 
trecuţi? Cred că, dacă ar fi în paradis, cum 
şi-ar arunca un ochi aici, pe pământ, ca să va-
dă ce am ajuns, cum şi-ar da drumul pe tobo-
ganul care duce în infern. 

– Mi-e dor de tata şi de mama, Keira, nici 
nu-ţi poţi imagina cât de mult. 

– Vrei să schimbăm subiectul, Jeanne? 
– O să pleci, cu adevărat, înapoi, în Etiopia? 
– Habar n-am. Nu ştiu nici măcar ce-o să fac 

săptămâna viitoare. Şi ar trebui să fac ce-oi fa-



ce ca să-mi găsesc repede ceva, altfel, cât de 
curând, o să trebuiască să mă întreţii. 

– Îţi spun o chestie care o să-ţi pară egoistă, 
dar aş vrea atât de mult să rămâi! Tata şi ma-
ma ne lipsesc; totuşi asta e în firea lucrurilor, 
şi, apoi, vreau să cred că ei s-au regăsit. Noi 
însă suntem în viaţă şi, dacă tu pleci aşa de-
parte, pierdem prea mult timp. 

– Ştiu, Jeanne, dar, mai devreme sau mai 
târziu, ai să întâlneşti un alt Jérôme, şi, de data 
asta, o să fie cel bun. Vei avea copii, iar tanti 
Keira va veni să-i vadă, când se va întoarce din 
misiune, şi le va spune multe poveşti frumoa-
se. Pe urmă, eşti sora mea, şi, chiar dacă sunt 
departe, tot mă gândesc la tine. Îţi promit că, 
dacă plec din nou, o să te sun mai des, fie şi 
numai ca să ne spunem banalităţi. 

– Ai dreptate, să schimbăm subiectul, 
n-aveam dreptul să-ţi spun asta. Vreau să tră-
ieşti acolo unde îţi este cel mai bine. Bun, să 
fim practice şi să lăsăm sentimentele deopar-
te. Ce ţi-ar trebui ca să te întorci în valea aia 



Omo a ta? 
– O echipă, echipament, bani cu care s-o plă-

tesc pe prima şi cu care să acopăr costul celui 
de-al doilea. Altfel spus, mai nimic! 

– Cât? 
– Mult peste ce ai tu în carnetul de economii 

pentru locuinţă, soră mai mare! 
– De ce nu încerci să obţii o finanţare prin 

sectorul privat? 
– Pentru că arheologii se fâţâie rareori prin 

faţa camerelor de luat vederi ale televiziunii, 
cu tricouri care ridică în slăvi mărci de deter-
genţi şi de băuturi acidulate ori cine ştie ce 
bănci. Ca urmare, sponsorii sunt rari, ca să nu 
zic că lipsesc cu desăvârşire. Uite o idee, am 
putea organiza o întrecere. Un gen de curse în 
saci de cartofi, cu câte o mistrie în mână. Pri-
mul care reuşeşte să dezgroape un os câştigă 
un abonament de un an la o revistă canină. 

– Nu lua totul în băşcălie, nu e chiar o tâm-
penie ceea ce spui. E obositor: când enunţi o 
idee, primul răspuns este mereu acelaşi: „Nu 



se poate!” Dacă ţi-ai prezenta lucrările la anu-
mite fundaţii, poate că ţi s-ar oferi nişte ocazii. 
Nu poţi să ştii. 

– Toată lumea îmi ia cercetările în râs, 
Jeanne. Cine ar miza pe mine chiar şi un euro? 

– Cred că n-ai destulă încredere în tine. Ai 
fost trei ani pe teren, ai înnegrit atâtea pagini 
cu rapoartele tale. Ţi-am citit teza şi, dacă aş 
avea mijloace, ţi-aş finanţa pe loc viitoarea ex-
pediţie. 

– Dar tu eşti soră-mea! Jeanne, eşti drăguţă, 
însă ipoteza ta e prea puţin probabilă. Totuşi, 
îţi mulţumesc, m-ai făcut să visez treizeci de 
secunde. 

– În loc să-ţi pierzi timpul toată ziua, mai bi-
ne ai intra pe internet şi ai lista toate organis-
mele – din Franţa şi din Europa – care ar putea 
fi interesate de ceea ce faci tu. 

– Eu nu-mi pierd timpul! 
– Ce mişculai cu Ivory la muzeu, zilele trecu-

te? 
– E un tip ciudat, nu? E pasionat de pandan-



tivul meu şi trebuie să-ţi mărturisesc că a reu-
şit să mă intrige. Am încercat să-l datăm, dar 
fără niciun rezultat. Totuşi, el rămâne convins 
că această pietricică e foarte veche, dar nimic 
nu dovedeşte că ar avea dreptate sau nu. 

– Instinctul lui? 
– Cu tot respectul pentru el, asta nu e 

de-ajuns. 
– Ce-i drept, obiectul ăsta e destul de deose-

bit. Am un prieten specialist în pietre preţioa-
se, vrei să-l rog să-şi arunce o privire? 

– Asta nu e o piatră şi nu-i nici lemn fosili-
zat. 

– Atunci, ce e? 
– Nu ştim. 
– Ia dă-mi să văd! îi ceru Jeanne, cuprinsă 

brusc de interes. 
Keira îşi scoase pandantivul şi i-l întinse su-

rorii ei. 
– Dacă o fi vreun fragment de meteorit? 
– Ai mai auzit tu de vreun meteorit care să 

fie neted ca pielea unui bebeluş? 



– Nu pot spune că aş fi o specialistă în mate-
rie, dar îmi închipui că suntem departe de a fi 
descoperit tot ceea ce ne vine din spaţiu. 

– E o ipoteză, răspunse Keira, regăsindu-şi 
reflexele de arheolog. Îmi aduc aminte că am 
citit pe undeva cum că, într-un an, pe Pământ 
ar cădea aproape cincizeci de mii de asemenea 
obiecte. 

– Întreabă un specialist. 
– Ce fel de specialist? 
– Unul de la măcelăria din colţ, toanto! Ce 

ştiu eu? Un tip care se ocupă cu aşa ceva: un 
astronom sau un astrofizician. 

– Bineînţeles, scumpa mea Jeanne, o să-mi 
iau agenda şi o să mă uit la pagina cu „amici 
astronomi”. Chiar mă şi întreb pe care dintre ei 
să-l sun mai întâi! 

Hotărâtă să nu se certe, Jeanne nu ripostă la 
înţepătura soră-sii. Se îndreptă spre micul bi-
rou de lângă intrare şi se instală în faţa com-
puterului. 

– Ce faci? întrebă Keira. 



– Muncesc pentru tine! Încep eu în seara as-
ta, iar mâine continui tu; nu te mişti de aici. 
Rămâi lipită de ecranul ăsta şi, când mă întorc, 
vreau să găsesc lista tuturor organismelor care 
sprijină cercetările din arheologie, paleontolo-
gie, geologie, inclusiv a celor care se ocupă de 
dezvoltarea durabilă din Africa. E un ordin! 

Zürich 

La ultimul etaj al clădirii Creditului Naţional 
Elveţian mai era un singur birou ocupat. Un 
bărbat elegant termina de citit e-mailurile pe 
care le primise în lipsă. Se întorsese de la Mi-
lano chiar în cursul dimineţii, iar ocupaţiile de 
peste zi nu-i lăsaseră o clipă de răgaz. Şedinţe-
le şi lectura dosarelor se ţinuseră lanţ. Îşi privi 
ceasul; n-avea să mai stea, se putea întoarce 
acasă, ca să se bucure de sfârşitul serii. Îşi în-
toarse fotoliul, apăsă pe o tastă a telefonului şi 
aşteptă să-i răspundă şoferul. 



– Pregăteşte maşina, în cinci minute sunt 
jos. 

Îşi strânse nodul cravatei, făcu ordine pe bi-
rou şi, deodată, observă pe ecranul compute-
rului o imagine colorată care îi arăta că scăpa-
se din vedere un mesaj. Îl citi şi îl şterse ime-
diat. Îşi scoase un carneţel negru din buzuna-
rul interior al vestonului, îl răsfoi, îşi potrivi 
ochelarii ca să citească numărul pe care îl cău-
ta şi ridică receptorul. 

– Tocmai ţi-am citit mesajul. Cine mai este 
la curent? 

– Paris, New York şi dumneavoastră, dom-
nule. 

– Când a avut loc întâlnirea? 
– Alaltăieri. 
– Ne vedem într-o jumătate de oră, pe es-

planada Şcolii Politehnice. 
– O să-mi fie destul de greu, intru la Operă. 
– Ce se joacă în seara asta? 
– Puccini, Madame Butterfly. 
– Ei bine, o să te aştepte. Pe curând. 



Bărbatul îşi sună din nou şoferul, ca să anu-
leze ordinul anterior, şi-i dădu liber pentru re-
stul nopţii. De fapt, avea de lucru mai mult de-
cât crezuse, aşa că urma să stea la birou până 
târziu. Nu era nevoie să-l ia de acasă a doua zi, 
probabil că avea să doarmă în oraş. Cum ter-
mină convorbirea, se duse la fereastră şi dădu 
deoparte lamelele storurilor, ca să se uite jos, 
în stradă. Când îşi văzu maşina ieşind din par-
care şi traversând Paradeplatz, îşi părăsi pos-
tul de observaţie, îşi luă pardesiul din cuier, 
ieşi şi încuie uşa cu cheia. 

La această oră târzie, un singur ascensor 
mai deservea clădirea. În hol, paznicul îl salută 
şi-i deschise uşa rotativă centrală. 

Ajuns afară, bărbatul îşi croi drum prin mul-
ţimea tot mai densă, care umplea piaţa princi-
pală a Zürichului. Se îndreptă spre Bahnhof-
strasse şi se aruncă în primul tramvai care tre-
cea. Instalat în spatele vagonului, la staţia ur-
mătoare îi cedă locul unei femei care nu găsea 
scaun. 



Când tramvaiul abandonă marea arteră co-
mercială şi coti, pentru a traversa podul de 
peste râu, se auzi scrâşnetul troleului care 
aluneca pe fire. Bărbatul coborî în staţia de pe 
malul opus şi se îndreptă spre funicular. 

Acest Polybahn, cu roşul lui strălucitor, e o 
maşină ciudată; apărând ca prin farmec în 
mijlocul unei faţade scunde, se caţără de-a 
lungul unei pante abrupte, traversează un pâlc 
de castani stufoşi şi apare, în cele din urmă, în 
vârful colinei. Bărbatul nu întârzie defel pentru 
a admira de pe terasa Şcolii Politehnice, situa-
tă deasupra oraşului, panorama oferită. Tra-
versă cu paşi egali marea alee dalată, ocoli cu-
pola Institutului de Ştiinţe, coborî scările ce 
duceau la colonade. Era deja aşteptat. 

– Îmi pare nespus de rău că ţi-am stricat 
seara, dar chestia asta nu putea aştepta până 
mâine. 

– Înţeleg, domnule, răspunse interlocutorul. 
– Hai să mergem puţin pe jos, aerul o să-mi 

facă numai bine, toată ziua am stat închis în 



birou. De ce a fost avertizat Paris înaintea 
noastră? 

– Ivory l-a contactat direct. 
– Şi chiar a avut loc o întâlnire? 
Bărbatul aprobă printr-un gest din cap şi 

preciza că întrevederea avusese loc la primul 
etaj al turnului Eiffel. 

– Ai vreo fotografie? 
– De la prânzul lor? întrebă omul, uimit. 
– Ei, nu! A obiectului. 
– Ivory nu a transmis niciuna, iar piesa care 

ne interesează a părăsit laboratorul din Los 
Angeles mai înainte ca să putem interveni noi. 

– Ivory crede că obiectul este de acelaşi gen 
ca acela pe care îl deţinem? 

– El a fost convins întotdeauna că există mai 
multe, domnule. Însă, după cum ştiţi, e singu-
rul care crede asta. 

– Sau singurul care a avut îndrăzneala să o 
spună cu voce tare. Ivory e un moş nebun, dar 
deosebit de inteligent. Şi poznaş. Poate că-şi 
urmăreşte o veche idee fixă sau ne face o far-



să, ca să-şi râdă de noi. 
– Ce interes ar avea? 
– O revanşă pe care o aşteaptă de mult… are 

un caracter îngrozitor. 
– Şi în ipoteza contrară? 
– În acest caz, se impun anumite măsuri. 

Trebuie să punem mâna cu orice preţ pe obiec-
tul ăsta. 

– După spusele lui Paris, Ivory i l-ar fi resti-
tuit proprietarei. 

– Ştim cine e femeia asta? 
– Încă nu, el n-a vrut să ne dezvăluie nimic. 
– E mai ţicnit decât îmi imaginam, dar asta 

mă convinge şi mai mult că e serios. Ai să vezi 
că, în câteva zile, o să facă în aşa fel încât să-i 
descoperim toţi, în acelaşi timp, identitatea. 

– De ce credeţi asta? 
– Pentru că, acţionând astfel, ne constrânge 

să redeşteptăm celula şi să ne reunim. Dar 
te-am făcut să pierzi şi aşa destul timp. Întoar-
ce-te la opera dumitale, iar eu o să mă ocup de 
cursul pe care va trebui să-l ia această supără-



toare afacere. 
– Actul al doilea nu începe decât într-o ju-

mătate de oră. Spuneţi-mi cum consideraţi că 
veţi proceda? 

– O să pornesc la drum chiar în seara asta, 
ca să mă întâlnesc cu el mâine dimineaţă, la 
prima oră, şi să-l conving să termine cu joaca. 

– O să treceţi frontiera în puterea nopţii? De-
plasarea dumneavoastră riscă să nu rămână 
neobservată. 

– Ivory ne-a luat-o înainte. Dar n-o să-l las 
să conducă hora. Trebuie să-i bag minţile în 
cap. 

– Sunteţi în stare să conduceţi şapte ore? 
– Nu, probabil că nu, răspunse bărbatul, 

trecându-şi mâna peste chipul obosit. 
– Maşina mea e parcată la două străzi de 

aici, lăsaţi-mă să vin cu dumneavoastră, o să 
conducem pe rând. 

– Îţi mulţumesc, e foarte generos din partea 
dumitale, dar, dacă un paşaport diplomatic ar 
atrage atenţia la frontieră, două ar însemna să 



ne jucăm cu focul în mod inutil. În schimb, da-
că ai accepta să-mi încredinţezi cheile maşinii 
dumitale, mi-ai îngădui să economisesc un 
timp preţios. În seara asta, i-am dat liber şofe-
rului meu. 

 
Într-adevăr, coupé-ul sport al colegului său 

nu era prea departe. Jörg Gerlstein se instală la 
volan, trase scaunul înapoi, adaptându-l la 
lungimea picioarelor sale, şi băgă cheia în con-
tact. 

Aplecat în dreptul portierei, interlocutorul 
său îl invită să deschidă torpedoul. 

– Dacă oboseala devine prea apăsătoare, gă-
siţi nişte CD-uri. Sunt ale fiică-mi, are şaispre-
zece ani şi vă asigur că muzica pe care o ascul-
tă ar scula şi un mort. 

La ora 21 şi 10, coupé-ul o luă pe Universität 
Strasse, îndreptându-se spre nord. 

 
Autostrada era liberă. Jörg Gerlstein ar fi tre-

buit să se încadreze pe banda din stânga, pen-



tru a o lua pe banda ce ducea către Mulhouse, 
dar preferă să-şi continue drumul spre nord. 
Trecând prin Germania, drumul era mai lung 
însă, în felul acesta, Gerlstein putea intra în 
Franţa fără să-şi prezinte actele. Paris n-avea 
să ştie nimic de vizita lui. 

La miezul nopţii, ajunse la Karlsruhe; după o 
jumătate de oră, ieşea din Baden-Baden. Dacă 
socotise bine, la 2 şi 30 noaptea urma să ajun-
gă la Thionville, iar pe la 6 dimineaţa avea să 
fie în insula La Cité. 

Farurile luminau drumul în serpentine, mo-
torul sforăia plăcut, răspunzând la cea mai mi-
că solicitare a pedalei de acceleraţie. La ora 1 şi 
40 maşina devie uşor spre dreapta. Gerlstein 
îşi recapătă la iuţeală controlul asupra vehicu-
lului şi deschise larg geamul. Aerul proaspăt îi 
biciui faţa şi-i risipi oboseala care îi apăsa pâ-
nă şi ceafa. Se aplecă să deschidă torpedoul şi 
bâjbâi după CD-urile fiicei colegului său, cele 
care trebuiau să-l ţină treaz până la destinaţie. 
Dar nu mai avu răgazul să asculte prima buca-



tă. Pneul din dreapta-faţă muşcă din marginea 
şoselei, apoi se năpusti într-o groapă; spatele 
coupé-ului derapă şi se răsuci ca o sfârlează. 
În clipa următoare, sări peste un pietroi şi-şi 
încheie cursa strivindu-se de un pin centenar. 
Reducerea brutală a vitezei, de la 75 la 0 kilo-
metri pe oră, în mai puţin de o secundă, îm-
pinse înainte creierul lui Gerlstein şi i-l strivi 
de craniu cu o forţă de trei tone. În cutia tora-
cică, inima avu aceeaşi soartă; venele şi artere-
le îi plesniră pe loc. 

Când un şofer, care văzuse în lumina faruri-
lor resturile maşinii, dădu alarma, era cinci 
dimineaţa. Jandarmeria naţională găsi cada-
vrul lui Gerlstein scăldat într-o mare de sânge. 
Căpitanul de serviciu nici nu avu nevoie să aş-
tepte decizia medicului legist pentru a declara 
moartea conducătorului auto, a cărui paloare 
şi rigiditate nu mai lăsau loc niciunui dubiu. 

La ora 10 dimineaţa, un comunicat al AFP7 
                                                 

7 AFP – Agenţia France Presse. (N.t.) 



anunţa decesul unui diplomat elveţian, mana-
gerul băncii Crédit National Suisse, ca urmare 
a accidentului rutier suferit în timpul nopţii, 
pe o şosea din estul Franţei. Analizele nu-i 
descoperiseră nicio urmă de alcool în sânge, 
iar cauza nenorocirii putea fi pusă pe seama 
oboselii care îl făcuse să adoarmă la volan. Şti-
rea fu reluată pe scurt, încontinuu, de toate 
canalele de informaţie. Ivory o află pe la prânz, 
de pe ecranul computerului său, chiar când se 
pregătea să plece la masă. Nebun de furie, re-
nunţă să mai mănânce, îşi transferă conţinutul 
sertarelor într-o sacoşă şi părăsi biroul, având 
grijă să lase uşa deschisă. Plecă de la muzeu şi 
se îndreptă spre una din rarele cabine telefoni-
ce care mai puteau fi găsite pe malul drept al 
Senei. 

De acolo, o sună imediat pe Keira şi o rugă, 
dacă e posibil, să se întâlnească cu el într-o 
oră. 

– Ivory, aveţi o voce bizară. 
– Tocmai mi-am pierdut un prieten foarte 



drag. 
– Îmi pare sincer rău, dar ce legătură are as-

ta cu mine? 
– Niciuna, vă asigur. O să plec în concediu; 

moartea acestui prieten mi-a adus aminte cât 
de precară e viaţa, în ultima vreme, mi s-a cam 
făcut lehamite să tot clocesc la muzeu; până la 
urmă, o să ajung şi eu un exponat din colecţii-
le lor. E timpul să fac acel mic voiaj pe care 
l-am visat atâţia ani. 

– Şi unde vă duceţi? 
– Tocmai asta aş vrea să discutăm, la o ceaş-

că de ciocolată bună şi fierbinte. Putem să ne 
vedem la Angelina, pe strada Rivoli? 

Keira se pregătea să plece spre Hotelul 
Meurice, unde îi dăduse întâlnire lui Max, la 
un prânz întârziat. Se uită la ceas şi îl asigură 
pe profesor că, într-un sfert de oră, avea să fie 
la locul stabilit. 

* 
Jeanne profita de un moment de relaxare ca 

să pună în faptă o idee care o preocupa din 



ajun, de când luase o cafea cu Ivory. Keira 
spunea încă din copilărie: „Când o să fiu mare, 
o să fiu căutătoare de comori”. Spre deosebire 
de ea, soră-sa mai mică ştiuse dintotdeauna ce 
vrea să facă în viaţă. Chiar dacă Jeanne detesta 
depărtarea pe care i-o impunea profesia Keirei, 
ar fi făcut tot ce putea ca s-o ajute să se întoar-
că în Etiopia. 

* 
Ivory era instalat la o masă din fundul sălii. 

Îi făcu un semn Keirei, care se duse spre el. 
– Mi-am permis să comand două prăjituri cu 

castane. Aici le fac excelent, sper că vă plac 
castanele! 

– Da, răspunse Keira, dar încă n-am luat 
masa şi sunt aşteptată. 

Ivory făcu un bot de copil dezamăgit. 
– Mi-aţi cerut să ne întâlnim aici ca să mă 

puneţi să gust o prăjitură? 
– De fapt, nu. Voiam să vă văd înainte să 

plec. 
– De ce graba asta? 



– Moartea acelui prieten… v-am povestit de-
spre asta, nu? 

– Cum a…? 
– Într-un accident de maşină. Pare-se că a 

adormit la volan; ce e mai rău, am senzaţia că 
pornise la drum încoace, ca să mă vadă. 

– Fără să vă anunţe? 
– În general, aşa se procedează când vrei să 

faci o surpriză. 
– Eraţi aşa de apropiaţi? 
– Îl stimam, dar nu-l iubeam prea mult, era 

un tip foarte înfumurat, uneori chiar dispreţui-
tor. 

– Ivory, nu înţeleg, mi-aţi spus că era vorba 
de un prieten. 

– Nu m-am bucurat niciodată de moartea 
cuiva. Ne e prieten, ne e duşman? În ziua de 
azi, cine poate băga mâna în foc că este 
într-adevăr aşa? Unul dintre cele mai grele lu-
cruri din viaţă e să ne recunoaştem prietenii. 

– Ivory, ce doriţi, de fapt? întrebă Keira, 
uitându-se la ceas. 



– Anulaţi sau măcar amânaţi prânzul ăla, 
trebuie neapărat să stăm de vorbă. 

– Dar, la urma urmei, despre ce? 
– Am toate motivele să cred că omul ăsta, 

care a murit noaptea trecută, o pornise la 
drum din pricina pandantivului dumitale. 
Keira, dacă vrei, poţi să dai uitării tot ce o să-ţi 
spun. Eşti liberă să crezi că sunt un boşorog 
nebun, care se plictiseşte şi îşi condimentează 
viaţa cu fabulaţii groteşti, însă trebuie să-ţi 
mărturisesc acum că nu ţi-am spus totul de-
spre colier. 

– Ce anume nu mi-aţi spus? 
Chelneriţa puse pe masă două magnifice 

prăjituri, decorate generos cu filamente de 
frişcă. Ivory aşteptă să plece, pentru a putea 
continua. 

– Mai există unul. 
– Cum adică? 
– Mai există un fragment, la fel de perfect tă-

iat şi de neted ca al dumitale. Şi chiar dacă 
forma aceluia e uşor diferită, niciun examen, 



nicio analiză nu ne-a putut ajuta să-l datăm. 
Nici pe el. 

– L-aţi văzut? 
– L-am avut chiar în mână, acum multă 

vreme. Ca să-ţi spun adevărul, aveam vârsta 
dumitale. 

– Şi unde se află acest obiect geamăn? 
Ivory nu răspunse. Îşi începu prăjitura. 
– De ce îi acordaţi atâta importanţă acestei 

pietre? insistă Keira. 
– Ţi-am spus: nu e vorba de o piatră, ci, pro-

babil, de un aliaj metalic. Nu contează, pro-
blema nu e asta. Ştii legenda lui Tikkun 
Olamu? 

– Nu, n-am auzit niciodată de ea. 
– Propriu-zis, nu e o legendă, ci, mai degra-

bă, o poveste biblică din Vechiul Testament. 
Cel mai interesant lucru, în privinţa scrierilor 
sfinte, nu este întotdeauna ceea ce spun ele; 
interpretările sunt subiective şi deseori defor-
mate de oameni, în decursul vremii. Nu, cel 
mai pasionant este să înţelegem de ce au fost 



scrise, sub impulsul cărui eveniment. 
– Şi, în cazul lui Tikkun Olamu? 
– Această poveste ne spune că, acum multă 

vreme, lumea ar fi fost disociată în mai multe 
bucăţi şi că ar fi de datoria noastră, a fiecăruia, 
să regăsim bucăţile şi să le punem la un loc. 
Doar atunci când omul va îndeplini această 
misiune, lumea în care trăieşte va fi perfectă. 

– Ce legătură e între această legendă şi colie-
rul meu? 

– Totul depinde de semnificaţia pe care i-o 
dăm cuvântului „lume”. Dar îţi imaginezi vreo 
clipă că pandantivul dumitale ar fi unul dintre 
fragmentele acestei lumi? 

Keira se uită fix la profesor. 
– Acest prieten, mort noaptea trecută, venea 

ca să-mi ordone să nu-ţi dezvălui nimic şi pro-
babil că era în căutarea unui mijloc de a-ţi 
subtiliza pandantivul. 

– Sugeraţi că ar fi fost asasinat? 
– Keira, indiferent dacă te hotărăşti sau nu 

să-i acorzi vreo importanţă acestui obiect, te 



implor să-l păzeşti ca pe ochii din cap. Se prea 
poate ca cineva să încerce să ţi-l ia. 

– Cine este acest „cineva”? 
– N-are nicio importanţă. Concentrează-te 

asupra lucrurilor pe care ţi le spun. 
– Dar nu înţeleg nimic din ceea ce îmi spu-

neţi, Ivory. Eu am piatra asta, mă rog, pandan-
tivul ăsta, de doi ani, şi nu i-a arătat nimeni 
vreo urmă de interes. Acum, de ce? 

– Pentru că am comis o imprudenţă, un pă-
cat din orgoliu… ca să le dovedesc că aveam 
dreptate. 

– Dreptate în ce privinţă? 
– Îţi mărturisesc că există încă un obiect, 

aproape asemănător cu al dumitale, şi sunt 
convins că nu este singurul. Nimeni n-a vrut 
să mă creadă, iar apariţia pandantivului a fost, 
pentru bătrânul care sunt, o ocazie prea fru-
moasă pentru a dovedi că avea dreptate. 

– Fie, să admitem că există mai multe obiec-
te ca al meu şi că acestea au o anumită legătu-
ră cu legenda dumneavoastră atât de nevero-



similă; ce importanţă are? 
– Dumneata trebuie să hotărăşti, dumneata 

trebuie să cercetezi. Eşti tânără, poate vei avea 
timp să găseşti. 

– Ce să găsesc, Ivory? 
– După dumneata, cum ar putea fi o lume 

perfectă? 
– Nu ştiu. O lume liberă? 
– Este un răspuns excelent, draga mea Keira. 

Găseşte ce anume îi împiedică pe oameni să 
dobândească libertatea, cercetează care este 
cauza tuturor războaielor; poate că, atunci, vei 
ajunge să înţelegi. 

Bătrânul profesor se ridică şi lăsă pe masă 
câteva bancnote. 

– Plecaţi? întrebă, uluită, Keira. 
– Eşti aşteptată la prânz; eu ţi-am spus tot ce 

ştiam. Trebuie să-mi pregătesc valiza, diseară 
plec cu avionul. Am fost sincer încântat să te 
cunosc. Ai mai mult talent decât îţi închipui. Îţi 
doresc drum bun. Fii fericită. Mai mult decât 
orice, îţi doresc să fii fericită. La urma urmei, 



nu alergăm cu toţii după fericire, fără să fim 
vreodată capabili s-o recunoaştem cu adevă-
rat? 

Bătrânul profesor părăsi sala şi-i făcu un 
semn cu mâna, pentru ultima oară, Keirei. 
Chelneriţa luă banii lăsaţi de Ivory. 

– Cred că e al dumneavoastră, spuse tânăra, 
întinzându-i Keirei un bileţel ascuns sub cupă. 
Keira tresări şi desfăcu hârtiuţa. 

 
Ştiu că n-ai să renunţi. Aş fi vrut să te însoţesc 

în această aventură şi, cu timpul, ţi-aş fi putut do-
vedi că-ţi sunt prieten. Îţi voi fi întotdeauna ală-
turi. Cu devotament, Ivory. 

 
Ieşind în strada Rivoli, Keira nu-i dădu nicio 

atenţie impunătoarei maşini parcate în faţa 
grilei de la grădina Tuileries, chiar în dreptul 
salonului de ceai, şi nici motociclistului care o 
prinsese în obiectivul aparatului său de foto-
grafiat. Era mult prea departe ca să audă ţăcă-
nitul acestuia. La cincizeci de metri de acolo, 



Ivory, instalat pe bancheta din spatele unui 
taxi, zâmbi şi-i spuse şoferului că, acum, putea 
porni. 

Londra 

Trimisesem dosarul la comisia Walsh. Lipi-
sem plicul, iar Walter, care s-o fi temut să nu 
renunţ în ultima clipă, aproape că mi-l smul-
sese din mâini, asigurându-mă că prefera să-l 
expedieze el însuşi. 

Dacă aveau să ne selecteze candidatura – aş-
teptam răspunsul în fiecare zi – marea diserta-
ţie urma să aibă loc peste o lună. De când pu-
sese plicul în cutia de scrisori de la intrarea 
Academiei, Walter nu mai pleca de la fereas-
tră. 

– Doar n-o să te apuci acum să-l filezi pe fac-
tor? 

– De ce nu? îmi răspunse, plin de nervi. 
– Îţi aduc aminte, Walter, că eu o să vorbesc 



în public; nu fi aşa de egoist, lasă-mi măcar 
beneficiul stresului. 

– Tu? Stresat? Tare aş vrea s-o văd şi 
pe-asta! 

Zarurile fiind aruncate, serile petrecute în 
tovărăşia lui Walter se răriră. Fiecare îşi reluă 
îndeletnicirile, dar mărturisesc că-mi lipsea 
compania lui; îmi petreceam după-amiezele la 
Academie, omorându-mi timpul cu nişte lu-
crări şi aşteptând ca, la începutul şcolii, să mi 
se încredinţeze o clasă. La sfârşitul unei zile 
pline de plictis, când plouase neîncetat, îl lua-
sem pe Walter în cartierul francez. Căutam o 
carte a unui eminent confrate din Hexagon, 
cunoscutul Jean-Pierre Luminet, iar lucrarea 
nu se găsea decât într-o încântătoare librărie 
de pe Bute Street. 

Ieşind de la French Bookshop, Walter ţinuse 
morţiş să mergem la o braserie care, după opi-
nia lui, servea cele mai bune stridii din Londra. 
Nu încercasem să mă opun, aşa că ne instala-
serăm nu departe de masa la care stăteau do-



uă tinere atrăgătoare. Walter nu le dădu nicio 
atenţie, spre deosebire de mine. 

– Nu fi aşa de vulgar, Adrian! 
– Poftim? 
– Crezi că nu te văd? Eşti aşa de discret, în-

cât personalul a făcut până şi pariuri. 
– Ce fel de pariuri? 
– Că o să fii repezit de tinerele astea două, 

mazetă că eşti! 
– N-am nici cea mai mică idee despre ce 

vorbeşti, Walter. 
– Pe deasupra, eşti şi ipocrit! Ai iubit vreoda-

tă cu adevărat, Adrian? 
– E o chestiune destul de intimă. 
– Dar şi eu ţi-am încredinţat ţie câteva secre-

te. Prietenia nu se clădeşte fără dovezi de în-
credere, iar confidenţele tocmai asta sunt. 

Îi mărturisii lui Walter că eram îndrăgostit 
de o tânără cu care flirtasem într-o vară. Era 
mult de atunci; de-abia îmi terminasem studii-
le. 

– Ce v-a despărţit? 



– Chiar ea! 
– De ce? 
– Ei, Walter, la urma urmei, de ce te intere-

sează? 
– Vreau să te cunosc mai bine. Recunoaşte 

că suntem pe cale să întemeiem o frumoasă 
camaraderie. E important să ştiu lucrurile as-
tea. N-o să vorbim la nesfârşit despre astrofizi-
că şi, cu atât mai puţin, despre vremea de afa-
ră. Tu eşti ăla care m-a implorat să nu mai fiu 
aşa de englez, nu? 

– Ce vrei să ştii? 
– Ei bine, pentru început, cum o chema. 
– Şi, după aia? 
– De ce te-a lăsat? 
– Îmi închipui că eram prea tineri. 
– Aiureli! Aş fi putut băga mâna în foc că ai 

să-mi vii cu o scuză de-asta, de toată jalea. 
– Ce ştii tu? Că doar n-oi fi fost acolo! 
– Aş vrea să fii îndeajuns de onest încât 

să-mi spui adevăratul motiv pentru care te-ai 
despărţit de… 



– Această tânără? 
– Drăguţ nume! 
– Drăguţă fată. 
– Şi? 
– Şi ce, Walter? îi ripostai pe un ton care nu 

mai încerca să-mi mascheze exasperarea. 
– Ei bine, totul! Cum v-aţi întâlnit, cum v-aţi 

despărţit şi ce s-a întâmplat între aceste două 
momente. 

– Tatăl ei era englez, iar mama franţuzoaică. 
Trăise întotdeauna la Paris, unde părinţii ei 
erau deja instalaţi când s-a născut sora ei mai 
mare. A urmat un divorţ, iar tatăl ei s-a întors 
în Anglia. Ea venise în vizită la el, profitând de 
un program de schimburi universitare, datori-
tă căruia a făcut un trimestru la Royal Acade-
my din Londra. Pe vremea aia, eram suprave-
ghetor, ca să mai câştig ceva bani cu care 
să-mi finanţez teza. 

– Un pedagog care cobzăreşte o studentă… 
nu te felicit. 

– Ei bine, atunci nu-ţi mai povestesc nimic! 



– Ba nu, glumeam, mor după povestea asta, 
spune mai departe! 

– Prima oară, ne-am văzut în amfiteatrul 
unde dădea un examen, alături de alţi vreo su-
tă de studenţi. Ea stătea la marginea rândului 
pe unde mă tot învârteam şi-i supravegheam, 
când am văzut-o că desface o fiţuică. 

– Cum? Copia? 
– Habar n-am. N-am putut citi deloc ce scria 

pe hârtiuţa aia. 
– Nu i-ai confiscat-o? 
– N-am avut vreme! 
– Cum aşa? 
– A văzut că o surprinsesem, m-a privit 

drept în ochi şi, fără nicio grabă, şi-a băgat-o în 
gură, a mestecat-o şi a înghiţit-o. 

– Nu te cred! 
– Rău faci. Nu ştiu ce mă apucase, aş fi putut 

să-i iau lucrarea şi s-o dau afară din sală, dar 
am început să râd şi a trebuit să ies eu din am-
fiteatru. Asta-i culmea, nu? 

– Şi după aia? 



– După aia, când mă întâlnea la bibliotecă 
sau pe culoar, mă privea ţintă şi făcea mişto de 
mine pe faţă. Într-o bună zi, am luat-o de braţ 
şi am tras-o departe de prietenii ei. 

– Să nu-mi spui că aţi negociat tăcerea ta! 
– Drept cine mă iei? Ea a fost aia care a ne-

gociat! 
– Poftim? 
– Când am luat-o la întrebări, mi-a spus tex-

tual că, dacă n-o invit la prânz, n-o să-mi spu-
nă niciodată de ce râde când mă vede. Aşa că 
am invitat-o la masă. 

– Şi ce s-a întâmplat? 
– După masă, a urmat o plimbare şi, la sfâr-

şitul după-amiezii, a plecat brusc. N-am mai 
ştiut nimic de ea, dar, după o săptămână, în 
timp ce eram la bibliotecă şi lucram la teză, în 
faţa mea s-a aşezat o fată. Nu i-am dat nicio 
atenţie, până când zgomotul pe care îl scotea, 
mestecându-şi chewing-gum-ul, a început să 
mă deranjeze. Am ridicat ochii, vrând să-i cer 
acelei persoane să mestece mai în surdină: era 



ea, înghiţind a treia foaie de hârtie. Mi-am 
mărturisit surprinderea, nu credeam că aveam 
s-o mai văd! Mi-a răspuns că, dacă nu pricep 
că se află acolo pentru mine, pleacă imediat şi, 
de data asta, definitiv. 

– Mor după fata asta! Şi, după aia, ce s-a mai 
întâmplat? 

– Am petrecut seara şi o mare parte din vară 
împreună. O vară foarte frumoasă, trebuie s-o 
spun. 

– Şi despărţirea? 
– Walter, ce-ar fi dacă am păstra episodul 

ăsta pentru altă seară? 
– E singura ta poveste de dragoste? 
– Sigur că nu. A mai fost Tara, o olandeză, 

care îşi pregătea teza în astronomie, şi cu care 
am trăit aproape un an. Ne înţelegeam foarte 
bine, dar ea abia rupea câteva cuvinte pe en-
glezeşte, iar olandeza mea lăsa foarte mult de 
dorit, aşa că aveam mari dificultăţi de comuni-
care. Apoi a fost Jane, o doctoriţă fermecătoa-
re, scoţiană de viţă veche, obsedată de ideea 



oficializării relaţiei noastre. În ziua când m-a 
prezentat părinţilor ei, n-am avut încotro şi am 
pus capăt aventurii. Alta, Sarah Appleton, lu-
cra într-o brutărie, avea nişte sâni de vis, 
coapse demne de Botticelli, dar un program de 
lucru imposibil. Ea se scula când eu mă cul-
cam şi viceversa. Apoi, după doi ani, m-am în-
surat cu o colegă de serviciu, Elizabeth Atkins, 
dar treaba n-a mers deloc. 

– Ai fost însurat? 
– Da, şaisprezece zile! Ne-am despărţit la  

înapoierea din voiajul de nuntă. 
– Aţi avut timp să vă daţi seama că nu eraţi 

făcuţi unul pentru altul! 
– Dacă oamenii ar pleca în călătorie de nun-

tă înainte de celebrarea cununiei, te asigur că 
tribunalele ar fi scutite de multă hârţogăraie 
inutilă. 

De data asta, îi luasem piuitul şi-l săturasem 
să mai scotocească prin trecutul meu senti-
mental. De altfel, n-avea mare lucru de aflat, 
cu excepţia faptului că viaţa mea profesională 



ajunsese pe primul loc, lăsând în urmă orice 
altceva, şi că, în ultimii cincisprezece ani, bă-
tusem lumea în lung şi-n lat, fără să-mi fac ci-
ne ştie ce griji pentru un loc unde să mă aşez 
şi, cu atât mai puţin, pentru o relaţie adevăra-
tă. Poveştile de dragoste nu erau în centrul 
preocupărilor mele. 

– Şi nu v-aţi mai văzut niciodată? 
– Ba da, am mai întâlnit-o pe Elizabeth la 

vreo două-trei cocteiluri organizate de Acade-
mia de Ştiinţe. Fosta mea nevastă era însoţită 
de noul ei soţ. Ţi-am spus că noul ei soţ era, 
totodată, cel mai vechi şi mai bun prieten al 
meu? 

– Nu, asta nu mi-ai spus. Dar eu nu vorbeam 
de ea, ci de tânăra ta studentă, prima de pe lis-
ta asta demnă de un Casanova. 

– De ce ea? 
– De-aia! 
– Nu ne-am mai văzut niciodată. 
– Adrian, dacă îmi mărturiseşti de ce te-a 

părăsit, plătesc eu nota! 



I-am mai comandat o duzină de stridii chel-
nerului care trecea pe lângă masa noastră. 

– La sfârşitul trimestrului de schimb univer-
sitar, s-a întors în Franţa, să-şi termine studii-
le. Depărtarea ofileşte deseori chiar şi cele mai 
frumoase legături. La o lună după ce plecase, 
s-a întors să-şi viziteze tatăl; după o călătorie 
de zece ore cu autocarul, feribotul şi, în cele 
din urmă, cu trenul, era sfârşită. Ultima dumi-
nică petrecută împreună n-a fost chiar idilică. 
Seara, când am condus-o la gară, mi-a mărtu-
risit că era mai bine să ne oprim aici. În felul 
ăsta, păstram doar amintiri frumoase. Am citit 
în privirea ei că ar fi fost inutil să lupt, flacăra 
era deja stinsă. Se îndepărtase de mine, şi nu 
numai geografic. Asta-i, Walter; acum, ştii to-
tul, şi chiar nu văd de ce zâmbeşti aşa prosteş-
te. 

– De-aia, răspunse colegul meu. 
– Eu îţi povestesc cum am fost lăsat cu ochii 

în soare şi tu faci caterincă „de-aia”? 
– Nu, nu. Mi-ai spus o poveste încântătoare 



şi, dacă n-aş fi insistat, mi-ai fi jurat cu cerul şi 
pământul că toate astea fac parte din trecut, 
nu-i aşa? 

– Evident! Nici măcar nu ştiu dacă aş mai fi 
în stare s-o recunosc. A fost acum cincispreze-
ce ani, Walter, şi povestea în chestiune n-a du-
rat decât două luni! Cum ar putea fi altfel? 

– Sigur că da, Adrian, cum? Păi, atunci, răs-
punde-mi şi mie la o mică întrebare: cum de 
mi-ai povestit aventura asta oarecare, îngropa-
tă de cincisprezece ani, şi n-ai fost în stare să 
rosteşti măcar o dată numele fetei? De când 
ţi-am mărturisit chestia cu Miss Jenkins, mă 
simţeam, cum să-ţi spun, cam ca un caraghios; 
ei bine, acum, nu mă mai simt deloc aşa! 

Vecinele noastre de masă plecaseră fără ca 
măcar să ne dăm seama. Îmi amintesc că, în 
seara aia, Walter şi cu mine am închis braseria 
şi că am băut amândoi atâta vin, încât n-am 
primit să-mi facă cinste, ci am plătit jumătate 
din consumaţie. 

A doua zi, când am ajuns amândoi mahmuri 



la Academie, am aflat dintr-o scrisoare că pro-
iectul nostru fusese primit. 

Walter era atât de fleşcăit, încât nici măcar 
n-a putut scoate un strigăt de bucurie demn de 
acest nume. 

Paris 

Keira răsuci cheia cât putu de încet. La sfâr-
şit, broasca făcea un zgomot îngrozitor. Închise 
cu tot atâtea precauţii uşa apartamentului şi 
păşi tiptil pe coridor. Strălucirea zorilor lumina 
deja micul birou al soră-sii. Pe o cupă, aştepta 
un plic ce-i purta numele, cu timbru din An-
glia. Intrigată, îl dezlipi şi descoperi o scrisoare 
care o informa că, deşi fusese depus cu întâr-
ziere, dosarul ei de candidatură reţinuse aten-
ţia comitetului de selecţie. Keira era aşteptată 
în ziua de 28 a lunii curente la Londra, pentru 
a-şi prezenta lucrarea în faţa marelui juriu al 
Fundaţiei Walsh. 



– Ce-i cu chestia asta? murmură, punând 
scrisoarea la loc, în plic. 

Jeanne apăru în cămaşă de noapte, cu părul 
ciufulit; se întinse, căscând. 

– Ce face Max? 
– Ar trebui să te culci din nou, Jeanne, e foar-

te devreme! 
– Sau târziu, depinde. Aţi petrecut o seară 

plăcută? 
– Nu, nu chiar. 
– Atunci, de ce ai rămas la el peste noapte? 
– Pentru că mi-era frig. 
– A naibii iarnă, nu? 
– Bine, gata, Jeanne, mă duc la culcare. 
– Am un cadou pentru tine. 
– Un cadou? întrebă Keira. 
Şi Jeanne îi întinse soră-sii un plic. 
– Ce e? 
– Deschide-l, ai să vezi! 
Keira găsi un bilet pentru Eurostar şi o ca-

meră reţinută şi plătită cu anticipaţie, pentru 
două nopţi, la hotelul Regency Inn. 



– Nu e unul de patru stele, dar am fost acolo 
cu Jérôme, şi este încântător. 

– Şi cadoul ăsta are vreo legătură cu scrisoa-
rea pe care am găsit-o la intrare? 

– Da, într-un anume fel, dar ţi-am prelungit 
sejurul, ca să te poţi bucura puţin de Londra. 
Sub niciun motiv nu trebuie să ratezi Muzeul 
de Istorie Naturală, noua Tate Gallery e o mi-
nune, şi trebuie să te duci negreşit să-ţi iei 
brunch-ul la Amoul, pe Formosa Street. Cât 
mi-a plăcut locul ăsta! E aşa de drăguţ! Ah, şi 
prăjiturile alea, salatele alea; iar puiul cu lă-
mâie… 

– Jeanne, e şase dimineaţa, puiul cu lămâie, 
acum, la ora asta, nu prea cred… 

– Ai de gând să-mi mulţumeşti la un mo-
ment dat, ori îţi bag biletul ăsta pe gât? 

– Iar tu ai de gând să-mi spui ce-i cu scrisoa-
rea asta şi ce urmăreşti, ori îţi dau eu să mă-
nânci biletul? 

– Fă-mi un ceai şi o tartină cu miere. Vin şi 
eu la bucătărie, în cinci minute. Executarea, e 



un ordin de la soră-ta mai mare, care se duce 
să se spele pe dinţi! 

Keira luase scrisoarea de convocare de la 
Fundaţia Walsh şi o puse la vedere, în faţa că-
nii aburinde şi a pâinii prăjite. 

– Este musai ca măcar una dintre noi să 
creadă în tine! bombănise Jeanne, intrând în 
bucătărie. Am făcut ceea ce ar fi trebuit să faci 
tu, dacă te-ai fi considerat mai merituoasă. Am 
cotrobăit pe internet şi am făcut o listă cu toa-
te organizaţiile care finanţează lucrări de ar-
heologie. Recunosc, nu sunt multe. Nici măcar 
la Bruxelles nu se ocupă cu aşa ceva. Mă rog, 
doar dacă n-ai chef cumva să-ţi pierzi doi ani 
din viaţă completând kilometri de formulare. 

– Ai scris la Parlamentul European pentru 
surioara ta? 

– Am scris în toată lumea! Şi, pe urmă, ieri a 
venit scrisoarea asta pentru tine. Nu ştiu dacă 
răspunsul e pozitiv sau negativ, dar, cel puţin, 
şi-au dat osteneala să-ţi răspundă. 

– Jeanne! 



– De acord, am deschis plicul şi, imediat, 
l-am închis la loc. Dar, după câtă osteneală 
mi-am dat, consider că asta mă privea puţin şi 
pe mine. 

– Şi pe baza cărei documentaţii mi-a reţinut 
fundaţia asta candidatura? 

– După cum te ştiu eu, or să te apuce toate 
pandaliile, dar mă doare drept în cot. Am tri-
mis peste tot teza ta. O aveam în computer, de 
ce să nu profit de ocazie? La urma urmei, ai 
publicat-o, nu? 

– Dacă înţeleg bine, ţi-ai atribuit identitatea 
mea, mi-ai trimis lucrarea unei întregi serii de 
organizaţii necunoscute şi… 

– Şi îţi ofer speranţa de a te reîntoarce, într-o 
bună zi, în păcătoasa aia de vale Omo a ta! Te 
pomeneşti că, după toate astea, mă mai şi 
bombăni?! 

Keira se ridică şi o luă pe Jeanne în braţe. 
– Te ador, eşti regina pisălogelii, eşti mai în-

căpăţânată decât un catâr, dar eşti sora mea, 
pe care n-aş schimba-o cu alta, pentru nimic 



în lume! 
– Eşti sigură că ţi-e bine? întrebă Jeanne, 

uitându-se la Keira mai de aproape. 
Keira se aşeză pe masa din bucătărie şi citi a 

treia oară convocarea. 
– Trebuie să fac o prezentare orală a lucrării! 

Dar ce naiba o să le spun? 
– Tocmai! Ai destul de puţină vreme ca să-ţi 

faci redactarea şi s-o înveţi pe dinafară. Va 
trebui să te adresezi membrilor juriului şi să-i 
priveşti drept în ochi. Dacă ai citi textul, nu i-ai 
convinge. Dar o să fii sclipitoare, ştiu eu. 

Keira se ridică dintr-o săritură şi începu să 
se plimbe încoace şi încolo, prin bucătărie. 

– Nu începe să ai trac. Dacă vrei, diseară, 
când mă întorc, o să fac eu pe juriul, iar tu ai 
să repeţi în faţa mea. 

– Vino cu mine la Londra. Singură, n-o să 
reuşesc niciodată. 

– Imposibil, am mult de lucru. 
– Te implor, Jeanne, vino. 
– Keira, n-am cu ce. Biletul de tren şi hotelul 



mi-au golit contul. 
– N-ai de ce să-mi plăteşti tu călătoria. O să 

găsesc eu o posibilitate. 
– Keira, eşti sora mea mai mică şi asta e su-

ficient ca să doresc să-ţi dau o mână de ajutor. 
Nu discuta şi fă-mi doar plăcerea de a câştiga 
premiul ăla. 

– Despre ce sumă e vorba? 
– Două milioane de lire sterline. 
– Cât reprezintă în euro? întrebă Keira, cu 

ochii cât cepele. 
– Destul ca să plăteşti salariile unei echipe 

internaţionale complete, călătoriile fiecăruia, 
achiziţionarea precum şi transportul echipa-
mentului la care visezi, pentru a întoarce pe 
dos tot pământul din valea Omo. 

– N-am să câştig niciodată! E imposibil. 
– Dormi câteva ore, fă un duş bun, când te 

scoli, şi pune-te imediat pe treabă! Gândeşte-te 
şi cum îi spui lui Max al tău că n-ai să te mai 
poţi vedea cu el o bună bucată de vreme. Nu te 
uita aşa la mine. N-am pus la cale toate astea 



ca să te îndepărtez de el. Deşi nu mă crezi, nu 
sunt chiar atât de machiavelică. 

– Nici măcar nu mi-a trecut prin minte. 
– Eh! Ba bine că nu! Acum, şterge-o. 
 
În zilele următoare, Keira rămase închisă în 

apartamentul surorii sale, stând aproape tot 
timpul în faţa computerului, definitivându-şi 
teoriile şi sprijinindu-se, în demonstraţiile ei, 
pe articolele publicate de confraţi arheologi din 
lumea întreagă. 

Aşa cum îi făgăduise, în fiecare seară, când 
se întorcea de la muzeu, Jeanne îşi asculta so-
ra. Dacă discursul Keirei era neconvingător, 
dacă se bâlbâia sau dacă se aventura în expli-
caţii prea tehnice pentru gustul lui Jeanne, 
aceasta o punea să ia expunerea de la cap. Iar, 
în primele seri, disputele dintre cele două su-
rori fuseseră cu duiumul. 

Keira îşi învăţă foarte repede textul; mai ră-
mânea să găsească tonul adecvat, care să cap-
tiveze auditoriul. 



Dimineaţa, cum pleca Jeanne de acasă, Keira 
începea să repete, umblând în sus şi-n jos, 
prin salon. Portăreasa clădirii, care adusese 
într-o zi, spre prânz, o carte comandată de 
Keira, fu pusă şi ea la muncă. Instalată confor-
tabil pe canapea, cu o ceaşcă de ceai în mână, 
doamna Hereira ascultă rezumatul complet al 
istoriei planetei noastre, de la era Precambria-
nă până la perioada din Cretacic când apăruse-
ră primele plante cu flori, o întreagă generaţie 
de insecte, noi specii de peşti, amoniţii, ca şi 
bureţii, precum şi o droaie de dinozauri care se 
hotărâseră, de acum, să evolueze pe întinderi-
le uscatului. Doamna Hereira fu fericită să afle 
că în această epocă apăruseră, în oceane, pri-
mii rechini asemănători celor pe care îi vedem 
astăzi. Totuşi, nu acesta era lucrul cel mai fas-
cinant, ci, mai degrabă, apariţia primelor ma-
mifere care îşi dezvoltau progenitura în pungi 
placentare, aşa cum aveau să facă, mai târziu, 
şi fiinţele umane. 

Doamna Hereira aţipise în toiul erei Terţiare, 



pe undeva, între Paleocen şi Eocen. Când îşi 
deschisese ochii din nou, întrebase, puţin je-
nată, dacă dormise mult. Keira o liniştise: mo-
ţăiala ei nu durase decât treizeci de milioane 
de ani! Iar seara, se ferise să-i povestească lui 
Jeanne despre vizita primită în cursul zilei, şi 
cu atât mai puţin despre reacţia primului său 
auditoriu. 

 
Miercurea următoare, Jeanne îşi ceru scuze 

de la soră-sa: mergea la o cină de la care nu se 
putea eschiva. Keira era epuizată, iar ideea de 
a scăpa de o repetiţie o încânta. O imploră pe 
Jeanne să nu cumva să fie mâhnită şi-i promi-
se că îşi va repeta textul ca şi cum ar fi fost şi 
ea de faţă. De îndată ce Keira îşi văzu sora ur-
când în taxi, îşi umplu o farfurie cu brânzeturi, 
sări pe canapeaua din salon şi deschise televi-
zorul. Cerul Parisului se înnegrise: se apropia o 
furtună. Keira se înfăşură într-un pled. 

Primul trăsnet fu atât de violent, încât îi ur-
mă o întrerupere generală a curentului. Keira 



căută pe întuneric o brichetă, dar fără niciun 
succes. Se ridică şi se duse la fereastră. Al doi-
lea trăsnet lovi paratrăsnetul unui imobil aflat 
la câteva străzi. Tânăra arheologă dobândise 
pe teren o experienţă care o făcea să cunoască 
totul despre furtuni şi despre pericolele lor. As-
ta de acum era de o intensitate rară. Ar fi tre-
buit să plece de lângă geam; se dădu înapoi 
doar cu un pas şi puse mâna, maşinal, pe coli-
er. Dacă pandantivul era făcut într-adevăr 
dintr-un aliaj metalic, aşa cum credea Ivory, 
era inutil să-l ispitească pe diavol, păstrându-l 
la gât. În timp ce-l scotea, un fulger sfâşie ce-
rul. Un alt trăsnet lumină încăperea în care se 
afla Keira şi, deodată, pe perete, apărură mili-
oane de puncte luminoase minuscule, proiec-
tate de pandantivul pe care îl ţinea între dege-
te. Surprinzătoarea imagine rămase imprimată 
câteva secunde, după care dispăru. Tremu-
rând, Keira îngenunche să caute colierul, care 
îi scăpase pe jos, îl apucă de cordeluţă şi se ri-
dică. Se uită la fereastră. Sticla era crăpată. 



Mai urmară câteva tunete, apoi furtuna se în-
depărtă. În zare, pe cer, încă se mai vedeau 
luminile fulgerelor. Începu să cadă o ploaie 
grea. 

Ghemuită pe canapea, Keira nu-şi putea re-
găsi calmul. Mâinile continuau să-i tremure. 
Degeaba încerca să se liniştească, spunându-şi 
că fusese victima unei iluzii optice, nu izbutea 
să-şi revină cu totul. Simţea cum o cuprinde o 
stare proastă. Curentul se restabili. Keira îşi 
privi cu atenţie pandantivul, îi mângâie supra-
faţa: era călduţă. Îl apropie de un bec, dar, cu 
ochiul liber, nu se vedea nicio gaură cât de mi-
că. 

Se băgă sub pled şi încercă să înţeleagă 
straniul fenomen care se petrecuse. După o 
oră, auzi cheia răsucindu-se în broasca de la 
intrare. Se întorsese Jeanne. 

– Nu dormi? Ai văzut furtuna? Ce nebunie! 
M-am udat la picioare. Mă duc să-mi fac un 
ceai de buruieni, vrei şi tu? De ce nu spui ni-
mic? Eşti bine? 



– Da, aşa cred, răspunse Keira. 
– Să nu-mi spui că tu, marea arheologă, te 

temi de furtună! 
– Bineînţeles că nu. 
– Atunci, de ce eşti albă ca hârtia? 
– Sunt doar obosită, aşteptam să vii, ca să 

mă duc la culcare. 
Keira o sărută pe Jeanne şi se îndreptă spre 

dormitorul ei, dar soră-sa o chemă înapoi. 
– Nu ştiu dacă trebuie să-ţi spun… La cina 

asta era şi Max. 
– Nu, nu era nevoie să-mi spui, pe mâine, 

Jeanne. 
Singură în camera ei, Keira se apropie de fe-

reastră. 
Dacă, în case, curentul se restabilise, străzile 

erau tot cufundate în întuneric. Norii se îm-
prăştiaseră, bolta cerească părea mai sclipitoa-
re ca niciodată. Keira căută Ursa Mare. Când 
era mică, tatăl ei o distra punând-o să găseas-
că pe cer o stea sau o constelaţie. Casiopeea, 
Antares, Cefeu erau preferatele sale. Keira re-



cunoscu forma Lebedei, a Lirei şi a lui Hercule. 
Şi, în timp ce privirea i se îndrepta spre coroa-
na boreală, în căutarea Boarului, ochii i se hol-
bară pentru a doua oară, în seara aceea. 

– E imposibil, murmură, cu faţa lipită de 
geam. 

Deschise iute fereastra, ieşi în balcon şi îşi 
întinse gâtul, ca şi cum cei câţiva centimetri ar 
fi putut s-o apropie mai mult de stele. 

– Nu, nu poate fi asta, e de-a dreptul o ne-
bunie! Ori eu sunt aia care înnebuneşte! 

– În orice caz, dacă ai început să vorbeşti de 
una singură, eşti pe calea cea bună. 

Keira tresări. Jeanne stătea chiar lângă ea; se 
sprijini cu cotul de balustradă şi îşi aprinse o 
ţigară. 

– Acum, te-ai apucat de fumat? 
– Câteodată. Îmi pare rău pentru adineauri, 

ar fi trebuit să-mi ţin gura. Dar, când l-am vă-
zut făcând pe frumosul, m-am enervat de nu 
se poate. Mă asculţi? 

– Da, da, răspunse, absentă, Keira. 



– Atunci, povestea aia cu oamenii de Nean-
derthal, care erau cu toţii bisexuali, e adevăra-
tă? 

– Posibil, răspunse Keira, privind în continu-
are stelele. 

– Şi că se hrăneau în special cu lapte de di-
nozaur, dar că trebuiau să înveţe să-i mulgă? 

– Probabil… 
– Keira! 
Keira tresări. 
– Ce? 
– N-ai ascultat niciun cuvânt din tot ce ţi-am 

spus. Ce te frământă? 
– Nimic, te asigur. Hai în casă, e frig, răspun-

se tânăra arheologă, întorcându-se în cameră. 
Cele două surori se culcară în patul mare al 

lui Jeanne. 
– Ai vorbit serios cu privire la oamenii de 

Neanderthal? întrebă Jeanne. 
– Ce-i cu oamenii de Neanderthal? 
– Nimic, las-o încurcată. Hai să dormim, 

răspunse Jeanne, întorcându-se. 



– Atunci, nu te mai fâţâi întruna! 
După un scurt moment de tăcere, Keira se 

răsuci în pat. 
– Jeanne! 
– Ce mai e? 
– Îţi mulţumesc pentru tot ce faci. 
– Spui asta ca să mă simt de două ori mai 

vinovată pentru chestia cu Max? 
– Niţel. 
 
A doua zi, cum ieşi Jeanne din casă, Keira se 

năpusti spre computer, dar, în această dimi-
neaţă, căutările o îndepărtară de munca ei 
obişnuită. Începu să caute pe internet hărţi ale 
cerului. În timp ce lucra, fiecare literă pe care o 
bătea pe tastatură era afişată simultan pe 
ecranul unui computer aflat la sute de kilo-
metri depărtare; fiecare informaţie pe care o 
consulta, fiecare site pe care îl vizita, totul se 
înregistra. La sfârşitul săptămânii, operatorul 
instalat într-un birou din Amsterdam listase 
un dosar întreg despre căutările efectuate de 



ea. Acesta reciti ultima pagină ieşită din im-
primantă şi formă un număr de telefon. 

– Domnule, cred că aţi dori să consultaţi ra-
portul pe care tocmai l-am terminat. 

– Cu ce subiect? întrebă interlocutorul său. 
– Arheologa franceză. 
– Vino imediat în biroul meu, spuse vocea, 

după care convorbirea luă sfârşit. 

Londra 

– Cum te simţi? 
– Mai bine decât tine, Walter. 
Eram în ajunul zilei atât de aşteptate. Marea 

prezentare orală avea loc la periferia de est a 
oraşului, iar Walter hotărâse să nu se încreadă 
în transportul comun şi, cu atât mai puţin, în 
vechiul meu automobil. În privinţa primului, îi 
puteam înţelege temerile. Din păcate, se în-
tâmpla atât de des ca metrourile să rămână 
ţintuite pe şine, iar trenurile în gări, fără să ni 



se dea vreo explicaţie, în afara cunoscutului 
refren despre vechimea utilajului, care tot ră-
mânea în pană. De aceea, conform deciziei 
ferme şi indiscutabile a lui Walter, aveam să 
ne instalăm într-un hotel din Dock Lands. De 
acolo, era suficient să traversăm strada şi să 
ne prezentăm în faţa membrilor Fundaţiei. Ce-
remonia se desfăşura într-o sală de conferinţe 
de la unul din etajele superioare ale unui turn 
din Cabot Square, numărul 1. 

Ca un făcut, ne aflam foarte aproape de  
Greenwich şi de celebrul său observator. Dar, 
de partea asta a Tamisei, cartierul construit pe 
marginea fluviului era o culme a modernităţii, 
cu imobile de sticlă şi oţel, care se întreceau în 
înălţime şi în care betonul cursese cu tonele. 
Pe la sfârşitul după-amiezii, reuşii să-mi con-
ving prietenul să facem o plimbare spre Insula 
Câinilor; de acolo, păşirăm sub domul de sticlă 
de deasupra intrării în tunelul Greenwich. Ast-
fel, la adâncimea de cincisprezece metri sub 
nivelul fluviului, traversam Tamisa pe jos, 



pentru a ieşi în dreptul siluetei calcinate a lui 
Cutty Starck. Vechiul cliper, ultimul supravieţu-
itor al flotei comerciale din secolul al nouă-
sprezecelea, arăta jalnic după incendiul care îl 
devastase cu câteva luni în urmă. În faţa noas-
tră, se întindea parcul de la Muzeul Marinei, 
apoi somptuoasa casă a reginei şi, în vârful co-
linei, vechiul observator, unde îl condusei pe 
Walter. 

– Asta a fost prima clădire din Anglia desti-
nată anume să adăpostească instrumente şti-
inţifice, îi spusei lui Walter. 

Vedeam cât se poate de clar că avea mintea 
în altă parte; părea neliniştit, şi toate eforturile 
mele de a-i schimba gândurile s-au dovedit 
zadarnice. Însă era prea devreme ca să renunţ. 
Intrarăm sub cupolă, unde redescoperii, încân-
tat, vechile aparate de astronomie, cu ajutorul 
cărora Flamsteed stabilise celebrele tabele ale 
stelelor, în secolul al nouăsprezecelea. 
Ştiam că Walter era pasionat de tot ceea ce 

avea legătură cu timpul, aşa că avui grijă să-i 



arăt marea linie de oţel care brăzda podeaua 
din faţa lui. 

– Iată linia de la care pleacă longitudinile, 
aşa cum a fost determinată în 1851 şi adoptată 
la o conferinţă internaţională din 1884. Şi, dacă 
aşteptăm până la căderea nopţii, vei vedea 
cum se înalţă spre cer o puternică rază laser 
verde. Este singurul element modern adăugat 
aici, după aproape două secole. 

– Vasăzică asta era treaba cu fasciculul pu-
ternic pe care îl văd în fiecare seară deasupra 
oraşului! se minună Walter, care părea, în 
sfârşit, să fie interesat de conversaţia mea. 

– Exact. Simbolizează meridianul de origine, 
chiar dacă, de atunci, oamenii de ştiinţă l-au 
deplasat cu vreo sută de metri. Dar, tot aici, în-
cepe şi timpul universal, ora douăsprezece de 
la Greenwich, care a fost folosită mult timp ca 
punct de referinţă în calcularea orei pentru 
orice punct de pe planetă. De fiecare dată când 
ne deplasăm cu cincisprezece grade spre vest, 
dăm înapoi cu o oră, iar când facem acelaşi lu-



cru, înaintând spre est, o luăm înainte cu o 
oră. Exact din locul acesta pleacă toate fusurile 
orare. 

– Adrian, toate chestiile astea sunt pasio-
nante, dar, te rog, mâine seară nu te abate de 
la subiectul tău, mă imploră Walter. 

Obosit, îmi abandonai explicaţiile şi-mi în-
drumai prietenul spre parc. Vremea era blân-
dă, iar aerul proaspăt avea să-i facă mult bine. 
Seara ne-o încheiarăm într-un pub din vecină-
tate. Walter nu-mi dădu voie să beau niciun 
strop de alcool; aveam senzaţia terifiantă că 
mă întorsesem pe vremea adolescenţei. La ora 
zece eram în camerele noastre. Walter avu pâ-
nă şi tupeul să mă sune pentru a-mi interzice 
să stau până târziu în faţa televizorului. 

Paris 

Keira îşi închisese valijoara pe care o lua cu 
ea. Jeanne o conducea la Gara de Nord; în 



acest scop, îşi luase o dimineaţă liberă. 
Cele două surori ieşiră din apartament şi se 

urcară într-un autobuz. 
– Îmi promiţi că mă suni ca să-mi spui că ai 

ajuns cu bine? 
– Ei, Doamne! Jeanne, traversez doar canalul 

Mânecii, şi, pe urmă, nu te-am sunat nicioda-
tă, de nicăieri, ca să-ţi spun că am ajuns cu bi-
ne! 

– Păi, de data asta, te rog s-o faci. Să-mi spui 
cum a decurs călătoria, dacă hotelul e agreabil, 
dacă îţi place camera ta, ce impresie ţi-a făcut 
oraşul… 

– Vrei să-ţi povestesc şi despre cele două ore 
şi patruzeci de minute din tren? Aha, ai trac de 
o mie de ori mai rău decât mine, nu? Hai, măr-
turiseşte, eşti terorizată de ceea ce voi trăi în 
seara asta! 

– Am impresia că eu mă prezint la marele 
examen oral. N-am închis un ochi toată noap-
tea! 

– Îţi dai seama, probabil, că nu avem nicio 



şansă de a câştiga premiul! 
– Nu începe cu atitudinea ta negativă, trebu-

ie să ai încredere! 
– Dacă zici tu! Ar trebuie să mai stau o zi în 

Anglia şi să mă duc să-l văd pe tata. 
– E niţel cam departe până în Cornwall. Las’ 

că o să mergem, într-o zi, amândouă. 
– Dacă o să câştig, fac un ocol până la el şi-i 

spun că tu n-ai putut veni fiindcă ai prea mult 
de lucru. 

– Zău dacă nu eşti o belea afurisită! ripostă 
Jeanne, dându-i un cot soră-sii. 

Autobuzul încetini şi se opri în faţa gării. 
Keira îşi luă bagajul şi o sărută pe Jeanne. 

– Îţi promit că te sun înainte de a intra în 
scenă. 

Keira coborî pe trotuar şi aşteptă să se înde-
părteze autobuzul: Jeanne îşi lipise obrazul de 
geam. 

 
În acea dimineaţă, nu era prea multă lume 

la Gara de Nord. Ora de vârf trecuse de mult, 



iar la peroane erau trase puţine trenuri. Pasa-
gerii care călătoreau în Anglia urcau cu scara 
rulantă spre postul de frontieră. Keira trecu 
prin filtrul vămii, apoi al pazei şi, cum se in-
stală în vasta sală de aşteptare, se deschise şi 
poarta de îmbarcare. 

Dormi tot drumul. Când se trezi, o voce 
anunţa în difuzoare că urmau să intre în gara 
Saint-Pancras. 

Un taxi negru străbătu Londra şi o lăsă la 
hotel. Cucerită de oraş, acum ea îşi sprijinea 
tâmpla de geam. 

Camera era întocmai cum i-o descrisese 
Jeanne: mică şi plină de farmec. Keira îşi lăsă 
valiza la picioarele patului, se uită să vadă ce 
oră arăta ceasul de pe noptieră şi hotărî că mai 
avea destul timp pentru o plimbare prin car-
tier. 

Luând-o pe jos pe Old Brompton Road, ajun-
se în Bute Street, unde nu putu rezista tentaţi-
ei reprezentate de vitrina librăriei franceze din 
cartier. 



Se învârti câtăva vreme prin prăvălie şi, pâ-
nă la urmă, cumpără o carte despre Etiopia, pe 
care o descoperise cu surprindere într-un raft, 
apoi se instală pe terasa unei mici băcănii ita-
lieneşti de pe trotuarul de vizavi. Înviorată du-
pă o cafea bună, hotărî să se întoarcă la hotel. 
Marele examen oral începea la ora 18 fix, iar 
şoferul care o adusese de la gară o prevenise 
că, pentru a merge în Dock Lands, avea nevoie 
de o oră în cap. 

 
Ajunse în Cabot Square, numărul 1, cu trei-

zeci de minute înainte. Câteva persoane intrau 
deja în holul turnului. Ţinuta lor impecabilă te 
lăsa să ghiceşti că toate mergeau în acelaşi loc. 
Doi bărbaţi în costume de culoare închisă se 
îndreptau spre intrare. Keira se încruntă: chi-
pul unuia dintre ei i se părea cunoscut. 

Soneria mobilului îi distrase atenţia. Îl căută 
prin fundul buzunarelor şi recunoscu numărul 
lui Jeanne afişat pe ecran. 

– Îţi jur că te sunam, tocmai îţi formam nu-



mărul. 
– Mincinoaso! 
– Sunt în faţa clădirii şi, ca să-ţi spun drept, 

nu am decât o dorinţă: să-mi iau valea de aici. 
Examenele de admitere n-au fost niciodată 
preferatele mele. 

– Cu tot timpul pe care l-am consacrat po-
veștii ăsteia, ai să-i dai de capăt întregii aven-
turi. Ai fost sclipitoare şi, în cel mai rău caz, 
ce-o să pățești dacă nu primeşti premiul? N-o 
să fie sfârşitul lumii! 

– Ai dreptate, dar am trac, Jeanne, nu ştiu de 
ce, n-am mai păţit chestia asta de când… 

– Nu mai căuta, n-ai avut trac în viaţa ta! 
– Ai o voce ciudată. 
– N-ar trebui să-ţi spun, mă rog, nu acum, 

dar mi-a fost spartă casa. 
– Când? întrebă Keira, înnebunită. 
– Azi-dimineaţă, în timp ce te conduceam la 

gară. Fii pe pace, n-a dispărut nimic, în fine, 
aşa cred. Doar că apartamentul e întors pe dos, 
iar doamna Hereira e şi mai şi. 



– Nu sta singură în seara asta, vino la mine. 
Sări într-un tren! 

– Nu, aştept lăcătuşul. Şi, pe urmă, n-au fu-
rat nimic; de ce ar risca să mai vină o dată? 

– Poate pentru că au fost deranjaţi. 
– Crede-mă, după halul în care au lăsat sa-

lonul şi dormitorul, au avut timp berechet, iar 
mie n-o să-mi ajungă o noapte întreagă ca să 
fac ordine în casă. 

– Jeanne, îmi pare tare rău, spuse Keira, 
uitându-se la ceas, dar trebuie să te las. Te sun 
imediat ce… 

– Închide imediat şi şterge-o, că ai să întâr-
zii. Ai închis? 

– Nu! 
– Ce mai aştepţi? Şterge-o, când îţi spun! 
Keira închise telefonul şi intră în holul clădi-

rii. Un paznic o invită să ia unul dintre ascen-
soare. Fundaţia Walsh avea întrunirea la ulti-
mul etaj. Era ora 18. Uşile cabinei se deschise-
ră; o recepţioneră o conduse pe Keira de-a lun-
gul unui culoar lung. Sala, deja plină, era cu 



mult mai mare decât îşi închipuise. 
Vreo sută de scaune formau un hemiciclu în 

jurul unei estrade mari. În primul rând, mem-
brii juriului stăteau, fiecare, la câte o masă şi-l 
ascultau cu atenţie pe cel care îşi prezenta de-
ja lucrarea, adresându-i-se prin microfon. 
Keira, a cărei inimă o luă la galop, zări un sin-
gur loc liber, în rândul al patrulea, şi îşi croi 
drum într-acolo. Un bărbat, primul care luase 
cuvântul, susţinea un proiect de cercetare în 
biogenetică. Expunerea lui dură cele cincispre-
zece minute reglementare şi fu primită cu un 
ropot de aplauze. 

Al doilea candidat prezentă prototipul unui 
aparat pentru realizarea forajelor acvifere cu 
costul cel mai scăzut, precum şi un procedeu 
de purificare a apelor salmastre, pe baza ener-
giei solare. Apa avea să devină aurul albastru 
al secolului douăzeci şi unu, miza cea mai pre-
ţioasă pentru om, a cărui supravieţuire va de-
pinde de ea, în multe locuri de pe planetă. Lip-
sa apei potabile avea să genereze viitoarele 



războaie şi marile deplasări de populaţii. Până 
la urmă, expunerea fu mai mult politică decât 
tehnică. 

Al treilea candidat ţinu un strălucit discurs 
despre energiile alternative. Puţin cam prea 
strălucit pentru gustul preşedintei Fundaţiei, 
care schimbă câteva cuvinte cu vecinul ei, în 
timp ce oratorul vorbea. 

* 
– În curând urmăm noi, îmi şopti Walter. Ai 

să fii epatant. 
– N-avem nicio şansă. 
– Dacă o să-i placi juriului aşa cum îi placi 

fetei ăsteia, treaba e făcută. 
– Care fată? 
– Care se benoclează la tine de când a intrat 

în sală. Acolo, insistă el, mişcând uşor din cap, 
rândul al patrulea, în stânga noastră. Aoleu, 
nu te întoarce acum, ageamiule! 

De bună seamă că mă întorsesem, dar n-am 
văzut nicio femeie privindu-mă. 

– Walter, pesemne că visezi, săracul de tine! 



– Te sorbea din ochi. Dar, mulţumită legen-
darei tale discreţii, a intrat în cochilie ca un 
melc. 

Mai aruncai o ocheadă, dar singurul lucru 
remarcabil din rândul al patrulea era un loc 
gol. 

– O faci dinadins! spumegă Walter. În ase-
menea hal, încât te pot considera un caz dis-
perat. 

– Aoleu, Walter, te-ai prostit de tot! 
Îmi auzii numele: venise rândul meu. 
– Eu mă căzneam doar să-ţi schimb gânduri-

le, să te scap de stres, ca să nu fii timorat; şi 
cred că am reuşit destul de bine. Hai; acum, tot 
ce-ţi cer este să fii perfect. 

Îmi adunai însemnările şi mă ridicai. Walter 
se apropie de urechea mea. 

– Cât despre fata aia, n-am născocit nimic. 
Baftă, prietene, încheie, bătându-mă, vesel, pe 
umăr. 

 
Acest moment avea să-mi lase una dintre 



cele mai urâte amintiri din viaţa mea. Micro-
fonul încetă să funcţioneze. Un tehnician urcă 
pe estradă, încercând să-l dreagă, dar fără 
niciun rezultat. Urma să fie adus alt microfon, 
însă trebuia găsită cheia de la o cabină tehni-
că. Eu voiam să termin cât mai repede şi hotă-
râi să mă lipsesc de el. Membrii juriului stă-
teau în primul rând şi, dacă vorbeam mai tare, 
aveau să mă audă. Walter îmi ghicea nerăbda-
rea şi îmi făcea semne largi, ca să-mi dea de 
înţeles că nu era o idee bună. M-am făcut că 
nu-i văd mutra rugătoare şi m-am pornit. 

Expunerea mea fu laborioasă. Încercam să-i 
explic auditoriului că viitorul omenirii nu de-
pinde numai de cunoştinţele despre planeta 
noastră şi despre oceanele ei, ci şi de aceea ce 
aflam despre spaţiu. După cum primii naviga-
tori porniseră să facă înconjurul lumii, pe 
vremea când încă se credea că Pământul este 
plat, tot aşa trebuia să pornim şi noi la desco-
perirea galaxiilor îndepărtate. Cum să ne ima-
ginăm viitorul, fără să ştim cum a început, 



într-o zi, totul? Două întrebări îl confruntă pe 
om cu limitele înţelegerii lui, două întrebări la 
care nu poate răspunde nici cel mai savant 
dintre noi: ce înseamnă infinitul mic sau infi-
nitul mare şi care este momentul zero, mo-
mentul când a început totul? Şi oricine se 
prinde în jocul acestor două întrebări este in-
capabil să-şi imagineze chiar şi cea mai palidă 
ipoteză. 

Când credea că Pământul e plat, omul nu 
putea concepe nimic despre lumea de dincolo 
de orizontul pe care îl zărea. Se temea de spa-
ţiile largi, pentru că îi era frică să nu dispară în 
neant. Dar, când s-a hotărât să înainteze către 
orizont, acesta se trăgea înapoi, astfel încât, pe 
măsură ce omul avansa, înţelegea şi cât era de 
întinsă lumea din care face parte. 

Venise rândul nostru să explorăm Universul, 
să interpretăm multitudinea de informaţii care 
ne parvin de dincolo de galaxiile pe care le cu-
noaştem, din spaţiile şi din timpurile cele mai 
îndepărtate. În câteva luni, americanii urmau 



să lanseze cel mai puternic telescop spaţial ca-
re a existat vreodată. Acesta poate că ne va 
permite să vedem, să auzim şi să înţelegem 
cum s-a format Universul şi dacă viaţa a apă-
rut şi pe alte planete asemănătoare cu a noas-
tră. Trebuia să participăm la această aventură. 

Cred că Walter avea dreptate: din rândul al 
patrulea, o tânără mă privea ciudat. Chipul ei 
îmi spunea ceva. Măcar exista o persoană în 
sală, care părea captivată de discursul meu. 
Dar nu-mi ardea acum să fac pe seducătorul, 
aşa că, după această scurtă ezitare, îmi înche-
iai expunerea. 

 
Din străfundurile Universului, lumina primei 

zile călătoreşte, se îndreaptă spre noi. Vom şti 
oare s-o captăm, s-o interpretăm, vom şti oare, 
în sfârşit, cum a început totul? 

 
Tăcerea era mormântală. Nimeni nu se clin-

tea. Înduram chinul omului de zăpadă care se 
topeşte încet la soare. Eu eram acel om de ză-



padă, până când Walter începu să aplaude. 
Tocmai îmi adunam însemnările, când preşe-
dinta juriului se ridică şi aplaudă, la rândul ei; 
membrii comitetului o imitară, urmaţi de în-
treaga sală. Le mulţumii tuturora şi plecai de 
pe estradă. 

Walter mă primi cu o lungă îmbrăţişare. 
– Ai fost… 
– Jalnic sau îngrozitor? Alege singur. Te-am 

avertizat, n-aveam nicio şansă. 
– Ia mai taci din gură! Dacă nu m-ai fi între-

rupt, ţi-aş fi spus că ai fost pasionant. Audito-
riul încremenise. În sală, nu s-a auzit nici mă-
car o tuse! 

– Normal, muriseră după primele cinci mi-
nute! 

Când mă aşezai la loc, o văzui pe tânăra din 
rândul al patrulea, ridicându-se şi urcând pe 
estradă. Uite de ce se holba la mine: eram în 
competiţie, iar ea observase tot ce trebuia să 
nu facă. 

Microfonul nu funcţiona nici acum, dar vo-



cea ei limpede ajungea până în fundul sălii. Îşi 
ridică fruntea; privirea îi rătăcea pe undeva, 
parcă spre o ţară îndepărtată. Ne vorbi despre 
Africa, un pământ ocru, pe care mâinile ei îl 
scormoneau fără odihnă. Ne spuse că omul nu 
va fi niciodată liber să meargă unde doreşte, 
atâta vreme cât nu va afla de unde vine. Pro-
iectul ei era, întru câtva, cel mai ambiţios din-
tre toate; aici nu era vorba nici de ştiinţă, nici 
de tehnologii de vârf, ci de împlinirea unui vis: 
al său. 

„Cine au fost părinţii noştri?” fură primele ei 
cuvinte. Şi când te gândeşti că eu visam să aflu 
unde începeau zorii! 

Captivase sala încă de la începutul expune-
rii. Expunere nu era însă cel mai potrivit ter-
men: ea ne spunea o poveste. Walter fusese 
cucerit, aşa cum erau şi membrii juriului şi fie-
care dintre cei din sală. Ne vorbi despre valea 
Omo; eu n-aş fi fost în stare să descriu munţii 
din Atacama aşa de frumos cum ne zugrăvea 
ea malurile fluviului etiopian. Când şi când, 



aproape că auzeam clipocitul apei, simţeam 
suflarea vântului care ducea cu el praful, văpa-
ia soarelui. Pe durata acestei povestiri, mai că 
mi-aş fi părăsit meseria, ca s-o îmbrăţişez pe a 
ei, ca să fac parte din echipa sa şi să scormo-
nesc solul arid alături de ea. Tânăra scoase din 
buzunar un obiect ciudat, pe care şi-l puse cu 
delicateţe în palmă, şi îşi întinse braţul spre 
sală, ca să-l poată vedea fiecare. 

– Este un fragment dintr-un craniu. L-am gă-
sit la cincisprezece metri sub pământ, în fun-
dul unei grote. Este un minuscul fragment de 
umanitate. Dacă aş putea săpa mai adânc, mai 
departe, mai mult timp, poate că m-aş putea 
întoarce în faţa dumneavoastră ca să vă spun, 
în sfârşit, care a fost primul om. 

Sala nu avu nevoie de încurajările lui Walter 
pentru a o răsplăti pe tânăra femeie cu ovaţii, 
la sfârşitul expunerii sale. 

Mai rămăseseră zece candidaţi, dar n-aş fi 
vrut să fiu unul dintre cei care aveau să se 
prezinte după ea. 



 
La ora 21:30 juriul se retrase pentru a delibe-

ra. Sala se golea, iar calmul lui Walter mă des-
cumpănea. Bănuiam că abandonase orice spe-
ranţă în ceea ce ne priveşte. 

– De data asta, cred că merităm o bere bună, 
îmi spune, luându-mă de braţ. 

Dar stomacul meu era prea strâns pentru 
aşa ceva; până la urmă, mă prinsesem în joc şi 
aşteptam să treacă minutele, incapabil să mă 
relaxez. 

– Adrian, unde-ţi sunt lecţiile alea frumoase 
despre relativitatea timpului? Ora care urmea-
ză o să ni se pară al naibii de lungă. Hai, vino 
să luăm aer şi să ne ocupăm mintea cu altce-
va! 

În mica piaţă îngheţată, câţiva candidaţi, la 
fel de neliniştiţi ca şi noi, mai trăgeau câte un 
fum, sărind pe loc ca să se încălzească. Nici 
urmă de tânăra din rândul al patrulea; parcă 
se volatilizase. 

Walter avea dreptate, timpul se oprise, iar 



aşteptarea mi s-a părut că durează o eternita-
te. Aşezat la o masă de la barul hotelului Mar-
riott, mă uitam întruna la ceas. În sfârşit, veni 
şi momentul să ne întoarcem în sală, unde ju-
riul avea să-şi anunţe hotărârea. 

Necunoscuta din rândul al patrulea îşi relu-
ase locul; nu-mi adresă nici cea mai mică pri-
vire. Preşedinta Fundaţiei intră urmată de 
membrii juriului. Urcă pe estradă şi-i felicită 
pe toţi candidaţii pentru calitatea lucrărilor lor. 
Deliberarea fusese dificilă, afirmă ea, şi, de 
aceea, se văzuseră obligaţi să voteze în mai 
multe tururi. O menţiune specială primea pro-
iectul de epurare a apei, dar recompensa îi re-
venea primului orator, care avea să-şi finanţe-
ze, astfel, cercetările în biogenetică. Walter în-
casă lovitura fără să clipească. Mă bătu pe 
umăr şi mă asigură cu multă bunăvoinţă că 
n-aveam ce să ne reproşăm, făcusem tot ce 
putusem mai bine. Preşedinta întrerupse apla-
uzele. 

Aşa cum anunţase, juriul avusese multe di-



ficultăţi pentru a lua o hotărâre. În mod excep-
ţional, premiul din anul acela avea să fie îm-
părţit între doi candidaţi, mai exact între un 
candidat şi o candidată. 

Necunoscuta din rândul al patrulea fusese 
singura femeie care se prezentase în faţa Fun-
daţiei. Ea se ridică, ezitând, în timp ce preşe-
dinta îi zâmbea. În zgomotul aplauzelor, nu-i 
auzii numele. 

Asistarăm la câteva îmbrăţişări pe scenă, iar 
participanţii, ca şi cei care îi însoţeau, începură 
să se ridice şi să iasă. 

– Ai să-mi faci totuşi cadou cizmele alea, ca 
să mă bălăcesc în birou? mă întrebă Walter. 

– Făgăduiala e făgăduială. Îmi pare nespus 
de rău că te-am dezamăgit. 

– Dosarul nostru a avut deja meritul de a fi 
fost selectat… Nu numai că meritai premiul 
ăsta, dar trebuie să-ţi spun că am fost foarte 
mândru să te însoţesc în această aventură, 
de-a lungul ultimelor săptămâni. 

Ne întrerupse preşedinta juriului, care îmi 



întindea mâna. 
– Julia Walsh. Sunt încântată să vă cunosc. 

Lângă ea, stătea un vlăjgan înalt şi solid. Ac-
centul acestuia nu-ţi lăsa niciun dubiu în pri-
vinţa originii sale germane. 

– Proiectul dumneavoastră e pasionant, con-
tinuă moştenitoarea Fundaţiei Walsh, a fost 
preferatul meu. Decizia s-a luat cu o diferenţă 
de un vot. Aş fi vrut atât de mult să câştigaţi 
acest premiu! Prezentaţi-vă anul viitor, com-
ponenţa juriului va fi alta, sunt sigură că toate 
şansele le veţi avea dumneavoastră. Lumina 
primei zile o să vă mai aştepte un an. Nu-i 
aşa? 

Mă salută cu politeţe şi plecă imediat, însoţi-
tă de prietenul ei, un oarecare Thomas. 

– Ei bine, vezi? exclamă Walter. Chiar că nu 
avem ce regreta! 

Nu-i răspunsei. Walter îşi trase, cu violenţă, 
un pumn în palma cealaltă. 

– De ce a venit să ne spună chestia asta? 
mormăi el. „Cu diferenţă de un vot!” E insupor-



tabil! Aş fi preferat de mii de ori să ne anunţe 
că ieşisem cu totul din cursă, nu cu o diferenţă 
de un vot! Îţi dai seama de cruzimea situaţiei? 
Următorii ani de viaţă mi-i voi petrece lucrând 
într-o baltă, pentru o diferenţă de un vot! Tare 
aş vrea să ştiu care e ăla care a răsturnat vota-
rea, ca să-l strâng de gât. 

Walter era furios, iar eu nu ştiam cum să-l 
potolesc. Se congestionase şi începuse să gâfâ-
ie. 

– Walter, trebuie să te linişteşti, o să ţi se fa-
că rău. 

– Cum îi poţi spune cuiva că soarta i-a fost 
hotărâtă cu o diferenţă de un vot? Pentru ei, 
ăsta e doar un joc? Cum pot îndrăzni să spună 
aşa ceva? urlă el. 

– Cred că ea a vrut doar să ne încurajeze şi 
să ne îndemne să ne încercăm norocul încă o 
dată. 

– Peste un an? Bună treabă! Adrian, eu mă 
întorc acasă, iartă-mă că te părăsesc aşa, dar, 
în seara asta, n-o să te poţi înţelege cu mine. 



Ne vedem mâine, la Academie; dacă-mi trece 
mahmureala până atunci. 

Walter se întoarse şi o luă la picior. Mă po-
menii singur în toată sala; nu-mi mai rămânea 
decât să mă îndrept spre ieşire. 

Auzii clopoţelul ascensorului din capătul cu-
loarului şi-mi zorii paşii ca să intru în cabină 
până nu se închid uşile. Înăuntru, laureata îmi 
adresă cea mai frumoasă privire a ei. 

Îşi ţinea dosarul sub braţ. Mă aşteptam să-i 
citesc pe chip fericirea victoriei. Ea se mulţumi 
să mă privească, cu un zâmbet uşor pe buze. 
În minte, îmi răsuna vocea lui Walter, care, 
dacă ar fi fost aici, mi-ar fi spus, indiferent de 
modul în care m-aş fi prezentat: „Ageamiule”! 

– Felicitările mele! bolborosii încurcat. 
Tânăra femeie nu-mi răspunse. 
– Chiar atât de mult m-am schimbat? spuse, 

în cele din urmă. 
Şi, cum nu găseam niciun răspuns potrivit, 

îşi deschise dosarul, smulse o foaie, o băgă în 
gură şi începu s-o mestece, liniştită. 



Deodată, îmi redeşteptă amintirea sălii de 
examene şi, odată cu ea, mii de alte amintiri 
din acea vară incredibilă, de acum cincispreze-
ce ani. 

Tânăra femeie scuipă cocoloşul de hârtie în 
mână şi oftă. 

– Gata? Mă recunoşti, în sfârşit? 
Uşile liftului se deschiseră în hol. Eu rămă-

sesem nemişcat, cu braţele atârnând. Cabina 
plecă din nou, spre ultimul etaj. 

– Ţi-a trebuit ceva timp. Speram să te fi 
marcat puţin mai mult. Ori am îmbătrânit. 

– Nu, bineînţeles că nu, dar culoarea păru-
lui… 

– Aveam douăzeci de ani, pe vremea aia 
mi-o schimbam destul de des. Acum, mi-a tre-
cut. Tu nu te-ai schimbat; poate ţi-au apărut 
câteva riduri, dar ai aceeaşi privire pierdută în 
gol. 

– E atât de neaşteptat să te regăsesc aici… 
după toţi anii ăştia. 

– Recunosc că, într-un lift, nu e ceva banal. 



Mai facem o călătorie dus-întors pe la toate 
etajele sau mă duci la cină? 
Şi, fără să aştepte răspunsul, Keira îşi lăsă 

dosarul să cadă, mi se aruncă în braţe şi mă 
sărută. Sărutul avea gustul de hârtie mozolită; 
era exact un adevărat sărut de hârtie, hârtie pe 
care visasem cândva că o să scriu despre sen-
timentele mele pentru ea. Există uneori un 
prim sărut care ne dă viaţa peste cap. Chiar 
dacă refuzăm să mărturisim, aşa este. Acest 
prim sărut ne ia, pe nepregătite, în stăpânire. 
Uneori, asta se întâmplă la al doilea sărut,  
chiar dacă vine la cincisprezece ani după pri-
mul. 

 
De fiecare dată când uşile se deschideau în 

hol, unul dintre noi apăsa pe buton, după care 
îl îmbrăţişa şi mai strâns pe celălalt. La al şa-
selea tur, paznicul turnului ne aştepta cu bra-
ţele încrucişate. Liftul lui nu era cameră de ho-
tel, altfel n-ar fi avut înăuntru cameră de ur-
mărire; eram rugaţi să părăsim clădirea. O tră-



sei pe Keira de mână şi ne pomenirăm în piaţa 
pustie, amândoi dezorientaţi. 

– Îmi pare nespus de rău, nu m-am gândit… 
trebuie să fie beţia victoriei. 

– Iar, la mine, cea a înfrângerii, îi răspunsei. 
– Îmi pare rău, Adrian, sunt aşa de stângace. 
– Ei bine, dacă Walter ar fi aici, ne-ar găsi 

măcar o trăsătură comună. N-ai vrea să mai 
încerci o dată? 

– Ce? 
– Stângăcia mea, victoria ta, înfrângerea 

mea, te las să alegi. 
Keira îmi atinse buzele cu un sărut, apoi mă 

imploră să plecăm din locul ăla sinistru, în ca-
re ne aflam. 

– Vino, hai să mergem puţin pe jos, îi spusei; 
de partea cealaltă a Tamisei e un parc minu-
nat… 

– În parcul ăla al tău sunt boi? 
– Cred că nu. De ce? 
– Pentru că mi-e aşa de foame, încât aş 

mânca unul întreg. De azi-dimineaţă, n-am în-



ghiţit nimic, du-mă într-un pub unde se mai 
serveşte ceva de mâncare. 

Îmi amintii de un restaurant unde mergeam 
noi cândva; nu ştiam dacă mai există, totuşi îi 
dădui şoferului adresa. 

În timp ce maşina ne ducea de-a lungul Ta-
misei, Keira mă luă de mână. Nu mai simţisem 
de mult un gest de tandreţe. În clipa aceea, îmi 
uitai cu desăvârşire eşecul. Uitai de distanţa de 
nestrăbătut care, din seara asta, se întindea în-
tre Londra, unde aveam să trăiesc de acum, şi 
platoul Atacama, unde îmi rămăseseră visele. 

Amsterdam 

Bărbatul care coborî din tramvai şi o luă pe 
jos de-a lungul canalului Singel avea înfăţişa-
rea anonimă a oricărui individ ce se întorcea 
de la birou. Exceptând ora târzie, exceptând 
lănţugul care îi lega sacoşa de încheietura 
mâinii, exceptând pistolul atârnat în holsterul 



de sub veston. Ajuns în piaţa Magna, se opri la 
stop, ca să se asigure că nu-l urmărea nimeni. 
Când semaforul deveni verde, bărbatul o porni 
pe carosabil. Fără să-i pese de claxoane, se 
strecură între un autobuz şi o camionetă, sili 
două berline să se oprească brusc şi evită la 
ţanc un motociclist care-l făcu albie de porci. 
Pe trotuarul din faţă, îşi iuţi paşii până în piaţa 
Dam, traversă esplanada şi se strecură, pe uşa 
laterală, în Biserica Nouă. Maiestuoasa clădire 
purta un nume ciudat pentru un edificiu care 
data din secolul al cincisprezecelea. Bărbatul 
nu-şi pierdu vremea să admire somptuoasa 
navă, ci îşi continuă drumul până în transept, 
lăsă în urmă mormântul amiralului de Ruyter, 
îl ocoli pe al comandorului Jan Van Galen şi se 
îndreptă spre absidiolă. Scoase o cheie din bu-
zunar, descuie o uşiţă din fundul capelei şi co-
borî pe o scară ascunsă. 

După cincizeci de trepte, o luă pe culoarul 
lung ce se deschidea în faţa lui. Cel ce ştie cum 
să pătrundă în subteranele de sub Piaţa Mare 



poate ajunge, astfel, de la Biserica Nouă, la pa-
latul Dam. Bărbatul se grăbi; subterana strâm-
tă îi crea un sentiment apăsător, de fiecare da-
tă când trebuia să treacă pe acolo, iar ecoul 
propriilor paşi nu făcea decât să-i sporească 
acea stare neplăcută. Cu cât înainta, cu atât 
scădea lumina; doar extremităţile coridorului 
erau luminate, şi asta cu destulă zgârcenie. 
Bărbatul simţi că mocasinii i se umpluseră cu 
apa murdară care băltea pe jos. Pe la mijlocul 
pasajului, se trezi cu totul în beznă. În acel loc, 
ştia că trebuie să facă cincizeci de paşi în linie 
dreaptă, concavitatea canalului central 
servindu-i drept ghid în întunecime. 

Parcurse, în sfârşit, distanţa; în faţa lui, apă-
ru altă scară. Treptele erau lunecoase şi trebui 
să se agate de funia de cânepă prinsă de-a 
lungul zidului. În capul scării, bărbatul se po-
meni în faţa unei uşi de lemn, ferecată cu bare 
grele din fier forjat. Două mânere rotunde se 
suprapuneau; pentru a deschide uşa, trebuia 
acţionat un mecanism vechi de trei veacuri. 



Bărbatul răsuci mânerul de sus cu nouăzeci de 
grade la dreapta, îl întoarse pe cel de jos cu 
nouăzeci de grade la stânga, apoi le trase pe 
amândouă spre el. Se auzi un declic, uşa era 
deblocată. Bărbatul intră, în sfârşit, într-o an-
tecameră de la parterul palatului Dam. Clădi-
rea, născută din imaginaţia lui Jacob Van 
Campen, fusese înălţată la mijlocul secolului 
al şaptesprezecelea. Pe vremea aceea, în ea 
funcţiona primăria oraşului. Locuitorii Am-
sterdamului nu se sfiau s-o considere drept 
cea de-a opta minune a lumii. Sala mare a pa-
latului este dominată de o statuie a lui Atlas; 
pe pardoseală, trei hărţi gigantice, de marmu-
ră, reprezintă, prima – o emisferă occidentală, 
a doua – o emisferă orientală, iar a treia – o 
hartă a stelelor. 

 
Jan Vackeers avea să-şi sărbătorească în cu-

rând cei şaptezeci şi trei de ani, dar arăta cu 



zece mai puţin. El intră în Burgerzaal8, călcă 
peste Calea Lactee, păşi peste Oceania, traver-
să Oceanul Atlantic dintr-un singur pas şi îşi 
continuă drumul spre antecamera unde era 
aşteptat. 

– Care sunt noutăţile? întrebă în timp ce in-
tra. 

– Surprinzătoare, domnule. Franţuzoaica 
noastră beneficiază de dublă cetăţenie. Tai-
că-său era englez, un botanist care şi-a petre-
cut o mare parte din viaţă în Franţa. Întors pe 
pământul natal al Cornwall-ului, imediat după 
divorţ, a murit în urma unui stop cardiac, în 
1997. Certificatul de deces şi autorizaţia de în-
humare figurează în dosar. 

– Şi mama? 
– Decedată, de asemenea. Era cadru didactic; 

preda ştiinţele umane la facultatea din Aix-en-
Provence. A murit, în 2002, într-un accident de 
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maşină. Tembelul care a lovit-o avea în sânge 
1,6 grame de alcool. 

– Scuteşte-mă de amănuntele sordide! îi ce-
ru Jan Vackeers. 

– O soră, mai mare decât ea cu doi ani, lu-
crează la un muzeu parizian. 

– Funcţionară a guvernului francez? 
– Oarecum. 
– Va trebui să ţinem cont de asta. Revino la 

această tânără arheologă, te rog. 
– S-a dus la Londra, ca să se prezinte în faţa 

juriului de la Fundaţia Walsh. 
– Şi, după cum am dorit, a câştigat premiul, 

nu-i aşa? 
– Nu chiar, domnule, acel membru din juriu 

care lucrează pentru noi a făcut tot ce-a putut, 
însă preşedinta nu s-a lăsat influenţată. Prote-
jata dumneavoastră îşi împarte premiul cu un 
alt candidat. 

– Şi o să-i ajungă banii ca să plece iar în Eti-
opia? 

– Un milion de lire sterline e o sumă care ar 



trebui să-i ajungă din belşug pentru a-şi conti-
nua cercetările. 

– Perfect. Mai ai ceva să-mi spui? 
– În cursul ceremoniei, tânăra dumneavoas-

tră arheologă a făcut cunoştinţă cu un bărbat. 
Şi-au continuat seara într-un mic restaurant 
şi, la ora asta, ei… 

– Cred că asta nu ne priveşte, îl întrerupse 
Vackeers. Doar dacă nu vii mâine să mă 
anunţi că ea a renunţat la proiectele de călăto-
rie fiindcă s-au îndrăgostit unul de celălalt, la 
prima vedere. Ce face ea noaptea nu ne intere-
sează. 

– Domnule, chestiunea este că noi ne-am in-
teresat imediat de el; bărbatul în cauză este un 
astrofizician care depinde de Academia Brita-
nică de Ştiinţe. 

Vackeers se duse la fereastră şi privi în jos 
spre piaţă. O găsi şi mai frumoasă noaptea, 
decât în timpul zilei. Amsterdamul era oraşul 
lui şi îl iubea cum nu iubea niciun alt oraş din 
lume. Îi cunoştea fiecare străduţă, fiecare ca-



nal, fiecare clădire. 
– Nu mă prea încântă un neprevăzut de ge-

nul acesta, spuse el. Astrofizician, zici? 
– Dar nimic nu ne face să presupunem că ea 

l-ar fi pus la curent cu ceea ce ne interesează 
pe noi. 

– Da, dar e o eventualitate pe care n-o putem 
lăsa deoparte. Îmi închipui că ar fi de preferat 
să ne interesăm şi de acest om de ştiinţă. 

– O să fie greu să-l supraveghem fără să le 
atragem atenţia amicilor noştri englezi. Aşa 
cum vă spuneam, este membru al Academiei 
de Ştiinţe a Majestăţii sale. 

– Fă tot ce poţi, dar nu risca. În niciun caz nu 
vrem să le atragem atenţia celor de acolo. Mai 
ai de comunicat şi alte informaţii? 

– Totul se găseşte în dosarul pe care mi l-aţi 
cerut. 

Bărbatul îşi deschise sacul şi îi remise un 
plic mare, din hârtie kraft, interlocutorului 
său. 

Vackeers îl desfăcu. Conţinea fotografii ale 



Keirei, făcute la Paris, în faţa casei lui Jeanne, 
în grădina Tuileries, unele luate chiar pe furiş, 
când era la cumpărături pe strada Lions-Saint-
Paul; în sfârşit, o serie care o înfăţişa la sosirea 
în gara Saint-Pancras, apoi pe terasa unei bă-
cănii italieneşti de pe Bute Street şi, în cele din 
urmă, într-un restaurant din Primrose Hill, 
unde cina în compania lui Adrian (poză făcută 
prin vitrină). 

– Sunt ultimele fotografii care ne-au parve-
nit, înainte să plec din post. 

Vackeers parcurse la iuţeală primele rânduri 
ale raportului şi închise dosarul. 

– Poţi pleca, mulţumesc, ne vedem mâine. 
Bărbatul îl salută pe Vackeers şi părăsi ante-

camera palatului. De îndată ce plecă, se des-
chise o uşă şi în încăpere intră alt bărbat, care 
îi zâmbi lui Vackeers. 

– Această întâlnire întâmplătoare cu astrofi-
zicianul poate că e în avantajul nostru, spuse 
el, apropiindu-se. 

– Credeam că ţii ca toate astea să rămână în 



cea mai deplină confidenţialitate. Doi pioni pe 
care nu-i putem controla înseamnă cam mult 
pentru o singură tablă de şah! 

– Tot ce doresc mai mult e s-o văd punân-
du-se pe treabă, fără să bănuiască micul ajutor 
pe care i-l dăm. 

– Ivory, eşti conştient că, dacă ar bănui cine-
va ceea ce facem, pentru noi consecinţele ar 
fi… 

– Delicate. Acesta e cuvântul pe care îl cău-
tai? 

– Nu, era să spun, mai degrabă, dezastruoa-
se. 

– Jan, suntem doi care credem în acelaşi lu-
cru, şi asta de ani de zile. Imaginează-ţi conse-
cinţele, dacă am avea dreptate! 

– Ştiu, ştiu, Ivory, de-aia risc atâta, la vârsta 
mea. 

– Recunoaşte că te şi amuză puţin; la urma 
urmei, n-am fi sperat niciodată să redevenim 
activi. Iar ideea de a trage sforile nu-ţi displace 
deloc; de altfel, nici mie. 



– Să admitem, oftă Vackeers, aşezându-se la 
biroul mare, de acaju. Care e următoarea miş-
care pe care o ai în vedere? 

– Să lăsăm lucrurile să-şi urmeze cursul; da-
că ea reuşeşte să trezească interesul astrofizi-
cianului, atunci e mai tare decât îmi imagi-
nam. 

– Cât timp crezi că avem până să devină 
conştienţi cei de la Londra, Madrid, Berlin sau 
Pekin de partida care se încinge? 

– Oh, vor înţelege la iuţeală ce joc începe. 
Americanii s-au manifestat deja. Apartamen-
tul în care stă sora arheologei a fost vizitat în 
dimineaţa asta. 

– Ce imbecili! 
– E felul lor de a-şi trimite mesajul. 
– Nouă? 
– Mie. Sunt furioşi că am lăsat să ne scape 

obiectul şi sunt şi mai turbaţi pentru că am 
avut tupeul să-l trimit la analiză chiar pe teri-
toriul lor. 

– A fost cam mare cutezanţa ta, dar, te rog, 



Ivory, nu e cazul să-i provocăm. Nu ştim înco-
tro ne îndreptăm, nu-ţi lăsa resentimentele fa-
ţă de cei care te-au îndepărtat să-ţi influenţeze 
judecata. Sunt alături de tine în aventura asta, 
dar nu ne face să riscăm inutil. 

– E aproape miezul nopţii, cred că a venit 
vremea să ne spunem la revedere, Jan. Hai să 
ne întâlnim tot aici, peste trei zile, la aceeaşi 
oră. Vom vedea cum au evoluat lucrurile şi 
vom stabili ce avem de făcut. 

 
Cei doi prieteni se despărţiră. Vackeers ieşi 

primul din antecameră. Traversă marea sală şi 
coborî în subsolul clădirii. 

Adâncurile palatului Dam sunt un adevărat 
labirint. Treisprezece mii şase sute cincizeci şi 
nouă de stâlpi de lemn susţin edificiul. 
Vackeers se fofila prin această stranie pădure 
de grinzi, pentru a ieşi, după zece minute, pe o 
uşiţă ce dădea în curtea unei case burgheze, la 
trei sute de metri de acolo. Ivory, care plecă la 
cinci minute după el, o luă pe alt drum. 



Londra 

Restaurantul nu mai exista decât în aminti-
rile mele, dar găsisem un altul, plin de farmec, 
care îi semăna, iar Keira jură că recunoaşte lo-
cul unde o duceam altădată. În timpul mesei, 
încercă să-mi povestească ce se întâmplase în 
existenţa ei, de când ne despărţisem. Dar cum 
să povesteşti cincisprezece ani de viaţă în câ-
teva ore? Memoria e pe cât de leneşă, pe atât 
de ipocrită; nu reţine decât amintirile cele mai 
frumoase şi cele mai urâte, timpii tari, nu mă-
sura cotidianului, pe care o şterge. Ascultând-o 
pe Keira, regăseam tot mai mult acel glas lim-
pede care mă cucerise, acea privire vie, în care 
mă cufundam în unele seri, acel zâmbet care 
aproape că mă făcuse să renunţ la proiectele 
mele; şi totuşi, mi-era greu să-mi amintesc de 
momentul când plecase să trăiască în Franţa. 

Keira ştiuse dintotdeauna ce voia să facă; 
după ce îşi terminase studiile, se dusese mai 
întâi în Somalia, ca simplă stagiară. Apoi, pe-



trecuse doi ani în Venezuela, unde lucrase sub 
ordinele unui mare specialist în arheologie, al 
cărui comportament autoritar era vecin cu 
despotismul. Odată, după ce o repezise, ea îi 
spusese verde în faţă tot ce credea despre el şi 
demisionase. Doi ani avusese îndatoriri mă-
runte pe la diverse lucrări arheologice din 
Franţa, apoi şantierul unei căi ferate de mare 
viteză scosese la lumină un important sit pa-
leontologic. Traseul TGV-ului fusese deviat, iar 
Keira fusese cooptată în echipa care lucra pe 
acest şantier, primind, pe măsură ce treceau 
lunile, din ce în ce mai multe responsabilităţi. 
Remarcată pentru calitatea muncii ei, obţinuse 
o bursă şi plecase în Etiopia, pe malurile fluvi-
ului Omo. Acolo, lucrase mai întâi ca adjunct 
al directorului de cercetare; când acesta se îm-
bolnăvise, ea preluase conducerea lucrărilor şi 
deplasase situl cu cincizeci de kilometri mai 
departe. 

Când vorbea despre sejurul din Africa, sim-
ţeam cât de fericită fusese în acel loc. Făcui 



prostia de-a o întreba de ce se întorsese. Chi-
pul i se întunecă şi îmi povesti tristul episod al 
furtunii care îi ruinase eforturile şi-i distrusese 
toată munca, dar fără de care probabil că n-aş 
mai revăzut-o niciodată. N-am avut îndrăznea-
la să-i spun cât de mult binecuvântam acest 
dezastru meteorologic. 

Când Keira mă întrebă ce realizasem în via-
ţă, îmi fu imposibil să-i spun. Îi descrisei cât 
putui de bine peisajele chiliene, încercând să 
pun în vorbele mele ceva pe măsura frumuse-
ţii ce răzbătea din lucrarea pe care o prezenta-
se ea în faţa Fundaţiei Walsh. Îi vorbii despre 
cei cu care împărtăşisem atâţia ani de muncă, 
despre camaraderia lor şi, ca să nu-i las timp 
să mă întrebe de ce mă întorsesem la Londra, 
îi mărturisii fără ocol accidentul stupid, suferit 
din pricină că voisem să mă caţăr prea sus pe 
crestele munţilor. 

– Vezi, n-avem ce regreta, îmi spuse. Eu 
scormonesc pământul, tu observi stelele; de 
fapt, nu eram făcuţi unul pentru celălalt. 



– Ba, dimpotrivă, bolborosii eu. La urma, 
urmei, şi tu, şi eu alergăm după acelaşi lucru. 

Izbutisem s-o uimesc. 
– Tu cauţi să afli când a apărut omul, iar eu 

scormonesc străfundul galaxiilor, ca să aflu 
cum s-a născut Universul, ce anume a dus la 
apariţia vieţii, dacă există viaţă şi în alte părţi, 
sub alte forme decât cele pe care le cunoaş-
tem; acţiunile ca şi intenţiile noastre nu sunt 
chiar atât de diferite. Şi cine ştie dacă răspun-
surile la întrebările noastre nu se completea-
ză? 

– E un mod de a vedea lucrurile. Poate că, 
într-o zi, mulţumită ţie, mă voi urca la bordul 
unei navete spaţiale, voi debarca pe o planetă 
necunoscută şi voi începe să caut scheletele 
primilor omuleţi verzi! 

– Din prima zi când ne-am văzut, ba chiar şi 
acum, ţi-a făcut o plăcere drăcească să mă iei 
peste picior. 

– Cam aşa ceva, însă asta-s eu, se scuză 
Keira. Nu voiam să minimalizez importanţa 



muncii tale. Dar dorinţa ta de a stabili cu orice 
preţ asemănări între meseriile noastre mi se 
pare încântătoare, nu te supăra pe mine. 

– Ai fi foarte uimită şi n-ai mai face atâta pe 
răutăcioasa, dacă ai şti că stelele le-au folosit 
unora dintre confraţii tăi pentru a data siturile 
arheologice. Şi, dacă nu ştii ce-i aia o datare 
astronomică, o să-ţi fac o fiţuică! 

Keira mă privi ciudat; în ochii ei, vedeam cât 
se poate de bine că-mi pregătea o figură urâtă. 

– Cine ţi-a spus că aş fi copiat? 
– Poftim? 
– În ziua când ne-am întâlnit în amfiteatru, 

poate că foaia pe care am înghiţit-o era albă. 
Nu ţi-a dat niciodată prin minte că pusesem la 
cale tot circul ăla ca să-ţi atrag atenţia? 

– Ai fi riscat să fii dată afară din sală doar ca 
să-mi atragi mie atenţia? Ai vrea cumva să te 
cred? 

– Nu riscam nimic, eu dădusem examenul în 
ajun. 

– Mincinoaso! 



– Te ochisem pe culoarele facultăţii şi-mi 
plăcuseşi, în ziua aia, venisem cu o prietenă 
care dădea, într-adevăr, nişte parţiale. Era 
moartă de emoţie şi, în timp ce o îmbărbătam 
la uşa amfiteatrului, te-am văzut, cu mutra aia 
a ta, de pedagog irezistibil, şi cu haina aia, care 
flutura pe tine. M-am aşezat într-un loc liber 
de pe rândul pe care îl supravegheai tu, iar re-
stul îl ştii… 

– Adică, făceai tu toate chestiile alea doar ca 
să mă întâlneşti? 

– Ar fi foarte măgulitor pentru egoul tău, nu? 
mă luă în răspăr Keira, dându-mi un genunchi 
pe sub masă. 

Încă îmi mai amintesc că roşisem ca un 
puşti prins la dulapul cu dulceaţă, căţărat pe 
un taburet. Mă simţeam destul de stânjenit, 
dar nici nu-mi trecea prin minte s-o las să-şi 
dea seama. 

– Ai copiat sau nu? o întrebai. 
– Nu-ţi spun! Sunt posibile ambele scenarii, 

te las să alegi. Ori îmi pui la îndoială onestita-



tea, şi atunci mă consideri o adevărată „poa-
mă”, ori preferi versiunea cu fiţuica, şi atunci 
mă consideri o trişoare scârboasă. Îţi las tot re-
stul serii ca să te hotărăşti; acum, povesteş-
te-mi despre datarea ta astronomică. 

 
Studiind ce evoluţie avusese poziţia Soarelui 

de-a lungul vremii, Sir Norman Lockyer reuşi-
se să dateze situl de la Stonehenge şi misterio-
şii săi dolmeni. 

Poziţia Soarelui la zenit variază de la un mi-
leniu la altul. La prânz, Soarele se află la câte-
va grade distanţă de poziţia pe care o ocupa în 
vremurile preistorice. 

La Stonehenge, zenitul era marcat printr-o 
alee mediană, iar menhirii fuseseră poziţionaţi 
la intervale regulate, de-a lungul acestei axe. 
Restul raţionamentului ţinea de un savant cal-
cul matematic. Credeam că aveam s-o pierd pe 
Keira în hăţişul explicaţiilor mele, însă ea pă-
rea sincer interesată de ceea ce îi spuneam. 

– Continui să râzi de mine, nu-i aşa? Toate 



astea nu prezintă niciun interes pentru tine. 
– Nu, chiar dimpotrivă! mă asigură ea. Dacă 

am să mă duc, într-o zi, la Stonehenge, n-am 
să mai văd lucrurile în acelaşi fel. 

Restaurantul se închidea; eram ultimii cli-
enţi, iar chelnerul stinsese luminile din fundul 
sălii, dându-ne de înţeles că era timpul să ple-
căm. Mersesem pe jos mai bine de o oră pe 
străzile din Primrose Hill, continuând să evo-
căm cele mai frumoase momente ale unei 
anumite veri de demult. Îi propusei Keirei s-o 
conduc la hotelul ei, dar, când, urcarăm în 
taxi, îi dădu şoferului adresa mea. „Cu cele 
mai onorabile intenţii”, adăugase ea. 

Pe drum, se jucă, încercând să ghicească fe-
lul în care îmi aranjasem interiorul. 

– Foarte masculin, chiar prea, spuse ea, vizi-
tând parterul. Nu zic că n-ar avea farmec, dar 
aduce a garsonieră. 

– Ce-i reproşezi casei mele? 
– Unde e dormitorul, în capcana asta pentru 

fete? 



– La etaj. 
– Aşa îmi ziceam şi eu, continuă Keira, ur-

când. 
Când intrai, ea mă aştepta în pat. 
În seara aia, nu am făcut dragoste. În apa-

renţă, totul ne îndemna la asta, dar, în unele 
seri din viaţa noastră, există ceva care se im-
pune mult mai puternic decât dorinţa. Teama 
de stângăcie, teama de a nu ne înşela în sen-
timentele noastre, teama de a doua zi şi de 
toate zilele care aveau să urmeze. 

Am stat de vorbă toată noaptea. Tâmplă 
lângă tâmplă, mână în mână, ca doi studenţi 
care nu fuseseră atinşi de vreme. Totuşi, ne 
atinsese. Keira adormise, în cele din urmă, 
lângă mine. 

 
Încă nu se luminase de ziuă. Auzii un zgo-

mot de paşi aproape la fel de uşori ca ai unui 
animal. Deschisei ochii şi o văzui pe Keira, a 
cărei voce mă ruga să-i închid la loc. Mă privea 
din prag, şi am înţeles că pleca. 



– N-ai să mă suni, nu-i aşa? 
– N-am schimbat între noi numerele de tele-

fon; doar amintirile, şi poate că e mai bine aşa, 
murmură ea. 

– De ce? 
– Eu o să plec iar în Etiopia, iar tu visezi la 

munţii tăi chilieni. Distanţa e al naibii de ma-
re, nu crezi? 

– Acum cincisprezece ani mai bine te-aş fi 
crezut decât să mă supăr pe tine. Aveai drepta-
te, nu ne-au rămas decât nişte amintiri fru-
moase. 

– Atunci, de data asta, încearcă să nu te su-
peri pe mine. 

– Promit să fac tot ce pot. Şi dacă… 
– Nu, nu mai spune nimic. A fost o seară 

frumoasă, Adrian. Nu ştiu dacă cel mai bun lu-
cru care mi s-a întâmplat ieri a fost premiul 
câştigat sau faptul că te-am revăzut, şi în nici-
un caz nu încerc să aflu; ţi-am lăsat un bilet pe 
noptieră, o să-l citeşti când te trezeşti. Culcă-te 
la loc şi nu asculta zgomotul pe care îl va face 



uşa când o voi închide. 
– Eşti fermecătoare în lumina asta. 
– Adrian, trebuie să mă laşi să plec. 
– Poţi să-mi promiţi ceva? 
– Tot ce vrei. 
– Dacă ni se mai încrucişează drumurile, 

promite-mi că n-o să mă săruţi. 
– Îţi promit, spuse ea. 
– Drum bun, te-aş minţi dacă ţi-aş spune că 

n-ai să-mi lipseşti. 
– Atunci, nu spune. Drum bun şi ţie. 
 
Când ea coborî scara, auzii trosnetul fiecărei 

trepte, apoi scârţâitul balamalelor, când închi-
se uşa casei; prin fereastra deschisă a dormito-
rului, îi auzii sunetul paşilor, când se îndepăr-
tă pe stradă. Mult mai târziu, aveam să aflu că 
se oprise după câţiva metri şi se aşezase pe un 
zid scund; că aşteptase zorii şi că fusese gata 
de o sută de ori să se întoarcă; că tocmai făcea 
cale-întoarsă spre odaia în care încercam în 
van să-mi aflu somnul, când trecuse un taxi. 



* 
– Oare e posibil, cu adevărat, ca o rană veche 

de cincisprezece ani să se redeschidă la fel de 
prompt ca o cusătură smulsă? Urmele iubirii 
moarte nu se şterg, aşadar, niciodată? 

– Tu îl întrebi asta pe un bou care e îndră-
gostit până peste urechi de o femeie în faţa că-
reia n-a avut niciodată curajul să-şi deschidă 
inima? Asta mă îndeamnă să-ţi fac cunoscute 
neîntârziat două reflecţii. Prima, ţinând cont 
de ceea ce ţi-am spus chiar acum, nu sunt si-
gur că aş fi persoana cea mai în măsură să-ţi 
răspundă; a doua, şi ţinând cont tot de ceea ce 
ţi-am spus chiar acum, nu sunt eu ăla care să 
te blameze pentru că nu ai găsit cuvintele po-
trivite ca s-o convingi. Ah, stai, că mi-a mai 
venit şi o a treia. Când te hotărăşti tu să strici 
un weekend, nu te-ncurci, şi ăsta e cel mai ne-
însemnat lucru pe care-l pot spune. Cu nota de 
plată care ne-a fost pusă sub nas şi cu revede-
rea noastră întâmplătoare, ai dat o lovitură de 
maestru! 



– Mulţumesc, Walter. 
 
Nu mai putusem să adorm, şi totuşi mă căz-

nisem să stau în pat cât mai mult cu putinţă, 
fără să deschid ochii, fără să ascult zgomotele 
din jur. Născocisem o poveste. O poveste în ca-
re Keira cobora în bucătărie ca să facă un ceai. 
Împărţeam micul dejun, hotărând ce urma să 
facem restul zilei. Londra ne aştepta. Eu mă 
îmbrăcam ca un turist şi mă făceam că îmi 
descopăr propriul oraş, minunându-mă de cu-
lorile vii ale caselor, care contrastează atât de 
bine cu cenuşiul cerului. 

Vizitam din nou, împreună cu ea, toate locu-
rile cunoscute, ca şi cum o făceam pentru pri-
ma oară. A doua zi, ne reluam plimbarea, în 
ritmul unei dimineţi în care orele treceau mai 
leneş. Ne ţineam întruna de mână şi nu conta 
dacă, în povestea asta, Keira pleca la sfârşitul 
weekendului. Fiecare clipă trăită merită toate 
eforturile noastre. 

Mirosul pielii ei se infiltrase în cearşafurile 



mele. Canapeaua din camera de zi încă mai 
păstra urma clipelor când se aşezase ea acolo. 
Un fior de moarte mi se strecurase în sânge şi 
se plimba, acum, prin casa pustie. 

Keira nu minţise, pe noptieră găsii un cuvin-
ţel, unul singur, de la ea. „Mulţumesc.” 

La prânz, îl chemasem în ajutor pe Walter, şi 
cel care îmi devenise prieten îmi sunase la uşă 
după o jumătate de oră. 

– Aş vrea să-ţi dau o veste bună, ca să-ţi mai 
schimbi ideile, însă n-am niciuna, şi, pe urmă, 
s-a anunţat că o să plouă. Aşa că ar trebui să 
te îmbraci; nu cred că, dacă stai pironit acolo, 
în pijamaua aia îngrozitoare, îţi este de vreun 
folos, iar priveliştea gambelor tale nu promite 
deloc să-mi înfrumuseţeze ziua. 

În timp ce făceam o cafea, Walter se duse la 
etaj, ca să „aerisească dormitorul”, după cum 
spuse el, urcând treptele. Câteva clipe mai târ-
ziu, coborî, cu chipul înveselit. 

– La urma urmei, tot am o veste bună pentru 
tine. Mă rog, timpul o să spună dacă e chiar 



atât de bună. 
Şi flutură cu mândrie colierul purtat de Keira 

în ajun. 
– Ah, să nu spui nimic, continuă el. Dacă, 

până la vârsta asta, nu ştii ce înseamnă un act 
ratat, atunci cazul tău e chiar mai disperat de-
cât al meu. O femeie care îşi lasă o bijuterie în 
casa unui bărbat nu poate avea decât două in-
tenţii. Prima, că vrea să fie descoperită de altă 
femeie, ca să se încingă un scandal de toată 
frumuseţea; dar, ageamiu cum eşti, pesemne 
că i-oi fi repetat de vreo zece ori, pe puţin, că 
nu există nimeni în viaţa ta. 

– Şi a doua? întrebai. 
– Că are de gând să se întoarcă la locul cri-

mei! 
– Ideea că o fi fost pur şi simplu distrată şi o 

fi uitat-o nu ţi se pare mai verosimilă? îi spu-
sei, luându-i colierul din mână. 

– Oh, nici vorbă! Un cercel mai treacă-mear-
gă, hai, un cercel putem admite, dar un colier 
cu un pandantiv cât ăsta… ori mi-ai ascuns că 



prietena ta e mioapă ca o cârtiţă, ceea ce, 
într-un anumit fel, m-ar lămuri cum de ai pu-
tut-o seduce. 

Cu o mişcare rapidă, Walter îmi luă din nou 
pandantivul şi-l cântări în mână. 

– Doar n-o să-mi spui că nu şi-a dat seama 
că îi lipseşte de la gât ceva în greutate de o li-
tră. Chestia asta cântăreşte prea mult pentru a 
fi abandonată fără intenţie. 
Ştiu că e o tâmpenie, că nu mai am vârsta la 

care să mă port ca un june-prim înamorat de o 
femeie ce i-a trecut într-o noapte prin pat, dar 
vorbele lui Walter îmi făceau un bine nebun. 

– Îţi recapeţi culorile, Adrian. Ai trăit destul 
de fericit în ultimii cincisprezece ani, n-o să-mi 
spui, acum, că o seară de nimic te-ar lăsa abă-
tut mai mult timp decât cele două zile, cât du-
rează un weekend! Mie mi-e o foame straşnică 
şi ştiu un loc din cartierul tău unde brunch-ul 
e de milioane. Îmbracă-te, fir-ar să fie, doar 
ţi-am spus că mor de foame! 



St. Mawes, Cornwall 

Trenul porni iar pe calea ferată cu un singur 
fir. Rarii pasageri ce coborâseră părăsiseră gara 
Falmouth. Keira traversă triajul, unde două 
vechi vagoane de marfă rugineau la câteva su-
te de metri de mare. Îşi continuă drumul, intră 
în zona portuară şi se îndreptă spre docul de 
unde pleca feribotul. Plecase de cinci ore din 
Londra, care i se părea deja foarte departe. O 
sirenă de ceaţă o făcu să-şi zorească paşii; pe 
chei, un marinar învârtea o manivelă, pasarela 
începea să se ridice. Keira îşi agită braţele şi 
strigă, ca să se facă auzită. Manivela se răsuci 
în sens invers, şi Keira se agăţă de braţul tână-
rului mus care o trăgea pe punte. Până să 
ajungă la provă, feribotul trecuse de macaraua 
enormă şi începea să plutească împotriva cu-
rentului. Estuarul St. Mawes era şi mai frumos 
decât în amintirea ei. Începea să se zărească 
fortăreaţa, cu forma ei de trifoi, atât de deose-
bită; mai departe, căsuţele vopsite în alb şi al-



bastru, lipite unele de altele, îşi disputau locul 
de pe colină. Keira mângâie balustrada roasă 
de intemperii, îşi umplu plămânii cu aer. Miro-
sul de sare era amestecat cu mireasma de ga-
zon proaspăt tuns, adusă de vânt dinspre us-
cat. Căpitanul acţiona sirena, iar paznicul faru-
lui îi făcu semne cu mâna. Aici, oamenii se cu-
nosc şi se salută când se întâlnesc. Vasul înce-
tini, aruncă amarele, iar tribordul i se frecă de 
piatra cheiului. 

Keira porni spre oraş, pe drumul ce mergea 
de-a lungul coastei; o luă pe scăriţa abruptă 
care ducea la biserică, ridicând ochii pentru a 
admira cornişele, unde cascade de flori împo-
dobeau ferestrele fiecărei locuinţe. Deschise 
uşa de la Victory. Sala pub-ului era pustie; se 
instala la bar şi comandă o clătită. 

– În anotimpul ăsta, turiştii sunt rari; staţi 
prin zonă? o întrebă hangiul, servind-o cu o 
bere. 

– Nu sunt de pe aici, dar nici cu totul străină, 
de vreme ce tatăl meu e înmormântat în spa-



tele bisericii. 
– Cine era tatăl dumneavoastră? 
– Un om minunat. Se numea William Per-

kins. 
– Nu mi-l amintesc, răspunse cu părere de 

rău hangiul. Cu ce se ocupa în timpul vieţii? 
– Era botanist. 
– Mai aveţi pe cineva din familie în sat? 
– Nu, numai mormântul tatei. 
– Şi de unde veniţi, cu acest mic accent? 
– De la Londra şi din Franţa. 
– Aţi făcut călătoria asta atât de lungă ca să-l 

vizitaţi? 
– Da, oarecum. 
– Ei bine, vă fac cinste, în amintirea lui Wil-

liam Perkins, om bun şi botanist, spuse hangi-
ul, punând o farfurie în faţa Keirei. 

– În amintirea tatălui meu, repetă ea, ridi-
cându-şi halba. 

După ce îşi înfulecă prânzul, Keira îi mul-
ţumi hangiului şi îşi continuă drumul spre vâr-
ful dealului. 



Ajunse, în sfârşit, în faţa bisericii, o ocoli şi 
deschise poarta de fier forjat. 

În micul cimitir din St. Mawes nu se odih-
neau mai mult de o sută de suflete. Mormântul 
lui William Perkins se afla la capătul unei alei, 
lipit de peretele de incintă. O glicină mov urca 
pe pietrele vechi, făcând puţină umbră cu 
frunzişul ei. Keira se aşeză pe dală şi atinse cu 
degetul literele gravate. Bronzul de pe frunza 
aurie dispăruse aproape cu totul, pe stelă cres-
cuse un muşchi verde. 

– Ştiu, ştiu că n-am mai venit de mult timp, 
de prea mult timp, dar nu e nevoie să mă aflu 
aici, ca să mă gândesc la tine. Tu mi-ai spus 
că, în timp, suferinţa pricinuită de absenţă 
dispare şi rămâne doar amintirea momentelor 
fericite. Când n-o să-mi mai fie atât de tare dor 
de tine? Aş vrea să mai stăm din nou de vorbă, 
să-ţi mai pot pune mii de întrebări, să mai aud 
miile de răspunsuri pe care mi le dădeai, chiar 
dacă erau simple născociri. Aş vrea să-mi mai 
simt mâna în palma ta, să mai merg lângă ti-



ne, ca atunci când ne duceam să vedem cum 
se retrage marea în timpul refluxului. 

În dimineaţa asta, m-am certat cu Jeanne. 
Din vina mea, ca de fiecare dată. Era furioasă 
că n-am sunat-o aseară, ca să-i dau vestea cea 
bună; aseară, ai fi fost mândru de mine, tată, 
mândru de fiica ta. Mi-am prezentat lucrările 
în faţa unei fundaţii şi am câştigat premiul cel 
mare ex aequo, dar, ai fi fost totuşi mândru, tu, 
care ai avut întotdeauna dorinţa de a împărţi. 
Aş vrea să te întorci, să mă iei în braţe şi să 
plecăm împreună pe jos, până în micul port, aş 
vrea să aud sunetul glasului tău, să mă liniş-
tesc, privindu-te în ochi, aşa ca altădată. 

Keira tăcu o clipă, pentru că plângea. 
– Dacă ai şti ce necaz îmi e pe mine fiindcă 

nu te-am vizitat mai des pe vremea când erai 
în viaţă, dacă ai şti cât de rău îmi pare. Dar 
n-am făcut-o, şi te aud spunându-mi că trebu-
ie să-mi trăiesc viaţa; însă tu însuţi făceai par-
te din viaţa mea, tată. 

Nu voiam să te mâhnesc, şi, atunci, m-am 



împăcat cu Jeanne. Ţi-am pus sfaturile în apli-
care cu sfinţenie, am sunat-o de două ori ca 
să-mi cer iertare. Pe urmă, iar m-am certat cu 
ea, când i-am spus că vin să te văd, chiar dacă 
nu te văd. Ar fi vrut să vină şi ea. Ne lipseşti 
amândurora. 
Ştii, cu premiul pe care l-am câştigat, o să 

pot pleca din nou în Etiopia. Am venit să-ţi 
spun, pentru că, dacă vrei să mă vizitezi, o să 
fiu în valea Omo. Nu-i nevoie să-ţi spun cum 
să ajungi, de acolo de unde eşti, sunt sigură că 
găseşti tu drumul. Vino pe aripile vântului, nu 
sufla prea tare, dar vino, te rog. 

Fac o meserie care îmi place, cea pe care mă 
îndemnai s-o studiez şi în care să reuşesc, dar 
sunt singură şi îţi duc dorul. Mama şi cu tine 
v-aţi împăcat acolo, sus? 

 
Keira se aplecă şi sărută piatra; apoi, se ridi-

că şi plecă din cimitir, cu spatele încovoiat. 
Coborând iar spre micul port St. Mawes, o su-
nă pe Jeanne şi, când izbucni în lacrimi, sora ei 



o consolă îndelung. 
* 

După întoarcerea Keirei la Paris, cele două 
surori sărbătoriră succesul. Petrecură între fete 
două seri la rând; a doua se încheie la cinci 
dimineaţa, când o echipă de la serviciul social 
de urgenţe încercă s-o potolească pe Jeanne. 
Binişor abţiguită, aceasta ţinea morţiş să devi-
nă logodnica unuia Jules, vagabond care îşi 
alesese ca domiciliu o galerie comercială de pe 
Champs-Elysées. Cea mai trainică amintire ca-
re îi rămăsese Keirei, după aceste două nopţi 
de petrecere, fusese migrena din următoarele 
patruzeci şi opt de ore. 

* 
Există zile iluminate de lucruri mici, de ni-

micuri care te fac incredibil de fericit; o după-
amiază când căşti gura prin talciocuri, o jucă-
rie din copilărie, ivită pe o tarabă cu vechituri, 
o mână care ţi-o cuprinde pe a ta, un telefon 
pe care nu-l aşteptai, o vorbă bună, copilul tău 
care te ia în braţe fără să-ţi ceară nimic altceva 



decât o clipă de dragoste. Există zile iluminate 
de mici momente de graţie, un miros care îţi 
umple inima de bucurie, o rază de soare care 
îţi intră pe fereastră, zgomotul ploii atunci 
când eşti încă în pat, trotuarele pe care soseşte 
primăvara şi primii ei muguri. 

 
Sâmbătă dimineaţă, portăreasa lui Jeanne 

adusese trei scrisori pentru Keira. Arheologia 
este o profesie academică, unde fiecare contri-
buie, după cunoştinţele lui, la descoperirea 
atât de aşteptată. Reuşita de pe teren depinde 
de competenţa tuturora, este rodul muncii de 
echipă. Când Keira află că cei trei colegi pe ca-
re îi solicitase erau încântaţi să plece cu ea în 
Etiopia, începu să sară, de bucurie, prin apar-
tament. 

 
În acea dimineaţă, în timp ce Jeanne se în-

vârtea prin piaţă, zarzavagiul îi spuse că arată 
încântător. Jeanne se întorsese acasă cu un coş 
doldora şi cu o mină radioasă. 



 
La prânz, Jan Vackeers şi Ivory luau masa 

într-un mic restaurant din Amsterdam. Limba 
de mare comandată de Ivory era gătită la per-
fecţie. Jan se bucura să vadă că prietenul său 
se delecta în asemenea măsură. Pe canal, plu-
teau şlepuri în ambele sensuri. Cei doi vechi 
camarazi, aşezaţi pe terasa scăldată în soare, 
depanară amintiri frumoase, izbucnind din 
când în când în hohote de râs nestăpânite. 

 
La ora unu, Walter se plimba prin Hyde 

Park. Un ciobănesc bernez, tolănit lângă un 
stejar înalt, privea ţintă o veveriţă care ţopăia 
din creangă în creangă. Walter se apropie de 
câine şi-l mângâie pe cap. Când stăpâna ani-
malului îl strigă, Walter rămase uluit. Miss 
Jenkins era la fel de surprinsă ca el de această 
întâlnire neaşteptată şi intră cea dintâi în vor-
bă. Nu ştia că-i plăceau animalele, Walter îi 
spuse că şi el are unul, chiar dacă acesta îşi 
petrece majoritatea timpului în casa mamei 



sale. Se plimbară puţin şi, apoi, se despărţiră, 
cu politeţe, la poarta parcului. Walter îşi petre-
cu restul după-amiezii aşezat pe un scaun, 
contemplând florile unui trandafir sălbatic. 

 
La ora două, mă întorceam de la o plimbare. 

Găsisem în talciocul din Camden o carcasă ve-
che de aparat foto şi mă bucuram la gândul că 
aveam s-o demontez şi s-o curăţ toată seara. 
Sub uşă, mă aştepta o vedere strecurată de 
factor. Ilustrata reprezenta micul port de pes-
cuit din Hydra, insula unde stă mama. Fusese 
expediată cu şase zile în urmă. Mama are 
oroare de telefon, nu scrie prea des, iar când ia 
stiloul, proza ei nu e deloc prolixă. Textul era 
de o simplitate deconcertantă: „Când vii să mă 
vezi?” După două ore, ieşeam din agenţia de 
voiaj care se află la două străzi de casa mea, 
având în buzunar un bilet de avion pentru 
sfârşitul lunii. 

 
În seara aceleiaşi sâmbete, Keira – din cale-



afară de ocupată cu pregătirile pentru expedi-
ţie – contramanda cina cu Max. 

După ce se privi îndelung în oglinda din ba-
ie, Jeanne se hotărî să arunce ultimele scrisori 
ale lui Jérôme, pe care le păstra într-un sertar 
al biroului. 

 
Walter, care îşi vizitase librarul, citea o enci-

clopedie despre câini, învăţând pe de rost pa-
gina cu ciobăneştii bernezi. 

 
Jan Vackeers îi acorda lui Ivory revanşa unei 

partide de şah. 
 
Cât despre mine, după ce curăţasem cu 

scrupulozitate aparatul foto cumpărat de di-
mineaţă, mă aşezam la birou, cu o bere de la 
gheaţă şi cu un sandvici pe care îl reuşisem 
deosebit de bine. Începui să-i scriu mamei, ca 
să-i anunţ sosirea mea, dar pusei stiloul jos 
imediat, gândindu-mă să-i fac, mai bine, o 
surpriză. 



 
Există zile făcute din mici nimicuri, zile de 

care îţi aminteşti multă vreme, fără să ştii cu 
adevărat de ce. 

* 
Îl informasem pe Walter despre plecarea 

mea. Nu aveam cursuri până la începutul anu-
lui universitar şi nimeni din Academie n-avea 
să observe că lipsesc. Cumpărasem biscuiţi, 
cutii de ceai şi de muştar englezesc, după care 
e înnebunită mama, îmi făcusem valiza şi în-
chisesem uşa casei. Un taxi mă duse la aero-
port. La Atena, aveam să ajung pe la mijlocul 
după-amiezii, după care, mă îmbarcam, în 
portul Pireu, la bordul navetei maritime ce fă-
cea o oră până în insula Hydra. 
Şi la Heathrow, atmosfera era, ca de obicei, 

haotică până peste poate. Dar, când ai zburat 
până la hotarele Americii de Sud, nu te mai 
surprinde nimic în privinţa călătoriilor. Noro-
cul meu că zborul nu întârzia. După decolare, 
pilotul ne anunţă că aveam să survolăm Fran-



ţa, apoi, Elveţia, nordul Italiei, Adriatica şi, în 
sfârşit, Grecia. Nu mai fusesem acolo de mult 
şi eram fericit că mă hotărâsem să-i fac o vizi-
tă mamei. Acum, survolam Parisul, cerul era 
limpede, iar pasagerii care erau aşezaţi, ca şi 
mine, pe partea dinspre hublouri, beneficiau 
de o splendidă vedere a capitalei; se vedea pâ-
nă şi turnul Eiffel. 

Paris 

Keira o rugă pe Jeanne s-o ajute să-şi închi-
dă valiza. 

– Nu mai vreau să pleci. 
– O să pierd avionul, grăbeşte-te! Te rog, 

Jeanne, nu e momentul! 
Plecară în graba mare. În taxiul care le ducea 

spre Orly, Jeanne nu scoase nicio vorbă. 
– O să faci mutra asta până când ne despăr-

ţim? 
– Nu fac nicio mutră. Sunt tristă, atâta tot, 



bombăni Jeanne. 
– Îţi promit că o să te sun cu regularitate. 
– Promisiune de gascon! Când o să fii acolo, 

n-o să mai existe nimic în afară de munca ta. 
Şi, pe urmă, mi-ai tot spus, n-ai cabine, n-ai 
reţea… 

– Nimeni n-a dovedit vreodată că gasconii 
nu şi-ar ţine promisiunile. 

– Jérôme e gascon! 
– Jeanne, aceste două luni au fost minunate 

şi nimic din ceea ce mi se întâmplă n-ar fi 
existat fără tine. Călătoria asta ţie ţi-o datorez, 
tu eşti… 

– Ştiu, tâmpita pe care n-ai schimba-o cu 
nicio alta din lume, totuşi preferi să-ţi petreci 
zilele în tovărăşia scheletelor tale din valea 
Omo, decât cu soră-ta, aia care e, chipurile, de 
neînlocuit. Of, sunt ultima dintre imbecile, 
mi-am jurat că n-o să-ţi fac scena asta; ieri, în 
camera mea, am repetat de o sută de ori toate 
vorbele frumoase pe care trebuia să ţi le spun. 

Jeanne se uită lung la Keira. 



– Ce e? 
– Nimic, mă impregnez cu mutriţa ta, înainte 

să n-o mai văd. 
– Termină cu chestiile astea, Jeanne, o să mă 

bagi în butoiul cu melancolie. Vino acolo, să 
mă vezi! 

– Şi aşa nu pot să leg două-n tei. Dacă i-aş 
mai vorbi acum bancherului meu şi despre un 
mic voiaj în Etiopia, cred că ar înnebuni de fe-
ricire. Ce ai făcut cu colierul? 

Keira îşi duse mâna la gât. 
– E o poveste lungă. 
– Te ascult. 
– La Londra, am regăsit întâmplător o veche 

cunoştinţă. 
– Şi i-ai dat pandantivul la care ţineai atâta? 
– Ţi-am spus, Jeanne, e o poveste lungă. 
– Cum îl cheamă? 
– Adrian. 
– L-ai luat cu tine ca să-l vadă pe tata? 
– Nu, bineînţeles că nu. 
– Fie binecuvântat acest misterios Adrian, 



dacă ţi-l poate scoate din minte pe Max. 
– Ce ai cu Max? 
– Nimic! 
Keira îşi privi sora cu atenţie. 
– „Nimic”? Sau „Nimic, dimpotrivă?” o între-

bă ea. 
Jeanne nu răspunse. 
– Aoleu, dar sunt tâmpită tâmpitelor…, şopti 

Keira. „Nu am mai aflat nimic despre Max, du-
pă ce i-ai dat papucii”, „Max şi-a revenit cu 
greu, nu-i redeschide rănile, ca, după aia, să-ţi 
iei valea”, „N-ar trebui să-ţi spun, dar Max a 
fost la cină”… Păi, eşti moartă după el! 

– Aiureli! 
– Uită-te drept în ochii mei, Jeanne! 
– Ce-ai vrea să-ţi spun? Că m-am trezit atât 

de singură, încât mi-a căzut cu tronc un ex 
de-al surioarei mele? Nici măcar nu ştiu dacă 
m-am îndrăgostit de el sau de perechea voas-
tră ori, pur şi simplu, de ideea de cuplu. 

– Max este cu totul al tău, scumpa mea 
Jeanne, dar să nu fii totuşi dezamăgită, nu e o 



cucerire care să merite! 
 
Jeanne îşi însoţi sora până la ghişeul de în-

registrare. Când bagajele Keirei fură înhăţate 
de covorul rulant, se duseră să bea o ultimă 
cafea. Jeanne avea în gât un nod prea mare ca 
să poată vorbi, şi nici Keirei nu-i era mai bine. 
Se ţinură de mână, fiecare cu gândurile şi cu 
tăcerea ei. Când ajunseră la ghişeul poliţiei ae-
roportuare, se despărţiră. Jeanne o strânse pe 
Keira în braţe şi izbucni în hohote de plâns. 

– Îţi promit că o să te sun în fiecare săptă-
mână, vorbi Keira printre lacrimi. 

– N-ai să te ţii de promisiune, dar o să-ţi 
scriu şi o să-mi scrii şi tu. O să-ţi povestesc ce 
fac în fiecare zi, şi tu la fel; scrisorile tale or să 
se întindă pe pagini întregi, dar ale mele abia 
pe câteva rânduri, fiindcă n-o să am mare lu-
cru de povestit. Ai să-mi trimiţi poze cu fluviul 
tău magnific, iar eu o să-ţi trimit vederi cu me-
troul. Te iubesc, surioară, ai grijă de tine şi, 
mai ales, întoarce-te repede la mine. 



Keira se îndepărtă de-a-ndăratelea. Îi întinse 
poliţistului din ghereta de sticlă paşaportul şi 
talonul de îmbarcare. După ce trecu de control, 
se întoarse să-i facă surorii sale un ultim 
semn, dar Jeanne plecase deja. 

 
Există zile făcute din mici nimicuri, dar care 

îţi lasă o inimă plină de melancolie şi o senza-
ţie de singurătate de care îţi aminteşti mult, 
mult timp. 

Atena 

La sfârşitul zilei, portul Pireu este agitat ca 
un stup. Pasagerii abia coborâţi din şirurile in-
terminabile de autocare, microbuze sau taxiuri 
se grăbesc de la un chei la altul. Amarele ples-
nesc ţărmul, bătute de vânt, în ritmul baletului 
executat de vasele care acostează sau ridică 
ancora. Naveta ce duce la Hydra plecase în 
larg. Marea era agitată. Aşezat la prova, fixam 



linia orizontului; în ciuda originii mele gre-
ceşti, nu am avut niciodată stofă de marinar. 

 
Hydra este o insulă situată în afara timpului, 

unde nu te poţi deplasa decât în două feluri: pe 
jos sau pe spinarea măgarului. Casele satului, 
cocoţate pe muntele pe care urcă ulicioare po-
vârnite, au la picioare micul port de pescuit. 
Cu excepţia sezonului turistic, toată lumea de 
aici se ştie şi este imposibil să debarci fără să 
dai de un cunoscut care-ţi zâmbeşte, te îmbră-
ţişează şi strigă, să-l audă toţi că te-ai întors 
acasă. Pentru mine, şpilul era să ajung în casa 
copilăriei mai înainte ca zvonul întoarcerii me-
le să urce pe colină. Nu ştiu de ce ţineam atâta 
să-i fac mamei surpriza asta. Poate pentru că 
simţisem în scrisoarea ei laconică nu un re-
proş, ci, mai degrabă, o chemare. 

Bătrânul Kalibanos, care face negoţ cu mă-
gari, era bucuros să-mi încredinţeze unul din-
tre cele mai frumoase animale ale lui. Greu de 
crezut, însă la Hydra există două feluri de mă-



gari, cei înceţi şi cei iuţi. Aceştia din urmă cos-
tă de două ori cât primii şi să urci în spinarea 
lor se adevereşte mai greu decât ar părea. Mă-
garul are, şi el, caracterul lui şi, dacă vrei să 
meargă în direcţia dorită, trebuie să ştii cum să 
te faci acceptat. 

– Nu-i lăsa nicio clipă de răgaz, mă îndem-
nase Kalibanos, pe cât e de iute, pe-atât e de 
puturos; când ai să ajungi la cotitură, chiar 
înainte de casa mamei tale, trage frâul spre 
stânga, altfel o să înfulece florile de pe zidul 
vară-mii şi iar o să-mi împuie aia urechile. 

I-am promis că o să-i urmez cât mai bine 
sfaturile. Kalibanos îmi porunci să-i încredin-
ţez bagajele, pe care avea să le aducă el mai 
târziu. Îşi ciocăni ceasul, dându-mi mai puţin 
de cincisprezece minute pentru a ajunge sus, 
înainte ca mama să afle că eram pe insulă. 

– Şi încă ai noroc că telefonul mătuşii tale nu 
funcţionează! 

Mătuşa Elena are în port o prăvălioară cu 
vederi şi suvenire, vorbeşte întruna fără să 



spună nimic, în cea mai mare parte a timpului, 
dar râsul ei este cel mai molipsitor pe care îl 
cunosc, şi râde în permanenţă. 

Odată pornit la drum, îmi regăsisem reflexe-
le din copilărie, îmi spuneam că nu arătam 
prea ţanţoş, măgarul meu îşi fâţâia cu genero-
zitate dosul, dar înaintam iute, iar frumuseţea 
locurilor mă fermeca aşa cum se întâmpla de 
fiecare dată când mă întorceam. Nu crescusem 
aici, mă născusem la Londra şi trăisem întot-
deauna în Anglia, dar în toate vacanţele năvă-
leam din nou în casa părintească a mamei, 
până când ea se instalase definitiv pe insulă, 
după moartea tatei. 

Mă numesc Adrian; doar aici mi se spune în-
totdeauna Adrianos. 

Addis-Abeba 

Avionul care tocmai aterizase pe aeroportul 
Bolé se duse până în dreptul terminalului 



nou-nouţ, mândria oraşului. Keira şi echipa ei 
trebuiră să aştepte multe ore până când echi-
pamentul trecu de vamă. Erau aşteptaţi de trei 
microbuze. Coordonatorul contactat de Keira 
la începutul săptămânii se ţinuse de cuvânt. 
Şoferii încărcară lăzile, corturile şi bagajele în 
primele două vehicule, echipa urcă în al trei-
lea; motoarele tuşiră, ambreiajele scrâşniră, 
anunţând începutul unei aventuri nebuneşti. 
Convoiul trecu de piaţa circulară care cele-
brează cooperarea chino-africană – de altfel, 
frontonul gării centrale din Addis-Abeba poar-
tă o sculptură reprezentând steagul roşu şi 
steaua Chinei – şi o luă pe marele bulevard ce 
traversează capitala, de la est la vest. Circula-
ţia era densă, dar oamenii, obosiţi, adormiră la 
iuţeală, fără să simtă haosul din jur, treziţi 
doar la răstimpuri de tresăririle vehiculului, 
când nimerea în câte un hop. 

Valea Omo se află la o sută cincizeci de ki-
lometri, în linie dreaptă, dar la o distanţă de 
trei ori mai mare pe şosea, de unde, la mijlocul 



călătoriei, asfaltul dispare pentru a lăsa loc 
pământului. 

Trecură de Addis, Tefki, Tulu Bolo; la lăsarea 
serii, convoiul se opri la Giyon. Descărcară 
echipamentul şi-l trecură în două tiruri 
tout-terrain. Keira jubila: organizarea era per-
fectă, iar membrii echipei păreau fericiţi, în 
ciuda oboselii crescânde. 

La Welkite, şoferii maşinilor 4x4 renunţară 
să mai continue drumul. Aveau să-şi petreacă 
noaptea aici. 

Fură primiţi de o familie. Echipa mâncă bu-
curoasă masa care i se servi: o mâncare de 
wat. Toată lumea se culcă pe rogojini aşternu-
te în încăperea principală. 

 
Keira se trezi cea dintâi. Ieşi în faţa casei şi 

privi în jur. Oraşul avea în special case albe, cu 
acoperişul de tablă ondulată. Acoperişurile Pa-
risului erau departe, Jeanne îi lipsea, iar ea se 
întrebă deodată de ce se angajase în această 
aventură. Vocea lui Eric, unul dintre colegi, o 



smulse din meditaţie. 
– Suntem departe de centura periferică, nu-i 

aşa? 
– Şi eu mă gândeam la acelaşi lucru, dar, da-

că îţi închipui că am ajuns la capătul lumii, 
mai aşteaptă puţin. Se află la cinci sute de ki-
lometri de aici, răspunse Keira. 

– Sunt nerăbdător să ajung acolo şi să încep 
lucrul. 

– În primul rând, va trebui să fim acceptaţi 
de săteni. 

– Asta te îngrijorează? 
– După furtună, am plecat cam hoţeşte. 
– Dar n-aţi furat nimic, prin urmare, n-ai de 

ce să-ţi faci griji, conchise Eric, întorcându-se. 
Era prima oară când Keira era uimită de 

pragmatismul colegului său, dar departe de a 
fi ultima. Ea ridică din umeri şi se duse la ma-
şini, ca să verifice dacă echipamentul era bine 
legat. 

La ora şapte dimineaţa, convoiul porni din 
nou la drum. Periferia oraşului Welkite rămase 



în urmă, casele fiind înlocuite de colibe cu 
acoperiş ascuţit, de paie. După o oră, peisajul 
se schimbă radical, odată cu intrarea în valea 
Gibe. 

Prima întâlnire cu fluviul avu loc la podul 
Duc, aruncat peste maiestuosul curs de apă pe 
care Keira îl revedea, în sfârşit. La cererea ei, 
cele două maşini 4x4 se opriră. 

– Când trebuie să ajungem în tabără? întrebă 
unul dintre colegi. 

– Am putea coborî pe fluviu, spuse Eric, pri-
vind la apa ce se zărea în fundul unei prăpăs-
tii. 

– Da, am putea. În douăzeci de zile. Sau mai 
mult, dacă hipopotamii ne-ar face mutre şi ar 
refuza să ne lase să trecem. Şi am pierde pro-
babil jumătate din echipament, care ar fi luat 
de curenţi, răspunse Keira. Am putea lua şi un 
mic avion, până la Jimma. Dar, pentru o singu-
ră zi câştigată, preţul ar fi prea mare. 

Eric se întoarse la maşină, fără să mai co-
menteze. În stânga lor, fluviul traversa preerii, 



după care se ascundea în junglă. 
Convoiul se puse iar în mişcare, lăsând în 

urmă nori groşi de praf. Drumul era tot mai si-
nuos, iar defileurile ce trebuiau străbătute, tot 
mai vertiginoase. La prânz, trecură de Abelti şi 
începură coborârea spre Asendako. Călătoria 
nu se mai sfârşea, şi doar Keira părea să se ţi-
nă bine. Maşinile intrară, în sfârşit, în Jimma. 
Aici, urmau să-şi petreacă a doua noapte. A 
doua zi, Keira avea să regăsească valea Omo. 

Hydra 

– Noroc că m-a sunat mătuşa ta, de la băcă-
nie, ca să mă anunţe că ai debarcat în port. Vo-
iai să mă apuce inima? 

Astea au fost primele cuvinte ale mamei, 
când am intrat în casă. Era felul ei de-a mă în-
tâmpina şi, totodată, felul ei de a-mi reproşa 
lungile luni de absenţă. 

– Mătuşa ta are vederea încă ageră; eu, una, 



nu sunt sigură că te-aş fi recunoscut, dacă 
te-aş fi întâlnit în oraş! Vino la lumină, să te 
văd. Ai slăbit şi eşti tras la faţă. 

Mai aşteptam încă vreo două-trei observaţii 
din partea ei, până să accepte, în sfârşit, să-mi 
deschidă braţele. 

– Pare-se că valiza ta nu e prea grea; presu-
pun că nu rămâi decât câteva zile, nu? 

Când îi mărturisii dorinţa mea de a petrece 
aici câteva săptămâni, mama se destinse şi mă 
sărută cu duioşie. Îi jurai că nu se schimbase. 
Ea mă bătu pe obraz, făcându-mă mincinos, 
dar primi complimentul. Imediat, începu să se 
agite prin bucătărie, verificând ce făină, zahăr, 
lapte, ouă, carne şi legume avea în casă. 

– Pot să ştiu ce faci? o întrebai. 
– Închipuie-ţi că am un băiat care a debarcat 

pe nepusă masă, după mai bine de doi ani, în 
care nu şi-a vizitat nici măcar o dată mama, şi, 
cum a avut grijă să sosească spre sfârşitul zi-
lei, abia dacă am o oră ca să pregătesc o petre-
cere. 



– Vreau să luăm masa doar noi doi, lasă-mă 
să te duc în port. 

– Iar eu aş vrea să am cu treizeci de ani mai 
puţin şi să mă descotorosesc pentru totdeauna 
de reumatism! 

Mama pocni din degete şi îşi frecă şalele. 
– Ei bine, vezi, n-a mers; în concluzie, dorin-

ţele n-or să ne fie împlinite astăzi. Aşa că o să 
facem un ospăţ demn de această familie şi de 
reputaţia ei. Doar nu-ţi închipui că sosirea ta 
pe insulă a trecut neobservată! 

Inutil s-o fac să-şi schimbe gândul în privin-
ţa asta, ca, de altfel, în toate celelalte. Toată 
lumea din sat ar fi înţeles perfect dacă am fi 
petrecut seara singuri, dar, pentru mama, săr-
bătorirea sosirii mele conta mai mult; prin ur-
mare, nu avui inima să-i refuz această plăcere. 

Vecinii aduseră vin, brânză şi măsline, fe-
meile puseră masa, bărbaţii îşi acordară in-
strumentele muzicale. Băurăm, dansarăm şi 
cântarăm până noaptea târziu, iar eu avui o 
explicaţie în secret, cu mătuşa mea, ca să-i 



mulţumesc pentru discreţie. Ea îmi jură că nu 
ştie despre ce vorbesc. 

Când mă trezii a doua zi, mama era de mult 
în picioare. Totul era aranjat, iar casa îşi recă-
pătase aspectul de fiecare zi. 

– Ce ai de gând să faci aici câteva săptă-
mâni? mă întrebă mama, servindu-mă cu o ca-
fea. 

O silii să se aşeze lângă mine. 
– Dacă n-ai mai sta după mine, ca să mă 

serveşti de dimineaţa până seara, ar fi deja un 
început bun. Eu am venit să mă ocup de tine, 
şi nu invers. 

– Să te ocupi de mine? Bună treabă! M-am 
obişnuit de ani de zile să-mi port singură de 
grijă. Cu excepţia Elenei, care vine să întindă 
rufele şi pe care, în schimb, o mai ajut la pră-
vălie, n-am nevoie de nimeni. 

Fără mătuşa Elena, mama s-ar simţi mult 
mai singură. Şi, în timp ce-mi luam micul de-
jun, o auzeam desfăcându-mi valiza şi aran-
jându-mi lucrurile. 



– Te văd cum dai din umeri! îmi spuse ea, de 
la fereastra camerei mele. 

Petrecui această primă zi de vacanţă 
reînnodându-mi prietenia cu peisajele insulei. 
Măgarul lui Kalibanos mă călăuzea pe poteci. 
Mă oprii într-un golfuleţ, profitând de ocazie 
că era pustiu, şi făcui un plonjon în mare, de 
unde ieşii imediat cu dinţii clănţănind. Luai 
masa în port, cu mama şi cu mătuşa, şi le as-
cultai spunând poveşti de familie, amintiri pe 
care le depanau, neobosite. Oare e cu putinţă 
să vină un moment, în viaţa omului, când feri-
cirea a trecut şi el nu mai aşteaptă nimic? Oare 
asta înseamnă a îmbătrâni? Când, astăzi, nu 
mai vorbeşti decât despre ieri, când prezentul 
nu mai este decât o stare nostalgică, ascunsă, 
cu pudoare, sub hohote de râs? 

– Ce ai, de te uiţi aşa la noi? mă întrebă mă-
tuşa, ştergându-se la ochi. 

– Nimic… Când o să mă întorc la Londra, voi 
două o să luaţi prânzul tot aşa, la aceeaşi ma-
să, vorbind despre ziua de azi ca despre o 



amintire frumoasă? 
– Evident! De ce pui o întrebare atât de creti-

nă? întrebă Elena. 
– Pentru că mă mai întreb şi de ce nu profi-

taţi voi, acum, de ziua asta frumoasă, în loc să 
aşteptaţi până ce plec eu. 

– Băiatului tău i-a lipsit prea mult soarele, îi 
spuse Elena mamei. Nu mai pricep o vorbă din 
tot ce spune. 

– Eu da, spuse mama, zâmbind, şi cred că nu 
greşeşte chiar atât de tare. Hai să terminăm cu 
poveştile astea vechi şi să vorbim despre viitor. 
Tu ai proiecte, Elena? 

Mătuşa se uita ba la mine, ba la mama. 
– O să zugrăvesc din nou faţada prăvăliei, la 

sfârşitul lunii, chiar înainte de începutul sezo-
nului, ne anunţă cât se poate de serioasă. Al-
bastrul s-a cam decolorat, nu vi se pare? 

– Ba da, chiar asta-mi spuneam şi eu. Iacătă 
un subiect care o să-l pasioneze pe Adrian, 
adăugă mama, făcându-mi cu ochiul. 

De data asta, Elena se întreba dacă nu era 



luată peste picior, dar eu îi jurai că nici nu pu-
tea fi vorba de aşa ceva. Discutarăm două ore 
despre albastrul care trebuia ales pentru faţa-
da prăvăliei. Mama se duse chiar să-l scoale pe 
negustorul de vopsele din somnul de după-
amiază, ca să-i confişte setul de eşantioane. Şi, 
în timp ce noi le puneam pe zid, ca să alegem 
pe cea mai potrivită nuanţă, am văzut că obra-
zul mamei era cel ce recăpăta cele mai vii cu-
lori. 

 
Trecură două săptămâni, pe care le trăirăm 

în bătaia acelui soare ce-mi lipsise atât de 
mult şi în căldura ce sporea cu fiecare zi. Iunie 
trecea încet, şi îi văzurăm apărând pe primii 
turişti. 

 
Îmi amintesc de dimineaţa aia de vineri, de 

parcă ar fi fost ieri. Mama intrase în camera 
unde citeam, profitând de răcoarea pe care o 
putuseră păstra jaluzelele. Lăsasem cartea  
deoparte, fiindcă ea stătea înfiptă, cu braţele 



încrucişate, în faţa mea. 
– Ce e? 
– Nimic, îmi răspunse. 
– Ai coborât doar ca să mă vezi citind? 
– Am venit să-ţi aduc rufărie. 
– Dar n-ai nimic în mână! 
– Pesemne că, în drum, am uitat de ea. 
– Mamă! 
– Adrian, de când porţi tu coliere? 
Dacă mama îmi spune Adrian, înseamnă că 

o munceşte o chestie serioasă. 
– Nu face pe niznaiul! adăugă ea. 
– N-am nici cea mai mică idee despre ce 

vorbeşti. 
Mama aruncă o privire cruntă spre sertarul 

noptierei mele. 
– Îţi vorbesc despre ăla pe care l-am găsit în 

valiza ta şi l-am pus acolo. 
Deschisei sertarul în chestiune şi găsii pan-

dantivul uitat de Keira la Londra. De ce l-oi fi 
luat cu mine? Nici eu nu ştiam. 

– E un cadou! 



– Acum, ţi se dăruiesc coliere? Şi nu unul oa-
recare. E destul de original ca dar. Cine a fost 
atât de generos cu tine? 

– O prietenă. Eu sunt aici de două săptă-
mâni. De ce te-a apucat aşa de brusc interesul 
pentru colierul ăsta? 

– Mai întâi, vorbeşte-mi despre această prie-
tenă, care îi dăruieşte bijuterii unui bărbat, şi 
poate că n-o să mă mai intereseze colierul tău. 

– Nu e chiar un cadou. L-a uitat la mine. 
– Şi, atunci, de ce îmi spui că e un cadou, da-

că e un obiect uitat? Mai sunt şi alte lucruri pe 
care ai uitat să mi le spui? 

– Dar unde vrei să ajungi, mamă? 
– Poţi să-mi explici cine e smucitul care 

tocmai a coborât de pe naveta de la Atena şi 
care dă ocol prăvăliilor din port, întrebând de 
tine? 

– Ce smucit? 
– Tu-mi răspunzi la fiecare întrebare cu o al-

ta? La urma urmei, este chiar agasant. 
– Nu ştiu despre cine vorbeşti. 



– Nu ştii al cui e colierul, nu ştii să mi-o de-
scrii pe aceea care, chipurile, ţi l-a dăruit, ca, 
după aia, să-l uite la tine, nu ştii nici cine e 
Sherlock Holmes-ul ăla cu şort, care e la a cin-
cea bere şi umblă prin port, întrebându-i pe 
toţi trecătorii dacă nu te cunosc? E a nu ştiu 
câta oară când sunt sunată în legătura cu el, şi 
închipuie-ţi că nici eu nu ştiu ce să spun! 

– Un Sherlock Holmes cu şort? 
– Cu şort de flanel, cămaşă şi caschetă în ca-

rouri. Nu-i mai lipseşte decât pipa! 
– Walter! 
– Va să zică îl cunoşti! 
Îmi pusei o cămaşă pe mine şi mă repezii la 

poartă, rugându-mă să nu-şi fi ros măgarul 
funia cu care era legat de copacul din faţa ca-
sei. Îşi luase obiectul ăsta, de pe la începutul 
săptămânii, ca să poată pleca teleleu pe câm-
pul vecinului, unde îi făcea curte unei măgări-
ţe, care, de altfel, n-avea nicio treabă cu avan-
surile lui. 

– Walter e un coleg de serviciu, habar 



n-aveam că are de gând să vină la noi în vizită.
– La noi? Adrian, eu te rog să nu mă ames-

teci în chestia asta! 
Nu înţelegeam chiar deloc enervarea mamei, 

care, de obicei, era cea mai primitoare dintre 
femei; şi nici observaţia pe care o făcu în timp 
ce închideam uşa casei: „Şi fosta ta nevastă era 
tot o colegă!” 

Era, într-adevăr, Walter, care debarcase pe 
insulă cu o oră înainte, şi care se instalase pe 
terasa restaurantului vecin cu prăvălia Elenei. 

– Adrian! exclamă el, văzându-mă. 
– Ce faci aici, Walter? 
– Aşa cum îi spuneam acestui fermecător 

hangiu, fără tine, Academia nu mai e Acade-
mie. Îmi lipseşti, prietene! 

– I-ai spus proprietarului acestui local că îţi 
lipsesc? 

– Întocmai, e adevărul adevărat. 
Izbucnii în râs. Era o greşeală, căci Walter 

luă asta drept un semn de mulţumire că-l ve-
deam aici şi, ajutat de cele cinci-şase beri, se 



ridică să mă strângă în braţe. Peste umărul lui, 
o văzui pe mătuşa Elena, care o suna din nou 
pe mama. 

– Walter, nu te aşteptam… 
– Nici eu nu mă aşteptam să vin aici. Ploua, 

ploua… de când ai plecat tu, a plouat întruna. 
Mi se făcuse lehamite de vremea aia mohorâtă 
şi, pe urmă, aveam nevoie de sfaturile tale, 
dar, despre asta, vorbim mai târziu. Aşa că 
mi-am zis: De ce să nu petrec câteva zile la 
soare? De ce să plece întotdeauna ceilalţi, şi nu 
eu? De data asta, m-am ascultat, am sărit pe o 
promoţie afişată în vitrina unei agenţii turisti-
ce şi iată-mă! 

– Pentru cât timp? 
– O săptămână, una mică, dar nu se pune 

problema să stau pe capul tău, te asigur, 
mi-am făcut toate aranjamentele. Promoţia in-
cludea o cameră într-un hotel mic şi drăgălaş, 
pe undeva, pe aici, nu prea ştiu bine pe unde, 
încheie Walter, trăgându-şi sufletul şi întin-
zându-mi rezervarea lui. 



Îl însoţii pe străduţele oraşului vechi, bles-
temând dejunul ăla la care făcusem impruden-
ţa de a-i destăinui numele insulei unde mă 
exilam. 

– Ce frumoasă e ţara ta, Adrian, pur şi sim-
plu magnifică. Zidurile astea albe, obloanele 
albastre, marea, până şi măgarii sunt minu-
naţi! 

– Este ora siestei, Walter. Dacă ai putea să 
vorbeşti ceva mai încet, că străduţele astea 
sunt teribil de sonore. 

– Sigur, sigur, şopti el, bineînţeles. 
– Şi, pe urmă, pot să-ţi sugerez să-ţi schimbi 

ţinuta? 
Walter se privi de sus până jos, cu un aer 

uimit. 
– E ceva ce nu merge? 
– Hai să lăsăm valiza şi să ne ocupăm de 

chestia asta. 
Nu ştiam că, în timp ce-l ajutam pe Walter 

să-şi găsească nişte haine mai discrete, în ba-
zarul din port, Elena o sunase iar pe mama, ca 



s-o anunţe că făceam shopping împreună cu 
prietenul meu. 

Grecii au o fire primitoare, iar eu n-aveam să 
le dezmint reputaţia, aşa că îl invitai pe Walter 
la masă, în oraş. Îmi amintii că voia să-mi cea-
ră nişte sfaturi. Ajunşi pe terasa restaurantu-
lui, îl întrebai cu ce îl puteam ajuta. 

– Te pricepi la câini? mă întrebă. 
Şi îmi povesti episodul micii plimbări pe ca-

re o făcuse cu Miss Jenkins în Hyde Park, cu 
câteva săptămâni în urmă. 

– Întâlnirea asta a schimbat multe lucruri. 
Acum, de fiecare dată când ne salutăm, îi cer 
noutăţi despre Oscar – ăsta e numele ciobă-
nescului bernez – şi, de fiecare dată, mă asigu-
ră că-i merge bine. Dar, în ceea ce ne priveşte, 
suntem în acelaşi stadiu. 

– De ce nu o inviţi la un concert sau la un 
spectacol de music-hall? La teatrele din Covent 
Garden ai de unde alege. 

– Cum de nu mi-a venit o idee atât de înţe-
leaptă? 



Walter privi îndelung spre mare şi oftă. 
– N-am să ştiu niciodată cum să mă descurc! 
– Aruncă-te, invit-o, o să fie foarte impresio-

nată, crede-mă. 
Walter fixă iar marea şi iar oftă. 
– Şi dacă refuză? 
Apăru mătuşa Elena, care se proţăpi în faţa 

noastră, aşteptând să fac prezentările. Walter 
o invită să ia loc la masă. Elena nu se lăsă ru-
gată şi se aşeză mai înainte de-a mă ridica şi 
de a-i oferi un scaun. Elena avea un umor ne-
bănuit, când nu se afla în compania mamei. 
Aşa că luă cuvântul şi nu-l mai înapoie, 
povestindu-i lui Walter toată viaţa ei. Plecarăm 
la închiderea restaurantului. Îmi însoţii priete-
nul la hotel şi mă întorsei acasă, călare pe mă-
gar. Mama stătea de veghe în curte, curăţând 
argintăria la ora unu noaptea! 

A doua zi, pe la patru după-masă, sună tele-
fonul. Mama veni după mine, pe terasă, 
dându-mi de veste, cu un aer suspicios, că pri-
etenul meu voia să-mi vorbească. 



Walter îmi propunea o plimbare mai pe sea-
ră; eu voiam să-mi termin cartea şi îl invitai să 
vină la noi. Coborâi în sat, după cumpărături, 
şi aranjai cu Kalibanos să-l ia pe Walter de la 
hotel, în jurul orei nouă, şi să-l conducă la noi. 
Mama tăcea, mulţumindu-se să pună masa. O 
invitase şi pe mătuşa la această cină care pă-
rea s-o contrarieze. 

– Ce ai? o întrebai, dându-i o mână de ajutor.
Mama puse jos farfuriile şi îşi încrucişa bra-

ţele, ceea ce nu prevestea nimic bun. 
– Ai lipsit doi ani, în care aproape nu mi-ai 

dat nici-o veste despre tine, şi singura persoa-
nă pe care i-o prezinţi maică-tii e Sherlock 
Holmes-ul ăsta al tău? Când ai de gând să duci 
şi tu, odată, o viaţă normală? 

– Totul depinde de ceea ce înţelegi tu prin 
normală. 

– Mi-ar plăcea să n-am decât grija de a-mi 
feri nepoţii de căzături şi lovituri. 

Mama nu-şi exprimase niciodată o aseme-
nea dorinţă, îi oferii un scaun, ca să se aşeze, 



şi îi preparai un pahar de uzo, aşa cum îi place 
ei, fără apă, cu un singur cub de gheaţă. O pri-
vii cu duioşie, gândindu-mă de două ori la ce-
ea ce aveam să-i spun. 

– Acum, vrei nepoţi? Ai susţinut întotdeauna 
contrariul, mi-ai spus că-ţi era absolut 
de-ajuns că m-ai crescut pe mine, ai declarat 
că nu eşti una dintre femeile alea care ţin mor-
ţiş, atunci când odraslele părăsesc cuibul, să 
joace din nou acelaşi rol, dar în costum de bu-
nică. 

– Ei bine, am devenit una dintre femeile 
alea; doar imbecilii nu-şi schimbă părerile, nu? 
Adrian, viaţa trece atât de repede; ai avut tot 
timpul să te distrezi cu colegii. Nu mai e mo-
mentul să visezi la ziua de mâine. La vârsta ta, 
mâine este azi. Iar în cazul meu, după cum ai 
putut constata, azi a devenit ieri. 

– Dar am tot timpul! protestai eu. 
– Nimeni nu cumpără salate ofilite! 
– Nu ştiu ce te îngrijorează, nici de ce te în-

grijorezi, dar eu, unul, n-am nicio îndoială că, 



într-o zi, o să întâlnesc femeia ideală. 
– Oare eu am aerul unei femei ideale? Şi to-

tuşi, tatăl tău şi cu mine am trăit patruzeci de 
ani foarte frumoşi împreună. Nici femeia, nici 
bărbatul nu trebuie să fie ideali, ci să vrea să-şi 
împărtăşească traiul. O mare poveste de dra-
goste e aia în care se întâlnesc doi oameni care 
se dăruiesc. Ai găsit aşa ceva în viaţa ta? 

Mărturisii că nu. Mama îşi trecu mâna peste 
obrazul meu şi îmi zâmbi. 

– Cel puţin ai căutat? 
 
Se ridică fără să se fi atins de pahar şi se în-

toarse la bucătărie, lăsându-mă singur, pe te-
rasă. 

Valea Omo 

Dimineţile palide din valea Omo dezvăluie 
peisaje de mlaştină şi de savană, izolate prin 
platouri înalte. Orice urmă a furtunii dispăru-



se. Sătenii reclădiseră ceea ce spulberase vân-
tul. Maimuţe colobus se legănau din creangă 
în creangă, abia îndoind copacii, în trecerea 
lor. 

Arheologii lăsară în urmă satul tribului 
qwegu şi, ceva mai în aval, dădură de satul 
populaţiei mursi. 

Războinicii şi copiii se jucau pe mal. 
– Aţi văzut vreodată ceva mai frumos decât 

populaţiile din valea Omo? îşi întrebă Keira to-
varăşii de călătorie. 

Pe pielea lor bronzată, cu reflexe roşcate, 
mursi îşi făceau desene cu mână de maestru. 
Ei reuşeau, din instinct, ceea ce unii dintre ma-
rii pictori caută toată viaţa. Îşi foloseau proprii-
le degete sau vârful ascuţit al unei trestii pen-
tru a se împodobi cu ocrul roşu sau cu orice alt 
pigment oferit de solurile vulcanice: verde, 
galben, cenuşiu… 

O fetiţă parcă ieşită dintr-un tablou de 
Gaugain râdea împreună cu un tânăr războinic 



de-al lui Rothko9. 
În faţa acestei splendori, colegii Keirei răma-

seră muţi de încântare. 
Dacă omenirea are, cu adevărat, un leagăn, 

pare-se că populaţiile de pe Omo trăiau încă în 
el. 

Toţi sătenii începură să alerge înaintea lor. 
În mijlocul celor care dansau pentru a-şi mani-
festa bucuria, Keira căuta un singur chip. L-ar 
fi recunoscut dintr-o mie. I-ar fi ghicit trăsătu-
rile chiar şi sub o mască de argilă, dar Harry 
nu venise s-o întâmpine. 

Hydra 

La ora nouă fix, auzii pe drumeag răgetul 
unui măgar. Mama deschise uşa casei şi îl 
primi pe Walter. Costumul lui părea că avuse-

                                                 
9 Rothko, Mark (1903–1970) – pictor american 

de origine rusă. (N.t.) 



se de suferit. 
– A căzut de trei ori! oftă Kalibanos. Totuşi, 

i-am păstrat cel mai blând dintre dobitoacele 
mele, spuse în timp ce pleca, mâhnit că nu-şi 
putuse îndeplini misiunea cum se cuvine. 

– Zică toată lumea ce-o vrea să zică, protestă 
Walter, dar suntem departe de armăsarii Ma-
jestăţii Sale. Nicio ţinută la viraje, nicio disci-
plină! 

– Ce zice? şopti Elena. 
– Că nu-i plac măgarii noştri! răspunse ma-

ma, conducându-ne spre terasă. 
Walter făcu mii de complimente cu privire la 

decor. Jură că niciodată nu mai văzuse ceva 
atât de frumos. Se minună în faţa solului bolo-
vănos. La masă, Elena îl descusu întruna de-
spre funcţia lui de la Academie, despre felul în 
care ne cunoscusem. Până acum, nu ştiusem 
ce talente de diplomat avea colegul meu. La 
masă, complimentă tot timpul mâncărurile 
servite. La desert, o întrebă pe mama cum îl 
întâlnise pe tata. Când venea vorba despre as-



ta, mama era neobosită. Răcoarea serii o făcu 
pe Elena să se înfioare. Plecarăm de pe terasă 
şi intrarăm în salon, ca să bem cafeaua pregă-
tită de mama. Rămăsei surprins, descoperind 
pe consola de lângă fereastră colierul Keirei, 
care călătorise în mod misterios din sertarul 
noptierei mele, până aici. Walter îmi urmări 
privirea şi exclamă vesel: 

– Dar eu recunosc pandantivul ăsta! 
– Nu mă îndoiesc nicio clipă! răspunse ma-

ma, întinzându-i o cutie cu bomboane de cio-
colată. 

Walter nu înţelese de ce jubila mama când 
spunea asta, şi trebuie să spun că nici eu. 

Elena era obosită; pentru ea, era prea târziu 
ca să mai coboare în sat şi, aşa cum făcea ade-
sea, rămase peste noapte în camera de oas-
peţi. Mama se retrase odată cu ea, salutându-l 
pe Walter şi îndemnându-mă să-l conduc du-
pă ce ne terminam paharele. Îi era teamă că o 
să se rătăcească pe drum, dar Walter îi jură că 
nu era câtuşi de puţin necesar. Vremea hotărî 



altfel. 
M-a mirat întotdeauna felul în care se com-

bină lucrurile mici, ca să ne influenţeze cursul 
vieţii. Nimeni nu vede piesele de puzzle care 
se asamblează inevitabil şi conduc la o răstur-
nare de situaţie. 

Discutam cu Walter de vreo oră, când, pe 
mare, se stârni o furtună. Nu mai văzusem aşa 
ceva de foarte multă vreme. Walter mă ajută 
să închid uşile şi ferestrele, apoi ne continua-
răm liniştiţi discuţia, în timp ce, afară, tunetele 
se dezlănţuiseră. 

Nici vorbă să-mi las prietenul să plece pe o 
asemenea vreme. Elena se culcase în camera 
de oaspeţi, aşa că i-am oferit lui Walter, pentru 
noaptea aceea, canapeaua din salon şi o cuver-
tură. După ce-l instalai, îi urai noapte bună şi 
plecai, îndeajuns de obosit ca să mă fure som-
nul de îndată. Dar furtuna se înteţise. Degeaba 
închideam ochii, fiindcă fulgerele erau aşa de 
violente, încât, chiar şi prin pleoape, le vedeam 
luminând încăperea. 



 
Walter apăru în izmene, în camera mea, agi-

tat aşa cum nu-l mai văzusem niciodată. Mă 
scutură, implorându-mă să mă scol şi să-l ur-
mez. La început, crezui că o fi văzut vreun şar-
pe, dar chestia asta nu se mai întâmplase nici-
odată în casa noastră. Îl apucai, la rândul meu, 
de umeri, silindu-l să-mi vorbească. 

– Vino, te implor, n-o să-ţi crezi ochilor. 
Nu avui încotro şi-l urmai. Salonul era cu-

fundat în întuneric. Walter mă conduse până 
la fereastră. Înţelesei la iuţeală uimirea lui. De 
fiecare dată când un fulger brăzda cerul, ma-
rea se lumina ca o oglindă gigantică. 

– Ai făcut bine că m-ai dat jos din pat. Tre-
buie să recunosc că e un spectacol de toată 
frumuseţea. 

– Ce spectacol? întrebă Walter. 
– Păi, ăsta din faţa ochilor noştri, nu m-ai 

sculat trezit ca să-l văd? 
– Adică, tu dormeai pe tămbălăul ăsta? Se 

zice că Londra e zgomotoasă, dar Hydra, pe 



ploaie, nu-i cu nimic mai prejos. Nu, nu de-aia 
te-am sculat din pat. 

Trăsnetele sfâşiau cerul, aşa că nu mi se pă-
rea înţelept să stăm atât de aproape de fereas-
tră, dar Walter insista să rămân acolo, fără să 
mă mişc. Luă pandantivul lăsat de mama pe 
consolă şi-l puse în faţa ferestrei, ţinându-l în 
vârful degetelor. 

– Acum, uită-te bine ce o să se întâmple, îmi 
spuse tot mai agitat. 

Tunetul bubui şi, când un nou fulger brazdă 
cerul, lumina vie a acestuia străbătu pandanti-
vul. Milioane de punctişoare luminoase se im-
primară cu atâta intensitate pe peretele salo-
nului, încât trecură câteva secunde până ce 
imaginea lor ni se şterse de pe retină. 

– Nu e de-a dreptul stupefiant? Nu reuşeam 
să adorm, începu Walter, şi, atunci, m-am 
apropiat de fereastră. De ce mi-a venit să mă 
joc cu pandantivul ăsta, habar n-am, însă aşa 
am făcut. Şi, în timp ce-l studiam mai îndea-
proape, s-a produs fenomenul pe care tocmai 



l-ai văzut. 
Degeaba tot examinam, la rândul meu, pan-

dantivul în lumina lămpii pe care o aprinsese, 
că, pe el, nu se vedea cu ochiul liber nicio gau-
ră. 

– După părerea ta, despre ce este vorba? 
– N-am nici cea mai mică idee, îi răspunsei 

lui Walter. 
Cât despre mama – în clipa aia nu ştiam –, 

coborâse din camera ei ca să afle ce era cu gă-
lăgia aia din salon, iar acum urca din nou, tip-
til, după ce ne văzuse, pe Walter şi pe mine, în 
izmene, în faţa ferestrei dinspre mare, 
trecându-ne din mână în mână colierul Keirei, 
la lumina fulgerelor. 

 
A doua zi, la cină, mama îl întrebă pe Walter 

ce părere are despre secte. Şi, până să-i poată 
răspunde unul dintre noi, se ridică de la masă 
şi se duse să facă ordine prin bucătărie. 

 
Stând pe terasa ce domina golful Hydra, îi 



împărtăşeam lui Walter câteva amintiri din 
copilărie, legate de casa asta. Cerul serii era 
transparent, bolta cerească, limpede. 

– Nu vreau să spun o prostie, zise Walter, 
privind deasupra noastră, dar ceea ce văd aco-
lo seamănă foarte mult cu… 

– Casiopeea, îl întrerupsei; şi chiar alături es-
te galaxia Andromeda. Calea Lactee, unde se 
află planeta noastră, este atrasă iremediabil de 
Andromeda. Din păcate, e foarte probabil ca 
ele să intre în coliziune peste câteva milioane 
de ani. 

– Până la sfârşitul lumii, pe care mi-l anunţi 
tu, voiam să-ţi spun… 

– Ceva mai la dreapta, este Perseu şi, apoi, 
bineînţeles, Steaua Polară; şi sper că vezi mag-
nifica nebuloasă… 

– Da’ termină odată şi nu mă mai întrerupe! 
Dacă aş putea strecura şi eu două vorbe, fără 
să-mi înşiri pomelnicul stelelor, ţi-aş putea 
spune că toate astea mă duc al naibii de tare 
cu gândul la ceea ce am văzut pe perete, asea-



ră, în timpul furtunii. 
Ne uitarăm unul la altul, la fel de uluiţi. Ce-

ea ce spusese Walter era o fantezie absurdă şi, 
totuşi, constatarea lui era destul de tulbură-
toare. Dacă mă gândeam mai bine, mulţimea 
aia fenomenală de puncte, pe care le proiecta-
se lumina intensă a fulgerului, când trecuse 
prin pandantiv, semăna leit cu stelele care 
străluceau deasupra capetelor noastre. 

Dar cum să reproducem fenomenul? Degea-
ba tot apropiam pandantivul de lumina unui 
bec, că nu se petrecea nimic. 

– Intensitatea unei simple lămpi este insufi-
cientă, afirmă Walter, care devenise brusc mai 
savant decât mine. 

– Unde vrei să găsesc o sursă de lumină la 
fel de intensă ca fulgerul? 

– La farul din port, poate! exclamă Walter. 
– Fasciculul lui e prea larg! 
N-aveam niciun chef să mă culc, aşa că l-am 

condus pe Walter la hotel. O plimbare pe spa-
tele unui măgar avea să-mi facă cel mai mare 



bine şi, pe urmă, voiam să continui conversa-
ţia. 

– Să procedăm cu metodă, i-am spus lui 
Walter, al cărui animal tropăia mărunt la câţi-
va metri după mine. Ce surse de lumină pot fi 
îndeajuns de puternice pentru a ne fi de folos? 
Unde să le găsim? 

– Care dintre noi e Sancho Panza şi care Don 
Quijote? mă întrebă el, ajungând în dreptul 
meu. 

– Ţi se pare că e o chestie caraghioasă? 
– Fasciculul ăla verde, de la Greenwich, care 

se ridica spre cer! Tu mi l-ai arătat. E destul de 
puternic, nu? 

– Un laser! Asta este exact ceea ce ne trebu-
ie! 

– Întreabă-ţi mama dacă n-are vreun laser 
prin beci. Poate ne loveşte şi pe noi norocul, că 
nimeni nu-i scutit! 

Nu am luat în consideraţie sarcasmul cole-
gului meu; i-am dat un călcâi măgarului, care 
nu-şi grăbi deloc paşii. 



– Eşti şi susceptibil, pe deasupra! strigă Wal-
ter, în timp ce mă îndepărtam de el. 

Îl aşteptai la următoarea cotitură. 
– De fapt, există un laser la departamentul 

de spectroscopie al Academiei, gâfâi Walter, 
când mă ajunse din urmă. Dar e un model 
foarte vechi. 

– O fi vorba de vreun laser cu rubin; are fas-
ciculul roşu, şi tare mi-e teamă că nu este 
adecvat. 

– Oricum, este la Londra, iar eu, unul, nu re-
nunţ la sejurul meu pe insula asta nici măcar 
ca să aflu misterul pandantivului tău. Hai să 
ne mai gândim. Cine foloseşte lasere, în ziua 
de azi? 

– Cercetătorii din fizica moleculară şi docto-
rii, în special oftalmologii. 

– N-ai vreun amic oftalmolog prin Atena? 
– Nu, după câte ştiu. 
Walter se scarpină pe frunte şi-mi spuse că 

se duce la hotel, ca să dea câteva telefoane. Îl 
cunoştea pe şeful unităţii de fizică de la Aca-



demie, care ne-ar fi putut îndruma. După ce 
luarăm această hotărâre, ne despărţirăm. 

A doua zi, de dimineaţă, Walter mă sună 
şi-mi ceru să vin cât mai iute în port. Îl găsii pe 
terasa unei cafenele, în toiul unei conversaţii 
cu Elena. Când mă aşezai la masa lor, nu-mi 
dădu nicio atenţie. 

În timp ce mătuşa continua să-i povestească 
întâmplări din copilăria mea, Walter îmi întin-
se, cu un gest neglijent, o bucată de hârtie. O 
desfăcui şi citii: 

 
INSTITUTE OF ELECTRONIC STRUCTURE  

AND LASER, 
FOUNDATION FOR RESEARCH AND 

TECHNLOGY – HELLAS, 
GR-711 10 HERAKLION, GREECE 

CONTACT DR. MAGDALENA KARI 
 
– Cum ai reuşit? 
– Pentru un Sherlock Holmes, ăsta e cel mai 

neînsemnat lucru, nu? Nu face pe niznaiul, 



mătuşa ta a dat totul pe faţă. Mi-am permis 
s-o contactez pe această Magdalena, căreia 
i-am fost recomandaţi amândoi de către unul 
dintre confraţii mei de la Academie, mă înşti-
inţa, triumfător, Walter. Ne aşteaptă în seara 
asta sau mâine şi m-a încredinţat că o să facă 
totul ca să ne ajute. Vorbeşte o engleză perfec-
tă, ceea ce nu-i deloc rău. 

Heraklion se află la două sute treizeci de ki-
lometri, în linie dreaptă. Cel mai simplu mod 
de-a ajunge acolo – cu excepţia unei călătorii 
de zece ore pe mare – era să mergem până la 
Atena, şi, de acolo, să luăm un mic avion, care 
să ne ducă până în Creta. Dacă plecam acum, 
am fi putut ajunge spre sfârşitul după-amiezii. 

Walter o salută pe Elena. Până la decolare, 
abia dacă aveam timp să dau o fugă acasă, s-o 
anunţ pe mama că plec pentru douăzeci şi pa-
tru de ore şi să-mi pregătesc sacul de voiaj. 

Mama nu mă întrebă nimic, se mărgini doar 
să-mi ureze călătorie bună, pe un ton cam în-
ţepat. Când să trec de prag, mă strigă şi-mi în-



tinse un coş cu de-ale gurii, pentru drum. 
– Mătuşa ta mi-a spus despre plecare, trebu-

ie să mai fie şi maică-ta bună la ceva! Şterge-o, 
dacă tot trebuie să pleci! 

Walter mă aştepta pe chei. Naveta părăsi 
portul Hydra, cu destinaţia Atena. După un 
sfert de oră pe mare, hotărâi să ies din cabină, 
ca să iau aer. Walter mă privi, amuzat. 

– Nu-mi spune că ai rău de mare! 
– Atunci, nu-ţi spun! răspunsei, părăsin-

du-mi fotoliul. 
– E vreun inconvenient dacă termin eu 

sandviciurile făcute de mama ta? Sunt deli-
cioase, ar fi păcat să le lăsăm! 

 
La Pireu, luarăm un taxi spre aeroport. 

Acum, Walter era ăla prins la înghesuială, în 
timp ce şoferul făcea zigzaguri pe autostradă. 

Din fericire pentru noi, la bordul micului 
avion ce făcea legătura cu Creta, mai erau lo-
curi. La ora 18, debarcarăm pe pista de la He-
raklion. Walter rămase încântat când puse pi-



ciorul pe insulă. 
– Eu nu ştiu cum poţi să fii grec şi să te exi-

lezi în Anglia? Îţi place ploaia chiar atât de 
mult? 

– Îţi aduc aminte că, în ultimii ani, mă aflam 
mai degrabă la latitudini chiliene. Sunt un om 
al tuturor ţărilor, fiecare naţiune are farmecul 
ei. 

– Da, mă rog; totuşi, între aici şi acolo e o di-
ferenţă de treizeci şi cinci de grade! 

– Poate nu chiar atât, dar, ce-i drept, clima-
tul… 

– Eu vorbeam de diferenţa de grade de alcool 
dintre berea noastră englezească şi acel uzo pe 
care mi l-a dat mătuşa ta să-l gust adineauri, 
spuse Walter, tăindu-mi vorba. 

Chemă un taxi, îmi făcu semn să urc primul 
şi îi dădu şoferului adresa. Nicio clipă nu mi-aş 
fi imaginat unde avea să mă ducă această că-
lătorie. 

 
Dr. Magdalena Kari ne primi la grilajul insti-



tutului, unde un paznic ne rugase să avem 
amabilitatea să aşteptăm. 

– Iertaţi-ne, măsurile astea de securitate 
sunt foarte neprieteneşti, spuse Magdalena, 
făcându-i semn paznicului să ne lase să in-
trăm. Suntem obligaţi să ne luăm toate măsu-
rile necesare, echipamentele de care dispunem 
aici sunt catalogate ca fiind foarte sensibile. 

Magdalena ne conduse prin parcul ce încon-
jura o impozantă clădire de beton. Ajunşi în 
interiorul acesteia, trebuirăm să ne supunem 
unor noi constrângeri: actele de identitate ne 
rămaseră la intrare şi primirăm în schimb ecu-
soane pe care scria cu litere groase „vizitator”. 
Magdalena semnă o hârtie şi ne pofti în biroul 
ei. Luai cuvântul, dar nu ştiu ce instinct mă fă-
cu să nu-i povestesc totul, să minimalizez sco-
pul deplasării noastre şi motivul experimentu-
lui pe care doream să-l realizăm. Magdalena 
îmi ascultă cu multă atenţie expunerea, totuşi 
destul de dezlânată. Walter era pierdut în gân-
duri. 



Poate din cauza asemănării dintre gazda 
noastră şi Miss Jenkins, care mă surprinsese şi 
pe mine. 

– Avem mai multe lasere, spuse ea. Din pă-
cate, îmi e cu neputinţă să vă pun vreunul la 
dispoziţie, fără o autorizaţie prealabilă. Iar asta 
va lua mult timp. 

– Am făcut o călătorie lungă şi mâine trebuie 
să plecăm, o rugă Walter, deşteptat din reve-
rie. 

– O să văd ce pot face; totuşi, nu vă promit 
nimic, se scuză Magdalena, cerându-ne să aş-
teptăm câteva clipe. 

Ne lăsă singuri în birou, rugându-ne să nu 
ieşim sub niciun motiv. Ne era interzis să cir-
culăm în incinta institutului fără să fim înso-
ţiţi. 

Aşteptarea dură câteva minute bune. 
Magdalena se întoarse însoţită de profesorul 

Dimitri Mikalas, care ni se prezentă în calitate 
de director al centrului de cercetări. Se instală 
în fotoliul Magdalenei şi ne rugă cu toată cur-



toazia să-i explicăm ce aşteptăm din partea 
lui. De data asta, luă cuvântul Walter. Nu-l 
mai văzusem niciodată atât de vorbăreţ. Să fi 
fost împins de acelaşi instinct ca şi mine, adi-
neauri? Se mulţumi să facă uz de recomandă-
rile mai multor colegi de la Academie, având 
fiecare un titlu impresionant, dar de care, în 
ceea mai mare parte, nu auzisem de când 
sunt. 

– Noi întreţinem legături excelente cu Aca-
demia Britanică de Ştiinţe şi aş fi foarte jenat 
să nu pot răspunde favorabil cererii a doi din-
tre eminenţii săi membri. Mai ales când aceş-
tia au asemenea recomandări. Trebuie să fac 
câteva verificări uzuale şi, după ce identitatea 
dumneavoastră îmi va fi confirmată, vă voi 
aproba accesul la unul dintre laserele noastre, 
ca să puteţi proceda la experimente. Tocmai 
avem unul care iese de la atelierul de întreţi-
nere. Ar fi trebuit să fie operaţional abia mâi-
ne, dar puteţi să-l folosiţi cum doriţi toată 
noaptea asta. Magdalena va rămâne cu dum-



neavoastră, pentru a-i asigura buna funcţiona-
re. 

 
Îi mulţumirăm profesorului pentru căldura 

şi generozitatea cu care ne primise, precum şi 
Magdalenei, care acceptă să ne consacre o sea-
ră. Apoi, ei ne lăsară singuri, ca să facă verifi-
cările menţionate. 

– Să ne ţinem pumnii, ca să nu cerceteze 
toate numele pe care li le-am dat, îmi şopti 
Walter la ureche. Jumătate din listă e de oha. 

 
Magdalena se întoarse la noi puţin mai târ-

ziu şi ne escortă până în sala unde se afla lase-
rul după care tânjeam. 

Nu-mi imaginasem niciodată că aş putea 
utiliza un aparat atât de magnific ca acesta pe 
care îl descoperirăm intrând în subsol. Din pri-
virea aproape maternă cu care Magdalena se 
uita la acel laser, puteam vedea cât de mândră 
era să-l manevreze. Ea se instala la un pupitru 
de comandă şi acţiona mai multe butoane. 



– Bun, îmi spuse, ce-ar fi să lăsăm, acum, 
deoparte formulele de politeţe, şi să-mi spu-
neţi, în sfârşit, ce aşteptaţi cu adevărat de la 
această mică bijuterie a tehnologiei? Adinea-
uri, în biroul meu, n-am crezut nicio iotă din 
explicaţiile dumneavoastră pe cât de dezlâna-
te, pe atât de lipsite de sens, iar profesorul 
Mikalas trebuie să fie extrem de preocupat, în 
acest moment, de nu v-a dat pur şi simplu pe 
uşă afară. 

– Nu ştiu cu exactitate ce căutăm, îi răspun-
sei imediat, doar să reproducem un fenomen 
la care am asistat. Care este puterea acestei 
mici bijuterii? 

– 2,2 megawaţi, răsună, plină de orgoliu, vo-
cea Magdalenei. 

– Straşnic bec! Aproape de treizeci şi şapte 
de mii de ori mai puternic decât cele din salo-
nul mamei sale, îmi susură Walter, încântat de 
rapiditatea cu care făcuse calculul. 

Magdalena începu să umble prin încăpere; 
trecând prin faţa consolei, apăsă pe încă un 



buton, şi aparatul începu să zumzăie. Energia 
furnizată de electronii curentului electric înce-
pea să stimuleze atomii de gaz din tubul de 
sticlă. Fotonii n-aveau să întârzie să intre în 
rezonanţă, între cele două oglinzi plasate la fi-
ecare extremitate a tubului, amplificând pro-
cesul. În câteva clipe, fasciculul avea să fie în-
deajuns de puternic pentru a traversa peretele 
semitransparent al oglinzii. 

– Este aproape operaţional. Aşezaţi obiectul 
pe care vreţi să-l analizaţi în faţa fasciculului 
care iese şi lăsaţi-mă să-mi termin reglajele. O 
să tragem concluziile mai târziu, îmi spuse ea. 

Scosei pandantivul din buzunar, îl aşezai pe 
un soclu, în poziţia cuvenită, şi aşteptai. 

Magdalena ţinea sub control puterea apara-
tului. Ea eliberă o rază ce ricoşă pe pandantiv, 
ca şi cum suprafaţa acestuia era absolut impe-
netrabilă. Profitând de faptul că Magdalena ve-
rifica parametrii care defilau pe ecranul de 
control, răsucii butonul, ca să amplific intensi-
tatea laserului. Ea se întoarse spre mine şi mă 



fulgeră cu privirea. 
– Cine v-a dat voie să faceţi asta? îmi spuse, 

împingându-mi mâna. 
Eu o apucai pe a ei şi o implorai să mă lase 

să continui. Şi, în timp ce amplificam puterea 
fasciculului, văzui stupefacţia din privirea 
Magdalenei. Pe perete, se imprimase aceeaşi 
impresionantă serie de puncte pe care le văzu-
sem în noaptea furtunii. 

– Ce-i asta? murmură, uluită, Magdalena. 
Walter stinse lumina; punctele de pe perete 

începură să sclipească. 
– Parcă ar fi nişte stele, spuse el, cu o voce 

din care răzbătea bucuria. 
Ca şi noi, Magdalena nu-şi putea crede ochi-

lor. Walter îşi vârî mâna în buzunar şi scoase 
un mic aparat foto numeric. 

– Virtuţile turismului! spuse el şi apăsă pe 
declanşator. Făcu o bună duzină de fotografii. 
Magdalena opri fasciculul şi se întoarse spre 
noi. 

– Care este funcţia acestui obiect? 



Dar, mai înainte ca eu să încerc să-i dau o 
explicaţie, oricare ar fi fost ea, Walter aprinse 
din nou lumina. 

– Ştim tot atât cât ştiţi şi dumneavoastră. 
Noi am constatat, pur şi simplu, fenomenul şi 
am vrut să-l reproducem. Nimic mai mult. 

Walter îşi băgă, cu toată discreţia, aparatul 
foto în buzunar. Profesorul Dimitri Mikales in-
tră în încăpere şi închise uşa în urma sa. 

– Fenomenal! spuse, zâmbind. 
Se duse la pandantivul care stătea pe soclu 

şi-l luă în mână. 
– Avem o galerie de observaţie, arătă el spre 

geamul de sticlă din partea de sus a încăperii, 
pe care nu-l observasem. N-am putut rezista 
dorinţei de a privi ceea ce făceaţi. 

Profesorul întoarse pe toate feţele pandanti-
vul pe care îl ţinea în mână şi îl apropie de 
ochi, încercând să privească prin el. Se întoar-
se spre mine. 

– Aveţi ceva împotrivă dacă studiez şi eu 
acest ciudat obiect, la noapte? Bineînţeles că 



vi-l voi restitui mâine dimineaţă, la prima oră. 
Să fi fost sosirea inopinată a gardianului, ori 

tonul profesorului Mikalas, care îl îndemnă pe 
Walter să reacţioneze în felul acela? N-am să 
ştiu niciodată. Fapt este că făcu un pas spre 
profesor şi-i trăsni o dreaptă uluitoare. Dimitri 
Mikalas se întinse pe jos cât era de lung, iar 
mie nu-mi mai rămase decât să mă ocup de 
gardian, care îşi scosese bastonul şi se pregă-
tea să-i tragă o lovitură urâtă lui Walter. Mag-
dalena zbieră, iar Walter se aplecă spre 
Mikalas, care se zvârcolea de durere, şi-i luă 
înapoi pandantivul. Cât despre mine, uppercu-
tul pe care i-l aplicasem gardianului nu fusese 
suficient pentru a-l scoate din luptă, aşa că, 
acum, ne rostogoleam pe pardoseală ca doi 
puşti care se ciorovăiau pentru a hotărî cine e 
mai tare. Walter puse capăt încăierării. Îl apu-
că pe gardian de ureche şi îl ridică de jos cu o 
forţă nemaipomenită. Acesta îmi dădu dru-
mul, urlând, în timp ce Walter mă privea furi-
os. 



– Fă şi tu ceva folositor şi pune-i cătuşele ca-
re-i atârnă de curea. Doar n-o să-i smulg ure-
chea din loc! 

Mă executai şi îl încătuşai pe gardian, aşa 
cum îmi ceruse Walter. 

– Nici nu ştiţi ce faceţi! gemu profesorul. 
– Nu; v-am spus chiar adineauri, n-avem 

nici cea mai mică idee, îi răspunse Walter. 
Cum ieşim de aici? o întrebă pe Magdalena. Nu 
mă obligaţi să folosesc forţa, am oroare să ridic 
mâna asupra unei femei. 

Magdalena îl privi fix, refuzând să-i răspun-
dă. Crezând că Walter chiar avea de gând s-o 
pocnească, mă băgai între ei. Walter clătină 
din cap şi îmi ordonă să-l urmez. Apucă recep-
torul telefonului de pe pupitru şi îl smulse din 
loc. Apoi, deschise uşa subsolului, aruncă o 
privire afară şi ieşi trăgându-mă după el. Cu-
loarul era pustiu. Walter închise uşa cu cheia, 
în urma noastră, estimând că abia dacă aveam 
cinci minute, până să se dea alarma. 

– Da’ ce te-a apucat? îl întrebai. 



– Discutăm mai târziu, îmi răspunse, 
luându-o la goană. 

Scara din faţa noastră urca la parter. Walter 
se opri pe palier, îşi trase sufletul şi împinse 
uşa ce dădea în hol. Se prezentă la gardian şi îi 
restitui ecusoanele; acesta ne înapoie paşa-
poartele. Ne îndreptam deja spre ieşise, când 
un talkie-walkie începu să hârâie. Walter se 
uită la mine. 

– N-ai confiscat radioul paznicului? 
– Nici nu ştiam că are. 
– Atunci, ia-o la fugă! 
Şi, cu ochii la grila parcului, îi traserăm un 

sprint puternic, rugându-ne să nu ne aţină 
nimeni calea. Paznicul nu avu timp să reacţio-
neze. În timp ce se pregătea să iasă din ghere-
tă ca să ne ia la întrebări, Walter îi dădu o lovi-
tură de umăr demnă de un rugbyst şi-l trimise 
de-a rostogolul printre trandafiri10, în sensul 

                                                 
10 Joc de cuvinte: envoyer sur les roses (a trimi-

te printre/pe trandafiri) – a te descotorosi de ci-



propriu al cuvântului. Colegul meu apăsă pe 
butonul care deschidea poarta şi o luarăm la 
sănătoasa iepureşte. 

– Walter, fir-ar să fie, ce te-a apucat? 
– Nu acum! zbieră el în timp ce coboram o 

scară ce ducea în apropierea cartierelor perife-
rice ale oraşului. 

Strada defila cu toată viteza, dar Walter nici 
că încetinea. O luarăm pe o altă străduţă în 
pantă abruptă, cotirăm brusc şi ne pomenirăm 
pe un bulevard, evitând la ţanc o motocicletă 
care trecea în trombă. Nu vizitasem niciodată 
Creta într-un asemenea ritm. 

– Pe aici, îmi strigă Walter, în timp ce o ma-
şină de poliţie se îndrepta spre noi, cu toate si-
renele urlând. 

Adăpostiţi într-un gang, îmi trăsei puţin su-
fletul, apoi Walter mă târî din nou într-o cursă 
nebună. 

– Portul, unde e portul? mă întrebă. 
                                                                                  
neva. (N.t.) 



– Pe acolo, îi arătai o străduţă din dreapta 
noastră. 

Walter mă trase de braţ, şi fuga aia, al cărei 
sens tot nu-l pricepeam, începu iar. 

Când zărirăm portul, Walter încetini; pe tro-
tuar, doi poliţişti nu ne acordară niciun fel de 
atenţie. La chei, se afla un feribot ce pleca spre 
Atena; maşinile se îmbarcau deja, în timp ce 
pasagerii îşi aşteptau rândul, în faţa unei case 
de bilete. 

– Du-te şi ia două bilete, îmi ordonă Walter. 
Eu o să ţin de şase. 

– Vrei să ne întoarcem la Hydra pe mare? 
– Preferi să ai de-a face cu controlul de secu-

ritate de pe aeroport? Nu? Atunci, du-te odată 
să iei biletele alea şi nu mai sta la discuţii. 

Mă întorsei după câteva clipe; călătoria cu 
feribotul avea să dureze o bună parte din 
noapte, aşa că reuşisem să fac rost de o cabină 
cu două cuşete. La rândul său, Walter cumpă-
rase de la un negustor ambulant o caschetă şi 
o pălărie haioasă, pe care mi-o întinse. 



– Nu ne îmbarcăm în acelaşi timp. Laşi între 
noi vreo zece pasageri. Dacă poliţia e pe urme-
le noastre, caută doi bărbaţi care călătoresc 
împreună. Şi pune-ţi odată caraghioslâcul ăla 
de pălărie, o să-ţi vină ca o mănuşă! Ne vedem 
pe puntea din faţă, cum se dezleagă amarele. 

Executai cu sfinţenie instrucţiunile lui Wal-
ter şi, după o oră, ne reîntâlnirăm la locul sta-
bilit. 

– Walter, trebuie să recunosc că m-ai impre-
sionat al naibii de mult. Pumnul ăla al tău, ca 
un fulger, cursa aia de urmărire prin oraş! Nu 
mă aşteptam deloc la chestiile astea… Poţi 
să-mi spui, în fine, şi mie de ce l-ai trăsnit pe 
profesor? 

– Acum, mă mai şi ia la rost! Când am intrat 
în biroul Magdalenei ăleia, m-a intrigat imedi-
at ceva. Confratele care ne-a recomandat mi-a 
spus că şi-a făcut studiile împreună cu ea. Or, 
colegul în chestiune iese la pensie peste două 
luni, iar femeia care ni s-a prezentat abia dacă 
avea treizeci şi cinci de ani. La Hydra, am con-



sultat anuarul centrului, însă directorul lui nu 
e deloc profesorul ăsta, care îşi aroga totuşi ti-
tlul! Ciudat, nu? 

– Să admitem. Dar, de aici, până să-i muţi 
falca… 

– Mai degrabă eu mi-am nenorocit falangele! 
Dacă ai şti ce rău mă doare mâna! 

– Şi ce te-a apucat, de-ai sărit aşa la bătaie? 
– N-ai cunoscut niciodată un internat, nu-i 

aşa? Nici jignirile, nici pedepsele corporale, 
nici măcar bătaia de joc? 

Avusesem, din fericire, nişte părinţi care nu 
s-ar fi despărţit de fiul lor pentru nimic în lu-
me. 

– Chiar aşa credeam şi eu, spuse Walter. 
– Era musai să reacţionezi cu atâta violenţă? 

Era de-ajuns să plecăm. 
– Adrian, există momente în care ar trebui 

să mai cobori puţin din stele! Când Dimitri ăla 
te-a întrebat dacă poate împrumuta pandanti-
vul, îl şi băgase în buzunar. Nu cred că apariţia 
paznicului ţi-ar mai fi lăsat loc să alegi, şi tare 



mă bate gândul că nu ţi-ai mai fi văzut chiar 
aşa de curând preţiosul obiect. Un ultim amă-
nunt, şi nu dintre cele mai lipsite de importan-
ţă, în caz că mai ai de făcut vreun reproş: pro-
fesorul ăla, căruia i-am scăpat câteva la înghe-
suială, părea mai puţin uimit decât noi de re-
zultatul experienţei. Poate că am reacţionat 
cam dur, dar sunt sigur că am avut dreptate. 

– Iar acum, iată-ne ca doi fugari. Şi tare mă 
întreb care vor fi urmările chestiei ăsteia. 

– O să vedem la coborârea de pe vas, dar 
m-ar mira să fie vreuna. 

Atena 

– Cum se simte profesorul? întrebă vocea din 
receptor. 

– Are o fractură de mandibulă, o întindere de 
ligamente la gât, dar fără traumatism cranian, 
răspunse femeia. 

– N-am prevăzut că vor reacţiona în felul ăs-



ta. Mă tem că, de acum, partida se complică. 
– Nimic din tot ce s-a întâmplat nu era pre-

vizibil, domnule. 
– Iar obiectul ne-a scăpat printre degete, ce-

ea ce este şi mai regretabil. N-ai nicio idee pe 
unde s-ar afla fugarii noştri? 

– S-au îmbarcat pe un feribot care leagă 
Heraklionul de Atena. Vor debarca mâine di-
mineaţă. 

– Avem pe cineva la bord? 
– Da; de data asta, şansa e de partea noastră. 

I-a reperat, în port, un om de-al nostru. Dacă 
n-a avut instrucţiuni, nu i-a abordat, dar a 
avut prezenţa de spirit de a se urca pe vas. Am 
primit un mesaj chiar când ridicau ancora. Ce 
altceva mai pot face? 

– Ai făcut tot ce trebuia. Poartă-te în aşa fel 
încât incidentul să treacă neobservat: profeso-
rul a căzut pe scară şi s-a lovit rău. Ordonă-i 
şefului pazei ca acest regretabil episod să nu 
fie menţionat deloc în registrele institutului. 
Nici nu se pune problema ca, la întoarcerea 



din concediu, directorul să descopere ceva. 
– Vă puteţi bizui pe mine, domnule. 
– Poate că ar fi timpul să schimbăm numele 

de pe uşa biroului dumitale. Magdalena e 
moartă de şase luni, şi chestia asta începe să 
cam fie de prost gust. 

– Poate, dar astăzi ne-a fost de mare ajutor! 
– Văzând rezultatul, eu, unul, n-aş jura, răs-

punse bărbatul, după care puse receptorul în 
furcă. 

Amsterdam 

Jan Vackeers se apropie de fereastră, pentru 
a cugeta câteva clipe. Situaţia îl deranja mai 
mult decât voia să recunoască. Ridică din nou 
receptorul şi formă un număr din Londra. 

– Aş vrea să-ţi mulţumesc pentru telefonul 
de ieri, Sir Ashton. Din păcate, operaţiunea de 
la Heraklion a eşuat. 

Vackeers îi făcu interlocutorului său o dare 



de seamă detaliată a evenimentelor derulate 
cu câteva ore în urmă. 

– Doream cea mai mare discreţie. 
– Ştiu, şi, crede-mă, sunt absolut dezolat, 

răspunse Vackeers. 
– Crezi cumva că suntem compromişi? în-

trebă Sir Ashton. 
– Nu, nu văd cum s-ar putea stabili vreo le-

gătură. Ar însemna să-i considerăm prea inte-
ligenţi. 

– Ai cerut să fie ascultate telefoanele celor 
doi membri ai Academiei de Ştiinţe. Ţi-am în-
deplinit cererea, am transmis-o şi la Atena, 
abătându-mă de la toate procedurile obişnuite. 
Am avut amabilitatea să te informez că unul 
dintre ei a intervenit pe lângă un confrate pen-
tru a i se face hatârul de a intra în centrul de 
cercetări de la Heraklion. Am aranjat să i se 
rezolve cererea şi, la solicitarea dumitale, 
ţi-am lăsat mână liberă pentru a încheia cu bi-
ne operaţiunea. A doua zi, la subsol, s-a iscat o 
încăierare, iar puşlamalele noastre au fugit; nu 



crezi totuşi că riscăm să-i vedem cum încep 
să-şi pună anumite întrebări? 

– Puteam visa o ocazie mai bună pentru a 
recupera acest obiect? Nu e vina mea că Atena 
a dat greş. Paris, New York şi noul Zürich sunt, 
de acum, cu atenţia mărită; cred că a venit 
vremea să ne întâlnim şi să hotărâm, de co-
mun acord, ce avem de făcut. Acţionând ca 
până acum, o să provocăm, în cele din urmă, 
exact ceea ce vrem să împiedicăm. 

– Ei bine, eu îţi sugerez o atitudine contrară 
şi mai multă discreţie, Vackeers. Nu cred că 
mai e mult până să se răspândească zvonul 
despre acest incident. Fă tot ce trebuie ca să 
nu se întâmple aşa. Altfel, nu răspund de ni-
mic. 

– Ce înţelegi prin asta? 
– M-ai înţeles foarte bine, Vackeers. 
Cineva bătu la uşa biroului. Vackeers încheie 

convorbirea. 
– Nu te deranjez? întrebă Ivory, intrând în 

încăpere. 



– Absolut deloc. 
– Mi s-a părut că vorbeai. 
– Îi dictam asistentei o scrisoare. 
– Toate bune? Arăţi cam rău. 
– Mă sâcâie ulcerul ăla vechi. 
– Îmi pare rău să aud asta. Mai eşti amator 

să facem o partidă de şah diseară, la tine aca-
să? 

– Cred că trebuie să renunţ, vreau să mă 
odihnesc. 

– Înţeleg, răspunse Ivory; poate altă dată. 
– Când doreşti, de mâine încolo. 
– Atunci, pe mâine, dragă prietene. 
Ivory închise uşa şi o luă pe culoarul ce du-

cea spre ieşire, făcu stânga-împrejur şi se opri 
la uşa biroului ocupat de asistenta lui 
Vackeers. Deschise uşa şi constată că încăpe-
rea era goală, ceea ce nu era de mirare, dat fi-
ind că se făcuse aproape ora nouă seara. 



Marea Egee 

Feribotul înainta cu viteză pe marea calmă; 
eu eram cufundat într-un somn adânc, când 
mă trezi Walter. Deschisei ochii; încă nu se 
luminase de ziuă. 

– Ce vrei, Walter? 
– Ce coastă e aia de care ne apropiem? 
– Cum vrei să ştiu? Nu văd pe întuneric, ca 

pisicile. 
– Eşti din partea locului sau nu? 
Mă sculai fără niciun chef şi mă apropiai de 

hublou. Nu era greu să recunoşti forma de se-
milună a insulei Milos; ca să fiu cu inima îm-
păcată, ar fi fost de ajuns să urc pe punte şi să 
văd dacă Antimilos, o insuliţă nelocuită, se 
afla la babord. 

– Nava se opreşte acolo? întrebă Walter. 
– Aş minţi dacă ţi-aş spune că am o hartă fi-

delă a acestei linii maritime, dar pământul se 
apropie tot mai mult, prin urmare, îmi închi-
pui că facem escală la Adamas. 



– E un oraş mare? 
– Aş spune mai degrabă că e un sat mare. 
– Atunci, scoală-te, fiindcă aici coborâm. 
– Ce să facem la Milos? 
– Mai bine întreabă-mă ce nu prefer să fa-

cem la sosirea în Atena. 
– Walter, crezi, cu adevărat, că ne pândeşte 

cineva la sosirea în Atena? Nici măcar nu ştim 
dacă maşina aia de poliție era pe urmele noas-
tre sau doar trecea pe acolo. Cred că dai prea 
multă importanţă acelui episod neplăcut. 

– Atunci, poţi să-mi explici de ce a încercat 
cineva să intre de două ori în cabină, când 
dormeai tu? 

– Nu mă speria! Sper că nu ai mai luat pe ci-
neva la bătaie! 

– N-am făcut altceva decât să deschid uşa, 
însă coridorul era pustiu. Individul îşi luase 
deja tălpăşiţa. 

– Sau o fi intrat în cabina de alături, după ce 
şi-a dat seama că greşise uşa! 

– De două ori la rând? Dă-mi voie să mă în-



doiesc. Îmbracă-te şi hai să coborâm tiptil, 
cum ajunge vasul la chei. Aşteptăm în port şi 
luăm următorul vapor pentru Atena. 

– Chiar dacă pleacă noaptea următoare? 
– Plănuisem să petrecem noaptea la Herakli-

on, nu? Dacă ţi-e teamă să nu se sperie mama 
ta din cauză că întârziem, o sunăm cum se fa-
ce ziuă. 

Nu ştiam dacă îngrijorarea lui Walter era în-
temeiată sau dacă el era atât de încântat de 
aventura trăită în ajun, încât căuta un pretext 
ca s-o mai prelungească puţin. Şi totuşi, când 
pasarela fu ridicată, l-am văzut pe acel bărbat 
care ne privea ţintă, de pe puntea superioară, 
şi pe care mi-l arăta Walter. Oricum, nu ştiu 
dacă prietenul meu avusese dreptate când îi 
dăduse cu tifla, în timp ce feribotul se îndepăr-
ta de chei. 

 
Ne-am instalat pe terasa unui bar pentru 

pescari, care îşi deschidea uşile de îndată ce 
acosta primul feribot. Era şase dimineaţa, iar 



soarele răsărea din spatele unei coline. Un mic 
avion se înălţă spre cer şi îşi schimbă direcţia 
la verticala portului, după care se îndreptă 
spre largul mării. 

– E vreun aeroport pe aici? întrebă Walter. 
– Da, e o pistă, dacă nu mă înşală memoria, 

dar cred că o folosesc doar avioanele poştale şi 
câteva aparate particulare. 

– Hai acolo! Dacă am avea norocul să ne ur-
căm în vreunul din astea, am scăpa definitiv 
de urmăritori. 

– Walter, pare-mi-se că eşti în plin acces de 
paranoia. Nu cred nicio secundă că ne urmă-
reşte cineva. 

– Adrian, în ciuda faptului că-mi eşti prieten, 
dă-mi voie să-ţi spun că mă freci al dracului de 
tare la melodie! 

Walter plăti cele două cafele pe care le con-
sumaserăm şi nu-mi mai rămase decât să-i 
arăt drumul ce ducea spre micul aerodrom. 
Şi iată-mă pe marginea şoselei, făcând auto-

stopul împreună cu Walter. Prima jumătate de 



oră nu fu prea fructuoasă. Soarele făcea pietre-
le albe să strălucească, iar căldura se înteţea. 

Un grup de tineri părea să se amuze pe 
seama situaţiei noastre. Pesemne că arătam ca 
doi turişti rătăciţi, aşa că fură destul de sur-
prinşi când le cerui ajutorul în greceşte, 
făcându-mă că nu le observ băşcălia. Cel mai 
vârstnic dintre ei voi să se târguiască, dar Wal-
ter, care înţelesese tot, se arătă îndeajuns de 
convingător pentru a fi poftiţi, ca prin farmec, 
pe şeile motoretelor. 

Plecarăm, ţinându-ne zdravăn de spatele pi-
loţilor noştri, căci, la viteza şi la gradul de în-
clinare cu care luau virajele, nici nu găseam 
cum altfel să-i numesc pe cei ce ne purtau pe 
drumul sinuos. Goneam drept spre micul ae-
rodrom al insulei. În faţa noastră, se întindea o 
mare salină maritimă; în spate, o pistă asfalta-
tă pustie se întindea de la est la vest. Cel mai 
dezgheţat dintre băieţii care ne aduseseră îmi 
arătă că avionul care lua corespondenţa o dată 
la două zile plecase deja; îl pierdusem. 



– E cel pe care l-am văzut adineauri, spusei. 
– Câtă perspicacitate! răspunse Walter. 
– Totuşi, mai e şi avionul medical, dacă sun-

teţi grăbiţi, mă informă cel mai tânăr din ban-
dă. 

– Ce avion? 
– Doctorul care vine când se îmbolnăveşte 

grav cineva: are păsăroiul lui. În cabana de 
acolo e un telefon, dar nu poţi suna decât în 
caz de urgenţă. Când văru-meu a făcut o criză 
de apendicită, a venit să-l ia într-o jumătate de 
oră. 

– Cred că începe să mă doară burta foarte 
rău, îmi spuse Walter, căruia îi tradusesem 
convorbirea. 

– Doar n-o să deranjezi un felcer ca să-i de-
turnezi avionul spre Atena! 

– Dacă mor de peritonită, o să porţi toată vi-
aţa responsabilitatea decesului meu! Grea po-
vară! gemu Walter, căzând în genunchi. 

Puştii se puseră pe râs. Izmenelile lui Walter 
erau irezistibile. 



Cel mai vârstnic îmi arătă vechiul telefon fi-
xat pe peretele înjghebării care îndeplinea 
funcţia de turn de control. O baracă de lemn, 
cu un scaun, o masă şi un post de radio VHF 
care trebuie să fi datat dinaintea războiului. 
Refuză să telefoneze el însuşi. Dacă înşelătoria 
noastră era descoperită, o lua pe cocoaşă; prin 
urmare, prefera să evite circul pe care taică-
său i l-ar fi făcut negreşit. Walter se ridică şi-i 
întinse câteva bancnote, ceea ce îl convinse pe 
noul nostru prieten că o chelfăneală bună nu 
era chiar aşa de rea. 

– Poftim, acum corupi copiii! Din ce în ce 
mai bine! 

– Aveam de gând să facem pe din două su-
ma asta, dar, dacă recunoşti că te distrezi la fel 
de bine ca mine, plătesc eu totul! 

N-aveam de ce minţi, aşa că-mi scosei por-
tofelul, ca să particip la plata minciunii. Băia-
tul ridică receptorul, învârti manivela şi-i ex-
plică doctorului că i se solicita, cu cea mai ma-
re urgenţă, ajutorul. Un turist se tăvălea de du-



rere; fusese adus până la pistă şi nu mai trebu-
ia decât să vină după el. 

O jumătate de oră mai târziu, auzirăm zum-
zăitul unui motor care se apropia. Deodată, 
Walter nu mai avu nevoie să simuleze vreo 
durere de burtă pentru a se trânti la pământ; 
micul Piper-cub trecuse pe deasupra noastră la 
firul ierbii. Aparatul făcu un viraj înainte pe o 
aripă şi se alinie la axa pistei, pe care sări de 
trei ori, înainte de a se opri. 

– Acum înţeleg mai bine termenul „păsăroi”! 
oftă Walter. 

Avionul întoarse şi se apropie. Când ajunse 
în dreptul nostru, pilotul opri motorul. Elicea 
se mai învârti câteva clipe, pistoanele tuşiră şi 
liniştea se restabili. Puştii îşi ciuliseră urechile, 
în aşteptarea scenei ce avea să urmeze. Ni-
meni nu scotea o vorbă. 

Pilotul coborî din avion, îşi scoase cascheta 
de piele şi ochelarii, apoi ne salută. Doctoriţa 
Sophie Schwartz, trecută de şaptezeci de ani, 



avea alura elegantă a unei Amelia Earhart11. 
Ne întrebă, într-o engleză aproape perfectă, 
deşi cu un uşor accent nemţesc, care dintre noi 
doi era bolnavul! 

– El! exclamă Walter, arătându-mă cu dege-
tul. 

– Dar nu prea pari suferind, tinere! Ce-ai pă-
ţit? 

Eram prins la înghesuială şi mi-era imposibil 
să susţin minciuna lui Walter. Îi mărturisii 
doctoriţei, care mă întrerupse doar ca să-şi 
aprindă o ţigară, situaţia noastră. 

– Dacă înţeleg bine, îmi spuse ea, aţi schim-
bat itinerarul unui avion medical fiindcă aveaţi 
nevoie să fiţi transportaţi cu titlu privat până 
la Atena? Da’ ştiu că aveţi tupeu! 

                                                 
11 Earhart, Amelia (1897–1937) – aviatoare ame-

ricană, prima femeie care a traversat singură, în 
zbor, Oceanul Atlantic. A dispărut deasupra 
Oceanului Pacific, împreună cu navigatorul Fred 
Noonan, în cursul unui zbor în jurul lumii. (N.t.) 



– Eu am avut ideea asta, şopti Walter. 
– Asta nu schimbă mare lucru în ceea ce pri-

veşte iresponsabilitatea voastră, tinere! îi spu-
se ea, strivindu-şi chiştocul pe asfalt. 

Puştii care asistau la scenă fără să priceapă 
ce se spunea păreau totuşi să guste foarte 
mult spectacolul. 

– Sunteţi căutaţi de poliţie? 
– Nu, jură Walter, suntem doi oameni de şti-

inţă de la Royal Academy din Londra şi ne 
aflăm într-o situaţie delicată. Ce-i drept, nu 
suntem bolnavi, însă avem mare nevoie de 
ajutorul dumneavoastră, o imploră el. 

Dintr-o dată, doctoriţa păru să se destindă. 
– Anglia! Doamne, cât iubesc ţara asta! Eram 

nebună de admiraţie după Lady Di, ce trage-
die! 

Îl văzui pe Walter închinându-se şi mă în-
trebai până unde i se întindeau talentele de 
comedian. 

– Problema e că avionul meu nu are decât 
două locuri, dintre care unul e al meu, conti-



nuă doctoriţa. 
– Şi cum faceţi ca să evacuaţi răniţii? întrebă 

Walter. 
– Eu sunt un medic zburător, nu o ambulan-

ţă. Dacă sunteţi dispuşi să vă înghesuiţi, cred 
că putem decola totuşi. 

– De ce, totuşi? întrebă Walter, îngrijorat. 
– Pentru că vom cântări ceva mai mult decât 

greutatea maximă admisă; însă pista nu e atât 
de scurtă pe cât pare. Dacă plecăm în forţă şi 
cu frânele bine strânse, probabil că vom avea 
suficientă viteză pentru a decola. 

– Şi în caz contrar? întrebai. 
– Pleosc! răspunse doctoriţa, 
Într-o grecească lipsită, de data asta, de ori-

ce accent, le ordonă copiilor să se îndepărteze 
şi ne pofti s-o urmăm. Dând ocol avionului, 
într-o inspecţie prealabilă zborului, ne făcu 
unele mărturisiri. 

Tatăl ei era un evreu german, iar mama ita-
liancă. În timpul războiului, se instalaseră pe o 
insuliţă grecească. Sătenii i-au ascuns; după 



armistiţiu, n-au mai vrut să părăsească insula. 
– Am trăit întotdeauna aici; eu, una, nu 

m-am gândit niciodată să mă aşez în altă par-
te. Cunoaşteţi, pe lumea asta, un paradis mai 
frumos decât insulele astea? Tata era pilot, 
mama infirmieră, aşa că n-o să vă întrebaţi de 
ce am devenit medic zburător! Acum, e rândul 
vostru; ce-ar fi să-mi explicaţi, cu adevărat, de 
cine fugiţi? Ei, dar, la urma urmei, nu mă pri-
veşte, iar voi nu păreţi băieţi răi. Oricum, în 
curând, mi se va lua licenţa, aşa că orice oca-
zie de zbor e bine-venită. O să-mi plătiţi carbu-
rantul, atâta tot. 

– De ce vor să vă ia licenţa? se îngrijoră Wal-
ter. 

Doctoriţa continuă să-şi inspecteze avionul. 
– În fiecare an, piloţii trebuie să facă o vizită 

medicală şi să-şi controleze acuitatea vizuală. 
Până în prezent, mă examina un prieten vechi, 
oftalmolog, care, din amabilitate, se făcea că 
nici n-avea habar de faptul că ştiu pe dinafară 
ordinea literelor de pe tablou, inclusiv de pe 



ultimul rând, unde acestea deveniseră mult 
prea mici pentru ochii mei. Dar el s-a pensio-
nat, şi n-am să mai pot înşela lumea multă 
vreme. Nu faceţi mutra asta, aş putea să mai 
zbor mult şi bine cu vechiul meu Piper, chiar şi 
cu ochii închişi! spuse doctoriţa, pufnind 
într-un hohot de râs nestăpânit. 

Ea prefera să nu ne ducă la Atena. Pentru a 
ateriza pe un aeroport internaţional, trebuia să 
ceară permisiunea prin radio, să fie controlată 
de poliţie, la sosire, şi să completeze o mulţi-
me de formulare. În schimb, la Porto Eli, cu-
noştea un mic teren abandonat, a cărui pistă 
putea fi încă folosită. De acolo, n-aveam decât 
să luăm un vas-taxi până la Hydra. 

Walter se aşeză cel dintâi; eu m-am ghemuit 
cum am putut pe genunchii lui. Centura de si-
guranţă nu ajungea pentru amândoi, dar 
aveam să ne lipsim de ea. Motorul tuşi, elicea 
începu să se învârtească încet, apoi tot mai iu-
te, împrăştiind fum. Sophie Schwartz bătu în 
carlingă pentru a ne da de înţeles că, în cu-



rând, urma să decolăm. Vacarmul era atât de 
mare, încât ăsta era unicul mijloc de comuni-
care. Aparatul porni uşor pe pistă, se întoarse 
ca să fie cu faţa spre vânt, motorul îşi spori tu-
raţiile. Avionul trepida atât de tare, încât mă 
aşteptam să se facă bucăţi înainte de decolare. 
Aviatoarea dădu drumul frânelor şi asfaltul în-
cepu să alerge sub roţile noastre. Ajunsesem 
aproape de capătul pistei, când partea din faţă 
a avionului se ridică şi ne desprinserăm de 
pământ. Pe pistă, copiii ne făceau la revedere 
cu mâna. Îi strigai lui Walter să facă la fel, în 
semn de mulţumire, dar el îmi zbieră, la rân-
dul lui, că, la sosire, probabil că o să avem ne-
voie de o cheie franceză, ca să-i descleşteze 
degetele de pe tabla de care se agăţase. 

Niciodată nu mai văzusem insula Milos aşa, 
ca în dimineaţa asta. Zburam la câteva sute de 
metri deasupra mării, avionul nu avea parbriz, 
vântul sufla printre hobane12, iar eu nu mă 
                                                 

12 Hobană – coardă de oţel, care serveşte la le-



mai simţisem în viaţa mea atât de liber. 

Amsterdam 

Vackeers avu nevoie de câteva clipe, înainte 
de a se obişnui cu semiîntunericul subsolului; 
în urmă cu câţiva ani, ochii i se acomodau 
imediat, însă îmbătrânise. Când socoti că vede 
îndeajuns de bine ca să străbată labirintul de 
grinzi ce susţineau clădirea, înaintă cu pru-
denţă pe pasarela de lemn aşezată la câţiva 
centimetri deasupra apei, insensibil la frigul şi 
la umiditatea permanentă din canalul subte-
ran. Vackeers cunoştea bine locul; acum se 
afla la verticala sălii mari. Când ajunse sub 
harta de marmură, apăsă pe o cheie de susţi-
nere plasată pe o grindă longitudinală şi aştep-
tă să acţioneze mecanismul. Două scânduri pi-
votară, deschizând drumul spre peretele din 

                                                                                  
gătura aripilor de fuzelajul unui avion. (N.t.) 



fund. O uşă invizibilă până atunci în întuneric, 
se detaşa pe zidul uniform din cărămidă. 
Vackeers închise cu cheia în urma lui şi aprin-
se lumina. 

Mobilierul încăperii în care intrase era alcă-
tuit dintr-o masă de metal şi un fotoliu; ca 
echipament, sala era dotată doar cu un ecran 
plat şi cu un computer. Vackeers se instală în 
faţa tastaturii şi se uită la ceas. Un semnal so-
nor îl anunţă că începea conferinţa. 

– Bună ziua, domnilor, bătu Vackeers pe tas-
tatura computerului. Ştiţi de ce ne-am adunat 
astăzi. 

– MADRID: Credeam că dosarul ăsta a fost 
închis de ani de zile. 

– AMSTERDAM: Toţi credeam aşa, însă 
anumite evenimente recente au făcut necesară 
reunirea celulei noastre. De data asta, ar fi de 
preferat ca niciunul dintre noi să nu încerce 
să-i înfrunte pe ceilalţi. 

– ROMA: Timpurile nu mai sunt aceleaşi. 
– AMSTERDAM: Sunt fericit să te aud spu-



nând asta, Lorenzo. 
– BERLIN: Ce aştepţi de la noi? 
– AMSTERDAM: Să ne reunim mijloacele şi 

să aplice fiecare hotărârile pe care va trebui să 
le luăm. 

– PARIS: Lectura raportului tău lasă să se în-
trevadă că, acum treizeci de ani, Ivory a văzut 
corect. Mă înşel cumva? N-ar trebui să-l che-
măm alături de noi? 

– AMSTERDAM: Într-adevăr, această desco-
perire pare să coroboreze teoriile lui Ivory, dar 
cred că e de preferat să-l ţinem la distanţă. 
Când se abordează subiectul care ne aduce as-
tăzi împreună, Ivory devine imprevizibil. 

– LONDRA: Prin urmare, există un al doilea 
obiect, absolut identic cu al nostru? 

– ATENA: Forma îi este diferită, dar, 
de-acum, avem toată certitudinea că aparte-
nenţa le este comună. Deşi episodul de ieri 
seară a fost un accident regretabil, el ne-a 
adus totuşi dovada de necombătut. Şi care 
ne-a dezvăluit o proprietate pe care nu o cu-



noşteam. Unul dintre ai noştri a putut-o con-
stata cu ochii lui. 

– ROMA: Cel căruia i-au mutat falca? 
– AMSTERDAM: Chiar acela. 
– PARIS: Crezi că ar mai putea exista şi alte 

obiecte asemenea? 
– AMSTERDAM: Ivory e convins de asta, dar 

adevărul e că nu ştim nimic. În acest moment, 
preocuparea noastră e să-l recuperăm pe cel 
care a apărut acum, nu să aflăm dacă mai 
există şi altele. 

– BOSTON. Eşti absolut sigur? Aşa cum ne-ai 
amintit, nu l-am crezut pe Ivory, atunci când 
ne-a avertizat, or rezultă că ne-am înşelat. Si-
gur că sunt de acord să alocăm fonduri şi re-
surse umane pentru recuperarea acestui o-
biect, dar, în primul rând, aş prefera să ştim 
unde punem piciorul. Mă îndoiesc că, peste 
treizeci de ani, vom mai fi aici! 

– AMSTERDAM: Descoperirea asta e pur şi 
simplu întâmplătoare. 

– BERLIN: Ceea ce însemnă că asemenea în-



tâmplări s-ar putea repeta! 
– MADRID: Dacă ne gândim bine, nu cred că 

am avea vreun interes să întreprindem ceva 
acum. Amsterdam, prima ta încercare s-a sol-
dat cu un eşec; o a doua ratare ar atrage aten-
ţia. Mai mult, nimic nu ne dovedeşte că acela 
sau aceea care deţine obiectul ştie despre ce 
este vorba. De altfel, nici noi nu suntem siguri. 
Să nu aprindem un foc pe care, după aceea, 
n-o să-l putem stinge. 

– ISTANBUL: Madrid şi Amsterdam exprimă 
două opinii divergente. Eu sunt de partea Ma-
dridului şi vă propun să nu facem altceva de-
cât să-i observăm, cel puţin în momentul de 
faţă. Ne vom aduna din nou, dacă situaţia va 
evolua. 

– PARIS: Ader la punctul de vedere al Madri-
dului. 

– AMSTERDAM: E o greşeală. Dacă am reuni 
cele două obiecte, poate că am afla mai multe 
lucruri. 

– NEW DELHI: Tocmai asta e, Amsterdam: 



nu vrem să aflăm mai mult. Dacă există un lu-
cru cu care suntem toţi de acord, de treizeci de 
ani încoace, e chiar ăsta! 

– CAIRO: New Delhi are perfectă dreptate. 
– LONDRA: Ar trebui să confiscăm obiectul 

ăsta şi să închidem cât mai iute dosarul. 
– AMSTERDAM: Londra are dreptate. Cel ca-

re îl deţine este un eminent cosmolog. Întâm-
plarea a făcut să-i fie înmânat de către o arhe-
ologă. Credeţi, oare, ţinând cont de competen-
ţele lor, că le va trebui mult până să descopere 
adevărata natură a obiectului pe care-l au în 
mână? 

– TOKYO: Cu condiţia să reflecteze împreună 
asupra problemei. Au rămas în legătură? 

– ASMTERDAM: Nu, în clipa de faţă, nu. 
– TEL-AVIV: Atunci, sunt de acord cu Cairo: 

să aşteptăm. 
– BERLIN: Şi eu gândesc la fel ca tine, 

Tel-Aviv. 
– TOKYO: Şi eu. 
– ATENA: Prin urmare, vreţi să-i lăsăm să se 



mişte liber? 
– BOSTON: Să zicem că va fi o libertate su-

pravegheată. 
Pentru că, pe ordinea de zi, nu mai era alt 

punct, şedinţa se încheie. Vackeers îşi stinse 
ecranul, foarte prost dispus. Reuniunea nu se 
sfârşise aşa cum dorise, dar, de vreme ce fuse-
se primul care le ceruse aliaţilor săi să-şi reu-
nească forţele, avea să respecte hotărârea ma-
jorităţii. 

Hydra 

Vaporul-taxi ne adusese pe insulă la sfârşi-
tul dimineţii. Walter şi cu mine probabil că 
arătam jalnic, de făcuse mătuşa mutra aia 
când ne văzuse. Îşi lăsase fotoliul pliant şi te-
rasa prăvăliei şi venise în fugă spre noi. 

– Aţi avut vreun accident? 
– De ce? întrebă Walter, făcându-şi puţină 

ordine pe ţeastă. 



– V-aţi uitat la voi? 
– Să spunem că am avut o călătorie mai agi-

tată decât prevăzusem; totuşi, ne-am distrat 
destul de bine, încheie Walter, pe un ton jovi-
al. Acestea fiind zise, cred că o ceaşcă de cafea 
mi-ar prinde cum nu se poate mai bine. Şi do-
uă aspirine, ca să scap de crampele astea ca-
re-mi chinuie îngrozitor picioarele. Nici n-aveţi 
idee cât e de greu nepotul dumneavoastră. 

– Ce legătură e între greutatea nepotului 
meu şi picioarele dumitale, Walter? 

– Nu era niciuna, până ce nu a stat pe ge-
nunchii mei o oră întreagă. 

– Şi de ce a stat Adrian pe genunchii dumita-
le? 

– Pentru că, din păcate, era doar un singur 
scaun cu care să zburăm spre cer13! Bun, luaţi 
cu noi o cafeluţă? 

Mătuşa refuză invitaţia. Avea clienţi, spuse 

                                                 
13 Joc de cuvinte: s’envoyer en l’air (arg. fr.) – a 

face dragoste. (N.t.) 



ea, îndepărtându-se. Walter şi cu mine ne pri-
virăm uimiţi: prăvălia îi era mai goală ca nici-
odată. 

– Trebuie să recunosc că arătăm cam ca 
prinşi de pe gârlă, îi spusei lui Walter. 

Ridicai mâna, ca să-i fac semn chelnerului, 
scosei pandantivul din buzunar şi-l pusei pe 
masă. 

– Dacă mi-aş fi imaginat vreo clipă că obiec-
tul ăsta o să ne pricinuiască atâtea probleme… 

– După opinia ta, la ce o fi folosind? mă în-
trebă Walter. 

Îi răspunsei cu toată sinceritatea că n-aveam 
nici cea mai mică idee; oare ce puteau repre-
zenta toate punctele alea care apăreau când îl 
apropiai de o sursă de lumină puternică? 

– Şi nu orice fel de puncte, mă completă 
Walter. Nişte puncte care sclipesc! 

Da, punctele sclipeau, dar de aici până la a 
trage concluzii prea pripite, era un pas pe care 
un om de ştiinţă riguros nu şi-ar îngădui să-l 
facă. Fenomenul al cărui martori fusesem pu-



tea fi, foarte bine, accidental. 
– Porozitatea, invizibilă cu ochiul liber, este 

atât de infimă, încât e nevoie de o lumină ex-
trem de puternică, în stare să străbată materia. 
Aşa cum s-ar întâmpla cu peretele unui baraj 
care şi-ar pierde etanşeitatea sub efectul unei 
foarte puternice presiuni a apei. 

– Nu mi-ai povestit că prietena ta, arheologă, 
nu ţi-a putut explica deloc care era originea 
sau vârsta acestui obiect? Totuşi, trebuie să re-
cunoşti că este ciudat. 

Nu-mi aminteam s-o fi văzut pe Keira aşa de 
intrigată cum eram noi, şi i-o spusei lui Wal-
ter. 

– Fata asta lasă la tine acasă un colier ce are 
curioasa proprietate pe care i-o cunoaştem. 
Frumoasă întâmplare! Unii încearcă să ne fure 
pandantivul, trebuie s-o luăm la fugă urmăriţi 
de forţele răului, şi tu tot continui să crezi că e 
o întâmplare? Asta o fi, chipurile, rigoarea şti-
inţifică! Măcar ai putea privi mai îndeaproape 
fotografiile alea pe care am avut ideea genială 



de a le face la Heraklion, ca să-mi spui dacă te 
duc cu gândul şi la altceva decât la prim-pla-
nul unei bucăţi de şvaiţer? 

Walter îşi puse aparatul foto numeric pe 
masa unde ne luam micul dejun. Începui să 
afişez imaginile, dar erau prea mici ca să-mi 
pot face, cu adevărat, o idee despre ceea ce în-
făţişau. Deşi mă uitam cu cea mai mare aten-
ţie şi cu cea mai mare bunăvoinţă din lume, 
nu izbuteam să văd decât nişte puncte; nimic 
care să-mi poată permite să afirm că era vorba 
despre stele, constelaţii sau chiar aglomerări 
stelare. 

– Fotografiile astea nu dovedesc nimic, îmi 
pare foarte rău. 

– Atunci, dă-o naibii de vacanţă! Hai să ne 
întoarcem la Londra. Vreau să fiu cu sufletul 
împăcat. La Academie, o să transferăm pozele 
astea pe computer şi o să le poţi studia în con-
diţii bune. 

N-aveam niciun chef să plec de la Hydra, dar 
Walter era aşa de pasionat de enigma asta, în-



cât n-aveam inima să-l dezamăgesc. Se impli-
case atât de mult, în perioada când îmi pregă-
team prelegerea, încât aş fi fost un ingrat dacă 
l-aş fi lăsat să plece singur. Mai rămânea să 
mă reped până acasă şi să-i dau de veste ma-
mei despre plecarea mea anticipată. 

Mama mă privi ţintă, constată starea în care 
îmi erau hainele, zgârieturile de pe braţe, şi 
umerii i se aduseră, ca şi cum asupră-le se lă-
sase toată povara lumii. 

Îi spusei că trebuia să mă întorc la Londra, 
împreună cu Walter, îi promisei că va fi o călă-
torie dus şi întors şi că mă voi înapoia înainte 
de sfârşitul săptămânii. 

– Dacă am înţeles bine, îmi spuse ea, vrei să 
te întorci la Londra ca să-ţi copiezi pe compu-
ter fotografiile făcute de prietenul tău? N-ar fi 
mai simplu să te duci la prăvălia mătuşii tale? 
Ea vinde chiar şi aparate de unică folosinţă. 
Dacă pozele sunt ratate, le arunci pur şi sim-
plu la coş! 

– Poate că am descoperit ceva important, ca-



re ne priveşte pe Walter şi pe mine, şi trebuie 
să ne lămurim. 

– În loc să vă fi fotografiat amândoi, ca să vă 
lămuriţi, mai bine mă întrebai pe mine, mama 
ta. Ţi-aş fi spus imediat! 

– Despre ce vorbeşti? 
– Despre nimic. Dă-i înainte, consideră-mă o 

toantă! 
– Am nevoie să fiu la birou, pentru că aici 

n-am aparatele necesare. Şi nu pricep de ce 
faci faţa asta aşa de contrariată! 

– Pentru că aş fi vrut să ai încredere în mine. 
Crezi că, dacă mi-ai spune adevărul, te-aş iubi 
mai puţin? Chiar dacă mi-ai mărturisi că eşti 
îndrăgostit de măgarul ăla din capătul grădinii, 
ai fi tot copilul meu Adrian! 

– Mamă, eşti sigură că te simţi bine? 
– Eu, da; dar tu, mă îndoiesc. Întoarce-te la 

Londra, dacă e aşa de important; cine ştie, 
poate că am să mai fiu totuşi în viaţă, când te 
întorci! 

Când mama îmi făcea o scenă de tragedie 



greacă, era sigur că ceva o tulbura cât se poate 
de serios…, dar preferam să nu-mi imaginez 
ce o tracasa, atât de grotescă mi se păru ideea 
care îmi trecu prin cap. 

După ce îmi făcui valiza, coborâi în port, un-
de mă aştepta Walter. Mama ţinuse să ne con-
ducă. Elena veni alături de ea, pe chei, şi 
amândouă ne făcură semne largi, când naveta 
se avântă în larg. Mult mai târziu, aveam să 
aflu că mama o întrebase pe mătuşa dacă ea 
crede că o să călătoresc pe genunchii lui Wal-
ter. Nu ştiam că urma să revăd Hydra atât de 
curând. 

Amsterdam 

Jan Vackeers îşi privi ceasul; Ivory tot nu ve-
nise, ceea ce îl îngrijora. Partenerul său de şah 
era de o punctualitate fără cusur, iar această 
întârziere nu-l caracteriza. Se apropie de mă-
suţa cu rotile, verifică tava cu de-ale gurii, pe 



care o pregătise. Tocmai ciugulea câteva fructe 
uscate, când cineva sună la uşa apartamentu-
lui. Partida urma, în sfârşit, să înceapă. Vac-
keers deschise. Majordomul îi prezentă un plic 
pus pe un platou de argint. 

– Tocmai a sosit, domnule. 
Vackeers se retrase în camera lui, ca să ci-

tească scrisoarea pe care abia o primise. Pe un 
cartonaş, erau câteva rânduri scrise cu stiloul: 

 
Îmi pare nespus de rău că te las baltă. O obliga-

ţie mă sileşte să plec, în ultima clipă, din Amster-
dam. Mă întorc curând. Cu prietenie, 

Ivory 
P.S. Şah şi pat14. Partida este doar amânată. 
 
Vackeers reciti de trei ori post-scriptumul. 

                                                 
14 Pat – termen folosit în şah, când regele, ulti-

ma piesă rămasă în joc, nu se mai poate deplasa 
fără să intre în poziție de „șah”. Patul face ca par-
tida să fie nulă. (N.t.) 



Se întreba ce-o fi vrut să-i sugereze Ivory prin 
această frază scurtă, care, venind din partea 
lui, nu putea fi una oarecare. Nu ştia unde se 
duce prietenul lui, iar acum era prea târziu ca 
să-l fileze. Cât despre încercarea de a-şi pune 
aliaţii pe urmele lui… Doar el insistase să-l la-
se deoparte pe Ivory; cum să le explice acum 
că acesta poate că le-o luase înainte? 
Şah şi pat, aşa cum scrisese Ivory. Vackeers 

zâmbi şi băgă cartonaşul în buzunar. 
* 

Aeroportul Schiphol, Amsterdam. La această 
oră târzie, doar câteva avioane ce legau marile 
capitale europene mai erau la sol. 

Ivory îi întinse stewardesei talonul de îm-
barcare şi păşi pe pasarelă. Se aşeză în primul 
rând, îşi puse centura şi privi pe hublou. Într-o 
oră şi jumătate avea să aterizeze pe micul ae-
roport din City. La sosire îl aştepta o maşină, la 
Dorchester camera îi era rezervată, totul era în 
ordine. Vackeers probabil că primise biletul pe 
care i-l trimisese. Gândul acesta fu de-ajuns ca 



să-i aducă zâmbetul pe buze. 
Ivory închise ochii. Noaptea avea să fie lun-

gă şi fiecare minut de somn pica bine. 

Aeroportul din Atena 

Walter ţinea cu orice preţ să-i aducă lui Miss 
Jenkins o amintire din Grecia. Cumpără de la 
duty free o sticlă de uzo, mai cumpără o a do-
ua, în caz că s-ar fi spart prima, şi mai cumpă-
ră o a treia, pentru sufletul lui. Ultimul apel. 
Ne auzirăm numele în megafoane. Vocea nu 
era prea cordială; parcă vedeam deja privirile 
acuzatoare ale pasagerilor, în clipa când 
aveam să intrăm în cabină. După o goană ne-
bună pe culoare, ajunserăm la fix ca să înca-
săm săpuneala pe care ne-o trase stewardul 
şef, la poarta de îmbarcare, plus alte câteva 
mustrări, când urcarăm în carlingă şi ne în-
dreptarăm spre cele două locuri încă neocupa-
te, din ultimul rând. Decalajul orar faţă de An-



glia avea să ne facă să câştigăm o oră. Urma să 
ajungem la Heathrow pe la miezul nopţii. Wal-
ter înfulecă mâncarea care îi fusese servită, 
împreună cu a mea, pe care i-am oferit-o bu-
curos. După ce adună platourile, stewardesa 
micşoră lumina din cabină. Cu faţa lipită de 
hublou, mă bucuram de spectacol. Pentru un 
astronom, priveliştea cerului văzut de la zece 
mii de metri este un moment minunat. În faţa 
mea, sclipea Steaua Polară. Văzui Casiopeea 
şi-l ghici pe Cefeu la dreapta ei. M-am întors 
spre Walter, care trăgea un pui de somn. 

– Ai aparatul de fotografiat la tine? 
– Dacă-l vrei să ne faci poze în avionul ăsta, 

răspunsul este nu. Cu tot ce am mâncat şi cu 
distanţa asta aşa de mică, până la rândul din 
faţă, trebuie să arăt ca o balenă într-o cutie de 
conserve. 

– Nu, Walter, nu vreau să-ţi fac poze pentru 
a le păstra ca amintire. 

– În cazul ăsta, dacă ai o sculă cu care să 
ajungi până la buzunarul meu, e al tău. Eu, 



unul, nu pot să mă clintesc. 
Trebuie să recunosc că eram înghesuiţi ca 

sardelele şi, ca să ajung la aparat, n-a fost o 
treabă simplă. Cum pusei mâna pe el, revăzui 
seria de imagini fotografiate la Heraklion. O 
idee nebunească îmi trecu prin minte. Rămăsei 
perplex; apoi mă uitai din nou pe hublou. 

– Cred că facem bine că ne întoarcem la 
Londra, îi spusei lui Walter, strecurându-mi 
aparatul în buzunar. 

– Ei bine, aşteaptă până mâine dimineaţă, 
când o să-ţi iei micul dejun pe terasa plouată a 
unui pub, şi o să vedem dacă mai gândeşti la 
fel. 

– Vei fi întotdeauna bine-venit la Hydra. 
– Ai de gând să te culci odată? Crezi că nu 

văd ce garagaţă faci de fiecare dată când mă 
trezeşti? 



Londra 

Îl lăsasem pe Walter acasă la el. Apoi, cum 
ajunsei la mine, mă repezii la computer. După 
ce încărcai fotografiile, le privii cu atenţie şi 
mă hotărâi să-mi deranjez un vechi prieten, 
care trăia la mii de kilometri de aici. Îi trimisei 
un e-mail, la care anexasem clişeele luate de 
Walter, rugându-l să-mi spună ce îi evocau. 
Imediat, primii în scurt timp mesaj de la 
Erwan: se bucura că-i scriam. Îmi promise să 
studieze imaginile pe care i le expediasem şi 
să-mi răspundă de îndată ce va putea. Un ra-
diotelescop din Atacama rămăsese în pană, 
aşa că avea mult de trebăluit. 

După şaptezeci şi două de ore, în puterea 
nopţii, primii veşti de la el. De data asta nu 
prin e-mail, ci prin telefon. Erwan îmi vorbea 
cu o voce pe care nu i-o cunoşteam. 

– Cum ai reuşit un asemenea miracol? ex-
clamă, fără să-mi spună măcar bună ziua. 

Nu ştiam ce să-i răspund. Erwan îmi puse o 



altă întrebare, care mă surprinse şi mai mult. 
– Dacă visai să pui mâna pe un Nobel, anul 

ăsta ai toate şansele! N-am nici cea mai mică 
idee cum ai făcut ca să reuşeşti o asemenea 
modelare, dar e un miracol! Dacă mi-ai trimis 
fotografiile alea ca să-mi rupi gura, poţi să te 
feliciţi, ai reuşit! 

– Ce ai văzut, Erwan? Spune-mi! 
– Ştii prea bine ce am văzut, nu mai umbla 

după măguleli, că nu mă duci! Hai, mă mai în-
nebuneşti mult, ori ai de gând să-mi spui cum 
ţi-a ieşit figura asta măiastră? Mă laşi să arăt 
imaginile şi amicilor noştri de aici? 

– În niciun caz! îl implorai pe Erwan. 
– Înţeleg, oftă el, oricum, sunt onorat că ai 

avut încredere în mine şi m-ai lăsat să văd mi-
nunea asta înainte să-ţi faci comunicatul ofi-
cial. Când publici noutatea? Sunt sigur că, 
având chestia asta în mână, ţi-ai câştigat drep-
tul de a te întoarce printre noi, deşi bănuiesc 
că, de acum înainte, n-o să ştii ce ofertă să mai 
alegi; toate echipele de astronomi te vor dori. 



– Erwan, te implor, descrie-mi ce ai văzut! 
– Nu te mai saturi? O ţii, aşa, întruna? Vrei 

să auzi cum ţi-o spun cu gura mea? Te înţeleg, 
moşule; în locul tău, şi eu aş fi la fel de emoţi-
onat. Dar, îţi dau – îmi dai: mai întâi, expli-
că-mi cum ai făcut. 

– Cum am făcut ce? 
– Nu mă lua peste picior! Nu-mi spune că ai 

ajuns aici printr-o întâmplare! 
– Erwin, vorbeşte tu întâi. Te rog. 
– Mi-a luat trei zile ca să ghicesc unde m-ai 

adus. Nu mă face să repet ce ţi-am spus, am 
recunoscut foarte repede constelaţiile Lebăda, 
Pegas şi Cefeu, chiar dacă magnitudinile nu se 
potriveau, chiar dacă unghiurile erau denatu-
rate, iar distanţele absurde. Dacă îţi închipuiai 
că o să mă prinzi chiar aşa de uşor în capcană, 
te-ai înşelat. M-am întrebat de-a ce te joci, de 
ce ai apropiat toate stelele alea şi după ce ecu-
aţii. Am încercat să aflu ce anume te-a făcut să 
le poziţionezi aşa; şi asta m-a stârnit. Recu-
nosc că am cam trişat: am folosit computerele 



noastre, le-am pus să calculeze pe rupte, timp 
de două zile, dar, când am avut rezultatul, nu 
mi-a părut deloc rău că mobilizasem toate re-
sursele. Văzusem just, numai că, bineînţeles, 
nu puteam ghici ce se găsea în centrul acestor 
nemaipomenite imagini. 

– Şi ce ai văzut, Erwan? 
– Nebuloasa Pelicanului. 
– Şi de ce te emoţionează atât de mult ches-

tia asta? 
– Pentru că este aşa cum putea fi văzută de 

pe Pământ, cu patru sute de milioane de ani în 
urmă! 

Inima îmi bătea nebuneşte, simţeam că mi 
se înmoaie picioarele; pentru că nimic din toa-
te astea nu avea sens. Ceea ce îmi dezvăluia 
acum Erwan era pur şi simplu absurd. Ca un 
obiect, oricât de misterios, să fie în stare să 
proiecteze un fragment de cer, era deja greu de 
înţeles; dar, ca acest cer să fie aşa cum se pu-
tea vedea de pe Pământ cu aproape o jumătate 
de miliard de ani în urmă, era imposibil. 



– Adrian, te rog, acum spune-mi cum ai pu-
tut realiza o modelare atât de perfectă? 

Nu i-am putut răspunde amicului Erwan. 
* 

– Ştiu, am fost repetitorul său o bucată de 
vreme şi ar trebui să-mi amintesc tot ceea ce 
m-ai învăţat, dar, după eşecul nostru de la 
Londra, săptămânile au fost îndeajuns de agi-
tate încât să nu mă simt deloc vinovat că am 
mai uitat câte ceva. 

– O nebuloasă este un leagăn al stelelor, un 
nor difuz, compus din gaze şi praf, situat în 
spaţiul dintre două galaxii, îi răspunsei laconic 
lui Walter. Acolo se nasc stelele. 

Aveam mintea în altă parte, gândurile îmi 
umblau la mii de kilometri de Londra, către ex-
tremitatea de est a Africii, acolo unde se afla 
cea care îşi uitase straniul pandantiv în casa 
mea. Chestiunea care mă muncea era aceea de 
a afla dacă la mijloc fusese cu adevărat, uita-
rea. Când îi pusei întrebarea asta lui Walter, el 
clătină din cap şi-mi spuse că sunt un dulce 



naiv. 
 
A treia zi, pe când mergeam spre Academie, 

m-am întâlnit cu un personaj ciudat. Intrasem 
să iau o cafea într-unul dintre acele localuri 
noi, care împânziseră Londra cât fusesem ple-
cat în Chile. Indiferent de cartierul sau de stra-
da în care s-ar fi aflat, acestea aveau aceleaşi 
interioare, aceleaşi prăjituri, iar pentru a putea 
comanda ceva, trebuia să fii licenţiat în nişte 
limbi extravagante, atât de stranii şi de variate 
erau numele purtate de cafelele şi ceaiurile 
servite acolo. 

În timp ce aşteptam la bar un „Skinny Cap 
with Wings” (în traducere: cappuccino de luat 
„la pachet”), un bărbat se apropie de mine, îmi 
plăti consumaţia şi mă întrebă dacă n-aş vrea 
să-i acord câteva clipe. Dorea să-mi vorbească 
despre un subiect care, după cum credea el, 
avea să-mi reţină întreaga atenţie. Mă conduse 
spre două fotolii club din sală – două imitaţii 
foarte proaste, dar foarte confortabile – şi ne 



aşezarăm. Bărbatul mă privi îndelung, după 
care luă cuvântul. 

– Lucraţi la Academia de Ştiinţe, nu-i aşa? 
– Exact. Dar cu cine am onoarea? 
– Vă văd aici, dimineaţa, de multe ori. Lon-

dra este o mare capitală, însă fiecare cartier e 
un sătuc, ceea ce păstrează farmecul acestui 
oraş atât de întins. 

Nu ţineam minte să-mi mai fi întâlnit inter-
locutorul, dar, de felul meu, sunt distrat, aşa 
că n-aveam niciun motiv să-i pun cuvintele la 
îndoială. 

– V-aş minţi dacă v-aş spune că întâlnirea 
noastră e cu totul întâmplătoare, continuă el. 
Voiam de mai multă vreme să vă abordez. 

– Uite că aţi reuşit, după cât se pare. Cu ce 
vă pot ajuta? 

– Adrian, credeţi în destin? 
În general, când un necunoscut îţi spune pe 

nume, te cuprinde o anumită îngrijorare. Aşa 
se întâmplă şi cu mine. 

– Vă rog să-mi spuneţi Ivory, de vreme ce şi 



eu mi-am permis să vă spun Adrian, abuzând, 
poate, de privilegiul vârstei mele. 

– Ce doriţi? 
– Noi avem două trăsături comune… Ca şi 

dumneavoastră, sunt om de ştiinţă. Dar, spre 
deosebire de mine, aveţi avantajul tinereţii şi 
promisiunea unei vieţi îndelungate, în care să 
vă puteţi trăi pasiunea. Eu nu sunt decât un 
profesor bătrân, care citeşte cărţi prăfuite, ca 
să-şi umple timpul. 

– Ce aţi predat? 
– Astrofizica, care este destul de apropiată 

de disciplina dumneavoastră, nu? 
Aprobai, dând din cap. 
– Lucrările dumneavoastră din Chile trebuie 

să fi fost pasionante, regret că aţi fost nevoit să 
plecaţi de acolo, îmi închipui că trebuie să vă 
fie cumplit de dor după munca din situl Ata-
cama. 

Consideram că bărbatul ăsta ştia cam prea 
multe despre mine, iar aparenta lui seninătate 
nu-mi liniştea deloc îngrijorarea. 



– Nu fiţi suspicios. Dacă ştiu câte ceva de-
spre dumneavoastră, asta e din pricină că, 
într-un anumit fel, eram prezent când v-aţi 
susţinut lucrarea în faţa membrilor Fundaţiei 
Walsh. 

– Într-un anumit fel? 
– Să spunem că, deşi nu eram membru al ju-

riului, am făcut parte din comitetul de selecţie. 
V-am citit cu atenţie dosarul. Dacă era după 
mine, dumneavoastră aţi fi luat premiul. În 
opinia mea, cele care meritau cel mai mult să 
fie încurajate erau lucrările dumneavoastră. 

Îi mulţumii pentru compliment şi îl întrebai 
cu ce-l puteam ajuta. 

– Nu dumneavoastră mă puteţi ajuta pe mi-
ne, Adrian, ci dimpotrivă. Tânăra aceea cu care 
aţi plecat de la manifestare, cea care a câştigat 
premiul… 

– O cunoaşteţi pe Keira? 
– Da, bineînţeles, răspunse ciudatul meu in-

terlocutor, înmuindu-şi buzele în ceaşca de ca-
fea. De ce nu mai sunteţi în legătură cu ea? 



– Cred că asta e o problemă personală, îi re-
plicai, fără să mai ascund că discuţia nu-mi fă-
cea nicio plăcere. 

– Nu voiam să fiu indiscret şi vă rog să-mi 
acceptaţi scuzele, dacă întrebarea mea v-a 
ofensat cumva, îmi spuse interlocutorul meu. 

– Domnule, mi-aţi spus că avem două trăsă-
turi comune. Care este a doua? 

Bărbatul scoase din buzunar o fotografie pe 
care o trimise spre mine, pe masă. Era un 
vechi polaroid, ale cărui culori şterse dovedeau 
că nu fusese făcut ieri-alaltăieri. 

– Aş putea să jur că ăsta nu vă e cu totul 
străin, spuse bărbatul. 

Examinai fotografia, care înfăţişa un obiect 
cu o formă aproape dreptunghiulară. 

– Ştiţi ce intrigă cel mai mult, în privinţa lui? 
Că nu suntem în stare să-l datăm. Până şi cele 
mai sofisticate metode rămân neputincioase: 
vârsta acestui obiect e imposibil de stabilit. 
Sunt treizeci de ani de când îmi pun aceeaşi 
întrebare, şi ideea de a părăsi această lume fă-



ră a-i fi aflat răspunsul mă doboară. Degeaba 
încerc să mă liniştesc, să-mi spun iar şi iar că, 
după ce o să mor, n-o să mai aibă nicio impor-
tanţă, fiindcă nu mi-e de niciun folos: mă gân-
desc întruna la acelaşi lucru, de dimineaţa pâ-
nă seara şi de seara până dimineaţa. 

– Şi ce vă face să credeţi că v-aş putea ajuta 
eu? 

– Adrian, nu mă ascultaţi, v-am spus deja că 
eu o să vă ajut pe dumneavoastră, şi nu invers. 
E important să vă concentraţi asupra lucrurilor 
pe care vi le spun. Această enigmă va ajunge, 
mai devreme sau mai târziu, să vă ocupe toate 
gândurile; când vă veţi hotărî, cu adevărat, să-i 
acordaţi toată atenţia, veţi avea prilejul să fa-
ceţi o călătorie incredibilă, un periplu ce vă va 
duce mai departe decât aţi putea bănui vreo-
dată. Îmi dau seama cât se poate de bine că, în 
acest moment, în ochii dumneavoastră, nu-s 
decât un moşneag nebun, dar o să vă schim-
baţi părerea. Sunt destul de rari cei care se la-
să conduşi de nebunia lor şi îşi transpun visele 



în viaţă. Societatea îi face să-şi plătească tare 
scump originalitatea. Societatea este fricoasă 
şi invidioasă, Adrian, dar ăsta este oare un 
motiv îndeajuns de puternic ca să te facă să 
renunţi? Adevărata raţiune de-a trăi nu este 
tocmai aceea de-a înlătura ideile preconcepu-
te, de-a zdruncina certitudinile? Nu este toc-
mai asta chintesenţa spiritului ştiinţific? 

– Şi dumneavoastră v-aţi asumat riscuri pe 
care societatea v-a făcut să le plătiţi scump, 
domnule Ivory? 

– Vă rog, nu-mi spuneţi „domnule”. Daţi-mi 
voie să vă împărtăşesc o informaţie care sunt 
sigur că vă va entuziasma. Obiectul din aceas-
tă fotografie posedă o altă proprietate, la fel de 
originală ca prima; de altfel, aceasta vă va 
amuza cel mai mult. Când este supus unei 
surse de lumină foarte puternică, proiectează o 
serie de puncte ciudate. Asta vă aminteşte ce-
va? 

Expresia chipului meu trebuie să-mi fi trădat 
emoţia. Bărbatul mă privi zâmbind. 



– Vedeţi că nu v-am minţit? Eu vă voi fi de 
folos dumneavoastră. 

– Unde l-aţi găsit? 
– E o poveste prea lungă. Important este că 

aţi aflat de existenţa lui. O să vă fie util mai 
târziu. 

– În ce fel? 
– Scutindu-vă de tot timpul pe care l-aţi fi 

pierdut ca să vă întrebaţi dacă obiectul pe care 
îl deţineţi este un simplu accident al naturii 
sau nu. Totodată, vă va proteja de orbirea de 
care poate da dovadă omul când se teme să 
privească adevărul în faţă. Einstein spunea că 
două lucruri sunt infinite: Universul şi prostia 
omenească. Şi că n-avea nicio îndoială în pri-
vinţa celei de-a doua. 

– Ce aţi aflat despre exemplarul pe care îl 
deţineţi? îl întrebai. 

– Nu l-am deţinut; m-am mulţumit doar să-l 
studiez şi, din păcate, ştiu foarte puţine lu-
cruri. Şi, apoi, nu vreau în niciun caz să vi le 
spun. Nu pentru că n-aş avea încredere în 



dumneavoastră. Altfel, de ce aş fi aici? Dar în-
tâmplarea nu e de-ajuns. În cel mai bun caz, 
ne foloseşte pentru a ne deştepta curiozitatea 
spiritului ştiinţific. Doar ingeniozitatea, meto-
da şi îndrăzneala duc la descoperire. Eu nu 
vreau să vă orientez cercetările viitoare. Prefer 
să vă las liber de orice idee preconcepută. 

– Care cercetări? îl întrebai pe acest bărbat 
ale cărui supoziţii începeau să mă agaseze cât 
se poate de serios. 

– Îmi permiteţi o ultimă întrebare, Adrian? 
Ce viitor vă aşteaptă în această prestigioasă 
Academie de Ştiinţe? O catedră de profesor? O 
clasă de studenţi sclipitori, convinşi care mai 
de care de superioritatea inteligenţei sale? O 
legătură tumultuoasă cu cea mai drăguţă fată 
din amfiteatru? Eu am trăit toate astea, şi 
nu-mi amintesc niciun chip. Dar vorbesc şi 
vorbesc, în loc să vă las să-mi răspundeţi la în-
trebare. Ei, cum e cu viitorul? 

– Învăţământul nu va fi decât o etapă din vi-
aţa mea. Mai devreme sau mai târziu, mă voi 



întoarce la Atacama. 
Îmi dădeam seama că spusesem asta ca un 

puşti mândru că-şi cunoaşte lecţia la perfecţie 
şi, totodată, furios că se confrunta cu propria 
ignoranţă. 

– Adrian, în viaţa mea, am făcut o greşeală 
prostească. N-am recunoscut-o niciodată şi to-
tuşi ideea de-a mi-o mărturisi în faţa dumnea-
voastră mi-a făcut deja un mare bine. Am cre-
zut că puteam realiza totul de unul singur. Ce 
nesăbuinţă şi ce pierdere de timp! 

– Şi ce legătură are asta cu mine? Dar, de 
fapt, cine sunteţi? 

– Sunt imaginea omului care riscaţi să deve-
niţi. Şi dacă v-aş putea cruţa de asta, aş avea 
sentimentul că v-am fost de ajutor şi mi-aş 
aminti pentru totdeauna de chipul dumnea-
voastră. Sunteţi cel care eram eu cu mulţi ani 
în urmă. Ştiţi, este ciudat să te vezi în oglinda 
timpului care a trecut. Înainte de a pleca, aş 
vrea să fac cunoscută o altă informaţie, poate 
şi mai interesantă decât fotografia pe care 



v-am arătat-o. Keira lucrează pe un şantier de 
săpături situat la o sută douăzeci de kilometri 
nord-est de lacul Turkana. Vă întrebaţi de ce 
vă spun asta? Pentru că, astfel, atunci când 
veţi lua hotărârea de a pleca în Etiopia după 
ea, veţi câştiga mult timp. Timpul este preţios, 
Adrian, nespus de preţios. Mi-a făcut plăcere 
să vă cunosc. 

Fui surprins de strângerea lui de mână, sin-
ceră şi afectuoasă, aproape tandră. În prag, se 
întoarse şi făcu vreo câţiva paşi spre mine. 

– Am o mică rugăminte, îmi spuse. Când o 
veţi vedea pe Keira, nu-i povestiţi nimic despre 
întâlnirea noastră. V-aţi face un deserviciu. 
Keira este o femeie pentru care am multă sti-
mă, dar firea ei nu e întotdeauna blajină. Dacă 
aş fi în locul dumneavoastră şi dacă aş avea cu 
patruzeci de ani mai puţin, eu aş fi deja în avi-
on. 

 
Conversaţia asta mă lăsase mai mult decât 

tulburat. Mă simţeam frustrat că nu putusem 



pune întrebări care se impuneau. Ar fi trebuit 
să mi le notez, atât erau de numeroase. 

Walter trecu prin faţa vitrinei şi îmi făcu un 
semn. Apoi, deschise uşa localului şi veni la 
mine. 

– Ai o mutră! îmi spuse, aşezându-se în foto-
liul rămas liber după plecarea ciudatului Ivory. 
M-am gândit mult astă-noapte; pică bine că 
te-am găsit aici, trebuie neapărat să vorbim. 

– Te ascult. 
– Căutai un pretext ca să-ţi revezi prietena? 

Ba da, ba da, nu nega. Căutai un pretext ca 
să-ţi revezi prietena! Cred că n-ar fi deloc o 
chestie tâmpită dacă te-ai duce şi i-ai cere să-ţi 
spună care este adevăratul motiv pentru care 
şi-a lăsat pandantivul pe noptiera ta. Întâm-
plării i se pun multe în cârcă, dar nici aşa! 

 
Există zile făcute din mici conversaţii care te 

îndeamnă să iei, până la urmă, anumite hotă-
râri. 

– Bineînţeles că mi-ar plăcea să vin cu tine 



în Etiopia, spuse Walter. Dar n-o să vin! 
– Dar ţi-am spus eu că plec în Etiopia? 
– Nu, totuşi o să pleci. 
– Nu fără tine. 
– Imposibil, Hydra mi-a înghiţit toate eco-

nomiile care-mi rămăseseră. 
– Dacă ăsta e singurul motiv, atunci îţi ofer 

eu biletul. 
– Dacă-ţi spun că nici nu se pune problema! 

Generozitatea asta te onorează; totuşi, nu mă 
pune într-o situaţie delicată! 

– Nu-i nicio generozitate. Trebuie să-ţi aduc 
aminte ce aş fi păţit la Heraklion, dacă n-ai fi 
fost cu mine? 

– Să nu-mi spui că vrei să mă angajezi ca 
gardă de corp, că n-aş fi deloc încântat. Eu nu 
sunt un maldăr de muşchi, am doar o diplomă 
de expert contabil şi sunt director de resurse 
umane. 

– Walter, nu te lăsa rugat, vino! 
– Este o idee proastă, şi asta din mai multe 

motive. 



– Spune-mi unul singur şi te las în pace! 
– Bun. Atunci, imaginează-ţi această ilustra-

tă. Peisaj: valea Omo. Ora: în zori sau ziua în 
amiaza mare, cum preferi. Ţinând cont de ceea 
ce mi-ai spus, priveliştea e splendidă. Decorul 
exact: terenul unor săpături arheologice. Per-
sonajele principale: Adrian şi arheologa res-
ponsabilă a şantierului. Acum, ascultă bine 
scena; o să vezi, e delicioasă. Adrian al nostru 
soseşte într-un jeep, e niţel cam jegos, dar ră-
mâne tot un vlăjgan fain. Arheologa aude ma-
şina, lasă jos mistria şi ciocănelul, îşi scoate 
ochelarii… 

– Nu cred că poartă! 
– … Nu-şi scoate ochelarii, dar, în schimb, se 

îndreaptă din şale, ca să descopere că vizitato-
rul neaşteptat nu este altul decât bărbatul pe 
care l-a părăsit, nu fără regrete, la Londra. Pe 
chip, i se citeşte emoţia. 

– Am înţeles schema; de fapt, unde vrei să 
ajungi? 

– Taci şi lasă-mă să termin! Arheologa şi vi-



zitatorul se apropie unul de celălalt, dar niciu-
nul nu ştie ce să spună. Şi, ce să vezi? Bum! În 
planul depărtat, căruia nimeni nu-i dădea 
atenţie, apare lângă jeep bunul Walter, cu şort 
de flanel şi caschetă în carouri. Sătul să-şi mai 
coacă creierii la soare – în timp ce ăia doi nătă-
răi se pupă în ralanti –, întreabă cine o să aibă 
amabilitatea să-i spună şi lui ce are de făcut cu 
bagajele. Nu crezi că asta strică pur şi simplu 
scena? Ei, acum eşti hotărât să pleci singur, ori 
trebuie să-ţi mai fac un desen? 

Walter izbutise; până la urmă, mă convinse-
se să plec în această călătorie, deşi cred că lua-
sem dinainte decizia asta. 

După ce obţinui viza şi îmi organizai sosirea, 
mă îmbarcai la Heathrow şi, zece ore mai târ-
ziu, aterizam la Addis-Abeba. 

În aceeaşi zi, un oarecare Ivory, care nu era, 
nici el, cu totul străin de această călătorie, ple-
că la Paris. 

* 
Către membrii comisiei, 



Subiectul nostru a decolat astăzi, în direcţia Ad-
dis-Abeba. Inutil de precizat ce presupune acest lu-
cru. Fără să-i asociem pe prietenii chinezi care mai 
au anumite interese în Etiopia, va fi greu să ne 
continuăm urmărirea. Propun să ne întâlnim chiar 
mâine. 

Cu cordialitate, 
Amsterdam 

 
Jan Vackeers împinse tastatura computeru-

lui şi se aplecă din nou asupra dosarului care îi 
fusese înmânat de unul dintre colaboratori. Se 
uită pentru a nu ştiu câta oară la fotografia fă-
cută prin vitrina unei cafenele londoneze. 
Aceasta îl înfăţişa pe Ivory, luându-şi micul 
dejun în tovărăşia lui Adrian. 

Vackeers îşi aprinse bricheta, puse poza 
într-o scrumieră şi-i dădu foc. Când aceasta se 
transformă în cenuşă, închise dosarul şi mor-
măi: 

– Nu ştiu cât o să le mai pot tăinui colegilor 
noştri partida pe care o joci singur. Dumnezeu 



să te aibă în pază! 
* 

Ivory aştepta răbdător la coada pentru taxi-
uri, din faţa aeroportului Orly. 

Când îi veni rândul, se instală în spatele ma-
şinii şi-i dădu şoferului o hârtiuţă, pe care era 
scrisă adresa unei tipografii, nu departe de bu-
levardul Sébastopol. Circulaţia era fluidă, avea 
să ajungă într-o jumătate de oră. 

* 
În biroul său din Roma, Lorenzo citi mesajul 

lui Vackeers, ridică receptorul şi îi ceru secre-
tarei să vină la el. 

– Mai avem contacte active în Etiopia? 
– Da, domnule, două persoane. Tocmai am 

reactualizat dosarul african pentru reuniunea 
de săptămâna viitoare, de la cabinetul minis-
trului de externe. 

Lorenzo îi întinse secretarei o fotografie şi 
un orar mâzgălit pe o foaie de hârtie. 

– Contactează-le. Să mă informeze despre 
deplasările, întâlnirile şi discuţiile acestui băr-



bat, care vine mâine la Addis-Abeba, cu un 
zbor de la Londra. Este cetăţean britanic, aşa 
că se impune discreţie. Spune-le oamenilor 
noştri că, decât să se lase reperaţi, mai bine să 
renunţe la urmărire. Nu menţiona această ce-
rere în niciun dosar; pentru moment, doresc să 
fie cât mai confidenţială cu putinţă. 

Secretara luă documentele de la Lorenzo şi 
ieşi. 

Etiopia 

Escala de la aeroportul Addis-Abeba nu dură 
decât o oră, atât cât să-mi fie ştampilat paşa-
portul şi să-mi recuperez bagajele. Apoi, mă 
urcai la bordul unui mic avion ce zbura la 
Jinka. 

Aripile acestui vechi păsăroi erau atât de ru-
ginite, încât mă întrebam cum de mai putea 
zbura. Geamul cockpitului era mânjit cu ulei. 
Cu excepţia busolei, al cărei ac se tot bâţâia, 



toate cadranele de pe tabloul de bord păreau 
inerte. Pilotul nu se arăta prea îngrijorat. Când 
motorul tuşea, se mulţumea să tragă uşor de 
maneta de gaz şi s-o împingă într-o parte, cău-
tând un regim mai convenabil. Părea să zboare 
după ochi şi după ureche. 

Dar, sub aripile ponosite ale vechii maşină-
rii, care făcea un vacarm înspăimântător, defi-
lau cele mai frumoase peisaje din Africa. 

Roţile ţopăiră pe pista de pământ, după care 
ramaserăm neclintiţi, lăsând o dâră groasă în 
praful din urma noastră. Nişte puşti se repezi-
ră spre noi; eu mă temui să nu fie înhăţat vre-
unul de palele elicei. Pilotul se aplecă spre mi-
ne, ca să-mi deschidă portiera, şi îmi aruncă 
sacul de voiaj afară. Înţelesei că, aici, drumuri-
le noastre se despărţeau. 

Nici nu pusei bine piciorul pe pământ, că 
avionul şi făcu stânga-împrejur. Abia avui 
timp să mă întorc şi să-l văd zburând peste 
vârful eucalipţilor. 

Mă pomenii singur în mijlocul unui tărâm 



pustiu şi regretai amarnic că nu-l putusem 
convinge pe Walter să mă însoţească. Aşezat 
pe un vechi butoi de ulei, cu sacul la picioare, 
priveam natura sălbatică din jur. Soarele asfin-
ţea şi-mi dădui seama că n-aveam nici cea mai 
mică idee unde o să-mi petrec noaptea. 

Un bărbat într-un maiou destrămat veni la 
mine şi îmi propuse ajutorul lui, sau, măcar, 
asta crezui că înţeleg. Ca să-i explic că o cău-
tam pe o arheologă ce lucra nu departe de aici, 
avui nevoie de o inventivitate ieşită din co-
mun, îmi amintisem de jocul ăla de familie, în 
care trebuia să mimezi o situaţie sau pur şi 
simplu un cuvânt, astfel încât să-l poată ghici 
ceilalţi. Nu câştigasem niciodată la jocul ăsta! 
Şi iată-mă, acum, făcându-mă că sap pămân-
tul şi că mă entuziasmez în faţa unei surcele 
prăpădite, ca şi cum aş fi descoperit o comoa-
ră. Interlocutorul meu părea aşa de necăjit, că, 
până la urmă, renunţai. Omul ridică din umeri 
şi plecă. 

După vreo zece minute reapăru, însoţit de 



un băieţandru care-mi vorbi întâi în franţuzeş-
te, apoi în englezeşte şi, la urmă, amestecând 
puţin ambele limbi. Acesta îmi spuse că, în re-
giune, lucrau trei echipe de arheologi. Una, la 
şaptezeci de kilometri nord, faţă de locul în ca-
re mă aflam, a doua, în valea Riftului din Ke-
nia, iar a treia, sosită de puţină vreme, îşi refă-
cuse tabăra la vreo sută de kilometri nord-est 
de lacul Turkana. În sfârşit, o localizasem pe 
Keira; nu-mi mai rămânea decât să găsesc un 
mijloc prin care să ajung la ea. 

Băieţandrul mă pofti să-l urmez. Bărbatul 
care mă întâmpinase primea să mă găzduiască 
peste noapte. Nu ştiam cum să-i mulţumesc şi, 
mergând după el, îmi mărturiseam că, dacă un 
etiopian rătăcit pe străzile Londrei mi-ar fi ce-
rut să-i arăt drumul, probabil că n-aş fi avut 
generozitatea de a-l adăposti sub acoperişul 
meu. Diferenţă de cultură sau de prejudecăţi. 
În ambele cazuri, mă simţii cât se poate de 
stupid. 

Gazda mă pofti la cină. Băieţandrul, care 



rămăsese împreună cu noi, nu-şi mai lua ochii 
de la mine. Apoi, fără nicio jenă, începu să-şi 
facă de joacă, scotocind prin buzunarele ves-
tonului, pe care îl lăsasem pe un taburet. Găsi 
pandantivul Keirei şi-l puse imediat la loc. De-
odată, avui senzaţia că prezenţa mea nu-i mai 
era pe plac. Fără să scoată o vorbă, ieşi din co-
libă. 

Mă culcai pe o rogojină şi mă trezii în zori. 
După ce băui una dintre cele mai bune cafele 
din viaţa mea, mă dusei la plimbare pe lângă 
mica pistă, căutând un mijloc pentru a-mi 
continua călătoria. Locul nu era lipsit de far-
mec, dar ăsta nu era un motiv ca să mă eterni-
zez aici. 

În depărtare, se auzea un zgomot de motor. 
Un nor de praf învăluia o mare maşină 4x4, ca-
re venea în direcţia mea. Vehiculul tout-terrain 
se opri în faţa pistei. Din el, coborâră doi băr-
baţi. Amândoi erau italieni; norocul îmi surâ-
dea: vorbeau o engleză foarte convenabilă şi 
aveau un aer destul de simpatic. Fără să fie 



prea uimiţi că mă vedeau, mă întrebară unde 
merg. Le arătai cu degetul un punct de pe har-
ta pe care o desfăşuraseră pe capota maşinii, 
iar ei îmi propuseră pe dată să mă ducă mai 
aproape de destinaţia mea. 

Pe băieţandru, prezenţa lor părea să-l deran-
jeze mai mult decât a mea. Să fi fost vreo re-
miniscenţă de pe vremea când Etiopia fusese 
colonia Italiei? Habar n-aveam, dar miraculoşii 
mei ghizi nu-i plăceau absolut deloc. 

După ce-i mulţumii cu căldură gazdei mele, 
mă urcai în maşina 4x4. Tot drumul, cei doi 
italieni îmi puseră o mie şi o sută de întrebări 
despre profesia mea, despre viaţa de la Ata-
cama şi de la Londra, precum şi despre moti-
vul călătorie mele în Etiopia. Eu, unul, nu prea 
aveam chef să discut acest ultim punct; mă 
mulţumii să le spun că venisem după o feme-
ie. Ceea ce, pentru doi locuitori ai Romei, justi-
fica o călătorie până la capătul lumii. Îi între-
bai şi eu despre ceea ce făceau aici. Ei exportau 
ţesături, conduceau o societate la Addis-Abeba 



şi, îndrăgostiţi de Etiopia cum erau, explorau 
ţara ori de câte ori li se oferea ocazia. 

Locul unde voiam să merg era greu de găsit 
cu precizie şi nimic nu-mi garanta că puteam 
ajunge până acolo pe şosea. Şoferul îmi propu-
se să mă lase într-un sat de pescari de pe ma-
lul fluviului Omo; acolo, puteam aranja destul 
de lesne să fiu luat, contra cost, de vreo am-
barcaţiune care mergea în josul apei. Aşa, aş fi 
avut cea mai mare şansă de a găsi tabăra ar-
heologică pe care o căutam. Păreau să cunoas-
că bine regiunea, aşa că le acordai toată încre-
derea şi le urmai sfaturile. Cel care nu condu-
cea făcea oficiul de traducător. De când trăia 
aici, ajunsese să cunoască unele elemente ale 
dialectelor etiopiene şi făgăduia să se facă lun-
tre şi punte ca să-mi găsească un pescar care 
să mă ia la bordul pirogii sale. 

Pe la mijlocul după-amiezii, le spusei la re-
vedere însoţitorilor mei. Fragila ambarcaţiune 
în care mă urcasem se îndepărtă de mal şi în-
cepu să fie purtată de curent. 



S-o regăsesc pe Keira nu era atât de simplu 
cum presupuneau amicii italieni. Râul Omo se 
împarte în multe braţe şi, de fiecare dată când 
piroga o lua pe unul dintre ele şi nu pe altul, 
mă întrebam dacă n-aveam să trecem de tabă-
ră fără s-o vedem. 

Aş fi vrut să mă pot bucura de splendoarea 
peisajelor ce se schimbau la fiecare meandru, 
dar mintea îmi era ocupată să găsească vorbe-
le pentru Keira – dacă aveam s-o regăsesc –, 
cele care i-ar fi explicat scopul vizitei mele. 
Scop care nu-mi era clar nici măcar mie. 

 
Râul se îndrepta acum spre nişte maluri 

înalte şi abrupte, de pământ brun, care nu în-
găduiau niciun fel de greşeală de navigaţie. 
Stăpânul pirogii veghea ca aceasta să rămână 
pe firul apei. În faţa noastră, se deschise o no-
uă vale şi, acolo, în vârful unei mici coline, ză-
rii, în sfârşit, tabăra pe care dorisem atât de 
mult s-o descopăr. 

Acostarăm pe un mal cu nisip şi noroi. Îmi 



luai sacul, îl salutai pe pescarul care mă adu-
sese până aici şi o pornii pe un drumeag croit 
printre ierburile înalte. Întâlnii un francez care 
se miră de apariţia mea. Îl întrebai dacă o 
anume Keira lucra pe acolo. El îmi arătă cu de-
getul înspre nord şi se întoarse la treburile lui. 

Puţin mai în amonte, trecui de un sat de cor-
turi şi ajunsei la marginea terenului unde se 
făceau săpăturile arheologice. 

Pământul fusese săpat în pătrate; laturile fi-
ecărei gropi erau delimitate cu sfori prinse de 
ţăruşi. Primele două erau goale, în a treia lu-
crau nişte oameni. Ceva mai departe, alţii pe-
riau delicat, cu nişte pensule, pământul. Din 
locul în care mă aflam, aş fi putut crede că îl 
pieptănau. În timp ce înaintam pe drumul ce 
trecea peste talazurile dintre excavaţii, nimeni 
nu-mi dădu atenţie. Cel puţin, până în clipa 
când fui oprit de o ploaie de înjurături. Un 
concetăţean de-al meu zbiera într-o engleză 
perfectă, interesându-se cine era boul care se 
fâţâia în mijlocul săpăturilor. Măturând cu o 



ochire rapidă orizontul, îmi dădui seama că 
boul în chestiune nu puteam fi decât eu. 

Greu de imaginat un preambul mai nimerit 
pentru o întâlnire care îmi dădea deja emoţii. 
Să fii tratat de drept cretin în mijlocul tărâmu-
lui de nicăieri nu era ceva la îndemna oricui. 
Din gropi, se arătară vreo zece capete, aşa cum 
se iţesc triburile de suricate din viziuni, când 
se anunţă vreo primejdie. Un bărbat foarte 
corpolent îmi ordonă, de data asta în nemţeş-
te, să mă car imediat de acolo. 

Eu nu stăpânesc, cu adevărat, limba germa-
nă, dar, ca să înţeleg că bărbatul nu glumeşte, 
n-aveam nevoie de prea multe cuvinte. Apoi, 
deodată, în mijlocul tuturor acelor priviri acu-
zatoare, apăru a Keirei, care tocmai se ridicase 
şi ea… 

… Şi nimic nu se petrecu aşa cum prezisese 
Walter! 

– Adrian! strigă ea, uluită. 
Al doilea moment de intensă solitudine. 

Când Keira mă întrebă ce naiba fac acolo – sur-



priza ei depăşind, de departe, eventuala plăce-
re de a mă revedea –, perspectiva de a-i răs-
punde în mijlocul acelei mici adunări ostile 
avu ca efect cufundarea mea în cea mai pro-
fundă muţenie. Stăteam acolo, încremenit, 
având impresia că pătrunsesem pe un teren 
minat, unde artificierii abia aşteptau momen-
tul în care să mă facă praf şi pulbere. 

– Nu cumva să te mişti! îmi ordonă Keira, 
venind spre mine. 

Se apropie şi mă conduse până la ieşirea din 
zona săpăturilor. 

– Nici nu-ţi dai seama ce ai făcut! Apari de 
nicăieri, cu bocancii tăi grosolani… Ai fi putut 
călca peste oseminte de o importanţă inesti-
mabila. 

– Spune-mi că n-am făcut aşa ceva, bolboro-
sii, rugător. 

– Nu, dar ai fi putut, e aproape acelaşi lucru. 
Mă vezi tu, pe mine, înfiinţându-mă hodo-
ronc-tronc în observatorul tău şi bâjbâind pe 
butoanele telescopului? 



– Cred că am priceput cât se poate de bine că 
eşti furioasă. 

– Eu nu sunt furioasă, tu eşti iresponsabil. 
Nu-i acelaşi lucru. 

– Bună ziua, Keira. 
Evident că aş fi putut găsi o frază mai origi-

nală, mai potrivită decât „Bună ziua, Keira”, 
dar asta a fost singura care mi-a venit în min-
te. 

– Ce învârteşti aici, Adrian? 
– E o poveste lungă, şi tocmai am făcut o că-

lătorie şi mai lungă. Dacă mi-ai acorda puţin 
timp, ţi-aş putea explica. 

– Da, dar nu acum. După cum poţi constata, 
sunt în toiul unei zile de muncă. 

– N-aveam numărul tău de telefon din Etio-
pia, nici măcar pe cel al secretarei tale, ca să 
stabilesc o întrevedere. O să cobor spre râu şi o 
să mă odihnesc între un cocotier şi un banani-
er. Dacă ai un moment, treci să mă vezi. 

Fără a-i lăsa răgazul să-mi răspundă, mă ră-
sucii pe călcâie şi plecai pe unde venisem. To-



tuşi, aveam şi eu mândria mea! 
– Pe aici nu-s nici cocotieri, nici bananieri, 

ignorantule! auzii în spatele meu. 
Mă întorsei. Keira venea spre mine. 
– Recunosc că primirea n-a fost grozavă, îmi 

pare nespus de rău. Iartă-mă. 
– Eşti liberă la prânz? o întrebai. 
Probabil că, în ziua aia, aveam un talent de-

osebit pentru a pune întrebări prosteşti. De da-
ta asta, măcar o făcusem pe Keira să râdă. Mă 
apucă de braţe şi mă trase spre tabără. Mă in-
vită să intru în cortul ei, deschise un răcitor, 
scoase două sticle de bere şi îmi întinse una. 

– Bea, şi aşa nu mai este prea rece, peste 
cinci minute o să fie caldă. Ai venit aici pentru 
multă vreme? 

Faptul că eram împreună, singuri în cortul 
ei, era atât de ciudat, încât ni se păru aproape 
necuviincios. Ieşirăm din cort şi o pornirăm 
de-a lungul râului. Plimbarea pe aceste maluri 
mă făcea să înţeleg mai bine cât de greu trebu-
ise să-i fi fost Keirei să părăsească un aseme-



nea loc. 
– Sunt foarte mişcată de faptul că ai venit 

până aici, Adrian. Weekendul de la Londra a 
fost un moment minunat, minunat, însă… 

Trebuia s-o întrerup, n-aveam deloc chef să 
aud ce voia să-mi spună; îmi imaginasem totul 
cu mult înainte de a pleca din Londra. Mă rog, 
poate că nu cu atâta luciditate, dar nu asta era 
problema. 

De ce i-oi fi răspuns atât de iute că se înşală 
în privinţa intenţiei mele, când lucrurile stă-
teau exact invers? Venisem până aici mânat de 
dorinţa de-a o vedea, de-ai auzi glasul, de-ai 
recunoaşte privirea – chiar şi ostilă –, de-a o 
atinge; venisem cu visul irezistibil de-a o 
strânge la piept, de-ai simţi pielea sub buzele 
mele, dar nu-i mărturisii nimic din toate astea. 
O altă tâmpenie de-a mea sau orgoliu mascu-
lin prost plasat, adevărul este că nu voiam să 
fiu respins a doua oară, ca să nu zic a treia oa-
ră. 

– Prezenţa mea aici n-are nimic romantic, 



Keira, adăugai, ca să înfig cuiul. Trebuie să 
vorbim. 

– Probabil că e ceva foarte serios, dacă ai ve-
nit de la o asemenea distanţă. 

Iată genul de mister faţă de care, pentru mi-
ne, a estima profunzimea Universului se redu-
ce la o simplă ecuaţia matematică: cu câteva 
minute în urmă, Keira părea deosebit de con-
trariată la gândul că bătusem atâta drum doar 
ca s-o întâlnesc, iar acum, când îi declaram o 
chestie diametral opusă, părea la fel de supă-
rată. 

– Te ascult! spuse, cu mâinile înfipte în şol-
duri. Fii scurt, trebuie să mă întorc la echipa 
mea. 

– Dacă preferi, putem să lăsăm discuţia pe 
diseară. Nu ţin să-mi impun prezenţa. Oricum, 
astăzi nu pot pleca înapoi. Între Londra şi Ad-
dis-Abeba nu sunt decât două zboruri pe săp-
tămână, iar următorul decolează abia peste 
trei zile. 

– Rămâi atât cât vrei, locul ăsta îi este des-



chis oricui, cu excepţia şantierului meu de să-
pături, unde nu mi-ar plăcea să te plimbi fără 
să te ghideze cineva. 

Îi promisei că aşa voi face. O lăsai să-şi în-
cheie ziua de muncă. Peste câteva ore, aveam 
să ne reîntâlnim şi să stăm de vorbă toată sea-
ra. 

– Instalează-te în cortul meu, îmi spuse, ple-
când înapoi. Nu te uita aşa la mine, că doar nu 
mai avem cincisprezece ani; dacă îţi petreci 
noaptea sub cerul liber, te înfulecă păianjenii. 
Te-aş fi culcat cu băieţii, dar sforăiturile lor 
sunt mai de temut decât muşcătura bâzdâga-
niilor ăstora. 

 
Cinarăm împreună cu echipa. Ostilitatea ar-

heologilor faţă de mine pierise, de vreme ce nu 
mai eram elefantul care se plimba, neştiutor, 
printre săpăturile lor. În timpul mesei, fusese-
ră destul de amabili. Cred că erau încântaţi să 
vadă o mutră nouă, care, pe deasupra, le mai 
aducea şi veşti proaspete din Europa. Păstra-



sem în sacul de voiaj un ziar găsit în avion, ca-
re stârni senzaţie. Se ciorovăiră, şi cel care pu-
se mâna pe el trebui să le citească şi celorlalţi. 
E greu să-ţi dai seama cât de importante devin 
deodată aceste noutăţi banale, pentru cei care 
sunt departe de ele. 

Keira profită de faptul că grupul ei se aduna-
se în jurul unui foc, şi mă trase deoparte. 

– Din cauza ta, mâine or să fie cápii, îmi re-
proşa, privindu-i cum se adânciseră în lectura 
ziarului. Zilele sunt istovitoare, fiecare minut 
de lucru contează. Trăim în ritmul soarelui; de 
obicei, la ora asta, echipa ar dormi deja. 

– Atunci, îmi închipui că seara asta nu e una 
obişnuită. 

Se aşternu o tăcere de o clipă, când fiecare 
dintre noi se uită în altă parte. 

– Trebuie să-ţi mărturisesc că, de câteva 
săptămâni, pentru mine n-a mai fost nimic cu 
adevărat obişnuit, rupsei eu tăcerea. Iar aceas-
tă succesiune de lucruri neobişnuite este lega-
tă de prezenţa mea aici. 



Scosei din buzunar pandantivul şi i-l întin-
sei. 

– Ai uitat obiectul ăsta pe noptiera mea şi 
am venit să ţi-l înapoiez. 

Keira îşi luă colierul în mână şi-l privi lung. 
Pe buze, avea un zâmbet frumos. 

– Nu s-a mai întors, îmi spuse ea. 
– Cine? 
– Cel care mi l-a dăruit. 
– Îţi lipseşte chiar atât de mult? 
– Nu trece o zi fără să mă gândesc la el şi fă-

ră să mă simt vinovată că l-am părăsit. 
Nu mă aşteptasem la asta; acum, nu ştiam 

ce să mai fac ca să pot continua fără să-mi arăt 
tulburarea. 

– Dacă-l iubeşti în asemenea măsură, ai să 
găseşti tu un mijloc ca să i-o spui. O să te ierte, 
orice ai fi făcut. 

Preferam să nu mai ştiu nimic despre cel ca-
re cucerise inima Keirei şi, cu atât mai puţin, 
să fiu cel ce avea să-i împace, dar, în privirea 
ei, citeam atâta tristeţe! 



– Poate că ar trebui să-i scrii! 
– În trei ani, am reuşit să-l învăţ să vorbeas-

că bine în franţuzeşte şi puţin în englezeşte, 
dar încă nu ştie să citească. Şi, pe urmă, n-am 
idee unde să-l caut, îmi răspunse Keira, ridi-
când din umeri. 

– Nu ştie să citească? 
– Tu chiar ai venit până aici doar ca să-mi 

aduci înapoi colierul? 
– Dar tu chiar l-ai uitat la mine? 
– Ce contează, Adrian? 
– Ăsta nu-i un pandantiv oarecare, Keira. 

Măcar ştiai? Are o proprietate cel puţin stranie. 
Ceva ce ar trebui să-ţi împărtăşesc şi ţie, ceva 
mult mai important decât ţi-ai putea imagina. 

– Chiar aşa? 
– De unde şi l-a procurat prietenul tău? Cine 

i l-a vândut? 
– Dar pe ce lume eşti, Adrian? Nu şi l-a pro-

curat, la găsit în craterul unui vulcan stins, la 
peste vreo sută de kilometri de aici. De ce eşti 
aşa de agitat, ce e aşa de important? 



– Ştii ce se întâmplă când apropii pandanti-
vul de o sursă de lumină puternică? 

– Da, cred că ştiu. Bun, ascultă-mă, Adrian. 
Când m-am întors la Paris, am vrut, din simplă 
curiozitate, să ştiu mai multe despre colierul 
ăsta. Ajutată de un prieten, am încercat să-l 
datăm, dar fără niciun succes. Apoi, într-o sea-
ră, în timpul unei furtuni înspăimântătoare de 
altfel, a trecut prin el lumina unui fulger şi am 
văzut o mulţime de puncte luminoase proiec-
tate pe peretele încăperii în care mă aflam. Ce-
va mai târziu, uitându-mă pe fereastră, am ob-
servat o anumită asemănare între ceea ce apă-
ruse pe perete şi ceea ce vedeam pe cer. În-
tâmplarea a făcut ca, puţin mai târziu, drumu-
rile să ni se încrucişeze, în dimineaţa aceea, la 
Londra, când am plecat de la tine, voiam să-ţi 
las o scrisoare, dar nu mi-am putut găsi cuvin-
tele. Atunci, ţi-am lăsat colierul, spunându-mi 
că, dacă era ceva de descoperit în privinţa lui, 
ţinea, cu siguranţă de domeniul tău, nu de al 
meu. Dacă ceea ce ai văzut te intrigă sau te 



pasionează, eu sunt încântată, îţi las ţie pan-
dantivul, fă ce vrei cu el. Eu am mult de mun-
cit aici. Faptul că am câştigat premiul, că tre-
buie să conduc această echipă şi să merit în-
crederea care mi-a fost acordată este o respon-
sabilitate grea. O a treia şansă n-o să mai am, 
mă înţelegi? Ai fost foarte generos, venind pâ-
nă aici ca să-mi împărtăşeşti povestea ta, dar 
tu trebuie să faci cercetările. Eu, una, scormo-
nesc pământul şi n-am vreme să fiu cu capul 
în stele. 

 
În faţa noastră, era un roşcov înalt. Mă dusei 

şi mă aşezai lângă el; o chemai şi pe Keira să 
vină alături de mine. 

– De ce eşti aici? o întrebai. 
– Glumeşti? 
Şi, cum nu-i răspundeam, mă privi amuzată.
– Mor de plăcere să mă bălăcesc în noroi, îmi 

spuse ea. Şi, cum pe aici este mult, mă bucur 
de el după pofta inimii. 

– Nu-ţi bate joc; nu te întreb ce faci, vreau 



să-mi explici de ce eşti aici, în Etiopia, şi nu în 
altă parte. 

– Oh, asta e o altă poveste lungă. 
– Am la dispoziţie toată noaptea. 
Keira şovăi câteva clipe. Se ridică să ia o sur-

cică şi se întoarse lângă mine. 
– Cu foarte multă vreme în urmă, îmi spuse 

ea, desenând pe nisip un cerc mare, continen-
tele erau unite. 

Desenă alt cerc, în interiorul primului. 
– Toate alcătuiau un fel de continent unic, 

imens, înconjurat de oceane: supercontinentul 
Pangeea. Apoi, planeta a fost zguduită de cu-
tremure înspăimântătoare, plăcile tectonice au 
început să se pună în mişcare. 
Supercontinentul s-a despărţit în două: 
Laurasia, la nord, şi Gondwana, la sud. Apoi, 
s-a desprins Africa, devenind o insulă aproape 
de sine stătătoare. Nu departe de locul în care 
ne aflăm, sub efectul unei presiuni irezistibile, 
s-a ridicat o barieră muntoasă. Noul relief nu a 
întârziat să influenţeze clima. Vârfurile opreau 



norii. Fără ploaie, a început deşertificarea pă-
mânturilor din est. 

Maimuţele care trăiau în copaci, bine apăra-
te de prădători, îşi văzură habitatul micşorân-
du-se ca pielea de şagrin. Erau mai puţini co-
paci, mai puţine fructe, hrana începea să lip-
sească, specia fiind ameninţată cu dispariţia. 
Ascultă-mă bine, că de-abia de acum încolo 
povestea îşi capătă sensul. 

Mai la vest, de partea cealaltă a unei văi un-
de nu mai creşteau decât ierburi înalte, pădu-
rea continua să existe; din vârful câtorva ar-
bori care mai rezistau, maimuţele puteau ve-
dea acele pământuri, unde hrana rămăsese 
abundentă. Vezi, regula evoluţiei este să te 
adaptezi la mediul înconjurător, ca să supra-
vieţuieşti, iar instinctul supravieţuirii este mai 
puternic decât orice altceva. Atunci, 
înfruntându-şi frica, maimuţele părăsiră frun-
zişurile. De cealaltă parte a câmpiei se afla un 
paradis unde nu aveau să mai ducă lipsă de 
nimic. 



Şi iată-le pe maimuţe la drum. Dar, când te 
deplasezi în patru labe prin ierburile înalte, nu 
vezi mare lucru. Nici în ce direcţie te îndrepţi, 
nici primejdiile care te pândesc. Tu ce-ai fi fă-
cut în locul lor? 

– Nu ştiu, răspunsei, fermecat de glasul ei. 
– Probabil că te-ai fi ridicat, la fel ca ele, pe 

labele din spate, ca să te uiţi în depărtare, şi ai 
fi căzut din nou în patru labe, ca să-ţi continui 
călătoria. Şi iar te-ai fi ridicat, ca să-ţi verifici 
direcţia, înainte de-a porni încă o dată la 
drum, şi tot aşa, până când gimnastica asta ţi 
s-ar fi părut obositoare şi te-ai fi săturat să te 
tot ridici şi să te laşi în jos. Înaintând orbeşte, 
probabil că deviai tot timpul de la direcţia pe 
care ţi-o fixaseşi. Trebuia să urmezi o linie 
dreaptă, să ieşi de pe acea câmpie ostilă unde, 
noapte de noapte, prădătorii îţi atacau seme-
nii; trebuia să ajungi repede în pădure şi la 
fructele apetisante din ea. Şi, atunci, ca să 
mergi mai iute, într-o bună zi, odată ridicat pe 
labele dinapoi, ai fi încercat să rămâi în picioa-



re. 
De bună seamă că mersul ţi-ar fi fost stân-

gaci, dureros, pentru că nici scheletul, nici 
muşchii nu-ţi erau adaptaţi la această postură, 
dar ai fi rezistat, înţelegând că supravieţuirea 
ta depinde de capacitatea de a-ţi atinge desti-
naţia. Numărul de maimuţe moarte de epuiza-
re pe drum sau decimate de fiare te-ar fi con-
vins cât era de urgent să mergi înainte tot mai 
repede. Dacă o singură pereche îşi atingea ţin-
ta, specia era salvată. Fără să ştii, în mijlocul 
acelei câmpii, tu nu mai erai maimuţa care, cu 
o zi în urmă, sărea din creangă în creangă şi 
alerga în patru labe, făcând mici escapade pe 
sol. Fără să ştii, erai de-acum om, Adrian, pen-
tru că mergeai. Renunţaseşi la atributele spe-
ciei tale, pentru a inventa o alta: specia uma-
nă. Acele maimuţe, care câştigaseră improba-
bilul pariu de a ajunge la pământurile fertile 
de dincolo de câmpie, erau strămoşii noştri. Şi 
nu contează dacă ceea ce-ţi voi povesti îi mai 
face încă pe unii oameni de ştiinţă să sară în 



sus; în acest domeniu, când iese la iveală, ade-
vărul este rareori admis în unanimitate. 

Acum douăzeci de ani, nişte confraţi emi-
nenţi au descoperit rămăşiţele lui Lucy. Sche-
letul ei a devenit un star. Lucy avea trei mili-
oane de ani, şi toată lumea a considerat-o, de 
comun acord, bunica omenirii, dar toată lumea 
se înşela. După câteva decenii, alţi cercetători 
au adus la lumină rămăşiţele lui Ardipithecus 
Kadabba. Acesta avea cinci milioane de ani, iar 
implantarea ligamentelor sale, ca şi structura 
bazinului şi a coloanei vertebrale dovedeau că 
şi el era biped. Lucy îşi pierduse statutul. 

Mai recent, o echipă a descoperit osemintele 
fosilizate ale celei de-a treia familii de bipezi. 
Şi mai vechi. Familia Orrorin a trăit acum şase 
milioane de ani. Această descoperire a dat pes-
te cap tot ceea ce se ştiuse până atunci. Fami-
lia Orrorin nu numai că mergea, ea era şi mai 
apropiată de noi. Evoluţia genetică nu se în-
toarce în urmă. Dar iată ceva care îi trimitea, 
în rândul unor simpli veri îndepărtaţi, pe toţi 



cei ce fuseseră consideraţi ca bunici ai umani-
tăţii, şi împingea şi mai înapoi, în timp, presu-
pusul moment al despărţirii familiei de mai-
muţe de cea ce hominizilor. Dar cine ar mai 
putea pretinde, în mod cert, că familia Orrorin 
nu fusese precedată de o alta? Colegii mei cau-
tă răspunsul la vest, dar eu m-am îndreptat 
spre est, în această vale de la poalele munţilor, 
deoarece sunt pe deplin încredinţată că stră-
moşul omului are mai bine de şapte-opt mili-
oane de ani şi că rămăşiţele lui se află pe un-
deva, sub picioarele noastre. Acum, ştii de ce 
sunt în Etiopia. 

– În cele mai nebuneşti estimări ale tale, ce 
vârstă îi dai primului nostru strămoş, Keira? 

– Eu n-am niciun glob de cristal. Nici chiar în 
visele mele cele mai nebune. Doar făcând o 
descoperire ţi-aş putea răspunde la întrebare. 
Ceea ce ştiu este că toţi oamenii de pe faţa 
pământului au o genă identică. Oricare ne-ar fi 
culoarea pielii, ne tragem cu toţii din aceeaşi 
fiinţă. 



Răcoarea ne alungă, în cele din urmă, de pe 
colină. Keira îmi instală un pat de campanie în 
cortul ei, îmi dădu o cuvertură şi suflă în lu-
mânarea care ne lumina. Cu toate că respin-
geam din răsputeri gândul ăsta care-mi umbla 
prin cap, faptul că mă aflam aproape de ea mă 
umplea de fericire, chiar dacă nu împărţeam 
acelaşi pat. Eram într-o beznă desăvârşită. O 
auzii pe Keira mişcându-se. 

– E adevărat că aici sunt păianjeni? o între-
bai. 

– Încă n-am văzut niciunul, îmi răspunse. 
Noapte bună, Adrian, sunt mulţumită că eşti 
aici. 

Roma 

Ivory stătea la barul unei cafenele de pe ae-
roportul Malpensa. Se uită la ceasul de deasu-
pra lui şi se cufundă iar în lectura ziarului Cor-
riere della Sera. 



Pe taburetul de lângă el se aşeză un bărbat. 
– Îmi pare rău, Ivory, circulaţia e şi mai gre-

oaie decât de obicei. Ce pot face pentru tine? 
– Mai nimic, dragă Lorenzo. Doar să-mi îm-

părtăşeşti informaţiile pe care le ai. 
– Ce te face să crezi că aş avea informaţii ca-

re să te privească? 
– Foarte bine, să jucăm acest joc cât mai 

fair-play cu putinţă. Prin urmare, o să încep eu 
să-ţi spun tot ce ştiu. De exemplu, că celula a 
fost refăcută, că acela pe care staţi toţi cu ochii 
aţintiţi se află la ora actuală în Etiopia, unde 
s-a întâlnit cu tânăra arheologă; ştiu, de ase-
menea, de numeroasele interese economice pe 
care le are acolo China, motiv pentru care şi-a 
păstrat un sprijin preţios şi sunt încă destul de 
şiret pentru a ghici că ceilalţi trebuie să se în-
trebe dacă n-ar fi nimerit să-i invite şi pe chi-
nezi alături. Bun, ce ţi-aş mai putea spune? Că 
şi Italia şi-a păstrat nişte contacte în Etiopia? 
Şi că, dacă ai rămas acelaşi om pe care l-am 
cunoscut, şi tu trebuie să-ţi fi activat un agent 



sau mai mulţi? Stai aşa: caut, caut… cu sigu-
ranţă, mai am eu şi alte lucruşoare de povestit. 
Ah, da, n-ai spus nimănui ce proiecte ai, toc-
mai ca să le păstrezi bine în mâna ta şi poate 
chiar ca să deţii controlul operaţiunilor, atunci 
când o veni momentul. 

– Doar n-ai venit până aici ca să-mi aduci 
acuzaţii atât de groteşti. Îmi închipui că o dis-
cuţie telefonică ar fi fost de-ajuns. 

– Lorenzo, ştii ce îţi dă, în ziua de azi, cea 
mai mare forţă, în meseria asta? 

– Sunt sigur că o să-mi spui tu. 
– Să nu depinzi de nicio tehnologie. Nici de 

telefon, nici de computer, nici de card bancar. 
Aminteşte-ţi cât de complex era spionajul pe 
vremea când porcăriile astea încă nu existau. 
Astăzi, nu mai simţi nicio plăcere să-l practici. 
Primul tembel care îşi deschide telefonul mobil 
a şi fost detectat, în câteva minute, de o bate-
rie de sateliţi. Nimic nu va putea înlocui vreo-
dată un espresso bun, băut împreună cu un 
vechi prieten, în anonimatul cafenelei de pe 



un aeroport. 
– Dar tot nu mi-ai spus ce vrei. 
– Ai dreptate, eram gata să uit. A fost o vre-

me când ţi-am făcut câteva servicii, nu? Dar 
n-am să apelez la recunoştinţa ta; nu zic că 
n-o s-o fac cândva, dar ceea ce doresc azi nu 
justifică renunţarea la un astfel de atu, ar cos-
ta prea mult. Nu, zău, tot ce îţi cer este să-mi 
oferi posibilitatea de-a o lua cu un mic pas îna-
intea celorlalţi. N-am să le spun nimic de 
mişculaţiile tale; în schimb, ai să mă informezi 
despre tot ceea ce se întâmplă în valea Omo. O 
să fiu foarte mărinimos: când porumbeii îşi vor 
lua zborul spre alte meleaguri, va fi rândul 
meu să te informez. Recunoaşte că prezenţa 
unui nebun invizibil pe tabla de şah constituie 
un atu major pentru cel care îl are în tabăra 
lui. 

– Ivory, eu nu joc decât poker, aşa că nu prea 
cunosc regulile şahului. Ce te face să crezi că 
vor pleca din Etiopia? 

– Ah, te rog, Lorenzo, fără chestii de-astea 



între noi. Nu mă lua de tâmpit. Dacă ai fi cre-
zut într-adevăr că astronomul nostru s-a dus 
pur şi simplu ca să-i spună vorbe dulci iubitei 
lui, nu ţi-ai fi trimis oamenii la faţa locului. 

– Dar n-am făcut eu aşa ceva! 
Ivory îşi plăti consumaţia şi se ridică. Îşi bă-

tu pe umăr vecinul. 
– Mi-a părut bine să te revăd, Lorenzo. Sa-

lut-o pe încântătoarea ta soţie. 
Bătrânul se aplecă să-şi ridice sacul şi se în-

depărtă. Lorenzo îl prinse din urmă imediat. 
– OK, oamenii mei l-au filat încă de pe aero-

portul din Addis-Abeba. Tipul a luat un mic 
avion care l-a dus la Jinka. Întâlnirea a avut loc 
acolo. 

– Oamenii tăi au intrat în contact cu el? 
– Cu totul anonim. L-au luat cu maşina de pe 

drum şi au profitat de ocazie ca să-i pună un 
emiţător în bagaj, unul cu rază medie. Conver-
saţia lui cu tânăra arheologă de care vorbeai 
arată că încă n-a înţeles care-i treaba, însă nu 
e departe de adevăr. E doar o chestiune de 



timp. A descoperit unele proprietăţi ale obiec-
tului. 

– Care? întrebă Ivory. 
– Nişte proprietăţi pe care noi nu le cunoaş-

tem. N-am auzit totul; ţi-am spus, emiţătorul e 
în bagaj. Pare-se că ar fi vorba de o proiecţie a 
unor puncte, atunci când apropii obiectul de o 
sursă foarte puternică de lumină, răspunse Lo-
renzo, fără să arate cine ştie ce interes. 

– Ce fel de puncte? 
– El a pomenit de o nebuloasă, o chestie cu 

un Pelican, îmi închipui că o fi vreo expresie 
englezească. 

– Că ignorant mai eşti, sărmane prieten! Ne-
buloasa Pelicanului se află în constelaţia Lebe-
dei, nu departe de steaua Deneb. Cum de nu 
m-am gândit la asta mai de mult!? 

Emoţia bruscă a lui Ivory îl făcu pe Lorenzo 
să tresară. 

– După câte văd, chestia asta te entuzias-
mează al naibii de mult! 

– Are şi de ce. Informaţia asta îmi confirmă 



toate supoziţiile. 
– Ivory, cu supoziţiile tale, ai reuşit să fii în-

depărtat din comunitate. În amintirea trecutu-
lui, îţi dau bucuros o mână de ajutor, dar nu 
vreau să mă discreditez din cauza neroziilor 
tale. 

Ivory îl apucă pe Lorenzo de cravată. Îi 
strânse nodul atât de iute, încât acesta din 
urmă nici măcar nu avu timp să reacţioneze: 
rămăsese deja fără aer, iar faţa i se congestio-
na văzând cu ochii. 

– Niciodată, mă auzi, niciodată să nu mă 
mai tratezi în felul ăsta! Nerod, zici? Tu eşti 
nerod, ca toţi ăia care se tem să se apropie de 
adevăr, aidoma celor mai înapoiaţi oameni ai 
bisericii, de acum şase secole. Sunteţi la fel de 
nedemni de responsabilităţile care v-au fost 
încredinţate. Haită de imbecili! 

Câţiva călători, uimiţi de scenă, se opriseră 
în loc. Ivory îşi slăbi strânsoarea şi le adresă 
un zâmbet liniştitor. Trecătorii îşi văzură de 
drum, iar barmanul de treburile lui. Lorenzo îşi 



desfăcuse rapid gulerul cămăşii şi trăgea aerul, 
cu putere, în piept. 

– Data viitoare când mai faci o chestie 
de-asta, te omor! spuse Lorenzo, încercând 
să-şi stăpânească un acces de tuse. 

– Cu condiţia să reuşeşti, înfumurat mic ce 
eşti! Dar ne-am ciondănit destul; să nu mai fii 
lipsit de respect, atâta tot. 

Lorenzo se aşeză din nou pe taburet şi co-
mandă un pahar mare de apă. 

– Prin urmare, ce fac porumbeii noştri în 
momentul de faţă? întrebă Ivory. 

– Ţi-am spus deja, sunt la mii de leghe de-
părtare de toate bănuielile astea. 

– La mii, ori la sute de leghe? 
– Auzi, Ivory, dacă eram şeful operaţiunilor, 

eu le confiscam, hăt demult, obiectul în ches-
tiune, cu binele sau cu răul, şi terminam trea-
ba. De altfel, îmi închipui că, mai devreme sau 
mai târziu, decizia asta, preconizată de un 
anumit număr de prieteni de-ai noştri, va fi 
luată în unanimitate. 



– Te invit să nu votezi niciodată în acest 
sens şi să-ţi foloseşti toată influenţa pentru ca 
şi ceilalţi să facă la fel. 

– Doar nu vrei să-mi dictezi, acum, şi condu-
ita. 

– Te temeai că te-ar putea discredita nerozii-
le mele! Ce-ar fi dacă ar afla toată comunitatea 
că ne-am întâlnit? Bineînţeles că ai putea ne-
ga, dar, după părerea ta, câte camere de su-
praveghere ne-au filmat de când discutăm? 
Sunt chiar sigur că mica noastră altercaţie n-a 
trecut neobservată. Ţi-am spus eu, abundenţa 
asta de tehnologie este o adevărată porcărie. 

– De ce faci asta, Ivory? 
– Tocmai pentru că amicii tăi ar fi în stare, 

foarte bine, să voteze în unanimitate propune-
rea aia stupidă, pe care ai pomenit-o. Şi pentru 
că nici nu trebuie să-i treacă prin minte cuiva 
să-i atingă, fie chiar şi cu degetul mic, pe po-
rumbeii noştri! Cine ştie, poate că ei vor face, 
în sfârşit, cercetările alea pe care, până acum, 
v-aţi temut cu toţii să le întreprindeţi. 



– Păi, tocmai asta încercam noi să evităm, de 
când a fost descoperit primul obiect! 

– Acum, există al doilea, şi nu va fi ultimul. 
Prin urmare, tu şi cu mine vom face tot ce pu-
tem pentru ca protejaţii noştri să reuşească. 
Cunoaşterea înainte de toate, nu e asta ideea 
care te animă? 

– E aia care te animă pe tine, Ivory, nu pe 
mine. 

– Hai, Lorenzo, nimeni nu-i fraier, nici măcar 
în adunarea aia de bărbaţi cât se poate de res-
pectabili. 

– Dacă porumbeii, aşa cum le zici tu, ar înţe-
lege însemnătatea descoperirii lor şi ar face-o 
publică, îţi dai seama în ce pericol ar pune lu-
mea? 

– Despre care lume vorbeşti? Despre aia în 
care conducătorii celor mai puternice naţiuni 
nu se mai pot aduna fără să provoace răzmeri-
ţe? Aia în care pădurile dispar, în timp ce ghe-
ţurile arctice se topesc ca zăpada la soare? Aia 
în care majoritatea fiinţelor umane crapă de 



foame şi de sete, în timp ce o minoritate se 
clatină după cum sună clopotul pe Wall Stre-
et? Aia terorizată de grupuri fanatice, care asa-
sinează în numele unor dumnezei imaginari? 
Care dintre lumile astea te sperie cel mai 
mult? 

– Eşti nebun, Ivory! 
– Nu, eu vreau să ştiu. De aia m-aţi pus toţi 

pe linie moartă. Ca să nu fiţi nevoiţi să vă pri-
viţi în oglindă. Crezi că eşti om cinstit dacă 
duminica te duci la biserică şi sâmbăta la cur-
ve? 

– Că tu oi vreun sfânt, te pomeneşti! 
– Sfinţii nu există, sărmane prieten. Numai 

că mie nu mi se mai scoală de multă vreme, 
ceea ce mă fereşte de o anumită ipocrizie. 

Lorenzo se uită lung la Ivory, îşi puse paha-
rul pe tejghea şi se ridică de pe taburet. 

– Ai să fii primul înştiinţat de tot ceea ce voi 
afla. Îţi dau un avans de o zi, nimic mai mult. 
Tu hotărăşti dacă eşti de acord sau nu. Consi-
deră că, în felul ăsta, îmi şterg toate datoriile 



pe care le am faţă de tine. Plata nu-i prea ma-
re, la poker n-ai atu. 

Lorenzo plecă. Ivory mai aruncă o privire la 
ceasul de deasupra barului. Avionul de Am-
sterdam decola în patruzeci şi cinci de minute, 
nu mai avea timp de pierdut. 

Valea Omo 

Keira încă dormea. Mă ridicai şi ieşii din 
cort, făcând cât mai puţin zgomot. Tabăra era 
tăcută. Înaintai până la marginea colinei. Jos, 
râul Omo era învăluit într-o ceaţă uşoară. Câţi-
va pescari trebăluiau deja pe lângă pirogile lor. 

– E frumos, nu-i aşa? spuse Keira, din spate-
le meu. 

– Ai visat urât astă-noapte, îi răspunsei, 
întorcându-mă spre ea. Te-ai răsucit pe toate 
părţile şi ai ţipat uşor. 

– Nu-mi amintesc nimic. Poate că am visat 
conversaţia noastră de aseară. 



– Keira, m-ai putea conduce până la locul 
unde a fost găsit pandantivul? 

– De ce? La ce ţi-ar folosi? 
– Am nevoie să stabilesc poziţia exactă. Am 

o presimţire. 
– Nici măcar nu mi-am băut ceaiul. Vino, 

mi-e foame. O să discutăm despre asta la mi-
cul dejun. 

Întors în cort, îmbrăcai o cămaşă curată şi 
verificai dacă îmi pusesem în sac tot ce-mi 
trebuia. 

Pandantivul Keirei ne dezvăluise o bucată de 
cer care nu-i corespundea celui din epoca 
noastră. Aveam nevoie să aflu locul exact un-
de fusese abandonat acest obiect, de către cel 
care îl folosise ultimul. Bolta înstelată pe care 
o putem observa în nopţile senine se schimbă 
zi de zi. Cerul din martie nu este la fel ca acela 
din octombrie. O serie de calcule poate că 
mi-ar permite să aflu în ce anotimp a fost fixa-
tă imaginea acestui cer vechi de patru sute de 
milioane de ani. 



– După câte mi-a spus Harry, l-a descoperit 
pe insula din centrul lacului Turkana. Este 
vorba de un vechi vulcan stins. Solul insulei 
este fertil, iar agricultorii vin din când în când 
să caute îngrăşământ pentru pământurile lor. 
L-a găsit odată, când s-a dus acolo împreună 
cu tatăl lui. 

– Dacă prietenul tău nu e de găsit, poate că o 
fi pe-aici tatăl lui. 

– Harry e un copil orfan de ambii părinţi, 
Adrian. 

Pesemne că mirarea mea era evidentă, căci 
Keira mă privi, clătinând din cap. 

– Doar nu ţi-ai închipuit că eu şi… 
– Mi-am închipuit că Harry al tău este mai în 

vârstă, atâta tot. 
– Alte precizări despre locul unde a făcut 

descoperirea nu-ţi mai pot da. 
– Nu-ţi cer să mi-l indici la milimetru. Ai 

vrea să mergi cu mine până acolo? 
– Nu, singur că nu. Ca să mergem în locul 

ăla şi să ne întoarcem ne ia pe puţin două zile, 



iar eu nu-mi pot lăsa baltă echipa. Eu am nişte 
obligaţii aici. 

– Dacă ţi-ai scrânti o gleznă, totul s-ar opri, 
nu? 

– Mi-aş pune o atelă şi mi-aş continua mun-
ca. 

– Nimeni nu este indispensabil. 
– Indispensabilă, pentru mine, este munca 

pe care o fac, dacă preferi să priveşti lucrurile 
în lumina asta. Avem un 4x4, mi-am învăţat 
lecţia de data trecută. Dacă vrei, ţi-l las pe mâ-
nă; şi ar mai trebui să-ţi găsesc un om din sat, 
care să te conducă. Dacă pleci acum, ai să 
ajungi la lac pe la sfârşitul după-amiezii. Nu e 
atât de departe, dar drumul care duce acolo e 
desfundat aproape de la un capăt la celălalt. 
Va trebui să mergi foarte încet. Apoi, vei avea 
nevoie de o ambarcaţiune, ca să ajungi la insu-
la din centru. Nu ştiu câte ore ai de gând să 
stai acolo, dar, dacă nu tândăleşti, ar trebui să 
fii înapoi mâine seară. O să ajungi exact la 
timp ca să pleci înapoi la Addis-Abeba şi să 



prinzi avionul. 
– N-am stat prea mult împreună. 
– Nu-i nimeni de vină, dacă tu ţii morţiş să 

te duci la lac. 
Îmi ascunsei îmbufnarea cât putui de bine 

şi-i mulţumii Keirei pentru maşină. Ea mă în-
soţi până în sat şi intră în casa şefului. După o 
discuţie de vreo douăzeci de minute, plecarăm 
cu el. Trecuse multă vreme de când şeful nu 
mai avusese ocazia să meargă la lacul 
Turkana. La vârsta lui, nu mai putea călători 
pe fluviu, aşa că era încântat să meargă cu 
maşina. Îmi promise că mă conduce pe mal, 
până în dreptul vulcanului. Acolo, ne putea 
găsi cu uşurinţă o pirogă. Trebuia doar să-şi ia 
cu el câteva lucruri. După ce o lăsam pe Keira 
în tabără, puteam pleca imediat la drum. 

Keira coborî din maşină, o înconjură şi veni 
la portiera mea, unde se sprijini într-un cot. 

– Nu întârzia prea mult, ca să mai stăm pu-
ţin împreună, înainte de plecarea ta. Sper să 
găseşti ceea ce cauţi. 



Ceea ce venisem eu să caut era chiar sub 
ochii mei, dar mai aveam nevoie de puţin timp 
până să mărturisesc. 

Sosise clipa plecării; mă pregătii să o iau din 
nou pe drumeagul ce lega pista de tabără. Cu-
tia de viteze trosni. Keira mă sfătui să apăs pe 
ambreiaj până la fund. În timp ce maşina în-
cepea să dea înapoi, Keira începu să alerge, 
până ajunse în dreptul meu. 

– N-ai putea să-ţi mai întârzii plecarea cu câ-
teva minute? 

– Ba da, bineînţeles. De ce? 
– Ca să-i spun lui Eric să preia conducerea 

lucrărilor până mâine şi să-mi pregătesc un 
sac de drum. Zău dacă nu fac numai prostii 
din cauza ta! 
Şeful satului, care aţipise pe bancheta din 

spate, nici măcar nu-şi dădu seama că vine şi 
Keira cu noi. 

– Îl luăm totuşi? o întrebai. 
– Ar fi o lipsă de delicateţe să-l lăsăm pe 

marginea drumului. 



– Şi, pe urmă, îţi va fi „damă de companie”, 
adăugai. 

Keira îmi dădu una peste umăr şi-mi făcu 
semn să înaintez. 

Nu exagerase deloc: drumul era împănat cu 
gropi. Eu mă agăţasem de volan, încercând să 
controlez direcţia şi să nu mă înnămolesc prin 
făgaşe. Într-o oră, făcusem abia zece kilometri; 
în ritmul ăsta, nu ne-ar fi ajuns nici măcar o zi 
întreagă ca să ajungem la destinaţie. 

O hurducătură mai puternică decât celelalte 
îl deşteptă pe pasagerul nostru. Şeful satului 
se întinse şi ne arătă, la un viraj, o potecă abia 
vizibilă. Înţelesei, după cum gesticula, că voia 
s-o luăm pe scurtătura aceea. Keira mă în-
demnă să-i urmez recomandările. Drumul dis-
păruse cu totul; acum, urcam pe versantul 
unei coline. Deodată, în faţa noastră apăru o 
câmpie întinsă, căreia soarele îi dădea o tentă 
aurie. Sub roţi, solul devenise mai neted, aşa 
că puteam să mai accelerez puţin. După patru 
ore, şeful îmi ceru să opresc, apoi coborî din 



maşină şi se îndepărtă. 
Keira şi cu mine ne luarăm după el. Merse-

răm pe urmele călăuzei noastre, până la mar-
ginea unei mici faleze. Bătrânul ne arată, jos, 
delta fluviului. Maiestuosul lac Turkana se în-
tindea pe mai bine de două sute de kilometri. 
Din cele trei insuliţe vulcanice de pe apele lui, 
doar cea situată la nord se vedea; trebuia să 
mai mergem cu maşina încă o bucată de vre-
me până să ajungem la destinaţie. 

Pe malul kenyan, colonii de flamingi roz îşi 
luau zborul spre cer, în lungi curbe graţioase. 
Lagunele de ghips le dădeau apelor o tentă 
chihlimbarie, care, mai departe, devenea ver-
de. Acum, înţelegeam mai bine de ce era su-
pranumit Lacul de Jad. 

După ce urcarăm din nou în maşină, o lua-
răm pe o potecă de pietriş, pentru a ajunge în 
nordul lacului. 

Cu excepţia unei turme de antilope, locul era 
pustiu. Mersesem kilometri întregi, fără să în-
tâlnim ţipenie. Pe alocuri, pământul albicios al 



salinelor reflecta lumina, orbindu-ne. În alte 
părţi, o părere de vegetaţie înaintase în deşert; 
printre ierburile înalte, se ivi capul unui bivol 
rătăcit. 

Un panou înfipt în mijlocul acestei pustietăţi 
ne anunţa că intrasem în Kenya. Traversarăm 
un sălaş de nomazi; câteva case de chirpici 
dovedeau că unii deveniseră sedentari. Dru-
mul se îndepărtă de mal, pentru a ocoli un pla-
tou pietros, şi, o bucată de vreme, pierdurăm 
lacul din vedere. Ni se părea că drumul ăsta 
arid nu mai avea sfârşit. 

– În curând, ajungem la Koobi Fora, spuse 
Keira. 

Koobi Fora era un sit arheologic descoperit 
de Richard Leakey, antropolog foarte admirat 
de Keira pentru lucrările lui. El adusese la lu-
mină sute de fosile, printre care câteva schele-
te de australopiteci, precum şi o cantitate de 
unelte de piatră. Dar descoperirea cea mai im-
portantă fusese un schelet de Homo habilis, 
strămoşul cel mai direct al omului, care trăise 



cu aproximativ două milioane de ani în urmă. 
În timp ce depăşeam terenul săpăturilor, Keira 
întoarse capul, iar eu ghicii că visa la clipa 
când călătorii aveau să treacă prin faţa unui sit 
purtând menţiunea că fusese descoperit de ea. 

O oră mai târziu, ajunserăm aproape de ca-
pătul călătoriei. 

Pe malul lacului, erau câţiva pescari. Şeful 
vorbi cu ei şi, aşa cum ne făgăduise, izbuti să 
ne îmbarce pe o canoe cu motor. El prefera să 
rămână pe mal. Făcuse călătoria asta atât de 
lungă doar ca să poată contempla, pentru ul-
tima oară în viaţă, peisajul magnific. 

În timp ce ne îndepărtam de coastă, zării în 
depărtare un nor de praf. Cu siguranţă, o ma-
şină. Dar privirea mi se întoarse spre insula 
din centru, cea căreia i se mai spunea şi insula 
„cu chip ciudat”, pentru că trei dintre craterele 
sale alcătuiau desenul unor ochi şi al unei 
guri. În total, insuliţa avea douăsprezece crate-
re. Fiecare dintre cele trei cratere principale 
avea în centru un mic lac. Cum debarcarăm pe 



plaja cu nisip negru, Keira şi cu mine 
escaldarăm un perete abrupt. Solul bazaltic ni 
se fărâmiţa sub picioare. Pentru a ajunge în 
vârful vulcanului, ne trebui aproape o oră. Pri-
veliştea văzută de sus, de la altitudinea de trei 
sute de metri, era impresionantă. Nu mă pu-
team împiedica să nu mă gândesc că, sub 
aceste ape calme, dormita un monstru cu o 
imaginabilă putere devastatoare. 

Pentru a mă linişti, Keira îmi spuse că ulti-
ma manifestare a vulcanului avusese loc într-o 
epocă îndepărtată, dar adăugă, cu un aer ze-
flemitor, că, în 1974, craterul avusese nişte 
emisii, nu o erupţie în adevăratul sens al cu-
vântului, ci nişte frământări îndeajuns de pu-
ternice pentru ca norii de vapori sulfuroşi să se 
vadă de pe malurile marelui lac. Oare tocmai 
datorită acelor tresăriri să se fi ivit din mărun-
taiele Pământului pandantivul pe care îl purta 
la gât? Şi, dacă era aşa, cât să fi stat acolo? 

– Aici l-a găsit Harry, îmi spuse Keira. Te 
ajută cu ceva? 



Îmi scosei din rucsac GPS-ul pe care îl adu-
sesem şi verificai ce poziţie indica. Ne aflam la 
3°29' la nord de punctul ecuatorial şi la 36°04', 
de estul lui. 

– Ai găsit ce căutai? 
– Nu încă, îi răspunsei. O să trebuiască să fac 

o serie de calcule, când mă întorc la Londra. 
– De ce? 
– Ca să verific ce corespondenţă există între 

bolta cerească văzută de aici şi cea pe care 
ne-a arătat-o pandantivul tău. Poate că, în fe-
lul ăsta, o să obţin informaţii preţioase. 

– Şi nu puteai găsi coordonatele astea pe o 
hartă? 

– Ba da, dar nu aşa ca pe teren. 
– Şi care e diferenţa? 
– Nu e la fel, asta-i tot. 
Rostii aceste cuvinte, roşind ca un imbecil. 

„Ageamiule ce eşti”, mi-ar fi spus Walter. 
Soarele asfinţea; trebuia să coborâm pe plaja 

cu nisip negru şi să ne ducem la ambarcaţiu-
nea noastră. În seara asta, urma să dormim în 



sălaşul nomazilor, pe care îl întâlnisem pe 
drum. 

În timp ce ne apropiam de mal, Keira şi cu 
mine băgarăm de seamă că ceva nu era în or-
dine. Maşina avea toate portierele deschise, iar 
căpetenia satului dispăruse. 

– S-o fi odihnind înăuntru, spuse Keira, în-
cercând să se liniştească, dar amândoi eram 
îngrijoraţi. 

Pescarii ne lăsară pe mal şi o luară la fugă, 
ca să ajungă la ai lor înainte de căderea nopţii. 
Keira se repezi spre maşină; eu o urmai, ca să 
constat că se întâmplase ce era mai rău. 

Căpetenia satului zăcea la pământ, cu faţa 
în jos. Un firişor de sânge deja închegat i se 
scursese dintr-o rană de la cap şi dispăruse 
printre pietricele. Keira se aplecă asupra lui şi 
îl întoarse cu nesfârşită precauţie, dar ochii lui 
sticloşi nu lăsau loc niciunui dubiu în privinţa 
celor întâmplate. Keira îngenunche; o vedeam 
plângând pentru prima oară. 

– Fără îndoială că i s-a făcut rău şi a căzut. 



N-ar fi trebuit să-l lăsăm singur, spuse ea, su-
ghiţând de plâns. 

Am luat-o în braţe şi am rămas aşa, veghind 
corpul acestui om a cărui moarte mă mâhnea 
într-un chip straniu. 

Bolta cerească, de un albastru intens, sclipea 
deasupra noastră şi a somnului de pe urmă al 
unei bătrâne căpetenii de trib. Nădăjduiam ca, 
în noaptea asta, pe cer să se aprindă o nouă 
stea. 

– Mâine dimineaţă trebuie să anunţăm auto-
rităţile. 

– În niciun caz, îmi spuse Keira. Aici, suntem 
pe teritoriu kenyan. Dacă se amestecă poliţia, 
o să ţină corpul până termină ancheta, iar o 
autopsie ar însemna un ultraj teribil adus tri-
bului. Trebuie să-l ducem la ai lui, ca să fie în-
gropat în douăzeci şi patru de ore. Satul va voi 
să-i aducă onorurile cuvenite; pentru ei, este 
un personaj important, este conducătorul lor, 
încarnarea cunoaşterii şi a înţelepciunii. Nu 
trebuie să le încălcăm riturile. Faptul că a mu-



rit printre străini este, şi aşa, o dramă. Mulţi 
vor vedea aici un fel de blestem. 

Îl înfăşurarăm într-o cuvertură şi, când să-l 
punem pe bancheta din spatele maşinii, ob-
servai nişte urme de pneuri, alături de vehicu-
lul nostru. Îmi veniră în minte norii de praf pe 
care îi văzusem ceva mai devreme, când ne 
îndreptam către insula din centrul lacului. Oa-
re moartea bătrânului şef să nu fi fost doar 
urmarea unei stări de slăbiciune şi a unei că-
zături nefericite? Ce se petrecuse, cu adevărat, 
în lipsa noastră? În timp ce Keira se reculegea, 
eu cercetam solul cu ajutorul unei lanterne gă-
site în torpedou. Urme de paşi ne înconjurau 
maşina, dar erau prea multe ca să fie ale noas-
tre. Să fi fost ale pescarilor care ne însoţiseră? 
Totuşi, nu-mi aminteam să se fi îndepărtat de 
barca lor, şi aş fi putut jura că noi ne dusesem 
spre ei. Am preferat să nu-i spun nimic Keirei; 
era, şi aşa, destul de tristă, nu voiam s-o îngri-
jorez cu nişte bănuieli fără alt temei în afara 
unor urme de cauciucuri şi de încălţări, întipă-



rite pe solul prăfos al malului. 
Dormirăm câteva ore de-a dreptul pe pă-

mânt. 
În zori, Keira se aşeză la volan. În vreme ce 

ne îndreptam spre valea Omo, murmură: 
– Şi tata s-a dus la fel. Eram la cumpărături 

şi, când m-am întors, l-am găsit zăcând pe 
scările de la intrarea casei. 

– Îmi pare nespus de rău, bolborosii, încur-
cat. 

– Ştii, cel mai îngrozitor n-a fost să-l văd 
acolo, căzut pe trepte, cu capul în jos şi cu pi-
cioarele în dreptul uşii; nu, lucrul cel mai în-
grozitor a venit după aia. Când i-au luat cor-
pul, m-am întors în camera lui şi am văzut 
cearşafurile şifonate. I-am ghicit gesturile pe 
care le făcuse de dimineaţă, când se sculase, 
ultimii paşi pe covoraşul de lângă pat. Mi l-am 
închipuit ducându-se către draperie, pe care a 
întredeschis-o puţin, ca să vadă cum e vremea. 
Pentru el, ăsta era un ritual; şi conta mai mult 
decât toate ştirile pe care le putea citi în ziar. 



I-am găsit ceaşca de cafea în chiuveta de la 
bucătărie, untul era încă pe masă, lângă o bu-
cată de pâine abia începută. Doar uitându-te la 
obiectele din viaţa de zi cu zi, aşa cum este un 
cuţit pentru unt, îţi dai seama că cineva s-a 
dus şi n-o să se mai întoarcă. O tâmpenie de 
cuţit, care va tăia pentru totdeauna felii de 
singurătate din viaţa ta. 

 
Ascultându-o pe Keira, îmi dădui seama de 

ce îi luasem colierul cu mine, în Grecia, şi de 
ce nu-mi mai ieşise din buzunar, de când mi-l 
lăsase pe noptieră, înainte de a pleca. 

 
În sat, ajunserăm la sfârşitul zilei. Când 

Keira coborî din maşină, mursi înţeleseră că se 
întâmplase ceva grav. Cei care se aflau în piaţa 
centrală încremeniră pe dată. Keira îi privea, 
plângând, dar niciunui dintre ei nu se apropie 
ca s-o consoleze. Deschisei portiera din spate 
şi luai în braţe corpul căpeteniei. Îl aşezai pe 
pământ şi plecai capul în semn de reculegere. 



Întreaga adunare scoase un geamăt lung; fe-
meile ridicară braţele spre cer şi începură să 
ţipe. Bărbaţii se apropiară de corpul şefului lor. 
Fiul acestuia dădu deoparte cuvertura şi mân-
gâie îndelung fruntea tatălui său. Cu chipul 
posomorât, se ridică şi ne privi cu asprime. Din 
privirea lui, înţelesei că nu mai eram bine-
veniţi. Pentru ei nu conta ce se întâmplase; bă-
trânul lor şef plecase cu noi viu, iar acum li-l 
aduceam mort. Simţeam cum ostilitatea faţă 
de noi creştea cu fiecare clipă. Am apucat-o pe 
Keira de braţ şi am tras-o încet spre maşină. 

– Nu te întoarce, îi spusei. 
Ajunşi în maşină, furăm încercuiţi de gloata 

sătenilor. O lance ricoşa pe capotă, o a doua 
smulse retrovizorul, iar Keira abia avu timp 
să-mi strige să las capul jos, că a o treia lovi 
parbrizul şi îl crăpă. Băgai în viteza întâi, ma-
şina sări pe loc, o redresai, apoi făcui stânga-
împrejur şi mă năpustii afară din sat. 

Hoarda furioasă nu ne urmări. După zece 
minute, ajunserăm în tabără. Văzând starea 



maşinii şi paloarea Keirei, Eric se sperie. Îi po-
vestii păţania noastră. Întreaga echipă de ar-
heologi se adună în jurul focului pentru a ho-
tărî ce conduită să adopte. 

Fiecare era de părere că viitorul grupului fu-
sese compromis. Eu le propusei să mă întorc a 
doua zi în sat, ca să stau de vorbă cu fiul şefu-
lui, aşa cum fac nişte „gentlemeni”, şi să-i ex-
plic că noi nu eram vinovaţi cu nimic de trista 
dispariţie a tatălui său. 

Vorbele mele îl înfuriară pe Eric: ele arătau 
că habar n-aveam cât de gravă era situaţia. Nu 
eram la Londra, zbieră el, mânia sătenilor 
n-avea să se potolească în jurul unei ceşti de 
ceai. Fiul căpeteniei voia un vinovat şi nu mai 
era mult până ce tabăra avea să suporte repre-
salii din partea tribului. 

– Trebuie să vă punem pe amândoi la adă-
post, spuse Eric. Trebuie să plecaţi. 

Keira se ridică şi le ceru scuze colegilor: nu 
se simţea bine. Trecând prin faţa mea, mă ru-
gă să mă culc în altă parte. Avea nevoie să fie 



singură. Părăsii grupul şi mă luai după ea. 
– Poţi fi mândru de tine, tocmai ai aruncat 

totul în aer, îmi spuse, fără să încetinească. 
– Da’ ce mama naibii, Keira, doar nu l-am 

omorât eu pe bătrân! 
– Nici măcar nu le putem explica alor lui din 

ce cauză a murit. Acum, va trebui să-mi aban-
donez săpăturile, ca să evit un măcel general. 
Mi-ai ruinat munca, speranţele, mi-am pierdut 
orice legitimitate, iar Eric trebuie să sară în sus 
de bucurie, fiindcă o să-mi ia locul. Dacă n-aş 
fi mers cu tine pe insula aia afurisită, nu s-ar fi 
întâmplat nimic din toate astea. Ai dreptate, 
nu e vina ta, e vina mea! 

– Dar, la urma urmei, ce-oţi avea toţi? De ce 
trebuie să ne comportăm ca nişte vinovaţi? 
Omul ăla a murit de bătrâneţe, voia să vadă la-
cul pentru cea din urmă oară, iar noi i-am ofe-
rit ocazia de a-şi împlini una dintre ultimele 
dorinţe. O să mă întorc în sat şi o să stau de 
vorbă cu ei. 

– În ce limbă? Acum vorbeşti şi dialectul 



mursi? 
Văzând că nu puteam face nimic, am tăcut. 
– Mâine dimineaţă, o să te duc la aeroport, 

iar eu o să rămân o săptămână la Addis-
Abeba, în speranţa că, aici, lucrurile se vor po-
toli. Plecăm în zori. 

Keira intră în cort, fără să-mi spună măcar 
noapte bună. 

N-aveam niciun chef să mă întorc lângă 
grupul arheologilor, care continuau să dezbată 
problema propriei sorţi, în jurul focului de ta-
bără. Frânturile de conversaţie care ajungeau 
până la mine îmi dovedeau câtă dreptate avu-
sese Keira când îmi spusese ce urma să se în-
tâmple: Eric îşi afirma deja autoritatea în faţa 
celorlalţi. Care ar fi fost locul ei la întoarcere? 
Mă dusei pe colină şi mă aşezai jos, să privesc 
fluviul. În jurul meu era atâta linişte! Mă sim-
ţeam singur şi responsabil pentru tot ce se în-
tâmpla. 

 
Trecuse o oră. Deodată, auzii nişte paşi în 



spatele meu. Keira se aşeză lângă mine. 
– Nu mă pot linişti. În seara asta, am pierdut 

totul; nu mai am loc de muncă, nu mai am 
credibilitate, nu mai am viitor, totul s-a risipit. 
Prima dată, m-a gonit de aici Shamalul, iar tu, 
Adrian, ai fost ca o a doua furtună. 

Am remarcat că, în general, când o femeie îţi 
rosteşte numele taman în mijlocul unei fraze, 
are să-ţi reproşeze ceva. 

– Crezi în destin, Keira? 
– Oh, te rog, nu acum. Ai de gând să-ţi scoţi 

cărţile de ghicit din buzunar, ca să-mi prezici 
viitorul? 

– Eu, unul, n-am crezut niciodată în aşa ce-
va. Am detestat până şi ideea existenţei vreu-
nui destin. Pentru că asta ar însemna să-mi 
neg liberul-arbitru, posibilitatea de a alege şi 
de a-mi hotărî viitorul. 

– Zău că nu sunt în stare să-ţi ascult filosofia 
de trei parale. 

– Nu cred în destin, dar mi-am pus întotdea-
una întrebări despre hazard. Dacă ai şti câte 



lucruri ar fi rămas nedescoperite, fără micul 
lui bobârnac! 

– Dacă vrei, am aspirină, Adrian. 
– Tu eşti aici fiindcă visezi să găseşti urma 

primului om, aşa-i? Ţi-am pus întrebarea asta 
şi ieri, însă ai evitat să-mi răspunzi. În visele 
tale cele mai nebune, ce vârstă ar avea acest 
om zero? 

Cred că Keira mi-a răspuns mai mult de ne-
caz decât din convingere. 

– Nu m-ar mira deloc dacă prima făptură 
omenească ar avea cincisprezece sau şaispre-
zece milioane de ani. 

– Şi dacă te-aş face să câştigi trei sute opt-
zeci şi cinci de milioane de ani, dintr-o lovitu-
ră, ce-ai zice? 

– Te-a bătut soarele prea tare, astăzi. 
– Lasă-mă să mă exprima altfel. Crezi şi 

acum că acest pandantiv imposibil de datat şi 
a cărui compoziţie nu o cunoaştem este doar 
un accident al naturii? 

Nimerisem exact la ţintă. Keira mă fixa cu 



privirea, iar pe chip îi apăruse o expresie care 
mă surprinse. 

– În timpul furtunii din seara aia faimoasă, 
când au apărut, la lumina fulgerului, milioane-
le de puncte luminoase de pe perete, ceea ce ai 
văzut tu era, în realitate, nebuloasa Pelicanu-
lui, un leagăn al stelelor, situat între două ga-
laxii. 

– Adevărat? întrebă Keira, uimită. 
– Da, adevărat; însă asta nu este tot. Acel 

fragment al boltei cereşti, proiectat de pandan-
tivul tău, nu este identic cu ceea ce vezi acum 
deasupra noastră, ci este o imagine veche de 
patru sute de milioane de ani. Pe scara ta geo-
logică, cărei epoci i-ar corespunde? o întrebai. 

– Celei în care pe pământ a apărut viaţa, îmi 
răspunse ea, uluită. 

– Am toate motivele să cred că există şi alte 
obiecte identice cu acela pe care îl porţi la gât. 
Dacă toate au aproape aceeaşi mărime şi dacă 
eu am calculat exact, atunci, ar mai fi nevoie 
de încă patru, pentru a proiecta cerul în totali-



tate. Straşnic puzzle, nu? 
– Este cu neputinţă să existe o hartă a ceru-

lui făcută acum patru sute de milioane de ani, 
Adrian! 

– Chiar tu îmi spuneai că, doar cu douăzeci 
de ani în urmă, toată lumea credea că cel mai 
bătrân strămoş al nostru are numai trei mili-
oane de ani. Imaginează-ţi o clipă că am reuşi 
să adunăm toate fragmentele lipsă şi că am 
dovedi – încă nu ştim cum –, că, acum patru 
sute de milioane de ani, a fost făcută, cu o pre-
cizie demnă de nişte mijloace de observaţie pe 
care noi nici măcar nu le putem presupune, o 
hartă a cerului. Ce concluzie ai trage? 

În faţa importanţei unei asemenea descope-
riri, Keira rămăsese mută. 

Nu m-aş fi gândit niciodată că moartea unui 
bătrân ar fi silit-o să-şi părăsească săpăturile, 
dar sperasem, încă de la plecarea mea din 
Londra, că aveam s-o conving să vină cu mine. 

Am rămas tăcuţi amândoi, scrutând cerul, 
până noaptea târziu. 



 
După câteva ore de somn, în zori, ne luarăm 

adio de la tabără. Toată echipa se adunase 
lângă maşina 4x4, ca să ne spună la revedere. 
Aşa cum stabiliserăm, Keira urma să mă lase 
la aeroportul din Addis-Abeba, şi, apoi, rămâ-
nea în oraş până se potoleau spiritele. În lipsa 
ei, lucrările erau conduse de Eric. Keira avea să 
sune cu regularitate, aşteptând semnalul de 
întoarcere. 

În timpul călătoriei care dură două zile, ne 
puseserăm întruna fel de fel de întrebări legate 
de misteriosul pandantiv. Ce putea să însemne 
prezenţa lui în vechiul vulcan din mijlocul la-
cului Turkana? Să-l fi lăsat cineva dinadins în 
locul acela? De ce şi, mai ales, când? 
Ştiam amândoi că mai exista cel puţin încă 

un exemplar cu proprietăţi similare, chiar dacă 
nu vorbiserăm despre asta. Trebuiau să existe 
cinci fragmente care, asamblate, să formeze 
cerul complet. Iar întrebarea care ne muncea, 
de acum, era aceea de a afla unde se găseau şi 



cum le puteam obţine. 
În urmă cu numai câteva luni, când trăiam 

pe platoul Atacama, nu mi-aş fi imaginat câ-
tuşi de puţin că va trebui să reunesc cunoştin-
ţele mele de astrofizician cu cele ale unei pale-
ontologe, în căutarea unei descoperiri incerte. 

Era dimineaţa devreme, în cea de-a doua zi 
de drum, când Keira îşi aminti deodată de un 
articol pe care îl citise într-o revistă, cu câţiva 
ani în urmă. Tocmai acestei vagi amintiri i se 
datorează periplul care ne aştepta. Oare acţio-
nam mânaţi de instinctul ştiinţific, aveam vre-
un presentiment? Nu sunt deloc în stare să 
spun. Dar totul începu când Keira mă întrebă 
dacă auzisem deja de un obiect din epoca de 
bronz, care semăna cu un astrolab15 şi care fu-
sese descoperit în Germania. Orice astronom 
demn de acest nume ştia de existenţa discului 

                                                 
15 Astrolab – instrument pentru măsurarea po-

ziţiei astrelor şi a înălţimii lor deasupra orizontu-
lui. (N.t.) 



Nebra. Nişte săpători clandestini l-au adus la 
lumină în Saxonia de Sus, la sfârşitul secolului 
al douăzecilea. Obiectul ce cântărea aproxima-
tiv două kile avea forma unui scut circular, cu 
diametrul de treizeci de centimetri. Pe el erau 
încrustate nişte plăcuţe de aur, unde apăreau 
o semilună şi nişte puncte despre care se poa-
te presupune că reprezentau corpuri cereşti. 
Alcătuirea lui era atât de incredibilă, încât ar-
heologii s-au gândit, la început, că era opera 
unui falsificator. Dar o datare riguroasă a con-
firmat, în cele din urmă, că obiectul avea, cu 
adevărat, trei mii şase sute de ani. Câteva săbii 
şi ornamente găsite în acelaşi loc i-au confir-
mat, şi ele, autenticitatea. Pe lângă vechime, 
discul Nebra mai avea două particularităţi cel 
puţin neobişnuite. Punctele care apăreau pe 
disc semănau cu Pleiadele, o serie de stele care 
apăruseră pe cerul Europei în acea epocă. A 
doua particularitate era prezenţa, pe partea 
dreaptă, a unui arc de 82°. Optzeci şi două de 
grade corespunzând exact ecartului dintre 



punctul în care soarele răsărea la Nebra, în 
momentul solstiţiului de vară, şi cel în care ră-
sărea în momentul solstiţiului de iarnă. Cât 
despre funcţia acestui disc, fuseseră avansate 
mai multe ipoteze: ar fi putut folosi în agricul-
tură, solstiţiul de vară anunţând începutul se-
minţelor, ivirea pe cer a Pleiadelor, secerişul. 
Altă posibilitate: discul Nebra era o unealtă 
destinată învăţământului, pentru transmiterea 
cunoştinţelor astronomice. În ambele cazuri, 
obiectul atesta că, în acest domeniu, omul ace-
lei epoci era mult mai avansat decât ne închi-
puiam. 

Discul Nebra era cea mai veche reprezentare 
a cerului, cunoscută ca atare; cel puţin până să 
apară, pe insula centrală din lacul Turkana, 
pandantivul mângâiat de degetele Keirei… 

– Ce legătură poate fi între discul Nebra şi 
pandantivul meu? 

– N-am idee, dar cred că ar merita să dăm 
puţin o raită prin Germania, îi răspunsei, plin 
de veselie. 



Cu cât ne apropiam de capitală, cu atât o 
simţeam pe Keira mai închisă în ea. Oare cea 
care mă împiedica să simt oboseala călătoriei 
să fi fost posibilitatea unei descoperiri majore 
sau ideea că aveam s-o conving pe Keira să fa-
că acele cercetări împreună cu mine? Din pă-
cate, însufleţirea mea nu era împărtăşită; de 
fiecare dată când apărea un panou care anun-
ţa ce distanţă mai aveam până la Addis-Abeba, 
Keira devenea din nou visătoare, pierzându-se 
în gândurile ei. 

De sute de ori, mă abţinusem să-i mai pun 
întrebări şi, de sute de ori, mă retrăsesem în 
singurătatea mea, mulţumindu-mă să privesc 
drumul. 

 
După ce lăsarăm maşina în parcarea aero-

portului, Keira mă urmă în terminal. Un zbor 
pentru Frankfurt pleca a doua zi. La ghişeul 
companiei aeriene, cumpărai două bilete, însă 
Keira mă trase deoparte. 

– Nu plec cu tine, Adrian. 



Viaţa ei era aici şi nu era pregătită pentru o 
asemenea renunţare, îmi spuse. În câteva săp-
tămâni, cel mult o lună, după restabilirea cal-
mului în vale, avea să se poată întoarce la 
munca sa. 

Degeaba îi argumentam că descoperirea pe 
care poate că am face-o, într-o bună zi, împre-
ună ar fi fost ceva minunat, ea îmi repeta că 
această căutare era a mea, nu a ei. Din tonul 
Keirei, înţelegeam că era hotărâtă şi că insis-
tenţele nu-mi foloseau la nimic. 

Până la plecarea mea, mai aveam de stat la 
Addis-Abeba o seară. Îi cerui Keirei o ultimă 
favoare; să găsească pentru noi un restaurant 
demn de acest nume, un loc de unde să nu 
plec cu stomacul întors pe dos. 

Mă costa mult să mă prefac că uitasem de 
despărţirea noastră de a doua zi. Dar de ce să 
stric puţinele momente pe care le mai petre-
ceam împreună? 

Mă ţinui bine în timpul cinei; apoi, în cursul 
plimbării pe care o făcurăm pe drumul de în-



toarcere la hotel, nu cedai nici măcar o dată 
ispitei de-a o face să-şi schimbe gândul. 

Când o condusei până la uşa camerei sale, 
Keira mă luă în braţe şi îşi puse capul pe umă-
rul meu. Îmi murmură că avea să-şi ţină pro-
misiunea pe care îi cerusem să mi-o facă la 
Londra. Nu mă sărută. 

 
Detestam ideea de a ne despărţi la aeroport. 

Seara din ajun fusese, şi aşa, destul de tristă, 
nu era nevoie să ne mai necăjim şi astăzi. Ple-
cai de la hotel în zori, după ce strecurasem un 
bilet pe sub uşa Keirei. Încă îmi mai aduc 
aminte că îi scrisesem cât îmi părea de rău 
pentru toate necazurile pe care i le pricinui-
sem. Că speram din inimă să-şi regăsească re-
pede acea viaţă pe care şi-o construise cu atâta 
curaj. Recunoşteam, de asemenea, egoismul 
demersului meu şi, după ce îmi puneam des-
tulă cenuşă în cap, îi mărturiseam că, dacă 
n-aveam nicio idee despre ceea ce mă aştepta, 
în schimb făcusem – o, Doamne! – o descoperi-



re cât se poate de importantă: prezenţa ei mă 
umpluse de fericire. Îmi dădeam seama că 
această destăinuire era stângace, iar stiloul 
meu ezitase de multe ori deasupra hârtiei, îna-
inte de-a aşterne cuvintele, dar ce conta, de 
vreme ce erau sincere! 

Sala terminalului era arhiplină, mai să crezi 
că, în dimineaţa asta, toată Africa hotărâse să 
plece în călătorie. La zborul meu, coada de îm-
barcare era nesfârşită. După o lungă aşteptare, 
urcai în avion şi îmi ocupai locul din ultimul 
rând. În timp ce uşa cabinei se închidea, mă 
întrebai dacă n-ar fi fost mai bine să mă întorc 
la Londra şi să pun capăt acestei speranţe, ca-
re, până la urmă se dovedise a fi o mare hime-
ră. Stewardesa anunţă o mică întârziere, fără 
să ne spună cauza. 

Apoi, pe intervalul dintre rândurile de scau-
ne, printre pasagerii care îşi aranjau lucrurile 
în compartimentul pentru bagaje, o văzui deo-
dată pe Keira, târând un sac care trebuie să fi 
cântărit cât ea. Îl rugă pe vecinul meu să facă 



schimb de locuri, el acceptă cu amabilitate, iar 
ea se aşeză, oftând, lângă mine. 

– Cincisprezece zile, mă auzi? îmi spuse, în 
timp ce-şi punea centura. Peste două săptă-
mâni, oriunde ne-am afla, mă urci într-un avi-
on de Addis-Abeba. Promiţi? 

I-am promis. 
Cincisprezece zile, ca să aflăm adevărul de-

spre pandantiv; două săptămâni, ca să reunim 
ceea ce despărţiseră cele patru sute de milioa-
ne de ani! Mi se părea un pariu imposibil de 
câştigat, dar puţin îmi păsa. Avionul accelera 
pe pistă; Keira stătea lângă mine, cu capul lipit 
de hublou şi cu ochii închişi. Următoarele 
cincisprezece zile erau mult mai mult decât 
ceea ce putusem spera nu mai departe de ieri. 
În cele opt ore, cât dură zborul, ea nu făcu nici 
cea mai mică aluzie la biletul pe care i-l strecu-
rasem pe sub uşă. Dealtfel, nici mai târziu. 



Frankfurt 

De Nebra, ne despărţeau trei sute douăzeci 
de kilometri. Deşi istovit de călătorie, închiriai 
o maşină, cu speranţa de a sosi la destinaţie 
înainte de sfârşitul după-amiezii. 

Nici Keira, nici eu nu ne închipuisem că 
acest orăşel de provincie devenise atât de po-
pular. Locul unde fusese dezgropat faimosul 
disc ceresc căpătase aspectul unui centru de 
atracţie turistică. O impozantă turelă de beton 
se înălţa în mijlocul câmpiei. De la soclul 
structurii la fel de înclinate ca turnul din Pisa, 
porneau pe sol două linii care se presupune că 
reprezentau axele solare ale solstiţiilor. Com-
plexul era completat cu o construcţie gigantică 
din lemn şi sticlă, ridicată pe colină, un fel de 
muzeu care desfigura peisajul. 

Vizita la situl dedicat discului Nebra nu ne 
oferise nimic palpitant. La câţiva kilometri de 
acolo, centrul oraşului, cu străduţele lui pava-
te, cu vestigiile castelului şi cu frumoasele lui 



faţade, avea meritul de a păstra o oarecare au-
tenticitate, cu condiţia să treci totuşi cu vede-
rea vitrinele magazinelor, pline ochi cu trico-
uri, vesélă şi reproduceri de toate soiurile ale 
imaginii discului. 

– Poate că ar trebui să am în vedere nişte să-
pături în parcul Asterisc, îmi spuse Keira. 

Când hotelierul îmi dădu cheile ultimei sale 
camere libere, mă prezentai şi-i făcui cunoscu-
te profesiile noastre. Acesta fu de acord să mă 
ajute şi îmi promise că ne va aranja, pentru a 
doua zi, o întrevedere particulară cu custodele 
sitului arheologic Nebra. 

Moscova 

Piaţa Lubianka. Două lumi străine stau ală-
turi: de o parte, clădirea înaltă, cu faţada zu-
grăvită într-o nuanţă portocalie, pe care o ocu-
pa KGB-ul; de cealaltă, Palatul Jucăriilor. 

În acea dimineaţă, Vasili Iurenko trebuise să 



renunţe la micul dejun pe care îl lua la Cafe-
neaua Puşkin, ceea ce îi crease o stare de 
proastă dispoziţie. După ce îşi oprise vechea 
Lada la o margine de trotuar, aşteptase ca ma-
rele magazin să-şi deschidă uşile. La parter, 
căluşeii puternic luminaţi făceau deja primul 
tur din ziua aceea, dar niciun copil nu se urca-
se încă pe bidiviii de lemn. Vasili se feri să pu-
nă mâna pe marginea scării rulante, prea je-
goasă pentru gustul lui. La etaj, se opri în faţa 
unui stand cu cele mai frumoase păpuşi 
Matrioşka. Aceste figurine, care se ascundeau 
unele în altele, îl amuzau întotdeauna. În copi-
lărie, soră-sa avea o colecţie de asemenea pă-
puşi care, în ziua de azi, ar fi nepreţuită. Dar 
ea se odihnea, de treizeci de ani, în cimitirul 
Novodevici, iar minunata colecţie nu mai era 
decât o amintire îndepărtată. Vânzătoarea îl 
întâmpină cu un zâmbet larg şi cu priveliştea 
prea puţin ispititoare a gingiilor ei ştirbe. 

Iurenko îşi întoarse privirea. Babuşca luă o 
păpuşă pictată în culori vii – capul, roşu; cor-



pul, galben – o băgă într-o pungă de hârtie şi-i 
ceru clientului o mie de ruble. Iurenko plăti şi 
plecă. Ceva mai târziu, se instala la o masă 
dintr-o cafenea, râcâi vopseaua de pe a treia şi 
a cincea păpuşă şi copie cifrele care apăruseră. 
Luă metroul, coborî în staţia Ploşciad Vossta-
nia şi o luă pe culoarul lung ce ducea la gara 
Moscova. 

Ajuns acolo, se îndreptă spre caseta de baga-
je desemnată de a treia păpuşă, formă pe ca-
dranul încuietoarei numărul indicat de a cin-
cea şi luă plicul care se afla înăuntru. Acesta 
conţinea un bilet de avion, un paşaport, un 
număr de telefon din Germania şi trei fotogra-
fii; una înfăţişa un bărbat, a doua o femeie, iar 
ultima îi prezenta pe cei doi coborând din avi-
on. Pe dosul fotografiei era mâzgălit numele 
lor. Iurenko îşi puse plicul în buzunar şi se uită 
la ora de pe biletul de avion. Mai avea două 
ceasuri, ca să ajungă la aeroportul Şereme-
tievo. Încercă să-şi aducă aminte dacă lăsase 
maşina pe un loc autorizat, dar era prea târziu 



ca să-şi mai facă griji. 

Roma 

Lorenzo stătea rezemat în coate, pe balconul 
biroului său. Chiştocul ţigării îi căzu jos, în 
stradă. Îl privi rostogolindu-se până la rigolă, 
închise fereastra şi răspunse la telefon. 

– Avem o mică problemă în Etiopia. Au pără-
sit ţara, anunţă Lorenzo. 

– Unde sunt? 
– Le-am pierdut urma la Frankfurt. 
– Ce s-a întâmplat? 
– Cei care îi filau au avut ghinion. Protejaţii 

tăi s-au dus la lacul Turkana împreună cu şe-
ful satului, care le era ghid. Oamenii mei au 
vrut să-l ia pe moş la întrebări, ca să afle ce vo-
iau să facă ăilalţi doi pe o insuliţă din mijlocul 
lacului, şi a avut loc un accident. 

– Ce fel de accident? 
– Bătrânul s-a luat de ei şi, din greşeală, a 



căzut. 
– Cine este la curent? 
– Ţi-am garantat că ai să fii cel dintâi care 

primeşte informaţiile mele, dar, ţinând cont de 
întorsătura pe care au luat-o evenimentele, nu 
mai pot lăsa să treacă o zi fără să-i contactez 
pe ceilalţi. Unde mai pui că o să trebuiască să 
explic şi de ce îi urmăreau oamenii mei pe 
gorobeţii tăi. 

Lorenzo nu avu timp să-l salute pe Ivory. 
Acesta închisese deja. 

– Ce crezi? întrebă Vackeers, care stătea pe 
un fotoliu, chiar în faţa lui Lorenzo. 

– Ivory n-o să poată fi păcălit multă vreme. 
După mintea mea, a mirosit deja că ai fost in-
format. E un vulpoi bătrân, n-o să-ţi cadă în 
plasă cu una, cu două. 

– Ivory mi-e prieten vechi şi nu încerc să-l 
fac să-mi cadă în plasă. Dar obiectivele noastre 
sunt divergente şi nu-l putem lăsa să conducă 
dansul. 

– Ei bine, dacă vrei să-mi ştii părerea, chiar 



şi în clipa de faţă, tot el e ăla care dirijează or-
chestra. 

– Ce te face să crezi asta? 
– Pariez că bărbatul care aştepta jos, în stra-

dă, te filează de când ai ieşit din biroul tău. 
– De la Amsterdam? 
– Dacă se lasă văzut într-un mod atât de 

grosolan, ori e un incapabil, ori e un mesaj tri-
mis de vechiul tău prieten. Ceva de genul ăsta: 
„Vackeers, nu mă lua de tâmpit, ştiu unde 
eşti”. Şi, având în vedere că tipul a reuşit să te 
urmărească până aici, fără să-l observi, aş în-
clina mai curând spre a doua ipoteză. 

Vackeers se ridică cu toată hotărârea şi se 
duse la fereastră. Dar bărbatul despre care 
vorbise Lorenzo se îndepărta deja. 

Saxonia Superioară 

– Ar trebui să-ţi pui centura, drumurile sunt 
înguste. 



Keira deschise larg geamul şi se făcu 
n-aude-n-a-vede. Iar mie îmi veni – cum mi se 
mai întâmplase câteodată, în cursul călătoriei 
ăsteia – să deschid portiera şi să-i fac vânt afa-
ră. 

 
Custodele muzeului din Nebra ne primi cu 

braţele deschise. Omul era aşa de mândru de 
colecţia lui, încât ne prezentă în detaliu fiecare 
piesă. Spade, scuturi, capete de lance, nimic 
nu scăpă; până să vină rândul discului, ne vă-
zurăm nevoiţi să ascultăm toată istoria sutelor 
lui de comori. 

Discul era remarcabil. Aspectul său n-avea 
nimic comun cu pandantivul Keirei, dar 
amândoi eram fascinaţi de frumuseţea lui şi 
de ingeniozitatea celui care îl concepuse. Cum 
de putuse omul epocii de bronz să realizeze o 
asemenea minune tehnică? Custodele ne invi-
tă la bufet şi ne întrebă cu ce ne putea ajuta. 
Keira îi arătă colierul, iar eu îi povestii interlo-
cutorului nostru ce proprietăţi deosebite avea 



acest obiect. Entuziasmat de ceea ce îi dezvă-
luisem, mă întrebă ce vechime are, iar eu îi 
spusei că habar n-aveam. 

Omul nostru, care îşi consacrase zece ani 
din viaţă studierii discului Nebra, se arătă cât 
de poate de intrigat de colierul Keirei. Îşi amin-
tea vag că văzuse ceva care ne-ar fi putut inte-
resa. Dar trebuia să-şi pună în ordine nu nu-
mai gândurile, ci şi arhivele. Ne propuse să ne 
întâlnim din nou, în cursul serii, şi să luăm ci-
na împreună. Până atunci, avea să încerce, 
cum putea el mai bine, să găsească mijlocul 
prin care să ne ajute. Aveam o după-amiază 
liberă. Hotelul nostru punea la dispoziţia clien-
ţilor săi două calculatoare, aşa că profitai de 
ocazie să-i trimit veşti lui Walter şi să le adre-
sez câteva e-mailuri unor confraţi, jonglând cu 
ceea ce îmi îngăduiam să dezvălui şi cu ceea 
ce preferam să ascund, astfel încât să nu fiu 
luat drept un vizionar extravagant. 



Frankfurt 

Cum coborâse din avion, Vasili trecuse pe la 
cele patru ghişee de închiriat maşini, din in-
cinta terminalului internaţional. Îi arătase fie-
cărui funcţionar o fotografie, întrebând dacă 
recunoaşte perechea înfăţişată. Trei dintre ei 
răspunseseră negativ, iar al patrulea îl lămuri 
că genul acela de informaţii era confidenţial. 
Vasili ştia, de acum, că tipii pe care îi căuta nu 
plecaseră în oraş cu taxiul şi, fapt mult mai 
important, de la cine închiriaseră maşina. Ex-
perimentat în astfel de treburi, intră într-o ca-
bină telefonică şi îl sună pe funcţionarul de 
lângă care abia plecase; când acesta răspunse, 
îi explică într-o nemţească aproape perfectă că 
avusese loc un accident pe aria de staţionare şi 
că prezenţa lui era necesară cât se poate de 
urgent. Vasili îl pândi pe bărbatul care închi-
dea, furios, telefonul şi se năpustea către liftul 
ce ducea la subsol. De îndată ce funcţionarul 
dispăru, Vasili se întoarse la ghişeu, clămpăni 



pe tastatura terminalului şi, curând după ace-
ea, imprimanta începu să cârâie. Vasili se în-
depărtă, ducând în buzunar o copie după con-
tractul de închiriere semnat de Adrian. 

După ce formă numărul de telefon găsit în 
plicul de la gara Moscova, află că un Mercedes 
gri, cu numărul de înmatriculare KA PA 521, 
fusese filmat de camerele de supraveghere pe 
autostrada B43, apoi pe A5, în direcţia Hano-
vra; după o sută douăzeci şi cinci de kilometri, 
vehiculul o luase pe A7, apoi intrase pe drumul 
lateral 86. La o sută zece kilometri de acolo, 
Mercedesul gonea cu o sută treizeci de kilo-
metri la oră, pe A71, iar ceva mai târziu se afla 
pe un drum naţional, în direcţia Weimar. Dat 
fiind că pe drumurile de mai mică importanţă 
lipseau dispozitivele de supraveghere, maşina 
părea să fi dispărut în decor, dar mulţumită 
unei camere de pe un semafor, reapăru într-o 
intersecţie din Rothenberga. 

 
Vasili închirie o berlină mare şi părăsi aero-



portul din Frankfurt, urmând cu scrupulozitate 
itinerarul pe care îl copiase. 

În ziua aceea, şansa era de partea lui. Din 
locul unde Mercedesul fusese văzut pentru ul-
tima oară, pleca un singur drum. De abia după 
cincisprezece kilometri, traversând Saulachul, 
se văzu nevoit să aleagă o direcţie. Bulevardul 
Karl Marx o lua spre Nebra, în timp ce drumul 
din stânga ducea la Bucha. Să meargă, în con-
tinuare, pe Karl Marx, nu i se părea deloc o 
idee bună, aşa că se îndreptă spre Bucha; 
drumul se înfunda într-o lizieră de pădure, 
pentru a apărea de-a curmezişul unor câmpuri 
de rapiţă. 

La Memleben, ajuns lângă un râu, Vasili se 
răzgândi; nu-l mai tenta să meargă spre est, 
aşa că întoarse brusc volanul şi o luă pe Tho-
mas Müntzer Strasse. Drumurile pe care se tot 
învârtise trebuie că formau un triunghi, fiindcă 
panoul indica din nou oraşul Nebra. Când vă-
zu, în dreapta, parcarea muzeului arheologic, 
Vasili deschise geamul şi îşi îngădui prima ţi-



gară din ziua aceea. Vânătorul îşi adulmeca 
prada prin jur; nu-i mai trebuia mult până s-o 
localizeze. 

* 
Custodele muzeului venise să ne ia de la ho-

tel. Pentru această ocazie, îşi pusese un cos-
tum de catifea reiată, o cămaşă cu carouri şi o 
cravată din tricot. Chiar şi noi, cu hainele 
noastre scăpate din periplul african, eram mai 
eleganţi decât el. Ne conduse la un han şi aş-
teptă până ce Keira şi cu mine luarăm loc, ca 
să ne întrebe, vesel, cum ne cunoscuserăm. 

– Suntem prieteni din şcoală! îi răspunsei. 
Keira îmi trase un picior zdravăn pe sub ma-

să. 
– Adrian îmi este mai mult decât un prieten; 

pentru mine, e aproape ca un ghid. De altfel, 
ca să mă distreze, mă ia de multe ori în călăto-
rie, spuse ea, pisându-mi cu tocul degetele de 
la picioare. 

Custodele preferă să schimbe vorba. O che-
mă pe chelneriţă şi comandă mâncărurile. 



– S-ar putea să am ceva care vă va interesa, 
ne anunţă el. Pe când îmi efectuam cercetările 
asupra discului Nebra, şi numai Dumnezeu 
ştie câte am făcut, am dat de un document de 
la Biblioteca Naţională. O vreme, am crezut că 
avea să mă ajute la lucrările mele, dar era o 
pistă falsă; însă poate că nu şi în ceea ce vă 
priveşte. L-am căutat toată după-amiaza prin 
dosare, dar degeaba, n-am mai dat de el; to-
tuşi, îi ţin minte destul de bine conţinutul. Este 
un text redactat în ge’ez16, o foarte veche lim-
bă africană, ale cărei caractere sunt relativ 
asemănătoare cu alfabetul grec. 

Brusc, Keirei păru să i se deştepte interesul. 
– Ge’ez, spuse ea, este o limbă semitică, pe 

baza căreia s-a dezvoltat amharica, în Etiopia, 
şi tigrina, în Eritrea. Primele scrieri în ge’ez da-
tează de aproape trei mii de ani. De fapt, lucrul 
cel mai uimitor este că ge’ez şi greaca veche au 

                                                 
16 În orig.: guèze – limbă liturgică a bisericii din 

Etiopia. (N.t.) 



asemănări atât în privinţa alfabetului, cât şi în 
a unor vocale. După credinţa bisericii ortodoxe 
etiopiene, ge’ez este o revelaţie divină făcută 
lui Enos. În Cartea Facerii, Enos este fiul lui 
Set, tatăl lui Cainan şi nepotul lui Adam. În 
ebraică, Enosh sugerează noţiunea de omenire. 
După Biblia ortodoxă etiopiană, Enos s-a năs-
cut în al trei sute douăzeci şi cincilea an de la 
facerea lumii, ceea ce ar însemna în secolul 38 
înainte de Iisus Hristos, adică – în conformitate 
cu mitologia ebraică – înainte de potop. Ce e? 
Ce s-a întâmplat? 

Pesemne că mă uitam ciudat la Keira, fiind-
că ea se întrerupse. Apoi, adăugă că i se luase 
o piatră de pe inimă, dat fiind că, în cele din 
urmă, observasem că principala ei meserie nu 
era aceea de a mă ajuta să scriu un nou Ghid 
al drumeţului. 

– Vă aduceţi aminte ce spunea textul redac-
tat în ge’ez? îl întrebă Keira pe custode. 

– Să ne înţelegem bine: dacă scrierea origi-
nală este în ge’ez, textul pe care l-am avut în 



mână e mult mai recent. De fapt, e o transcrie-
re din secolul cinci sau şase înainte de era 
creştină. Dacă nu mă înşală memoria, acolo se 
vorbeşte despre un disc ceresc, un fel de hartă 
ale cărei bucăţi ar fi folosit drept ghid pentru 
popularea lumii. Traducerea este destul de 
confuză, lasă loc multor interpretări însă în 
centrul textului stă cuvântul „reunificare”, mi-l 
aduc foarte bine aminte, iar această noţiune 
este pusă, cât se poate de straniu, în legătură 
cu cea a unei diviziuni. Imposibil de aflat dacă 
una sau cealaltă prezice fie crearea, fie distru-
gerea lumii. Probabil că este vorba de o scriere 
mai mult sau mai puţin religioasă, o profeţie în 
plus, după cum îmi închipui. În orice caz, tex-
tul era mult prea vechi ca să se fi referit la dis-
cul Nebra. Ar trebui să-l căutaţi la DNB17. Con-
sultaţi-l, ca să vă faceţi singuri o idee. Nu 
vreau să vă dau false speranţe, probabilitatea 
ca această scriere să aibă vreo legătură cu o-
                                                 

17 Biblioteca Naţională Germană. 



biectul pe care îl purtaţi la gât este destul de 
infimă, dar, în locul dumneavoastră, m-aş du-
ce totuşi să văd, nu se ştie niciodată. 

– Şi cum să dăm de acest document? Biblio-
teca Naţională e imensă. 

– Sunt sigur că l-am consultat la sediul din 
Frankfurt. Mi s-a mai întâmplat să mă duc la 
sediile din Munchen şi din Leipzig, dar, în pri-
vinţa acestui manuscris, sunt sigur că l-am ci-
tit chiar în Frankfurt. De altfel, staţi, că îmi 
amintesc: era într-un codex, dar care? Asta se 
întâmpla acum vreo zece ani. Ar trebui neapă-
rat să-mi fac ordine în lucruri. O să mă apuc 
chiar din seara asta şi, dacă descopăr ceva, vă 
sun imediat. 

După plecarea custodelui, Keira şi cu mine 
luarăm hotărârea să ne întoarcem pe jos. Bă-
trânul oraş Nebra nu era lipsit de farmec, iar o 
plimbare ne-ar fi ajutat să digerăm masa mult 
prea copioasă. 

 
– Îmi pare rău, cred că te-am târât într-o 



aventură care n-are nici cap, nici coadă. 
– Sper că glumeşti, îmi răspunse Keira. Doar 

n-o să te dezumfli tocmai când începe să fie 
mai interesant! Nu ştiu ce planuri ai tu pentru 
mâine, dar eu mă duc la Frankfurt. 

Tocmai traversam, liniştiţi, o mică piaţă, cu 
o fântână fermecătoare în mijloc, când apăru o 
maşină cu faruri orbitoare. 

– Drace, boul ăsta intră drept în noi! zbierai 
către Keira. 

Abia avui timp s-o împing într-un gang, că 
bolidul mă şterse, derapă în mijlocul pieţei şi 
dispăru pe strada principală. 

Dacă ţicnitul ăla voia să ne bage în sperieţi, 
ca să ne ajungă pe toată viaţa, reuşise. Nici 
măcar nu putusem să-i iau numărul de înma-
triculare. O ajutai pe Keira să se ridice. Ea mă 
privi uluită: visase, ori tipul ăla voise cu tot 
dinadinsul să ne facă praf? Trebuie să mărtu-
risesc că întrebarea ei mă lăsă perplex. 

Îi propusei să bem ceva ca să ne venim în fi-
re. Dar avusese parte de suficiente emoţii, aşa 



că prefera să ne întoarcem la hotel. Ajunşi la 
etajul nostru, fui mirat să găsesc palierul cu-
fundat în beznă. Ca un bec să-şi fi dat sufletul, 
mai treacă-meargă, dar tot culoarul… De data 
asta, Keira fu aceea care avu prezenţa de spirit 
să mă oprească. 

– Nu te duce. 
– Camera noastră e la capătul culoarului, 

n-avem încotro. 
– Coboară cu mine la recepţie, nu te apuca 

acum să faci pe eroul; ceva nu e în regulă, simt 
asta. 

– S-au ars siguranţele, asta nu e în regulă! 
Dar simţind neliniştea Keirei, coborârăm din 

nou. 
Recepţionerul îşi ceru scuze peste scuze, aşa 

ceva nu se mai întâmplase niciodată. Era cu 
atât mai ciudat, cu cât etajul şi parterul aveau 
aceeaşi siguranţă şi, după cât se putea vedea, 
aici era lumină. Îşi luă o lanternă, ne spuse să 
aşteptăm în hol şi ne promise că se întoarce 
imediat ce rezolvă pana. 



Keira mă trase, în sfârşit, spre bar; un mic 
şnaps poate că avea s-o ajute să adoarmă mai 
repede. 

Trecuseră douăzeci de minute de când ple-
case recepţionerul. 

– Rămâi aici, mă duc să văd ce se întâmplă. 
Dacă nu mă întorc în cinci minute, cheamă po-
liţia. 

– Vin cu tine. 
– Nu, Keira, ascultă-mă şi tu măcar o dată, 

rămâi aici. Altfel, într-una din zile, zău că am 
să deschid portiera. Şi fără comentarii, ştiu eu 
ce-am vrut să spun! 

 
Mă simţeam vinovat că-l lăsasem pe recep-

ţioner să plece singur, deşi Keira presimţise un 
pericol în care eu nu crezusem. Urcai scara, 
pândind cel mai mic zgomot care ar fi trădat o 
prezenţă. Strigai toate numele nemţeşti pe ca-
re le ştiam şi înaintai bâjbâind prin întunericul 
culoarului. Mai întâi călcai pe lanternă, apoi îl 
găsii şi pe recepţioner, zăcând pe jos. Capul îi 



era scăldat într-un lac de sânge prelins dintr-o 
rană urâtă la cap. Uşa camerei noastre era 
deschisă, fereastra, de asemenea. Bagajele ne 
erau vraişte, lucrurile răvăşite. Dar, în afară de 
puţin amor-propriu, nu ni se furase nimic. 

 
Ofiţerul de poliţie reciti declaraţia pe care o 

dădusem; n-aveam nimic de adăugat. Semnai 
în josul paginii; Keira făcu la fel. Apoi, părăsi-
răm comisariatul. 

Hotelierul ne ajută să ne mutăm într-un alt 
hotel din oraş. Nici Keira, nici eu nu reuşeam 
să adormim. Violenţa acestui episod ne apro-
piase. În noaptea aceea, în patul unde ne 
ghemuisem unul în braţele celuilalt, Keira re-
nunţă la promisiune. Ne sărutarăm. 

La drept vorbind, contextul ăsta nu era toc-
mai cel pe care-l visasem, dar neprevăzutul 
are uneori nişte virtuţi nesperate. Pe jumătate 
adormită, Keira mă luă de mână, iar gestul ei 
de tandreţe era mai irezistibil decât un sărut. 

 



A doua zi, de dimineaţă, luarăm micul dejun 
pe terasa unei braserii. 

– Trebuie să-ţi mărturisesc ceva. Nu e prima 
oară când păţesc o chestie ca aia de ieri. M-am 
întrebat dacă uşa camerei noastre a fost spartă 
de un hoţ oarecare. Şi-mi mai pun întrebări şi 
în privinţa tembelului care era să ne facă praf. 

Keira îşi lăsă jos cornul şi mă privi ţintă. În 
ochii ei, văzui ceva ce nu era mirare. 

– Vrei să spui că se ţine cineva de capul nos-
tru? 

– În orice caz, se ţine după pandantivul tău. 
Înainte să fiu interesat de el, viaţa mea era mai 
liniştită…, cu excepţia unei crize de hipoxie la 
mare altitudine. 
Şi-i povestii Keirei ceea ce păţisem, împreu-

nă cu Walter, la Heraklion, cum voise profeso-
rul să pună mâna pe colierul ei, cum îl făcuse 
Walter să-şi ia gândul şi ce cursă urmase după 
aceea. 

Keira izbucni în râs şi mă luă peste picior. 
Totuşi, nu vedeam nimic hazliu în ceea ce-i 



povestisem. 
– I-aţi spart faţa unui tip fiindcă voia să-mi 

ţină colierul câteva ore ca să-l studieze, aţi do-
borât şi aţi încătuşat un agent de pază şi v-aţi 
cărat ca nişte hoţi, fiindcă v-aţi crezut în cen-
trul unei conspiraţii? 

Cred că ea îşi bătea joc şi de Walter, ceea ce 
nu mă încălzea cine ştie ce. Ba da, mă încălzea 
puţintel! 

– Şi, pentru că tot veni vorba, nici moartea 
bătrânului şef mursi nu este un accident? 

Nu-i răspunsei nimic. 
– Ai luat-o razna. Cum ar fi putut şti cineva 

unde eram? insistă ea. 
– Habar n-am, nu vreau să exagerez, dar 

cred că ar trebui să fim puţin mai precauţi. 
Custodele muzeului ne zări de departe şi 

veni în grabă spre noi. Îl invitarăm să ia loc. 
– Am auzit de grozăvia prin care aţi trecut 

astă-noapte. Este înspăimântător, drogul face 
ravagii în Germania. Ca să-şi procure banii 
pentru o doză de heroină, tinerii sunt gata să 



comită orice crimă. Am mai avut noi câte o 
geantă smulsă din mers, câte o cameră de ho-
tel spartă, aşa cum se întâmplă în toate locuri-
le căutate de turişti, dar, până acum, nu au 
fost niciodată violenţe. 

– Poate că, de doză, avea nevoie vreun bă-
trân. Bătrânii sunt mai răi, îi răspunse Keira pe 
un ton sec. 

O lovii uşor, cu genunchiul, pe sub masă. 
– De ce să punem întotdeauna totul în cârca 

tinerilor? insistă ea. 
– Pentru că persoanele vârstnice fug mai 

greu pe fereastra de la etajul întâi al unui ho-
tel, răspunse custodele muzeului. 

– Adineauri, şi dumneavoastră o luaseţi la 
picior voiniceşte, şi nu sunteţi chiar pui, i-o în-
toarse Keira, mai încăpăţânată ca niciodată. 

– Nu cred eu să fi venit aseară domnul cus-
tode al muzeului ca să ne viziteze camera, îi 
spusei în zeflemea, pentru a salva situaţia. 

– Dar nici n-am sugerat aşa ceva, răspunse 
Keira. 



– Mi-e teamă că am pierdut firul conversaţi-
ei, interveni custodele. În ciuda tuturor acestor 
necazuri, am totuşi două veşti bune. Prima, că 
recepţionerul este în afara pericolului. A doua, 
că am găsit cota codexului de la Biblioteca Na-
ţională. Chestia asta mă muncea, aşa că, o bu-
nă parte din noapte, am tot scotocit prin cutii 
şi dosare şi, până la urmă, am dat de un carne-
ţel în care notam, pe vremuri, documentele pe 
care le consultam. Când vă veţi duce la biblio-
tecă, să cereţi referinţa notată aici, ne spuse, 
întinzându-ne o bucăţică de hârtie. Lucrările 
de genul acesta sunt prea vechi şi prea fragile 
pentru ca marele public să aibă acces la ele, 
dar, graţie profesiilor dumneavoastră, nu veţi 
avea nicio oprelişte. Mi-am permis să-i trimit 
un fax soră-mii, care e custode la biblioteca 
din Frankfurt, aşa că veţi fi bine primiţi. 

Îi mulţumirăm gazdei noastre pentru toată 
osteneala sa şi plecarăm din Nebra, lăsând în 
urma noastră şi amintiri frumoase, şi urâte. 

Pe drum, Keira nu fu prea vorbăreaţă. La 



rândul meu, mă gândeam la Walter, nădăjdu-
ind să-mi răspundă la e-mailul pe care i-l tri-
misesem. Spre sfârşitul dimineţii, ajunserăm 
la Biblioteca Naţională. 

 
Clădirea de factură recentă a bibliotecii avea 

două etaje. În spatele construcţiei cu pereţi de 
sticlă, se întindea o grădină mare. Ne prezen-
tarăm la recepţie şi, după câteva momente, o 
femeie îmbrăcată într-un taior sobru veni spre 
noi. Se recomandă Helena Weisbeck şi ne invi-
tă în biroul ei. Ne oferi cafele şi fursecuri. Cum 
nu avusesem timp să luăm masa, Keira le 
stinse. 

– Codexul ăsta începe, categoric, să mă intri-
ge. Ani de zile, nimeni nu s-a interesat de el, 
iar astăzi, iată că cererea dumneavoastră de 
a-l consulta e a doua pe care o înregistrăm. 

– V-a mai vizitat cineva? întrebă Keira. 
– Nu, însă am primit, în dimineaţa asta, o 

cerere prin e-mail. Cartea respectivă nu se gă-
seşte aici, ci în depozitul de la Berlin. Aici, 



avem doar documente mai recente. Dar aceste 
texte, ca multe alte lucrări, au fost introduse în 
baza de date, pentru a li se asigura perenita-
tea. Mi l-aţi fi putut cere prin e-mail, şi v-aş fi 
trimis, în copie, paginile care vă interesează. 

– Aş putea şti cine l-a mai cerut? 
– Venea de la direcţia generală a unei uni-

versităţi străine, mai multe nu v-aş putea spu-
ne; eu n-am făcut decât să semnez aprobarea. 
Secretara mea s-a ocupat de această cerere, iar 
acum este la masă. 

– Nu mai ţineţi minte din ce ţară era univer-
sitatea asta? 

– Pare-mi-se că din Olanda. Da, cred că era 
vorba de Universitatea din Amsterdam. În ori-
ce caz, cererea venea din partea unui profesor, 
dar nu-mi mai amintesc cum îl cheamă. Sem-
nez atâtea hârtii, în fiecare zi! Societatea e pe 
cale să devină o adevărată hidră administrati-
vă. 

Doamna custode ne întinse un plic din hâr-
tie kraft, în care găsirăm un facsimil color al 



documentului căutat de noi. Manuscrisul era 
redactat, cu adevărat, în ge’ez. Keira îl studie 
cu cea mai mare atenţie. Gazda noastră tuşi 
uşor şi ne spuse că exemplarul pe care ni-l dă-
duse era al nostru. Îl puteam folosi cum cre-
deam de cuviinţă. Îi mulţumirăm şi părăsirăm 
biroul. 

De cealaltă parte a străzii era un cimitir 
imens, care mă ducea cu gândul la cel din Old 
Brompton, de la Londra, unde mergeam ade-
sea să mă plimb. Acela nu e doar un cimitir, ci 
şi un parc frumos, cu mulţi copaci, un peisaj 
neaşteptat şi liniştit, în mijlocul unei vaste 
metropole. 

Intrarăm şi ne aşezarăm pe o bancă; un în-
ger de alabastru părea că ne spionează de pe 
piedestalul lui. Keira îi făcu un mic semn cu 
mâna şi se cufundă în lectura textului. Compa-
ră documentul cu traducerea destul de suma-
ră, în engleză, care îl însoţea. Textul fusese 
tradus, de asemenea, în greacă, arabă, portu-
gheză şi spaniolă, dar ceea ce citeam în engle-



ză, ca şi în franceză, n-avea niciun sens: 
 
Sub trigoanele înstelate, le-am încredinţat magi-

lor discul facultăţilor, am disociat părţile ce reunesc 
coloniile. 

Să rămână tăinuite acolo, sub stâlpii abunden-
ţei. Nimeni să nu ştie unde se află apogeul, noap-
tea unuia este paznica preludiului. 

Omul să nu-l deştepte, la joncţiunea timpurilor 
imaginare se conturează încheierea ariei. 

 
– Am avansat mai mult de o grămadă! spuse 

Keira, punând documentul înapoi, în plic. Nu 
ştim absolut deloc ce înseamnă şi sunt inca-
pabilă să-l traduc eu însămi. Unde ne-a spus 
custodele din Nebra că a găsit codexul ăsta? 

– Nu ne-a spus. Doar că datează din secolul 
cinci sau şase înaintea erei noastre, şi ne-a 
precizat că manuscrisul în cauză este, la rân-
dul lui, o retranscriere a unui text şi mai vechi. 

– Atunci, suntem într-un impas de toată 
frumuseţea. 



– N-ai nicio cunoştinţă care să-şi poată 
arunca un ochi pe textul ăsta? 

– Ba da, cunosc pe cineva care ne-ar putea 
ajuta, dar stă la Paris. 

Keira vorbise fără niciun entuziasm, ca şi 
cum perspectiva asta ar fi deranjat-o. 

– Adrian, nu mai pot continua călătoria asta. 
Nu mai am niciun ban, iar noi nu ştim nici în-
cotro mergem şi nici de ce. 

– Eu am ceva economii şi sunt încă destul de 
tânăr; prin urmare, nu-mi fac probleme în pri-
vinţa pensionării. Noi doi împărţim această 
aventură, Parisul nu e prea departe, putem să 
mergem acolo chiar şi cu trenul, dacă preferi. 

– Zău, Adrian, zici că împărţim, dar eu nu 
mai am posibilitatea să împart nimic. 

– Dacă vrei, hai să facem un pact. Să ne în-
chipuim că pun mâna pe o comoară; îţi promit 
că am să scad jumătate din cheltuieli din par-
tea care o să-ţi revină. 

– Şi dacă găsesc eu comoara aia a ta? Totuşi, 
arheologul sunt eu! 



– Atunci, o să câştig la schimb. 
În cele din urmă, Keira acceptă să plecăm la 

Paris. 

Amsterdam 

Uşa se deschise brusc. Vackeers tresări şi îşi 
deschise cu un gest fulgerător sertarul birou-
lui. 

– Hai, împuşcă-mă, dacă tot am ajuns aici! 
Oricum, cuţitul mi l-ai vârât în spate, aşa că 
asta nici n-ar mai conta. 

– Ivory! Puteai să baţi la uşă! Nu mai am vâr-
sta la care să suport sperieturi de felul ăsta, 
răspunse Vackeers, împingându-şi arma la loc, 
în fundul sertarului. 

– Rău ai mai îmbătrânit, sărmanul de tine. 
Nu mai ai reflexele de altădată. 

– Nu ştiu de ce eşti atât de furios, dar dacă, 
pentru început, ai lua loc, poate că ne-am ex-
plica în mod decent, ca două persoane civiliza-



te. 
– Mai slăbeşte-mă cu bunele tale maniere, 

Vackeers. Îmi închipuiam că pot avea încrede-
re în tine. 

– Dacă ţi-ai fi închipuit asta, cu adevărat, 
n-ai fi pus să fiu urmărit la Roma. 

– N-am pus în viaţa mea să fii urmărit. Nici 
măcar nu ştiam că ai plecat la Roma. 

– Zău? 
– Zău. 
– Atunci, dacă n-ai fost tu, treaba e şi mai 

îngrijorătoare. 
– S-a atentat la viaţa protejaţilor noştri, şi 

asta e inadmisibil! 
– Repede cu vorbele mari! Ivory, dacă vreu-

nul dintre ai noştri ar fi vrut să-i omoare, ar fi 
deja morţi; a fost vorba, cel mult, de o încerca-
re de intimidare, nicidecum de intenţia de a-i 
pune în pericol. 

– Minciuni! 
– Decizia a fost stupidă, de acord, dar eu nu 

sunt implicat, ba m-am şi opus. În ultimele zi-



le, Lorenzo a avut nişte iniţiative supărătoare. 
De altfel, dacă asta te poate consola, noi i-am 
adus la cunoştinţă cât de mult dezaprobăm 
modul lui de-a acţiona. Tocmai de aia am şi 
fost la Roma. În orice caz, adunarea noastră 
este foarte preocupată de întorsătura pe care o 
iau evenimentele. Protejaţii tăi, aşa cum îi 
numeşti, trebuie să termine cu vânzoleala asta 
de-a lungul şi de-a latul lumii. Până acum, n-a 
avut loc nicio dramă, dar tare mi-e teamă că 
prietenii noştri ar putea folosi nişte mijloace 
mai radicale, dacă lucrurile vor continua la fel. 

– Adică, pentru tine, moartea unui bătrân şef 
de trib nu e o dramă! Dar tu în ce lume tră-
ieşti? 

– Într-o lume pe care ei ar putea-o pune în 
primejdie. 

– Credeam că nimeni nu acordă vreun credit 
teoriilor mele! Uite că, în cele din urmă, până 
şi tembelii îşi schimbă părerea. 

– Dacă întreaga comunitate ar adera pe de-
plin la teoriile tale, în calea celor doi oameni 



de ştiinţă n-ar fi stat numai emisarul lui Lo-
renzo. Consiliul nu vrea să-şi asume niciun 
risc; dacă ţii atât de mult la cercetătorii tăi, îţi 
sugerez să-i sfătuieşti neapărat să-şi înceteze 
ancheta. 

– Vackeers, am petrecut amândoi seri lungi 
jucând şah, aşa că n-o să te mint. Partida asta 
o s-o câştig singur împotriva tuturor, dacă e 
nevoie. Anunţă-i pe cei din celulă că sunt fă-
cuţi deja mat. Dacă mai încearcă încă o dată să 
atenteze la viaţa celor doi, îşi vor pierde în 
mod inutil o piesă importantă din joc. 

– Şi care ar fi aceea? 
– Tu, Vackeers. 
– Mă flatezi, Ivory. 
– Nu, în schimb, nu mi-am subestimat nici-

odată prietenii. De-aia sunt, în continuare, în 
viaţă. Mă întorc la Paris, inutil să-mi pui fila-
tori pe urme. 

 
Ivory se ridică şi părăsi biroul lui Vackeers. 



Paris 

De la ultima mea vizită, Parisul se schimba-
se mult. Peste tot, vedeai biciclete; dacă n-ar fi 
fost toate identice, m-aş fi crezut la Amster-
dam. Uite o ciudăţenie a francezilor: nu sunt în 
stare să adopte o culoare unică pentru taxiuri, 
dar toate bicicletele cumpărate au acelaşi mo-
del. Hotărât lucru, n-am să-i înţeleg niciodată. 

– Pentru că eşti englez, îmi răspunse Keira. 
Voi, britanicii, n-o să pricepeţi niciodată poezia 
concetăţenilor mei. 

Nu prea vedeam unde era poezia din aceste 
biciclete cenuşii, dar trebuia să recunosc că 
oraşul devenise mai frumos; dacă circulaţia 
era şi mai infernală decât în amintirea mea, în 
schimb, trotuarele se lărgiseră, faţadele se al-
biseră, numai parizienii păreau să nu se fi 
schimbat deloc în ăştia douăzeci de ani. Tra-
versând pe roşu, îmbrâncindu-se fără să-şi 
ceară scuze vreodată… Ideea de a sta la coadă 
le era cu totul străină. La Gara de Est, când stă-



team la rând pentru taxiuri, unii ne-au luat-o 
înainte în două rânduri. 

– Parisul este cel mai frumos oraş din lume, 
continuă Keira. Nici nu încape discuţie, ăsta 
este un fapt. 

La sosire, primul lucru pe care voia să-l facă 
era să-şi viziteze sora. Mă imploră să nu-i po-
vestesc nimic din ceea ce se întâmplase în Eti-
opia. Jeanne era neliniştită de felul ei, mai ales 
în ceea ce o privea pe Keira, aşa că nici nu se 
putea pune problema să-i spunem despre ten-
siunile care o obligaseră pe surioara ei să pă-
răsească, pentru moment, valea Omo. Jeanne 
ar fi fost în stare să se aşeze de-a curmezişul 
pasarelei ce ducea la avion, numai ca s-o îm-
piedice pe Keira să se întoarcă. Acum, trebuia 
să născocească o poveste care să justifice pre-
zenţa noastră la Paris. Îi propusei să spună că 
venise în vizită la mine; Keira îmi răspunse că 
Jeanne n-ar înghiţi niciodată o asemenea go-
goaşă. M-am prefăcut că răspunsul ei nu mă 
ofensase, deşi lucrurile nu stăteau deloc aşa. 



Aşadar, o sună pe Jeanne, ferindu-se să-i 
dezvăluie faptul că eram în drum spre ea. Dar, 
după ce taxiul ne lăsă în faţa muzeului, Keira 
îşi sună sora din nou, de pe mobil, şi-i spuse 
să se ducă la fereastra biroului, ca să vadă da-
că recunoaşte persoana care îi face semne din 
grădină. Jeanne coborî mai iute decât ai clipi şi 
veni la masa unde ne aşezaserăm. Îşi strânse 
în braţe sora, mai s-o înnăbuşe. În acel mo-
ment, mi-aş fi dorit şi eu să am un frate căruia 
să-i fac o astfel de surpriză. Mă gândii la Wal-
ter, la prietenia ce începuse să se înfiripe între 
noi. 

Jeanne mă cercetă din cap până-n picioare şi 
mă salută; o salutai şi eu. Foarte intrigată, mă 
întrebă dacă sunt englez. Accentul meu nu lă-
sa nicio îndoială, dar, din politeţe, îi răspunsei 
că da, eram într-adevăr. 

– Adică sunteţi englez din Anglia? insistă 
Jeanne. 

– Absolut, îi răspunsei cu prudenţă. 
– Înţeleg, spuse Jeanne. 



Nu rezistai dorinţei de-a o întreba ce anume 
înţelege şi de ce răspunsul meu o făcuse să 
zâmbească. 

– Mă întrebam ce-o fi putut-o smulge pe 
Keira din valea aia afurisită, îmi spuse ea. 
Acum, înţeleg mai bine… 

Keira mă fulgeră cu privirea. Trebuia să dis-
par, ele două aveau atâtea să-şi spună! Dar 
Jeanne insistă să rămân şi eu. Am petrecut câ-
teva momente plăcute, timp în care Jeanne mă 
chestiona întruna despre profesia mea, despre 
viaţa mea, în general, încât mă simţii aproape 
jenat, dat fiind că părea să se intereseze mai 
mult de mine decât de sora ei. De altfel, Keira 
începea să cam dea semne de gelozie. 

– Dacă deranjez, pot să vă las singuri. O să 
mai trec pe la Crăciun, spuse ea, în timp ce 
Jeanne voia să ştie, nu ştiu din ce motiv, dacă 
fusesem cu Keira la mormântul tatălui lor. 

– Nu suntem încă atât de intimi, spusei, ta-
chinând-o puţin pe Keira. 

Jeanne spera să rămânem toată săptămâna; 



făcea deja nişte planuri de cină, de weekend. 
Keira îi spuse că nu eram acolo decât pentru o 
zi, cel mult două. Când ea ne întrebă, dezamă-
gită, unde mergem, Keira şi cu mine schimba-
răm nişte priviri încurcate: n-aveam nici cea 
mai mică idee. Jeanne ne invită la ea. 

În timpul mesei, Keira izbuti să-l prindă la 
telefon pe bărbatul de care aveam nevoie, cel 
care ne-ar fi putut lămuri în privinţa textului 
descoperit la Frankfurt. Stabili cu el o întâlnire 
pentru a doua zi, de dimineaţă. 

– Cred că ar fi mai bine să mă duc singură, 
îmi sugeră Keira, intrând iar în salon. 

– Unde? întrebă Jeanne. 
– Să-şi vadă un prieten, îi răspunsei, un con-

frate arheolog, dacă am înţeles bine. Avem ne-
voie de ajutorul lui, ca să interpretăm un text 
scris într-o veche limbă africană. 

– Ce prieten? se interesă Jeanne, care părea 
mai curioasă decât mine. 

Keira nu răspunse. Se duse după platoul de 
brânzeturi, ceea ce anunţa momentul cinei, 



moment de care mă temeam cel mai mult. 
Pentru noi, englezii, camembertul va rămâne, 
pentru totdeauna, o enigmă. 

– Sper că nu te vezi cu Max! strigă Jeanne, ca 
s-o audă Keira, din bucătărie. 

Keira se abţinu să-i răspundă. 
– Dacă ai de interpretat un text, am la mu-

zeu toţi specialiştii de care ai nevoie, continuă 
Jeanne pe acelaşi ton. 

– Vezi-ţi de treaba ta, soră-meo mai mare, 
spuse Keira, reapărând în salon. 

– Cine e Max? 
– Un prieten pe care Jeanne îl iubeşte mult! 
– Dacă Max e un prieten, eu, una sunt, o so-

ră bună18, răspunse Jeanne. 
– Câteodată, îmi pun întrebări în privinţa as-

ta, spuse Keira. 
– De vreme ce Max e un prieten, o să fie în-

cântat să-l cunoască pe Adrian. Prietenii prie-

                                                 
18 Joc de cuvinte; bonne soeur (fr.) – călugăriţă; 

soră bună. (N.t.) 



tenilor noştri sunt prietenii noştri, nu? 
– Care parte din „vezi-ţi de treaba ta” n-ai în-

ţeles-o, Jeanne? 
Era momentul să intervin; aşadar, o infor-

mai pe Keira că, a doua zi, o să merg împreună 
cu ea la întâlnire. 

Dacă reuşisem să pun capăt certei care pă-
rea să se încingă între cele două surori, în 
schimb, ajunsesem s-o agasez pe Keira, care 
îmi făcu mutre tot restul serii şi îmi oferi, pen-
tru dormit, canapeaua din salon. 

 
În dimineaţa următoare, luarăm metroul 

spre bulevardul Sébastopol; tipografia lui Max 
se afla pe o stradă adiacentă. Ne primi cu mul-
tă amabilitate şi ne invită în biroul lui, la me-
zanin. Am fost încântat dintotdeauna de arhi-
tectura vechilor clădiri industriale, construite 
pe vremea lui Eiffel: asamblele de grinzişoare 
ieşite din oţelăriile Lorenei sunt unice în lume. 

Max se aplecă asupra documentului nostru, 
apucă un blocnotes şi un creion şi se puse pe 



lucru cu o uşurinţă care mă fascina. Ai fi zis că 
era un muzician care descifra o partitură şi o 
interpreta în acelaşi timp. 

– Traducerea asta e doldora de greşeli. Nu 
zic că a mea ar fi perfectă – pentru asta mi-ar 
trebui timp –, dar aici găsesc nişte erori de ne-
iertat. Apropiaţi-vă, am să vă arăt, ne spuse el. 

Urmări textul, cu creionul pe hârtie, indicân-
du-ne echivalentele greceşti pe care le socotea 
eronate. 

– Aici nu se vorbeşte despre „magi”, ci de-
spre „magiştri”. Cuvântul „abundenţă” e o gre-
şeală de interpretare absolut prostească; în lo-
cul lui trebuie citit „infinitate”. Abundenţă şi 
infinitate pot avea sensuri apropiate, dar, în 
cazul de faţă, termenul potrivit este cel de-al 
doilea. Puţin mai jos, este la fel: în loc de 
„omul”, trebuie citit „nimeni”. 

Îşi lăsă ochelarii pe vârful nasului. În ziua 
când o să fiu obligat să port şi eu, o să ţin min-
te şi n-am să fac niciodată gestul ăsta: e teribil 
cât de mult te îmbătrâneşte, într-o clipită. Da-



că erudiţia acestui Max îmi impunea respectul, 
felul în care se benocla la Keira mă exaspera la 
culme; aveam impresia că numai eu îmi dă-
deam seama de chestia asta. În schimb, ea se 
purta de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, ceea 
ce mă călca şi mai tare pe nervi. 

– Cred, de asemenea, că sunt şi nişte erori de 
conjugare. Nu sunt sigur nici dacă ordinea fra-
zelor este exactă, ceea ce duce, de bună sea-
mă, la o denaturare completă în interpretarea 
textului. Acum, nu fac decât o lucrare limina-
ră, dar, de exemplu, segmentul „sub trigoanele 
înstelate” nu este plasat la locul potrivit. Cu-
vintele trebuie inversate şi trimise la sfârşitul 
frazei din care fac parte. Cam cum este în en-
gleză, nu? 

Max voise desigur să aducă o notă de umor 
în discursul său pedant; mă abţinui de la orice 
comentariu. El rupse foaia din carnet şi ne-o 
întinse. Keira şi cu mine ne aplecarăm, la rân-
dul nostru, asupra traducerii lui, citind, de da-
ta asta, fără ochelari: 



 
Am disociat tabla memoriilor, le-am încredinţat 

magiştrilor coloniilor părţile pe care ea le reuneşte. 
Sub trigoanele înstelate să rămână tăinuite um-

brele infinităţii. Nimeni să nu ştie unde se află 
apogeul, noaptea unuia să păstreze originea. Ni-
meni să nu-l deştepte, la reunirea timpurilor ima-
ginare, se va contura sfârşitul ariei. 

 
– Sigur că da. Văzut în felul ăsta, e mult mai 

clar! 
Deşi săgeata mea nu adusese zâmbetul pe 

buzele lui Max, pe Keira o amuzase. 
– În scrieri atât de vechi, aşa cum este textul 

de faţă, interpretarea fiecărui cuvânt este la fel 
de importantă ca întreaga traducere. 

Max se duse să xeroxeze documentul şi ne 
promise că-i va consacra tot weekendul. O în-
trebă pe Keira unde o poate găsi; ea îi dădu te-
lefonul lui Jeanne. Max voia să ştie cât rămâne 
Keira la Paris; ea îi răspunse că n-are idee. Din 
fericire, Max fu chemat de un şef de serviciu: 



se ivise o problemă la o maşină. Profitai de 
ocazie pentru a declara că abuzasem destul de 
amabilitatea lui şi că venise momentul să-l lă-
săm să se întoarcă la muncă. Max ne conduse. 

– De fapt, de ce te interesează textul acesta? 
întrebă el, în prag. Are vreo legătură cu cerce-
tările tale din Etiopia? 

Keira îmi aruncă o privire furişă şi trase o 
minciună: îi spuse lui Max că-l primise de la 
un şef de trib. Când el mă întrebă dacă iubesc 
valea Omo la fel de mult ca ea, Keira afirmă fă-
ră nicio jenă că sunt unul dintre cei mai preţi-
oşi colaboratori ai săi. 

 
Intrarăm într-o braserie din Marais, ca să 

bem o cafea. De când ne despărţiserăm de 
Max, Keira nu scosese niciun cuvânt. 

– Pentru un tipograf, are glagorie, nu glumă. 
– Max mi-a fost profesor de arheologie. Şi-a 

schimbat cariera. 
– De ce? 
– Educaţie burgheză. N-avea chemare nici 



pentru aventură, nici pentru teren. Şi, pe ur-
mă, la moartea lui taică-său, a preluat afacerea 
familiei. 

– Aţi fost mult timp împreună? 
– Cine ţi-a spus că am fost împreună? 
– Ştiu că franceza mea lasă de dorit, dar cu-

vântul „liminar” face cumva parte din vocabu-
larul curent? 

– Nu, de ce? 
– Când cineva foloseşte formule atât de 

complicate pentru a spune lucruri simple, o fa-
ce, în general, din nevoia de a-şi da importan-
ţă: o slăbiciune de care dau dovadă bărbaţii, 
atunci când vor să placă. Tipograful tău arheo-
log fie are o înaltă opinie despre sine, fie în-
cearcă încă să te impresioneze. Şi să nu-mi 
spui că greşesc! 

– Iar tu să nu-mi spui că eşti gelos pe Max, 
ar fi jalnic! 

– N-am niciun motiv să fiu gelos pe cineva, 
de vreme ce-ţi sunt ba prieten, ba unul dintre 
cei mai preţioşi colaboratori. Nu-i aşa? 



O întrebai de ce îl minţise pe Max. 
– Nu ştiu, aşa mi-a venit. 
Preferam să vorbesc despre altceva decât de-

spre persoana lui Max. Voiam, mai ales, să ne 
îndepărtăm cât mai mult cu putinţă de tipo-
grafie, de cartierul lui şi de Paris. Îi propusei 
Keirei să mergem în vizită la un cunoscut de-al 
meu, din Londra, care poate că avea să ne aju-
te să descifrăm textul, un personaj mult mai 
erudit decât tipograful ei. 

– De ce nu mi-ai spus de el mai demult? se 
interesă ea. 

– Pentru că nu m-am gândit, de-aia. 
La urma urmei, Keira nu deţinea monopolul 

pe minciună! 
 
În timp ce Keira îi spunea la revedere lui 

Jeanne şi îşi lua lucrurile, eu profitai de ocazie 
şi-l sunai pe Walter. După ce mă interesai ce 
mai face, îi cerui un serviciu care i se păru cel 
puţin ciudat. 

– Ai vrea să-ţi găsesc pe cineva de la Acade-



mie, care să cunoască dialectele africane? 
Adrian, ai fumat cumva vreo chestie ilicită? 

– Treaba e destul de delicată, dragul meu 
Walter, şi eu m-am angajat cam prea repede. 
Noi luăm trenul peste două ore şi, diseară, 
suntem la Londra. 

– Ce veste bună, mă rog, cel puţin în ceea ce 
priveşte partea a doua a frazei tale. Cât despre 
acel marabu pe care trebuie să ţi-l dibuiesc, es-
te mai complicat. Am auzit oare noi? 

– Ai auzit. 
– Nu ţi-am spus eu că este mai înţelept să 

pleci de unul singur în Etiopia? Adrian, tu ai în 
mine un adevărat prieten; o să încerc să-ţi gă-
sesc vrăjitorul. 

– Walter, am nevoie de un traducător din ve-
chiul dialect ge’ez. 

– Asta ziceam şi eu. Cât despre mine, unul, 
am nevoie de un magician, ca să pun mâna pe 
aşa ceva! Hai să luăm cina împreună diseară, 
sună-mă cum ajungi la Londra, o să văd eu ce 
pot să fac până atunci. 



Şi Walter închise telefonul. 

De cealaltă parte a Canalului Mânecii 

Ieşisem de câteva timp din tunel; Eurostarul 
gonea pe câmpia englezească. Keira aţipise cu 
capul pe umărul meu. Dormise o mare parte 
din călătorie. Cât despre mine, un întreg mu-
şuroi de furnici îmi luase în stăpânire braţul, 
pe care nu mi l-aş fi mişcat pentru nimic în 
lume, de teamă să n-o trezesc. 

Când trenul încetini în apropierea gării 
Ashford, Keira se întinse cu o anumită graţie, 
cel puţin până nu se puse pe strănutat de trei 
ori la rând şi îndeajuns de tare încât să tresară 
aproape tot vagonul. 

– Asta-i moştenire de la tata, se scuză ea. 
N-am putut face nimic, niciodată, împotriva 
chestiei ăsteia. Mai avem mult? 

– O jumătăţică de oră. 
– N-avem nicio certitudine că documentul 



ăsta ar fi legat în vreo privinţă de pandantivul 
meu, nu-i aşa? 

– Nu, într-adevăr. Dar, în general, mi-am in-
terzis dintotdeauna să am certitudini. 

– Totuşi, vreau să cred că, între ele două, 
există totuşi o relaţie, adăugă ea. 

– Keira, când căutăm în infinitul mare un 
punct infinit de mic, o sursă de lumină oricât 
de îndepărtată, când pândim un zgomot venit 
din străfundul universului, nu suntem siguri 
decât de un lucru: dorinţa noastră de a desco-
peri. Şi ştiu că şi pentru tine este la fel, atunci 
când sapi pământul. Aşa că nu, încă n-am gă-
sit nimic care să ne permită să afirmăm că 
înaintăm în direcţia bună, cu excepţia acestui 
instinct comun, care ne îndeamnă să credem; 
ceea ce nu e deloc rău, nu? 

Nu cred să fi spus ceva deosebit de impor-
tant, iar peisajul gării Ashford nu era deosebit 
de romantic, aşa că mă întreb şi în ziua de azi 
de ce, exact în acel moment, Keira s-a întors 
spre mine, mi-a luat obrajii în mâini şi m-a să-



rutat aşa cum n-o mai făcuse niciodată. 
M-am gândit luni de zile la această clipă din 

viaţa mea, nu numai pentru că a rămas pentru 
totdeauna una dintre cele mai frumoase amin-
tiri, ci şi pentru că am încercat zadarnic să în-
ţeleg ce făcusem pentru a stârni o asemenea 
reacţie. Mai târziu, am îndrăznit s-o întreb; în 
loc de orice răspuns, am primit doar un zâm-
bet. În cele din urmă, m-am mulţumit cu el. 
Asta mă îndreptăţeşte să-mi pun deseori ace-
eaşi întrebare, să retrăiesc sărutul primit în ga-
ra Ashford pe la sfârşitul unei frumoase după-
amieze de vară. 

Paris 

Ivory mută calul pe eşichierul de marmură, 
care trona în salonul lui. Avea unele exempla-
re foarte vechi; cel mai frumos din colecţie se 
afla în dormitor: un model persan, de culoarea 
fildeşului, în întregime, şi care data din secolul 



al şaselea. La început, pe tabla actualului joc 
de şah se juca un vechi joc indian, chaturanga, 
jocul celor patru regi. Careul alcătuit din opt 
căsuţe pe opt – în total şaizeci şi patru – expli-
ca mersul timpului şi al secolelor. Opoziţia 
dintre negru şi alb s-a stabilit mai târziu. Indi-
enii, perşii şi arabii jucau pe un caroiaj mono-
color, uneori pe o grilă trasată chiar pe sol. 
Înainte de a deveni un joc profan, diagrama 
eşicherului folosise ca plan pentru arhitectura 
templelor şi a cetăţilor din India vedică şi sim-
boliza ordinea cosmică, cele patru căsuţe cen-
trale corespunzându-i Zeului creator. 
Țârâitul faxului îl trezi pe Ivory din reverie. 

El se îndreptă spre biblioteca unde era aparatul 
şi rupse foaia abia imprimată. 

Un text redactat într-o limbă africană foarte 
veche, urmat de o traducere. Expeditorul îl ru-
ga să-l sune de cum îl citeşte, ceea ce Ivory fă-
cu imediat. 

– Ea a venit să mă vadă azi, spuse vocea de 
la telefon. 



– Era singură? 
– Nu, o însoţea un englez făţos. Aţi putut 

arunca o privire la document? 
– Tocmai l-am citit. Ai făcut chiar dumneata 

traducerea? 
– Cât de bine am putut, având în vedere 

condiţiile. 
– E o treabă bună, consideră că problemele 

dumitale de trezorerie sunt de domeniul trecu-
tului. 

– Pot să vă întreb de ce vă interesează Keira 
atât de mult şi ce importanţă are textul ăsta? 

– Nu, dacă ţii ca banii promişi să intre chiar 
mâine în contul tipografiei dumitale. 

– Am încercat adineauri să dau de ea. Înain-
te de a-mi închide telefonul în nas, soră-sa 
mi-a spus că a plecat la Londra. Vă mai pot 
servi cu ceva, domnule? 

– Să mă anunţi, aşa cum am convenit, de în-
dată ce Keira te contactează din nou. 

 
După încheierea convorbirii, Ivory se întoar-



se în salon. Se aşeză, îşi puse ochelarii şi, cu 
textul în mână, începu să cizeleze, la rându-i, 
traducerea, căreia îi aduse unele modificări, 
începând chiar cu primul rând. 

Londra 

Ideea de a petrece câteva zile acasă nu-mi 
displăcea. Keira profitase de înserarea blândă, 
ca să se plimbe pe străzile din Primrose Hill; 
cum rămăsei singur, îl sunai pe Walter. 

– Adrian, înainte să-mi spui vreo vorbuliţă, 
să ştii că am făcut cum am putut mai bine. 
Află că n-am găsit traducători din vechiul dia-
lect ge’ez nici în piaţa Pimlico, nici în Camden. 
Şi, nici la pagini galbene nu sunt trecuţi, am 
verificat eu. 

Mi se tăie respiraţia; ideea de a-i mărturisi 
Keirei că o dusesem de nas doar ca s-o înde-
părtez de Max ăla, care se tot învârtea în jurul 
ei, nu mă încânta deloc. 



– Ţi-am spus ce baftă ai că-ţi sunt prieten, 
Adrian? Am reuşit să pun mâna pe o persoană 
de o calitate rară, care va putea, cu siguranţă, 
să vă ajute. Sunt de o perspicacitate care mă 
uimeşte chiar şi pe mine. Închipuie-ţi că am 
vorbit despre problema voastră cu o prietenă. 
Ei bine, o rudă apropiată de-a ei se duce în fie-
care duminică la biserica ortodoxă etiopiană 
Sainte-Marie-de-Sion. Persoana respectivă a 
intervenit pe lângă un preot, un om sfânt a că-
rui erudiţie pare a fi fără margini. Acest părin-
te nu este numai un om al Bisericii, ci şi un is-
toric şi un foarte mare filosof. Refugiat politic 
în Anglia, de vreo douăzeci de ani, este recu-
noscut ca unul dintre cei mai mari specialişti 
în materia care te interesează. Mâine diminea-
ţă avem întâlnire cu el. Şi, acum, poţi să spui: 
„Walter, eşti un geniu”. 

– Şi cine e prietena căreia îi datorez acest in-
estimabil serviciu? 

– Miss Jenkins, răspunse, destul de încurcat, 
Walter. 



– Iată o veste care mă încântă de două ori! 
Walter, eşti un geniu! 

 
Din cale-afară de fericit să-l revăd, îl invitai 

să petreacă seara la mine acasă. În timpul ci-
nei, Keira şi Walter învăţară să se cunoască 
mai bine. Noi îi povestirăm, pe rând, aventuri-
le plăcute şi neplăcute din valea Omo, cele 
trăite la Nebra, fără să uităm de episoadele de 
la Frankfurt şi de la Paris. Îi prezentarăm tex-
tul găsit la Biblioteca Naţională Germană şi 
traducerea lui Max. El le citi cu cea mai mare 
atenţie, deşi nu le pricepu sensul. De fiecare 
dată când venea după mine, în bucătărie, sau 
când rămâneam singuri la masă, Walter îmi 
mărturisea că, după părerea lui, Keira era for-
midabilă, extraordinară şi delicioasă, fapt care 
mă făcu să trag concluzia că îl fermecase. Şi, 
ce-i drept, Keira avea un farmec nebun. 

 
Ceea ce uitase Walter să ne spună era că 

trebuia să asistăm la o întreagă ceremonie, 



înainte de a putea avea întrevederea cu preo-
tul. Mărturisesc că, în acea duminică diminea-
ţă, mă dusesem la biserică fără prea mare 
chef, dat fiind că raporturile mele cu Dumne-
zeu fuseseră, încă de când eram copil, destul 
de distante. Şi totuşi, momentul fu deosebit de 
emoţionant. Frumuseţea cântărilor mă impre-
siona la fel de mult ca sinceritatea rugăciuni-
lor. În această biserică, totul părea numai bu-
nătate. După încheierea serviciului divin, în 
timp ce lăcaşul se golea, preotul veni la noi şi 
ne invită să-l urmăm până la altar. 

Era mic de statură, cu spatele cumplit de 
gârbovit, poate sub povara spovedaniilor pe 
care i le făceau oamenii sau din pricina unui 
trecut ce cunoscuse războaie şi genocide. În el 
părea să nu existe nicio fărâmă de rău. Îţi era 
cu neputinţă să-i susţii privirea. Glasul lui grav 
te subjuga, inspirându-ţi dorinţa de a-l urma 
oriunde. 

– Este un document cel puţin surprinzător, 
ne spuse, după ce-l citi de două ori. 



Spre marea mea uimire, nu dăduse nicio 
atenţie traducerilor care îl însoţeau. 

– Sunteţi sigur de autenticitatea lui? mă în-
trebă el. 

– Da. 
– Problema care se pune aici nu este cea a 

traducerii, ci a interpretării. O poezie nu se 
traduce cuvânt cu cuvânt, nu? Aşa este şi în 
cazul scrierilor vechi. Unui text sacru i se poa-
te atribui, cu uşurinţă, aproape orice înţeles; 
de altfel, oamenii nu se abţin să denatureze 
binevoitorul cuvânt, pentru a-şi atribui pe ne-
drept puteri şi pentru a obţine ceea ce vor de la 
credincioşii lor. Scrierile sfinte nu ameninţă şi 
nici nu condamnă; ele arată un drum, lăsân-
du-l pe om să şi-l aleagă pe acela care-l va 
conduce, nu în viaţă, ci spre viaţă. Cei ce pre-
tind că înţeleg şi propovăduiesc cuvântul 
Domnului nu sunt întotdeauna de bună cre-
dinţă şi abuzează de naivitatea celor pe care 
vor să-i conducă. 

– De ce ne spuneţi aceste lucruri, părinte? îl 



întrebai. 
– Pentru că, înainte de a vă da desluşiri mai 

amănunţite cu privire la natura acestui text, aş 
prefera să vă cunosc intenţiile. 

Îi explicai că sunt astrofizician, iar Keira ar-
heolog, iar preotul ne surprinse, afirmând că 
asocierea noastră nu era fără consecinţe. 

– Amândoi căutaţi ceva anume. A înţelege 
acel ceva este un lucru de temut. Sunteţi siguri 
că aveţi tăria de a înfrunta răspunsurile pe ca-
re le-aţi putea găsi în drumul vostru? 

– Ce anume este de temut? întrebă Keira. 
– Pentru om, focul este un aliat preţios, dar 

periculos pentru copilul care nu ştie cum să-l 
folosească. La fel este şi în privinţa unei anu-
me cunoaşteri. La scara umanităţii, oamenii 
nu sunt încă decât nişte copii. Priviţi lumea 
noastră şi vedeţi de câtă educaţie avem încă 
nevoie. 

Walter îl asigură că şi Keira, şi eu eram ab-
solut respectabili şi demni de încredere. Vorbe-
le lui îl făcură pe preot să zâmbească. 



– Ce ştiţi, cu adevărat, despre Univers, dom-
nule astrofizician? mă întrebă el. 

Întrebarea n-avea nimic arogant, în tonul 
vocii lui nu era nicio trufie. Până să apuc să-i 
răspund, el o privi pe Keira cu bunăvoinţă şi o 
întrebă: 

– Dumneavoastră, care credeţi că ţara mea 
este leagănul umanităţii, v-aţi întrebat, până 
acum, de ce? 

Amândoi nădăjduiam să-i dăm răspunsuri 
savante şi pertinente, dar el ne puse imediat o 
a treia întrebare: 

– Credeţi că întâlnirea dumneavoastră a fost 
întâmplătoare? Vă închipuiţi că a fost posibil 
ca un asemenea document să ajungă în mâini-
le dumneavoastră pur şi simplu datorită ha-
zardului? 

– Nu ştiu, părinte, bâigui Keira. 
– Dumneavoastră, domnişoară, care sunteţi 

arheolog, credeţi că omul a descoperit focul 
sau focul i-a apărut atunci când a sosit mo-
mentul ca lucrurile să fie astfel? 



– Cred că puterea de înţelegere ce abia se 
năştea în om i-a permis acestuia să domesti-
cească focul. 

– Şi aţi numi asta providenţă? 
– Dacă aş crede în Dumnezeu, probabil că 

da. 
– Nu credeţi în Dumnezeu, dar, atunci când 

încercaţi să pătrundeţi un mister a cărui im-
portanţă vă scapă, vă îndreptaţi către un om al 
Bisericii. Vă rog să nu uitaţi acest paradox; va 
trebui să vă amintiţi de el când va veni mo-
mentul. 

– Ce moment? 
– Când veţi fi înţeles încotro vă duce acest 

drum, căci, despre asta, nu ştiţi nimic, nici 
unul, nici celălalt. Altfel, aţi fi pornit pe el? Mă 
îndoiesc. 

– Părinte, nu înţeleg despre ce vorbiţi. Ne pu-
teţi lămuri care este semnificaţia acestui text? 
îndrăznii să-l întreb. 

– Nu mi-aţi răspuns la întrebare, domnule 
astrofizician. Ce ştiţi despre Univers? 



– Multe lucruri, vă asigur, răspunse Walter 
în locul meu. I-am fost elev timp de câteva 
săptămâni şi nici nu vă închipuiţi ce masă de 
cunoştinţe a trebuit să-mi însuşesc! Nici nu 
pot ţine minte totul. 

– Cifre, nume de stele, poziţii, distanţe, miş-
cări, toate astea nu sunt decât constatări. 
Dumneavoastră şi colegii începeţi să întreve-
deţi, dar ce aţi înţeles? Aţi şti să-mi spuneţi ce 
este infinitul mare sau infinitul mic? Cunoaş-
teţi începutul, ghiciţi sfârşitul? Ştiţi cine sun-
tem, ce înseamnă fiinţa omenească? Aţi şti 
să-i explicaţi unui copil de şase ani ce este în-
ţelegerea de care vorbea domnişoara, cea care 
i-a permis omului să îmblânzească focul? 

– De ce unui copil de şase ani? 
– Pentru că, dacă nu ştiţi să-i explicaţi un 

concept unui copil de şase ani, înseamnă că nu 
cunoaşteţi sensul acestuia! 

Preotul ridicase tonul pentru prima oară, iar 
ecoul vocii lui răsună între zidurile bisericii 
Sfânta Maria. 



– Pe această mică planetă, suntem cu toţii 
nişte copii de şase ani, spuse el, liniştindu-se. 

– Nu, nu pot răspunde la niciuna dintre în-
trebările dumneavoastră. Nimeni nu poate, pă-
rinte. 

– Nu încă, dar, dacă vi s-ar oferi aceste răs-
punsuri, v-aţi simţi şi unul, şi celălalt pregătiţi 
să le înţelegeţi? 

Spunând acestea, preotul oftase, ca şi cum 
ar fi fost copleşit de o suferinţă. 

– Vreţi să vă luminez drumul? Nu există de-
cât două feluri de a înţelege ceea ce este lumi-
na, două căi de a înainta spre ea. Omul nu cu-
noaşte decât una. De aceea este atât de impor-
tant pentru el Dumnezeu. Copilului de şase 
ani, care v-ar întreba ce este înţelegerea, i-aţi 
putea răspunde cu un singur cuvânt: iubirea. 
Iată un gând a cărui însemnătate ne va scăpa 
încă multă vreme. După ce veţi păşi peste 
această graniţă pe care vă pregătiţi s-o treceţi, 
n-o să vă mai puteţi întoarce. Când veţi şti, va 
fi prea târziu ca să mai renunţaţi. De aceea, vă 



pun încă o dată întrebarea: sunteţi pregătiţi să 
depăşiţi limitele propriei capacităţi de înţele-
gere, să vă asumaţi riscul de a vă abandona 
condiţia umană, aşa cum abandonezi copilă-
ria? Înţelegeţi că a-ţi vedea tatăl nu e totuna cu 
a-l cunoaşte? Aţi accepta să fiţi orfani de cel ce 
v-a ridicat la această condiţie de om? 

Nici Keira, nici eu nu-i răspunserăm acestui 
neobişnuit personaj. Mi-ar fi plăcut să pot pri-
cepe ceea ce încerca înţelepciunea lui să ne 
dezvăluie, să ghicesc de ce anume voia atât de 
mult să ne apere. Măcar de-aş fi putut şti! 

El se aplecă asupra foii, oftă din nou şi ne 
privi ţintă pe Keira şi pe mine. 

– Iată cum trebuie citită această scriere, ne 
spuse el. 

Un vitraliu al navei plesni; crăpătura era mi-
nusculă, abia dacă avea nouă milimetri în di-
ametru. Glonţul traversă lăcaşul cu o viteză de 
o mie de metri pe secundă, străpunse ceafa 
preotului, îi secţiona vena jugulară şi i se strivi 
de a doua vertebră cervicală. Omul deschise 



gura, căutând puţin aer şi se prăbuşi pe loc. 
Nu auziserăm nici împuşcătura şi nici măcar 

zgomotul scos de vitraliul de deasupra navei, 
în momentul în care se spărsese. Dacă preotu-
lui nu i-ar fi curs sângele pe gură şi dacă acest 
sânge n-ar fi început să-i şiroiască de-a lungul 
gâtului, am fi crezut că omului îi venise rău. 
Keira sări înapoi, dar Walter o sili să se lase în 
jos şi o trase înspre uşa bisericii. 

Preotul zăcea cu faţa la pământ; mâna îi 
tremura, iar eu stăteam înmărmurit în faţa 
morţii care se apropia de el. Îngenuncheai şi-l 
întorsei. Ochii lui fixau crucea. Mi se păru că 
îmi zâmbeşte. Îşi întoarse capul şi văzu balta 
de sânge care se forma în jurul lui. Din privire, 
înţelesei că voia să mă apropii. 

– Piramidele ascunse, murmură, cu o ultimă 
suflare de viaţă, cunoaşterea, celălalt text. Da-
că-l găsiţi, într-o bună zi, atunci, lăsaţi-l să 
doarmă, vă rog, e încă prea devreme să-l tre-
ziţi, nu comiteţi ireparabilul. 

Acestea i-au fost ultimele cuvinte. 



Singur în nava pustie, auzii în depărtare gla-
sul lui Walter, care mă implora să mă duc la 
ei. Cu un gest, închisei ochii preotului; luai 
textul pătat de sângele lui şi ieşii, năucit, din 
biserică. 

Keira şedea pe treptele de la intrare; tremura 
şi mă privea, fără să-şi creadă ochilor, spe-
rând, poate, să-i spun că totul nu fusese decât 
un coşmar şi că, dacă pocneam din degete, o 
readuceam la realitate, dar cel care îşi luă 
această sarcină fu Walter. 

– Să plecăm de aici, m-aţi auzit? E timpul să 
vă veniţi în fire, lăsaţi emoţiile pentru mai târ-
ziu. Doamne, Adrian, ocupă-te de Keira şi hai 
s-o ştergem! Dacă ucigaşul mai dă târcoale pe 
aici, n-o să aibă deloc chef să lase în urma lui 
trei martori, iar noi suntem absolut descope-
riţi! 

– Dacă s-ar fi dorit moartea noastră, am fi 
fost deja morţi. 

Mai bine mi-aş fi ţinut gura: o bucată de pia-
tră zbură în bucăţi la picioarele mele. O apucai 



pe Keira de braţ şi o trăsei spre stradă, cu Wal-
ter pe urmele noastre. Alergam tustrei, cu su-
fletul la gură. Un taxi se ivi în capătul lui Coo-
per Lane; Walter zbieră, luminile din spatele 
maşinii se aprinseră. Şoferul ne întrebă încotro 
mergem; îi răspunserăm în cor: cât mai depar-
te cu putinţă! 

 
Ajunşi la mine acasă, Walter mă rugă insis-

tent să-mi schimb cămaşa, care se pătase de 
sângele preotului. Nici Keira nu era mai ară-
toasă decât mine, şi hainele ei se pătaseră. O 
dusei la baie. Ea îşi scoase puloverul, îşi lăsă 
blugii să-i alunece pe pardoseală şi intră sub 
duş odată cu mine. 

Îmi amintesc că-i spălam părul ca şi cum aş 
fi voit s-o curăţ de o murdărie care ni se lipise 
de piele. Ea îşi puse capul pe pieptul meu; apa 
caldă ne dezmorţi trupurile îngheţate. Aş fi do-
rit să-i spun cuvinte liniştitoare însă doar mâi-
nile mele izbutiseră să schiţeze câteva mângâ-
ieri menite să şteargă oroarea pe care o trăi-



sem împreună. 
Când revenii în salon, îi dădui lui Walter ha-

ine de schimb. 
– Trebuie să oprim totul, murmură Keira. Şe-

ful satului, acum preotul… ce-am făcut, Adri-
an? 

– Moartea acestui om n-are nimic de-a face 
cu periplul vostru, afirmă Walter, venind ală-
turi de noi. Este un refugiat politic, iar acesta 
nu-i primul atentat care l-a avut drept ţintă. 
Miss Jenkins mi-a vorbit de el înainte să-l în-
tâlnim noi; părintele ţinea conferinţe, lupta 
pentru pace, lucra pentru reconcilierea comu-
nităţilor etnice din Africa de Est. Oamenii păcii 
au mulţi duşmani. Noi l-am întâlnit la locul 
nepotrivit şi în momentul nepotrivit. 

Le-am propus să mergem la poliţie, declara-
ţia noastră poate că i-ar ajuta la anchetă. Tică-
loşii care făcuseră asta trebuiau prinşi. 

– Ce să declarăm? întrebă Walter. Aţi văzut 
ceva? Nu mergem nicăieri. Adrian, amprentele 
voastre sunt peste tot, la slujbă ne-au văzut o 



sută de persoane şi suntem ultimii care ne-am 
aflat în compania preotului, înainte de-a fi 
asasinat. 

– Walter are dreptate, îl susţinu Keira. Pri-
mul lucru pe care l-am făcut a fost s-o luăm la 
fugă. Poliţia o să vrea să ştie de ce. 

– Pentru că s-a tras în noi, nu e de-ajuns? 
îmi ieşii eu din fire. Dacă omul acesta era 
ameninţat, cum se face că guvernul nu i-a asi-
gurat protecţia? 

– Poate că n-a vrut, sugeră Walter. 
– De ce ne-ar suspecta poliţia? Nu văd ce le-

gătură s-ar putea stabili între noi şi această 
crimă! 

– Eu, una, văd! murmură Keira. Am petrecut 
destui ani în Etiopia, ţara acestui om. Am lu-
crat în regiuni frontaliere, unde trăiesc duş-
manii lui; pentru anchetatori, ar fi un motiv 
îndeajuns de puternic ca să mă suspecteze că 
am fost în contact cu comanditarii omorului. 
Pe lângă asta, dacă sunt întrebată de ce am pă-
răsit în grabă valea Omo, ce vrei să le răspund? 



Că moartea unui şef de trib, care mă însoţea, 
m-a obligat să spăl putina? Că, după ce i-am 
dus corpul în sat, am fugit ca o criminală, fără 
să raportez poliţiei kenyene moartea lui? Că 
noi doi eram împreună atunci când a decedat 
bătrânul, aşa cum eram şi atunci când a fost 
asasinat preotul? Ai dreptate, gaborii or să 
moară de bucurie când or să ne audă povestea! 
Dacă mergem acum la comisariat, tare mi-e 
teamă că, la ora cinei, n-o să fim acasă! 

Încercam să resping din răsputeri acest sce-
nariu catastrofal, la care totuşi adera şi Walter.

– Departamentul tehnic al poliţiei va stabili 
foarte rapid că focul a fost tras din exterior. 
N-avem niciun motiv să fim îngrijoraţi, insis-
tam eu zadarnic. 

Walter umbla de colo-colo, posomorât. Se 
îndreptă spre consola unde păstram sticlele de 
alcool şi îşi turnă un scotch dublu. 

– Keira a enumerat toate motivele care vor 
face din voi nişte vinovaţi ideali. Nişte vinovaţi 
care ar fi ca o pleaşcă pentru autorităţi. Aces-



tea ar putea închide ancheta la iuţeală, cu re-
zultate numai bune să potolească spiritele. Cât 
ai bate din palme, poliţia ar declara încântată 
că i-a interogat deja pe asasinii preotului şi, 
unde mai pui, că aceştia sunt europeni. 

– Dar, la urma urmei, de ce? E absurd. 
– Ca să nu ia foc cartierul în care trăia preo-

tul şi ca să se evite o întreagă răzmeriţă comu-
nitară, răspunse Keira, cu o maturitate politică 
mult mai pronunţată decât a mea. 

– Bun, hai să nu mai vedem totul în negru, 
mai rămâne posibilitatea să fim exoneraţi de 
orice vină, ne îmbărbăta Walter. Acestea fiind 
zise, cei care merg până acolo încât ucid un 
om al Bisericii sunt nişte tipi care nu se încur-
că cu martorii. Dacă ne-ar apărea fotografiile 
pe prima pagină a tabloidelor, pielea noastră 
n-ar mai valora nici două parale. 

– Vasăzică, asta e ceea ce nu numeşti tu „a 
nu vedea totul în negru”? 

– Ah, nu! Dacă vreţi, cu adevărat, să vă amă-
răsc de tot, am să vă vorbesc despre carierele 



noastre. În ceea ce o priveşte pe Keira, dacă 
pune la un loc moartea căpeteniei satului şi 
cea a preotului, n-o văd întorcându-se să lu-
creze prea curând în Etiopia. Cât despre noi, 
Adrian, te las să-ţi imaginezi reacţia membri-
lor din consiliul Academiei, dacă am fi impli-
caţi într-o afacere atât de macabră. Crede-mă, 
singurul lucru pe care îl putem face este să ui-
tăm cum om putea toate astea şi să aşteptăm 
restabilirea calmului. 

După ultimele cuvinte ale lui Walter, răma-
serăm toţi în cea mai deplină tăcere, uitân-
du-ne unii la alţii. Poate că lucrurile aveau să 
se liniştească în cele din urmă, dar ştiam că 
niciunul dintre noi nu va putea uita această 
dimineaţă îngrozitoare. Era de-ajuns să închid 
ochii, ca să revăd privirea preotului care mu-
rea în braţele mele, privirea aceea atât de plină 
de pace, în timp ce viaţa îi părăsea trupul. Îmi 
amintii din nou ultimele lui cuvinte: „Pirami-
dele ascunse, cunoaşterea, celălalt text. Dacă-l 
găsiţi, într-o bună zi, atunci, lăsaţi-l să doar-



mă, vă rog”. 
* 

– Adrian, vorbeşti în somn. 
Am tresărit şi m-am ridicat în capul oaselor, 

pe pat. 
– Îmi pare rău, murmură Keira. N-am vrut să 

te sperii. 
– Mie îmi pare rău, probabil că aveam vreun 

coşmar. 
– Ai noroc, măcar tu dormeai; eu nu reuşesc 

să închid ochii. 
– Ar fi trebuit să mă trezeşti mai de mult. 
– Îmi plăcea să mă uit la tine. 
Încăperea era scăldată într-o semipenum-

bră. Era prea cald: m-am sculat ca să deschid 
fereastra. Keira mă urmări cu privirea. Noap-
tea clară îi dezvăluia formele trupului. Ea dădu 
cearşaful deoparte şi îmi zâmbi. 

– Vino înapoi să te culci, îmi spuse. 
Pielea ei avea gust de sare, iar gropiţa dintre 

sâni îi mirosea a ambră şi a caramel. Buricul ei 
forma o adâncitură atât de fină, încât buzele 



mele erau fericite s-o mângâie. Degetele mele 
îi atinseră pântecul; îi sărutai jilăveala. Keira 
îşi strânse picioarele în jurul umerilor mei; tăl-
pile ei îmi dezmierdau spatele. Îşi puse o mână 
sub bărbia mea, ghidându-mi gura spre gura 
ei. Pe fereastră, se auzea un sturz; pasărea pă-
rea să-şi acorde cântarea cu ritmul răsuflării 
noastre. Când tăcea, respiraţia Keirei se oprea; 
braţele i se smulgeau din strânsoarea mea şi 
îmi respingeau corpul, pentru ca imediat după 
aceea să se agațe iar de mine. 

Amintirea acelei nopţi – moment de intimi-
tate în care încercam să alungăm moartea – 
încă mă bântuie. Ştiam deja că nicio altă feme-
ie n-avea să-mi mai dăruiască o asemenea îm-
brăţişare, iar gândul ăsta mă sperie. 

 
Zorii se iveau deasupra străzii calme. Goală, 

Keira se duse la fereastră. 
– Ar trebui să plecăm din Londra, îmi spuse. 
– Şi unde să mergem? 
– Acolo unde câmpia se pierde în mare, la 



marginea Cornwall-ului. Ai auzit de St. 
Mawes? 

Nu fusesem niciodată acolo. 
– Astă-noapte, în somn, şopteai nişte chestii 

ciudate, Adrian. 
– Visam ultimele cuvinte spuse de preot îna-

inte să se ducă. 
– El nu s-a dus, a murit! După cum nici tatăl 

meu n-a plecat într-o călătorie lungă, aşa cum 
spunea pastorul care a făcut slujba de înmor-
mântare. Cuvântul corect este „a muri”; el nu e 
în nicio altă parte decât în mormânt. 

– În copilărie, credeam că fiecare stea este 
un suflet care străluceşte pe cer. 

– Ar fi cam multe stele adunate, încă din 
noaptea timpurilor, acolo, pe cerul tău. 

– Sunt sute de miliarde, mult mai multe de-
cât numărul locuitorilor care au trăit vreodată 
pe planeta noastră. 

– Atunci, cine ştie? Dar cred că m-ar călca pe 
nervi al naibii de tare să sclipesc în frigul ăla 
din spaţiu. 



– E un mod de a vedea lucrurile. Eu nu ştiu 
ce ne aşteaptă după aceea. E un subiect la care 
nu mă gândesc prea des. 

– Eu mă gândesc întruna. Trebuie că o fi ce-
va inerent meseriei mele. De fiecare dată când 
scot din pământ vreun os, îmi pun întrebări. 
Mi-e greu să accept că singurul lucru care mai 
rămâne dintr-o întreagă existenţă este un ca-
păt de femur sau un molar. 

– Keira, din noi nu rămân doar nişte osemin-
te, ci şi amintirea a ceea ce am fost. De fiecare 
dată când mă gândesc la tata, de fiecare dată 
când îl visez, îl smulg din moarte, aşa cum tre-
zeşti pe cineva din somn. 

– Atunci, al meu trebuie că o fi sătul până 
peste cap, eu nu prea îl las să doarmă, spuse 
Keira. 

Keira voia să meargă în Cornwall, aşa că ie-
şirăm din casă în vârful picioarelor. Îi lăsasem 
un bilet lui Walter, care dormea buştean în sa-
lon, făgăduindu-i că ne întoarcem cât se poate 
de repede. Bătrâna mea maşină, care ne aştep-



ta în garaj, porni cum băgai cheia în contact. 
La prânz, goneam pe câmpia englezească. 
Deschisesem toate geamurile, Keira cânta în 
gura mare, realizând incredibila performanţă 
de a acoperi zgomotul vântului care sufla în 
habitaclu. 

La treisprezece kilometri de Salisbury zări-
răm în depărtare monolitele de la Stonehenge, 
ale căror siluete greoaie se profilau pe linia 
orizontului. 

– Ai vizitat locul? o întrebai pe Keira. 
– Dar tu? 
Am prieteni parizieni care n-au urcat nicio-

dată în turnul Eiffel; alţii, newyorkezi, care 
n-au pus niciodată piciorul pe Empire State 
Building. Eu sunt englez, şi-i mărturisii că 
n-am fost niciodată la acel sit, pe care îl vizi-
tează totuşi turişti veniţi din lumea întreagă. 

– Dacă asta te linişteşte, nici eu n-am dat cu 
nasul pe acolo, îmi mărturisi Keira. Ce-ar fi să 
mergem? 
Ştiam că accesul la acest monument vechi 



de peste patru mii de ani este reglementat cu 
foarte mare stricteţe, în timpul programului de 
vizitare, publicul se plimbă pe o alee marcată, 
înaintând în ritmul impus de un ghid care îşi 
scuipă bojocii suflând într-un fluier şi care le 
interzice categoric să se îndepărteze. Tare mă 
îndoiam că am fi fost lăsaţi să ne fâţâim pe 
acolo cum aveam chef, chiar şi la căderea serii.

– Tocmai tu ai spus-o: nu mai e mult până 
se întunecă; într-o oră, soarele o să apună, iar 
primprejur nu văd nici ţipenie, insistă Keira, 
pe care interdicţiile păreau s-o amuze mai 
mult decât orice pe lume. 

După momentele grele prin care trecusem în 
ajun, aveam şi noi dreptul să ne distrăm un 
pic. Nu se trage în tine chiar în fiecare zi. În-
torsei volanul şi o luai pe un drumeag ce ajun-
gea la promontoriul unde se înălţau monolite-
le. O împrejmuire de sârmă ne interzicea să 
mergem mai departe. Oprii motorul, Keira co-
borî din maşină şi înaintă prin parcarea pustie.

– Vino, e floare la ureche să treci pe aici, îmi 



spuse, înveselită. 
Era de-ajuns să te laşi în jos, şi să te strecori 

pe sub împrejmuire. Mă întrebai dacă nu exis-
ta vreo alarmă care să ne detecteze, dar nu ve-
deam nicio instalaţie de acest gen, iar cameră 
de supraveghere nici atât. Oricum, era prea 
târziu, Keira mă aştepta de partea cealaltă. 

Situl era mult mai impresionant decât îmi 
imaginasem. Prima incintă de dolmeni forma 
un cerc cu diametrul de o sută zece metri. Prin 
ce miracol putuseră oamenii să ridice o ase-
menea construcţie? În jurul nostru, se întindea 
o câmpie fără urmă de stâncă pe ea. Fiecare 
dolmen din prima centură exterioară trebuie 
să fi cântărit zeci de tone. Oare cum le aduse-
seră până aici, cum le aşezaseră? 

– Al doilea cerc are diametrul de nouăzeci şi 
opt de metri, îmi spuse Keira. A fost trasat cu 
sfoara, ceea ce, pentru acea epocă, este aproa-
pe incredibil. Al treilea inel este alcătuit din 
cincizeci şi şase de cavităţi, numite gropile 
Aubrey, toate dispuse într-un mod regulat. În 



ele s-au găsit bucăţi de mangal şi de oase cal-
cinate; probabil că erau camere de incinerare. 
Un fel de lăcaş funerar. 

Mă holbai, uluit, la Keira. 
– Cum de ştii toate astea? 
– Sunt arheolog, nu lăptăreasă, altfel, ţi-aş fi 

explicat cum se transformă laptele în brânză! 
– Şi cultura ta cuprinde cunoştinţe despre si-

turile arheologice din lumea întreagă? 
– Ei, Adrian! Totuşi, e Stonehenge! Despre el 

înveţi din şcoală. 
– Îţi aminteşti tot ceea ce ţi s-a predat în 

şcoală? 
– Nu. Însă ceea ce am citit adineauri pe pa-

noul care e chiar în spatele meu, da, îmi amin-
tesc. Hai, vino, te-am trombonit. 

Înaintarăm spre centrul structurii monu-
mentale şi trecurăm de cercul exterior, făcut 
din pietre albastre. Mai târziu, aveam să aflu 
că, la început, acesta era alcătuit din şaptezeci 
şi cinci de monolite de gresie albăstruie, şapte-
zeci şi cinci de monştri, dintre care cel mai 



mare trebuie să fi cântărit cincizeci de tone. 
Pietrele fuseseră asamblate în şarpantă, dar 
cum or fi fost înălţaţi pilonii, cum or fi fost ri-
dicate lintourile? Tăcuţi, admiram incredibila 
minune. Soarele scăpata, alungindu-şi razele, 
care trecură pe sub porticuri. Şi, deodată, pe 
durata unui scurt moment, unicul dolmen pla-
sat în centru începu să sclipească. Strălucirea 
lui era fără seamăn. 

– Unii cred că Stonehenge a fost ridicat de 
druizi, spuse Keira. 

Îmi aminteam că citisem câteva articole în 
revistele de popularizare a ştiinţei. Stonehenge 
aţâţase curiozitatea multor minţi; şi multe teo-
rii, de la cele mai nebuneşti, până la cele mai 
carteziene, fuseseră enunţate cu privire la mo-
nument. Dar unde era adevărul? Ne aflam la 
începutul secolului XXI, după aproape patru 
mii opt sute de ani de la începerea primelor lu-
crări, după patruzeci şi opt de secole de la să-
parea primelor şanţuri; şi nimeni nu putea să 
explice care era rostul acestei construcţii. De 



ce oamenii care trăiseră aici acum mai bine de 
patru mii de ani îşi dăduseră atâta osteneală 
să construiască această lucrare? Câţi dintre ei 
îşi sacrificaseră viaţa aici? 

– Unii cred că pietrele sunt aliniate aşa din 
raţiuni astronomice. Poziţionarea blocurilor 
permitea determinarea solstiţiului de iarnă şi 
al celui de vară. 

– Ca discul Nebra? mă întrebă Keira. 
– Da, ca discul Nebra, dar într-un format 

mult mai mare, îi răspunsei, gânditor. 
Ea scrută cerul, dar, în seara asta, nu se ve-

deau stelele: un masiv front noros acoperea 
marea. Se întoarse brusc spre mine. 

– Poţi să-mi repeţi ultimele cuvinte ale preo-
tului? 

– Tocmai începusem să uit de ele; eşti sigură 
că vrei să te gândeşti din nou la asta? 

Dar nu era nevoie să-mi răspundă, îmi era 
de-ajuns s-o privesc, pentru a recunoaşte aerul 
ăla atât de deosebit, pe care îl avea când era 
hotărâtă. 



– Vorbea de nişte piramide ascunse, de un 
alt text, de cineva care trebuie lăsat să doar-
mă… dacă o să înţelegem. Dar ce să înţelegem, 
al naibii să fiu, dacă ştiu! 

– Trigoanele şi piramidele se aseamănă, nu? 
întrebă Keira. 

– Din punct de vedere geometric, da. 
– Şi nu se spune, de asemenea, că piramide-

le aveau legătură cu stelele? 
– Ba da, în privinţa piramidelor maya, se 

vorbeşte despre templul Lunii şi templul Soa-
relui; tu eşti arheolog, ar trebui să ştii lucrurile 
astea mai bine decât mine. 

– Dar piramidele maya nu sunt ascunse, 
spuse ea, gânditoare. 

– Există multe situri cărora li se atribuie, pe 
drept sau pe nedrept, funcţii astronomice.  
Stonehenge o fi fost el un gigantic disc Nebra, 
dar n-are formă de piramidă. Rămâne de văzut 
unde s-or găsi cele care n-au fost încă desco-
perite! 

– Păi, după ce or să fie întoarse pe dos toate 



deșerturile din lume, după ce or să fie scotoci-
te toate junglele imaginabile şi după ce or să 
fie explorate toate adâncurile oceanelor, atunci 
o să-ţi pot răspunde şi eu la întrebare, îmi spu-
se Keira. 

Un fulger sfâşie cerul, tunetul începu să bu-
buie după câteva secunde. 

– Ai vreo umbrelă? mă întrebă Keira. 
– Nu. 
– Cu atât mai bine. 

Madrid 

Avionul aterizase pe aeroportul Barajas spre 
sfârşitul după-amiezii. Un avion privat, printre 
atâtea altele care se aliniau pe aria de staţio-
nare. Posomorât, Vackeers coborî cel dintâi pe 
pasarelă. Lorenzo, care se îmbarcase şi el în 
cursul unei escale la Roma, îl urma. Sir Ashton 
ieşi ultimul din cabină. O limuzină îi aştepta în 
faţa terminalului rezervat pentru avioanele 



oamenilor de afaceri. Maşina îi duse în centrul 
oraşului. Intrară într-unul din cele două tur-
nuri oblice ridicate de o parte şi de cealaltă a 
Pieţei Europa. 

Isabel Marquez, alias Madrid, îi primi într-o 
sală de şedinţe cu storurile lăsate. 

– Berlin şi Boston ajung puţin mai încolo, 
spuse ea. Moscova şi Rio n-ar trebui să mai în-
târzie mult; pe drum, au avut condiţii meteo-
rologice proaste. 

– Şi noi am fost destul de zgâlţâiţi, răspunse 
Sir Ashton. 

Se îndreptă spre o consolă pe care se afla o 
tavă cu răcoritoare şi îşi turnă un pahar mare 
cu apă. 

– Câţi o să fim în seara asta? 
– Dacă furtuna care stă să înceapă nu sileşte 

autorităţile să închidă aeroportul, în jurul 
acestei mese se vor aduna treisprezece dintre 
prietenii noştri. 

– Prin urmare, operaţiunea de alaltăieri s-a 
soldat cu un eşec, spuse Lorenzo, lăsându-se 



într-un fotoliu. 
– Nu în totalitate, ripostă Sir Ashton. Preotul 

ăla ştia mai multe decât bănuiam noi. 
– Cum de şi-a ratat ţinta omul tău? 
– Ţinta era la două sute de metri, iar el viza 

cu o lunetă termică. Ce vreţi să vă spun? Errare 
humanum est. 

– Stângăcia lui a dus la moartea unui om al 
Bisericii. Consider că nota asta a ta de umor la-
tin e de un gust destul de îndoielnic. Îmi închi-
pui că cei vizaţi sunt, de acum, cu ochii în pa-
tru. 

– N-avem idee, dar, momentan, am mai slă-
bit strânsoarea şi nu-i mai urmărim decât de 
la distanţă. 

– Mai bine recunoaşte că le-ai pierdut urma. 
Isabel Marquez se interpuse între Sir Ashton 

şi Lorenzo. 
– Nu ne-am adunat aici ca să ne certăm, ci 

ca să ne punem de acord în privinţa căii pe ca-
re o vom urma. Să aşteptăm până vine toată 
lumea şi să încercăm să lucrăm împreună. 



Avem de luat nişte decizii grave. 
– Şedinţa asta era inutilă, ştim foarte bine ce 

decizii să luăm, mormăi Sir Ashton. 
– Nu e toată lumea de această părere, decla-

ră femeia care intra în sala de reuniuni. 
– Bun venit printre noi, Rio. 
Isabel se ridică să-şi întâmpine invitata. 
– Moscova nu e cu tine? 
– Sunt aici, spuse Vasili, intrând la rândul 

lui. 
– Să începem, doar n-o să stăm până la 

Sfântu’ Aşteaptă după cei care nu sunt! protes-
tă iar Sir Ashton. 

– Dacă vreţi; însă n-o să votăm nicio decizie 
până când nu se adună toţi membrii, avertiză 
Madrid. 

Sir Ashton se aşeză la capătul mesei, în 
dreapta lui Lorenzo; Vasili luă loc la stânga 
acestuia, Paris ocupă fotoliul următor. În faţa 
lui, stătea Vackeers. În jumătatea de oră care 
urmă, Berlin, Boston, Pekin, Cairo, Tel-Aviv, 
Atena şi Istanbul ajunseră şi ei. Celula era 



completă. 
Isabel începu prin a mulţumi fiecăruia dintre 

cei de faţă în seara aceea. Situaţia era îndea-
juns de gravă pentru a justifica şedinţa la care 
fuseseră convocaţi. Unii se mai adunaseră şi în 
trecut pentru a dezbate acelaşi dosar; alţii, ca 
Rio, Tel-Aviv sau Atena, îşi înlocuiau predece-
sorii. 

– Iniţiativele individuale au sfârşit prost. N-o 
să-i putem pilota pe cei doi cercetători decât 
prin intermediul unei cooperări şi a unei co-
municări fără cusur. 

Atena protestă; incidentul de la Heraklion 
nu putuse fi prevăzut. Lorenzo şi Sir Ashton se 
priviră fără să facă vreun comentariu. 

– Nu văd de ce consideraţi că această misiu-
ne s-a soldat cu un eşec, interveni Moscova. La 
Nebra, n-a fost vorba să-i eliminăm, ci doar 
să-i speriem. 

– Ne-am putea întoarce cu toţii la problema 
pentru care ne-am adunat aici? întrebă Isabel. 
De acum, ştim că teoriile unuia dintre confraţii 



noştri – teorii susţinute cu o încăpăţânare din 
pricina căreia a şi fost îndepărtat din celulă – 
nu erau chiar atât de absurde cum credeam 
noi, continuă ea. 

– Am preferat cu toţii să credem că se înşală, 
pentru că aşa ne convenea! se porni Berlin. 
Dacă nu i-am fi refuzat creditele pe care ni le 
cerea pe vremea aia, astăzi n-am fi într-o ase-
menea situaţie. Totul ar fi fost sub control. 

– Nu înseamnă că, dacă a mai apărut cine 
ştie de unde încă un fragment, moşul ăla ne-
bun de Ivory are întru totul dreptate, exclamă 
Sir Ashton. 

– Oricum ar fi, Sir Ashton, nimeni nu v-a au-
torizat să atentaţi la viaţa acelui om de ştiinţă, 
se revoltă Rio. 

– Şi de când trebuie să ceri voie ca să acţio-
nezi pe propriul teritoriu şi mai ales împotriva 
unui cetăţean al propriei ţări? O fi vreo nouă 
regulă comunitară care mi-a scăpat? Dacă pri-
etenii noştri germani fac apel la Moscova ca să 
intervină la ei acasă, la urma urmei îi priveşte, 



dar nu veniţi să-mi daţi lecţii în casa mea. 
– Vă rog, încetaţi! strigă Isabel. 
Atena se ridică şi măsură cu privirea întrea-

ga adunare. 
– Hai să nu ne mai prefacem şi să câştigăm 

timp. În momentul de faţă, ştim că există nu 
unul, ci pe puţin două fragmente identice şi 
probabil complementare. Este clar, să nu se 
supere Sir Ashton, că Ivory a văzut corect. 
Acum, nu mai putem ignora posibilitatea ca şi 
alte fragmente să existe, deşi nu ştim unde. Si-
tuaţia este următoarea: intuim lesne, cu toţii, 
ce pericol ne-ar pândi, dacă aceste obiecte ar fi 
reunite şi dacă populaţia ar deveni conştientă 
de ceea ce pot dezvălui ele. În schimb, prin in-
termediul lor putem afla o mulţime de lucruri. 
Astăzi, avem la îndemână o pereche de oa-
meni de ştiinţă care par, spun foarte bine, par 
să fie pe o pistă ce duce la alte fragmente. Să 
sperăm că, în ciuda anumitor iniţiative regre-
tabile, ei nu bănuiesc că-i urmărim. Îi putem 
lăsa să-şi continue cercetările, că tot nu ne 



costă nimic. Dacă reuşesc, va fi de-ajuns să-i 
interceptăm la momentul cuvenit şi să le re-
cuperăm rezultatele. Suntem gata să ne asu-
măm riscul eventual ca ei să ne scape – ceea 
ce este prea puţin probabil, dacă ne coordo-
năm eforturile aşa cum sugerează Madrid – 
sau preferăm, aşa cum doreşte Sir Ashton, să 
punem imediat capăt setei lor de descoperire? 
Noi nu vorbim pur şi simplu de asasinarea a 
doi eminenţi oameni de ştiinţă. Preferăm să ne 
păstrăm ignoranţa doar fiindcă ne e teamă că 
ceea ce vor găsi ei ar pune în discuţie o anumi-
tă ordine a lumii? Vom alege oare să facem 
parte din tabăra celor care au vrut să-l ardă pe 
rug pe Galileo? 

– Lucrările lui Galileo sau ale lui Copernic 
n-au avut consecinţe pe potriva acelora pe ca-
re le-ar putea provoca descoperirile astrofizici-
anului vostru şi al prietenei lui, arheologa, ri-
postă Pekin. 

– Niciunul dintre voi nu e în măsură să le fa-
că faţă şi nici să-şi pregătească ţara, într-o 



asemenea eventualitate. Trebuie să-i descura-
jăm pe cercetătorii ăştia cât mai repede şi prin 
orice mijloace, se încăpăţâna Sir Ashton. 

– Atena a enunţat un punct de vedere rezo-
nabil şi pe care ar trebui să-l luăm în conside-
raţie. De acum treizeci de ani, când a apărut 
acel prim fragment, ne hrănim cu presupuneri. 
Trebuie să vă mai amintesc că am crezut mul-
tă vreme în unicitatea lui? Împreună, acest as-
trofizician şi această arheologă au şanse in-
comparabile să ajungă la ceva concludent. No-
uă nu ne-ar fi venit niciodată ideea de a reuni 
două personalităţi ale căror competenţe atât 
de diferite se dovedesc a fi atât de complemen-
tare. Ideea de a-i lăsa să-şi continue cercetările 
sub înaltă supraveghere mi se pare mai mult 
decât judicioasă. Noi n-o să fim aici pentru 
eternitate; dacă ne descotorosim de ei – fiindcă 
asta dezbatem acum –, ce vom face în conti-
nuare? Vom aştepta să mai apară şi alte frag-
mente? Şi chiar dacă s-ar întâmpla aşa ceva, 
peste un secol-două, cu ce s-ar schimba, de 



fapt, lucrurile? Nu vreţi să faceţi parte din ge-
neraţia care va cunoaşte, în sfârşit, adevărul? 
Să-i lăsăm s-o facă, vom interveni la momen-
tul potrivit, propuse Rio. 

– Cred că s-a spus totul; acum să supunem 
la vot una dintre cele două moţiuni, încheie 
Isabel. 

– Iertaţi-mă, interveni Pekin. Ce garanţii 
avem că vom acţiona concomitent? 

– Ce vrei să spui? 
– Care dintre noi va decide când a venit 

momentul să-i interceptăm pe cei doi oameni 
de ştiinţă? Să admitem că Ivory a văzut corect 
până la capăt şi că există într-adevăr cinci sau 
şase fragmente. Cine le va păstra când vor fi 
reunite? 

– Este o întrebare bună, cred că merită s-o 
punem în discuţie, aprobă Cairo. 

– N-o să ne punem niciodată de acord, ştiţi 
cât se poate de bine, protestă Sir Ashton. E un 
motiv în plus ca să nu ne angajăm în această 
aventură iresponsabilă. 



– Dimpotrivă. Dacă ne unim, în mod excep-
ţional, interveni Tel-Aviv, e de ajuns să trădeze 
unul dintre noi, ca să înfruntăm împreună 
aceeaşi catastrofă. Dacă enigma rezolvată prin 
reunificarea fragmentelor ar exploda la lumina 
zilei, problema ar fi aceeaşi în fiecare dintre ţă-
rile noastre, iar echilibrul şi interesele noastre 
ar fi la fel de compromise ca ale celui care a 
încălcat pactul. 

– Cunosc mijlocul prin care să ne protejăm 
de toate aceste consecinţe. 

Toate privirile adunării se îndreptară spre 
Vackeers. 

– De îndată ce vom avea în mână dovada lu-
crului pe care îl bănuim cu toţii, propun ca 
fragmentele să fie din nou dispersate. Câte 
unul în fiecare continent. În felul ăsta, vom şti 
că nu vor mai putea fi niciodată reunite. 

Isabel luă din nou cuvântul. 
– Trebuie să votăm. Ce hotărâţi? 
Nimeni nu se clinti. 
– Daţi-mi voie să reformulez astfel: cine do-



reşte să punem capăt călătoriei celor doi ti-
neri? 

Sir Ashton ridică mâna, urmat de Boston. 
Berlin ezită, apoi îi imită. Paris şi Lorenzo li se 
alăturară. Vackeers oftă şi nu făcu nicio mişca-
re. 

Cinci voturi pro, opt contra. Moţiunea era 
respinsă. Furios, Sir Ashton se ridică de la ma-
să. 

– Voi nici nu vă daţi seama căror riscuri ne 
expuneţi, jucându-vă, aşa, de-a ucenicii vrăji-
tori. Sper să ştiţi ceea ce faceţi. 

– Sir Ashton, trebuie să înţelegem că aveţi de 
gând să fiţi cavalerul singuratic? întrebă Isabel.

– Am să respect decizia consiliului; serviciile 
mele vor fi la dispoziţia comunităţii pentru a-i 
supraveghea pe cei doi electroni liberi, şi, cre-
deţi-mă, că n-or să fie de prisos. 

 
Sir Ashton părăsi sala. După plecarea lui, 

Isabel Marquez suspendă şedinţa. 



Londra 

Keira renunţase la St. Mawes. Altă dată, 
spusese ea. Pe la miezul nopţii, ajunserăm la 
Londra ca două curci plouate. Furtuna nu ne 
cruţase; eram leoarcă, dar, într-o privinţă, 
Keira avusese dreptate: la Stonehenge petre-
cuserăm un moment de neuitat. 

Cred că aşa se ţese o poveste: dintr-o succe-
siune de mici momente, până când, într-o bu-
nă zi, te face să-ţi doreşti un viitor în doi. 

Casa era pustie; de data asta, Walter era cel 
ce ne lăsase un bilet. Ne ruga să-l sunăm ime-
diat ce ne întoarcem. 

Îl căutarăm a doua zi, la Academie. Eu îi ară-
tai Keirei clădirea. Când intrarăm în bibliotecă, 
rămase încântată. Walter veni acolo, după noi, 
şi ne dezvălui un fapt tulburător. Niciun jurnal 
nu pomenea de asasinarea preotului; presa pă-
rea să ascundă cu desăvârşire incidentul. 

– Nu ştiu ce concluzie să trag, ne anunţă 
Walter, cu aerul grav. 



– Poate că nu au vrut să aprindă spiritele! 
– Aţi văzut voi vreun tabloid de pe la noi re-

nunţând să dea pe faţă ceva care ar face să li 
se vândă fiţuica? se miră Walter. 

– Sau poate că poliţia a înăbuşit pur şi sim-
plu afacerea, continuând, între timp, ancheta. 

– În orice caz, am mai multe speranţe că 
vom scăpa cu faţa curată, dacă lucrurile rămân 
confidenţiale. 

Keira ne privi pe rând şi ridică mâna, ca şi 
cum ne-ar fi cerut permisiunea să vorbească. 

– V-a trecut cumva prin minte că, în acea bi-
serică, ţinta nu a fost preotul? 

– Bineînţeles, mărturisi Walter. Mi-am pus 
întruna întrebarea, dar de ce v-ar urî aşa de ta-
re cineva? 

– Din cauza pandantivului meu! 
– Asta ar putea fi eventualul răspuns la în-

trebarea „de ce”. Ne mai rămâne să înţelegem 
cine ar avea de profitat de pe urma crimei? 

– Cel care ar vrea să pună mâna pe el, răs-
punse Keira. N-am avut niciodată ocazia să vă 



spun, dar apartamentul surorii mele a fost 
spart. Atunci n-am făcut legătura cu mine, dar 
acum… 

– Acum te întrebi şi dacă şoferul ăla tâmpit 
de la Nebra n-o fi vrut să dea peste noi dina-
dins? 

– Adu-ţi aminte, Adrian, este chiar impresia 
pe care am avut-o în momentul ăla. 

– Haideţi să ne calmăm, interveni Walter. 
Recunosc că toate astea sunt destul de tulbu-
rătoare, dar, de aici, să crezi că ai fost ţinta 
unei spargeri sau să tragi concluzia că cineva a 
vrut să atenteze la vieţile voastre… să fim re-
zonabili! 

Walter spunea asta doar ca să ne liniştească. 
Ca dovadă, puţin după aceea, insistă să ple-
căm din Londra până când se mai liniştesc lu-
crurile. 

Keira rămăsese fascinată de numărul volu-
melor din biblioteca Academiei. Începu să se 
plimbe printre rafturi. La un moment dat, îi ce-
ru voie lui Walter să ia o carte. 



– De ce îi ceri voie lui? 
– Nu ştiu, spuse ea, răzând de mine. Mi se 

pare că, aici, Walter ar avea mai multă autori-
tate decât tine. 

Colegul meu mă privi cu un aer care nu cău-
ta să ascundă nimic din satisfacţia pe care o 
simţea; dimpotrivă. Mă apropiai de Keira şi mă 
aşezai la o masă din faţa ei. Văzând cum stă-
team amândoi acum, mi se redeşteptară alte 
amintiri. Timpul nu şterge totul; unele clipe ne 
rămân neatinse în memorie, fără să ştim de ce 
ele şi nu altele. Poate că în felul ăsta, viaţa ne 
face, pe tăcute, anumite confidenţe. 

Luai o foaie dintr-un blocnotes uitat pe o 
masă, o ghemotocii şi începui să o mestec, fă-
când cât mai mult zgomot cu putinţă. Luai în-
că una; fără să-şi ridice privirea, Keira îmi spu-
se, zâmbind în colţul gurii: 

– Înghite, îţi interzic să scuipi! 
O întrebai ce citeşte. 
– O chestie despre piramide. E o lucrare pe 

care n-am mai văzut-o până acum. 



De data asta, se uită la Walter şi la mine ca 
şi cum am fi fost doi puşti nerăbdători. 

– Mi-aţi face o mare plăcere dacă v-aţi duce 
amândoi la o plimbare sau – de ce nu? – dacă 
aţi lucra ceva, în caz că vi se întâmplă asta din 
când în când, şi m-aţi lăsa să-mi citesc cartea 
în linişte. Hai, valea, mutaţi-vă fizicul şi să nu 
vă mai văd pe niciunul până la închidere. S-a 
înţeles? 

Plecarăm amândoi în haimanalâc, aşa cum 
ni se ceruse. 

Paris 

În apartament, se auzea o partită de Bach. 
Ivory, cu o ceaşcă de ceai în mână, şedea în sa-
lon, jucând şah de unul singur. Cineva sună la 
uşă. El se uită la ceas, întrebându-se cine o fi 
venit în vizită; nu aştepta pe nimeni. Se apro-
pie tiptil de intrare, deschise cutia de acaju de 
pe consolă, luă revolverul din ea şi şi-l strecură 



în buzunarul hainei de casă. 
– Cine e? întrebă, stând la distanţă de uşă. 
– Un vechi duşman. 
Ivory puse revolverul la locul lui şi deschise 

uşa. 
– Ce surpriză! 
– Dragul meu, duceam dorul partidelor noas-

tre de şah; mă laşi să intru? 
Ivory se dădu deoparte, făcându-i loc lui 

Vackeers. 
– Jucai singur? spuse vizitatorul, aşezân-

du-se în fotoliul din faţa tablei de şah. 
– Da, şi nu izbuteam să mă bat. E obositor. 
Vackeers mută nebunul alb din C1 în G5, 

ameninţând calul negru. 
Ivory deplasă imediat un pion din H7 în H6. 
– Ce te aduce aici, Vackeers? Doar n-ai venit 

tocmai de la Amsterdam ca să-mi iei un cal? 
– Vin de la Madrid. Comisia s-a reunit ieri, 

răspunse Vackeers, luând calul negru. 
– Ce au hotărât? întrebă Ivory. 
Regina din D8 atacă nebunul alb din F6. 



– Să-i lase pe protejaţii tăi să-şi continue 
cercetările şi să pună mâna pe lucrările lor, 
când îşi vor atinge ţinta, dacă şi-o vor atinge. 

Calul alb îşi părăsi câmpul şi se aşeză în C3. 
– Şi-o vor atinge, spuse laconic Ivory, înain-

tând cu pionul din B7 spre B5. 
– Eşti sigur? întrebă Vackeers. 
Al doilea nebun alb se strecură din C4 în B3. 
– La fel de sigur cum ştiu că ai să pierzi par-

tida asta. Pare-mi-se că decizia consiliului nu 
te-a satisfăcut deloc. 

– Te înşeli. Cred că acela care i-a convins am 
fost chiar eu. Unii de la masa consiliului ar fi 
preferat să pună capăt acestei aventuri, şi încă 
într-un mod destul de radical, trebuie să spun. 

Pionul alb care veghea asupra turei se de-
plasă din A2 în A3. 

– Numai tâmpiţii nu-şi schimbă părerea, 
nu-i aşa? spuse Ivory, strecurându-şi nebunul 
din F8 în C5. 

– Sir Ashton a provocat moartea unui preot 
din Londra, a fost un accident. 



Calul alb trecu din G1 în F3. 
– Un accident? Au asasinat un preot din gre-

şeală? 
Un pion negru alunecă din D7 în D6. 
– Adevărata ţintă era astrofizicianul tău. 
Regina albă se mută din D1 în D2. 
– Ce acţiune deplorabilă! Vorbesc de Sir 

Ashton, nu de ultima ta mutare. Totuşi! 
Nebunul negru trecu din C8 în E6. 
– Mi-e teamă că amicul nostru englez n-o să 

accepte decizia luată la Madrid. Bănuiesc că 
vrea să acţioneze de unul singur, în colţul lui. 

Nebunul alb îşi înhăţă vărul negru. 
– Să se opună voinţei grupului? Asta e destul 

de grav. Eu am fost pensionat pentru mult mai 
puţin. De ce ai venit să-mi spui mie? Cu ceilalţi 
ar fi trebuit să-ţi împărtăşeşti îngrijorarea! 

Pionul negru înşfăcă nebunul alb, care se 
aventurase necugetat în E6. 

– Toate astea sunt doar presupuneri, fără 
probe nu-l pot acuza deschis pe Sir Ashton. 
Dar, dacă am aştepta să avem elemente pe ba-



za cărora să-l incriminăm, tare mi-e teamă că, 
pentru tânăra ta prietenă, ar fi prea târziu. 
Ţi-am spus că Sir Ashton voia s-o elimine şi pe 
ea? 

Rocada regelui alb şi a turei. 
– I-am detestat întotdeauna aroganţa. Ce aş-

tepţi de la mine, Vackeers? 
Pionul negru din G7, în G5. 
– Nu-mi place răceala asta care s-a strecurat 

între noi. Ţi-am spus: duc dorul partidelor 
noastre de şah. 

Vackeers înaintă cu pionul alb din H2 în H3. 
– Partida pe care o jucăm acum nu e a noas-

tră, ştii asta; şi ştii, de asemenea, cum se ter-
mină. Pe mine nu m-a rănit atâta faptul că, la 
Amsterdam, m-ai ţinut la distanţă, cât credin-
ţa ta că n-am să-ţi descopăr jocul dublu. 

Calul negru zbură din B8, pentru a ateriza, 
după trei căsuţe, în D7. 

– Dragă prietene, tragi concluzii prea pripite. 
Fără mine, n-am fi atât de bine informaţi. 

Calul negru se retrase din F3 în H2. 



– Dacă cei doi oameni de ştiinţă au intrat în 
vizorul lui Sir Ashton, trebuie să-i protejăm. 
Nu va fi uşor, mai ales în Anglia. Trebuie să le 
dăm ghes să plece cât mai repede, continuă 
Ivory, mutând, din H6 în H5, pionul negru care 
păzea a doua tură. 

– După ceea ce au trăit nu demult, n-o să-i 
scoatem lesne din ascunzătoare. 

Vackeers îşi împinse pionul alb din G2 în G3. 
– Ştiu eu cum să-i facem să plece din Lon-

dra, spuse Ivory, deplasându-şi, cu o căsuţă, 
regele. 

– Cum ai de gând să procedezi? 
Regele alb avansă şi el cu o căsuţă. 
Pionul negru din D6 trecu la atac în D5. Ivory 

îl privi ţintă pe Vackeers. 
– Încă nu mi-ai spus ce te-a făcut să-ţi 

schimbi părerea. Acum câtăva vreme, ai fi fă-
cut orice ca să-i împiedici să meargă mai de-
parte. 

– Dar nu să ucid doi nevinovaţi, Ivory. Astea 
nu-s metodele mele. 



Pionul alb din F2 în F3. 
– Motivul tău nu a fost cruţarea celor două 

vieţi, Vackeers. Vreau să te aud mărturisin-
du-mi ce-ţi stă, cu adevărat, pe suflet. 

Retragerea calului negru din D7 în F8. 
– Ivory, eu sunt ca tine: îmbătrânesc şi vreau 

să ştiu. Dorinţa de a înţelege a devenit, în sfâr-
şit, mai tare decât frica. Ieri, în cursul reuniu-
nii, Rio ne-a întrebat ce vrem: să fim printre 
cei care vor cunoaşte adevărul, sau să lăsăm 
totul în sarcina generaţiilor care vor veni? Rio 
nu greşeşte, adevărul va ieşi, până la urmă, la 
lumină, mâine sau peste o sută de ani. Ce poa-
te schimba asta? Eu, unul, nu mă văd sfârşin-
du-mi zilele ca bătrân inchizitor, mărturisi 
Vackeers. 

Calul alb se retrase din C3 în E2. Calul negru 
porni iar la asaltul eşichierului şi se aşeză ală-
turi de regina lui. Vackeers înaintă cu pionul 
alb din C2 în C3. 

– Dacă ştii, într-adevăr, cum să-i protejezi pe 
astrofizician şi pe prietena lui, arheologa, 



atunci fă-o, Ivory. Dar fă-o acum. 
Tura neagră se strecură din A8 în G8. 
– Se numeşte Keira. 
Vackeers înainta cu pionul din D3 în D4. Ne-

bunul negru se retrase din C5 în B6. Un pion 
alb înhaţă un pion negru din E5. Regina neagră 
se răzbună imediat, distrugându-l pe cel ce se 
aventurase prea aproape de ea. Urmară două-
zeci şi trei de mişcări, fără ca Ivory sau 
Vackeers să scoată vreo vorbă. 

– Dacă eşti gata să admiţi că teoriile mele 
sunt întemeiate, dacă accepţi să faci ce îţi 
spun, poate că, împreună, vom avea şansa de 
a contracara planurile imbecilului ăstuia de Sir 
Ashton. 

Ivory îşi ridică tura şi o puse la loc, în H4. 
– Vackeers, eşti şah şi mat, dar ştiai asta în-

că de la a cincea mişcare. 
 
Ivory se ridică şi se duse să caute, într-un 

sertar al secrétaire-ului, textul în limba ge’ez a 
cărui traducere o terminase noaptea târziu. 



Londra 

Keira nu se mişcase din biblioteca Academi-
ei. Noi veniserăm s-o luăm la cină, dar ea voia 
s-o lăsăm să-şi termine lectura. 

Abia dacă se ostenise să-şi ridice ochii, 
atunci când ne gonise, cu un gest al mâinii. 

– Cinaţi între voi, băieţii; eu am de lucru, în-
tindeţi-o! 

Degeaba îi spunea Walter că era ora închide-
rii, Keira nu voia să audă nimic. 

Aşa că prietenul meu trebui să facă apel la 
bunăvoinţa paznicului de noapte, pentru ca ea 
să rămână şi să studieze cât poftea. Keira îmi 
promise că ne întâlnim acasă, ceva mai târziu. 

La ora cinci dimineaţa, încă nu se întorsese. 
Îngrijorat, m-am sculat şi am plecat cu maşi-
na. 

Holul Academiei era pustiu. Paznicul dormi-
ta în ghereta lui. Când mă văzu, tresări. 

Keira nu putuse ieşi din clădire, uşile erau 
încuiate şi, fără o cartelă, nu le-ar fi putut des-



chide. 
Îmi zorii paşii pe coridorul ce ducea în bibli-

otecă; gardianul mă urmă. 
Keira nici măcar nu observă că eram acolo şi 

o priveam de după uşile de sticlă. Era adâncită 
în lectură; din când în când, îşi lua note 
într-un caiet. Tuşii uşor, ca să-mi anunţ pre-
zenţa; ea mă privi şi zâmbi. 

– E târziu? mă întrebă, întinzându-se. 
– Sau devreme, depinde. Se face dimineaţă. 
– Cred că mi-e tare foame, spuse, închizând 

cartea. 
Îşi aranjă însemnările, puse cartea la loc, pe 

raft, şi, agăţându-se de braţul meu, mă întrebă 
dacă n-aş vrea să mergem să luăm micul de-
jun. 

 
Când traversezi oraşul în tăcerea primelor 

ore ale dimineţii este ceva feeric. Ne întâlni-
răm cu camioneta unui lăptar, care îşi începea 
lucrul; la Londra, încă nu se schimbase chiar 
totul. 



Oprii în Primrose Hill. Oblonul de fier al unui 
salon de ceai tocmai se ridicase, iar patroana 
îşi punea primele mese pe terasă. Ea acceptă 
să ne servească. 

– Ce era aşa de captivant în cartea aia, de 
te-a ţinut trează toată noaptea? 

– Mi-am amintit că preotul nu ţi-a vorbit de-
spre nişte piramide care trebuie descoperite, ci 
despre nişte piramide ascunse. Nu-i acelaşi lu-
cru. Amănuntul m-a intrigat şi am consultat 
mai multe lucrări pe tema asta. 

– Iartă-mă, dar mie îmi scapă diferenţa. 
– În lume, există trei locuri în care ar putea fi 

ascunse nişte piramide. În America Centrală, 
unele temple au fost descoperite şi, apoi, ime-
diat uitate. Natura le-a acoperit din nou. Apoi, 
în Bosnia, imaginile luate din satelit au mai 
dezvăluit prezenţa unor piramide. Nu se ştie 
nici acum cine le-a construit sau de ce. Ei, dar, 
în China, e cu totul altă poveste! 

– Există piramide în China? 
– Cu sutele. Până prin 1910, lumea occiden-



tală nici n-avea habar de ele. Majoritatea se 
găsesc în provincia Shaanxi, pe o rază de o su-
tă de kilometri în jurul oraşului Xian. Primele 
au fost descoperite, în 1912, de Fred Meyer 
Schroder şi de Oscar Maman; altele au fost 
semnalate în 1913, de misiunea Segalen. În 
1945, un pilot al armatei americane, care efec-
tua un zbor între India şi China, se pare că a 
făcut, în timp ce survola munţii Qinling, o fo-
tografie aeriană a unei construcţii pe care a bo-
tezat-o „piramida albă”. De atunci încoace, n-a 
putut fi situată niciodată cu precizie, dar se 
pare că ar fi mult mai mare decât piramida lui 
Kheops. Un articol cu acest subiect a fost pu-
blicat într-un număr din New York Sunday 
News, în primăvara lui 1947. 

Contrar rudelor lor maya sau egiptene, ma-
joritatea piramidelor chinezeşti nu sunt con-
struite din piatră, ci din pământ şi argilă. Se 
ştie că, la fel ca piramidele din Egipt, şi acestea 
erau tot morminte ale împăraţilor şi ale famili-
ilor din marile dinastii. 



Piramidele au fascinat întotdeauna şi au dus 
la apariţia unei sumedenii de teorii abracada-
brante. Ele au fost, de-a lungul multor mii de 
ani, cele mai mari edificii construite pe pă-
mânt, indiferent dacă este vorba de piramida 
roşie din necropola Dahshur, de pe malul ves-
tic al Nilului, sau de piramida lui Kheops, sin-
gura dintre cele şapte minuni ale Antichităţii 
care mai există în ziua de azi. Totuşi, să nu ui-
tăm un amănunt tulburător: cele mai impor-
tante piramide au fost ridicate toate cam în 
aceeaşi epocă şi nimeni nu poate înţelege cum 
se face că nişte civilizaţii atât de îndepărtate 
unele de altele au putut reproduce, peste tot, 
un model arhitectural similar. 

– Poate că, în epoca aia, se călătorea mai 
mult decât se presupune, mă încumetai eu să 
sugerez. 

– Tocmai! Poate că ceea ce ai spus tu acum 
nu este o chestie chiar aşa de absurdă. Am 
consultat la bibliotecă un articol apărut în Enci-
clopedia Britanică din 1911. Legăturile dintre 



Egipt şi Etiopia există încă de pe vremea celei 
de-a douăzeci şi doua dinastii a faraonilor. În-
cepând cu dinastia a douăzeci şi cincea, cele 
două ţări au ajuns chiar sub aceeaşi autoritate. 
Capitala celor două imperii era, pe atunci, la 
Napata, în nordul actualului Sudan. Primele 
mărturii despre relaţiile dintre Etiopia şi Egipt 
sunt şi mai vechi. Cu trei mii de ani înaintea 
erei noastre, comercianţii vorbeau despre ţara 
Punt, pământul din sudul Nubiei. Prima călă-
torie cunoscută în ţara Punt a avut loc în tim-
pul domniei faraonului Sahurê. Dar, ascultă 
bine aici, frescele din secolul al XV-lea înainte 
de Hristos, descoperite în sanctuarul de la 
Deir-el-Bahari, înfăţişează un grup de nomazi 
aducând tămâie, aur, fildeş, abanos, dar, mai 
ales, smirnă. Or noi ştim că, încă din timpul 
primelor dinastii, egiptenii erau amatori de 
smirnă. Ceea ce ne dă de înţeles că schimburi-
le cu Etiopia există din cele mai vechi epoci ale 
Egiptului. 

– Ce legătură este între toate astea şi pira-



mida chinezească? 
– Stai că ajung şi acolo. Ceea ce încercăm să 

stabilim este legătura posibilă dintre acest text 
şi pandantivul meu. Scrierea aia în vechea 
limbă ge’ez ne vorbeşte despre piramide. 
Adu-ţi aminte a treia frază din text: 

Nimeni să nu ştie unde se află apogeul, noaptea 
uneia este paznica preludiului. Max ne-a spus: 
aici, nu trebuie să faci o traducere literală, ci să 
interpretezi textul. Cuvântul „preludiu” poate 
să însemne „originea”. Ceea ce dă următoarea 
frază: Nimeni să nu ştie unde se află apogeul, 
noaptea uneia este paznica originii. 

– Într-adevăr, aşa e mai frumos, dar, îmi pa-
re tare rău, tot nu văd unde vrei să ajungi. 

– Pandantivul meu a fost găsit în mijlocul 
unui lac, la câţiva kilometri de triunghiul 
Ilemi, faimoasa ţară Punt, frontiera dintre Eti-
opia, Kenya şi Sudan. Ştii cum îi spuneau egip-
tenii ţării Punt? 

N-aveam nici cea mai mică idee. Keira mă 
privi cum mândrie şi se apropie de mine. 



– Îi spuneau „Ta Neterou”, ceea ce înseamnă 
„Pământul zeilor” sau chiar „Ţara de origine”. 
Tot în această regiune se află Nilul Albastru, 
izvorul Nilului. E de-ajuns să cobori pe fluviu, 
ca să ajungi la prima şi cea mai veche dintre 
piramidele egiptene, piramida lui Djoser, de la 
Saqqarah. Poate că pandantivul meu a ajuns 
în mijlocul lacului Turkana chiar pe această 
cale navigabilă. Acum, să ne întoarcem la Chi-
na; ei i-am consacrat cea de-a doua jumătate a 
nopţii trecute. Dacă mărturia acelui pilot ame-
rican este autentică – existenţa piramidei albe 
este, în continuare, controversată –, cea din fo-
tografii ar avea o înălţime de peste trei sute de 
metri, aşadar ar fi cea mai înaltă din lume. 

– Vrei să mergem în China? În munţii 
Qinling? 

– Poate că asta ne sugerează textul redactat 
în limba ge’ez. Piramidele ascunse… America 
Centrală, Bosnia sau China! Eu aş opta pentru 
cea mai înaltă dintre toate; e un pariu, o şansă 
din trei! Dar, pentru un cercetător, o şansă de 



treizeci şi trei la sută este ceva enorm, şi, pe 
urmă, am încredere în instinctul meu. 

Mi-era greu să înţeleg acest reviriment de 
comportament din partea Keirei. Nu demult, 
îmi repeta cu fiecare ocazie cât de mult îi lip-
sea Etiopia. Ştiam că, de multe ori, se abţinuse 
să-l sune pe Eric, colegul care o înlocuia. Cu 
cât treceau zilele, cu atât mă temeam mai tare 
de momentul când ea avea să mă anunţe că 
totul revenise la normal în valea Omo şi că 
pleca acolo. Şi totuşi, iată că îmi propunea să 
ne îndepărtăm şi mai mult de scumpa ei Africă 
şi de săpături. 

Ar fi trebuit să mă bucur la ideea de a face 
această călătorie în China împreună cu ea şi 
să-i împărtăşesc entuziasmul, dar când îmi 
sugeră voiajul, proiectul mă îngrijoră din mai 
multe motive. 

– Totuşi, trebuie să recunoşti că noi căutăm 
acul în carul cu fân, îi spusei. Şi carul cu fân se 
află în China! 

– Ce-i cu tine? Adrian, nu eşti obligat să vii. 



Dacă preferi să le predai drăgălaşilor tăi elevi, 
rămâi la Londra. Am să înţeleg; tu, cel puţin, ai 
viaţa ta aici. 

– Cum vine asta: eu, cel puţin, am viaţa mea 
aici? 

– Cum să vină? Ieri am vorbit cu Eric la tele-
fon şi am aflat că poliţia etiopiana a venit în 
tabără şi că, dacă, acum, aş pune piciorul aco-
lo, aş fi chemată în faţa unui judecător. Asta 
înseamnă că, mulţumită acelui mic drum dus 
şi întors la lacul Turkana, unde am avut stră-
lucita idee să te însoţesc, am fost gonită de pe 
şantierul meu pentru a doua oară în mai puţin 
de un an! Nu mai am de lucru, nu mai am un-
de să mă duc şi, peste câteva luni, va trebui 
să-i dau socoteala şi acelei fundaţii care mi-a 
încredinţat o avere. Ce alternativă îmi propui? 
Să rămân la Londra şi să fac gospodărie, 
aşteptându-te să te întorci de la slujbă? 

– La Paris, ţi s-a spart casa; în Germania, 
ne-a fost devalizată camera; un preot a fost 
asasinat sub ochii noştri; şi să nu zici că nu-ţi 



pui întrebări în legătură cu moartea şefului de 
trib. Nu ţi se pare că am avut destule probleme 
de când am început să ne interesăm de pacos-
tea asta de pandantiv? Dar dacă ai fi încasat tu 
glonţul ucigaşului? Dacă şoferul tembel de la 
Nebra nu şi-ar fi ratat tentativa? Eşti la fel de 
inconştientă ca Walter! 

– Meseria mea este riscantă, Adrian. Trebuie 
să-mi asum în permanenţă riscuri. Crezi că 
oamenii care au descoperit scheletul lui Lucy 
aveau la dispoziţie planul cimitirului sau nis-
caiva coordonate GPS căzute din cer? Bineînţe-
les că nu! se înfierbântă Keira. Instinctul, asta 
îi deosebeşte pe descoperitori, flerul, la fel ca 
la marii caralii! 

– Dar tu nu eşti caraliu, Keira. 
– Adrian, faci cum vrei. Dacă eşti slab de în-

ger, o să merg singură. Dar dacă reuşim să do-
vedim că pandantivul are, într-adevăr, patru 
sute de milioane de ani, îţi dai seama de gran-
doarea acestei descoperiri? Realizezi tot ce im-
plică ea? Sunt gata să răscolesc toate carele cu 



fân de pe Pământ, ca să izbutesc, dacă mi se 
oferă şansa. Adu-ţi aminte că tu eşti ăla care 
mi-a propus să mai adăugăm trei sute nouă-
zeci şi cinci de milioane de ani la data începu-
turilor noastre. Şi, acum, ai vrea să mă las pă-
gubaşă? Tu ai renunţa să vezi prima clipă a 
creării Universului doar pentru că ţi-ar fi greu 
să ajungi la telescopul care ţi-ar îngădui acest 
miracol? În speranţa de a vedea stelele mai de 
aproape, erai cât pe-aci să crapi la cinci mii de 
metri altitudine. Rămâi cu mica ta viaţă moho-
râtă şi lipsită de riscuri, e dreptul tău; singurul 
lucru pe care ţi-l cer e să-mi dai o mână de 
ajutor. N-am cu ce să-mi finanţez călătoria, 
dar promit că îţi voi restitui totul, într-o bună 
zi. 

 
N-am spus nimic, pentru că eram furios. Fu-

rios fiindcă o vârâsem în povestea asta, furios 
fiindcă mă simţeam vinovat că rămăsese fără 
lucru, furios fiindcă eram incapabil s-o feresc 
de pericolele pe care le presimţeam. Am trecut 



în revistă de sute de ori această îngrozitoare 
ceartă, m-am gândit de sute de ori la momen-
tul în care mi-a fost teamă că o voi pierde din 
pricină că o decepţionasem. Astăzi, sunt şi mai 
furios decât atunci, fiindcă am fost atât de laş. 

 
M-am dus la Walter ca la un prieten căruia îi 

ceri ajutorul. Dacă nu reuşeam s-o fac pe Keira 
să renunţe la călătorie, poate că avea să gă-
sească el cuvintele care s-o convingă. Dar, de 
data asta, el refuză să mă sprijine. Chiar era 
mulţumit să părăsim Londra. În China, cel pu-
ţin, nu se va gândi nimeni să vă caute, îmi 
spuse Walter. Apoi, adăugă că punctul de ve-
dere al Keirei era legitim; mă provocă, între-
bându-mă dacă îmi pierdusem orice gust pen-
tru aventură. Nu riscasem şi eu, ca un zăpăcit, 
pe platoul Atacama? Dacă începea şi el… 

– Da, dar eu eram ăla care riscam, nu ea! 
– Adrian, termină, nu mai face pe saint-ber-

nardul. Keira e fetiţă mare; până să te cunoas-
că pe tine, a trăit singură în mijlocul Africii, în-



conjurată de lei, tigri, leoparzi şi cine mai ştie 
ce alţi vecini. Până acum, n-a înfulecat-o nici-
unul! Stilul ăsta „îmi fac griji pentru toate cele” 
o prinde de minune pe încântătoarea ta ma-
mă, dar pentru un băiat de vârsta ta este, cum 
să-ţi spun, cam prea devreme! 

 
Am luat biletele. Agenţia recomandată de 

Walter, cea care se ocupase atât de bine de că-
lătoria lui în Grecia, ne prevenise că, pentru vi-
ze, va trebui să aşteptăm cel puţin zece zile. 
Speram ca, în acest răstimp, s-o fac pe Keira 
să-şi schimbe părerea, dar, a treia zi, am fost 
sunaţi; avusesem mare noroc, ambasada Chi-
nei ne verificase deja dosarele, iar paşapoarte-
le ne aşteptau. Halal noroc! 

Londra 

Prânzul agreabil pe care Vackeers îl luase în 
compania confratelui său se apropia de sfârşit. 



Totuşi, se întreba dacă invitaţia într-un restau-
rant chinezesc nu fusese o lipsă de tact. Dar, la 
urma urmei, mâncărurile de aici erau renumi-
te în Londra, iar Pekin se desfătase. 

– Îi vom urmări îndeaproape, dar cu toată 
discreţia, îl asigură Pekin. Ceilalţi nu trebuie să 
fie câtuşi de puţin îngrijoraţi. Suntem foarte 
eficienţi. 

Vackeers nu se îndoia nicio clipă; în tinere-
ţea lui, lucrase câţiva ani la frontiera birmană 
şi ştia că discreţia chinezească nu era nici pe 
departe o legendă. Când comandourile lor fă-
ceau vreo incursiune pe teritorii străine, nu-i 
auzeai nici la venire, nici la plecare; doar tru-
purile victimelor dovedeau că fuseseră în vizi-
tă la vecini. 

– Cel mai nostim e că mă voi afla în acelaşi 
avion cu cei doi oameni de ştiinţă. La vamă, 
bagajele lor vor fi inspectate de formă, cu toată 
bunăvoinţa; dar asta ne va permite să le pu-
nem nişte emiţătoare printre lucruri. Maşina 
pe care o vor închiria, la sosire, are GPS-ul 



aranjat de noi. Dar tu te-ai ocupat de ceea ce 
îţi revenea? 

– Sir Ashton a fost mai mult decât fericit să 
ne servească, explică Vackeers. Se teme de 
operaţiunea asta mai mult decât îmi închipu-
iam. Ar fi fost în stare să fure până şi bijuterii-
le reginei, dacă i s-ar fi dat asigurarea că, în fe-
lul ăsta, nu pierde urma celor doi. Lucrurile se 
vor desfăşura aşa: când va veni rândul lor, por-
ticurile de securitate de la Heathrow vor fi re-
glate la cel mai înalt nivel de sensibilitate. Ca 
să treacă fără să le facă să ţiuie, astrofizicianul 
n-o să aibă încotro şi o să-şi pună toate efecte 
personale pe banda aparatului cu raze X. În 
timp ce va fi scotocit de un agent deosebit de 
meticulos, serviciile lui Sir Ashton îi vor aranja 
ceasul de mână. 

– Şi arheologa? Nu riscăm să-şi dea seama 
de ceva? 

– În timpul acesta, şi ea o să fie la fel de 
ocupată. După ce vor fi echipaţi, Sir Ashton ne 
va furniza frecvenţa de emisie. Ceea ce, trebuie 



să mărturisesc, mă cam îngrijorează, fiindcă, 
în felul ăsta, o să-i aibă şi el în mână. 

– Linişte-te, Amsterdam, aparatele de genul 
ăsta nu bat departe. Sir Ashton o fi având el 
mijloace prin care să se facă ascultat de tot 
personalul de pe teritoriul englez, dar, de înda-
tă ce oamenii de ştiinţă vor ajunge în ţara 
mea, mă îndoiesc că va mai putea afla ceva. 
Puteţi conta pe noi. În fiecare zi, organizaţia va 
primi rapoarte despre activitatea lor, fără ca 
acestea să treacă mai întâi pe la Sir Ashton. 

Telefonul lui Vackeers emise două mici 
semnale stridente. El citi mesajul care îi fusese 
adresat şi îşi ceru scuze de la invitatul său: 
avea o altă întâlnire. 

Vackeers sări într-un taxi şi ceru să fie dus 
în South Kensington. Maşina îl lăsă pe Bute 
Street, în dreptul vitrinei unei mici librării 
franceze. Pe trotuarul de vizavi, aşa cum îl in-
formase mesajul, o tânără citea Le Monde, bând 
o cafea pe terasa unei băcănii. 

Vackeers se aşeză la masa vecină, comandă 



un ceai şi deschise un ziar. Rămase acolo câte-
va momente, îşi plăti consumaţia şi plecă, 
uitându-şi jurnalul pe masă. 

Keira observă, luă jurnalul şi îl strigă pe băr-
batul care se îndepărta, însă acesta dispăru 
după colţ. Vackeers îşi ţinuse promisiunea fă-
cută lui Ivory, după care, în cursul aceleiaşi 
seri, avea să plece la Amsterdam. 

Punând ziarul pe masă, Keira zări un plic a 
cărui margine ieşea dintre foile acestuia. Îl tra-
se uşor şi tresări când îşi descoperi numele 
scris pe el. 

 
Dragă Keira, 
Iartă-mă că n-am putut să-ţi înmânez eu însumi 

această scrisoare, însă, din anumite motive pe care 
mi-ar fi destul de greu să ţi le explic, este preferabil 
să nu fim văzuţi împreună. Nu îţi scriu ca să te în-
grijorez, ci, dimpotrivă, ca să te felicit şi să-ţi dau 
nişte veşti care te vor bucura. Sunt încântat să 
descopăr că fascinanta legendă a lui Tikkun 
Olamu, despre care discutam în biroul meu, ţi-a 



atras, în cele din urmă, atenţia. Ştiu că pe vremea 
aceea, la Paris, ţi s-a întâmplat de multe ori să te 
gândeşti că sunt prea bătrân ca să fi rămas cu 
mintea întreagă. Deşi regret toate necazurile prin 
care ai trecut în ultimele săptămâni, poate că ele 
au totuşi meritul de a te fi făcut să-ţi revizuieşti 
părerea în ceea ce mă priveşte. 

Îţi promiteam nişte veşti bune. Iată-le: se pare că 
ţi-a ieşit în cale un text foarte vechi. Închipuie-ţi că 
ştiam de existenţa lui, însă doar mulţumită dumi-
tale şi pandantivului am reuşit să fac progrese în 
înţelegerea acestui înscris, în faţa căruia am rămas 
multă vreme stupefiat. De altfel, şi azi continui să-i 
fac transcripţia. În această privinţă, trebuie să ştii 
că documentul pe care îl deţii este incomplet: îi lip-
seşte un rând, care a fost şters din manuscris. Am 
dat de urma lui într-o bibliotecă foarte veche din 
Egipt, citind o traducere de a cărei lectură te scu-
tesc, dat fiind că nu era prea reuşită. Deşi nu pot fi 
alături de dumneata, aşa cum mi-aş fi dorit, totuşi 
nu-mi pot stăpâni dorinţa de a te ajuta de fiecare 
dată când îmi va fi cu putinţă. 



Fraza care lipseşte spune aşa: 
„Leul doarme pe piatra cunoaşterii.” 
Totul îţi pare la fel de învăluit în mister, nu-i 

aşa? Şi mie. Dar instinctul îmi spune că această in-
formaţie ţi-ar putea fi preţioasă, într-o bună zi. 
Mulţi lei dorm la picioarele piramidelor; nu uita că 
unii sunt mai sălbatici decât alţii, mai îndrăgostiţi 
de libertate. Cei mai solitari trăiesc departe de hai-
tă; îmi închipui că nu-ţi spun nimic nou, eşti obiş-
nuită cu leii, doar cunoşti atât de bine Africa. 

Fii prudentă, dragă prietenă, nu eşti singura 
persoană pasionată de legenda lui Tikkun Olamu. 
Şi chiar dacă este doar o legendă… eu ştiu că unele 
visuri, adesea cele mai nebuneşti, duc la descoperi-
rile cele mai surprinzătoare. Îţi doresc călătorie bu-
nă. Mă bucur că o faci. 

 
Al dumitale devotat, 

Ivory 
 
P.S.: Să nu vorbeşti cu nimeni despre această 

scrisoare, nici măcar cu cei apropiaţi. Reciteşte-o, 



ca să nu uiţi nimic, şi distruge-o. 
 
Keira făcu aşa cum îi spusese Ivory. Reciti de 

două ori scrisoarea şi nu pomeni nimănui de 
ea, nici măcar mie, cel puţin destulă vreme 
după aceea. Dar, în loc s-o distrugă, a strâns-o 
la loc şi a pus-o bine, în buzunar. 

Ne luarăm la revedere de la Walter şi, într-o 
vineri – îmi aduc aminte de parcă ar fi fost ieri 
–, ne urcarăm la bordul unui avion de cursă 
lungă, care decola, la ora 20 şi 35, în direcţia 
Pekin. 

Trecerea pe la controlul de securitate a fost 
un infern. Mi-am jurat ca, pe viitor, de fiecare 
dată când voi putea, să evit plecarea în călăto-
rie de pe Heathrow. Supărată din cauza trata-
mentului la care ne supuseseră nişte funcţio-
nari din cale-afară de zeloşi, în cele din urmă, 
Keira se revoltase. Am reuşit s-o calmez in ex-
tremis; exact înainte de a fi ameninţaţi cu des-
puierea totală, pentru un control şi mai amă-
nunţit. 



Avionul decolă conform orarului şi, când 
ajunserăm la altitudinea de croazieră, Keira se 
relaxă, în sfârşit. Eu mă folosii de cele zece ore 
de zbor, pentru a încerca să învăţ, după voca-
bular, câteva cuvinte care să mă ajute să spun 
bună ziua, la revedere, vă rog sau mulţumesc! 

Bună ziua cui? Mulţumesc pentru ce?… 
N-aveam idee. 

Renunţai destul de repede la cursul accelerat 
de chineză şi mă cufundai într-o lectură mai 
potrivită cu gusturile mele literare. 

– Ce citeşti? mă întrebă Keira, pe la mijlocul 
călătoriei. 

Îi arătai coperta şi-i spusei titlul lucrării: Tra-
tat privind emisiile de particule de la periferia ga-
laxiilor. 

Ea mormăi un fel de „Mmm”, al cărui sens 
îmi scăpa. 

– Ce-i? 
– Cartea ta pare cu adevărat pasionantă, îmi 

spuse. Cred că filmul a fost şi mai bun, vor 
chiar să-i facă şi o continuare… 



Apoi se întoarse şi stinse luminiţa de deasu-
pra fotoliului ei. 

Pekin 

Sosirăm la începutul după-amiezii, epuizaţi 
atât din pricina călătoriei, cât şi a decalajului 
orar. Formalităţile vamale se desfăşurară fără 
dificultăţi: un mic control de rutină, făcut de 
oameni mult mai încântători decât cei de la 
plecare. Prin intermediul agenţiei de voiaj, re-
zervasem o maşină 4x4 de fabricaţie locală. La 
ghişeul de închirieri din holul aeroportului, 
contractul era deja încheiat pe numele noas-
tre, iar, în parcare, ne aştepta un vehicul 
nou-nouţ. 

Din fericire, maşina era echipată cu GPS. În 
China, nu se circulă uşor; pentru occidentali, 
numele străzilor sunt de neînţeles. Introdusei 
coordonatele hotelului şi nu ne mai rămase 
altceva de făcut decât să urmăm mica săgeată 



care avea să ne ghideze spre centrul oraşului. 
Circulaţia era densă. Deodată, în dreapta 

noastră, apăru incinta Oraşului Interzis. Puţin 
mai departe, în stânga, se înălţa monumentul 
Conducătorului Poporului, încă şi mai departe, 
piaţa Tienanmen ne deşteptă amintiri triste. 
Tocmai trecusem de domul Teatrului Naţional, 
a cărui modernitate arhitecturală se detaşa de 
peisajul urban. 

– Eşti obosit? mă întrebă Keira. 
– Nu cine ştie ce. 
– Dacă am mergem direct la Xian? 
Îi împărtăşeam nerăbdarea, însă, până la 

destinaţie, mai aveam o mie de kilometri. O 
noapte la Pekin ne-ar fi prins numai bine. 

Era imposibil să ne aflăm atât de aproape de 
Oraşul Interzis şi să nu-l vizităm. Făcurăm o 
scurtă oprire la hotel, ca să ne schimbăm hai-
nele. Din cameră, o auzeam pe Keira, care îşi 
făcea duş. Şi, deodată, sunetul apei şiroind în 
baie mă umplu de fericire, risipindu-mi neli-
niştile care aproape că mă făcuseră să renunţ 



la călătoria împreună cu ea. 
– Eşti acolo? mă întrebă prin uşă. 
– Da, de ce? 
– De-aia… 
Mie mi-era teamă să nu ne pierdem prin la-

birintul străzilor care semănau toate între ele. 
Un taxi ne duse în parcul Jigshan. 

Nu mai văzusem niciodată o grădină de 
trandafiri atât de frumoasă. În faţa noastră, un 
pod de piatră se arcuia peste un bazin. Aidoma 
altor sute de turişti care trecuseră pe acolo în 
ziua aceea, am păşit şi noi pe el; aidoma altor 
sute de turişti, ne-am plimbat şi noi pe aleile 
parcului. Keira mă luă de braţ. 

– Sunt fericită că mă aflu aici, îmi spuse. 
Dacă aş fi putut opri timpul în loc, l-aş fi 

oprit exact în clipa aceea. Dacă m-aş fi putut 
întoarce în urmă, acolo m-aş fi întors, în faţa 
unei tufe de trandafiri albi de pe o alee a par-
cului Jigshan. 

Intrarăm în Oraş pe poarta de nord. Ar tre-
bui să înnegresc sute de pagini din acest caiet, 



ca să pot descrie toate frumuseţile ce li se ofe-
reau ochilor noştri: pavilioanele antice, unde 
se succedaseră atâtea dinastii; grădina imperi-
ală, unde, odinioară, se plimbau curtezanele; 
templul roşu al miriadelor de primăveri; aco-
perişurile cu ondulări extravagante, pe care  
câţiva dragoni de aur păreau să stea la pândă; 
bâtlanii de bronz, care fixau cerul, încremeniţi 
întru eternitate; scările de marmură cizelată ca 
o dantelă… Stând pe o bancă de lângă un co-
pac înalt, o pereche de chinezi foarte bătrâni 
pufnise, nu ştim din ce cauză, într-un râs ne-
bun, de nestăpânit. Noi nu înţelegeam niciuna 
din vorbele pe care şi le spuneau, şi cu atât 
mai puţin ce îi făcea să râdă cu atâta poftă; 
doar privirile pe care şi le aruncau ne lăsau să 
ghicim complicitatea care îi unea. 

Vreau să cred că se întorc chiar şi azi pe 
banca din Oraşul Interzis şi râd, mereu împre-
ună. 

De data asta, oboseala ne doborâse. Keira nu 
se mai ţinea pe picioare, şi nici eu nu eram 



mai fudul. Ne întoarserăm la hotel. 
 
Dormirăm în neştire. După un mic dejun în-

ghiţit în grabă, părăsirăm Pekinul. Ne aştepta 
un drum lung şi mă îndoiam că l-am fi putut 
face într-o singură zi. 

După oraş, urmă câmpia, care părea fără 
sfârşit, şi munţii zăriţi la orizont, dar care nu 
se apropiau deloc. Parcurseserăm trei sute de 
kilometri; din când în când, traversam oraşe 
industriale răsărite de nicăieri, şi care mai ate-
nuau monotonia reliefului. Ne oprirăm la 
Shijiazhuang, ca să ne facem din nou plinul de 
benzină. La benzinărie, Keira se hotărî să 
cumpere un sandvici ce semăna vag a hot dog, 
cu diferenţa că îţi era cu neputinţă să identifici 
genul de cârnat pe care îl conţinea. Eu refuza-
sem să gust din el. Keira înghiţea fiecare îm-
bucătură cu o delectare pe care o bănuiam 
exagerată. 

După cincizeci de kilometri, pasagera mea se 
schimbă la faţă; oprii urgent pe marginea 



drumului. Frântă în două, Keira se repezi în 
spatele unui taluz; după zece minute, se urcă 
din nou în maşină, interzicându-mi orice co-
mentariu. 

Pentru a lupta împotriva greţurilor – a căror 
cauză promisesem s-o trec sub tăcere – se aşe-
ză la volan. Sosind la Yangquan (eram la kilo-
metrul 400), Keira reperă, pe un vârf de colină, 
un sătuc cu case de piatră, ce părea părăsit. 
Mă imploră să ieşim de pe şosea şi s-o luăm pe 
drumul de pământ ce ducea într-acolo. Mă să-
turasem de asfalt; sosise timpul să folosească 
şi cele patru roţi motrice ale vehiculului nostru 
la ceva. 

Drumul desfundat se oprea la intrarea în că-
tun. Keira avea dreptate: aici nu mai locuia 
nimeni, majoritatea caselor erau în ruină,  
chiar dacă unele mai aveau acoperiş. Atmosfe-
ra lugubră din acel loc nu te îmbia să-l vizitezi, 
dar Keira se strecura deja pe ulicioarele vechi, 
iar mie nu-mi mai rămânea altceva de făcut 
decât s-o urmez în satul fantomă. În mijlocul a 



ceea ce trebuie să fi fost cândva piaţa principa-
lă, se găseau o adăpătoare şi o clădire de lemn 
ce păreau să fi rezistat mai bine la asaltul tim-
pului. Keira se aşeză pe trepte. 

– Ce e asta? o întrebai. 
– Un fost templu confucian. În China antică, 

adepţii lui Confucius erau numeroşi; înţelep-
ciunea Maestrului a călăuzit multe generaţii. 

– Intrăm? îi propusei. 
Keira se ridică şi se apropie de uşă. Nici nu o 

atinse bine, şi aceasta se deschise. 
– Intrăm! îmi răspunse Keira. 
Înăuntru, nu era nimic; doar câteva pietre 

răspândite printre bălării. 
– Ce s-o fi putut întâmpla pentru ca satul să 

fie pustiu? 
– Poate că sursa de apă o fi secat ori locuito-

rii or fi fost decimaţi de vreo molimă, cine ştie? 
Situl trebuie să aibă cel puţin o mie de ani, ce 
păcat că a fost lăsat în starea asta! 

Privirea Keirei fu atrasă de un pătrăţel de 
pământ din fundul templului. Ea îngenunche 



şi începu să sape delicat, cu mâinile goale. Cu 
dreapta, scotea, meticuloasă, pietricelele şi, cu 
stânga, le împingea deoparte. Aş fi putut să-i 
recit toate preceptele lui Confucius, în ordinea 
în care fuseseră enunţate, că tot nu mi-ar fi 
acordat vreo fărâmă de atenţie. 

– Pot să ştiu şi eu ce faci? 
– Poate ai să descoperi în câteva clipe. 
Şi, deodată, din pământul răscolit, apăru 

curba fină a unei cupe de bronz. Keira îşi 
schimbă poziţia; se aşeză turceşte şi, preţ de 
vreo oră, eliberă vasul de mâlul care se uscase 
în interiorul lui. Apoi, ca prin farmec, îi săltă 
capacul şi mi-l prezentă. 

– Iată! îmi spuse radioasă şi încântată. 
Eram uluit nu numai de frumuseţea deja vi-

zibilă a acestui obiect încă plin de ţărână, ci şi 
de magia care îl făcuse să iasă din uitare. 

– Cum ai făcut, cum de ai ştiut că era acolo? 
– Am eu un talent foarte special să găsesc 

acele din carele cu fân, chiar dacă respectivele 
care cu fân sunt în China, îmi spuse, ridicân-



du-se. 
A trebuit să mă rog mult de Keira până când 

a acceptat să-mi dezvăluie secretul: în locul 
unde începuse să sape, bălăriile erau mai scur-
te, vegetaţia mai rară şi mult mai puţin verde 
decât în alte părţi. 

– În general, aşa stau lucrurile, când un o-
biect este îngropat în pământ, îmi explică ea. 

Începu să şteargă de praf cupa. 
– Nu datează de ieri – de alaltăieri, îmi spu-

se, punând-o uşurel pe o piatră. 
– O laşi aici? 
– Nu este a noastră. Aici, stă scrisă istoria 

oamenilor din satul acesta. Cineva o va găsi şi 
va face cu ea ceea ce va găsi de cuviinţă. Hai, 
vino, mai avem de scotocit şi prin alte care cu 
fân! 

 
La Linfen, peisajul se schimbă; oraşul era 

unul dintre cele mai poluate din lume. Brusc, 
lumina căpătă o culoare chihlimbarie: un nor 
puturos şi toxic întunecase cerul. În minte, îmi 



veni din nou imaginea nopţilor limpezi de pe 
platoul Atacama. Era posibil ca aceste două lo-
curi să aparţină aceleiaşi planete? Ce nebunie 
îl cuprinsese pe om, de atenta în asemenea hal 
asupra propriului mediu? Dintre cele două 
ambianţe, care avea să domnească într-o zi? 
Cea din Atacama, sau cea din Linfen? Închise-
răm geamurile. Keira tuşea din cinci în cinci 
minute, iar ochii mei erau atât de iritaţi, încât 
vedeam drumul ca prin ceaţă. 

– Mirosul ăsta e infernal, se plânse Keira, pe 
care o apucase un nou acces de tuse. 

Se întorsese spre bancheta din spate şi îşi 
scotocea prin bagaje, căutând puţină vată din 
care să facă un fel de măşti pentru noi. Deoda-
tă, scoase un ţipăt. 

– Ce e? o întrebai. 
– Nimic, m-am înţepat într-o chestie din 

căptuşeala sacului. Precis e vreun ac sau vreo 
agrafă. 

– Îţi curge sânge? 
– Puţin, îmi răspunse, aplecată peste sac. Vi-



zibilitatea era prea scăzută ca să nu conduc cu 
ambele mâini puse pe volan. 

– Uită-te în torpedou, e o trusă de prim-aju-
tor acolo; ai să găseşti nişte pansamente. 

Keira îl deschise, luă trusa de prim-ajutor şi 
scoase din ea o forfecuţă. 

– Chiar te-ai rănit? 
– Nu, n-am absolut nimic, dar vreau să ştiu 

ce porcărie m-a înţepat. Am dat pe sacul ăsta o 
avere! 
Şi iat-o făcând o întreagă gimnastică, pentru 

a scotoci în bagaj. 
– Pot să ştiu ce faci acolo? o întrebai când în-

casai un genunchi în coaste. 
– Descos. 
– Ce descoşi? 
– Porcăria asta de căptuşeală. Taci şi condu. 

Apoi, o auzii mormăind. 
– Dar ce bazaconie mai e şi asta? 
Trebui să gesticuleze în fel şi chip, ca să se 

poată aşeza din nou pe locul ei. După ce reuşi, 
în sfârşit, îmi arătă, triumfătoare, o mică broşa 



metalică pe care o ţinea între degete. 
– Al naibii ac! îmi spuse. 
Obiectul semăna ca două picături de apă cu 

o broşă publicitară, un soi de insignă, numai 
că asta era de un cenuşiu tern şi n-avea nicio 
inscripţie. 

Keira se uită mai de aproape şi o văzui că 
păleşte. 

– Ce e? 
– Nimic, îmi răspunse, deşi expresia ei do-

vedea contrariul. Probabil vreo sculă de cusut, 
uitată în căptuşeala sacului. 

Îmi făcu semn să tac şi să mă opresc, imedi-
at ce voi putea, pe marginea drumului. 

Ne îndepărtam de periferia Linfenului. Şo-
seaua începea să facă serpentine, pe măsură 
ce urcam pe munte. 

La înălţimea de trei sute de metri, lăsarăm 
în urma noastră pâcla poluantă şi, deodată, ca 
şi cum am fi străpuns un nor, regăsirăm un cer 
oarecum albastru. 

La ieşirea dintr-un viraj, o mică arie de staţi-



onare îmi îngădui să opresc. Keira lăsă broşa 
pe bord, ieşi din maşină şi îmi făcu semne s-o 
urmez. 

– Arăţi de-a dreptul bizar, îi spusei, când 
ajunsei lângă ea. 

– Mai bizar e că am găsit o porcărie de emi-
ţător în sacul meu. 

– Un ce? 
– Nu e nicio andrea de tricotat. Ştiu eu ce 

spun. E un emiţător. 
N-aveam cine ştie ce experienţă în materie 

de spionaj şi-mi venea greu să cred ce-mi spu-
nea. 

– Ne întoarcem în maşină, te uiţi mai de 
aproape la el şi ai să constaţi tu însuţi. 

Zis şi făcut. Keira avea dreptate. Era vorba, 
într-adevăr, de un mic emiţător. Ieşirăm din 
maşină, ca să vorbim la adăpost de urechi in-
discrete: 

– Ai vreo idee în privinţa motivelor pentru 
care a fost ascuns un microfon în sacul meu? 

– Autorităţile chineze sunt avide de orice fel 



de informaţii legate de străinii care circulă pe 
teritoriul lor. O fi vreo procedură obişnuită în 
cazul turiştilor, sugerai eu. 

– Trebuie să fie vreo douăzeci de milioane de 
vizitatori care vin anual în China. Crezi că au-
torităţile se distrează punând atâtea microfoa-
ne în bagajele lor? 

– Habar n-am, poate că fac asta la întâmpla-
re. 

– Sau nu! Dacă lucrurile ar sta cum spui tu, 
n-am fi tocmai noi primii care descoperă aşa 
ceva. Presa occidentală ar fi făcut cunoscute 
practicile astea. 

– Poate că e ceva de ultimă oră! 
Spuneam asta ca s-o liniştesc, dar, în sinea 

mea, consideram că situaţia era pe cât de ciu-
dată, pe atât de supărătoare. Încercai să-mi 
amintesc ce discutasem în maşină, dar nu era 
nimic care să ne fi pus într-o postură neplăcu-
tă, poate doar cu excepţia consideraţiilor Keirei 
asupra duhorii ce domnea în oraşele industria-
le prin care trecusem şi a mâncării dubioase 



consumate la prânz. 
– Ei bine, acum, că am găsit chestia asta, o 

s-o lăsăm aici şi o să ne vedem liniştiţi de 
drum, îi propusei. 

– Nu, s-o ţinem cu noi. E de-ajuns să spu-
nem contrarul a ceea ce credem şi să minţim 
în privinţa direcţiei înspre care ne îndreptăm; 
în felul ăsta, noi îi vom manipula pe cei ce ne 
spionează. 

– Şi cu intimitatea noastră ce facem? 
– Adrian, nu e momentul să fii mai englez 

decât eşti. În seara asta, o să inspectăm şi sa-
cul tău. Dacă l-au aranjat pe al meu, nu văd de 
ce te-ar fi scutit pe tine. 

Mă întorsei zorit spre maşină şi răsturnai di-
rect în portbagaj conţinutul sărăcăcios al sacu-
lui meu, pe care îl azvârlii cât acolo. Cu sigu-
ranţă că avea să-l fericească pe primul trecă-
tor. Apoi, mă aşezai din nou la volan şi aruncai 
emiţătorul pe geam. 

– Dacă o să-mi vină cheful să-ţi spun că îmi 
pac sânii tăi, nu vreau să profite de asta vreun 



funcţionar libidinos de la STASI-ul chinezesc! 
Şi demarai fără să-i las Keirei răgazul de 

a-mi răspunde ceva. 
– Aveai intenţia să-mi spui că-ţi plac sânii 

mei? 
– Categoric! 
Următorii cincizeci de kilometri îi făcurăm în 

cea mai deplină tăcere. 
– Şi dacă, într-o zi, ar trebui să mi-l scoată 

pe unul dintre ei? Sau chiar pe amândoi? 
– Ei bine, atunci mi-aş crea fantezii despre 

buricul tău. N-am spus că îmi plac doar sânii 
tăi! 

Ceilalţi cincizeci de kilometri îi parcurserăm 
în aceeaşi tăcere. 

– Poţi să-mi faci o listă cu ceea ce îţi place la 
mine? întrebă Keira. 

– Da, dar nu acum. 
– Atunci, când? 
– Când o să vină timpul. 
– Şi când o să vină timpul? 
– Când o să-ţi fac lista cu ceea ce îmi place la 



tine! 
Noaptea începea să se lase. Simţeam că mă 

cuprinde oboseala. Aparatul de navigaţie arăta 
că, până la Xian, ne mai rămăseseră de făcut 
vreo sută cincizeci de kilometri. Pleoapele îmi 
erau grele, abia reuşeam să-mi mai ţin ochii 
deschişi. Nici Keira nu era mai vioaie: dormea 
adânc, cu capul lipit de geam. La un viraj, ma-
şina devie uşor. Era de-ajuns o fracţiune de se-
cundă ca să dai în primire, dar ţineam destul 
la viaţa pasagerei mele, pentru a nu-mi asuma 
niciun risc. Orice am fi căutat, putea foarte bi-
ne să mai aştepte o noapte. Trăsei maşina la 
marginea unui drumeag care se intersecta cu 
şoseaua, oprii motorul şi adormii pe loc. 

Londra 

Jaguarul bleumarin traversă podul Westmin-
ster, ocoli Piaţa Parlamentului, merse de-a 
lungul clădirii Tezaurului public şi coti spre 



Saint James Park. Şoferul opri la marginea aleii 
călăreţilor. Pasagerul coborî şi se duse spre 
parc. 

Sir Ashton se aşază pe o bancă de la margi-
nea unui lac de unde bea apă un pelican. Un 
tânăr se îndreaptă spre el şi luă loc alături. 

– Care sunt noutăţile? întrebă Sir Ashton. 
– Au petrecut prima noapte la Pekin, iar 

acum se află la o sută cincizeci de kilometri de 
Xian, unde par să se ducă. Când am plecat de 
la birou ca să vin încoace, pesemne că dor-
meau, fiindcă maşina nu s-a mai mişcat din 
loc de două ore. 

– La noi e ora 17; probabil că la ei este 22. Aţi 
aflat ce vor face la Xian? 

– Pentru moment, nu ştim nimic. Au vorbit 
de vreo două ori despre o piramidă albă. 

– Asta explică de ce sunt în acea provincie, 
dar mă îndoiesc că o vor descoperi. 

– Despre ce este vorba? 
– O parascovenie scornită de un pilot ameri-

can. Sateliţii noştri n-au reperat niciodată pi-



ramida în chestiune. Mai ai ceva de spus? 
– Chinezii au pierdut două emiţătoare. 
– Cum adică le-au pierdut? 
– N-au mai funcţionat. 
– Crezi că le-au descoperit? 
– E posibil, domnule, dar omul nostru de le-

gătură de acolo crede că este vorba mai degra-
bă de o pană. Sper ca mâine să am mai multe 
informaţii. 

– Te întorci la birou? 
– Întocmai, domnule. 
– Trimite-i un mesaj din partea mea lui Pe-

kin. Mulţumeşte-i şi spune-i că trebuie să păs-
treze, în continuare, tăcerea. O să priceapă el. 
În sfârşit, ocupă-te de demersurile pentru o 
plecare iminentă în China. Dacă voi socoti ne-
cesar, prefer să fim pregătiţi. 

– Trebuie să vă anulez întâlnirile din cursul 
săptămânii? 

– Categoric nu! 
Tânărul îl salută pe Sir Ashton şi se îndepăr-

tă pe alee. 



Sir Ashton îşi sună majordomul şi-i ordonă 
să-i pregătească valiza, în care să-i pună lucru-
rile necesare pentru o călătorie de două-trei zi-
le. 

Provincia Shaanxi 

Cineva ciocănea în geam. Tresării, descope-
rind, în întuneric, faţa unui bătrân. Acesta 
avea o bocceluţă pe umăr şi îmi zâmbea. Lăsai 
geamul în jos. Bărbatul îşi puse obrazul pe 
mâinile unite a rugă şi îmi dădu de înţeles că 
voia să-l las în maşină. Era frig, drumeţul tre-
mura, şi m-am gândit la acel etiopian care mă 
adunase cândva de pe drum. Deschisei portie-
ra şi pusei sacii pe jos. Bătrânul îmi mulţumi şi 
se instala pe bancheta din spate. Îşi desfăcu 
bocceaua şi îmi oferi câţiva din pesmeţii care 
erau toată cina lui. Luai unul, fiindcă asta pă-
rea să-i facă, într-adevăr, plăcere. Nu puteam 
schimba între noi nicio vorbă însă privirile 



erau de-ajuns. Îmi dădu un pesmecior şi pen-
tru Keira, care dormea adânc. Îl pusei pe bord, 
în faţa ei. Omul părea fericit. După ce ne ospă-
tarăm din puţinele lui merinde, se lungi şi în-
chise ochii, iar eu făcui la fel. 

 
Lumina palidă a zorilor mă trezi cel dintâi. 

După mine, Keira se întinse, dar îi făcui semn 
să tacă, fiindcă aveam un oaspete care se 
odihnea pe bancheta din spate. 

– Cine e? şopti ea. 
– N-am nici cea mai mică idee. Probabil vre-

un cerşetor. Mergea singur pe drum, noaptea 
era friguroasă… 

– Ai făcut bine că i-ai dat camera pentru 
musafiri. Unde suntem? 

– Nicăieri şi la o sută cincizeci de kilometri 
de Xian. 

– Mi-e foame, îmi spuse Keira. 
Îi arătai pesmeciorul. Îl luă, îl mirosi, şovăi o 

clipă şi-l înfulecă dintr-o îmbucătură. 
– Tot mi-e foame. Rău. Am chef de un duş şi 



de un mic dejun adevărat. 
– E încă prea devreme, dar, în drum, o să gă-

sim noi un loc unde să mâncăm ceva. 
Bărbatul se trezi. Îşi aranja puţin ţinuta şi o 

salută pe Keira, unindu-şi palmele. Ea îl salută 
în acelaşi fel. 

– Prostovane, acesta-i un călugăr budist, îmi 
spuse. Pesemne că face un pelerinaj. 

Keira îşi dădu silinţa să comunice cu pasa-
gerul nostru, făcând o mulţime de semne; 
acesta îi răspunse în acelaşi fel. Apoi, ea se în-
toarse spre mine mulţumită, fără să pot înţele-
ge de ce. 

– Porneşte. O să-l ducem unde are nevoie. 
– Vrei să-mi spui că ţi-a dat adresa locului 

unde merge şi că tu l-ai înţeles imediat? 
– Ia-o pe drumul ăsta care urcă şi ai încrede-

re în mine. 
O luarăm spre vârful unui deal, maşina se 

apleca în toate părţile. Peisajul era frumos; 
Keira părea să pândească ceva. În vârf, drumul 
o cotea, coborând din nou spre marginea unei 



păduri de pin şi zadă. La ieşirea din pădure, 
drumul dispărea. Bărbatul care stătea în spate-
le meu îmi făcu semn să mă opresc şi să 
opresc şi motorul. Mai departe, trebuia să 
mergem pe jos. La capătul unei poteci, desco-
perirăm un pârâu. Bărbatul ne făcu semn să 
mergem de-a lungul lui, până la un vad aflat la 
vreo sută de metri mai departe. Urcarăm pe un 
alt deal şi, deodată, în faţa noastră apăru aco-
perişul unei mânăstiri. 
Şase călugări ne ieşiră în întâmpinare. Se în-

clinară în faţa călăuzei noastre şi ne rugară 
să-i urmăm. 

Ne conduseră într-o sală mare, cu pereţii  
albi, lipsită de orice mobilier, în afară de câte-
va covoraşe, care acopereau pardoseala de 
pământ. Ne aduseră ceai, orez şi mantu, nişte 
pâinişoare din făină de grâu. 

După ce puseră în faţa noastră mâncarea, 
călugării se retraseră, lăsându-ne pe Keira şi 
pe mine singuri. 

– Poţi să-mi spui ce căutăm aici? o întrebai. 



– Voiam să luăm micul dejun, nu? 
– Eu mă gândeam la un restaurant, nu la o 

mănăstire, îi şoptii. 
 
Ghidul nostru intră în încăpere. Îşi lepădase 

zdrenţele şi purta o togă lungă, roşie, încinsă 
cu o eşarfă de mătase fin brodată. Era urmat 
de cei şase călugări care ne întâmpinaseră şi 
care, acum, se aşezară turceşte în spatele lui. 

– Mulţumesc că m-aţi condus, ne spuse el, 
înclinându-se. 

– Nu ne-aţi spus că vorbiţi o franceză atât de 
perfectă, se miră Keira. 

– Nu ţin minte să fi spus ceva noaptea trecu-
tă şi nici în dimineaţa asta. Am făcut înconju-
rul lumii şi am studiat limba dumneavoastră, 
îi spuse Keirei. Ce vă aduce pe aici? întrebă 
bărbatul. 

– Suntem turişti, vizităm regiunea, îi răs-
punsei. 

– Adevărat? Trebuie să vă spun că provincia 
Shaanxi este plină de minuni care aşteaptă să 



fie descoperite. În zonă, sunt peste o mie de 
temple, iar anotimpul este favorabil turismu-
lui. Iernile de aici sunt deosebit de aspre. Ză-
pada e frumoasă, dar, când cad ninsorile, totul 
devine mai dificil. Sunteţi bine-veniţi la noi. 
Spălătorul vă stă la dispoziţie, vă puteţi face 
toaleta. Discipolii mei v-au aşternut rogojini în 
încăperea învecinată, odihniţi-vă şi bucu-
raţi-vă de această zi. La prânz, vi se va servi 
masa; mai târziu, voi veni şi eu la dumnea-
voastră. Acum, vă las, trebuie să prezint rezul-
tatele călătoriei şi să meditez. 

Bărbatul se retrase. Cei şase călugări se ridi-
cară şi ieşiră odată cu el. 

– Crezi că e şeful lor? o întrebai pe Keira. 
– Nu cred că ăsta e cel mai potrivit termen. 

La budişti, ierarhia este mai mult a spiritului 
decât a funcţiilor. 

– Pe drum, părea un simplu cerşetor. 
– Trăsătura definitorie a acestor călugări es-

te lipsa avuţiei; ei nu posedă nimic altceva de-
cât gândirea. 



 
După ce ne răcorirăm, făcurăm o plimbare 

prin împrejurimi. La rădăcina unei sălcii, ne 
lăsarăm învăluiţi de blândeţea acestor locuri 
aflate în afara timpului, departe de civilizaţie. 

 
Ziua se sfârşea. Când se lăsă întunericul, îi 

arătai Keirei stelele care apăreau pe cer. Călu-
gărul veni şi se aşeză lângă noi. 

– Prin urmare, sunteţi îndrăgostit de astro-
nomie, îmi spuse el. 

– De unde ştiţi? 
– Simplă chestiune de observaţie. La asfinţit, 

oamenii se uită, de obicei, la soarele care apu-
ne după linia orizontului. Dumneavoastră con-
sultaţi cerul. Şi pe mine mă pasionează aceas-
tă disciplină. E greu să păşeşti pe calea spre în-
ţelepciune, fără să te gândeşti la măreţia Uni-
versului, fără să-ţi pui întrebări despre infinit. 

– Eu nu sunt ceea ce se cheamă un om înţe-
lept, dar îmi pun aceste întrebări încă din copi-
lărie. 



– În copilărie, nu eraţi altceva decât înţelep-
ciune, spuse călugărul. Chiar şi la vârsta adul-
tă, tot glasul copilului vă călăuzeşte, sunt feri-
cit că încă îl auziţi. 

– Unde ne aflăm? întrebă Keira. 
– Într-o sihăstrie; un lăcaş privat, unde sun-

teţi protejaţi. 
– Dar nu eram în pericol, răspunse Keira. 
– N-am spus asta, replică gazda noastră. 

Dar, în caz contrar, aici aţi fi în siguranţă, cu 
condiţia să ne respectaţi regulile. 

– Care sunt acelea? 
– N-avem decât câteva, fiţi pe pace; printre 

altele, să ne sculăm înainte de răsăritul soare-
lui, să lucrăm pământul, pentru a merita hra-
na pe care ne-o dăruieşte, să nu atentăm la 
nicio formă de viaţă umană sau animală, dar 
sunt sigur că nici nu aveaţi asemenea intenţii, 
ah, şi era să uit, să nu minţim. 

Călugărul se întoarse spre Keira. 
– Aşadar, companionul dumneavoastră este 

astronom, dar dumneavoastră cu ce vă ocu-



paţi? 
– Sunt arheolog. 
– Un arheolog şi un astronom, frumoasă 

uniune. 
Mă uitai la Keira. Părea să soarbă cuvintele 

călugărului. 
– Şi această călătorie turistică v-a oferit po-

sibilitatea să descoperiţi lucruri noi? 
– Nu suntem turişti, mărturisi Keira. 
Îi aruncai o privire dezaprobatoare. 
– Ni s-a spus că, aici, nu încape minciuna! 

Suntem mai degrabă… 
– Exploratori? întrebă călugărul. 
– Da, oarecum. 
– Ce căutaţi? 
– O piramidă albă. 
Călugărul începu să râdă. 
– Ce e aşa de hazliu? întrebă Keira. 
– Şi v-aţi găsit piramida albă? se interesă că-

lugărul, cu ochii sclipind de o veselie crescân-
dă. 

– Nu, trebuie să mergem până la Xian. Cre-



dem că este înainte, în drumul nostru. 
Călugărul râse şi mai tare. 
– Dar, la urma urmei, ce e aşa de hazliu în 

tot ce am spus? 
– Mă îndoiesc că veţi găsi această piramidă 

la Xian, dar nu vă înşelaţi chiar atât de tare, ea 
se găseşte totuşi înainte, în drumul vostru, 
adăugă călugărul, şi mai înveselit. 

– Cred că-şi bate joc de noi, îmi spuse Keira, 
care începea să fie agasată de această situaţie. 

– Câtuşi de puţin, vă asigur, îi spuse călugă-
rul. 

– Atunci, explicaţi-mi de ce râdeţi cum des-
chid gura. 

– Vă rog să nu le spuneţi discipolilor mei că 
m-am amuzat atât de tare în compania dum-
neavoastră. În ceea ce priveşte restul, vă jur că 
vă voi da explicaţii mâine. E timpul să mă re-
trag pentru meditaţie. Ne vedem în zori. Să nu 
întârziaţi. 

Călugărul se ridică şi ne salută. În urma lui, 
ghiceam că râdea întruna, în timp ce se ducea 



spre mânăstire. 
 
Dormirăm amândoi neîntorşi. Keira mă deş-

teptă în toiul unui vis. 
– Vino, îmi spuse, e timpul, îi aud pe călu-

gări în curte, nu mai e mult până la răsăritul 
soarelui. 

La intrarea încăperii care ne folosise ca dor-
mitor, ni se lăsaseră de-ale gurii. Un ucenic ne 
conduse la spălător, arătându-ne prin semne 
că, înainte să ne atingem de mâncarea oferită, 
trebuia să ne spălăm pe mâini şi pe faţă. După 
ce ne făcurăm toaleta, ne îndemnă să luăm loc 
şi să ne bucurăm, în reculegere, de mâncarea 
ce ne aştepta. 

Părăsirăm incinta sihăstriei şi o luarăm pes-
te câmp, îndreptându-ne spre salcia unde 
aveam întâlnire. Călugărul era deja acolo şi ne 
aştepta. 

– Sper că v-aţi odihnit bine. 
– Am dormit ca un prunc, răspunse Keira. 
– Prin urmare, căutaţi o piramidă albă! Ce 



ştiţi despre ea? 
– După informaţiile mele, spuse Keira, ar 

avea o înălţime de peste trei sute de metri, ce-
ea ce ar însemna că e cea mai mare piramidă 
din lume. 

– E chiar şi mai înaltă, spuse călugărul. 
– Atunci, există cu adevărat? întrebă Keira. 

Călugărul zâmbi. 
– Da, într-un anume fel, există. 
– Unde se găseşte? 
– După cum aţi spus chiar dumneavoastră 

ieri, o aveţi în faţă. 
– Scuzaţi-mă, dar nu sunt prea pricepută la 

ghicitori, aşa că, dacă ne mai puteţi da încă un 
mic indiciu, v-aş fi nespus de recunoscătoare. 

– Ce vedeţi la orizont? întrebă călugărul. 
– Nişte munţi. 
– Este lanţul munţilor Qinling. Ştiţi cum se 

numeşte cel mai înalt, cel pe care îl vedeţi aco-
lo, în faţa noastră? 

– Nu ştiu, răspunse Keira. 
– Hua Shan. E frumos, nu-i aşa? Este unul 



dintre cei cinci munţi sacri ai noştri. Istoria lui 
este plină de învăţăminte. Cu mai bine de do-
uă mii de ani în urmă, la poalele versantului 
vestic, a fost construit un templu taoist. În el 
trăiau nişte înţelepţi care credeau că, pe vârf, 
locuia zeul lumilor ascunse. Kou Quianzhi, un 
călugăr din secolul al cincilea, întemeietorul 
ordinului celest de nord, a jurat că a făcut o 
descoperire de cea mai mare importanţă, o 
adevărată revelaţie. Muntele Hua are cinci vâr-
furi: la est, la vest, la nord, la sud şi în centru. 
Cum aţi descrie forma lui generală? 

– Ascuţită, răspunse Keira. 
– Vă invit să deschideţi ochii. Uitaţi-vă bine 

la Hua Shan şi mai gândiţi-vă. 
– Este triunghiulară, îi spusei călugărului. 
– Într-adevăr, aşa este, iar, la începutul lui 

decembrie, cea mai înaltă culme se împodo-
beşte cu o magnifică mantie de zăpadă. Pe 
timpuri, zăpezile acestea erau eterne, dar, în 
zilele noastre, se topesc la începutul primăve-
rii, pentru a mai reapărea doar odată cu iarna. 



Regret că nu mai puteţi rămâne până în acest 
anotimp, ca să descoperiţi muntele Hua şi pei-
sajul de o neasemuită frumuseţe, pe care ni-l 
oferă. Acum, o ultimă întrebare: care este cu-
loarea zăpezii? 

– Albă…, murmură Keira, care începea să în-
ţeleagă ceea ce călugărul ţinea atât de mult să 
ne facă să descoperim prin propriile mijloace. 

– Piramida albă pe care o căutaţi se află în 
faţa dumneavoastră; acum aţi înţeles de ce am 
râs atâta ieri, când v-am ascultat. 

– Trebuie neapărat să mergem acolo! spuse 
Keira. 

– Muntele acesta este deosebit de primejdi-
os, continuă călugărul. Ce-i drept, există un 
drum săpat în piatră de-a lungul fiecărui ver-
sant: este drumul sacru, care duce la cel mai 
înalt vârf, nu numai al muntelui Hua, ci şi al 
celor cinci munţi sacri din China. Se numeşte 
Stâlpul Norilor. 

– Aţi spus stâlp? întrebă Keira. 
– Da, aşa i se spunea, în vremuri de demult, 



acestui vârf. Sunteţi, cu adevărat, siguri că 
vreţi să mergeţi acolo? Când porneşti pe dru-
mul sacru, te aşteaptă multe primejdii. 

Mi-era de-ajuns să mă uit la Keira ca să înţe-
leg că, indiferent de riscuri, vom urca pe cul-
mile muntelui Hua. Era mai hotărâtă ca nicio-
dată. Călugărul ne descrise, cu mii de amă-
nunte, ceea ce aveam de înfruntat. Cincispre-
zece kilometri de trepte săpate în munte du-
ceau la prima creastă; de acolo, pasarele fixate 
cu pitoane de peretele stâncos ne înlesneau 
traversarea prăpăstiilor şi ocoleau diferiţi ver-
sanţi. Drumul sacru le permitea celor mai te-
merari, celor mai hotărâţi, celor care, călăuziţi 
de o credinţă de nestrămutat, porneau pe el, să 
ajungă la templul lui Dumnezeu, construit la 
altitudinea de două mii şase sute de metri, în 
vârful crestei de nord. 

– Cel mai mic pas greşit, cea mai mică abate-
re, şi totul s-a terminat. Fiţi atenţi la gheaţa ca-
re acoperă, deseori, chiar şi în acest anotimp, 
cele mai de sus trepte de piatră. Aveţi grijă să 



nu alunecaţi, pentru că rareori veţi găsi de ce 
să vă agăţaţi. Dacă unul dintre voi cade, celă-
lalt să nu se aventureze cumva să-l salveze, fi-
indcă vă veţi prăvăli amândoi în hău. 

Aşadar, călugărul ne prevenise, dar nu în-
cercase să ne descurajeze. Ne sfătui să ne 
schimbăm îmbrăcămintea; ne puteam lăsa lu-
crurile aici. Maşina nu era ameninţată de ni-
mic, acolo, la marginea pădurii, unde rămăse-
se. 

Pe la mijlocul dimineţii, furăm conduşi până 
la şosea într-o şaretă trasă de un măgar ale că-
rui frâie erau ţinute de un discipol. Acesta opri 
o camionetă care trecea chiar atunci, vorbi ce-
va cu şoferul şi ne instală în spatele cabinei. O 
oră mai târziu, camioneta se opri la jumătatea 
versantului. Şoferul ne arătă o trecere printr-o 
pădure de pin. 

Ne avântarăm în pădure. Keira văzu în de-
părtare treptele de care ne vorbise călugărul. 
Următoarele trei ore fură mult mai dificile de-
cât ne închipuiserăm. Cu cât ne căţăram mai 



sus, cu atât păreau mai înalte treptele, dar asta 
nu era doar o impresie: panta devenea tot mai 
abruptă. De acum, nu mai urcam pe o scară în 
adevăratul sens al cuvântului, ci, mai degrabă, 
pe nişte scobituri în piatra peretelui care deve-
nise aproape vertical. Să priveşte în jos ar fi 
fost pur şi simplu o nebunie; singura posibili-
tate de a înainta era să priveşti ţintă spre vârf. 

Prima parte a ascensiunii ne conduse la 
Treptele Raiului. De-a lungul crestei, acestea 
redeveniseră aproape orizontale, iar eu price-
pui pe dată de ce fuseseră botezate aşa: cine 
aluneca aici, se ducea direct în rai. 

Puţin mai departe, urcuşul începu din nou. 
– N-ar fi trebuit s-o fac niciodată, spuse 

Keira, agăţându-se de perete. 
– Ce n-ar fi trebuit să faci niciodată? 
– Să te târăsc aici. Mai bine l-aş fi ascultat pe 

călugăr; totuşi, ne prevenise că este periculos. 
– După câte ştiu, nici eu nu l-am ascultat; şi, 

apoi, nu e momentul să discutăm. Aminteş-
te-ţi ce ne-a spus: cea mai mică neatenţie este 



fatală; prin urmare, concentrează-te. 
Acum, ajunseserăm pe platoul Canglong. În 

acest loc, se vedeau ici-colo câţiva pini parasol, 
risipiţi pe munte, dar, după ce intrarăm în pa-
sul Jinsud, dispărură cu desăvârşire. 

– De fapt, ce căutăm? Ai măcar vreo idee? o 
întrebai pe Keira. 

– Nici cea mai vagă. Dar am să ştiu când o să 
vină momentul. 

Ne dureau toţi muşchii; nici nu-mi mai sim-
ţeam picioarele. De trei ori fuseserăm pe punc-
tul de-a aluneca, de trei ori ne regăsiserăm 
echilibrul în ultima clipă. Soarele era le zenit; 
la capătul trecătorii, ni se înfăţişau două dru-
muri. Unul ducea spre piscul vestic, celălalt 
spre nord. Nişte scânduri sprijinite pe corzile 
prinse cu ajutorul pitoanelor fixate în peretele 
muntelui ne îngăduiau să continuăm ascensi-
unea. După cum ne spusese călugărul, 
n-aveam nimic altceva de care să ne agăţăm. 

– Peisajul este grandios, dar nu te uita în jos, 
mă imploră Keira. 



– Nici n-aveam intenţia. 
În acest moment al urcuşului, simţeam pri-

mejdia mai prezentă ca niciodată. Vântul în-
cepuse să bată, silindu-ne să ne ghemuim ca 
să nu ne azvârle în gol. Cât timp urma să stăm 
aşa? Nu ştiam, dar, dacă vremea se strica, 
n-am fi avut nicio şansă să scăpăm cu viaţă, 
după căderea nopţii. 

– Vrei să ne întoarcem? mă întrebă Keira. 
– Nu, nu acum. Şi, pe urmă, te ştiu eu: mâi-

ne ai lua-o de la capăt, iar eu n-aş mai face 
nici în ruptul capului drumul încă o dată până 
aici. 

– Atunci, să aşteptăm până ce se linişteşte 
vântul. 

Stăteam strânşi unul în altul. O scobitură a 
stâncii ne oferea un adăpost nesigur. Vântul 
sufla în rafale; în depărtare, puteam vedea vâr-
furile pinilor, îndoindu-se de fiecare dată când 
o pală izbea muntele. 

– Sunt sigură că, până la urmă, porcăria asta 
de vânt o să se potolească, îmi spuse Keira. 



Nu-mi puteam imagina că o să sfârşim aici, 
că vreun cotidian din Londra sau din Paris 
avea să relateze, în câteva rânduri, despre 
moartea a doi turişti imprudenţi, plecaţi să dea 
o raită pe muntele Hua. Mai auzeam şi acum 
glasul lui Walter, spunându-mi cât sunt de 
împiedicat, şi, în clipa asta, nu m-aş fi supărat 
deloc dacă şi-ar fi repetat criticile. Keira avea 
crampe la picioare, iar durerea devenea tot 
mai insuportabilă. 

– Nu mai pot, trebuie să mă ridic, spuse şi, 
până să-mi dau seama ce se petrece, piciorul îi 
alunecă. Ea scoase un ţipăt scurt şi se desprin-
se de mine, gata să cadă în hău. Sării şi nu ştiu 
nici în ziua de azi prin ce minune nu mă deze-
chilibrai. O prinsei de gulerul hainei şi-i apu-
cai, la ţanc, braţul. Ea se balansa în gol; vântul 
se înteţise, plesnindu-se cu violenţă. O aud, şi 
acum, urlând. 

– Adrian, nu mă lăsa! 
Degeaba tot încercam din răsputeri s-o ridic, 

pentru că vântul o împingea în jos. Ea se agăţa 



de perete. Lungit pe marginea stâncii, o trăsei 
de haine. 

– Trebuie să mă ajuţi şi tu puţin, îi strigai. 
Opinteşte-te cu picioarele, pentru Dumnezeu! 

Mişcarea era primejdioasă. Pentru a avea 
şansa de a scăpa, Keira trebuia să-şi ia inima 
în dinţi, să-şi desprindă o mână de pe stâncă şi 
să se agațe de mine. 

Dacă Dumnezeul lumilor ascunse există, 
atunci a auzit ruga Keirei. Vântul s-a oprit. 

Ea îşi descleştă degetele mâinii drepte, se 
balansă în gol şi reuşi să se agațe de mine. De 
data asta, izbutii s-o urc înapoi, pe pasarelă. 

Ne trebui cel puţin o jumătate de oră ca să 
ne liniştim oarecum. Frica nu ne dispăruse, 
dar, în clipa asta, coborâşul era la fel de înfri-
coşător ca urcuşul. Keira se ridică încet şi mă 
ajută şi pe mine să fac la fel. Descoperind pe-
retele abrupt care ne aştepta, frica ne cuprinse 
din nou, şi mai şi. Cum de fusesem atât de idi-
ot adineauri, de nu-i spusesem „da” Keirei, 
atunci când îmi propusese să facem cale-



ntoarsă? Trebuie că fusesem complet inconşti-
ent când o vârâsem şi pe ea, şi pe mine într-o 
aventură atât de nebunească! Pesemne că şi 
Keira se gândea la fel, fiindcă îşi ridică ochii şi 
evaluă distanţa care ne mai despărţea de vârf. 
Templul despre care ni se spusese că se află pe 
culme era încă foarte departe. O scară metalică 
urca vertical. Dacă barele nu i-ar fi fost aşa de 
lunecoase, dacă valea nu s-ar fi întins la două 
mii de metri sub picioarele noastre, aceasta 
n-ar fi fost decât o simplă scară, având totuşi 
cinci sute de bare. Scăparea aveam să ne-o gă-
sim la cinci sute de metri deasupra capetelor 
noastre. Important era să ne păstrăm sângele 
rece. Keira mă întrebă dacă, acum, îi puteam 
spune lista lucrurilor care îmi plăceau la ea. 

– Ar fi chiar momentul potrivit, îmi spuse. 
N-aş avea nimic împotrivă să-mi mai schimb 
ideile. 

Aş fi vrut să fiu în stare – lista era suficient 
de lungă pentru a-i ţine mintea ocupată până 
am fi ajuns la pacostea aia de templu –, dar 



singurul lucru pe care îl puteam face era să mă 
uit unde îmi puneam mâinile. Continuarăm 
escaladarea în cea mai deplină tăcere. 

Încă nu ajunseserăm la capătul chinurilor 
noastre. Ne mai rămânea de trecut o pasarelă 
lungă, care nu cred să fi avut o lăţime mai ma-
re de un picior. 

 
Era aproape patru, se apropia seara. Îi spusei 

Keirei că, dacă mănăstirea nu se ivea într-o 
jumătate de oră, trebuia să ne căutăm, cu toa-
tă seriozitatea, un adăpost pentru la noapte. 
Vorbele mele erau absurde, de vreme ce mer-
geam de-a lungul unui perete care nu ne putea 
oferi niciun adăpost, nici înaintea, nici înapoia 
noastră. 

Keira începea să-şi stăpânească mai bine 
ameţeala. Gesturile îi deveneau mai sprintene, 
câştigând în agilitate. Poate că izbutea să-şi 
reducă frica la tăcere cu mai mult succes decât 
mine. 
Şi, apoi, în spatele versantului pe care ne ur-



cam, apăru, în sfârşit, creasta lungă, care se 
întindea spre vârful extrem al muntelui. Un 
platou ce domina valea, pe care apăru, ca 
într-un vis, o mânăstire cu acoperişul roşu. 

Sfârşită, Keira îngenunche pe panta lină, la 
umbra unor pini înalţi. Aerul era atât de pur, 
încât ne ardea gâtlejul. 

Templul arăta impresionant. Temelia îi era 
săpată în stâncă. Faţada se înălţa pe două eta-
je şi avea şase ferestre mari. O scară ducea 
spre intrare. În faţa unei curţi înguste, era clă-
dită o pagodă a cărei streaşină dădea puţină 
umbră. Mă gândii din nou la dificultăţile dru-
mului care ne adusese până aici şi mă întrebai 
prin ce miracol izbutise omul să construiască 
un asemenea edificiu în acest loc. Brâiele de 
lemn care înconjurau ferestrele şi uşile să fi 
fost oare sculptate chiar aici, înainte de-a fi 
asamblate? 

– Am ajuns, spuse Keira, cu ochii plini de la-
crimi. 

– Da, am ajuns. 



– Uită-te în spatele tău, mă îndemnă ea. 
Mă întorsei şi văzui o sculptură în piatră, un 

dragon ciudat, împodobit cu o coamă deasă. 
– Este un leu, spuse ea. Un leu solitar şi, sub 

laba lui… globul ăsta! 
Keira plângea. O luai în braţe. 
– Ce tot spui? 
Ea scoase din buzunar o scrisoare, o desfăcu 

şi îmi citi: Leul doarme peste piatra cunoaşterii. 
 
Ne apropiarăm de statuie. Keira se aplecă 

pentru a o studia mai bine. Examină sfera pe 
care îţi ţinea laba leul, ca un paznic mândru. 

– Vezi ceva? 
– Nişte striuri fine pe glob, nimic altceva. Dar 

cred că îmi scapă un lucru esenţial. Piatra este 
erodată. 

Mă uitai la soare, care cobora spre orizont; 
era prea târziu ca să mai putem coborî. Trebu-
ia să ne petrecem noaptea aici. Templul ar fi 
putut să ne apere de frig, dar era deschis vraiş-
te şi mă temeam că vântul nopţii avea să ne 



îngheţe. O lăsai pe Keira aplecată asupra glo-
bului care îi reţinea toată atenţia şi mă aventu-
rai spre pinii ce se înălţau pe creastă. Adunai 
de la rădăcina lor toate crengile uscate pe care 
le puteam căra şi câteva conuri ce împrăştiau 
o mireasmă de răşină. Întors în curte, începui 
să fac focul. 

– Sunt prea obosită, îmi spuse Keira, venind 
lângă mine. Şi mi-e şi frig, adăugă, frecându-şi 
mâinile întinse spre primele flăcări. Iar da-
că-mi spui că ai ceva de mâncare, te iau de 
bărbat! 

Păstrasem cu sfinţenie câţiva pesmeţi uscaţi, 
pe care mi-i strecurase în buzunar călugărul, 
înainte de-a ne despărţi. Aşteptai puţin, după 
care îi oferii unul. 

 
Ne adăpostirăm într-o încăpere mai bine 

apărată de vânt. Eram istoviţi de călătorie şi 
nu ne trebui mult până să ne fure somnul. 

 
Ţipătul unui vultur ne trezi la primele ore 



ale dimineţii. Eram îngheţaţi bocnă. Buzunare-
le îmi erau goale, aşa cum ne erau şi stomacu-
rile, iar setea începea să se facă şi ea simţită. 
La întoarcere, drumul avea să fie la fel de pri-
mejdios ca le venire, dar de data asta, aveam 
gravitaţia de partea noastră. Keira ar fi vrut să 
ridice laba leului şi să-i ia globul ca să-l poată 
studia pe îndelete. Dar fiara de piatră nici că se 
clintea, păzindu-l ca pe o comoară. 

 
Nu mai rămăsese mare lucru din focul de 

aseară; nu mai aveam crengi ca să-l aprindem 
din nou, totuşi, armonia acestor locuri era atât 
de perfectă, încât nu voiam să mă ating de 
nicio rămurică din copaci. Keira privea jarul. 
Deodată, se repezi şi îngenunche, pentru a da 
deoparte cărbunii încă incandescenţi. 

– Ajută-mă să iau nişte cărbuni care nu ard; 
mi-ar trebui doi-trei. 

Apucă unul, cam cât un creion gros, de de-
sen, şi o luă la fugă spre leu. Apoi, începu să 
înnegrească piatra rotundă, pe care leul o pă-



zea cu străşnicie. O privii, întrebător. Vanda-
lismul nu-i stătea în obicei, dimpotrivă. Ce-o 
apucase acum, de murdărea în felul ăsta piatra 
atât de veche? 

– Tu n-ai făcut niciodată fiţuici la şcoală? mă 
întrebă, uitându-se la mine. 

Doar n-aveam să fiu chiar eu cel dintâi care 
face destăinuiri. Ar fi fost culmea, ţinând cont 
de circumstanţele primei noastre întâlniri! 

– Trebuie să înţeleg că treci, în sfârşit, la 
mărturisiri? întrebai, reluându-mi aerul de pe-
dagog. 

– Câtuşi de puţin. Eu îţi vorbeam despre tine.
– Nu, nu-mi amintesc să mă fi ţinut de înşe-

lătorii. Şi, chiar dacă aş fi făcut aşa ceva, da-
că-ţi închipui c-o să-ţi spun, poţi să-ţi pui pof-
ta-n cui. 

– Bun, într-o zi o să-ţi fac această mărturisi-
re, în schimbul listei de lucruri care îţi plac la 
mine. Dar, până atunci, ia un cărbune şi aju-
tă-mă să înnegresc piatra asta. 

– De-a ce te joci? 



Şi, în timp ce Keira aplica funinginea, cu me-
ticulozitate, pe piatră, văzui apărând brusc o 
serie de linii. Era ca în jocul acela pe care îl fă-
ceam la şcoală: pe o foaie trebuia să conturezi 
nişte litere, cu ajutorul unui ac de compas, şi, 
apoi, să treci peste ele cu un creion moale, ca 
să apară cuvintele imprimate pe hârtie. 

– Uite, îmi spuse Keira, mai agitată ca nicio-
dată. Pe fondul negru, apăruse o serie de cifre, 
întretăiate de linii şi puncte. Piatra atât de 
straşnic păzită de leu era un fel de sferă ce-
rească; aceasta stătea drept mărturie a extra-
ordinarelor cunoştinţe astronomice pe care le 
stăpâneau cei ce o realizaseră cu sute şi sute 
de ani înainte de era noastră. 

– Ce-i asta? întrebă Keira. 
– Un fel de mapamond. Însă, în loc să repre-

zinte Pământul, înfăţişează sfera cerească sau, 
cu alte cuvinte, aceasta e o reprezentare a ce-
lor două ceruri de deasupra capetelor noastre: 
cerul văzut din emisfera nordică, precum şi cel 
care se vede din emisfera sudică. 



Descoperirea abia făcută de Keira era magni-
fică, iar eu trebuia să-i explic fiecare detaliu. 

– În jurul acestei linii mediane pe care o 
vezi, cercul acesta mare este intersecţia planu-
lui ecuatorial cu sfera; este numit ecuator ce-
resc şi împarte sfera în două părţi: nord şi sud. 
Pe sfera cerească, se poate proiecta orice punct 
de pe Pământ; aici, pot fi reprezentate toate as-
trele, inclusiv Soarele. 

Îi arătai, ici, cele două cercuri polare, tropi-
cele, ecliptica – adică traiectoria parcursă de 
soare – jalonată de constelaţiile zodiacale; co-
lo, cercurile mari ale sferei cereşti, care trec 
prin polii universului şi prin punctele de echi-
nocţiu şi solstiţiu. 

– Când soarele întâlneşte planul ecuatorial, 
adică în momentul echinocţiului, durata zilei 
este egală cu durata nopţii. Celălalt cerc pe ca-
re îl vezi aici este proiecţia traiectoriei Soarelui 
pe sferă. Aici, este Ursae minoris, steaua alfa, 
mai cunoscută sub numele de Steaua Polară; 
ea este atât de aproape de Polul Nord ceresc, 



încât pare că stă nemişcată pe cer. Celălalt 
cerc mare este un meridian ceresc. 

Această reprezentare era atât de completă, 
încât îi mărturisii Keirei că nu mai văzusem în 
viaţa mea ceva asemănător. Primele sfere ce-
reşti fuseseră făcute de greci, în secolul trei 
înainte de Hristos, dar incrustaţiile gravate pe 
această piatră erau mult mai vechi. 

Keira întorsese pe dos scrisoarea păstrată în 
buzunar; nota pe ea inscripţiile de pe sferă şi 
desena, mânuindu-şi creionul cu o dexteritate 
nebună. 

– Ce faci? mă întrebă, ridicându-şi nasul din 
desen. 

Îi arătai un mic aparat de fotografiat, pe care 
îl ascunsesem în buzunar, de când sosisem în 
China; nu ştiu de ce nu îndrăznisem să-i spun 
mai de mult că visam să imortalizez unele 
momente din călătoria noastră. 

– Ce-i aia? mă întrebă, deşi ştia foarte bine 
ce este. 

– O idee de-a maică-mii… un aparat foto de 



unică folosinţă. 
– Ce amestec are mama ta, aici? Îl ai de 

mult? 
– L-am cumpărat de la Londra, înainte de 

plecare. Consideră-l drept un accesoriu de ca-
muflaj. Cine a mai văzut turişti fără aparat fo-
to? 

– Te-ai folosit de el până acum? 
Nu ştiam deloc să mint, aşa că mai bine îi 

mărturiseam cât mai iute. 
– Te-am fotografiat de vreo două ori, când 

dormeai, şi, după aia, când ţi s-a făcut rău pe 
marginea autostrăzii, şi de fiecare dată când 
nu erai atentă. Nu face mutra asta, voiam doar 
să avem câteva amintiri. 

– Câte clişee au rămas în aparat? 
– De fapt, e al doilea aparat. Pe unul, l-am 

terminat deja. În ăsta, filmul este virgin. 
– Câte chestii de-astea, de unică folosinţă, ai 

cumpărat? 
– Patru… sau poate cinci. 
Eram destul de încurcat şi voiam să-i pun 



capăt cât mai repede acestei discuţii. Mă apro-
piai de leu şi începui să fotografiez piatra ro-
tundă, luând mai multe prim-planuri pentru 
fiecare detaliu. 

Adunasem destul material pentru a recon-
stitui toate informaţiile gravate pe piatră. Mă-
surasem dimensiunile cu ajutorul curelei de la 
pantaloni, pentru ca, la întoarcere, să pot sta-
bili scara imaginilor. Reunind imaginile pe care 
le fotografiasem, precum şi desenele Keirei, 
am fi obţinut – în lipsa originalului – o copie fi-
delă. Sosise momentul să părăsim muntele sa-
cru. Privind poziţia soarelui, estimai că trebuia 
să fi fost ora zece dimineaţa. Dacă nu întâl-
neam nicio piedică la coborâre, aveam să 
ajungem la mânăstire înainte de sfârşitul zilei. 

* 
Sosirăm epuizaţi. Discipolii ne pregătiseră 

tot ce ne trebuia. Apă caldă, ca să ne spălăm, o 
supă, ca să ne hidratăm din nou, şi o cantitate 
apreciabilă de orez, ca să ne recăpătăm puteri-
le. Călugărul nu veni la noi în seara aceea. Dis-



cipolii ne explicară că medita şi nu putea fi de-
ranjat. 

Îl reîntâlnirăm în dimineaţa următoare. Cu 
excepţia câtorva julituri şi a băşicilor din pal-
me şi din tălpi, eram într-o formă mai mult 
decât onorabilă. 

– Sunteţi mulţumiţi de călătoria la piramida 
albă? întrebă călugărul, apropiindu-se de noi. 
Aţi găsit ceea ce căutaţi? 

Keira mă întrebă din ochi: trebuia oare să-i 
facem destăinuiri? În ajunul plecării noastre, 
îmi arătase interesul pe care îl purta astrono-
miei. Cum să-l ţinem departe de această fasci-
nantă descoperire? Cine ştie dacă nu ne-ar fi 
putut da mai multe lămuriri! Îi spusei că găsi-
sem ceva mai incredibil decât ne-am fi putut 
închipui. Îi aţâţasem curiozitatea, dar, pentru 
a-i explica despre ce era vorba, aveam nevoie 
să developez fotografiile. Ceea ce ar fi dezvălu-
it ele ar fi fost mult mai grăitor decât orice altă 
prezentare. 

– Mă intrigaţi, îmi spuse el. Dar voi avea 



răbdare; voi aştepta până veţi obţine imaginile 
pe care vreţi să mi le arătaţi. Discipolii mei vă 
vor conduce până la maşină. Porniţi din nou 
spre est; după şaptezeci de kilometri, veţi 
ajunge la Lingbao. Este unul dintre acele oraşe 
moderne care au apărut ca bălăriile, în ultimii 
ani; acolo, veţi găsi tot ceea ce aveţi nevoie. 

Trăsurica ne duse până la maşină. După do-
uă ore de la despărţirea de călugăr, eram în 
centrul oraşului Lingbao. Pe marea arteră co-
mercială, magazinele cu articole electrocasni-
ce, destinate atât chinezilor, cât şi turiştilor, se 
înşirau ca pe aţă. Aleserăm unul, la întâmpla-
re. Îi încredinţai aparatul angajatului de la ra-
ionul care ne interesa şi, un sfert de oră mai 
târziu, acesta ne înmâna, în schimbul sumei 
de o sută de yuani, un set de optzeci şi patru 
de fotografii realizate pe muntele Hua, precum 
şi un mic card electronic, pe care fuseseră tre-
cute toate. 

– Ai fi putut profita de ocazie, ca să le deve-
lopezi şi pe cele făcute în timp ce dormeam 



sau vomitam la marginea drumului… pentru 
albumul tău. 

– Închipuie-ţi că nu mi-a dat prin minte, îi 
răspunsei pe un ton la fel de ironic. 

Atenţia îmi fu atrasă de o maşinărie ciudată. 
Aparatul era format dintr-un ecran prevăzut 
cu o tastatură şi un locaş având mai multe 
fante de diverse mărimi, unde se puteau inse-
ra carduri de felul celui pe care mi-l dăduse 
vânzătorul. Introducând câteva monede, pu-
teai trimite fotografiile, prin internet, în orice 
loc din lume. Hotărât lucru, Asia debordează 
de ingeniozitate în domeniul tehnologiei. 

O chemai pe Keira să vină cu mine şi le tri-
misei câte un mail celor doi prieteni ai mei: 
Erwan, din Atacama, şi Martyn, din Anglia. Îl 
rugai pe fiecare să studieze imaginile cu cea 
mai mare atenţie şi să aibă amabilitatea să-mi 
spună ce anume le sugerau, precum şi eventu-
alele lor concluzii. Keira nu avea poze pe care 
să i le trimită lui Jeanne; ea se mulţumi doar 
cu un mic mesaj, în care pretindea că se află în 



valea Omo, asigurând-o că totul merge bine şi 
că îi este dor de ea. 

Profitarăm de trecerea prin oraş pentru a 
cumpăra câteva produse de primă necesitate. 
Keira voia neapărat şampon; pierdurăm 
aproape o oră căutând marca de care avea ne-
voie, până când făcui observaţia că poate era 
cam mult să pierdem o oră numai pentru un 
şampon. La care îmi ripostă că, dacă nu m-ar fi 
tras ea de braţ, am fi fost şi acum în magazinul 
de articole electronice! 

Ni se luase de orez, supă şi turte, aşa că nu 
puturăm rezista în faţa unui fast-food unde se 
serveau hamburgeri cu cartofi prăjiţi şi brânză 
topită. Cinci sute de calorii unul, îmi spuse ea, 
adăugând imediat că asta însemna cinci sute 
de calorii de reală plăcere. 

După masă, plecarăm direct la mânăstire. 
De data asta, călugărul nu mai era la şedinţa 
de meditaţie; ba chiar se pare că ne pândise cu 
nerăbdare întoarcerea. 

– Cum stăm cu pozele? ne întrebă. 



Îi arătai clişeele şi-i explicai cum făcuserăm 
să apară sfera cerească încrustată în piatră. 

– Într-adevăr, aţi făcut o descoperire impre-
sionantă. V-aţi gândit să lăsaţi piatra aşa cum 
aţi găsit-o? 

– Da, îi spuse Keira. Am curăţat-o cu frunze-
le care erau ude, la fel ca noi, de roua dimine-
ţii. 

– Înţeleaptă hotărâre! Cum aţi ajuns până la 
leul acela? întrebă călugărul. 

– E o poveste lungă, la fel de lungă ca aceas-
tă călătorie. 

– Care va fi următoarea etapă? 
– Vom merge acolo unde se află bucata care 

se îngemănează cu asta, spuse Keira, 
arătându-i pandantivul. Şi credem că sfera ce-
rească de pe muntele Hua ar trebui să ne ajute 
s-o localizăm. În ce fel? Încă nu ştim, dar, în 
scurtă vreme, poate că vom ajunge să vedem 
mai clar. 

– Este un fragment dintr-o hartă a cerului 
făcută cu mult mai multă vreme înainte de 



sfera cerească pe care am găsit-o sub laba leu-
lui. 

Călugărul ne privi, drept în luminile ochilor, 
pe amândoi. 

– Urmaţi-mă, ne spuse, îndepărtându-se de 
mânăstire. 

Ne conduse până la salcia lângă care mai 
discutaserăm cu el şi ne pofti să ne aşezăm. 
Am accepta, în schimbul, ospitalităţii pe care 
ne-o oferise, să-i spunem povestea aceea lun-
gă, care îl pasiona? Simţindu-ne datori, am 
primit cu bucurie. 

– Dacă înţeleg bine, conchise el, obiectul pe 
care îl purtaţi la gât ar fi o hartă a cerului, aşa 
cum se vedea acum patru sute de milioane de 
ani. Ceea ce, trebuie să fiţi de acord, pare im-
posibil. Îmi spuneţi că ar mai exista şi alte 
fragmente din această hartă – care, astăzi, e 
incompletă – şi că, reunindu-le, i s-ar dovedi 
autenticitatea? 

– Întocmai. 
– Sunteţi siguri că este singurul lucru pe care 



l-ar dovedi? V-aţi gândit la implicaţiile desco-
peririi voastre, la toate adevărurile pe care se 
bazează această lume şi care ar fi puse imediat 
sub semnul întrebării? 

Îi mărturisii că n-aveam prea mult timp ca 
să le facem inventarul, dar, dacă reunirea 
fragmentelor ne-ar îngădui să aflăm mai multe 
despre originea omului şi, cine ştie, poate  
chiar despre naşterea Universului, atunci, des-
coperirea ar fi inestimabilă. 

– Sunteţi siguri de asta? ne întrebă călugă-
rul. V-aţi întrebat oare de ce natura a ales să 
şteargă din memoria noastră toate amintirile 
din prima copilărie? De ce nu ştim nimic de-
spre primele clipe trăite de noi pe Pământ? 

Nu eram câtuşi de puţin capabili să răspun-
dem la întrebarea pe care ne-o pusese călugă-
rul. 

– Aveţi oare ceea mai vagă idee despre greu-
tăţile pe care trebuie să le înfrunte un suflet 
pentru a se uni cu un trup, dând astfel naştere 
vieţii sub forma pe care o cunoaştem? Dum-



neavoastră, care sunteţi astronom, îmi închi-
pui cât sunteţi de pasionat de crearea Univer-
sului, de acele prime momente, de faimosul 
Big Bang, de acea fenomenală explozie de 
energie care a dat naştere materiei. Credeţi că 
primele momente ale unei vieţi sunt chiar atât 
de diferite? Nu cumva este vorba doar de o di-
ferenţă de scară între Univers, care e infinit de 
mare, şi noi, care suntem infinit de mici? Şi 
dacă aceste două naşteri ar fi, pe undeva, simi-
lare? Oare de ce merge omul întotdeauna să 
caute atât de departe ceea ce este atât de 
aproape de el? 

Poate că natura a hotărât pur şi simplu să ne 
protejeze, ştergându-ne din amintire primele 
momente trăite şi interzicându-ne astfel să 
ştim ce suferinţe am îndurat pentru a ne lua 
viaţa în stăpânire. Şi – cine ştie? – împiedicân-
du-ne pentru totdeauna să trădăm secretul 
acestor prime momente. De multe ori, mă în-
treb ce s-ar întâmpla cu omenirea dacă ar înţe-
lege, cu adevărat, acest proces? Oare omul s-ar 



considera, atunci, un Dumnezeu? Ce l-ar mai 
opri să distrugă tot, dacă ar şti să creeze viaţa 
după cum ar avea chef? Ce respect i-ar mai 
acorda vieţii, dacă ar pătrunde taina creaţiei? 

Nu am căderea de a vă cere să puneţi capăt 
acestei călătorii, după cum n-o am nici pe ace-
ea de a vă judeca demersul. Poate că întâlnirea 
noastră nu a fost întâmplătoare. Acest Uni-
vers, care vă inspiră atât de mult, are nişte ca-
lităţi nebănuite, iar noi suntem departe de-a 
avea chiar şi cea mai vagă idee despre ceea ce 
este, cu adevărat, hazardul. Vă cer doar să vă 
gândiţi, pe toată durata drumului vostru, la 
ceea ce întreprindeţi în realitate. Dacă această 
călătorie v-a îngăduit deja să vă întâlniţi, 
atunci ăsta i-o fi fost chiar principalul scop şi 
poate că înţelept ar fi să vă opriţi aici. 

Călugărul ne înapoie fotografiile. Apoi, se ri-
dică, ne salută şi plecă spre mănăstire. 

 
A doua zi, ne întoarserăm la Lingbao. Repe-

rasem un cybercafé, unde ne conectarăm la in-



ternet şi ne citirăm mesajele. Keira primise 
veşti de la sora ei, iar eu de la amicii mei astro-
fizicieni, care mă rugau să-i contactez cât mai 
repede. 

Intrai în legătură mai întâi cu Erwan. 
– Eu nu ştiu ce lovitură ai mai dat acum, dar 

începi să mă intrigi cât se poate de serios, îmi 
spuse el. Şi nu ştiu nici de ce mă spetesc atâ-
tea ore pentru tine, care nu-mi spui nimic. Bă-
nuiesc că o fac doar pentru că-ţi sunt prieten. 
Acestea fiind zise, te aştept negreşit cu nişte 
explicaţii. Şi o să-mi faci cinste cu o masă bu-
nă pentru că mă sileşti să petrec o a doua 
noapte albă, consecutiv! 

– Ce ai descoperit, Erwan? 
– Sfera ta cerească este reglată pe un ax pre-

cis. Am făcut o triangulaţie, am încrucişat co-
ordonatele ecuatoriale, ecuatorul şi meridianul 
sferei tale cereşti, pentru a determina ascensi-
unea dreaptă şi declinaţia. Am căutat ore în şir 
ce stea era la verticală, da’ n-am găsit nimic, 
moşule. Am văzut că i-ai cerut şi amicului tău 



Martyn să se ocupe de problemă, vezi dacă a 
descoperit el ceva. În ceea ce mă priveşte, sunt 
oui. 

După Erwan, îl căutai pe Martyn. De-abia se 
trezise, îmi cerui scuze că-l deranjez cu noap-
tea-n cap. 

– Moşule, chestia aia pe care mi-ai trimis-o e 
o adevărată şaradă. Dar, dacă ţi-ai închipuit că 
o să mă bagi în cofă, ţi-am dejucat planul. 

Îl lăsam să vorbească, simţind că inima îmi 
bătea tot mai tare, pe măsură ce treceau clipe-
le. 

– Bineînţeles că, neavând coordonatele ora-
re, ca să măsor unghiurile, m-am întrebat ce 
joc o mai fi şi ăsta, continuă Martyn. Este un 
model sublim de sferă cerească. Cea mai com-
pletă pe care am văzut-o vreodată, şi unde mai 
pui că este exactă. Incredibil de precisă. Bun, 
să revenim la fapte. M-am întrebat ce stea o fi 
fost la verticală; apoi, mi-am dat seama despre 
ce este vorba. Sfera asta nu indică un punct de 
pe cer; dimpotrivă, din cer este desemnat un 



punct de pe pământ. Singurul necaz e că am 
intrat pe coordonatele orare actuale şi, după 
calculele mele, acest punct nu se află undeva 
pe uscat, ci în mijlocul mării Andaman, la sud 
de Birmania. 

– Ai putea să-ţi refaci calculele, modificând 
coordonatele orare astfel încât să fie ca acum 
vreo trei mii cinci sute de ani? 

– De ce vrei tocmai această dată? mă întrebă 
Martyn. 

– Pentru că aceste coordonate îi corespund 
epocii de piatră. 

– Trebuie să recalculez mulţi parametri. O să 
încerc să eliberez un computer, dar nu-ţi pro-
mit nimic. Lasă-mă până mâine. 

Îi mulţumii prietenului meu pentru efortul 
pe care-l făcea şi-l căutai din nou pe Erwan, ca 
să-l pun la curent şi să-i dau aceeaşi temă pe 
care i-o impusesem lui Martyn. Erwan bodo-
găni puţin, dar aşa îi stătea în caracter: să bo-
dogănească puţin întotdeauna. Apoi, îmi pro-
mise şi el că-mi va da de veste, a doua zi, ce 



rezultate obţinuse. 
O informai pe Keira ce progrese făcuserăm 

într-un timp atât de scurt. Îmi amintesc ce fe-
riciţi, ce entuziasmaţi eram amândoi de des-
coperirea care ne aştepta. Nu ascultaserăm 
niciunul dintre avertismentele călugărului. 
Doar ştiinţa conta; iar pofta noastră de a face 
descoperiri era mai puternică decât orice. 

– N-am chef să ne întoarcem în Bed and 
Breakfast-ul nostru monahal, îmi spuse Keira. 
Nu că gazda ar fi o persoană dezagreabilă, 
dimpotrivă, dar lecţiile alea de morală sunt, 
până la urmă, cam penibile. Dacă tot trebuie 
să aşteptăm până mâine, de ce n-am face, cu 
adevărat, pe turiştii? Fluviul Galben este pe 
aproape, hai să-l vedem. Ai să poţi face poze 
chiar şi atunci când sunt atentă, fiindcă, dacă 
găseşti un colţişor liniştit unde să ne scăldăm, 
intenţionez să-ţi acord mai multă atenţie decât 
îţi poţi imagina. 

În acea după-amiază, ne scăldarăm goi, în 
fluviu. Keira era fericită, iar eu la fel ca ea. Ui-



tasem de platoul Atacama, de Londra şi de pa-
cea care se aşternea odată cu ploaia ce cădea 
peste acoperişurile cartierului meu din Prim-
rose Hill; uitasem de Hydra, de mama, de mă-
tuşa Elena, de Kalibanos şi de măgarii lui cu 
două viteze. Uitasem că pierdusem, probabil, 
orice şansă de a preda anul viitor la Academie, 
dar mi-era egal. Keira era în braţele mele, fă-
ceam dragoste în apele limpezi ale Fluviului 
Galben şi nimic altceva nu mai conta. 

* 
Nu ne-am mai întors la mânăstire. Hotărâse-

răm să căutăm o cameră de hotel la Lingbao. 
Keira visa la o baie bună, iar eu la o cină bună. 

O seară, ca îndrăgostiţi, la Lingbao. Când 
scriu asta, zâmbesc din nou. Mergeam pe stră-
zile acestui oraş nedesluşit. Keira prinsese 
gustul fotografiilor. Pe malul fluviului, aproape 
că terminaserăm filmul dintr-un aparat; Keira 
cumpărase altul, ca să ne fotografiem, de data 
asta, pe străzile oraşului. Prefera să nu le deve-
lopăm acum; asta ne-ar fi stricat toată plăce-



rea de a retrăi, la Londra, momentele petrecute 
aici, îmi spusese ea. 

Pe terasa unui restaurant, Keira mă întreba-
se dacă aveam să-i spun, în cele din urmă, lis-
ta lucrurilor care îmi plăceau la ea. La rândul 
meu, o întrebasem dacă era dispusă să-mi 
spună adevărul în privinţa examenului: trişase 
sau nu trişase în sala unde ne întâlniserăm 
prima oară? Ea refuzase, iar eu îi răspunsesem 
că, în acest caz, faimoasa listă va rămâne, în 
continuare, secretă. 

Confortul patului din camera de hotel ne-a 
făcut să uităm de asprimea rogojinilor de la 
mânăstire. Deşi n-am prea dormit în noaptea 
aia. 

 
Diferenţa dintre China şi Chile era de două-

sprezece ore. La Lingbao era zece dimineaţa, la 
Atacama, zece seara. Îl sunai pe Erwan. 

Apăruse o nouă problemă la un telescop şi 
înţelesei că-l deranjam în toiul unei operaţii de 
întreţinere. Totuşi, îmi răspunse şi mă lămuri 



că, în timp ce eu mă lăfăiam în China, el stătea 
lungit pe o pasarelă metalică, luptându-se cu o 
piuliţă încăpăţânată. Îl auzii ţipând şi rostind o 
ploaie de înjurături: se tăiase la un deget şi era 
furios. 

– Am făcut calculele pentru tine, îmi spuse. 
Nu ştiu de ce îmi bat capul atâta; te previn că e 
pentru ultima oară! Coordonatele sunt tot în 
Marea Andaman, dar, cu corecţiile pe care 
le-am făcut de data asta, eşti pe uscat. Ai cu ce 
să notezi? 

Luai o foaie de hârtie şi controlai, cu febrili-
tate, dacă pixul îmi funcţiona. 

– 13°26'50" latitudine nordică şi 94°15'52" 
longitudine estică. Am verificat eu, pentru ti-
ne: este Insula Narcondam, cu suprafaţa de 
patru kilometri pe trei; nu-i nici ţipenie pe ea. 
Cât despre poziţia exactă indicată de coordo-
nate, iat-o: în curul unui vulcan! Ţi-am păstrat 
vestea bună pentru la urmă: este stins! Acum, 
eu am treabă; te las cu orezul şi cu beţişoarele 
tale. 



Erwan închise, fără să-mi lase răgazul de a-i 
mulţumi. Mă uitai la ceas. Martyn lucra întot-
deauna noaptea, dar eram atât de nerăbdător, 
încât îmi asumai riscul de a-l trezi. 

El îmi comunică aceleaşi coordonate. 
Keira mă aştepta în maşină. Îi povestii am-

bele convorbiri telefonice. Şi, când mă întrebă 
unde mergem, îi răspunsei în joacă, introdu-
când în aparatul de navigaţie de pe tabloul de 
bord cifrele comunicate de Erwan şi de Martyn: 
13°26'50" N şi 94°15'52" E. După care, îi făcui 
cunoscut că viitoarea noastră escală era în su-
dul Birmaniei, pe o insulă numită Puţul Infer-
nului. 

 
Insula Narcondam se afla la zece ore de 

mers cu vaporul, pornind din extremitatea su-
dică a Birmaniei. Studiasem pe hartă diversele 
moduri în care puteam ajunge acolo, dar nu 
toate drumurile duceau la Rangoon. Intrarăm 
într-o agenţie de voiaj, ca să-i cerem un sfat 
funcţionarului care vorbea o engleză relativ co-



rectă. 
În două ore de drum, ajungeam la Xian, ca 

să luăm avionul de seară spre Hanoi, unde 
aveam de aşteptat, până a treia zi, avionul care 
zbura cu regularitate, de două ori pe săptămâ-
nă, la Rangoon. Odată ajunşi în sudul Birmani-
ei, trebuia să facem rost de un vas. În cel mai 
bun caz, aveam să ajungem în insulă după 
trei-patru zile. 

– Trebuie să mai fie vreo cale, una mai sim-
plă şi mai rapidă. Dacă ne-am întoarce la Pe-
kin? 

Funcţionarul de la agenţie nu scăpa o vorbă 
din conversaţia noastră. Se aplecă peste tej-
ghea şi ne întrebă dacă avem valută. Învăţa-
sem de mult să călătoresc întotdeauna cu do-
lari în buzunar. Câteva hârtii cu efigia lui Ben-
jamin Franklin pe ele rezolvă, în numeroase 
ţări ale lumii, o grămadă de probleme. Funcţi-
onarul ne vorbi despre un vechi prieten de-al 
lui, fost pilot de vânătoare în aviaţia chineză, 
care cumpărase de la fostul său angajator un 



vechi aparat Lisunov. 
Acesta îşi oferea serviciile turiştilor amatori 

de senzaţii. Botezul aerului, pe care li-l propu-
nea pe această copie rusească după avionul 
DC3, îi folosea, de fapt, ca să-şi acopere traficul 
cu mărfuri de toate soiurile. 

În Asia de Sud, existau multe companii 
clandestine ce foloseau foşti aviatori ieşiţi la 
pensie, care considerau că pensia le era cam 
slăbuţă. Droguri, alcool, arme, valută, totul 
tranzita pe sub nasul vameşilor, între Thailan-
da, China, Malaysia şi Birmania. Aparatele ce 
efectuau aceste zboruri nu corespundeau 
niciunei norme în vigoare, dar cui îi păsa? 
Funcţionarul ne asigură că putea aranja torul. 
În loc să aterizeze la Rangoon, de unde ar mai 
fi trebuit să facem şi pe mare zece ore în cap, 
atât la dus, cât şi la întors, prietenul lui, pilo-
tul, ne putea lăsa la Port Blair, capitala insule-
lor Andaman şi Nicobar. De la Port Blair, insu-
liţa unde voiam să mergem se afla la o distan-
ţă de numai şaptezeci de mile marine. În agen-



ţie intră un client, ceea ce ne îngădui câteva 
minute de gândire. 

– A fost cât pe-aici să ne lăsăm oasele în 
munţi. Acum, vrei să ne încercăm norocul cu 
rabla asta veche şi ruginită? o întrebai pe 
Keira. 

– Putem, de asemenea, să fim optimişti şi să 
privim partea bună a lucrurilor. Dacă nu 
ne-am rupt gâtul când atârnam ca doi tâmpiţi, 
la două mii cinci sute de metri deasupra abisu-
lui, ce putem risca la bordul unui avion, oricât 
ar fi el de bulit? 

Punctul de vedere al Keirei denota, 
într-adevăr, un anumit optimism, dar nu era 
cu totul lipsit de sens. O astfel de călătorie pu-
tea fi plină de primejdii – n-aveam deloc idee 
ce fel de încărcătură ar fi zburat împreună cu 
noi şi nici măcar ce am fi riscat dacă aparatul 
ar fi fost interceptat de paza indiană de coastă 
– dar, în ipoteza că totul s-ar fi terminat cu bi-
ne, am fi acostat chiar a doua zi, seara, pe in-
sula Narcondam. 



Clientul ieşise din agenţie; eram din nou 
singuri cu omul nostru. Îi dădui, ca arvună, 
două sute de dolari; el se uita întruna la ceasul 
meu, ceea ce mă făcu să deduc că aşa îi voi 
plăti comisionul. Mi-l desfăcui de la mână; el 
şi-l puse imediat, nebun de bucurie. I-am pro-
mis că îi voi da prietenului său, pilotul, tot ce 
aveam în buzunar, dacă ne duce la destinaţie. 
Jumătate din bani plătiţi la dus, cealaltă la în-
tors. 

 
Afacerea era încheiată. El încuie uşa agenţiei 

şi ieşi, împreună cu noi, pe portiţa din dos. 
În curte, îl aştepta o motocicletă. Se urcă pe 

ea şi o instala pe Keira în spatele lui; mie îmi 
mai rămânea o bucăţică de şa şi portbagajul, 
ca să mă ţin de el. Motocicleta începu să pârâie 
în curticică; curând după aceea, părăseam ora-
şul, pentru a ne pomeni, un sfert de oră mai 
târziu, pe un drum de ţară, unde goneam ca 
apucaţii. Mica pistă de pe care trebuia să deco-
lăm nu era decât o suprafaţă de pământ bătă-



torit, în mijlocul unui câmp, cu un hangar 
vechi şi ruginit, unde dormeau două zburătoa-
re de tablă. Cea mai mare era a noastră. 

Pilotul avea o mutră de pirat. L-aş fi văzut 
foarte bine jucând într-un rol din Canoniera de 
pe Yang-Tse. Cu chipul ars de soare şi bătut de 
vânt, cu o cicatrice mare pe obraz, chiar că 
arăta ca un pirat din mările Sudului. Agentul 
nostru, care se ocupa de călătorii atât de spe-
ciale, stătu de vorbă cu el. Bărbatul îl ascultă 
fără să clipească; apoi, veni spre mine, întin-
zând mâna ca să-i plătesc ceea ce i se cuvenea. 
Mulţumit, îmi arătă vreo duzină de lăzi din 
fundul hangarului, dându-mi de înţeles că, da-
că voiam să decolăm, aveam tot interesul să-i 
dau o mână de ajutor. De fiecare dată când îi 
pasam câte un colet pe care îl vedeam dispă-
rând în spatele carlingii, încercam să nu mă 
gândesc la ce soi de mărfuri aveau să călăto-
rească împreună cu noi. 

 
Keira se aşezase pe locul copilotului, iar eu 



pe fotoliul navigatorului. Destul de afabil, pilo-
tul nostru pirat se plecă spre Keira şi-i spuse, 
într-o engleză rudimentară, că avionul cu care 
zburam data din anii de după război. Nici 
Keira, nici eu nu avurăm curajul să-l întrebăm 
despre care război vorbea. 

El ne ordonă să ne punem centurile; îmi ce-
rui scuze că nu puteam respecta această regu-
lă privind siguranţa, însă centura care ar fi tre-
buit să-mi echipeze fotoliul dispăruse. Tabloul 
de bord – sau, mai degrabă, o serie de cadrane 
– se lumină, în timp ce, pe altele, indicatoarele 
rămaseră neclintite. Pilotul trase două manete, 
împinse o serie de butoane – părea să-şi cu-
noască bine meseria – şi cele două motoare 
Pratt & Whitney (marca înscrisă pe capotele 
lor) scuipară un fum gros. O jerbă de flăcări 
ţâşni şi elicele începură să se învârtească. 
Coada aparatului se mişcă; alunecând de parcă 
ar fi fost pe gheaţă, avionul se alinie pe pistă. 
Zgomotul din cockpit devenise asurzitor; totul 
se zgâlţâia. Mă uitai pe hublou la agentul nos-



tru, care ne făcea semne largi, şi mă gândii că 
nu mai urâsem niciodată pe cineva, aşa cum îl 
uram pe tipul ăsta. Scuturaţi ca nişte nuci, lua-
răm viteză. Sfârşitul pistei se apropia îngrijoră-
tor. Deodată, simţii coada avionului 
ridicându-se şi, în sfârşit, ne pomenirăm în 
aer. Sunt sigur că retezasem câţiva centimetri 
din crengile aflate în vârful copacilor pe care îi 
lăsaserăm în urma noastră, dar, clipă de clipă, 
câştigam altitudine. 

Pilotul ne informă că nu zburam prea sus, ca 
să nu intrăm în raza radarelor. Spusese asta 
zâmbind, iar eu înţelesei că n-aveam de ce să 
fiu îngrijorat din cale-afară. 

În timpul primei ore de zbor, trecurăm pe 
deasupra unei câmpii; pilotul se ridică puţin 
mai sus, în vreme ce, în faţa noastră, începea 
să se profileze un uşor relief. După două ore, 
ne aflam la nord-est de Yunnan. El schimbă 
direcţia, virând mai spre sud. Drumul avea să 
fie mai lung, dar, pentru a ieşi din China, era 
mai bine s-o luăm de-a lungul frontierei cu La-



osul, unde supravegherea aeriană era aproape 
inexistentă. N-aş putea spune că, până atunci, 
zborul fusese chiar confortabil, dar asta nu era 
nimic în comparaţie cu ceea ce se întâmplă 
când intrarăm într-o zonă de turbulenţe, în 
timp ce survolam Mekongul. În apropierea flu-
viului, pilotul intră în picaj, pentru a zbura la 
nivelul apei. Keirei i se părea minunat. Poate 
că peisajul o fi fost, ce ştiu eu, dar mie mi se 
lipiseră ochii de altimetru. Mă tot întrebam de 
ce, de fiecare dată când pilotul îl izbea, acul 
acestuia se bâţâia şi cădea imediat la loc. Sur-
volarăm Laosul vreo cincisprezece minute, du-
pă care intrarăm pe teritoriul birman. Acum, 
alte două cadrane îmi captau atenţia: cele care 
indicau nivelul carburantului. După câte ve-
deam, rezervoarele rămăseseră pe sfert. Îl în-
trebai pe pilot în cât timp credea că vom ajun-
ge. El îşi ridică, mândru, două degete şi îl îndoi 
pe al treilea. Ţinând cont de carburantul con-
sumat de când plecaserăm, dacă mai aveam, 
cu adevărat, două ore şi jumătate de zbor, în 



mod cu totul logic urma să rămânem în pană, 
înainte de-a ajunge la destinaţie. Îi împărtăşii 
deducţiile mele aritmetice Keirei, care se măr-
gini să dea din umeri. În faţa ochilor, nu ve-
deam decât munţi şi niciun loc unde am fi pu-
tut ateriza pentru o eventuală alimentare. Ui-
tasem de agentul turistic, care îmi precizase că 
amicul lui era un fost pilot de vânătoare. Astfel 
că, trecând printre două piscuri, avionul se în-
clină şi efectua o coborâre pe o aripă, de-mi 
coborî şi mie inima în stomac. Motoarele ur-
lau, carlinga tremura din toate încheieturile, 
dar avionul îşi reluă zborul într-o poziţie 
aproape normală; apoi, văzurăm apărând în 
faţa cockpitului o părere de drum, de-a lungul 
unei orezarii. Keira închise ochii; avionul atin-
se pământul, uşor ca o floare, şi rămase ne-
mişcat. Pilotul tăie contactul, îşi desfăcu cen-
tura şi-mi ceru să-l urmez. Mă conduse în spa-
tele carlingii, desprinse chingile care fixau do-
uă butoaie mari şi-mi dădu de înţeles că trebu-
ia să-l ajut să le rostogolească până sub aripi. 



Nimic de zis, serviciul la bord deborda de in-
ventivitate! Îmi împingeam butoiul spre aripa 
dreaptă, când văzui un nor de praf ridicân-
du-se la capătul drumului. Două jeepuri ve-
neau spre avion. Când ajunseră în dreptul nos-
tru, din ele coborâră patru oameni. Aceştia 
schimbară câteva cuvinte cu pilotul şi îi dădu-
ră un teanc de bancnote pe care nu avui timp 
să le identific. Apoi, descărcară în câteva mi-
nute lăzile la care noi ne munciserăm mult 
mai mult până să le încărcăm în avion. Plecară 
aşa cum veniseră, fără să ne salute şi fără să 
ne ajute să facem din nou plinul. 

Operaţia de umplere a rezervoarelor fu făcu-
tă cu ajutorul unei mici pompe electrice şi du-
ră o jumătate de oră. Keira profită de ocazie ca 
să-şi dezmorţească picioarele. Urcarăm în spa-
tele avionului butoaiele goale, care aveau să ne 
folosească la întoarcere, şi fiecare îşi ocupă din 
nou locul la bord. Acelaşi nor de fum negru, 
aceleaşi flăcări, elicele care se învârtiră din 
nou, şi avionul se ridică în aer, trecând la ţanc 



printre cele două vârfuri unde intraserăm în 
picaj ceva mai devreme. 

Survolarăm Birmania fără nicio dificultate, 
la o altitudine şi mai joasă, ca să nu fim repe-
raţi. Pilotul ne arătă că, în curând, aveam să 
atingem coasta şi, peste puţin, descoperirăm 
imensitatea albastră a Mării Andaman. Avio-
nul se îndreptă mai spre sud. Zburam la nive-
lul valurilor. Paza indiană de coastă era mult 
mai vigilentă decât vecina ei birmană. Keira 
îmi arătă un punct la orizont. Pilotul privi la 
GPS-ul portabil, agăţat cu o curea de tabloul de 
bord, un model mai robust şi mai precis decât 
cele care se puteau achiziţiona pentru echipa-
rea unui automobil. 

– Pământ, strigă pilotul, în habitaclu. 
Schimbarăm din nou direcţia, pentru a ocoli 

coasta de est a insulei, şi, după ce făcurăm o 
primă trecere în razmot, avionul se aşeză, do-
cil, în mijlocul unui câmp. 

Port Blair era la zece minute de mers peste 
câmp. Pilotul îşi luă lucrurile şi ne însoţi. Cu-



noştea un mic han care închiria camere. 
Aveam tot restul zilei pentru mica noastră ex-
cursie pe mare; zborul de întoarcere era fixat 
pentru a doua zi de dimineaţă. Pilotul voia ne-
apărat să treacă frontiera chineză la prânz, 
când radariştii îşi luau masa şi nu mai supra-
vegheau ecranele de control. 

Port Blair 

După călătorie, ne instalarăm pe terasa unui 
vânzător de îngheţată, ca să ne tragem sufle-
tul, alături de pilot, invitatul nostru. La începu-
tul secolului al XIX-lea, Port Blair devenise lo-
cul de ancorare al vaselor de război din Royal 
Navy, care îşi trimiteau soldaţii pe frontul pri-
mului război anglo-birman. Echipajele vaselor 
care acostau erau atacate cu regularitate de că-
tre băştinaşii insulei, răsculaţi împotriva inva-
datorilor. Când imperiul colonial englez înce-
puse să se clatine, rebeliunile indiene îi furni-



zau guvernului Majestăţii Sale mai mulţi pri-
zonieri decât încăpeau în temniţe. Astfel că, în 
portul unde ne aflam, fusese construit un pe-
nitenciar. Oare câte maltratări suferiseră locui-
torii acestei insule din partea concetăţenilor 
mei şi câte violenţe înduraseră cei pe care îi în-
temniţaseră? Tortură, cruzime şi spânzurătoa-
re: de asta aveau parte zilnic prizonierii peni-
tenciarului; prizonieri, dintre care, majoritatea 
erau închişi din motive politice. Independenţa 
Indiei a pus capăt acestor grozăvii. Aflat în 
mijlocul Mării Andaman, Port Blair a devenit 
un punct de vilegiatură pentru turiştii indieni. 

În faţa noastră, doi copii se delectau cu câte 
un cornet de îngheţată, în timp ce mamele lor 
băteau magazinele, în căutarea unei pălării 
sau a unui prosop de plajă. Aruncând o privire 
spre penitenciar, ale cărui ziduri se înălţau, şi 
acum, mai sus de port, mă întrebam cine îşi 
mai amintea oare de cei ce muriseră aici în 
numele libertăţii. 

La sfârşitul mesei, pilotul ne ajută să găsim 



o ambarcaţiune care să ne ducă până la 
Narcondam. Un tip care închiria vase acceptă 
să ne lase pe mână o vedetă rapidă. Norocul 
nostru că accepta şi cărţi de credit. Keira făcu 
observaţia că, în ritmul ăsta, călătoria o să mă 
ducă, până la urmă, în sapă de lemn. Şi avea 
dreptate. 

Înainte de a pleca în larg, îl rugai pe pilot 
să-mi încredinţeze aparatul lui de navigaţie, 
sub pretext că nu cunoşteam zona şi nu mă 
încumetam să plec bizuindu-mă doar pe buso-
la de la bord. Ideea de a-mi împrumuta GPS-ul 
nu-l încânta. Îmi spuse că, dacă l-aş pierde, nu 
ne-am mai putea întoarce în China, dar îi 
promisei că am să fiu foarte atent. 

Prognoza meteo era ideală, iar marea ca 
oglinda; mulţumită celor două motoare de trei 
sute de cai, cu care era echipat papucul nostru 
zburător, în cel mult două ore, aveam să acos-
tăm pe insula care ascundea Puţul Infernului. 

Keira se aşezase la prora vasului. Cu picioa-
rele atârnând peste bastingaj, se bucura de 



soare şi de vântul ce sufla cu blândeţe. La câ-
teva mile de coastă, marea începu să fie agita-
tă, ceea ce o făcu pe Keira să vină lângă mine, 
la postul de pilotaj. Vasul gonea, sărind pe 
deasupra crestei valurilor. Când zărirăm coas-
tele insulei Narcondam, după soare, era ora 18. 
Ocolii minuscula insuliţă şi reperai o plajă 
dintr-un golfuleţ, unde puteam să pun vasul 
pe nisip. 

La poalele vulcanului, Keira deschise mar-
şul. Trebuia să mai urcăm şapte sute de metri 
prin hăţişuri, până să ajungem în vârf. Nu era 
treabă uşoară. Deschisei GPS-ul şi introdusei 
coordonatele date de Erwan şi Martyn. 

Londra 

13°26'50" N, 94°15'52" E. 
 
Sir Ashton îndoi foaia de hârtie pe care i-o 

dăduse asistentul. 



– Ce înseamnă? 
– Nu ştiu, domnule. Şi trebuie să vă spun că 

e de neînţeles. Maşina lor e parcată pe o stradă 
din Lingbao, în nordul Chinei, şi, de ieri dimi-
neaţă, nu s-a clintit din loc. Pur şi simplu, au 
introdus coordonatele astea în GPS-ul de la 
bord, dar mă îndoiesc că ar putea ajunge la 
această destinaţie, circulând pe vreo şosea. 

– Şi de ce, mă rog? 
– Pentru că datele astea i-ar conduce pe o in-

suliţă din mijlocul Mării Andaman. Or acolo nu 
poţi ajunge cu maşina, fie ea chiar şi un 4x4. 

– Şi ce are aşa de special insula asta? 
– Tocmai, că n-are nimic, domnule. E vorba 

de o minusculă insuliţă vulcanică. Este total 
nelocuită. Cu excepţia câtorva păsări. 

– Şi vulcanul este activ? 
– Nu, domnule; n-a mai erupt de peste patru 

mii de ani. 
– Au plecat din China şi s-au dus pe insuliţa 

asta nenorocită? 
– Nu, domnule, nu încă. Am verificat la toate 



companiile aeriene, nici urmă de ei. Ba, mai 
mult, dacă ne luăm după emiţătorul pe care 
l-am plasat în ceasul astrofizicianului, sunt tot 
în centrul oraşului Lingbao. 

Sir Ashton îşi împinse fotoliul şi se ridică. 
– Gata cu gluma! Fă-mi o rezervare pentru 

primul zbor spre Pekin. La sosire, să fiu aştep-
tat de o maşină cu doi oameni. A sosit vremea 
să pun capăt poveştii ăsteia, până nu e prea 
târziu. 

Sir Ashton îşi luă carnetul de cecuri din ser-
tar şi îşi scoase stiloul din buzunarul vestonu-
lui. 

– Îmi plăteşti biletul cu cardul tău de credit. 
Îţi las cecul ăsta, ca să scrii suma pe care tre-
buie să ţi-o restitui. Prefer să nu ştie nimeni 
unde mă duc. Dacă încearcă cineva să dea de 
mine, notezi mesajul şi spui că nu mă simt bi-
ne şi că mă odihnesc la ţară, în casa unor prie-
teni. 



Insula Puţul Infernului 

Calculasem că avea să se facă întuneric pes-
te patru ore. Preferam să nu mă avânt pe mare 
după căderea nopţii. Asta însemna că nu prea 
ne mai rămânea mult timp. Keira ajunse pri-
ma în vârf. 

– Dă-i zor. E ceva magnific, îmi spuse. 
Mă grăbii s-o ajung din urmă. Nu exagerase: 

craterul era acoperit de o vegetaţie luxuriantă. 
Un tucan deranjat de noi se ridică în aer. Îmi 
verificai aparatul de navigaţie; precizia era de 
ordinul a cinci metri. Punctuleţul care clipea se 
apropia de centrul ecranului, nu mai aveam 
mult până la ţintă. 

Privii peisajul de la picioarele noastre şi des-
coperii că mă puteam lipsi de GPS-ul împru-
mutat de pilot. Chiar în mijlocul craterului, se 
distingea un petic de pământ pe care nu cres-
cuseră defel ierburile. 

Keira se repezi într-acolo. Eu n-aveam voie 
să mă apropii. 



Îngenuncheată, râcâia pământul. Luă o pia-
tră ieşită în afară, trasă un pătrat şi începu să 
sape. Degetele ei îndepărtară praful iar şi iar. 

Trecuse o oră, timp în care Keira nu se opri-
se din săpat. Lângă ea, se formase o grămăjoa-
ră de pământ. Era epuizată, pe frunte îi şiroia 
transpiraţia. Aş fi vrut să continui în locul ei, 
dar îmi ordonă să rămân la distanţă. Apoi, de-
odată, mă strigă din răsputeri. 

 
În mâinile ei, strălucea un fragment dintr-o 

materie la fel de netedă, de dură şi de neagră 
ca abanosul, cu o formă aproape triunghiulară. 
Keira şi scoase colierul de la gât, îşi apropie 
pandantivul, iar cele două bucăţi se atraseră şi 
se uniră, formând un tot. 

De îndată ce se lipiră, îşi schimbară culoa-
rea. Negrul abanosului deveni un albastru 
noptatic. Brusc, la suprafaţa fragmentelor reu-
nite, începură să sclipească milioane de punc-
te, milioane de stele, aşa cum puteau fi văzute 
pe cer, în urmă cu patru sute de milioane de 



ani. 
Degetele mele simţeau căldura obiectului. 

Punctele sclipeau tot mai intens şi, printre ele, 
unul era mai strălucitor decât celelalte. Să fi 
fost oare steaua primei zile, cea pe care o pân-
deam încă din copilărie, cea pe care pornisem 
s-o caut, exilându-mă pe înaltele platouri chi-
liene? 

Keira puse obiectul, cu multă grijă, pe pă-
mânt. Mă strânse în braţe şi mă sărută. Eram 
încă în plină zi, şi totuşi, la picioarele noastre, 
strălucea noaptea cea mai frumoasă pe care o 
văzuserăm vreodată. 

 
Nu ne-a fost uşor să despărţim din nou 

fragmentele. Degeaba trăgeam din răsputeri de 
fiecare bucată, că nu reuşeam cu niciun chip. 

Apoi, sclipirea scăzu în intensitate şi dispă-
ru. De data asta, separarăm fragmentele 
aproape fără efort. Keira îşi puse iar colierul la 
gât, iar eu îmi îndesai celălalt fragment în fun-
dul buzunarului. 



Ne priveam şi ne întrebam în sinea noastră 
ce s-ar întâmpla dacă, într-o zi, am reuşi să 
reunim cele cinci fragmente. 

Lingbao, China 

Avionul Lisunov se aşeză pe pistă şi rulă pâ-
nă la hangar. Pilotul o ajută pe Keira să coboa-
re. Îi dădui ultimii mei dolari şi-i mulţumii că 
ne adusese înapoi teferi şi nevătămaţi. Func-
ţionarul de la agenţia turistică ne aştepta cu 
motocicleta. Ne lăsă lângă maşina noastră şi 
mă întrebă dacă eram mulţumiţi de călătorie. 
Îi promisei că am să le recomand şi altora 
agenţia lui. Încântat, ne salută cu o plecăciune 
graţioasă şi se întoarse la prăvălie. 

– Mai eşti încă în stare de conduci? mă în-
trebă Keira, căscând. 

Nu îndrăznii să-i mărturisesc că, în timp ce 
survolam Laosul, aţipisem. 

Întorsei cheia de contat şi motorul maşinii 



porni. 
Trebuia să mergem după lucrurile pe care ni 

le lăsaserăm la mânăstire. Cu ocazia asta, îi 
mulţumeam şi călugărului pentru primire. 
După o noapte petrecută acolo, a doua zi 
aveam să pornim spre Pekin. Voiam să ne în-
toarcem cât mai iute la Londra, grăbiţi să 
aflăm ce imagine avea să proiecteze noul 
fragment, expus la lumina unui laser. Ce con-
stelaţii aveam să descoperim? 

În timp ce mergeam de-a lungul Fluviului 
Galben, mă gândeam la toate adevărurile pe 
care avea să ni le dezvăluie acel straniu obiect. 
Îmi umblau mie nişte idei prin cap, dar, înain-
te să i le împărtăşesc Keirei, preferam să ajung 
la Londra şi să constat fenomenul cu ochii 
mei. 

– Chiar mâine îl sun pe Walter, îi spusei 
Keirei. Va fi la fel de emoţionat ca şi noi. 

– Trebuie s-o sun pe Jeanne, îmi răspunse. 
– Care e cea mai lungă perioadă în care nu 

i-ai dat nicio veste despre tine? 



– Trei luni! mărturisi Keira. 
O berlină barosană se ţinea după coada 

noastră. Degeaba îmi tot făcea şoferul ei sem-
ne cu farurile ca să-l las să mă depăşească, 
drumul în serpentine era prea îngust. De o 
parte, aveam peretele muntelui, iar de cealaltă 
albia Fluviului Galben. Îi făcui semn cu mâna 
că, de îndată ce voi putea, voi trage mai spre 
dreapta, ca să-l las să treacă. 

– Dacă nu suni o persoană, nu înseamnă că 
nu te gândeşti la ea, continuă Keira. 

– Uneori, distanţa te împiedică să găseşti cu-
vintele potrivite. 

Paris 

Lui Ivory îi plăcea acest moment al săptă-
mânii, când se ducea la piaţa Aligre. Aici, îl 
cunoştea pe fiecare negustor: pe Armie, brută-
reasa, pe Marcel, care vindea brânzeturi, pe 
Etienne, măcelarul, pe domnul Gérard, care, de 



douăzeci de ani încoace, avea mereu, pe taraba 
lui cu fierătanii, câte o noutate senzaţională. 
Ivory iubea Parisul, insula din mijlocul Senei, 
unde trăia, şi piaţa Aligre, cu forma ei de cocă 
de vas întoarsă pe dos. 

Întors acasă, îşi puse sacoşa pe masa din 
bucătărie, aranja cu meticulozitate cele câteva 
cumpărături şi se duse în salon, ronţăind un 
morcov. Telefonul începu să sune. 

– Voiam să-ţi împărtăşesc o informaţie care 
mă nedumereşte, îi spuse Vackeers. 

Ivory puse morcovul pe măsuţa joasă şi îşi 
ascultă partenerul de şah. 

– În dimineaţa asta, am avut o reuniune. 
Oamenii noştri de ştiinţă intrigă mult comuni-
tatea. Sunt la Lingbao, un orăşel din China, şi 
nu s-au clintit de acolo de vreo câteva zile. 
Nimeni nu pricepe ce-or căuta acolo, dar şi-au 
introdus în GPS nişte coordonate cel puţin ciu-
date. 

– Ce coordonate? întrebă Ivory. 
– Dintr-o insuliţă care nu prezintă mare inte-



res, din mijlocul Mării Andaman. 
– E vreun vulcan pe insula aia? 
– Da, într-adevăr. De unde ştii? 
Ivory nu-i răspunse. 
– Şi ce anume te nedumereşte, Vackeers? 
– Sir Ashton face pe bolnavul, nu a participat 

la întrunire. Nu sunt singurul pe care îl îngrijo-
rează chestia asta şi nu e un secret pentru ni-
meni ostilitatea cu care a primit moţiunea vo-
tată în adunarea noastră. 

– Ai vreun motiv care te face să crezi că el ar 
fi mai informat decât noi? 

– Sir Ashton are mulţi prieteni în China, răs-
punse Vackeers. 

– Lingbao, zici? 
Ivory îi mulţumi lui Vackeers pentru telefon. 

Se întoarse pe balcon şi, sprijinit de balustrada 
acestuia, rămase pe gânduri câteva clipe. Masa 
pe care voia să şi-o pregătească mai putea aş-
tepta. Se întoarse în camera lui şi se aşeză în 
faţa computerului. Îşi rezervă un bilet la bor-
dul unui avion, care decola la ora 19 spre Pe-



kin, şi o corespondenţă pentru Xian. Apoi îşi 
pregăti un sac de voiaj şi chemă un taxi. 

Drumul spre Xian 

– Ar trebui să-i dai voie să ne depăşească. 
Asta era şi părerea mea, dar maşina care ne 

urmărea rula prea repede ca să pot frâna, iar 
drumul era, în continuare, prea îngust pentru 
ca celălalt vehicul să poată trece. Şoferul ne-
răbdător trebuia să mai aştepte puţin. Hotărâi 
să nu-i bag în seamă claxonul. La ieşirea 
dintr-o curbă, în timp ce drumul urca, el se 
apropie ameninţător. În retrovizorul meu, ra-
diatorul berlinei devenea tot mai mare. 

– Pune-ţi centura, îi spusei Keirei. Până la 
urmă, boul acesta ne trimite într-o râpă. 

– Încetineşte, Adrian, te implor. 
– Nu pot încetini, ăsta s-a lipit de noi ca sca-

iul. 
Keira se întoarse şi privi prin geamul din 



spate. 
– Ăştia-s demenţi, de conduc aşa! 
Pneurile scrâşniră, iar maşina devie uşor, 

într-o parte. Reuşii să controlez direcţia şi apă-
sai pe acceleraţie, ca să scap de ticniţii ăia. 

– Nu e posibil, au ce au cu noi, spuse Keira. 
Tipul de la volan tocmai mi-a făcut un gest 
destul de urât. 

– Nu te mai uita la ei şi ţine-te bine. Ţi-ai 
pus centura? 

– Da. 
Eu nu mi-o pusesem, dar îmi era imposibil 

să las volanul. 
Deodată, simţirăm o izbitură violentă, care 

ne proiectă înainte. Urmăritorii noştri se jucau, 
de parcă ar fi fost în nişte maşinuţe de bâlci. 
Roţile din spate ale maşinii noastre fugiră 
într-o parte, şi peretele muntelui zgârie portie-
ra din dreptul Keirei. Ea strângea atât de tare 
mânerul de sprijin, încât degetele i se albiseră. 
Ne agăţam de drum cât puteam de bine, dar, la 
fiecare viraj, maşina se clătina dintr-o parte în 



alta. O nouă lovitură de berbec ne împinse 
de-a curmezişul. Maşina care ne urmărea se 
îndepărtă, în sfârşit, în retrovizor, dar de-abia 
reuşisem să ne aşezăm, ca prin minune, pe 
axa drumului, că berlina începu din nou să se 
apropie. Scârbele alea recâştigau teren. Acul 
vitezometrului se apropia de şaptezeci de mile, 
o viteză imposibilă pe un drum de munte atât 
de sinuos. Nu puteam lua cu niciun chip vira-
jul următor. 

– Frânează, Adrian, te implor. 
A treia izbitură fu şi mai violentă. Aripa 

noastră dreaptă muşcă stânca, iar farul se 
transformă în ţăndări, sub impact. Keira se fă-
cuse una cu spătarul. Ne pomenirăm de-a latul 
drumului şi începurăm să ne răsucim pe loc. 
Văzui parapetul explodând, în timp ce-l lo-
veam; o clipă, avui impresia că ne ridicăm de 
la pământ şi rămânem suspendaţi în aer, apoi, 
roţile din faţă ne alunecară în prăpastie. Ne 
dădurăm peste cap şi, cu roţile în sus, maşina 
alunecă patinând pe acoperiş, de-a lungul pan-



tei, spre râu. Ne izbirăm de o stâncă şi ne dă-
durăm iar peste cap, revenind cu roţile în jos. 
Acoperişul ni se înfundase, iar alunecarea că-
tre abis continua fără să pot face ceva ca s-o 
opresc. Un trunchi de pin se apropia cu toată 
viteza: maşina se întoarse într-o parte, evitând 
copacul în ultima clipă; părea că nimic nu ne 
putea opri. Acum, goneam spre un taluz; radi-
atorul se ridică spre cer, maşina făcu un zbor 
planat şi auzii un enorm plescăit, urmat de o 
scuturătură cumplită. Maşina intrase în apele 
Fluviului Galben. 

Mă întorsei imediat spre Keira. Avea o tăie-
tură pe frunte, sângera, dar era conştientă. 
Maşina plutea, însă asta n-avea să mai dureze 
mult: apa intra deja pe sub capotă. 

– Trebuie să ieşim de aici, îi strigai Keirei. 
– Sunt blocată, Adrian. 
Din cauza şocului, scaunul pasagerului ieşi-

se de pe şine, astfel încât centura ei nu putea fi 
desfăcută. Trăgeam de ea cu toate puterile, dar 
fără niciun rezultat. Pesemne că-mi rupsesem 



coastele, pentru că, de fiecare dată când respi-
ram, o durere violentă îmi ardea pieptul. Sufe-
ream ca un câine, dar apa urca întruna şi tre-
buia s-o eliberez pe Keira din acea strânsoare. 

Nivelul apei din maşină creştea necontenit, 
o simţeam deja la picioare. Parbrizul începea 
să dispară. 

– Întinde-o, Adrian, întinde-o cât mai ai 
timp. 

Mă răsucii, căutând ceva cu care să tai cen-
tura aia blestemată. Durerea mă străfulgera, 
răsuflarea mi se tăie, dar nu mă dădui bătut. 
Mă aplecai peste genunchii Keirei, încercând 
să deschid torpedoul. Ea îşi puse mâna pe cea-
fa mea şi îmi mângâie părul. 

– Nu-mi mai simt picioarele, n-ai să mă poţi 
scoate de aici, murmură ea. Acum, trebuie să 
pleci. 

Îi luai capul între mâini şi ne sărutarăm. 
N-am să uit niciodată gustul acelui sărut. 

Keira îşi privi pandantivul şi zâmbi. 
– Ia-l, îmi spuse. Doar nu ne-am căznit atâta 



degeaba. 
N-o lăsai să şi-l scoată de la gât. N-aveam să 

plec, rămâneam aici, cu ea. 
– Aş fi vrut să-l mai văd o dată pe Harry, îmi 

spuse. 
Apa continua să umple habitaclul, curentul 

ne târa încet. 
– Atunci, în sala de examen, n-am trişat, îmi 

spuse ea. Voiam doar să-ţi atrag atenţia, fiind-
că îmi plăcea deja de tine. La Londra, m-am în-
tors din capătul străzii; dacă n-ar fi trecut  
chiar atunci un taxi, m-aş fi băgat înapoi în 
pat, lângă tine. Dar mi-a fost frică, frică să nu 
fiu deja prea îndrăgostită, pentru că, ştii, eram 
deja mult prea îndrăgostită de tine. 

Ne luarăm în braţe. Maşina continua să se 
scufunde, în cele din urmă, lumina zilei dispă-
ru. Apa ne ajunsese, acum, până la umeri. 
Keira avea frisoane; frica făcuse loc tristeţii. 

– Mi-ai promis o listă, trebuie să-i dai zor, să 
mi-o spui acum. 

– Te iubesc. 



– Atunci, e o listă frumoasă; nici nu puteai 
găsi o alta mai frumoasă. 

Voi rămâne cu tine, iubirea mea. Am rămas 
cu tine până la capăt, şi chiar după aceea. Nu 
te-am părăsit niciodată, în timp ce apele Flu-
viului Galben ne înghiţeau, te-am sărutat, 
ţi-am dat ultima mea suflare. Aerul din plă-
mânii mei era aerul tău. Când apa ne-a acope-
rit feţele, ai închis ochii. Eu mi i-am ţinut des-
chişi până în clipa cea din urmă. Plecasem că-
tre stelele cele mai îndepărtate, din străfundu-
rile Universului, ca să caut răspunsuri la între-
bările mele de copil, iar tu erai aici, chiar ală-
turi de mine. Ai zâmbit, braţele tale s-au prins 
de umerii mei, şi n-am mai simţit nicio durere, 
iubirea mea. Apoi, braţele tale mi-au dat dru-
mul din strânsoare, şi acestea au fost ultimele 
clipe cu tine, ultimele amintiri, iubirea mea. 
Mi-am pierdut cunoştinţa, pierzându-te pe ti-
ne. 



Hydra 

Stau pe terasa din Hydra, unde înnegresc 
paginile acestui caiet şi privesc adesea spre 
mare. 

Mi-am recăpătat cunoştinţa într-un spital 
din Xian, după cinci zile de la accident. Mi s-a 
spus că am fost salvat de nişte pescari; ei m-au 
scos în ultima clipă din maşina pe care o văzu-
seră căzând în fluviu. Maşina a fost luată de 
ape. Corpul Keirei nu a mai fost găsit. Asta s-a 
întâmplat acum trei luni. Nu trece o zi fără să 
mă gândesc la ea. Nu e noapte în care să în-
chid ochii fără s-o am pe ea alături de mine. 
N-am cunoscut niciodată durere mai mare de-
cât aceea pe care mi-o pricinuieşte absenţa ei. 
Mama nu se mai arată îngrijorată de nimic, de 
parcă ar ghici că nu mai e nevoie să adauge în-
că ceva la suferinţa care ne-a cuprins casa. 
Seara, luăm cina pe această terasă, unde scriu. 
Scriu, pentru că este singurul mijloc prin care 
o pot face pe Keira să retrăiască. Scriu, pentru 



că, de fiecare dată când vorbesc despre ea, este 
aici, ca o umbră fidelă. N-am să-i mai simt 
niciodată mirosul pielii, ca atunci când dormea 
lângă mine, n-am să-i mai aud niciodată hoho-
tele, ca atunci când râdea de stângăciile mele, 
n-am s-o mai văd niciodată scormonind pă-
mântul, în căutarea unei comori, şi nici 
delectându-se cu bunătăţile pe care le înfuleca 
de parcă i le-ar fi luat cineva, dar am mii de 
amintiri despre ea şi mii de amintiri despre 
noi. E de-ajuns să închid ochii, pentru ca ea să 
reapară. 

Din când în când, vine să ne vadă mătuşa 
Elena. Casa ne e mai tot timpul goală, vecinii 
sunt discreţi. Uneori, Kalibanos trece pe dru-
mul ce ne mărgineşte proprietatea, ca să-şi 
vadă măgarul, zice el, dar eu ştiu că nu e ade-
vărat. Ne aşezăm pe o bancă şi privim amân-
doi marea. Şi el a iubit, e multă vreme de 
atunci. Pe nevasta lui n-au luat-o apele unui 
râu din China, ci boala, dar durerea pe care o 
împărtăşim este aceeaşi şi, din tăcerile lui, în-



ţeleg că o iubeşte şi acum. 
Mâine, vine Walter, de la Londra. De când 

sunt aici, mă sună în fiecare săptămână. N-am 
putut să mă întorc la Londra, să merg pe stră-
duţa mea, unde mai răsună încă paşii Keirei, 
să deschid uşa casei şi pe cea a camerei în care 
am dormit amândoi; e peste puterile mele. 
Keira avea dreptate, chiar şi cel mai mic amă-
nunt poate deştepta durerea. 

 
Keira era o femeie uluitoare, hotărâtă, une-

ori încăpăţânată, devora viaţa cu o poftă fără 
egal. Îşi iubea meseria şi îi respecta pe cei care 
munceau alături de ea. Avea un instinct infai-
libil şi o foarte mare smerenie. Mi-a fost prie-
tenă, amantă; a fost femeia pe care am iubit-o. 
Am numărat zilele petrecute împreună; chiar 
dacă sunt puţine, ştiu că sunt de-ajuns pentru 
a-mi umple restul vieţii. Acum, nu mai vreau 
decât ca timpul să treacă mai repede. 

Când cade noaptea, privesc cerul şi îl văd în 
alt fel. Poate că o nouă stea s-a născut într-o 



constelaţie îndepărtată. Într-o zi, voi pleca din 
nou la Atacama şi o voi găsi în lentila acelui 
mare telescop. Oriunde s-ar afla în imensitatea 
cerului, o voi găsi şi-i voi da numele ei. 

 
Îţi voi scrie lista, iubirea mea, dar mai târziu, 

fiindcă, pentru a face asta, îmi va trebui în-
treaga viaţă. 

 
Walter a sosit cu naveta de prânz. M-am dus 

să-l iau din port. Am căzut unul în braţele ce-
luilalt şi am plâns ca doi ţânci. Mătuşa Elena 
stătea în pragul prăvăliei şi, când cafegiul de 
alături a întrebat-o ce ne apucase, i-a spus 
să-şi vadă de clienţii lui, chiar dacă terasa ca-
fenelei era pustie. 

Walter nu uitase deloc cum să urce pe mă-
gar. A căzut el de două ori, pe drum, dar prima 
oară n-a fost chiar greşeala lui; când am ajuns 
acasă, mama l-a primit de parcă i s-ar fi întors 
un al doilea fiu şi i-a şoptit la ureche, închipu-
indu-şi că n-o aud, că i-ar fi putut spune totuşi 



mai de mult. Walter a întrebat-o despre ce era 
vorba. Ea a ridicat din umeri şi a murmurat 
numele Keirei. 

Walter e un tip haios. În timpul cinei, la care 
venise şi Elena, a făcut-o pe mătuşă-mea să 
râdă în asemenea hal, încât, până la urmă, am 
zâmbit şi eu. Acel zâmbet a adus din nou culo-
rile vieţii pe chipul mamei. Ea s-a ridicat, pre-
textând că strânge masa şi, când a ajuns lângă 
mine, m-a dezmierdat pe obraz. 

A doua zi, de dimineaţă, şi pentru prima oa-
ră de la moartea tatei, mi-a vorbit despre sufe-
rinţa ei. Nici ea nu izbutise să-şi scrie lista, pâ-
nă la urmă. Apoi, mi-a spus această frază, pe 
care n-o s-o uit niciodată: e îngrozitor să pierzi 
un om pe care l-ai iubit; însă ar fi şi mai cum-
plit dacă nu l-ai fi întâlnit niciodată. 

* 
Peste Hydra, s-a lăsat noaptea. Mătuşa Elena 

doarme în camera pentru musafiri, mama s-a 
retras în dormitorul ei. I-am pregătit lui Walter 
canapeaua din salon. Acum, bem un uzo pe te-



rasă. 
Mă întreabă cum mă simt, iar eu îi spun că 

mi-e bine atât cât se poate. Sunt în viaţă. Wal-
ter îmi mărturiseşte cât e de fericit să mă vadă. 
Îmi spune şi că are ceva pentru mine, un pa-
chet trimis la Academie, pe numele meu. Vine 
din China. 

Este o cutie mare, de carton, expediată din 
Lingbao. Conţine lucrurile pe care le lăsaserăm 
la mânăstire. Un pulover pe care îl purta Keira, 
o perie de cap, câteva mărunţişuri şi două pli-
curi cu fotografii. 

– Mai erau şi două aparate foto de unică fo-
losinţă, îmi spuse Walter, cu glasul şovăitor. 
Mi-am permis să developez filmele din ele. Nu 
ştiu dacă ar trebui să-ţi dau toate astea acum. 
Poate că e prea devreme. 

Am deschis primul plic. Keira mă prevenise: 
chiar şi cel mai neînsemnat amănunt poarte 
redeştepta durerea. Walter avusese delicateţea 
de a mă lăsa singur. Se dusese la culcare. 
Mi-am petrecut o bună parte din noapte 



uitându-mă la aceste amintiri, pe care Keira ar 
fi trebuit să le descopere alături de mine, la în-
toarcerea în Londra. Printre poze, erau şi cele 
din ziua în care ne scăldaserăm goi în Fluviul 
Galben. 

 
A doua zi, l-am condus pe Walter în port. 

Luasem fotografiile cu mine. Pe terasa cafene-
lei, i le-am arătat: trebuia să-i spun povestea 
fiecăreia dintre ele. Povestea pe care Keira şi 
cu mine o trăiserăm, de la Pekin, până în insu-
la Narcondam. 

– Va să zică, până la urmă aţi găsit al doilea 
fragment. 

– Al treilea, i-am răspuns eu. Şi cei care au 
asasinat-o pe Keira au unul. 

– Poate că n-or fi provocat ei accidentul ăla! 
Am scos obiectul din buzunarul meu şi i 

l-am arătat. 
– Ce lucru incredibil, a murmurat el. Când o 

să-ţi iei inima în dinţi şi o să te întorci la Lon-
dra, o să trebuiască să-l studiezi. 



– Nu, asta n-ar folosi la nimic, va lipsi întot-
deauna un fragment care se odihneşte pe fun-
dul unui fluviu. 

 
Walter luă din nou plicul cu poze şi le privi 

una câte una, cu cea mai mare atenţie. Puse 
două dintre ele alături, pe masă, şi mă întrebă 
ceva ciudat. 

Pe ambele fotografii, Keira se scălda, recu-
noşteam locul. Într-una, după cum observă el, 
umbra copacilor de pe marginea fluviului era 
orientată spre dreapta; în cealaltă, era spre 
stânga. În prima, chipul Keirei era neatins; în a 
doua, purta o cicatrice mare pe frunte. Inima 
mi s-a oprit în loc. 

– Tu mi-ai spus că maşina a fost luată de 
ape şi că trupul ei nu a mai fost găsit, nu-i aşa? 
Atunci, nu vreau să-ţi trezesc nişte speranţe 
care, până la urmă s-ar dovedi doar o crudă 
deziluzie, însă cred totuşi că ar trebui să te în-
torci cât mai repede în China, îmi şopti Walter. 

 



Mi-am făcut valiza în aceeaşi dimineaţă. 
Naveta de Atena pleca la prânz; reuşirăm s-o 
prindem la ţanc. Găsisem un avion care pleca 
spre Pekin chiar la sfârşitul zilei. Eu plecam în 
China, Walter se întorcea la Londra, decolam 
amândoi aproape la aceeaşi oră. 

La aeroport, m-a pus să-i promit că-l sun 
imediat ce aflu mai multe. 

În timp ce ne luam rămas bun pe culoar, în-
cepu să-şi caute talonul de îmbarcare. Îşi sco-
tocea buzunarele şi mă privea cu un aer ciu-
dat. 

– Ah, era să uit, îmi spuse el. Un curier a lă-
sat asta, pentru tine, la Academie. Zău aşa, 
mi-am îndeplinit rolul de poştaş până la capăt. 
O să ai ce citi în timpul zborului. 

Îmi dădu un plic sigilat, pe care era scris 
numele meu, şi mă sfătui s-o iau la picior, da-
că nu vreau să pierd avionul. 



 
 
 

AL DOILEA CAIET 
 



Comandantul de bord ne autorizase să des-
facem centurile de siguranţă. Stewardesa îşi 
împingea căruciorul pe intervalul dintre fotolii, 
servindu-i cu răcoritoare pe pasagerii din pri-
mele rânduri. 

Scosei din buzunar scrisoarea pe care mi-o 
dăduse Walter şi o deschisei. 

 
Dragă Adrian, 
Nu am avut ocazia să ne cunoaştem cu adevă-

rat, lucru pe care îl deplâng, aşa cum deplâng şi 
tragicele evenimente pe care le-ai trăit în China. 
Am avut şansa de-a mă fi aflat aproape de Keira. 
Era o femeie formidabilă şi îmi închipui cât de ma-
re trebuie să-ţi fie suferinţa. Cei care te-au salvat 
nu erau pescari, ci călugări, care se scăldau în flu-
viu, atunci când maşina voastră a căzut în el. Te 
întrebi cum de ştiu asta? Nu-ţi aminteşti, erai încă 
inconştient, dar am fost să te văd la spital. Eu am 
făcut toate demersurile necesare repatrierii tale din 
China, de îndată ce ţi-ar fi permis sănătatea. De 
ce? Fiindcă mă simt oarecum responsabil pentru 



ceea ce vi s-a întâmplat. Sunt un om bătrân, care, 
ca şi dumneata, eram pasionat, odinioară, de cer-
cetări de felul celor pe care le-aţi făcut şi voi doi. Mi 
s-a întâmplat s-o ajut pe Keira, atunci când am pu-
tut, s-o conving să nu renunţe şi ghicesc că, fără 
ea, vei voi să te opreşti. Ştiu că ea ar fi dorit să 
continui. Trebuie, Adrian. Ar fi atât de nedrept ca 
ea să-şi fi sacrificat viaţa în zadar! Ceea ce vei des-
coperi poate că depăşeşte de departe cadrul exis-
tenţei dumitale, dar sunt sigur că va răspunde, în 
cele din urmă, la întrebările pe care ţi le-ai pus din-
totdeauna. 

În cursul numeroşilor ani de cercetări, am desco-
perit un alt text care poate că are legătură cu ceea 
ce cauţi dumneata. Este vorba de o scriere pe care 
puţini oameni au putut-o consulta. 

Dacă n-am reuşit să te fac să-ţi schimbi părerea, 
atunci te rog să nu citeşti foaia pe care o ataşez la 
scrisoarea mea. Nu e chiar lipsit de riscuri să-i afli 
conţinutul. Contez pe simţul onoarei, pe care ţi-l 
ştiu neştirbit. În caz contrar, citeşte, şi sunt sigur 
că vei înţelege. 



Viaţa are mai multă imaginaţie decât a noastră, 
a tuturor oamenilor, la un loc; uneori, poartă în 
sânul ei mici miracole. Totul este posibil, trebuie 
doar să credem în asta, cu toate puterile noastre. 

Drum bun, Adrian, 
Al dumitale devotat 

Ivory 
 
Deschisei din nou plicul cu fotografii, ca să 

mă mai uit încă o dată la aceea care trezise în 
mine speranţa nebună că ea, Keira, ar putea fi, 
în continuare, în viaţă. 

Desfăcui a doua foaie trimisă de Ivory… 
 
„Există o legendă care spune că un copil aflat în 

pântecele mamei cunoaşte totul despre misterul 
Creaţiei, de la începutul lumii, până la sfârşitul 
timpului. La naştere, un mesager trece pe deasupra 
leagănului său şi-i pune un deget pe buze, ca să nu 
dezvăluie niciodată taina care i-a fost încredinţată: 
taina vieţii. În urma degetului care şterge pe vecie 
amintirile copilului rămâne un semn. Acest semn îl 



au toţi oamenii, deasupra buzei superioare; toţi, în 
afară de mine. 

În ziua în care m-am născut, mesagerul a uitat 
să mă viziteze, de aceea, eu îmi amintesc totul.” 

 
După ce am împăturit scrisoarea de la Ivory, 

mi-am amintit de conversaţia cu Keira, într-o 
noapte petrecută sub cerul liber, în timp ce ne 
îndreptam spre Cornwall. 

– Adrian, tu nu te-ai întrebat niciodată de 
unde venim? N-ai visat niciodată să descoperi 
dacă viaţa este doar un fruct al hazardului sau, 
cu adevărat, lucrarea lui Dumnezeu? N-ai dorit 
să afli ce sens să-i dăm evoluţiei noastre? Oare 
suntem cumva doar o etapă spre o altă civili-
zaţie? 

– Dar tu, Keira, n-ai visat niciodată să ştii 
unde încep zorii? 



 
Zborul care decola de la Atena spre Londra 

avea o oră întârziere. În sfârşit, pasarela fu re-
trasă. Un telefon începu să sune. Stewardesa îl 
mustră pe pasagerul de la clasa întâi care răs-
punsese, dar acesta îi promise să fie scurt. 

– Cum a reacţionat când a văzut pozele? 
– Cum aţi fi reacţionat în locul lui? 
– I-ai dat scrisoarea? 
– Da; la ora asta, probabil că o citeşte. 
– Înţeleg, prin urmare, că a plecat. Îţi mul-

ţumesc, Walter, ai făcut treabă bună. 
– Pentru nimic, Ivory, este o onoare să lucrez 

împreună cu dumneavoastră. 
 
Marea Egee dispărea sub aripile avionului 

meu. Peste zece ore, aveam să fiu în China… 
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„Fiecare dintre noi are în el ceva dintr-un Ro-

binson aşteptat de o lume nouă, pe care s-o 
descopere, şi de un Vineri, pe care să-l întâl-

nească.”
Eléonore WOOLFIELD

„Povestea asta este adevărată, de vreme ce am 
inventat-o.”
Boris VIAN

 



 
Numele meu este Walter Glencorse şi sunt direc-

torul administrativ al Academiei Regale de Ştiinţe 
din Londra. L-am întâlnit pe Adrian acum vreun 
an, când a fost repatriat de urgenţă de pe situl as-
tronomic Atacama, din Chile, unde explora cerul, în 
căutarea stelei originare. 

Adrian este un astrofizician de mare talent şi, în 
răstimp de câteva luni, am devenit prieteni în ade-
văratul sens al cuvântului. 

Deoarece el nu visa decât un singur lucru – să-şi 
continue lucrările privind originea Universului –, 
iar eu mă aflam într-o situaţie profesională cum nu 
se poate mai dificilă, bugetul pe care îl gestionam 
fiind la pământ, l-am convins să se prezinte în faţa 
unei fundaţii ştiinţifice care organiza, la Londra, un 
concurs încununat cu un premiu generos. 

Aşa se face că, săptămâni de-a rândul, am repe-
tat împreună discursul de prezentare a proiectului 
său. În această perioadă, între noi s-a legat o fru-
moasă prietenie; dar v-am spus deja că suntem 
prieteni, nu-i aşa? 



Câştigătorii concursului n-am fost noi: premiul 
i-a fost atribuit unei tinere arheologe, pe cât de im-
petuoasă, pe atât de hotărâtă. Ea conducea lucrări-
le de săpături în Valea Omo, din Etiopia, când o 
furtună de nisip i-a distrus şantierul şi a silit-o să 
se întoarcă în Franţa. 

În seara când a început totul, ea se afla la Lon-
dra, ca şi noi, în speranţa că va câştiga premiul, 
pentru a se întoarce în Africa şi a-şi continua cerce-
tările cu privire la originea omului. 

Neprevăzutul vieţii este straniu: Adrian o întâl-
nise pe Keira, tânăra arheologă, în trecut. Trăiseră 
o dragoste de-o vară, dar, de atunci, nu se mai vă-
zuseră. 

Ea îşi serba victoria; el, eşecul. Şi-au petrecut 
noaptea împreună, iar a doua zi, de dimineaţă, 
Keira a plecat, lăsându-i lui Adrian un pandantiv 
ciudat, adus din Africa. Acesta era un fel de piatră 
găsită în craterul unui vulcan de către un băieţel 
etiopian, Harry, luat sub aripa Keirei, care se ata-
şase profund de el. 

După plecarea ei, Adrian a descoperit într-o 



noapte, pe furtună, că pandantivul avea nişte pro-
prietăţi uluitoare. Când o lumină puternică – aşa 
cum este, de exemplu, fulgerul – îl traversa, acesta 
proiecta milioane de puncte luminoase. 

Adrian a înţeles destul de iute despre ce era vor-
ba. Oricât ar părea de uimitor, aceste puncte înfă-
ţişau o hartă a bolţii cereşti, dar nu una obişnuită, 
ci un fragment de cer, o reprezentare a poziţiei ste-
lelor aşa cum se găseau ele deasupra Pământului, 
cu patru sute de milioane de ani în urmă. 

Însufleţit de această extraordinară descoperire, 
Adrian a plecat s-o caute pe Keira în Valea Omo. 

Din păcate, Adrian şi Keira nu erau singurii care 
se interesau de straniul obiect. Când Keira fusese 
la Paris ca să-şi viziteze sora, îl cunoscuse pe un 
bătrân profesor de etnologie, un anume Ivory. 
Acesta a intrat în legătură cu mine şi, până la ur-
mă, m-a convins – în cel mai urât mod, trebuie să 
recunosc – să-l încurajez pe Adrian să-şi continue 
cercetările. 

În schimbul serviciilor mele, mi-a înmânat o mi-
că sumă de bani şi mi-a promis că va face o gene-



roasă donaţie către Academie, dacă cercetările lui 
Adrian şi ale Keirei vor fi încununate cu succes. 
Am acceptat târgul. Pe atunci, nu ştiam că Adrian 
şi Keira aveau pe urme o organizaţie secretă care, 
spre deosebire de Ivory, nu voia cu niciun preţ ca ei 
să-şi atingă scopul, descoperind celelalte fragmente 
ale pietrei. 

Adrian şi Keira aflaseră de la bătrânul profesor 
că obiectul găsit în vulcanul stins nu era singurul 
de acest fel. Undeva, pe faţa Pământului, se mai 
găseau încă patru-cinci fragmente asemănătoare. 
Ca urmare, hotărâseră să le găsească. 

Această căutare i-a purtat din Africa în Germa-
nia, din Germania în Anglia, din Anglia la frontie-
ra Tibetului, apoi, survolând clandestin Birmania, 
până în arhipelagul Andaman; acolo, în insula 
Narcondam, Keira a dezgropat o a doua piatră 
asemănătoare cu a ei. 

De îndată ce fragmentele au fost reunite, s-a 
produs un fenomen ieşit din comun: s-au atras ca 
doi magneţi, au căpătat o culoare de un albastru 
nemaivăzut şi au început să sclipească în mii de 



focuri. Motivaţi şi mai mult de noua lor descoperi-
re, Adrian şi Keira s-au întors în China, fără să ţi-
nă cont de avertismentele şi ameninţările primite 
din partea organizaţiei secrete. 

Printre membrii acesteia – care poartă, fiecare, 
numele unui mare oraş –, un lord englez, Sir 
Ashton, acţionează pe cont propriu, hotărât să pu-
nă capăt călătoriei lui Adrian şi a Keirei. 

Doamne, ce am făcut când i-am îndemnat să 
continue? De ce n-am înţeles mesajul, atunci când 
un preot a fost asasinat sub ochii noştri? De ce nu 
mi-am dat seama de gravitatea situaţiei, de ce nu 
i-am spus, pe loc, profesorului Ivory să se descurce 
fără mine? Cum de nu l-am prevenit pe Adrian că 
era manipulat de bătrânul ăla… şi de mine, care îi 
sunt, chipurile, prieten? 

Pe când se pregăteau să plece din China, Adrian 
şi Keira au fost victimele unui groaznic atentat. Pe 
un drum de munte, o maşină le-a împins vehiculul 
4x4 într-o prăpastie. Apoi, acesta a dispărut în 
apele Fluviului Galben. Adrian a fost salvat de la 
înec de nişte călugări aflaţi pe mal în momentul ac-



cidentului, dar corpul Keirei nu a mai apărut. 
Revenit la Londra, după convalescenţă, Adrian a 

refuzat să-şi reia ocupaţia. Îndurerat de pierderea 
Keirei, şi-a căutat refugiul în casa părintească din 
insuliţa grecească Hydra. Adrian era născut din ta-
tă englez şi mamă grecoaică. 

Au trecut trei luni. În timp ce el suferea din cau-
ză că-şi pierduse iubita, eu mă perpeleam, înnebu-
nit din pricina sentimentului de vină, când am 
primit, la Academie, un colet expediat anonim, din 
China, pe numele lui. 

În el se găseau lucrurile pe care le abandonase, 
împreună cu Keira, într-o mănăstire, şi o serie de 
fotografii unde am recunoscut-o imediat pe tânăra 
lui prietenă. Avea pe frunte o cicatrice ciudată. O 
cicatrice pe care nu o mai văzusem niciodată până 
atunci. L-am informat pe Ivory, care m-a convins, 
în cele din urmă, că asta putea fi dovada că ea su-
pravieţuise. 

De sute de ori am vrut să păstrez tăcerea, să-l 
las pe Adrian în pace; dar cum să-i ascund aşa ce-
va? 



Atunci, m-am dus la Hydra şi, din nou – tot din 
cauza mea –, Adrian a luat, plin de speranţă, avio-
nul de Pekin. 

Dacă scriu aceste rânduri, o fac cu intenţia de a i 
le arăta, într-o zi, lui Adrian, mărturisindu-mi, 
astfel, vinovăţia. În fiecare seară, mă rog să le poa-
tă citi şi să mă poată ierta pentru răul pe care i 
l-am făcut. 

 
Atena, 25 decembrie a.c. 

Walter Glencorse, 
Director Administrativ 

al Academiei Regale de Ştiinţe
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Camera 307. Prima oară când am dormit 

aici, n-am fost deloc atent la privelişte; pe vre-
mea aia, eram fericit, iar fericirea te face dis-
trat. M-am aşezat la micul birou din dreptul fe-
restrei. Pekinul se întinde în faţa mea, şi nicio-
dată, de când mă ştiu, nu m-am mai simţit 
atât de pierdut. Până şi ideea de a întoarce ca-
pul spre pat mi se pare insuportabilă. Absenţa 
ta a intrat în mine ca o mică moarte care îşi 
croieşte neîncetat drumul. Ca o cârtiţă, în pân-
tecele meu. Am încercat cu tot dinadinsul s-o 
anesteziez, stropindu-mi din belşug, cu baijiu, 
micul dejun, dar nici măcar alcoolul de orez 
n-a izbutit. 

Zece ore cu avionul, fără să închid ochii. 
Trebuie să dorm înainte de-a porni la drum. 
Câteva clipe de inconştienţă, atâta cer, un 
moment de abandon, în care să nu mai văd 
defilând în mintea mea ceea ce am trăit aici. 

Eşti acolo? 



Aşa m-ai întrebat prin uşa băii, cu câteva 
luni în urmă. Acum, nu mai aud decât clipoci-
tul picăturilor de apă care se preling din robi-
netele uzate şi se lovesc de faianţa chiuvetei 
vechi. 

Dau scaunul deoparte, îmi pun pardesiul şi 
ies din hotel. Un taxi mă lasă în parcul Jing-
shan. Traversez grădina de trandafiri şi păşesc 
pe podul de piatră ce se arcuieşte peste un ba-
zin. 

Sunt fericită că mă aflu aici. 
Şi eu eram. Dacă aş fi ştiut măcar spre ce 

destin alergam, inconştienţi, îndrăgostiţi de 
descoperiri. Dacă aş putea opri timpul în loc, l-aş 
opri exact în clipa asta. Dacă m-aş putea întoarce 
în urmă, aici m-aş întoarce… 

M-am întors în faţa trandafirului alb de pe o 
alee a parcului Jingshan, locul unde îmi ex-
primasem această dorinţă. Dar timpul nu se 
oprise în loc. 

Intru în Oraşul Interzis prin poarta de nord 
şi rătăcesc pe alei. Singurele mele călăuze sunt 



câteva amintiri despre tine. 
Caut o bancă de piatră, o stâncă neobişnuită, 

de lângă un copac înalt, unde, nu prea de 
mult, stătuse o pereche de chinezi foarte bă-
trâni. Poate că, dacă i-aş regăsi, aş afla puţină 
alinare; în zâmbetul lor mi se păruse că citesc 
făgăduinţa unui viitor pentru noi doi. Dar poa-
te că râdeau, pur şi simplu, de soarta care ne 
aştepta. 

În cele din urmă, am găsit banca, neocupată. 
M-am lungit pe ea. Ramurile unei sălcii se 
mişcă, bătute de vânt, legănându-mă cu dan-
sul lor leneş. Sub pleoapele închise, chipul tău 
îmi apare neatins. Adorm. 

Sunt trezit de un poliţist, care mă roagă să 
părăsesc locul. Se lasă noaptea, vizitatorii nu 
mai sunt bine-veniţi. 

La hotel, îmi regăsesc camera. Luminile ora-
şului gonesc întunericul. Am smuls cuvertura 
de pe pat, am întins-o pe jos şi m-am ghemuit 
sub ea. Farurile maşinilor desenează pe tavan 
arabescuri ciudate. La ce bun să mai pierd tim-



pul? Oricum, n-am să mai adorm. 
Mi-am luat bagajul, am achitat nota la re-

cepţie şi mi-am recuperat maşina din parcare. 
GPS-ul de bord îmi indică direcţia Xian. În 

apropierea oraşelor industriale, noaptea se fa-
ce nevăzută, ca să reapară în bezna câmpiilor. 

M-am oprit la Shijiazhuang, ca să fac plinul, 
dar nu cumpăr nimic de mâncare. Tu mi-ai fi 
spus că sunt laş şi poate că n-ai fi greşit, dar 
nu mi-e foame. Şi, atunci, de ce să-l ispitesc pe 
diavol? 

După o sută de kilometri, zăresc sătucul pă-
răsit din vârful unui deal. O iau pe drumul plin 
de hârtoape, hotărât să privesc de aici soarele 
ce răsare peste vale. Se spune că locurile păs-
trează amintirea clipelor trăite acolo de cei ce 
s-au iubit; poate că o fi vreo toană de-a mea, 
dar, în dimineaţa asta, am nevoie să cred că e 
adevărat. 

Străbat ulicioarele-fantomă şi las în urmă 
adăpătoarea din piaţa principală. Cupa găsită 
de tine în ruinele templului confucian a dispă-



rut. Aşa cum ai prezis tu, cineva a luat-o şi 
trebuie să fi făcut cu ea ceea ce a crezut de cu-
viinţă. 

Mă aşez pe o piatră de la marginea falezei şi 
pândesc lumina: este orbitoare. Apoi, îmi con-
tinui drumul. 

Când trec prin Linfen, simt aceeaşi îngreţo-
şare ca în prima călătorie; un nor poluant în-
ţepător îmi arde gâtlejul. Scot din buzunar bu-
cata de material din care improvizaseşi nişte 
măşti. Am regăsit-o printre lucrurile care 
mi-au fost expediate în Grecia. În ea n-a mai 
rămas nicio urmă din parfumul tău, dar, pu-
nând-o la gură, îţi revăd fiecare gest. 

Traversând Linfenul, te-ai plâns: 
Mirosul ăsta e infernal… 
… dar, pentru tine, totul era un pretext ca să 

bombăni. Cât aş vrea să-ţi mai aud şi acum re-
proşurile. 
Şi, tot atunci, te-ai înţepat la deget, în timp 

ce îţi scotoceai prin bagaj, şi ai descoperit mi-
crofonul ascuns în geanta ta de voiaj. Ar fi tre-



buit să iau, chiar în seara aia, hotărârea de-a 
face cale-ntoarsă; nu eram pregătiţi pentru ce-
ea ce ne aştepta, nu eram nişte aventurieri, ci 
numai doi oameni de ştiinţă, care se purtau ca 
doi puşti fără minte. 

Vizibilitatea este la fel de proastă şi trebuie 
să-mi gonesc gândurile astea negre, ca să mă 
concentrez asupra drumului. 

Îmi amintesc că, la ieşirea din Linfen, opri-
sem pe marginea şoselei şi mă mulţumisem să 
mă descotorosesc de microfon, fără să-mi fac 
griji în privinţa pericolului pe care îl reprezen-
ta, preocupat fiind doar de această intruziune 
în intimitatea noastră. Atunci îţi mărturisisem 
că te doresc şi tot atunci refuzasem să-ţi spun, 
mai mult din pudoare decât din joacă, tot ce 
iubeam la tine. 

Mă apropii de locul unde s-a produs acci-
dentul, locul unde asasinii ne-au împins în 
prăpastie, şi mâinile îmi tremură. 

Ar trebui să-i dai voie să ne depăşească. 
Fruntea mi se umple de broboane de sudoa-



re. 
Încetineşte, Adrian, te implor! 
Ochii mă înţeapă. 
Nu e posibil, au ce au cu noi. 
Ţi-ai pus centura? 
Mi-ai răspuns „da” la această întrebare pusă 

pe tonul unui ordin. Prima izbitură ne proiec-
tase înainte. Îţi revăd degetele strângând atât 
de tare mânerul de sprijin, încât falangele ţi se 
albiseră. Câte izbituri primiserăm în bara de 
protecţie până să ni se lovească roţile de para-
pet, până să alunecăm în hău? 

Te-am sărutat, în timp ce apele Fluviului 
Galben ne înghiţeau, mi-am adâncit privirile în 
ochii tăi, în timp ce ne înecam, am rămas cu 
tine până în ultima clipă, iubirea mea. 

Serpentinele se ţin lanţ, la fiecare viraj mă 
forţez să-mi controlez gesturile din cale-afară 
de nervoase, să aduc maşina pe drumul drept. 
Să fi trecut oare de potecuţa ce ducea la mă-
năstire? De când am luat avionul spre China, 
toate gândurile mi se îndreaptă către acel loc. 



Bătrânul lama care ne-a oferit găzduire este 
singura mea cunoştinţă de pe aceste meleaguri 
străine. Cine altul decât el mi-ar putea indica o 
pistă pentru a te regăsi, cine mi-ar putea da o 
informaţie care să-mi întărească speranţa fira-
vă că eşti în viaţă? O fotografie a ta, în care ai o 
cicatrice pe frunte, o bucăţică de hârtie, pe ca-
re o scot din buzunar de o sută de ori pe zi, nu 
e mare lucru. Recunosc, în dreapta, intrarea pe 
acel drumeag. Am frânat prea târziu, maşina 
derapează; dau înapoi. 

Roţile vehiculului 4x4 se înfundă în noroaie-
le toamnei. A plouat toată noaptea. Opresc la 
liziera pădurii şi o iau pe jos. Dacă mai ţin bine 
minte, am de trecut printr-un vad şi de urcat 
pe coasta unei a doua coline; din vârf, voi ve-
dea acoperişul mănăstirii. 

 
Mi-a luat cam o oră de mers pe jos până să 

ajung. În acest anotimp, râuleţul e mai umflat 
şi nu mi-a fost deloc uşor să-l trec. Din apele 
tumultuoase, abia dacă ies puţin la suprafaţă 



bolovani rotunzi şi alunecoşi. Dacă m-ai fi vă-
zut făcând echilibristică într-o poziţie atât de 
puţin elegantă, îmi închipui că m-ai fi luat pes-
te picior. 

Gândul ăsta îmi dă curaj să continui. 
Pământul mustind de apă mi se lipeşte de 

tălpi şi am senzaţia că, în loc să înaintez, dau 
înapoi. Până să ajung în vârf, m-am căznit, nu 
glumă. Ud, plin de noroi, trebuie că arăt ca un 
vagabond şi mă întreb cum mă vor primi cei 
trei călugări care îmi ies în întâmpinare. 

Fără o vorbă, îmi fac un semn poruncitor 
să-i urmez. Ajungem la poarta mănăstirii, iar 
cel care, pe drum, verifica mereu ca nu cumva 
s-o şterg, mă conduce într-o săliţă. Seamănă 
cu aceea în care am dormit noi. Mă pofteşte să 
mă aşez, umple cu apă limpede o strachină, 
îngenunchează în faţa mea, mă spală pe mâi-
ni, pe picioare şi pe faţă. Apoi, îmi oferă nişte 
pantaloni de in şi o cămaşă curată, după care 
iese din încăpere; tot restul după-amiezii, 
n-aveam să-l mai revăd. 



Ceva mai târziu, un alt călugăr vine şi-mi 
aduce de-ale gurii; întinde pe jos o rogojină şi 
atunci înţeleg că, la noapte, voi dormi aici. 

Soarele era la scăpătat şi, când ultima rază 
de lumină a dispărut dincolo de linia orizontu-
lui, s-a înfăţişat, în sfârşit, cel pe care venisem 
să-l întâlnesc. 

– Nu ştiu ce vă aduce din nou aici, dar, cu 
excepţia cazului în care mi-aţi anunţa intenţia 
dumneavoastră de a vă retrage aici, pentru 
meditaţie, v-aş fi foarte recunoscător dacă aţi 
pleca de cum se face ziuă. Ne-aţi pricinuit, şi 
aşa, destule necazuri. 

– Aveţi vreo veste despre Keira, tânăra care 
mă însoţea? Aţi mai văzut-o? l-am întrebat, 
neliniştit. 

– Îmi pare nespus de rău pentru ceea ce aţi 
păţit amândoi, dar, dacă v-a dat cineva de în-
ţeles că prietena dumneavoastră ar fi supra-
vieţuit acestui accident îngrozitor, este o min-
ciună. Nu am pretenţia că aş fi informat în le-
gătură cu tot ceea ce se întâmplă în regiune, 



însă aşa ceva, credeţi-mă, aş şti. 
– Dar nu a fost un accident! Ne-aţi explicat 

că religia dumneavoastră vă interzice minciu-
na, aşa că vă întreb din nou: sunteţi sigur de 
moartea Keirei? 

– În acest loc, e inutil să ridicaţi tonul, n-ar 
avea niciun efect asupra mea şi, de altfel, nici 
asupra discipolilor mei. Nu sunt sigur, cum aş 
putea fi? Fluviul nu a înapoiat corpul prietenei 
dumneavoastră, asta e tot ce ştiu. Ţinând cont 
de viteza curenţilor şi de adâncimea apei, nu-i 
de mirare. Iertaţi-mă că trebuie să insist asu-
pra acestui gen de detalii, îmi închipui că vă e 
greu să le auziţi, însă dumneavoastră m-aţi în-
trebat. 

– Dar maşina a fost găsită? 
– Dacă răspunsul vă interesează cu adevărat, 

va trebui să le puneţi autorităţilor această în-
trebare, deşi nu v-aş sfătui deloc s-o faceţi. 

– De ce? 
– V-am spus că am avut necazuri, dar se pa-

re că asta nu vă interesează cine ştie ce. 



– Ce fel de necazuri? 
– Credeţi că accidentul dumneavoastră n-a 

avut urmări? Poliţia specială a deschis o an-
chetă. Dispariţia unei cetăţene străine pe teri-
toriul chinez nu este un fapt oarecare. Şi, cum 
autorităţilor nu le plac deloc mănăstirile noas-
tre, am avut parte de nişte vizite destul de 
dezagreabile. Călugării noştri au fost supuşi 
unor interogatorii dure; şi, pentru că ne este 
interzis să minţim, am recunoscut că v-am 
găzduit. Prin urmare, înţelegeţi de ce discipolii 
noştri nu văd cu ochi buni întoarcerea dum-
neavoastră printre noi. 

– Keira este în viaţă, trebuie să mă credeţi şi 
să mă ajutaţi. 

– Cea care vorbeşte acum e inima dumnea-
voastră; eu vă înţeleg nevoia de a vă agăţa de 
această speranţă, dar, refuzând să acceptaţi 
realitatea, nu faceţi decât să întreţineţi o sufe-
rinţă care vă va măcina pe dinăuntru. Dacă 
prietena dumneavoastră ar fi supravieţuit, ar fi 
apărut pe undeva şi am fi fost înştiinţaţi. În 



munţii ăştia, totul se află. Din păcate, mi-e ta-
re teamă că a rămas prizoniera fluviului; îmi 
pare sincer rău şi vă sunt alături în durerea 
dumneavoastră. Acum înţeleg de ce aţi făcut 
călătoria asta şi sunt mâhnit că tocmai eu sunt 
cel care trebuie să vă facă să ascultaţi de glasul 
raţiunii. E greu să purtaţi acest doliu fără un 
corp pe care să-l îngropaţi şi fără un mormânt 
la care să vă reculegeţi, dar sufletul prietenei 
pierdute este tot lângă dumneavoastră şi aşa 
va rămâne atât timp cât o veţi iubi. 

– Ah, vă rog, scutiţi-mă de balivernele astea! 
Eu nu cred nici în Dumnezeu, nici într-un alt-
undeva mai bun decât aici. 

– Este dreptul dumneavoastră cel mai legi-
tim; dar, pentru un om care nu a primit lumi-
na credinţei, vă văd cam des în incinta unei 
mănăstiri. 

– Dacă Dumnezeul dumneavoastră ar fi exis-
tat, nu s-ar fi întâmplat nimic din toate astea. 

– Dacă m-aţi fi ascultat atunci când v-am 
sfătuit să nu întreprindeţi acel periplu pe mun-



tele Hua Shan, aţi fi evitat toată drama din pri-
cina căreia suferiţi astăzi. Şi, din moment ce 
n-aţi venit aici pentru o retragere spirituală, 
este inutil să vă prelungiţi şederea. Odihniţi-vă 
în noaptea asta şi plecaţi. Nu vă gonesc, căci 
nu-mi stă în putere, dar v-aş fi foarte recunos-
cător dacă n-aţi abuza de ospitalitatea noastră.

– Dacă a supravieţuit, unde ar putea fi? 
– Întoarceţi-vă acasă! 
Călugărul s-a retras. 
Am stat aproape toată noaptea cu ochii larg 

deschişi, căutând o soluţie. Fotografia nu pu-
tea minţi. Vreme de zece ore, cât a durat zbo-
rul de la Atena la Pekin, am privit-o neîncetat 
şi continui s-o privesc şi acum, la lumina lu-
mânării. Cicatricea de pe fruntea ta este o do-
vadă pe care aş dori-o de necombătut. 
Fiindu-mi cu neputinţă să dorm, mă ridic fără 
zgomot, apoi dau deoparte panoul din hârtie 
de orez, care foloseşte ca uşă. Călăuzit de o li-
cărire slabă, înaintez pe un culoar ce duce spre 
o sală unde dorm şase călugări. Unul dintre ei 



trebuie să mă fi simţit, fiindcă se răsuceşte în 
aşternut şi inspiră adânc; din fericire, nu se 
trezeşte. Îmi continui drumul, păşesc tiptil 
peste corpurile culcate direct pe podea şi ies în 
curtea mănăstirii. Luna este la al treilea pătrar. 
În mijlocul curţii, este un puţ; mă aşez pe 
marginea lui. 

Un zgomot mă face să tresar şi o mână îmi 
astupă gura, înăbuşindu-mi orice încercare de 
a scoate vreo vorbă, îl recunosc pe lama, care 
îmi face semn să-l urmez. Ieşim din mănăstire 
şi ne îndreptăm, peste câmp, spre salcia cea 
înaltă, unde se întoarce, în sfârşit, cu faţa la 
mine. 

Îi întind fotografia Keirei. 
– Când o să înţelegeţi că ne puneţi pe toţi în 

primejdie, şi, în primul rând, pe dumneavoas-
tră? Trebuie să plecaţi; aţi pricinuit şi aşa des-
tule necazuri. 

– Ce necazuri? 
– Nu mi-aţi spus că accidentul dumneavoas-

tră n-a fost deloc aşa ceva? De ce credeţi că 



v-am adus aici, departe de mănăstire? Nu mai 
pot avea încredere în nimeni. Cei care v-au pus 
gând rău n-au să mai dea greş şi a doua oară, 
dacă le oferiţi prilejul. Nu sunteţi prea discret, 
şi mi-e teamă că prezenţa dumneavoastră în 
zonă a fost deja reperată; în caz contrar, ar fi 
un miracol. Măcar de-ar dura până vă întoar-
ceţi la Pekin şi luaţi avionul. 

– N-am să plec nicăieri până ce nu o găsesc 
pe Keira. 

– Trebuia s-o fi protejat înainte; acum, e 
prea târziu. Nu ştiu ce aţi descoperit împreună 
cu prietena dumneavoastră, şi nici nu vreau să 
ştiu, dar, încă o dată, vă implor să plecaţi! 

– Daţi-mi un indiciu cât de mic, o pistă pe 
care s-o urmez şi vă promit că în zori n-o să 
mai fiu aici. 

Călugărul mă priveşte ţintă şi tace; se în-
toarce şi pleacă înapoi spre templu. Îl urmez. 
Când ajungem în curte, mă conduce, tăcut, în 
camera mea. 

 



Soarele e deja sus, pe cer; decalajul orar şi 
oboseala călătoriei m-au doborât. Trebuie să fi 
fost aproape de prânz când lama a intrat în în-
căpere, aducând un bol de orez şi altul de su-
pă, aşezate pe o planşetă de lemn. 

– Dacă aş fi surprins în timp ce vă servesc 
micul dejun la pat, aş fi acuzat că vreau să 
transform acest locaş de rugăciune într-o casă 
de oaspeţi, îmi spune el, zâmbind. Iată ceva cu 
care să vă hrăniţi înainte de-a porni din nou la 
drum. Fiindcă o să porniţi, cu adevărat, din 
nou la drum, nu-i aşa? 

Aprob din cap. Inutil să mă încăpăţânez; de 
la el, n-am să mai obţin nimic. 

– Atunci, drum bun, spune lama, înainte 
de-a se retrage. 

Când ridic bolul, descopăr o hârtie pliată în 
patru. O strâng, instinctiv, în pumn şi mi-o 
strecor, cu discreţie, în buzunar. După ce dau 
gata micul dejun, mă îmbrac. Mor de nerăbda-
re să citesc ce mi-a scris lama, dar doi discipoli 
mă aşteaptă în faţa uşii şi mă conduc până la 



marginea pădurii. 
La despărţire, îmi dau un colet împachetat 

în hârtie kraft şi legat cu o sfoară de cânepă. 
Mă urc în maşină şi aştept până se îndepărtea-
ză călugării. Apoi, desfac biletul şi citesc textul 
care îmi este adresat. 

 
Dacă nu aveţi de gând să-mi urmaţi sfaturile, 

trebuie să ştiţi că am auzit vorbindu-se despre un 
tânăr călugăr intrat în mănăstirea Garther, la câ-
teva săptămâni după accidentul pe care l-aţi sufe-
rit. Probabil că n-are nicio legătură cu căutările 
dumneavoastră, dar acest locaş primeşte foarte rar 
discipoli noi. Mi-a ajuns la urechi, de asemenea, că 
tânărul nu pare preafericit că s-a retras aici. Ni-
meni nu mi-a putut spune cine este. Dacă vă încă-
păţânaţi să continuaţi această anchetă nesăbuită, 
îndreptaţi-va spre Chengdu. Odată ajuns acolo, vă 
recomand să vă abandonaţi maşina. Regiunea spre 
care vă veţi îndrepta, după aceea, este foarte săra-
că, iar un vehicul 4x4 ar atrage atenţia, lucru de 
care v-aţi lipsi bucuros. La Chengdu, puneţi-vă ha-



inele pe care vi le-am trimis; ele vă vor ajuta să vă 
pierdeţi mai uşor printre locuitorii văii. Luaţi un 
autobuz în direcţia muntelui Yala. În continuare, 
nu ştiu ce sfat să vă mai dau; unui străin îi este 
imposibil să pătrundă în mănăstirea Garther, dar, 
cine ştie, poate că vă va surâde norocul. 

Fiţi prudent, nu sunteţi singur. Şi, mai ales, ar-
deţi hârtia asta. 

 
De Chengdu mă despart opt sute de kilo-

metri; ca să ajung acolo, îmi vor trebui nouă 
ore. 

Mesajul preotului budist nu-mi lasă prea 
multe speranţe. Oare să fi scris rândurile astea 
numai şi numai ca să mă îndepărteze? Dar 
nu-l cred în stare de o asemenea cruzime. În 
drum spre Chengdu, aveam să-mi pun această 
întrebare de atâtea şi atâtea ori… 

În stânga mea, lanţul muntos îşi întindea 
umbrele înspăimântătoare peste valea cenuşie 
şi prăfuită. Drumul traversează câmpia de la 
est la vest. În faţă, două furnale se impun în 



mijlocul peisajului. 
Linzhizhen – exploatare minieră la zi, cer în-

tunecat deasupra unor parcele de câmpie, pei-
saje de o infinită tristeţe, vestigii ale unor 
vechi uzine abandonate. 

Plouă. A plouat întruna, iar ştergătoarele de 
parbriz se căznesc să îndepărteze şiroaiele de 
apă. Drumul este alunecos. Când depăşesc câ-
te un camion, şoferii mă privesc ciudat. Pe-
semne că, în regiunea asta, nu sunt prea mulţi 
turişti. 

Două sute de kilometri rămaşi în urma mea, 
încă şase ore de drum. Aş vrea să-l sun pe 
Walter, să-i spun să vină; singurătatea mă co-
pleşeşte, n-o mai suport. Mi-am pierdut ego-
ismul tineresc în apele tulburi ale Fluviului 
Galben. O privire în retrovizor: faţa mi s-a 
schimbat. Walter mi-ar spune că de vină e 
oboseala, dar eu ştiu că am depăşit o etapă di-
ficilă şi că o reîntoarcere nu va mai fi posibilă. 
Aş fi vrut s-o fi cunoscut pe Keira mai înainte, 
să nu fi pierdut toţi anii ăştia nutrind credinţa 



că fericirea consta în ceea ce realizăm. Ferici-
rea este mai umilă, ea este în celălalt. 

La marginea câmpiei, în faţa mea se ridică 
bariera munţilor. Un panou indică – în caracte-
re latine – că, până la Chengdu, mai sunt încă 
şase sute şaizeci de kilometri. Un tunel, auto-
strada pătrunde în stâncă; acum, mi-e imposi-
bil să mai ascult radioul. Atâta pagubă, melo-
diile astea de pop asiatic sunt insuportabile. Pe 
o distanţă de două sute cincizeci de kilometri, 
se înşiră poduri aruncate peste canioane 
adânci. O să mă opresc la o benzinărie din 
Guangyuan. 

Cafeaua de aici nu-i chiar aşa de rea. 
Pornesc iar la drum, cu o cutie de biscuiţi 

pusă lângă mine. 
De fiecare dată când mă afund în câte o 

văioagă îngustă, descopăr cătune minuscule. 
După ora opt seara, ajung la Mianyang. În 
această cetate a ştiinţelor şi a tehnologiilor de 
vârf, modernitatea este surprinzătoare. Pe ma-
lul unui râu, se ridică turnuri înalte, de sticlă şi 



oţel. 
Se lasă noaptea şi sunt frânt de oboseală. Ar 

trebui să mă opresc, ca să dorm şi să-mi refac 
forţele. Cercetez harta: după ce sosesc la 
Chengdu, iau autobuzul până la mănăstirea 
Garther. Drumul durează câteva ore, aşa că, 
oricâtă osteneală mi-aş da, călătoria nu se va 
termina în seara asta. 

 
Am găsit un hotel. Mi-am lăsat maşina acolo 

şi am pornit-o pe jos, pe promenada betonată 
de pe malul râului. Ploaia s-a oprit. Câteva re-
staurante servesc cina pe terase umede, încăl-
zite cu lămpi de gaz. 

Mâncarea are cam multă grăsime pentru 
gustul meu. În depărtare, un avion decolează 
cu un zgomot asurzitor, se ridică deasupra 
oraşului şi virează spre sud. Probabil că e ulti-
mul zbor din seara asta. Oare unde se duc pa-
sagerii aşezaţi în spatele acelor hublouri lumi-
nate? Londra şi Hydra sunt atât de departe… 
Brusc, mă cuprinde tristeţea. Dacă ea, Keira, 



trăieşte, atunci de ce păstrează tăcerea? De ce 
nu mi-a dat niciun semn de viaţă? Ce motiv ar 
avea ca să se dea la fund în felul ăsta? Călugă-
rul poate că are dreptate, trebuie să fiu nebun 
ca să mă complac în iluzia asta. Lipsa de somn 
îmi exacerbează gândurile negre. Bezna nopţii 
se cuibăreşte în mine. Mâinile îmi sunt jilave; 
această umezeală mi se strecoară în tot corpul. 
Tremur, mi-e ba cald, ba frig; chelnerul se 
apropie de mine şi ghicesc că mă întreabă da-
că totul e în ordine. Aş vrea să-i răspund, însă 
nu izbutesc să articulez niciun cuvânt. Conti-
nui să-mi şterg ceafa cu şervetul de masă, iar 
spinarea îmi e leoarcă de transpiraţie. Vocea 
chelnerului mi se pare tot mai îndepărtată; 
lumina de pe terasă devine diafană, în jurul 
meu totul se învârteşte. Apoi, neantul. 

Întunericul se risipeşte, lumina renaşte înce-
tul cu încetul. Aud nişte glasuri, două, trei? Mi 
se vorbeşte într-o limbă pe care n-o înţeleg. 
Ceva răcoros mi se aşază pe faţă, trebuie să 
deschid ochii. 



Trăsăturile unei bătrâne. Mă mângâie pe 
obraz, îmi dă de înţeles că tot ce era mai rău a 
trecut. Îmi umezeşte buzele şi îmi murmură – 
după cum presupun – cuvinte de alinare. 

Simt nişte furnicături: sângele îmi circulă 
din nou prin vene. Am avut un fel de leşin. 
Oboseală, vreo boală care mocneşte sau vreo 
mâncare pe care n-ar fi trebuit s-o mănânc, 
sunt prea slăbit ca să pot gândi. Stau culcat pe 
o canapea de scai, în încăperea din spatele re-
staurantului. Lângă bătrâna doamnă care se 
ocupă de mine vine un bărbat, soţul ei. Şi el 
îmi zâmbeşte; chipul îi e şi mai boţit decât al 
ei. 

Încerc să vorbesc, aş vrea să le mulţumesc. 
Bătrânul îmi apropie de buze o ceaşcă şi mă 

sileşte să beau. Lichidul este amar, dar medi-
cina chineză are virtuţi nebănuite, aşa că mă 
las în voia bărbatului. 

Perechea asta de chinezi seamănă atât de 
mult cu aceea pe care Keira şi cu mine am în-
tâlnit-o, într-o zi, în parcul Jingshan! Aş putea 



jura că sunt gemenii lor, iar gândul acesta mă 
linişteşte. 

Pleoapele mi se închid, simt că mă fură 
somnul. 

Cel mai bun lucru pe care îl am de făcut este 
să dorm, aşteptând să-mi recapăt puterile. Aşa 
că aştept. 

Paris 

Ivory se învârtea, de colo-colo, prin salon. 
Partida de şah nu evolua în favoarea sa, iar 
Vackeers tocmai îşi mutase calul, ameninţân-
du-i regina. Se apropie de fereastră, dădu per-
deaua deoparte şi urmări vaporaşul-muscă de 
pe Sena. 

– Vrei să vorbim? întrebă Vackeers. 
– Despre ce? răspunse Ivory. 
– Despre ceea ce te preocupă atât de intens. 
– Am un aer preocupat? 
– Felul în care joci mă face să presupun că ai 



o problemă. Doar dacă nu cumva doreşti să mă 
faci să câştig, în acest caz, ostentaţia cu care 
îmi oferi victoria pe tavă este aproape jignitoa-
re; de aceea, aş prefera să-mi spui ce te mun-
ceşte. 

– Nimic; numai că am dormit foarte puţin 
noaptea trecută. Şi când te gândeşti că, înain-
te, puteam să stau nedormit două zile. Cu ce 
i-om fi greşit noi lui Dumnezeu, încât să meri-
tăm o pedeapsă atât de crudă cum e bătrâne-
ţea? 

– Nu vreau să-mi consideri vorbele o încer-
care de autoflatare, însă, în ceea ce ne priveş-
te, consider că Dumnezeu a fost destul de mi-
lostiv. 

– Nu te supăra pe mine. Poate că ar fi mai 
nimerit să încheiem această întâlnire. Oricum, 
m-ai fi făcut mat în patru mişcări. 

– Trei! Prin urmare, eşti şi mai îngrijorat de-
cât îmi închipuisem eu, dar nu vreau să te trag 
de limbă. Suntem prieteni, îmi vei vorbi despre 
ceea ce te preocupă atunci când vei crede de 



cuviinţă. 
Vackeers se ridică şi se îndreptă spre vesti-

bul. Îşi puse impermeabilul şi se întoarse. 
Ivory continua să privească pe fereastră. 

– Mâine mă întorc la Amsterdam. Vino să 
stai acolo câteva zile; răcoarea canalelor te va 
ajuta să-ţi găseşti somnul. Eşti invitatul meu. 

– Credeam că ar fi de preferat să nu fim vă-
zuţi împreună. 

– Dosarul a fost închis, nu mai avem niciun 
motiv să jucăm jocuri de-astea complicate. Şi, 
pe urmă, nu te mai culpabiliza atâta, n-ai nicio 
vină. Nu puteam ghici că Sir Ashton o să ne-o 
ia înainte. Şi eu sunt îndurerat că povestea s-a 
terminat în felul ăsta, dar nu mai poţi face ni-
mic. 

– Toată lumea bănuia că, mai devreme sau 
mai târziu, Sir Ashton avea să se amestece, şi 
această ipocrizie le convenea tuturor. Ştii la fel 
de bine ca mine. 

– Ivory, îţi jur că, dacă mi-ar fi dat prin min-
te că va folosi metode atât de expeditive, aş fi 



făcut tot ce-mi stătea în putere ca să-l împie-
dic. 

– Şi ce-ţi stătea în putere? 
Vackeers îl privi ţintă pe Ivory, apoi îşi lăsă 

ochii în jos. 
– Invitaţia la Amsterdam rămâne valabilă, 

vino când doreşti. Un ultim lucru: prefer ca 
partida din seara asta să nu fie înscrisă în ta-
belul scorurilor noastre. La revedere, Ivory. 

Ivory nu-i răspunse. Vackeers închise uşa 
apartamentului, intră în lift şi apăsă pe buto-
nul parterului. În hol, paşii îi răsunară pe par-
doseală. Trase spre el uşa grea de la intrare şi 
ieşi în stradă. 

Noaptea era blândă. Vackeers merse de-a 
lungul cheiului Orléans şi se întoarse spre fa-
ţada imobilului; la etajul cinci, luminile din sa-
lonul lui Ivory tocmai se stinseseră. Dădu din 
umeri şi îşi continuă plimbarea. Când dădu 
colţul străzii Le Regrattier, două semnale rapi-
de cu farurile îl îndrumară spre un Citroën 
oprit lângă trotuar. Vackeers deschise portiera 



de pe partea pasagerului şi se instala în maşi-
nă. Şoferul puse mâna pe cheia de contact, dar 
Vackeers îi întrerupse gestul. 

– Să aşteptăm câteva clipe, dacă eşti amabil. 
Cei doi bărbaţi rămaseră tăcuţi. Omul aflat 

la volan îşi scoase un pachet de ţigări din bu-
zunar, duse una la gură şi aprinse un chibrit. 

– Ce te interesează atât de tare, de vrei să 
stăm aici? 

– Cabina aia, chiar din faţa noastră. 
– Ce tot spui? Pe cheiuri nu-i nicio cabină. 
– Fii drăguţ şi stinge ţigara aia. 
Un bărbat care mergea de-a lungul cheiului 

se propti, în coate, de parapet. 
– Ăla-i Ivory? întrebă şoferul. 
– Nu, e Papa de la Roma. 
– Vorbeşte de unul singur? 
– Vorbeşte la telefon. 
– Cu cine? 
– Tu chiar eşti tâmpit sau te prefaci? Dacă 

pleacă de acasă în puterea nopţii ca să dea un 
telefon de pe chei, probabil că nu vrea să se 



ştie cu cine stă de vorbă. 
– Şi atunci, la ce ne foloseşte să-l filăm, dacă 

nu-i putem asculta convorbirea? 
– Îmi verific intuiţia. 
– Şi, acum, că ţi-ai verificat intuiţia, putem 

pleca? 
– Nu. Ceea ce va urma după asta mă intere-

sează la fel de mult. 
– Fiindcă ai tu o idee despre ceea ce va urma 

după asta, nu? 
– Palavragiu mai eşti, Lorenzo. După ce o să 

închidă, o să-şi arunce cipul în Sena. 
– Şi ai de gând să plonjezi în apă ca să-l re-

cuperezi? 
– Sărmane prieten, chiar că eşti idiot. 
– Ce-ar fi dacă, în loc să mă insulţi, mi-ai 

explica, mai bine, ce aşteptăm? 
– O să descoperi în câteva clipe. 



Londra 

În micul apartament de pe Old Brompton 
Road suna telefonul. Walter se dădu jos din 
pat, îşi puse un halat şi se duse în salon. 

– Acum, acum, strigă, în timp ce se apropia 
de gheridonul pe care stătea aparatul. 

Recunoscu imediat vocea interlocutorului. 
– Tot nimic? 
– Nu, domnule; m-am întors de la Atena 

acum, pe seară. Au trecut doar patru zile de 
când e acolo; sper că, în curând, o să avem 
veşti bune. 

– Asta sper şi eu, dar nu pot să nu fiu îngri-
jorat. N-am închis ochii toată noaptea. Mă simt 
neputincios şi am oroare de chestia asta. 

– Sincer să fiu, domnule, nici eu n-am prea 
dormit în ultima vreme. 

– Crezi că e în primejdie? 
– Mi s-a spus că dimpotrivă; trebuie să avem 

răbdare, dar e cumplit să-l vezi aşa. Diagnosti-
cul este rezervat, a fost cât pe-aci… 



– Vreau să ştiu dacă lovitura a fost pusă la 
cale de cineva anume. O să mă înham eu la 
treaba asta. Când te întorci la Atena? 

– Mâine-seară, cel târziu poimâine, dacă nu 
reuşesc să termin ce am de făcut la Academie. 

– Sună-mă cum ajungi acolo şi, între timp, 
încearcă să te odihneşti. 

– Şi dumneavoastră, domnule. Pe mâine, 
sper. 

Paris 

Ivory se descotorosi de cipul mobilului şi se 
întoarse. Vackeers şi şoferul lui se făcură mici, 
pe scaunele lor, dar, de la o asemenea distan-
ţă, era puţin probabil să fie zăriţi de cel pe care 
îl urmăreau. Silueta lui Ivory dispăru la colţul 
străzii. 

– Bun. Acum, putem pleca? întrebă Lorenzo. 
Am clocit aici toată seara şi mi-e foame. 

– Nu, nu încă. 



Vackeers ascultă zumzăitul unui motor care 
tocmai demarase. Două faruri măturară, cu 
lumina lor, cheiul. O maşină se opri în locul 
unde stătuse Ivory cu câteva clipe în urmă. Din 
ea ieşi un bărbat care se duse până la parapet. 
Se aplecă, pentru a cerceta malul de sub el, ri-
dică din umeri şi se urcă la loc, în maşină. 
Pneurile scrâşniră şi vehiculul se îndepărtă. 

– Cum de-ai ştiut? întrebă Lorenzo. 
– Un presentiment urât. Şi, acum, după ce 

am văzut numărul de înmatriculare, e şi mai 
rău. 

– Da’ ce-i cu numărul ăsta? 
– Tu faci dinadins, ori te căzneşti să-mi în-

veseleşti seara? Vehiculul ăsta aparţine Corpu-
lui Diplomatic englez. Ai nevoie să-ţi fac vreun 
desen? 

– Sir Ashton l-a pus pe Ivory sub urmărire? 
– Pentru seara asta, cred că am văzut şi am 

auzit destul. Eşti drăguţ să mergi cu mine la 
hotel? 

– Zău, Vackeers, nu sunt şoferul tău. Mi-ai 



cerut să stau la pândă în maşina asta, expli-
cându-mi că e vorba despre o misiune impor-
tantă, am îngheţat două ore, în timp ce tu sor-
beai un coniac la căldurică, şi tot ce am putut 
constata e că amicul tău a aruncat, nu ştiu de 
ce, un cip de mobil în Sena şi că o maşină de la 
serviciul consular al Majestăţii Sale l-a spionat 
când a făcut gestul ăsta, a cărui importanţă în-
că îmi scapă. Aşa că, ori te întorci pe jos, ori 
îmi explici care-i treaba. 

– Ţinând cont de întunericul în care se pare 
că te afli, dragă ROMA, o să încerc să te lumi-
nez! Dacă Ivory îşi dă osteneala să iasă la mie-
zul nopţii ca să telefoneze din afara casei, în-
seamnă că-şi ia anumite măsuri de siguranţă. 
Dacă englezii stau la pândă lângă imobilul lui, 
înseamnă că dosarul de care ne-am ocupat în 
ultimele luni nu este chiar atât de închis pe cât 
am vrea noi să presupunem. Până aici, m-ai 
urmărit? 

– Nu mă lua de dobitoc mai mult decât sunt, 
spuse Lorenzo, demarând. 



Maşina o luă pe chei şi trecu pe podul Marie. 
– Dacă Ivory dă dovadă de atâta prudenţă, 

înseamnă că este cu un tur de pistă înaintea 
noastră, continuă Vackeers. Şi eu care cre-
deam că, în seara asta, am câştigat partida! 
Hotărât lucru, Ivory o să mă surprindă întot-
deauna! 

– Ce ai de gând să faci? 
– Pentru moment, nimic. Şi nicio vorbă de-

spre ceea ce ai aflat în seara asta. E prea de-
vreme. Dacă îi prevenim pe ceilalţi, fiecare o să 
înceapă să uneltească din colţul lui; ca şi în 
trecut, nimeni nu va mai avea încredere în ni-
meni. Ştiu că mă pot bizui pe MADRID. Dar tu, 
ROMA, de care parte vei fi? 

– În momentul de faţă, mi se pare că sunt 
chiar în stânga ta; asta ţi-ar putea răspunde, în 
parte, la întrebare, nu? 

– Trebuie să-l localizăm cât mai repede pe 
astrofizicianul ăsta. Aş pune pariu că nu mai e 
în Grecia. 

– Urcă din nou la amicul tău şi ia-l la între-



bări. Dacă îl lucrezi bine, poate că ciripeşte tot. 
– Bănuiesc că nu ştie mai multe decât noi; 

trebuie să-i fi pierdut urma. Era cu mintea în 
altă parte. Îl cunosc de prea multă vreme ca să 
mă înşel, a pus el la cale ceva. Mai ai acces la 
contactele tale din China? Le poţi solicita? 

– Totul depinde de ceea ce aşteptăm de la ei 
şi de ceea ce suntem gata să le dăm în schimb. 

– Încearcă să afli dacă Adrian al nostru a 
aterizat de curând la Pekin, dacă a închiriat 
vreo maşină şi dacă, printr-un noroc, şi-a folo-
sit cartea de credit ca să scoată bani cu care să 
plătească nota de la hotel sau mai ştiu eu ce. 

N-au mai schimbat niciun cuvânt. Parisul 
era pustiu. Zece minute mai târziu, Lorenzo l-a 
lăsat pe Vackeers în faţa hotelului Montalem-
bert. 

– O să fac tot ce pot în privinţa chinezilor, 
dar cu condiţia să-mi întorci amabilitatea, 
spuse, în timp ce parca. 

– Înainte de a-mi prezenta nota de plată, stai 
să vedem mai întâi rezultatele, dragă ROMA. 



Pe curând şi mulţumesc pentru plimbare. 
Vackeers coborî din Citroën şi intră în hotel. 

La recepţie, ceru cheia de la funcţionarul care 
se aplecă în spatele pupitrului său şi i-o dădu, 
împreună cu un plic. 

– Plicul acesta a fost lăsat pentru dumnea-
voastră, domnule. 

– Cu cât timp în urmă? întrebă Vackeers mi-
rat. 

– Mi l-a dat un şofer de taxi. Abia dacă au 
trecut câteva minute de atunci. 

Intrigat, Vackeers se îndreptă spre lift. Aş-
teptă până în apartamentul lui, de la etajul pa-
tru, şi deschise plicul. 

 
Dragul meu prieten, 
Tare mi-e teamă că, din păcate, n-am să pot 

răspunde încântătoarei tale invitaţii de a te vizita 
la Amsterdam. Nu că n-aş vrea, mai ales că ţin 
să-mi răscumpăr purtarea din timpul partidei de 
şah din seara asta, dar, după cum bănuieşti, sunt 
reţinut de unele probleme la Paris. 



Sper totuşi să te revăd foarte curând. Ba chiar 
sunt convins că va fi aşa. 

 
Devotatul tău prieten, 

Ivory 
 
P.S. Apropo de mica mea plimbare nocturnă, 

eram obişnuit cu mai multă discreţie din partea ta. 
Cine fuma lângă tine în Citroenul ăla atât de fru-
mos şi negru? Ori poate că era bleumarin? Vederea 
mă lasă tot mai mult, pe zi ce trece… 

 
Vackeers îndoi scrisoarea şi nu-şi putu stă-

pâni un zâmbet. Monotonia zilelor îl apăsa. Era 
conştient că această operaţiune avea să fie, 
probabil, ultima din cariera lui, iar ideea că 
Ivory găsise un mijloc, oricare ar fi fost acela, 
de a pune din nou maşinăria în funcţiune, nu-i 
displăcea; dimpotrivă. Vackeers se aşeză la 
micul birou din camera lui, ridică receptorul şi 
formă un număr de telefon din Spania. Îi ceru 
iertare lui Isabel pentru că o deranja atât de 



târziu, dar avea toate motivele să creadă că lu-
crurile luaseră o nouă întorsătură, iar ceea ce 
voia să-i spună nu putea aştepta până a doua 
zi. 

Mianyang, China 

M-am trezit la primele ore ale dimineţii. Bă-
trâna doamnă care m-a vegheat toată noaptea 
moţăie într-un fotoliu mare. Dau deoparte ple-
dul cu care sunt acoperit şi mă ridic. Ea des-
chide ochii, îmi aruncă o privire binevoitoare şi 
îşi duce un deget la buze, cerându-mi, astfel, 
să nu fac zgomot. Apoi se ridică şi se duce să 
ia un ceainic pus pe o sobă de fontă. Încăperea 
în care ne aflăm este despărţită de restaurant 
printr-un perete pliant. 

În jurul meu, îi descopăr pe ceilalţi membri 
ai familiei, dormind pe saltele puse pe jos. Doi 
bărbaţi de vreo treizeci de ani sunt culcaţi lân-
gă singura fereastră. Îl recunosc pe cel care 



mi-a servit cina aseară şi pe fratele lui, care 
trebăluia prin bucătărie. Sora lor mezină, care 
trebuie să fi avut vreo douăzeci de ani, mai 
doarme încă într-un culcuş, lângă soba cu căr-
buni; soţul gazdei mele este lungit pe o masă, 
cu o pernuţă sub cap şi cu o cuvertură care îl 
acoperă până la umeri. Poartă un pulover şi o 
vestă din lână groasă. Eu ocup canapeaua ex-
tensibilă pe care perechea o desface în fiecare 
seară, ca să doarmă pe ea. Seară de seară, 
această familie dă deoparte câteva mese din 
restaurant, pentru a transforma fundul sălii în 
dormitor. Mă simt îngrozitor de stingherit, 
pentru că mă impusesem astfel în intimitatea 
lor, dacă poate fi vorba, aici, de vreo intimitate. 
În cartierul meu din Londra, cine oare s-ar fi 
lipsit de patul lui, ca să i-l dea unui străin? 

Bătrâna doamnă îmi serveşte un ceai fier-
binte. Nu putem comunica decât prin semne. 

Îmi iau ceaşca şi mă strecor spre sală. În 
urma mea, ea trage paravanul la loc. 

Promenada este pustie; mă duc până la pa-



rapetul de pe malul fluviului scăldat în ceaţa 
dimineţii şi mă uit la apa care curge spre vest. 
O mică ambarcaţiune ce aduce a joncă pluteşte 
încet. De pe puntea ei, luntraşul îmi adresează 
un semn de salut, la care răspund pe dată. 

Mi-e frig; îmi bag mâinile în buzunar şi dau 
cu degetele de fotografia Keirei. 

De ce îmi vine în gând, tocmai în acest mo-
ment, prima noastră seară de la Nebra? Îmi 
amintesc de noaptea petrecută cu tine, agitată, 
desigur, dar care ne-a apropiat atât de mult. 

Am să plec imediat la mănăstirea Garther, 
nu ştiu cât o să mai dureze până ajung acolo şi 
nici cum o să intru, dar nu contează, asta este 
singura cale pe care te pot găsi… dacă mai eşti 
în viaţă. 

De ce oare mă simt atât de vlăguit? 
Pe promenadă, la câţiva paşi de mine, o ca-

bină telefonică. Mi-e dor să aud glasul lui Wal-
ter. Cabina are look-ul kitsch al anilor şaizeci. 
Aparatul acceptă cărţile de credit. De îndată ce 
formez numărul pe tastatură, aud un semnal 



de linie ocupată; probabil că, din acest loc, nu 
se poate suna într-o ţară străină. După alte 
două încercări, renunţ. 

E timpul să le mulţumesc gazdelor mele, să 
plătesc nota pentru cina din ajun şi s-o por-
nesc din nou la drum. Ei nu vor să primească 
banii. Le mulţumesc iar şi iar, după care îi pă-
răsesc. 

 
Sfârşitul dimineţii; sosesc, în sfârşit, la 

Chengdu. Metropola este poluată, agitată, 
agresivă. Totuşi, printre turnuri şi mari an-
sambluri imobiliare, au supravieţuit şi unele 
căscioare părăginite. Caut drumul spre autoga-
ră. Jinli Street, atracţia turiştilor. Poate că aici 
voi avea noroc să dau peste vreun compatriot 
care să mă îndrume. 

Parcul Ninjiao. Flora este frumoasă, bărci ivi-
te parcă dintr-o altă epocă plutesc liniştite pe 
lac, la umbra unor sălcii melancolice. 

Zăresc o pereche de tineri a căror înfăţişare 
mă face să cred că sunt americani. Aceşti doi 



studenţi îmi spun că au venit la Chengdu pen-
tru un stagiu de perfecţionare, în cadrul unui 
schimb universitar. 

Încântaţi să audă că li se vorbeşte în limba 
lor, ei mă lămuresc că autogara e în celălalt 
capăt al oraşului. Fata scoate din rucsac un 
carnet şi caligrafiază la perfecţie un cuvânt 
chinezesc, apoi îmi întinde nota. Profit de oca-
zie şi o rog să-mi scrie şi numele mănăstirii 
Garther. 

Mă întorc la parcarea în aer liber, unde-mi 
lăsasem maşina, şi mă schimb, în interiorul 
acesteia, cu hainele date de lama. Într-un sac, 
îmi pun un pulover şi alte câteva lucruri. Hotă-
răsc să las maşina în acelaşi loc şi să iau un 
taxi. 
Şoferul citeşte nota pe care i-o arăt şi, o ju-

mătate de oră mai târziu, mă lasă la autogara 
Wuguiqiao. Mă prezint la un ghişeu cu preţio-
sul bileţel redactat în chineză, funcţionarul îmi 
înmânează un tichet, pentru care plătesc do-
uăzeci de yuani, şi îmi indică peronul 12, apoi 



începe să dea din mână, îndemnându-mă să 
mă grăbesc, dacă vreau să mai prind autobu-
zul. 

Autocarul nu-i chiar nou-nouţ; sunt ultimul 
care urcă în el, astfel că nu mai găsesc loc de-
cât în spate, strivit între o femeie foarte corpo-
lentă şi o cuşcă de bambus, ocupată de trei ra-
ţe în mare formă. Bietele de ele, probabil că, la 
destinaţie, vor fi unse cu sos şi băgate la cup-
tor, dar cum să le dau de veste ce soartă tristă 
le aşteaptă? 

Traversăm un pod peste râul Funan şi por-
nim în viteză, însoţiţi de scrâşnetele puternice 
ale roţilor. 

Autobuzul se opreşte la Yaan, un pasager 
coboară. N-am nicio idee cât va dura călătoria, 
care mi se pare interminabilă. Îi arăt vecinei 
mica notă caligrafiată şi-i fac un semn spre 
ceasul meu de mână. Ea ciocăneşte cadranul, 
indicându-mi ora şase. Vasăzică, o să ajung pe 
la sfârşitul zilei. Unde am să dorm la noapte? 
Habar n-am. 



Drumul şerpuieşte spre nişte masive mun-
toase. Dacă Garther se află la mare altitudine, 
peste noapte o să se lase gerul, trebuie să-mi 
găsesc cât mai repede un loc în care să fiu 
găzduit. 

Cu cât devine peisajul mai arid, cu atât mă 
simt mai cuprins de îndoieli. Ce-o fi împins-o 
pe Keira să se piardă pe coclaurii ăştia? Doar 
căutarea vreunei fosile ar fi putut-o aduce pâ-
nă aici, la capătul lumii. Altă explicaţie nu văd.

După douăzeci de kilometri, autocarul în-
cremeneşte în faţa unui pod de lemn suspen-
dat pe două odgoane de oţel în stare foarte 
proastă. Şoferul le ordonă tuturor pasagerilor 
să coboare: trebuie să uşureze maşina, pentru 
a reduce riscurile. Privesc pe geam la prăpastia 
care trebuie traversată şi laud înţelepciunea 
şoferului nostru. 

Cum stau pe bancheta din spate, voi fi ulti-
mul care coboară. Mă ridic; autobuzul este 
aproape gol. Împing cu piciorul tija de bambus 
care închide uşa cuştii unde se agită păsările, 



lăsate în voia sorţii. Libertatea lor se află în 
dreapta, la capătul culoarului dintre banchete. 
O pot lua şi pe scurtătură, trecând pe sub sca-
une, hotărârea le aparţine. Cele trei raţe por-
nesc, vesele, după mine. Fiecare îşi alege dru-
mul, una pe culoar, alta pe sub rândul de sca-
une din dreapta, a treia taie drumul prin stân-
ga. Măcar de m-ar lăsa să ies înaintea lor, alt-
fel, am să fiu acuzat de complicitate la evada-
re! La urma urmei, nu contează, proprietara lor 
păşeşte deja pe pod, agăţându-se de balustra-
dă, şi înaintează cu ochii pe jumătate închişi, 
ca să n-o ia ameţeala. 

Când îmi vine rândul să traversez, nici eu 
nu-s mai breaz. Ajunşi pe marginea cealaltă, 
pasagerii îşi iau misiunea de a-l ghida, ajutân-
du-se vârtos cu ţipete şi gesturi, pe curajosul 
şofer, care înaintează, în ralanti, pe scândurile 
mişcătoare. Se aud trosnete îngrijorătoare, 
căblăria scrâşneşte, tablierul se balansează pe-
riculos, dar se ţine bine, şi, după cincisprezece 
minute, fiecare se aşază din nou pe locul lui. În 



afară de mine. Am profitat de ocazie şi am 
ocupat scaunul liber din rândul al doilea. Au-
tobuzul demarează iar. Două raţe lipsesc la 
apel, a treia reapare, din păcate, la mijlocul cu-
loarului, şi se repede ca proasta între picioare-
le ţărăncii. 

În timp ce trecem de Dashencun, nu-mi pot 
stăpâni un zâmbet când îmi văd fosta vecină 
umblând în patru labe pe culoar şi căutându-şi 
zadarnic cele două zburătoare care îşi luaseră 
zborul. Ea avea să coboare la Duogong, foarte 
îmbufnată, lucru pentru care ar fi fost greu s-o 
blamezi. 

Shabacun, Tianquan, oraşele şi satele se 
succed cât ţine drumul; autobuzul urmează 
cursul unui râu şi continuă să urce spre înăl-
ţimi ameţitoare. Mă scutură frisoanele, proba-
bil că nu sunt pe deplin restabilit. Legănat de 
sforăitul motorului, reuşesc să aţipesc la răs-
timpuri, până când o zgâlţâială mă deşteaptă 
din moţăit. 

În stânga noastră, gheţarul Hailuogou atinge 



norii. Ne apropiem de faimoasa trecătoare 
Zheduo, punctul culminant al itinerarului. La 
aproape patru mii de metri, simt că inima îmi 
bate în tâmple şi mă apucă din nou migrena. 
Mă gândesc la Atacama. Ce-o mai fi făcând 
prietenul meu Erwan? A trecut atâta vreme de 
când nu mai ştiu nimic de el… Dacă nu mi s-ar 
fi făcut rău, acum câteva luni, în Chile, dacă 
n-aş fi încălcat regulile de securitate prescrise, 
dacă l-aş fi ascultat pe Erwan, acum n-aş fi 
aici, iar Keira n-ar fi dispărut în apele tulburi 
ale Fluviului Galben. 

Îmi amintesc că, la Hydra, pentru a-mi alina 
durerea, mama îmi spusese: „E îngrozitor să 
pierzi un om pe care l-ai iubit; însă ar fi şi mai 
cumplit dacă nu l-ai fi întâlnit niciodată”. Vor-
bea gândindu-se la tata; dar lucrurile capătă cu 
totul alt sens când te simţi răspunzător de 
moartea celei pe care o iubeşti. 

Lacul Moguecuo oglindeşte în apele sale li-
niştite piscurile acoperite de zăpadă. Coborând 
spre valea Xinduqiao, autobuzul şi-a mai re-



câştigat puţin din viteză. Aici, spre deosebire 
de deşertul Atacama, ai în jur numai vegetaţie 
luxuriantă. Cirezi de iaci pasc în mijlocul ier-
burilor grase. Ulmi şi mesteceni albi trăiesc 
frăţeşte pe această câmpie vastă, înconjurată 
de munţi. Am coborât sub patru mii de metri, 
aşa că migrena m-a mai lăsat în pace. Deoda-
tă, autobuzul se opreşte. Şoferul se întoarce 
spre mine: a sosit timpul să cobor. În afara şo-
selei, nu văd decât un drum bolovănos, care 
duce spre muntele Gongga Shan. Şoferul dă 
din mâini şi mormăie câteva cuvinte; deduc că 
mă roagă să cuget de partea cealaltă a uşii-
acordeon, pe care mi-a deschis-o, lăsând să 
pătrundă aerul glacial. 

Cu sacul la picioare, cu obrajii ciupiţi de ger, 
privesc, dârdâind, după autobuzul care se în-
depărtează şi dispare, curând după aceea, la o 
cotitură. 

Sunt singur pe câmpia întinsă, unde şuieră 
vântul ce urcă spre înălţimi. Peisaj situat în 
afara timpului, cu pământuri care au împru-



mutat culoarea orzului decorticat şi a nisipu-
lui… dar nu văd nici urmă de mănăstire. Este 
cu neputinţă să dorm sub cerul liber fără să 
mor îngheţat. Trebuie s-o iau din loc. Încotro? 
Habar n-am, dar, ca să pot rezista amorţelii ca-
re mă cuprinde din cauza gerului, n-am altă 
soluţie decât să merg înainte. 

În speranţa absurdă de a fugi din faţa nopţii, 
alerg cu paşi mici spre soare-apune, lăsând în 
urmă colină după colină. 

În depărtare, zăresc pânza neagră a unui 
cort de nomazi, pus în calea mea parcă de mâ-
na Providenţei. 

În mijlocul acestei imense câmpii, o copilă 
tibetană vine spre mine. Mogâldeaţa asta de-o 
şchioapă, cu obrajii roşii ca două mere şi cu 
ochii strălucitori, trebuie să aibă trei ani, poate 
patru. Necunoscutul care sunt nu o sperie, ni-
meni nu pare că s-ar teme de ceva pentru ea, 
este liberă să umble pe unde-i place. Ea puf-
neşte în râs, amuzată de înfăţişarea mea atât 
de diferită, iar râsul acesta umple valea. Îşi 



deschide larg braţele şi începe să alerge spre 
mine, se opreşte la câţiva metri şi o ia înapoi, 
spre ai săi. De sub cort, se iveşte un bărbat ca-
re îmi iese în întâmpinare. Îi întind mâna, el şi 
le uneşte pe ale lui, se înclină şi mă pofteşte 
să-l urmez. 

Pânza mare şi neagră a cortului este susţi-
nută de stâlpi din lemn. Înăuntru, spaţiul de 
locuit este generos. Pe vatra de piatră, unde 
trosnesc nişte vreascuri uscate, o femeie pre-
găteşte un fel de tocană, iar mireasma acesteia 
umple locul. Bărbatul îmi face semn să mă 
aşez, îmi toarnă nişte alcool de orez într-o că-
nită şi ciocneşte cu mine. 

Familia nomadă îşi împarte cina cu mine. 
Tăcerea nu este întreruptă decât de râsetele 
fetiţei cu obraji roşii ca merele. În cele din ur-
mă, adoarme cuibărită la pieptul mamei sale. 

Când se lasă întunericul, bărbatul mă ia cu 
el afară din cort. Se aşază pe o piatră şi îmi în-
tinde o ţigară pe care a răsucit-o între degete. 
Privim amândoi cerul. E multă vreme de când 



nu l-am mai contemplat aşa. Observ, la est de 
Andromeda, una dintre cele mai frumoase 
constelaţii pe care ni le dăruieşte toamna. I-o 
arăt gazdei mele cu degetul, printre stele, şi-i 
spun cum se numeşte. „Perseu”, rostesc cu vo-
ce tare. Omul îmi urmăreşte privirea şi repetă 
„Perseu”. Hohoteşte de râs, ca şi fetiţa lui, un 
râs a cărui strălucire este aidoma celor care 
luminează bolta cerească de deasupra capete-
lor noastre. 

 
Am dormit în cortul lor, apărat de frig şi de 

vânt. În zori, îi întind gazdei hârtia mea; omul 
nu ştie să citească şi nu-i dă nicio atenţie. Se 
face ziuă, iar el are o sumedenie de treburi. 

În timp ce îl ajut să adune vreascuri, mă 
aventurez să rostesc cuvântul „Garther”, 
schimbând de fiecare dată pronunţia, cu spe-
ranţa că o voi găsi pe aceea care îl va face să 
reacţioneze, dar e inutil: omul rămâne imper-
turbabil. 

După ce adunăm lemnele, suntem de cor-



voadă la căratul apei. Nomadul îmi întinde un 
burduf gol, îşi trece altul pe după umăr şi îmi 
arată cum să mi-l potrivesc pe al meu, apoi o 
luăm pe un drum ce duce spre sud. 

Am mers două ore, în cap. Din vârful colinei, 
zăresc un râu care curge printre ierburi înalte. 
Nomadul ajunge acolo înaintea mea. Când so-
sesc şi eu, bărbatul se scaldă deja. Îmi scot 
cămaşa şi intru, la rândul meu, în apă. Răceala 
acesteia îţi pătrunde până-n oase; pesemne că 
râul izvorăşte din vreunul dintre gheţarii care 
se zăresc în depărtare. 

Nomadul îşi cufundă burduful în apă. Îi imit 
gesturile; cei doi desagi de piele se umplu. Mă 
căznesc să-l duc pe al meu până la mal. 

După ce iese din râu, bărbatul smulge o tufă 
de ierburi înalte şi îşi freacă trupul cu putere, 
până se usucă. Apoi, se îmbracă şi se aşază 
să-şi tragă puţin sufletul. „Perseu”, spune no-
madul, ridicând un deget spre cer. Mâna lui 
îmi arată, după aceea, un cot al râului, la câte-
va sute de metri mai în aval, unde se scaldă 



vreo douăzeci de oameni, alţi vreo patruzeci 
ară pământul, împingând un plug care trasea-
ză brazde lungi, perfect rectilinii. Toţi poartă 
nişte veşminte pe care le recunosc de îndată. 

– Garther! şopteşte tovarăşul meu de drum. 
Îi mulţumesc şi sunt gata să mă avânt spre 

călugări, dar nomadul se ridică şi mă apucă de 
braţ. Chipul i se întunecase. Din cap, îmi face 
un semn poruncitor să-l urmez. Mă trage de 
mânecă şi-mi arată drumul de întoarcere. Pe 
faţă, îi pot citi frica. De aceea, mă supun şi urc 
dealul în urma lui. În vârf, mă întorc să-i pri-
vesc pe călugări. Cei care se spălau mai de-
vreme în râu îşi puseseră tunicile şi se reîntor-
seseră la muncă, trasând nişte brazde ciudate, 
ca liniile oscilante ale unei uriaşe electrocardi-
ograme. Când am coborât pe celălalt versant al 
colinei, călugării au dispărut din câmpul meu 
vizual. De îndată ce voi putea, îmi voi lua tăl-
păşiţa de la gazda mea şi mă voi întoarce în 
această văioagă. 

Dacă sunt bine-venit în familia nomadă, tre-



buie, conform tradiţiei lor, să-mi merit raţia 
zilnică de hrană. 

Femeia iese din cort şi mă conduce până la 
cireada de iaci care paşte pe un câmp. N-am 
dat nicio atenţie recipientului pe care ea îl du-
cea fredonând, până când nu a îngenuncheat 
în faţa uneia dintre aceste stranii vietăţi pa-
trupede, pe care a început s-o mulgă. După câ-
teva clipe, îmi cedează locul, socotind că lecţia 
durase destul. Mă lasă acolo, iar privirea pe ca-
re o aruncă spre găleată îmi dă de înţeles că nu 
trebuie să mă întorc decât după ce vasul se 
umple cum se cuvine. 

Dar nimic nu se desfăşoară atât de simplu 
pe cât socotise ea. Ori eu sunt şovăielnic, ori 
afurisita aia de vacă asiatică este năbădăioasă 
şi – după toate semnele – nu are de gând să-l 
lase pe primul venit să-i frământe ţâţele. Cert 
este că, de fiecare dată când întind mâna spre 
ugerul ei, face un pas ba înainte, ba înapoi… 
Mă folosesc de toate stratagemele: tentativă de 
seducţie, dăscăleală autoritară, rugăminţi, su-



părare, ţâfnă, însă de-aia nu mai poate ea. 
Cea care îmi sare în ajutor este o făptură de 

numai patru ani. Nu am niciun merit, dimpo-
trivă, însă aşa a fost. 

Fetiţa cu obrajii rotunzi şi roşii ca două mere 
apare deodată în mijlocul câmpiei; cred că stă-
tea acolo de multă vreme, savurând spectaco-
lul şi stăpânindu-şi totodată râsul, până când 
i-a scăpat un hohot răsunător, care i-a trădat 
prezenţa. Parcă pentru a se scuza că râsese de 
mine, se apropie, mă „mustră” cu o uşoară lo-
vitură de umăr, pune mâna, cu un gest vioi, pe 
ugerul vacii şi râde iar, din toată inima, când 
laptele începe să ţâşnească în găleată. Prin 
urmare, era chiar aşa de simplu! Trebuie să 
primesc provocarea pe care mi-a lansat-o 
împingându-mă spre vacă. Îngenunchez; ea 
îmi urmăreşte mişcările şi bate din palme când 
reuşesc, în sfârşit, să fac să curgă câteva pică-
turi de lapte. Se tolăneşte pe iarbă, cu braţele 
încrucişate, şi rămâne aşa, supraveghindu-mă. 
În ciuda vârstei sale fragede, prezenţa ei îmi 



insuflă un sentiment de pace. După-amiaza 
asta e un moment plin de linişte şi voioşie. Pu-
ţin mai târziu, coborâm împreună în tabără. 

Alături de cortul în care dormisem noaptea 
trecută, au apărut alte două; de acum, în jurul 
focului sunt adunate trei familii. În timp ce mă 
apropii de tabără, însoţit de mica mea vizita-
toare, bărbaţii ne ies în cale; gazda îmi face 
semn să-mi continui drumul. Sunt aşteptat de 
femei; ei se duc să adune vitele. Mă simt ofen-
sat că sunt îndepărtat de la o îndeletnicire 
mult mai bărbătească decât aceea care îmi fu-
sese încredinţată. 

Ziua e pe sfârşite; mă uit la soare, întuneri-
cul se va lăsa în cel mult o oră. În minte, n-am 
decât o idee: să-mi părăsesc prietenii nomazi 
şi să mă duc să pândesc ceea ce se petrece în 
vale. Vreau să mă ţin după călugării care se 
vor întoarce la mănăstirea lor. Dar bărbatul ca-
re mă găzduieşte se întoarce chiar în clipa 
când îmi treceau prin minte gândurile astea. 
Îşi sărută nevasta, îşi ridică în braţe fetiţa şi in-



tră în cort. După câteva momente, iese cu toa-
leta făcută şi vine brusc spre mine, care stă-
team mai retras, fixând linia orizontului. Îmi 
oferă o ţigară. Îl refuz, mulţumindu-i. El îşi 
aprinde propria ţigară, privind, la rându-i, în 
tăcere, vârful dealului. Nu ştiu de ce îmi vine 
deodată ideea să-i arăt chipul tău. Probabil 
pentru că îmi lipseşti atât de mult, încât simt 
că mă sfârşesc; pentru că ăsta e încă un pre-
text ca să-ţi privesc fotografia. Este cel mai 
preţios lucru pe care îl pot împărtăşi cu el. 

Scot poza din buzunar şi i-o arăt. Zâmbeşte 
şi mi-o dă înapoi. Apoi suflă îndelung fumul, 
îşi striveşte chiştocul între degete şi pleacă. 

La lăsarea serii, împărţim tocana cu celelalte 
două familii care ni s-au alăturat. Fetiţa se 
aşază lângă mine; nici taică-său, nici maică-sa 
nu par să fie supăraţi din pricina complicităţii 
noastre. Dimpotrivă, mama mângâie părul co-
pilitei şi îmi spune cum o cheamă. Numele ei 
este Rhitar. Mai târziu, aveam să aflu că aşa 
este numit un copil, când îi moare un frate mai 



mare, pentru a îndepărta piaza rea. Oare de 
aceea este râsul lui Rhitar atât de sonor? Pen-
tru a şterge suferinţa pricinuită de o dramă ju-
cată înaintea naşterii sale? Pentru a le aminti 
părinţilor că le-a readus bucuria în casă? 
Rhitar a adormit pe genunchii mamei sale şi 
zâmbeşte chiar şi prin somnul care pare atât 
de profund. 

După terminarea mesei, bărbaţii îşi pun niş-
te pantaloni largi, iar femeile îşi scot mâneca 
dreaptă a tunicii, lăsând-o să se legene în aer. 
Se iau de mână, formând un cerc, bărbaţii 
într-o parte, femeile în alta. Toţi cântă, femeile 
îşi flutură mâneca şi, când cântecul se opreşte, 
dansatorii strigă cu putere, în cor. Atunci, hora 
se porneşte în sens opus, cu un ritm tot mai 
accelerat. Toţi se învârtesc, sar, strigă şi cântă 
până la epuizare. 

Sunt invitat în acest dans vesel. Mă las pur-
tat de beţia alcoolului de orez şi a horei tibeta-
ne. 

 



O mână mă scutură de umăr. Deschid ochii 
şi recunosc, în penumbră, chipul nomadului 
meu. În tăcere, îmi cere să-l urmez afară din 
cort. Câmpia imensă se scaldă în lumina cenu-
şie a nopţii ce se apropie de sfârşit. Gazda mea 
îmi poartă bagajul pe umăr. N-am idee ce in-
tenţii are, dar ghicesc că mă conduce într-un 
loc de unde drumurile noastre se despart. Am 
luat-o în aceeaşi direcţie din ajun. În timp ce 
mergem, nu scoate nicio vorbă. O ţinem aşa o 
oră în cap, iar când ajungem în vârf, o ia la 
dreapta. Traversăm o pădurice de ulmi şi de 
aluni, în care el se pare să ştie fiecare cărăruie 
şi fiecare râpă. Când ieşim din ea, încă nu s-a 
arătat lumina palidă a zorilor. Călăuza mea se 
culcă la pământ şi îmi face semn să-l imit; mă 
acoperă cu frunze moarte şi cu humus, 
arătându-mi cum să mă camuflez. Rămânem 
tăcuţi, ca nişte pândari, dar habar n-am ce 
pândim. Îmi închipui că m-a luat cu el la bra-
conaj şi mă întreb ce animal om urmări, fiind-
că n-avem nicio armă. Poate că el o fi venit 



să-şi controleze capcanele. 
Sunt foarte departe de adevăr, însă va trebui 

să mai aştept încă o oră până să înţeleg de ce 
fusesem adus până aici. 

În sfârşit, se luminează de ziuă. Zorii abia 
iviţi ne dezvăluie zidul de incintă al unei uria-
şe mănăstiri, aproape un oraş fortificat, ce se 
înalţă în faţa noastră. 

– Garther, murmură complicele meu, rostind 
pentru a doua oară acest cuvânt. 

Într-o noapte, îi dăruisem numele unei stele 
aninate pe cerul de deasupra câmpiei lui; în 
această dimineaţă, nomadul tibetan îmi răs-
pundea în acelaşi fel, rostind numele locului 
pe care speram să-l găsesc aşa cum nu visa-
sem niciodată să descopăr vreun astru din 
imensitatea Universului. 

Tovarăşul meu de drum îmi face semn să nu 
cumva să mă mişc, pare terorizat la gândul că 
am putea fi descoperiţi. Eu nu văd niciun mo-
tiv de îngrijorare, templul se află la mai mult 
de o sută de metri. Dar acum, când ochii mi se 



acomodează cu semiîntunericul, pot ghici niş-
te siluete bărbăteşti care fac de pază, 
plimbându-se pe meterezele mânăstirii. 

Oare presimt vreo primejdie? Încearcă să se 
apere de vreun grup de soldaţi chinezi care ar 
veni să-i persecute până şi în locurile astea 
pierdute de lume? Eu nu le sunt duşman. Dacă 
ar fi după mintea mea, m-aş ridica imediat şi 
aş alerga spre ei. Dar ghidul meu mă apucă de 
braţ şi mă reţine cu putere. 

Porţile mânăstirii tocmai s-au deschis. O co-
loană de călugări o ia pe drumul ce coboară 
spre livezile de la est. În urma lor, porţile grele 
se închid din nou. 

Nomadul se ridică brusc şi se retrage către 
pădurice. La adăpostul ulmilor înalţi, îmi dă 
înapoi pachetul şi înţeleg că îşi ia rămas-bun. 
Îi apuc mâinile şi i le strâng într-ale mele. Ges-
tul meu de afecţiune îl face să zâmbească; mă 
priveşte ţintă o clipă, se întoarce şi pleacă. 

N-am cunoscut niciodată o singurătate mai 
deplină ca pe aceste câmpii înalte, când, cobo-



rât din autobuzul de la Chengdu, fugeam de 
întunericul nopţii şi de frig. Uneori, e de-ajuns 
o privire, o prezenţă, un gest, pentru ca priete-
nia să se nască dincolo de diferenţele care ne 
reţin şi ne sperie; e de-ajuns o mână întinsă, 
pentru ca în memorie să ţi se întipărească un 
chip pe care timpul nu-l va putea şterge nici-
când. În ultimul ceas al vieţii mele, îmi doresc 
să revăd chipul neschimbat al acestui nomad 
tibetan şi pe cel al fetiţei lui cu obrajii roşii ca 
două merişoare. 

 
Înaintând pe lângă liziera pădurii, urmez, de 

la distanţă, cortegiul călugărilor lucrători, care 
se îndreaptă spre fundul vâlcelei. De aici, de pe 
locul meu, pot să-i pândesc cu uşurinţă. Îi 
număr: sunt vreo şaizeci. Ca şi în ajun, încep 
prin a se dezbrăca şi a se scălda în apa limpe-
de, după care se apucă de treabă. Corpul îmi 
este zgâlţâit de fiori. Scotocesc prin pachet şi 
descopăr o pungă cu carne uscată, darul no-
madului. Rod jumătate din ea şi păstrez restul, 



ca să am ce mânca diseară. După plecarea că-
lugărilor, am să dau o fugă la râu, ca să beau 
apă. Până atunci, va trebui să rabd setea pe ca-
re sarea din carne mă face s-o simt şi mai tare. 

De ce oare călătoria îmi ascute senzaţiile – 
foamea, frigul, căldura, oboseala extremă? 
Cred că responsabilă pentru aceste necazuri 
este altitudinea. Restul după-amiezii mi-l pe-
trec căutând un mijloc de a intra în incinta 
mânăstirii. Mă simt bântuit de idei cum nu se 
poate mai nebuneşti. Oare sunt pe cale să-mi 
pierd minţile? 

La ora şase, călugării îşi încetează lucrul şi o 
pornesc înapoi, spre mănăstire. Cum dispar 
după vârful unui deal, ies din ascunzătoarea 
mea şi o iau la fugă peste câmpuri. Mă arunc 
în râu şi beau apă pe săturate. 

Întors pe mal, mă gândesc unde m-aş putea 
adăposti peste noapte. Să dorm în pădurice nu 
mă tentează câtuşi de puţin. Să mă întorc în 
câmpie, la prietenii mei nomazi, ar însemna 
să-mi recunosc eşecul şi, chiar mai rău, să 



abuzez de generozitatea lor. Şi aşa, gestul de a 
mă hrăni două seri la rând trebuie să fi fost un 
mare efort pentru ei. 

În cele din urmă, descopăr o scobitură pe 
versantul colinei. O să-mi sap acolo o vizuină; 
ghemuit sub pământ şi acoperit cu hainele din 
pachet, trec eu peste noaptea asta. Aşteptând 
ca întunericul să cuprindă cerul, termin restul 
de carne uscată şi pândesc ivirea primei stele, 
aşa cum aştepţi sosirea unei prietene care te 
ajută să-ţi goneşti gândurile rele. 

Se face noapte. Scuturat de al nu ştiu câtelea 
frison, adorm. 

Cât timp să se fi scurs până când am fost 
trezit de nişte foşnete? Ceva se apropie de mi-
ne. Trebuie să-mi stăpânesc frica; dacă, prin 
locurile astea, vânează vreun animal sălbatic, 
nu e cazul să devin prada lui. Ascuns în groapa 
mea, aş avea mai multe şanse să scap de el 
decât dacă aş orbecăi prin beznă. Gânduri înţe-
lepte, dar greu de pus în practică atunci când 
inima îţi bate să se rupă. Ce fel de prădător o fi 



ăsta? Şi ce naiba învârtesc eu aici, ghemuit în 
gaura asta săpată în pământ, la mii de kilo-
metri de casa mea? Ce naiba învârtesc aici, cu 
mutra plină de ţărână, cu degetele îngheţate, 
cu nasul curgând? Ce naiba învârtesc aici, ră-
tăcind pe meleaguri străine, alergând după nă-
luca unei femei pe care o iubesc ca un nebun 
şi care, cu numai şase luni în urmă, nici nu 
conta în viaţa mea? Vreau să-l regăsesc pe 
Erwan, vreau să-mi regăsesc platoul din Ata-
cama. Vreau atmosfera plăcută din casa mea 
şi străzile din Londra; vreau să fiu în altă par-
te, nu să-mi înfulece măruntaiele, pe aici, o 
scârbă de lup. Trebuie să stau nemişcat, fără 
să tremur, trebuie să-mi ţin răsuflarea, să-mi 
cobor pleoapele, ca să nu mi se reflecte lumina 
vie a Lunii în albul ochilor. Gânduri înţelepte, 
dar imposibil de pus în practică atunci când 
frica te înşfacă de guler şi te zgâlţâie cu violen-
ţă. Parcă aş avea doisprezece ani, parcă mi-am 
pierdut toată capacitatea de apărare, toată si-
guranţa. Zăresc o torţă; atunci, poate că nu e 



decât un borfaş care vrea să mă uşureze de 
puţinele mele lucruri. Dar cine mă opreşte să 
mă apăr? 

Trebuie să ies din gaura asta şi din întune-
ric, trebuie să înfrunt primejdia. N-am bătut 
atâta drum doar ca să mă las dibuit de un hoţ 
sau sfâşiat asemenea unui vânat de rând. 

Am deschis ochii. 
Torţa înaintează în direcţia râului. Cel care o 

ţine cu braţul întins ştie perfect încotro merge; 
paşii lui siguri nu se tem de nicio piedică, de 
niciun hârtop. Facla este înfiptă în pământul 
gras al unui taluz. În lumina flăcării, apar două 
umbre. Una are silueta ceva mai subţire decât 
cealaltă; ambele trupuri te trimit cu gândul la 
doi adolescenţi. Unul se opreşte pe loc, celălalt 
se duce pe mal, îşi scoate tunica şi intră în apa 
rece. Teamă urmată de speranţă. Poate că 
aceşti doi călugări au înfruntat interdicţiile 
pentru a veni să se scalde, protejaţi de întune-
ric; poate că aceşti doi hoţi de timp mă vor aju-
ta să pătrund în incinta oraşului fortificat. Mă 



târăsc prin ierburi, apropiindu-mă de râu şi, 
brusc, mi se taie răsuflarea. 

Acel corp delicat n-are niciun amănunt care 
să-mi fie străin. Desenul picioarelor, rotunji-
mea feselor, linia spatelui, pântecul, umerii, 
ceafa, capul înălţat cu atâta mândrie. 

Tu eşti acolo, scăldându-te goală într-un râu 
aidoma celui în care te-am văzut murind. Tru-
pul tău în lumina Lunii este ca o fantasmă, dar 
te-aş fi recunoscut dintr-o mie. Eşti acolo, doar 
la câteva sute de metri; dar cum să mă apropii 
de tine? Cum să mă înfăţişez înaintea ta în 
asemenea hal, fără să te sperii, fără să ţipi şi 
să dai alarma? Apa râului te acoperă până la 
coapse, mâinile tale iau apa şi o lasă să-ţi şiro-
iască pe faţă. Înaintez la rândul meu spre râu, 
şi îmi clătesc obrajii cu apa limpede, ca să-mi 
îndepărtez ţărâna de pe ei. 

Călugărul care te însoţeşte îmi lasă tot tim-
pul s-o fac, pentru că stă cu spatele la tine. A 
rămas la o distanţă mare, parcă de teamă să 
nu-ţi atingă cu privirea goliciunea. Cu inima 



bubuind, cu privirea tulbure, mă apropii încă 
puţin. Tu te întorci pe mal, venind drept spre 
mine. Când ochii tăi se întâlnesc cu ai mei, pa-
şii ţi se opresc, capul ţi se înclină într-o parte, 
privirea ta mă scrutează, apoi treci prin faţa 
mea şi îţi vezi de drum, ca şi cum nici n-aş fi 
existat. 

Privirea îţi era absentă, ba chiar mai rău, 
privirea pe care ţi-am văzut-o în ochi nu era a 
ta. Ţi-ai pus tunica, în tăcere, ca şi cum din gâ-
tlej nu-ţi putea ieşi niciun sunet, şi te-ai întors 
spre cel care te escortase până aici. Tovarăşul 
tău de drum a luat torţa şi aţi urcat înapoi că-
răruia. M-am ţinut după voi, fără să-mi fac bă-
nuită prezenţa. Poate doar o singură dată, au-
zind rostogolirea unei pietricele pe care călca-
sem, călugărul a privit în urmă, apoi aţi conti-
nuat să mergeţi. Ajunşi în faţa mânăstirii, aţi 
luat-o pe lângă zid, aţi trecut de porţile cele 
mari şi v-am văzut siluetele dispărând într-un 
şanţ, flacăra a pâlpâit, apoi s-a stins. Am aş-
teptat cât am putut, pătruns de frig. În cele din 



urmă, am luat-o la fugă spre zidul unde văzu-
sem că aţi dispărut, sperând să găsesc un loc 
de trecere, dar n-am dat decât de o uşiţă de 
lemn, bine zăvorâtă. M-am ghemuit la pământ 
până când mi-am mai venit în fire şi m-am în-
tors, aidoma unui animal, în ascunzătoarea 
mea de la marginea pădurii. 

 
Mai târziu, în timpul nopţii, o senzaţie de 

sufocare mă scoate din toropeala care mă cu-
prinsese. Membrele mi-au înţepenit. Tempera-
tura a scăzut brutal. Mi-e cu neputinţă să-mi 
mişc degetele ca să desfac nodul sacului şi să 
scot ceva cu care să mă învelesc. Epuizarea îmi 
încetineşte gesturile. Îmi vin în minte poveştile 
cu alpiniştii pe care muntele îi leagănă uşor, 
înainte de-ai adormi pe vecie. Suntem la patru 
mii de metri, cum am putut fi atât de nesoco-
tit, încât să cred că-i voi putea supravieţui 
acestei nopţi? O să crap într-o pădurice de 
aluni şi de ulmi, de partea cealaltă a zidului, la 
câţiva metri de tine. Se spune că, în momentul 



când îţi dai duhul, în faţa ta se deschide un 
tunel întunecat, la capătul căruia străluceşte o 
lumină. Eu nu văd nimic de felul acesta, singu-
ra imagine strălucitoare pe care o voi fi văzut-o 
este a ta, scăldându-te în râu. 

Într-o ultimă tresărire de luciditate, simt niş-
te mâini care mă apucă şi mă ridică din groapa 
mea. Sunt luat pe sus, mi-e imposibil să mă 
îndrept, mi-e imposibil să-mi ridic capul şi să-i 
văd pe cei ce mă cară. Sunt susţinut de nişte 
braţe; înaintăm pe o potecă şi simt cât se poate 
de bine că îmi pierd deseori cunoştinţa. Ultima 
imagine pe care mi-o amintesc este a zidului 
de incintă şi a porţii mari, deschizându-se în 
faţa mea. Poate că eşti moartă, iar eu vin, în 
sfârşit, lângă tine. 

Atena 

– Dacă n-aţi fi fost atât de îngrijorat, n-aţi fi 
riscat să veniţi până aici. Şi să nu-mi spuneţi 



că m-aţi invitat la cină doar pentru că vă era 
teamă să petreceţi seara de unul singur. Sunt 
sigur că room-service-ul de la King George este 
mult mai bun decât acest restaurant chine-
zesc. De altfel, alegerea mi se pare destul de 
nepotrivită, ţinând cont de împrejurări. 

Ivory se uită lung la Walter şi luă o rondelă 
de ghimbir zaharisit; îi oferi o bucată şi invita-
tului său. 

– Sunt la fel ca dumneata, timpul începe să 
mi se pară lung. Cel mai rău e că nu putem fa-
ce nimic. 

– Ştiţi cumva dacă, în spatele chestiei ăsteia, 
este Ashton? 

– N-am nicio certitudine. Nu-mi vine să cred 
că a putut ajunge până aici. Dispariţia Keirei ar 
fi trebuit să-i fie de-ajuns. Doar dacă nu cumva 
o fi aflat de călătoria lui Adrian şi a încercat să 
i-o ia înainte. Este un miracol că nu şi-a atins 
scopul. 

– A fost cât pe-aci, mormăi Walter. Credeţi 
că informaţiile despre Keira i le-a dat acel la-



ma? Dar de ce să fi făcut asta? Dacă n-avea in-
tenţia să-l ajute pe Adrian s-o găsească, atunci 
de ce i-a trimis lucrurile ei? 

– N-avem nicio dovadă certă că preotul în-
suşi este expeditorul acestui mic cadou. S-ar fi 
putut întâmpla foarte bine ca o persoană din 
anturajul lui să subtilizeze aparatul, s-o foto-
grafieze pe prietena noastră, arheologa, în 
timp ce se scălda în râu, după care să-l pună 
înapoi la locul său, fără să bage de seamă ci-
neva. 

– Cine să fie mesagerul şi de ce să-şi fi asu-
mat asemenea riscuri? 

– E de-ajuns că unul dintre călugării acelei 
comunităţi a fost de faţă atunci când s-a scăl-
dat ea şi că a refuzat să trădeze principiile pe 
care a jurat să le respecte. 

– Ce principii? 
– Unul dintre ele este să nu mintă niciodată; 

dar s-ar putea ca acel lama, silit să păstreze 
secretul, să-l fi îndemnat pe unul dintre disci-
polii lui să facă pe mesagerul. 



– De data asta, m-aţi pierdut pe drum, dom-
nule. 

– Walter, ar trebui să înveţi să joci şah. Ca să 
câştigi, nu e de ajuns să ai un avans de o miş-
care, ci de trei-patru. A anticipa este condiţia 
necesară victoriei. Să ne întoarcem la călugă-
rul nostru. Cine ştie, o fi fost silit să aleagă în-
tre două precepte care, în unele situaţii specia-
le, nu se mai pot concilia. Să nu mintă şi să nu 
facă nimic prin care ar putea dăuna unei vieţi. 
Să ne imaginăm că supravieţuirea Keirei de-
pinde de faptul că este considerată moartă. 
Chestia asta l-ar vârî pe înţeleptul nostru 
într-o mare încurcătură. Dacă spune adevărul, 
îi pune viaţa în pericol, contrazicând astfel tot 
ceea ce este mai sacru în credinţa lui. Pe de al-
tă parte, dacă minte, lăsând să se creadă că es-
te moartă, când, de fapt, este vie, încalcă alt 
principiu. Supărător, nu-i aşa? În şah, chestia 
asta se numeşte „pat”19. Prietenul meu, 
                                                 

19 Pat – termen folosit în şah, când regele, ulti-



Vackeers, îl detestă. 
– Oare cum au reuşit părinţii dumneavoastră 

să vă înzestreze cu un spirit aşa de alambicat? 
întrebă Walter, luând, la rândul lui, o rondelă 
de ghimbir din cupă. 

– Cred că părinţii mei n-au niciun amestec, 
mi-ar fi plăcut să le atribui acest merit, dar nu 
i-am cunoscut. Dacă nu te deranjează, am să-ţi 
povestesc copilăria mea în altă zi; în clipa asta, 
subiectul discuţiei nu sunt eu. 

– Dumneavoastră presupuneţi că lama, con-
fruntat cu o asemenea dilemă, l-a îndemnat pe 
unul dintre discipolii lui să dezvăluie adevărul, 
în timp ce el însuşi proteja viaţa Keirei păs-
trând tăcerea? 

– Ceea ce ne interesează pe noi, în acest ra-
ţionament, nu este călugărul. Sper că n-ai 
pierdut asta din vedere. 

                                                                                  
ma piesă rămasă în joc, nu se mai poate deplasa 
fără să intre în poziție de „șah”. Patul face ca par-
tida să fie nulă. 



Walter făcu o mutră care nu lăsa să planeze 
nicio îndoială asupra răspunsului la întrebarea 
lui Ivory. Raţionamentul acestuia îi scăpa cu 
desăvârşire. 

– Eşti un dezastru, amice, spuse bătrânul 
profesor. 

– Oi fi eu un dezastru, dar tot eu sunt ăla ca-
re a descoperit particularitatea fotografiei puse 
în evidenţă deasupra teancului; eu sunt ăla ca-
re a comparat-o cu celelalte şi care a tras con-
cluzia pe care o cunoaşteţi. 

– Admit, dar, cum ai spus chiar adineauri, 
fotografia era deasupra celorlalte! 

– Mai bine mi-aş fi ţinut gura, ca preotul ăla 
al dumneavoastră. Aşa, n-am mai fi fost aici, 
aşteptând veşti de la Adrian şi rugându-ne să 
ni le mai poată da. 

– Cu riscul de a mă repeta, poza aia era dea-
supra teancului! E greu de crezut într-o simplă 
coincidenţă. Era, cu siguranţă, un mesaj. Ră-
mâne de aflat dacă Ashton a reuşit să dea de 
ea în acelaşi timp cu noi. 



– Sau poate că noi înşine am ţinut morţiş să 
vedem, aici, un mesaj. Şi am fi crezut lucrul 
ăsta, chiar dacă ni l-ar fi ghicit cineva în cafea! 
Aţi reînviat-o pe Keira ca să-l împingeţi pe 
Adrian să vă continue lucrările… 

– Ei, te rog să nu fii grosolan! Ai prefera să-l 
vezi în halul în care l-ai găsit, plictisindu-se pe 
insula lui şi irosindu-şi talentul? continuă 
Ivory, ridicând şi el tonul. Crezi că aş fi atât de 
crud, încât să-l trimit să-şi caute prietena dacă 
n-aş crede, cu toată sinceritatea, că este în via-
ţă? Mă iei drept un monstru? 

– N-am vrut să spun asta, i-o întoarse Wal-
ter, cu aceeaşi vehemenţă. 

Scurta lor altercaţie atrăsese atenţia unor 
clienţi care îşi luau cina la masa învecinată. 
Walter a continuat, vorbind mai încet. 

– Aţi spus că nu lama e cel care ne intere-
sează. Dacă nu el, atunci, cine? 

– Cel care i-a pus lui Adrian viaţa în pericol, 
cel care se teme ca el să n-o găsească pe Keira, 
cel care, într-un asemenea caz, nu s-ar da îna-



poi de la nimic. Asta te face să te gândeşti la 
cineva? 

– Nu este nevoie să mă luaţi de sus, nu sunt 
subalternul dumneavoastră. 

– Refacerea acoperişului de pe clădirea Aca-
demiei costă o întreagă avere, iar eu consider 
că generosul binefăcător care îţi echilibrează în 
mod miraculos bugetul, evitând să le arate şe-
filor dumitale cât de mediocru eşti ca adminis-
trator, merită puţin respect, nu? 

– Bun, am înţeles aluzia. Prin urmare, îl acu-
zaţi pe Sir Ashton? 

– Să fi aflat despre Keira că a scăpat cu via-
ţă? Posibil. Să fi vrut neapărat să evite orice 
risc în această privinţă? Probabil. Trebuie să 
recunosc că, dacă mi-ar fi dat prin minte, mai 
devreme, chestia asta, nu l-aş mai fi trimis pe 
Adrian, aşa, în gura lupului. Acum, nu-mi mai 
fac griji doar pentru Keira, ci, în primul rând, 
pentru el. 

Ivory plăti nota şi plecă de la masă. Walter 
luă pardesiele din cuier şi îl ajunse în stradă. 



– Luaţi-vă impermeabilul, era să-l uitaţi. 
– O să trec mâine, spuse Ivory, făcându-i 

semn unui taxi. 
– Oare este prudent? 
– Am venit deja până aici şi, apoi, mă simt 

răspunzător, trebuie să-l văd. Când vom avea 
următoarele rezultate ale analizelor? 

– Ne vin în fiecare dimineaţă şi sunt tot mai 
bune; se pare că mai răul a trecut, dar oricând 
este posibilă o recădere. 

– Sună-mă la hotel când va fi momentul, dar 
în niciun caz de pe mobil, ci dintr-o cabină. 

– Chiar credeţi că îmi este ascultat telefonul?
– N-am idee, dragul meu Walter. Noapte bu-

nă! 
Ivory urcă în taxi. Walter hotărî să se întoar-

că pe jos. 
Aerul Atenei era încă destul de plăcut la 

acest sfârşit de toamnă; puţină răcoare avea 
să-l ajute să-şi pună gândurile în ordine. 

Ajuns la hotel, Ivory îi ceru funcţionarului de 
la recepţie să-i trimită în cameră şahul care se 



găsea la bar; se îndoia că, la această oră din 
noapte, ar mai fi jucat vreun client. 

O oră mai târziu, în salonaşul apartamentu-
lui pe care îl ocupa, Ivory abandonă partida pe 
care o juca împotriva sa şi se duse la culcare. 
Întins în pat, cu braţele sub ceafă, trecea în re-
vistă toate contactele pe care le stabilise în 
China, de-a lungul carierei sale. Lista era im-
pozantă, dar ceea ce îl contraria mai mult, la 
acest inventar atât de deosebit, era faptul că 
niciunul dintre cei de care îşi amintea nu se 
mai afla în viaţă. Bătrânul profesor aprinse din 
nou lumina şi dădu deoparte cuvertura, care îi 
ţinea prea cald. Se aşeză pe marginea patului, 
îşi încălţă papucii şi se contemplă în oglinda 
şifonierului. 

„Ah, Vackeers, de ce nu mă pot bizui pe tine, 
când am atâta nevoie de asta? Fiindcă tu nu 
poţi conta pe nimeni, nătâng bătrân, pentru că 
eşti incapabil să ai încredere în cineva! Uite 
unde te-a dus aroganţa asta. Eşti singur, dar 
încă te crezi conducătorul horei.” 



Se ridică şi începu să umble încoace şi încolo 
prin cameră. 

„Dacă se dovedeşte că e vorba de otravă, ai 
să plăteşti foarte scump, Ashton.” 

Dădu de pământ cu tabla de şah. 
Faptul că se înfuria pentru a doua oară în 

acea seară îl făcu să cadă îndelung pe gânduri. 
Ivory se uită la piesele risipite pe mochetă: ne-
bunul negru şi nebunul alb zăceau unul lângă 
celălalt. La ora unu noaptea, hotărî să încalce o 
regulă pe care şi-o impusese el însuşi, ridică 
receptorul telefonului şi formă un număr din 
Amsterdam. Când Vackeers răspunse, îşi auzi 
prietenul care îi punea o întrebare cel puţin 
ciudată: otrava putea provoca simptomele unei 
pneumonii acute? 

Vackeers n-avea nici cea mai mică idee, dar 
îi făgădui că se va informa în cel mai scurt 
timp. Fie din eleganţă, fie din prietenie, nu-i 
ceru lui Ivory nicio explicaţie. 



Mănăstirea Garther 

Doi bărbaţi mă susţin, în timp ce al treilea 
îmi fricţionează cu putere pieptul. Aşezat pe 
un scaun, cu picioarele într-un lighean cu apă 
călduţă, mi-am mai recăpătat puţin din puteri 
şi am reuşit să stau în capul oaselor. Hainele 
ude şi jegoase mi-au fost scoase şi am fost îm-
brăcat cu un fel de sarong20. Temperatura cor-
pului mi-a revenit la o valoare aproape norma-
lă, chiar dacă se mai întâmplă să tremur. În 
încăpere intră un călugăr, care pune pe podea 
un bol cu supă şi altul cu orez. În timp ce duc 
lichidul la buze, îmi dau seama cât sunt de 
sfârşit. Nici nu termin bine de mâncat, că mă 
lungesc pe o rogojină şi mă cufund în somn. 

În zori, vine un alt călugăr şi mă roagă să-l 
urmez. O luăm pe un culoar străjuit de o arca-

                                                 
20 Sarong – haină tradiţională din Asia, ca un 

fel de fustă lungă, purtată şi de bărbaţi, şi de fe-
mei. 



dă. Din zece în zece metri, o uşă duce într-o 
sală mare, unde discipolii primesc învăţătura 
maeştrilor. Parcă aş fi într-un colegiu religios 
din bătrâna mea Anglie. Urmează o nouă aripă 
a giganticului patrulater, cu o galerie imensă; 
la capătul acesteia, sunt introdus într-o încă-
pere lipsită de mobilier. 

Aici, rămân singur cuc, o bună parte a dimi-
neţii. Pe fereastra care dă spre o esplanadă din 
incinta mânăstirii, văd un spectacol ciudat. Un 
gong tocmai a bătut de prânz. Vreo sută de că-
lugări apar în coloane, se aşază la distanţă 
egală unii de alţii şi se reculeg. Nu mă pot îm-
piedica să mi-o imaginez pe Keira, disimulată 
sub una dintre aceste tunici. Dacă amintirea 
scenei trăite noaptea trecută este într-adevăr 
reală, atunci ea trebuie să se afle în templu, 
ascunsă pe undeva, poate chiar în această cur-
te, printre călugării tibetani cufundaţi în rugă-
ciune. Oare din ce motiv este reţinută în mă-
năstire? Nu mă gândesc decât s-o iau şi s-o 
duc departe de aici. 



O rază de lumină mătură podeaua. Mă în-
torc: în pragul uşii stă un călugăr. Un discipol 
trece în faţa lui şi vine până în dreptul meu, cu 
capul acoperit de o glugă. Când şi-o ridică, 
nu-mi pot crede ochilor. 

Tu porţi o cicatrice lungă pe frunte, dar ea 
nu-ţi ştirbeşte cu nimic farmecul. Aş vrea să te 
iau în braţe, dar te tragi înapoi cu un pas. Ai 
părul scurt şi faţa mai palidă ca de obicei. Fap-
tul că te privesc fără să te pot atinge, că te simt 
atât de aproape fără să te pot strânge la piept 
este cea mai crudă pedeapsă, cea mai violentă 
şi mai insuportabilă frustrare. Tu mă priveşti 
ţintă, fără să-mi dai voie să mă apropii, ca şi 
cum timpul îmbrăţişărilor a trecut, ca şi cum 
viaţa ta a luat-o pe un drum pe care eu nu mai 
sunt bine-venit. Şi, în caz că aş mai fi avut 
cumva vreo îndoială în această privinţă, vorbe-
le tale mă rănesc şi mai mult decât distanţa pe 
care mi-o impui. 

– Trebuie să pleci, murmuri cu o voce lipsită 
de orice inflexiune. 



– Am venit să te iau. 
– Eu nu ţi-am cerut nimic, trebuie să pleci şi 

să mă laşi în pace. 
– Şi săpăturile tale, fragmentele de… poţi 

renunţa la povestea noastră, dar nu şi la asta! 
– Nu mai este nevoie. Pandantivul este cel 

care m-a adus aici, unde am găsit mult mai 
mult decât ceea ce căutam aiurea. 

– Nu cred; viaţa ta nu este în mănăstirea as-
ta pierdută la capătul pământului. 

– Chestiune de perspectivă; pământul e ro-
tund, ştii asta mai bine decât oricine. Cât de-
spre viaţa mea, am fost pe punctul de-a o 
pierde din vina ta. Am fost nişte inconştienţi, 
iar a doua oară n-o să mai avem şansa asta. 
Pleacă, Adrian! 

– Nu, până nu-mi îndeplinesc promisiunea 
pe care ţi-am făcut-o. Am jurat că o să te duc 
din nou în Valea Omo. 

– Nu mă mai întorc acolo! Pleacă la Londra 
sau unde vrei tu, dar pleacă departe de aici. 
Ţi-ai pus din nou gluga, ţi-ai lăsat capul în 



jos şi ai plecat păşind încet. În ultima clipă, 
te-ai întors spre mine, cu chipul întunecat. 

– Lucrurile îţi sunt curate, îmi spui, 
uitându-te la sacul pe care călugărul l-a pus 
jos. La noapte, poţi rămâne aici, însă mâi-
ne-dimineaţă pleci. 

– Dar Harry? Renunţi şi la Harry? 
Am văzut lacrima care îţi strălucea pe obraz 

şi ţi-am înţeles chemarea tăcută. Te-am între-
bat: 

– Uşiţa aia care dă în şanţ, aia pe unde ieşi 
ca să te duci noaptea la râu, unde se află? 

– La subsol, chiar sub noi, dar te rog să nu te 
duci acolo. 

– La ce oră se deschide? 
– La ora 23, îmi spui tu, înainte de-a pleca. 
Tot restul zilei mi l-am petrecut aici, în ca-

meră, unde te-am revăzut, ca să te pierd ime-
diat după aceea. Tot restul zilei mi l-am petre-
cut învârtindu-mă în jurul cozii, ca un smintit. 

 
La căderea serii, vine un călugăr care mă 



conduce în curte: am voie să fac câţiva paşi la 
aer, după ultima rugăciune a discipolilor. S-a 
lăsat frigul încă de pe acum şi înţeleg că ade-
văratul gardian al acestei mănăstiri este noap-
tea. E cu neputinţă să traversezi câmpia fără 
să mori de frig, am simţit-o pe pielea mea. Dar 
trebuie să găsesc, cu orice risc, o soluţie. 

Profit de plimbarea care mi-a fost permisă, 
pentru a-mi fixa nişte repere. Mănăstirea are 
două etaje sau trei, dacă pun la socoteală sub-
solul despre care mi-a vorbit Keira. Douăzeci şi 
cinci de ferestre dau în curtea interioară. Gale-
riile de la parter sunt mărginite de arcade înal-
te, în fiecare capăt, se află o scară de piatră, în 
spirală. Îmi număr paşii. Pentru a ajunge, din 
celula mea, la una din scări, mi-ar trebui 
cinci-şase minute sau mai mult, cu condiţia să 
nu mă întâlnesc cu nimeni pe drum. 

După ce îmi termin cina, mă culc pe rogojina 
mea şi mă prefac că dorm. Călugărul care mă 
supraveghează se pune imediat pe sforăit. Uşa 
nu este încuiată cu cheia, nu i-ar da nimănui 



prin cap să plece de aici în puterea nopţii. 
Galeria este pustie. Din pricina întunericului 

ce domneşte sub arcade, călugării care fac de 
strajă, plimbându-se pe acoperiş, nu mă pot 
vedea. Mă strecor pe lângă ziduri. 

Ceasul meu arată ora 22:50. Dacă am inter-
pretat cum se cuvine mesajul Keirei, dacă ea 
mi-a fixat cu adevărat o întâlnire, mai am zece 
minute ca să descopăr cum să cobor la subsol 
şi să găsesc uşiţa zărită din păduricea în care 
mă ascunsesem ieri. 

Ora 22:55. În sfârşit, am ajuns la scară. Dar 
nu pot coborî: în faţa ei, stă o uşă închisă zdra-
văn, cu un zăvor de fier. Trebuie să-l dau deo-
parte fără zgomot; într-o încăpere din imediata 
apropiere dorm vreo douăzeci de călugări. Uşa 
scrâşneşte din ţâţâni, o întredeschid şi mă fofi-
lez afară. 

Limbile fosforescente ale ceasului îmi arată 
că este aproape ora 23:00. În sfârşit, simt sub 
tălpi moliciunea pământului; la câţiva metri, o 
torţă înfiptă într-un suport fixat pe perete lu-



minează slab o trecere. Ceva mai departe, ză-
resc încă una. Îmi continui drumul. Deodată, 
aud nişte foşnete în spatele meu. Nici nu mă 
întorc bine, şi un stol de lilieci începe să-mi 
dea ocol. Mă ating cu aripile de câteva ori, în 
timp ce umbrele lor tremură în haloul luminos 
al torţei. Trebuie să merg înainte; este deja ora 
23:05, am întârziat, şi uşiţa tot nu se vede. Oa-
re am luat-o pe un drum greşit? 

A doua oară, n-o să mai avem şansa asta, a 
spus Keira; nu se poate să mă fi înşelat, nu 
acum. 

O mână îmi înşfacă umărul şi mă trage deo-
parte, în dosul unui meterez. Ascunsă într-o 
nişă, tu mă iei în braţe şi mă strângi la piept. 

– Doamne, cât mi-ai lipsit, şopteşti. 
Eu nu-ţi răspund, îţi cuprind obrajii în mâini 

şi ne sărutăm îndelung. Acest sărut are gust de 
ţărână şi de praf, miroase a sare şi a năduşea-
lă. Tu îţi pui capul pe pieptul meu şi plângi. Eu 
îţi mângâi părul. 

– Trebuie să pleci, Adrian, trebuie să te duci, 



ne pui pe amândoi în primejdie. Ai putut scăpa 
cu viaţă doar cu condiţia ca toată lumea să mă 
creadă moartă; dacă se află că eşti aici, că 
ne-am revăzut, te vor omorî. 

– Călugării? 
– Nu, spui tu, sughiţând de plâns, ei ne sunt 

aliaţi. Ei m-au salvat din Fluviul Galben, m-au 
îngrijit şi m-au ascuns aici. Adrian, eu îţi vor-
besc despre cei care au vrut să ne asasineze şi 
care nu vor renunţa. Nu ştiu ce am făcut şi nici 
de ce ne fugăresc, dar, ca să ne împiedice să ne 
continuăm cercetările, nu se vor da înapoi de 
la nimic. Dacă află că ne-am reîntâlnit, ne vor 
găsi. Cel care ne-a scăpat de tot necazul este 
călugărul întâlnit pe drum, cel care râdea de 
noi când căutam piramida albă… iar eu i-am 
făgăduit ceva. 

Atena 

Ivory tresări. La uşa lui suna cineva. Chelne-



rul de la room-service îi înmână un fax urgent. 
Cineva sunase la recepţie şi ceruse să-i fie 
transmis imediat. Ivory a luat plicul, i-a mul-
ţumit tânărului, a aşteptat până când acesta 
s-a îndepărtat şi a dezlipit plicul. 

ROMA îi cerea să-l sune de urgenţă, pe o li-
nie securizată. 

Ivory s-a îmbrăcat în grabă şi a coborât în 
stradă. A cumpărat o cartelă de la chioşcul din 
faţa hotelului, pentru a-l suna pe Lorenzo, 
dintr-o cabină din vecinătate. 

– Am nişte noutăţi ieşite din comun. 
Ivory îşi ţinu respiraţia şi îşi ascultă cu aten-

ţie interlocutorul. 
– Amicii mei din China au dat de urma arhe-

ologei tale. 
– Vie? 
– Da, dar asta nu înseamnă că se întoarce 

prea curând în Europa. 
– De ce? 
– O să-ţi vină cam greu să înghiţi găluşca as-

ta, însă a fost arestată şi încarcerată. 



– E absurd! Pentru care motiv? 
Lorenzo, alias ROMA, completa un puzzle 

din care, lui Ivory, îi mai lipseau încă multe 
piese. Călugării de pe muntele Hua Shan toc-
mai se aflau lângă malul Fluviului Galben 
atunci când maşina 4x4 a lui Adrian şi a Keirei 
căzuse în valuri. Trei dintre ei se aruncaseră în 
apele învolburate, ca să-i salveze. Adrian a fost 
scos la suprafaţă cel dintâi şi dus, de urgenţă, 
la spital, de nişte muncitori care treceau 
într-un camion. Ivory cunoştea urmarea: se 
dusese chiar el în China, după Adrian şi făcuse 
toate demersurile necesare înapoierii sale în 
ţară. În privinţa Keirei, lucrurile au stat altfel. 
Călugării trebuiseră să-şi reînnoiască eforturile 
în trei rânduri pentru a o elibera, în cele din 
urmă, din carcasa maşinii luate de curent. 
Când au scos-o pe mal, camionul plecase deja. 
Au dus-o, inconştientă, la mănăstire. Lama a 
aflat la iuţeală că tentativa de asasinat fusese 
opera unei triade care acţiona în acea regiune 
şi ale cărei ramificaţii se întindeau până la Pe-



kin. Aşa că a ascuns-o pe Keira printre călu-
gări. Câteva zile mai târziu, mănăstirea a avut 
de îndurat vizita violentă a unor indivizi. Preo-
tul a jurat că discipolii lui se aruncaseră, 
într-adevăr, în apă, încercând să-i scape pe oc-
cidentali de la înec, însă nu putuseră face ni-
mic pentru fată, care a pierit. Cei trei călugări 
care o ajutaseră au fost supuşi aceluiaşi inte-
rogatoriu, dar nu a vorbit niciunul. Keira a ză-
cut zece zile în comă; o infecţie i-a întârziat 
vindecarea, dar călugării au izbutit să o pună 
pe picioare. 

Când s-a înzdrăvenit îndeajuns pentru a su-
porta o călătorie, lama a trimis-o departe de 
mănăstirea lui, unde risca să fie din nou căuta-
tă. Avusese grijă s-o deghizeze în călugăr până 
când se linişteau lucrurile. 

– Şi ce s-a întâmplat după aceea? a întrebat 
Ivory. 

– Păi, n-o să mă crezi, dar, din păcate, planul 
preotului nu s-a desfăşurat deloc aşa cum pre-
văzuse el. 



Conversaţia a mai durat încă zece minute. 
Când Ivory a închis, cartela telefonică i se epu-
izase. El a plecat în goana mare spre hotel, şi-a 
făcut bagajul şi a sărit într-un taxi. În drum, 
l-a sunat pe Walter, de pe mobil, şi l-a anunţat 
că pornise spre el. 

După o jumătate de oră, taxiul a oprit în faţa 
unei clădiri impunătoare, cocoţată pe colina 
Atenei. Ivory a luat liftul până la etajul trei, pe 
culoarul căruia a început să caute, grăbit, ca-
mera 307. A bătut la uşă şi a intrat. Walter a 
ascultat, cu gura căscată, ceea ce i-a povestit 
Ivory. 

– Iată, dragul meu Walter, acum ştii tot sau 
aproape tot. 

– Optsprezece luni? E îngrozitor! Aveţi vreo 
idee cum o putem elibera? 

– Nu, câtuşi de puţin. Dar să privim latura 
pozitivă a lucrurilor: acum avem certitudinea 
că este în viaţă. 

– Mă întreb cum o să primească vestea Adri-
an. Mi-e teamă că o să-l afecteze şi mai mult. 



– Măcar de-ar afla-o. Mi s-ar lua o mare gre-
utate de pe inimă, răspunse Ivory, cu un oftat. 
Ce noutăţi ai despre el? 

– Din păcate, niciuna, cu excepţia faptului că 
toată lumea pare optimistă, mi se spune că 
vom putea sta de vorbă cu el peste cel mult o 
zi, poate chiar peste câteva ore. 

– Să sperăm că optimismul ăsta are o bază 
reală. Astăzi, mă întorc la Paris; trebuie să gă-
sesc o modalitate ca s-o scot pe Keira din situ-
aţia în care se află. Ocupă-te de Adrian; dacă 
şansa îţi îngăduie să stai de vorbă cu el, să 
nu-i spui încă nimic. 

– N-am să pot păstra secretul în privinţa 
Keirei; mi-e imposibil, cred că Adrian m-ar 
strânge de gât. 

– Nu mă gândeam la aşa ceva. Dar nu-i îm-
părtăşi bănuielile noastre, e încă prea devre-
me. Ştiu eu de ce îţi cer asta. Pe curând, Wal-
ter, am să te ţin la curent. 



Garther 

– Ce i-ai făgăduit acestui lama? 
Mă priveşti mâhnită şi ridici din umeri. Îmi 

spui că, dacă aceia care au atentat la viaţa 
noastră ar afla că ai supravieţuit, şi-ar reînce-
pe hăituiala chiar şi dincolo de frontiere. Şi, 
dacă nu ar putea pune mâna pe tine, eu aş fi 
primul de care ar avea grijă. În schimbul tutu-
ror serviciilor pe care ni le-a făcut, lama ţi-a 
cerut să-i dai doi ani din viaţa ta. Doi ani pe 
care să-i petreci retrasă în mănăstire, unde să 
meditezi şi să hotărăşti ce curs vei da existen-
ţei tale. „A doua oară n-o să mai aveţi şansa 
asta. Doi ani ca să reflectezi asupra unei vieţi 
pe care ai fost în pericol s-o pierzi nu e un târg 
chiar atât de prost”, ţi-a spus el. Când lucrurile 
s-ar linişti, lama ar găsi un mijloc prin care să 
te scoată din ţară. 

– Doi ani, ca să salvez vieţile amândurora, 
asta-i tot ce mi-a cerut, iar eu am acceptat pac-
tul. Am rezistat, fiindcă erai în afara pericolu-



lui. Dacă ai şti de câte ori mi-am imaginat, din 
mănăstirea asta, cum îţi petreci zilele… Dacă 
ai şti cum am revăzut în minte locurile pe un-
de ne-am plimbat… Dacă ai şti câte clipe am 
trăit în căsuţa ta din Londra… Mi-am umplut 
zilele cu toate momentele astea, trăite în în-
chipuire. 

– Îţi promit că… 
– Mai târziu, Adrian, îmi spui şi îmi atingi 

buzele cu mâna. Mâine, ai să pleci. Mai am de 
îndurat optsprezece luni. Nu-ţi face griji pen-
tru mine, viaţa de aici nu este chiar atât de 
grea, stau în aer liber, am timp să mă gândesc, 
mult timp. Nu te uita la mine ca la o sfântă sau 
ca la o iluminată. Nu te consider mai impor-
tant decât eşti; nu fac asta pentru tine, ci pen-
tru mine. 

– Pentru tine? Ce ai de câştigat? 
– Înlătur posibilitatea de a te pierde pentru a 

doua oară. Dacă noaptea trecută nu le-aş fi 
semnalat călugărilor prezenţa ta, ai fi pierit în 
pădure. 



– Tu i-ai anunţat? 
– Doar nu era să te las să mori de frig! 
– Indiferent ce i-ai promis preotului, o şter-

gem de aici. Ai să vii cu mine vrând-nevrând, 
chiar dacă trebuie să-ţi trag o bătaie soră cu 
moartea şi să te fac pachet. 

Pentru prima oară, după atâta vreme, îţi re-
văd zâmbetul, un zâmbet adevărat. Îţi pui mâ-
na pe obrazul meu şi mă mângâi. 

– De acord, s-o ştergem. Oricum, n-aş rezista 
să te văd plecând. Şi te-aş urî pentru că m-ai 
lăsat aici. 

– Cât mai avem până când temnicerii tăi îşi 
vor da seama că nu mai eşti în celulă? 

– Dar nu sunt temnicerii mei; sunt liberă să 
circul pe unde cred de cuviinţă. 

– Şi călugărul ăla, care te însoţea la râu, nu 
era acolo ca să te supravegheze? 

– Mă escorta, ca să nu mi se întâmple ceva 
pe drum. Sunt singura femeie din mănăstire, 
aşa că, pentru a-mi face toaleta, mă duc în fie-
care noapte la râu. Mă rog, am făcut asta pe 



toată durata verii şi la începutul toamnei, dar 
ieri a fost ultima mea ieşire. 

Mi-am desfăcut sacul, am scos din el un pu-
lover şi nişte pantaloni. Ţi-am întins hainele. 

– Ce faci? 
– Îmbracă-te, plecăm imediat. 
– Vasăzică, nu ţi-a ajuns experienţa de ieri. 

Afară trebuie să fie zero grade; peste o oră, vor 
fi minus zece. N-avem nicio şansă să traver-
săm câmpia în timpul nopţii. 

– După cum n-o putem traversa nici ziua, în 
amiaza mare, fără să fim reperaţi! E o oră de 
mers, crezi că putem supravieţui? 

– Primul sat este la o oră de mers cu maşina! 
Iar noi nu avem aşa ceva. 

– Eu nu-ţi vorbesc despre un sat, ci despre o 
tabără de nomazi. 

– Dacă e o tabără de nomazi, se prea poate 
să-şi fi mutat locul. 

– O să fie acolo, iar oamenii aceia ne vor aju-
ta. 

– Doar n-o să stăm acum să ne certăm. Fie, 



mergem în tabăra ta de nomazi! ai spus, în 
timp ce-ţi puneai puloverul şi pantalonii. 

– Unde e afurisita aia de poartă, ca să ieşim 
de aici? te-am întrebat. 

– Chiar în faţa ta… Mai că am ajuns! 
Cum ieşim afară, te trag spre pădure, dar tu 

mă apuci de braţ şi mă îndrumi spre cărarea 
ce duce la râu. 

– Nu e cazul să rătăcim printre copaci, mai 
avem prea puţin timp până când ne va cuprin-
de frigul. 

Cunoşti regiunea mai bine decât mine, aşa 
că te ascult şi te las să-mi fii călăuză. La râu, 
recunosc cărarea ce urcă pe deal. Ne trebuie 
zece minute ca să ajungem acolo şi încă trei 
sferturi de oră ca să trecem de culme şi să gă-
sim valea aceea largă, unde se află tabăra. 
Cincizeci şi cinci de minute, şi scăpăm de ne-
caz. 

Noaptea e mai geroasă decât mi-am închi-
puit. Am început deja să dârdâi, iar râul încă 
nu se zăreşte. Tu nu vorbeşti deloc, toată aten-



ţia îţi este îndreptată asupra drumului pe care 
mergem. Nu-ţi pot reproşa tăcerea, probabil că 
ai toate motivele să-ţi cruţi puterile, în timp ce 
ale mele scad cu fiecare pas. 

Când ajungem la capătul câmpului lucrat de 
călugări în fiecare zi, încep să fiu îngrijorat că 
te-am atras în situaţia asta. De câteva minute, 
mă lupt cu amorţeala care mă cuprinde. 

– N-am să reuşesc niciodată, îmi spui, gâfâ-
ind. Din gură îţi iese, la fiecare cuvânt pe care 
îl rosteşti, un abur alburiu. Te strâng lângă 
mine şi îţi fricţionez spatele. Aş vrea să te să-
rut, dar buzele îmi sunt îngheţate… şi, apoi, 
mă chemi la ordine. 

– N-avem nicio clipă de pierdut, nu trebuie 
să stăm nemişcaţi. Să mergem cât mai repede 
la tabăra ta, altfel, o să murim îngheţaţi. 

Mi-e atât de frig, încât tremur din tot corpul. 
Coasta dealului pare să se lungească pe mă-

sură ce urcăm. Trebuie să ne ţinem bine, mai 
avem cel mult zece minute şi ajungem în vârf; 
de acolo, pe noaptea asta luminoasă, o să ve-



dem, cu siguranţă, corturile din depărtare. Chi-
ar şi numai gândul la căldura care domneşte 
în ele ne va reda curajul şi puterea. Ştiu că, 
ajunşi în vârf, coborâşul până în vale ne va lua 
cel mult un sfert de oră; şi, chiar dacă o să fim 
la capătul puterilor, am să strig după ajutor, şi 
gata. Cu puţin noroc, prietenii mei, nomazii, or 
să mă audă strigând în toiul nopţii. 

Tu cazi de trei ori; de trei ori te ajut să te ri-
dici. A patra oară, faţa ta are o paloare înspăi-
mântătoare. Buzele îţi sunt albastre, ca atunci 
când te-ai înecat sub ochii mei, în apele Flu-
viului Galben. Te ridic, te iau de subsuoară şi 
te duc pe sus. 

Pe drum, urlu la tine să rezişti şi îţi interzic 
să închizi ochii. 

– Nu mai ţipa la mine, gemi tu. Mi-e destul 
de greu şi aşa. Ţi-am spus eu că nu trebuia, 
dar n-ai vrut să mă asculţi. 

O sută de metri, mai avem o sută de metri 
până în vârf. Îmi zoresc paşii; te simt mai 
uşoară, ai mai prins puţină putere. 



– Ultima suflare, îmi spui tu, o ultimă tresă-
rire înainte de moarte. Hai, grăbeşte-te, în loc 
să te uiţi la mine cu faţa asta răvăşită. Nu-ţi 
mai vine să râzi? 

Faci pe grozava. Buzele tale înţepenite se 
chinuie să articuleze cuvintele, totuşi, te în-
drepţi, mă dai deoparte şi începi să mergi din 
nou, de una singură, luând-o înainte. 

– Mai cu viaţă, Adrian, mai cu viaţă! 
Cincizeci de metri! Te îndepărtezi de mine; 

degeaba îmi chinui picioarele, nu pot ţine pa-
sul cu tine. Ai să fii sus înaintea mea. 

– Hei, vii odată? Hai, dă-i zor! 
Treizeci de metri. Culmea nu mai e departe, 

aproape că ai ajuns. Trebuie să ţi-o iau înainte, 
vreau să fiu primul care vede tabăra salvatoa-
re. 

– N-ai să ajungi dacă te laşi pe tânjală; eu nu 
mă mai pot întoarce ca să te caut. Grăbeşte-te, 
Adrian, dă-i zor! 

Zece metri! Ai atins vârful dealului şi stai 
dreaptă ca un stâlp, cu mâinile în şolduri. Te 



văd din spate: priveşti valea fără să scoţi o 
vorbă. 

Cinci metri! Or să-mi crape plămânii. Patru 
metri! Astea care mă zgâlţâie din cap până în 
picioare nu mai sunt dârdâieli, ci spasme. Nu 
mai am putere, mă clatin, cad. Tu nu-mi dai 
nicio atenţie. Trebuie să mă ridic, nu mai am 
decât vreo doi-trei metri, însă pământul e atât 
de moale, iar cerul luminat de Luna plină e 
atât de frumos. Simt o adiere de vânt care mă 
mângâie pe obraji şi mă leagănă. 

Te apleci asupra mea. Un cumplit acces de 
tuse îmi sfâşie pieptul. Noaptea este albă, atât 
de albă, încât vezi ca în timpul zilei. Asta tre-
buie să fie efectul frigului. Luminozitatea e 
aproape insuportabilă, mă orbeşte. 

– Uite, îmi arăţi tu valea, ţi-am spus eu, prie-
tenii tăi au plecat. Nu trebuie să le porţi pică, 
sunt nomazi, Adrian. Prieteni sau nu, ei nu 
rămân niciodată prea mult în acelaşi loc. 

Deschid cu greu ochii; în mijlocul câmpiei, în 
locul taberei atât de dorite, zăresc, în depărta-



re, meterezele mânăstirii. Am mers în cerc, 
ne-am întors pe urmele propriilor paşi. Totuşi, 
e cu neputinţă, nu suntem în aceeaşi vâlcea, 
nu văd păduricea. 

– Îmi pare nespus de rău, nu fi supărat pe 
mine, murmuri tu. Am făgăduit ceva şi făgădu-
ielile nu pot fi încălcate. Mi-ai jurat că mă vei 
duce înapoi, la Addis-Abeba. Dacă te-ai putea 
ţine de cuvânt, ai face-o, nu-i aşa? Uite cum 
suferi din pricina propriei neputinţe, aşa că în-
ţelege-mă. Mă înţelegi, nu? 

Mă săruţi pe frunte. Buzele îţi sunt îngheţa-
te. Zâmbeşti şi te îndepărtezi. Paşii tăi par si-
guri, ca şi cum, deodată, frigul n-ar mai avea 
nicio putere asupra ta. Înaintezi liniştită, în 
noapte, îndreptându-te spre mănăstire. Nu 
mai am putere să te reţin, nici să te ajung. 
Sunt prizonierul propriului trup, care îmi refu-
ză orice mişcare, de parcă braţele şi picioarele 
mi-ar fi legate fedeleş. Neputincios, aşa cum 
mi-ai spus înainte de a mă abandona. 

Când ajungi în faţa zidului de incintă, cele 



două porţi uriaşe ale mănăstirii se deschid, tu 
te întorci spre mine pentru ultima oară şi intri. 

Eşti prea departe ca să te aud şi totuşi vocea 
ta limpede ajunge până la mine. 

– Ai răbdare, Adrian. Poate că ne vom regăsi. 
Optsprezece luni nu sunt chiar atât de îngrozi-
toare atunci când iubeşti. Nu-ţi fie teamă de 
nimic, vei scăpa, ai în tine această forţă şi apoi, 
vine cineva, aproape că a sosit. Te iubesc, 
Adrian, te iubesc. 

Porţile grele ale templului Garther se închid 
în urma siluetei tale fragile. 

Îţi urlu numele în noapte, urlu ca un lup 
prins în capcană, care vede cum vine moartea 
spre el. Mă zbat, trag din răsputeri de legături, 
în ciuda membrelor înţepenite. Strig iar şi iar, 
când, deodată, în mijlocul câmpiei pustii, aud 
o voce care îmi spune: „Linişteşte-te, Adrian”. 
Vocea îmi e cunoscută, e a unui prieten. Wal-
ter repetă o frază fără nicio noimă. 

– Ei drăcie, da’ potoleşte-te odată, Adrian. 
Până la urmă, ai să te răneşti! 



Atena, Spitalul Universitar,  
serviciul infecţii pulmonare 

– Ei drăcie, da’ potoleşte-te odată, Adrian. 
Până la urmă, ai să te răneşti! 

Deschid ochii, vreau să mă ridic, dar sunt le-
gat. Chipul lui Walter stă plecat asupra mea, 
cu o expresie total derutată. 

– Te-ai întors cu adevărat printre noi, ori te 
afli într-un nou episod de delir? 

Murmur: 
– Unde suntem? 
– Mai întâi, răspunde-mi la o mică întrebare: 

cu cine vorbeşti, cine sunt eu? 
– Ce ai, Walter, te-ai prostit de tot sau ce 

naiba? 
Walter bate din palme. Nu-i înţeleg deloc în-

sufleţirea. 
El se repede la uşă şi strigă pe culoar că 

m-am trezit, iar vestea pare să-l înveselească. 
Rămâne în uşă, cu capul scos afară, apoi se în-
toarce, foarte necăjit. 



– Eu nu ştiu cum reuşeşti să trăieşti în ţara 
asta: la ora prânzului, parcă se opreşte viaţa în 
loc. Nu-i nici picior de infirmieră; parcă aş fi 
într-un vis, zău aşa. Aha, da, am promis că-ţi 
spun unde suntem. Suntem la etajul trei, în 
Spitalul Universitar din Atena, la serviciul de 
infecţii pulmonare, camera 307. Când ai să 
poţi, trebuie să vii la fereastră, ca să admiri 
priveliştea, e destul de frumoasă. De aici, vezi 
rada. E cam rar să ai parte de o asemenea pa-
noramă într-un spital. Mama ta şi delicioasa ta 
mătuşă Elena au mutat munţii din loc ca să fii 
pus într-o cameră cu un singur pat. Departa-
mentul administrativ n-a avut nicio clipă de 
răgaz. Delicioasa ta mătuşă Elena şi mama ta 
sunt două sfinte, crede-mă. 

– Ce fac aici şi de ce sunt legat? 
– Trebuie să înţelegi că hotărârea de a te le-

ga de pat nu a fost luată cu inima uşoară, însă 
ai avut câteva episoade de delir atât de violen-
te, încât s-a considerat că ar fi mai prudent să 
te protejăm de tine însuţi. Şi, pe urmă, infirmi-



erele se saturaseră să te culeagă de pe jos în 
toiul nopţii. Eşti al naibii de agitat în timpul 
somnului, mai că nici nu-mi vine să cred! Bun, 
presupun că nu am acest drept, dar, având în 
vedere că toată lumea trage aghioase, mă con-
sider drept unica autoritate competentă, aşa că 
o să te eliberez. 

– Walter, ai de gând să-mi spui de ce sunt 
într-o cameră de spital? 

– Nu-ţi aminteşti nimic? 
– Dacă mi-aş aminti de ceva, nu ţi-aş mai 

pune ţie întrebări! 
Walter se duce la fereastră şi priveşte afară. 
– Nu ştiu ce să fac, spune el, visător. Aş pre-

fera să-ţi recapeţi mai întâi puterile. O să vor-
bim după aia, îţi promit. 

Mă aşez în capul oaselor, pe pat. Mi se învâr-
teşte capul. Walter se repede să mă ţină, ca să 
nu cad. 

– Vezi? Ce ţi-am spus eu? Hai, întinde-te şi 
linişteşte-te. Mama ta şi delicioasa ta mătuşă 
Elena îşi fac atâta sânge rău, încât te rog să fii 



bun şi să rămâi treaz când or veni ele să te va-
dă, mai pe seară. Niciun fel de oboseală inuti-
lă. Clar? E un ordin! Atunci când medicii, in-
firmierele şi întreaga Atena soilesc, eu sunt ăla 
care comandă! 

Gura îmi este uscată. Walter îmi întinde un 
pahar cu apă. 

– Încet, bătrâne, eşti sub perfuzie de multă 
vreme, nici nu ştiu dacă ai voie să bei. Nu fi un 
bolnav nesuferit, te rog eu! 

– Walter, ai un minut ca să-mi spui în ce 
împrejurări am ajuns aici sau îmi smulg toate 
tuburile astea! 

– N-ar fi trebuit să te dezleg! 
– Cincizeci de secunde! 
– Nu-i deloc frumos acest mic şantaj din par-

tea ta, mă dezamăgeşti tare mult, Adrian! 
– Patruzeci! 
– După ce o s-o vezi pe mama ta! 
– Treizeci! 
– Atunci, după ce trece vizita şi-mi confirmă 

doctorii că eşti complet restabilit. 



– Douăzeci! 
– Dar eşti insuportabil cu nerăbdarea asta a 

ta. Te veghez de zile întregi, ai putea să-mi 
vorbeşti totuşi în alt fel! 

– Zece! 
– Adrian! zbiară Walter, ia-ţi imediat mâna 

de pe perfuzie! Adrian, te avertizez: o singură 
picătură de sânge pe cearşafurile astea albe, şi 
nu mai răspund de nimic. 

– Cinci! 
– Bine, ai câştigat, o să-ţi spun, dar să ştii că 

m-am supărat pe tine. 
– Te ascult, Walter! 
– Nu-ţi mai aduci aminte de nimic? 
– De nimic. 
– Nici de sosirea mea la Hydra? 
– Ba da, de asta îmi aduc aminte. 
– Dar de cafeaua pe care am băut-o pe terasa 

bistro-ului vecin cu magazinul delicioasei tale 
mătuşi? 

– Şi de asta. 
– Dar de fotografia Keirei, pe care ţi-am ară-



tat-o? 
– Bineînţeles că-mi aduc aminte. 
– Semn bun… Şi după aia? 
– Destul de vag. Am luat naveta de Atena, 

apoi ne-am spus „la revedere” pe aeroport. Tu 
plecai la Londra, eu plecam în China. Dar nu 
mai ştiu dacă a fost ceva real sau un coşmar 
fără sfârşit. 

– Nu, nu, te asigur; a fost absolut real. Ai luat 
avionul, chiar dacă n-ai ajuns prea departe, 
dar hai să ne întoarcem la sosirea mea pe in-
sulă. Of, dar la ce bun să mai pierdem timpul? 
Trebuie să-ţi dau două veşti! 

– Începe cu aia rea. 
– Imposibil. Dacă n-o afli pe aia bună, n-ai să 

înţelegi nimic din aia rea. 
– Păi, dacă n-am de ales, spune-o pe aia bu-

nă… 
– Keira este în viaţă. Asta nu mai e o ipoteză, 

ci o certitudine! 
M-am ridicat, pe pat, dintr-o săritură. 
– Ei bine, ţi-am spus principalul. Acum, ce-ai 



zice de o mică pauză, un antract, până vine 
mămica ta sau apar doctorii, ori şi ea, şi ei? 

– Walter, termină cu maimuţăreala, care e 
vestea rea? 

– Să luăm lucrurile pe rând. M-ai întrebat ce 
cauţi aici, aşa că lasă-mă să-ţi explic. Trebuie 
totuşi să ştii că ai schimbat itinerarul unui 747, 
ceea ce nu e la îndemâna oricui. Eşti încă în 
viaţă numai datorită prezenţei de spirit a unei 
stewardese. La o oră după decolarea avionului 
în care erai, te-ai simţit teribil de rău. Pesemne 
că, atunci când ai făcut marele tău plonjon în 
Fluviul Galben, te-ai pricopsit cu vreo bacterie 
care ţi-a provocat o infecţie pulmonară straş-
nică. Dar să ne întoarcem la zborul spre Pekin. 
Păreai că dormi liniştit, în fotoliu, dar, când 
ţi-a adus platoul cu mâncare, stewardesa în 
chestiune a fost frapată de paloarea ta şi de 
transpiraţia care îţi şiroia pe frunte. A încercat 
să te trezească, însă fără niciun succes. Respi-
rai greu şi pulsul îţi era foarte slab. Confruntat 
cu o situaţie atât de gravă, pilotul a făcut ca-



le-ntoarsă şi ai fost adus de urgenţă aici. Am 
aflat vestea a doua zi după ce am sosit la Lon-
dra şi m-am întors imediat. 

– N-am ajuns deloc în China? 
– Ei bine, nu, îmi pare nespus de rău. 
– Şi Keira unde e? 
– A fost salvată de călugării care vă găzdui-

seră în apropierea muntelui ăluia, i-am uitat 
numele… 

– Hua Shan! 
– Cum zici tu! A fost îngrijită, dar, din păca-

te, nici nu se însănătoşise bine, că autorităţile 
au şi luat-o la întrebări. La opt zile după ce a 
fost arestată, a compărut în faţa unui tribunal 
şi a fost judecată pentru că pătrunsese şi cir-
culase fără documente pe teritoriul chinez, 
prin urmare, fără autorizaţie guvernamentală. 

– Dar nu putea avea acte la ea, de vreme ce 
erau în maşina de pe fundul fluviului! 

– Suntem absolut de acord. Din păcate, tare 
mi-e teamă că, la pledoarie, avocatul pus din 
oficiu nu s-a oprit deloc asupra acestui detaliu. 



Keira a fost condamnată la optsprezece luni de 
temniţă grea. Este încarcerată la Garther, o fos-
tă mănăstire transformată în penitenciar, din 
provincia Sichuan, nu departe de Tibet. 

– Optsprezece luni? 
– Da, şi, după serviciul nostru consular, cu 

care am stat de vorbă, ar fi putut fi şi mai rău. 
– Mai rău? Optsprezece luni, Walter! Îţi dai 

seama ce înseamnă să stai optsprezece luni 
într-o puşcărie chineză? 

– Puşcăria-i puşcărie, dar, în fond, recunosc 
că ai dreptate. 

– Ăia au încercat să ne asasineze şi tot ea stă 
după gratii? 

– Pentru autorităţile chineze, este vinovată. 
O să mergem la ambasade, ca să-i pledăm ca-
uza şi să le cerem ajutorul. O să facem tot ce 
este cu putinţă. Am să te ajut din răsputeri. 

– Tu crezi, într-adevăr, că ambasadele or 
să-şi pună pielea în saramură şi or să-şi com-
promită interesele economice doar ca s-o eli-
bereze pe ea? 



Walter s-a întors la fereastră. 
– Mi-e teamă că nici suferinţa ei, nici a ta nu 

înduioşează prea multă lume. Mai degrabă 
cred că trebuie să ne înarmăm cu răbdare şi să 
ne rugăm ca ea să-şi îndure cât mai uşor cu 
putinţă osânda. Adrian, sunt sincer dezolat, 
ştiu cât e de cumplită situaţia, dar… ce faci cu 
perfuzia aia? 

– O tai de aici. Trebuie să mă duc la închi-
soarea Garther, vreau ca ea să afle că o să mă 
lupt ca s-o eliberez. 

Walter se aruncă asupra mea, imobilizân-
du-mi mâinile cu o forţă împotriva căreia nu 
puteam lupta în starea în care mă aflam. 

– Ascultă-mă, Adrian, când ai ajuns aici, 
imunitatea ta era la pământ, infecţia se extin-
dea din oră în oră, în mod îngrijorător. Ai deli-
rat zile întregi, iar accesele de febră prin care 
ai trecut puteau să-ţi fie fatale de câteva ori. 
Doctorii au fost nevoiţi să-ţi inducă un fel de 
comă artificială, pentru a-ţi proteja creierul. 
Am stat lângă tine, făcând de gardă, când eu, 



când mama ta, când încântătoarea ta mătuşă. 
Mama ta a îmbătrânit cu zece ani în zece zile, 
prin urmare, încetează cu copilăriile şi poar-
tă-te ca un om mare! 

– OK, Walter, am priceput lecţia ta, mă poţi 
lăsa singur, liniştit. 

– Îţi atrag atenţia că, dacă îţi apropii mâna 
de cateter, o primeşti pe a mea peste mutră! 

– Îţi promit că nici nu mă clintesc. 
– Mai bine. În ultimul timp, mi s-a luat de 

delirurile tale. 
– Nici n-ai idee cât de stranii îmi sunt visele. 
– Te rog să mă crezi că, în răstimpul dintre 

momentul când ţi se lua ţie temperatura şi 
momentul când luam eu mesele alea scârboa-
se, la bufet, am avut răgazul să ascult o droaie 
de inepţii de-ale tale. Singura mea mângâiere, 
în infernul ăsta, au fost prăjiturile pe care mi 
le aducea delicioasa ta mătuşă Elena. 

– Scuză-mă, Walter, dar ce-i cu felul ăsta 
nou în care te referi la Elena? 

– Nu înţeleg, despre ce vorbeşti? 



– Despre „delicioasa” mea mătuşă! 
– Am tot dreptul s-o consider delicioasă pe 

mătuşa ta, nu? Are un umor delicios, bucătăria 
ei este delicioasă, râsul ei este delicios, con-
versaţia ei este delicioasă, nu văd care e pro-
blema. 

– E cu douăzeci de ani mai în vârstă decât ti-
ne. 

– Ei bravo, halal mentalitate! Nu te ştiam aşa 
de încuiat! Keira are cu zece ani mai puţin de-
cât tine, dar văd că nu te deranjează! Eşti un 
mărginit, asta eşti! 

– Doar n-o să-mi spui că te-a fermecat mă-
tuşă-mea! Şi cu Miss Jenkins ce faci? 

– Cu Miss Jenkins sunt tot la faza discuţiilor 
despre veterinarii căţeilor noştri. Trebuie să 
recunoşti că, în problema senzualităţii, nu-i 
chiar nirvana. 

– Adicătelea, cu mătuşă-mea, problema sen-
zualităţii…? Nu, nu care cumva să-mi răs-
punzi, nu vreau să ştiu nimic! 

– Iar tu nu-mi pune în gură vorbe pe care nu 



le-am spus! Cu mătuşa ta vorbesc despre o 
sumedenie de lucruri. Şi ne amuzăm copios. 
Doar n-o să ne reproşezi că ne mai schimbăm 
şi noi gândurile, după toată bătaia de cap pe 
care ne-ai pricinuit-o. 

– Fă ce vrei. La urma urmei, de ce m-oi bă-
ga… 

– Sunt fericit s-o aud. 
– Walter, eu am de îndeplinit o promisiune, 

nu pot sta cu mâinile în sân. E musai să mă 
duc în China, după Keira, e musai s-o duc îna-
poi, în Valea Omo, de unde n-ar fi trebuit s-o 
iau niciodată. 

– Mai întâi, pune-te pe picioare şi vedem noi 
după aia. Nu mai e mult şi vine vizita; te las să 
te odihneşti, am de făcut nişte drumuri. 

– Walter! 
– Da! 
– Ce am spus în timpul delirului? 
– Ai strigat-o pe Keira de o mie şapte sute 

şaizeci şi trei de ori, mă rog, cifra e aproxima-
tivă, e posibil să nu te fi auzit chiar de fiecare 



dată; în schimb, pe mine nu m-ai strigat decât 
de trei ori, mă simt destul de ofensat. Între do-
uă episoade de convulsii, se mai întâmpla să 
deschizi ochii, privind în gol – era destul de în-
fricoşător – şi, după aia, îţi pierdeai din nou 
cunoştinţa. 

În cameră a intrat o infirmieră. Lui Walter i 
s-a luat o piatră de pe inimă. 

– În sfârşit, v-aţi trezit, îmi spune ea, schim-
bându-mi perfuzia. 

Îmi vâră un termometru în gură, îmi înfă-
şoară un tensiometru pe braţ şi notează pe o 
foaie cifrele constatate. 

– O să vină imediat şi vizita, îmi spune. 
Chipul şi constituţia ei îmi amintesc de ci-

neva. Când iese din cameră, legănându-şi şol-
durile, am impresia că o recunosc în ea pe pa-
sagera unui autocar ce gonea pe drumul către 
Garther. Un angajat al serviciului de întreţine-
re face curăţenie pe culoar; ajuns în faţa uşii 
mele, ne zâmbeşte larg, lui Walter şi mie. 
Poartă un pulover şi o vestă groasă, de lână şi 



seamănă ca două picături de apă cu soţul unei 
proprietărese de restaurant întâlnite în delirul 
meu pricinuit de febră. 

– M-a vizitat cineva? 
– Mama ta, mătuşa ta şi cu mine. Dar de ce 

întrebi? 
– De-aia. Te-am visat. 
– Ce grozăvie! Îţi ordon să nu dezvălui nicio-

dată chestia asta! 
– Nu fi prost. Erai însoţit de un profesor bă-

trân pe care l-am întâlnit la Paris, o cunoştinţă 
a Keirei, nici nu mai ştiu cât a fost vis şi cât re-
alitate. 

– Fii pe pace, lucrurile se vor aşeza din nou, 
încetul cu încetul, la locul lor, ai să vezi. În ce-
ea ce-l priveşte pe bătrânul profesor, îmi pare 
foarte rău, dar n-am nicio explicaţie. Dar am 
să-i spun vreo două vorbe despre chestia asta 
mătuşii tale, care s-ar putea simţi jignită că, în 
vis, o vezi sub înfăţişarea de moşneag, 

– Presupun că febra e de vină. 
– Probabil, dar nu sunt sigur că asta ar con-



sola-o… Acum, odihneşte-te, am sporovăit 
prea mult. Mă întorc pe seară. Am să sun la 
consulatul nostru, ca să-i pisez cu problema 
Keirei. O fac în fiecare zi, la oră fixă. 

– Walter? 
– Ce mai e? 
– Mulţumesc. 
– Totuşi! 
Walter iese din cameră. Încerc să mă ridic. 

Îmi tremură picioarele, dar, dacă mă sprijin 
mai întâi de spatele fotoliului de lângă pat, 
apoi de masa cu rotile şi, în sfârşit, de calori-
fer, izbutesc să ajung lângă fereastră. 

Ce-i drept, priveliştea e frumoasă. Spitalul, 
cocoţat pe colină, are golful la picioare. În de-
părtare, se zăreşte Pireul. Am văzut de atâtea 
ori portul ăsta, din copilărie până acum! Şi to-
tuşi, nu l-am privit niciodată cu adevărat. Feri-
cirea te face distrat. Azi, de la fereastra came-
rei 307 a spitalului din Atena, îl privesc altfel. 

În josul străzii, îl observ pe Walter, care intră 
într-o cabină telefonică. De bună seamă că su-



nă la consulat. 
Sub aerul lui stângaci, se ascunde un tip 

formidabil şi sunt norocos că îmi este prieten. 

Paris, insula Saint-Louis 

Ivory se ridică şi răspunde la telefon. 
– Ce veşti ai? 
– Una bună şi alta mai supărătoare. 
– Atunci, începe cu a doua. 
– E ceva bizar… 
– Ce anume? 
– Mania asta de a alege întotdeauna să as-

culţi vestea proastă… O să încep cu aia bună; 
fără ea, cealaltă n-ar mai avea niciun sens! În 
dimineaţa asta, temperatura i-a scăzut şi este 
conştient. 

– Într-adevăr, e o veste minunată, care mă 
încântă. Mi s-a luat o piatră uriaşă de pe ini-
mă. 

– Mai degrabă sunteţi extraordinar de uşu-



rat, fiindcă, fără Adrian, speranţa de a vă ve-
dea cercetările continuate s-ar fi spulberat, 
nu-i aşa? 

– Eram cu adevărat îngrijorat pentru soarta 
lui. Altfel, crezi că aş fi riscat să vin acolo, să-l 
vizitez? 

– Poate că n-ar fi trebuit s-o faceţi. Mi-e tea-
mă că am vorbit prea aproape de patul lui; pa-
re-se că a auzit unele frânturi din conversaţia 
noastră. 

– A reţinut ceva? întrebă Ivory. 
– Nişte amintiri prea vagi, încât să le acorde 

vreo importanţă, l-am convins că delira. 
– Este o stângăcie de neiertat, am fost im-

prudent. 
– Aţi vrut să-l vedeţi fără să fiţi văzut şi, pe 

urmă, doctorii v-au asigurat că e inconştient. 
– Medicina este o ştiinţă încă aproximativă. 

Eşti sigur că nu bănuieşte nimic? 
– Liniştiţi-vă, are alte lucruri în minte. 
– Asta era vestea supărătoare pe care voiai 

să mi-o dai? 



– Nu, ceea ce mă preocupă pe mine este ho-
tărârea lui de a pleca în China. Eu v-am spus: 
n-o să stea cu mâinile în sân nicio clipă din as-
tea optsprezece luni. Mai degrabă o să le pe-
treacă sub fereastra celulei în care este întem-
niţată Keira. Atât timp cât este închisă, n-o să 
se ocupe decât de eliberarea ei. De îndată ce îl 
externează, zboară în China. 

– Mă îndoiesc că va primi viza. 
– Dacă e nevoie, o să ajungă la Garther tra-

versând Bhutanul pe jos. 
– Trebuie să-şi reia cercetările, n-am să pot 

aştepta optsprezece luni. 
– Exact acelaşi lucru mi l-a spus şi el despre 

femeia pe care o iubeşte; tare mi-e teamă că şi 
dumneavoastră, şi el trebuie să aveţi răbdare. 

– La vârsta mea, optsprezece luni au o cu to-
tul altă importanţă; nu ştiu dacă mă pot lăuda 
cu o asemenea speranţă de viaţă. 

– Ei, haideţi, sunteţi în plină formă. Şi, pe 
urmă, viaţa se încheie, în sută la sută din ca-
zuri, prin moarte, răspunse Walter. Şi peste 



mine poate să dea un autobuz, când ies din 
cabina asta. 

– Ţine-l pe loc cu orice preţ. Fă-l să-şi ia 
gândul de la orice acţiune în zilele următoare. 
Nu-l lăsa, în niciun caz, să intre în contact cu 
consulatul şi, cu atât mai puţin, să apeleze la 
autorităţile chineze. 

– De ce? 
– Pentru că partida care se joacă cere diplo-

maţie şi nu se poate spune că el ar străluci în 
acest domeniu. 

– Pot să ştiu şi eu ce aveţi în cap? 
– În şah, asta se numeşte rocadă. O să-ţi 

spun mai multe peste vreo două zile. La reve-
dere, Walter, şi fii atent când traversezi stra-
da… 

După încheierea convorbirii, Walter ieşi din 
cabină şi se duse să-şi dezmorţească picioare-
le. 



Londra, St. James Square 

Taxiul negru se opri în faţa elegantei faţade 
victoriene a unei reşedinţe particulare. Ivory 
coborî, îi plăti şoferului, îşi luă bagajul şi aş-
teptă până când maşina se îndepărtă. Trase de 
un lanţ ce atârna în dreapta unei uşi din fier 
forjat. Auzi un clopoţel şi paşi care se apro-
piau. Îi deschise un majordom. Ivory îi dădu 
un cartonaş pe care îşi înscrisese numele. 

– Fii amabil şi spune-i şefului dumitale că aş 
dori să mă primească, este vorba despre o 
chestiune relativ urgentă. 

Majordomul se temea că stăpânul său nu es-
te în oraş şi se îndoia că poate fi întâlnit. 

– Nu ştiu dacă Sir Ashton se află la reşedinţa 
lui din Kent, pe domeniul de vânătoare sau la 
vreuna dintre amante şi, ca s-o spun pe-a 
dreaptă, puţin îmi pasă. Ce ştiu eu este că, da-
că va trebui să plec fără să-l întâlnesc, stăpâ-
nul, aşa cum îi spui, ar putea să se facă foc pe 
dumneata, şi încă pentru foarte multă vreme. 



De aceea, te invit să intri în legătură cu el; o să 
dau o raită în jurul nobilului vostru cartier şi, 
când o să sun din nou la uşa asta, ai să-mi 
spui adresa la care doreşte să ne vedem. 

Ivory coborî cele câteva trepte de la intrare şi 
ieşi să se plimbe pe stradă, cu valijoara în mâ-
nă. Zece minute mai târziu, în timp ce hoină-
rea pe lângă grilajul unui scuar, o berlină lu-
xoasă opri lângă trotuar. Din ea ieşi un şofer 
care îi deschise portiera: avea ordin să-l con-
ducă într-un loc aflat la două ore de Londra. 

Câmpia englezească era la fel de frumoasă 
ca în cele mai vechi amintiri ale lui Ivory, dar 
nu la fel de vastă şi nici la fel de verde ca pajiş-
tile de pe meleagul lui natal, Noua Zeelandă, 
însă trebuia să recunoască: peisajul care îi de-
fila prin faţa ochilor era totuşi foarte atrăgător. 

Aşezat confortabil pe bancheta din spate, 
Ivory profită de această călătorie pentru a se 
mai odihni. La ora prânzului, pneurile scrâş-
nind pe pietriş îl deşteptară din visare. Maşina 
mergea pe o alee maiestuoasă, mărginită de 



tufe de eucalipt perfect tunse. Apoi se opri sub 
un portic cu coloane năpădite de trandafiri 
agăţători. Un servitor îl întâmpină pe vizitator 
şi îl conduse, prin casă, până în salonaşul un-
de era aşteptat de gazdă. 

– Coniac, bourbon, gin? 
– Un pahar de apă o să fie perfect. Bună ziua, 

Sir Ashton. 
– Sunt douăzeci de ani de când nu ne-am 

văzut, nu? 
– Douăzeci şi cinci, şi să nu-mi spui că-s ne-

schimbat. Hai să privim lucrurile în faţă, am 
îmbătrânit amândoi. 

– Îmi închipui că nu te-a adus aici tocmai 
subiectul ăsta. 

– Ba închipuie-ţi că da! Cât timp avem? 
– Dumneata eşti invitatul, aşa că spune sin-

gur. 
– Eu vorbeam despre cât timp ne-a mai ră-

mas pe acest Pământ. La vârsta noastră, cel 
mult zece ani, nu? 

– Ce ştiu eu? Şi, pe urmă, n-am chef să mă 



gândesc la asta. 
– Ce domeniu magnific, spuse Ivory, privind 

parcul întins din faţa ferestrelor. Pare-se că 
nici reşedinţa dumitale din Kent nu e mai pre-
jos decât aceasta. 

– Am să-i felicit, din partea dumitale, pe ar-
hitecţi. Atunci, ăsta e obiectul vizitei? 

– Necazul cu toate proprietăţile e că nu poţi 
să le iei cu tine în mormânt. Toate bogăţiile as-
tea adunate cu preţul atâtor eforturi şi al atâ-
tor sacrificii, devenite zadarnice în ultimul 
ceas! Chiar dacă îţi parchezi în faţa cimitirului 
Jaguarul ăsta frumos, cu interiorul de piele şi 
cu aplicaţii de lemn, între noi fie spus, ce mare 
scofală ai făcut? 

– Dragul meu, dar aceste bogăţii le sunt 
transmise generaţiilor care urmează, aşa cum 
ni le-au transmis şi nouă părinţii. 

– În ceea ce te priveşte, frumoasă moştenire, 
într-adevăr. 

– Deşi compania dumitale nu-mi este deza-
greabilă, am totuşi un program foarte încărcat; 



prin urmare, ce-ar fi să-mi spui unde vrei să 
ajungi? 

– Vezi dumneata, vremurile s-au schimbat; 
mă gândeam la asta nu mai departe de ieri, ci-
tind ziarele. Marii financiari sunt băgaţi după 
gratii şi zac în celule strâmte, până la sfârşitul 
zilelor lor. Adio, hoteluri strălucitoare şi do-
menii luxoase! De-acum, nouă metri pătraţi, 
maximum maximorum, doar dacă au celulă 
VIP! Şi, în timpul ăsta, urmaşii le risipesc ulti-
mele parale, încercând să-şi schimbe numele, 
ca să scape de ruşinea lăsată moştenire de pă-
rinţi. Cel mai rău e că nimeni nu mai este cru-
ţat; impunitatea a devenit un lux pe care nu 
şi-l mai pot permite nici chiar cei mai bogaţi şi 
mai puternici. Capetele cad unele după altele, 
aşa e la modă. Ştii asta mai bine decât mine; 
politicienii nu mai au idei, iar, dacă au, nu mai 
sunt de acceptat. Prin urmare, ce poate fi mai 
nimerit, pentru a escamota carenţa de proiecte 
sociale adevărate, decât să alimentezi răzbu-
narea populară? Extrema bogăţie a unora este 



răspunzătoare pentru sărăcia altora. În ziua de 
azi, toată lumea ştie asta. 

– Sper că n-ai venit la mine acasă ca să mă 
pisezi cu proza dumitale revoluţionară sau cu 
setea de dreptate socială! 

– Proză revoluţionară? Aici te înşeli, altul 
mai conservator decât mine nici că mai există. 
În schimb, când îmi atribui setea de dreptate, 
mă onorezi. 

– La obiect, Ivory, începi să mă plictiseşti cât 
se poate de serios. 

– Vreau să-ţi propun un târg, ceva legat de 
dreptate, după cum spui. Îţi ofer cheia celulei 
în care ţi-ai putea sfârşi zilele – dacă aş trimite 
la Daily News sau la Observer dosarul tău, pe 
care îl deţin –, în schimbul libertăţii unei tinere 
arheologe. Acum înţelegi despre ce vreau să-ţi 
vorbesc? 

– Ce dosar? Şi cu ce drept vii aici să mă 
ameninţi? 

– Trafic de influenţă, însuşire de venituri ne-
cuvenite, finanţare ocultă a Camerei Deputaţi-



lor, conflicte de interese în diversele dumitale 
societăţi, folosire abuzivă a unor bunuri socia-
le, evaziune fiscală… Bătrâne, eşti un feno-
men, nu te dai în lături de la nimic. Nu-ţi faci 
probleme nici chiar atunci când ordoni asasi-
narea unui om de ştiinţă. Ce fel de otravă a fo-
losit asasinul dumitale plătit, ca să te descoto-
rosească de Adrian, şi cum i-a inoculat-o? În 
vreo băutură consumată la aeroport? În paha-
rul care i-a fost servit înaintea decolării? Sau e 
vorba despre vreo otravă care acţionează asu-
pra epidermei? O uşoară înţepătură, în timp ce 
era controlat de agenţii de la securitatea aero-
portuară? Acum poţi să-mi spui, sunt curios să 
aflu! 

– Bătrâne, eşti caraghios, bietul de tine! 
– Embolie pulmonară, la bordul unui avion 

de cursă lungă, cu destinaţia China. Pentru un 
roman poliţist, ăsta e un titlu cam lung, mai 
ales că, în cazul de faţă, crima e departe de a fi 
perfectă! 

– Acuzaţiile tale gratuite şi nefondate mă la-



să rece. Cară-te de aici, până nu pun să fii dat 
pe uşă afară. 

– În zilele noastre, presa scrisă nu mai are 
timp să-şi verifice informaţiile. Rigoarea edito-
rială de odinioară este sacrificată pe altarul ti-
rajelor mari. Nu-i putem blama, în era interne-
tului, concurenţa e acerbă. Un lord ca dumnea-
ta, pus la stâlpul infamiei, face ca ziarele să fie 
vândute al naibii de bine! Să nu crezi că vârsta 
te-ar împiedica să vezi cum se încheie lucrările 
unei comisii de anchetă. Adevărata putere nu 
se mai găseşte în cabinetele ministeriale şi în 
adunările generale; astăzi, procesele sunt ali-
mentate de ziare, care furnizează şi probele, 
obţin şi mărturiile victimelor. Judecătorii nu 
mai au decât să pronunţe sentinţa. Cât despre 
relaţii, nu mai poţi conta pe nimeni. Nicio au-
toritate nu şi-ar asuma riscul de a se compro-
mite, mai ales pentru vreun membru de-al 
său. Frica de cangrenă e prea mare. De acum, 
justiţia este independentă, nu în asta constă 
întreaga nobleţe a democraţiei? Uită-te la fi-



nanciarul ăla american responsabil pentru cea 
mai mare escrocherie a secolului! În două-trei 
luni, totul a fost pus la punct! 

– Dar ce vrei de la mine, fir-ar să fie? 
– Nu m-ai auzit? Tocmai ţi-am spus: fă tot ce 

îţi stă în putere ca s-o eliberezi pe arheologă. 
Cât despre mine, o să am bunătatea de a le as-
cunde celorlalţi tot ce ai urzit împotriva ei şi a 
prietenului său. Sărman nebun, dacă le-aş 
dezvălui că nu ţi-a fost de-ajuns tentativa de 
asasinat, ci, pe deasupra, l-ai mai şi otrăvit pe 
băiat, ai fi mătrăşit din consiliu şi înlocuit cu o 
persoană mai respectabilă. 

– Eşti cu desăvârşire ridicol, şi nu ştiu despre 
ce vorbeşti. 

– Atunci, nu-mi rămâne decât să te salut, Sir 
Ashton. Mai pot abuza puţin de generozitatea 
dumitale? M-ar putea duce şoferul cel puţin 
până la vreo gară? Nu că mi-ar fi teamă să 
merg pe jos, dar, dacă mi s-ar întâmpla ceva 
pe drum, după ce te-am vizitat, faptul ar crea o 
impresie dintre cele mai neplăcute. 



– Maşina mea îţi stă la dispoziţie, spune-i 
şoferului să te ducă unde vrei, pleacă de aici! 

– E foarte generos din partea dumitale, ceea 
ce mă îndeamnă să fiu şi eu la fel. Te las să te 
gândeşti până diseară. Mă găseşti la Dorchester, 
nu ezita să mă suni. Documentele pe care i 
le-am încredinţat în dimineaţa asta mesageru-
lui meu vor fi duse la destinaţie abia mâine. 
Asta dacă nu contramandez acţiunea între 
timp, bineînţeles. Te asigur că, având în vede-
re ceea ce pot dezvălui aceste hârtii, cererea 
mea este mai mult decât rezonabilă. 

– Dacă îţi închipui că mă poţi şantaja într-un 
mod atât de grosolan, faci o mare greşeală. 

– Cine vorbeşte de şantaj? Eu nu obţin niciun 
avantaj personal de pe urma micului nostru 
târg. Frumoasă zi, nu-i aşa? Te las să te bucuri 
de ea după pofta inimii. 

Ivory îşi luă bagajul şi traversă, neînsoţit, 
culoarul ce ducea la uşă. Şoferul, care trăgea 
dintr-o ţigară lângă grădina de trandafiri, se 
repezi spre limuzină şi-i deschise portiera. 



– Termină-ţi ţigara în linişte, prietene, îi 
spuse Ivory, răspunzându-i la salut. Am tot 
timpul. 

De la fereastra biroului, Sir Ashton îl privea 
pe Ivory luând loc pe bancheta din spatele Ja-
guarului său şi pufni de furie, în timp ce maşi-
na se îndepărta pe alee. O uşă mascată în pe-
retele bibliotecii se deschise şi, în încăpere, in-
tră un bărbat. 

– Mi-a luat piuitul, trebuie să-ţi mărturisesc 
că nu mă aşteptam la aşa ceva. 

– Boul ăsta bătrân a venit să mă ameninţe la 
mine acasă. Da’ cine îşi închipuie că este? 

Invitatul lui Sir Ashton nu răspunse. 
– Ce-i? Ce ai, de faci mutra asta? Doar n-o 

să-mi începi şi tu! tună Sir Ashton. Dacă 
această căzătură îndrăzneşte să mă acuze în 
mod public de ceva, o să-i pună pielea pe băţ 
un batalion de avocaţi. Nu am absolut nimic 
să-mi reproşez. Sper că mă crezi! 

Invitatul lui Sir Ashton luă o carafă de cristal 
şi îşi turnă un pahar mare de porto, pe care îl 



bău dintr-o sorbitură. 
– Ai de gând să spui ceva, sau ce mama dra-

cului? se înfurie Sir Ashton. 
– Dacă ar fi să aleg, aş prefera să te trimit la 

mama dracului; măcar aşa, prietenia noastră 
n-ar avea de suferit decât câteva zile sau cel 
mult câteva săptămâni. 

– Ia întinde-o de aici, Vackeers, cu aroganţa 
ta cu tot. 

– Te asigur, nu e vorba de nicio aroganţă. Îmi 
pare sincer rău de ceea ce ţi se întâmplă; în lo-
cul tău, nu l-aş subestima pe Ivory. După cum 
ai spus, e cam nebun, ceea ce îl face cu atât 
mai periculos. 
Şi Vackeers ieşi, fără să mai spună vreo vor-

bă. 

Londra, hotel Dorchester,  
în cursul serii 

Telefonul suna. Ivory deschise ochii şi se ui-



tă la pendula de pe şemineu. Conversaţia nu 
dură mult. El aşteptă câteva clipe, apoi dădu 
un telefon de pe mobil. 

– Voiam să-ţi mulţumesc. M-a sunat, tocmai 
am terminat convorbirea. Mi-ai dat un ajutor 
nespus de preţios. 

– N-am făcut mare lucru. 
– Ba da, dimpotrivă. Ce-ai zice de o partidă 

de şah? La tine acasă, la Amsterdam, joia vii-
toare. Îţi surâde? 

După ce vorbi cu Vackeers, Ivory mai dădu 
un ultim telefon. Walter îi ascultă cu atenţie 
instrucţiunile şi avu grijă să-l felicite pentru 
lovitura lui de maestru. 

– Walter, nu-ţi face prea multe iluzii, încă 
n-am ajuns la capătul încercărilor. Chiar dacă 
reuşim s-o aducem pe Keira, asta nu înseamnă 
că se află în afara pericolului. Sir Ashton n-o 
să se lase; l-am zgâlţâit zdravăn şi, unde mai 
pui, chiar pe terenul lui, dar n-am avut de ales. 
Ai încredere în experienţa mea: de îndată ce va 
avea ocazia, o să-şi ia revanşa. Chestia asta 



trebuie neapărat să rămână între noi; deocam-
dată, n-avem nevoie să-l îngrijorăm pe Adrian, 
nu trebuie să ştie absolut deloc cum a ajuns la 
spital. 

– Şi, în privinţa Keirei, cum trebuie să-i înfă-
ţişez lucrurile? 

– Scorneşte, născoceşte, spune că tu ai aran-
jat totul. 

Atena, a doua zi 

Elena şi mama îşi petrecuseră dimineaţa la 
căpătâiul meu; ca în fiecare zi de când fuse-
sem internat în spital, luaseră prima navetă 
care pleca de la Hydra la ora 7:00. Sosite la Pi-
reu, alergaseră să prindă autobuzul care le lă-
sase, o jumătate de oră mai târziu, în faţa cli-
nicii. După ce îşi luaseră repede micul dejun la 
bufet, intraseră în camera mea, încărcate de 
merinde, de flori şi de urări de însănătoşire 
grabnică trimise de tot satul. Ca întotdeauna, 



spre seară aveau să plece, să ia din nou auto-
buzul şi să se îmbarce, la Pireu, pe ultimul 
vas-navetă ce le ducea acasă. De când mă îm-
bolnăvisem, Elena nu-şi mai deschisese maga-
zinul, mama stătea tot timpul în bucătărie, iar 
mâncarea pregătită cu atâta dragoste şi spe-
ranţă era savurată, până la urmă, de infirmie-
rele care îi vegheau fiul. 

Era deja prânzul şi cred că vorbăria lor ne-
contenită mă obosea mai rău decât sechelele 
pneumoniei ăsteia tâmpite. 

Dar, când au auzit un ciocănit în uşă, au tă-
cut amândouă. Încă nu asistasem niciodată la 
acest fenomen, la fel de surprinzător ca tăce-
rea bruscă a greierilor în mijlocul unei zile în-
sorite. Intrând, Walter mi-a observat aerul 
buimac. 

– Ce-i? Ce s-a întâmplat? mă întrebă el. 
– Nimic, absolut nimic. 
– Ba da, văd foarte bine, toţi aveţi nişte feţe 

ciudate. 
– Ba deloc, când ai intrat, stăteam de vorbă 



cu delicioasa mea mătuşă Elena şi cu mama, 
atâta tot. 

– Despre ce vorbeaţi? 
Mama luă imediat cuvântul. 
– Tocmai spuneam că boala asta ar putea 

avea nişte urmări neaşteptate. 
– Ah, da? întrebă Walter îngrijorat. Ce au zis 

doctorii? 
– Oh, ei au zis că Adrian poate ieşi săptămâ-

na viitoare; dar maică-sa zice că fii-su s-a pro-
stit. Acesta e buletinul lui de sănătate, dacă 
vrei să ştii tot. Walter, ar trebui să te duci să 
bei o cafea cu soră-mea, în timp ce eu o să-i 
spun vreo două vorbe lui Adrian. 

– Aş fi fericit, dar, mai întâi, trebuie să discut 
ceva cu el. Nu vă supăraţi, dar e necesar să 
vorbim ca de la bărbat la bărbat. 

– Păi, dacă femeile nu mai sunt bine-venite, 
să ieşim, spuse Elena, ridicându-se. 
Şi o trase după ea pe mama, lăsându-ne pe 

Walter şi pe mine singuri. 
– Am nişte veşti extraordinare, îmi spuse el, 



aşezându-se pe marginea patului meu. 
– Începe totuşi cu aia rea. 
– În şase zile, ne trebuie un paşaport, însă, 

în absenţa Keirei, nu-l putem obţine. 
– Nu înţeleg despre ce vorbeşti. 
– Bănuiam eu, dar tu eşti ăla care mi-a cerut 

să încep cu vestea rea. La urma urmei, pesi-
mismul ăsta sistematic este agasant. Bun, as-
cultă aici, fiindcă, dacă-ţi zic că am o veste bu-
nă, e bună. Ţi-am spus că am nişte cunoştinţe 
bine înfipte în consiliul de administraţie al 
Academiei noastre? 
Şi Walter începe să-mi explice cum că Aca-

demia noastră iniţiase o serie de programe de 
cercetare şi de schimburi cu nişte mari univer-
sităţi chineze. Nu ştiam. Îmi mai spune că, de 
la o călătorie la alta, până la urmă, se stabilise-
ră anumite legături, la diferite niveluri ale ie-
rarhiei diplomatice. Walter îmi destănuieşte 
că, mulţumită relaţiilor lui, a reuşit să pună în 
mişcare un mecanism silenţios, ale cărui rotiţe 
se învârtesc necontenit. Începând cu o chine-



zoaică doctorandă la academia noastră, şi al 
cărei tată era un judecător cu trecere pe lângă 
factorii de decizie, continuând cu câţiva di-
plomaţi de la serviciul de vize al Majestăţii Sa-
le, trecând prin Turcia, unde se afla un consul 
ce-şi desfăşurase o mare parte din carieră la 
Pekin şi încă mai cunoştea câţiva demnitari de 
acolo, rotiţele au continuat să se învârtească, 
din ţară în ţară, din continent în continent, 
până când, în provincia Sichuan, s-a produs 
ultimul declic. Autorităţile locale, care deveni-
seră binevoitoare, se întrebau, de câtăva vre-
me, dacă avocatul ce o apărase pe o tânără oc-
cidentală nu avusese cumva nişte lacune de 
vocabular în timpul audierilor prealabile pro-
cesului. Unele probleme de interpretare ar fi 
putut explica de ce omisese acesta să-i spună 
judecătorului care se ocupa de cazul respectiv 
că cetăţeana străină, condamnată pentru că 
nu avea acte, deţinea, de fapt, un paşaport 
perfect valabil. Bunăvoinţa fiind la ordinea zi-
lei, iar magistratul fiind promovat, Keira urma 



să fie graţiată, cu condiţia să prezinte această 
nouă dovadă în faţa tribunalului din Chengdu. 
Şi, atunci, singurul lucru care mai rămânea de 
făcut era să fie trecută dincolo de frontiera Re-
publicii Populare Chineze. 

– Vorbeşti serios? am întrebat, ridicându-mă 
dintr-o săritură şi luându-l pe Walter în braţe. 

– Ţi se pare că glumesc? Ai fi putut avea de-
licateţea să observi că, de grija ta, ca să nu-ţi 
mai lungesc chinul, nici măcar n-am respirat! 

Eram atât de fericit, încât am început să val-
sez cu el ca nebunul. Încă mai dansam în mij-
locul rezervei când a intrat mama. S-a uitat la 
amândoi şi a închis, din nou, uşa. 

Am auzit-o oftând din rărunchi, pe culoar, şi 
pe mătuşa Elena spunându-i: „Doar n-o să în-
cepi din nou!” 

Capul mi se cam învârtea, aşa că a trebuit să 
mă bag iar în pat. 

– Când, când o să fie liberă? 
– Ah, vasăzică ai uitat de cealaltă mică veste, 

pe care ai hotărât s-o asculţi totuşi în primul 



rând. Aşadar, îţi repet. Magistratul chinez ac-
ceptă s-o elibereze pe Keira dacă îi prezentăm 
paşaportul ei în şase zile. Preţiosul document 
zăcând însă pe fundul fluviului, am avea nevo-
ie de unul nou-nouţ. În absenţa celei interesa-
te şi într-un termen atât de scurt, lucrul este 
imposibil. Acum pricepi mai bine ce problemă 
avem? 

– Şase zile? Numai de atât dispunem? 
– Dacă iei în calcul că ne trebuie o zi ca să 

ajungem la tribunalul din Chengdu, nu ne mai 
rămân decât cinci, în care să fabricăm un nou 
paşaport. Dacă nu se întâmplă o minune, nu 
ştiu cum o să ne descurcăm. 

– E musai ca paşaportul să fie nou? 
– În caz că pneumonia ţi s-a urcat la cap, o 

să-ţi atrag atenţia că eu nu port chipiu de va-
meş! Îmi închipui că, din moment ce docu-
mentul nu a expirat, e cât se poate de valabil. 
De ce? 

– Deoarece Keira are dublă cetăţenie: france-
ză şi engleză. Cât despre capul meu, e în per-



fectă stare, mulţumesc pentru grijă. Îmi amin-
tesc foarte bine că ea a intrat în China cu pa-
şaportul britanic. Pe ăsta a primit viza. Ştiu, 
pentru că i l-am luat eu însumi de la agenţie. Îl 
avea întotdeauna la ea. Când am găsit micro-
fonul, am răsturnat tot sacul, iar paşaportul 
francez nu era acolo. Sunt sigur. 

– Minunată veste! Dar unde este? Nu vreau 
să-ţi întunec bucuria, dar ne-a rămas foarte 
puţin timp ca să punem mâna pe el, zău aşa! 

– N-am idee… 
– Cel mai neînsemnat lucru pe care-l pot 

spune e că am avansat mult. O să dau do-
uă-trei telefoane şi mă întorc. Mătuşa şi mama 
ta aşteaptă afară şi n-aş vrea să ne considere 
mârlani. 

Walter a ieşit din cameră, mama şi mătuşa 
Elena au intrat imediat. Mama s-a instalat în 
fotoliu şi a deschis televizorul pus pe perete, în 
faţa patului meu, fără să-mi spună o vorbă, 
ceea ce pe Elena a făcut-o să zâmbească. 

– Ce fermecător e Walter ăsta, nu-i aşa? a 



spus mătuşa, aşezându-se la picioarele patu-
lui. 

I-am aruncat o privire cu înţeles. Poate că nu 
era cel mai nimerit moment să vorbim despre 
el, de faţă cu mama. 

– Şi destul de chipeş, nu crezi? a continuat 
ea, fără să ţină seama de semnele mele. 

Fără să-şi ia ochii de la ecran, mama i-a răs-
puns în locul meu. 

– Şi destul de tânăr, dacă vrei să ştii părerea 
mea! Dar vedeţi-vă de ale voastre, ca şi cum 
n-aş fi de faţă! După o conversaţie între băr-
baţi, ce poate fi mai normal decât un taifas în-
tre mătuşă şi nepot? Mamele nu contează! Du-
pă ce se termină emisiunea asta, mă duc să 
stau la taclale cu infirmierele. Cine ştie, poate 
că-mi dau ele nişte veşti despre fii-miu! 

– Pricepi de ce se vorbeşte despre tragedia 
greacă, îmi spune Elena, aruncând o privire fu-
rişă spre soră-sa. Stând, în continuare, cu spa-
tele la noi, mama nu-şi dezlipea ochii de tele-
vizor, căruia îi oprise sonorul, ca să nu scape 



nimic din discuţia noastră. 
Canalul respectiv difuza un documentar de-

spre triburile nomade care populează platouri-
le înalte din Tibet. 

– Ce pisălogeală, asta e cel puţin a cincea oa-
ră când îl transmit, a oftat mama, stingând te-
levizorul. Ei, ce-i? De ce faci mutra asta? 

– În documentarul ăsta era cumva o fetiţă? 
– Habar n-am, poate. De ce? 
Preferam să nu-i răspund. Walter a bătut la 

uşă. Elena i-a propus să meargă la bufet. „Ca 
să-i permit soră-mii să se bucure puţin de bă-
iatul ei”, a pretextat ea, ridicându-se. Walter 
nu s-a lăsat rugat de două ori. 

– Ca să mă bucur puţin de băiatul meu! Vezi 
să nu, a exclamat mama, de îndată ce s-a în-
chis uşa. Ar fi trebuit s-o vezi: de când ai căzut 
la pat şi a venit prietenul tău aici, parcă ar fi o 
fetişcană. Ce caraghioslâc! 

– Când ţi se aprind călcâiele, nu contează 
vârsta. Şi, pe urmă, ce vrei, e fericită. 

– Nu e fericită pentru că i s-au aprins călcâ-



iele, ci pentru că este curtată. 
– Dar tu? Şi tu te-ai putea gândi să-ţi refaci 

viaţa, nu? Ţii doliu de prea multă vreme. Dacă 
laşi pe cineva să-ţi intre în casă, nu înseamnă 
că-l goneşti pe tata din inima ta. 

– Tu-mi spui asta? În casa mea, nu va fi de-
cât un singur bărbat, iar acest bărbat e taică-
tău. Chiar dacă odihneşte în cimitir, este cât se 
poate de prezent; vorbesc cu el în fiecare zi, 
când mă scol, vorbesc cu el în bucătărie, pe te-
rasă, când îmi îngrijesc florile, pe drum, când 
cobor în sat, iar seara, când mă culc, vorbesc 
cu el din nou. Dacă tatăl tău nu mai este aici, 
nu înseamnă că sunt singură. Dar, cu Elena, 
lucrurile nu stau la fel, ea n-a avut niciodată 
norocul să întâlnească un bărbat ca al meu. 

– Încă un motiv pentru care s-o lăsăm să flir-
teze, nu crezi? 

– Nu mă împotrivesc fericirii mătuşii tale, 
dar aş prefera să nu fie la mijloc un prieten al 
băiatului meu. Ştiu că poate sunt de modă ve-
che, dar dă-mi şi mie voie să am nişte defecte. 



N-avea decât să-i cadă cu tronc prietenului ăla 
al lui Walter, care a venit să te vadă. 

M-am ridicat în capul oaselor. Mama a profi-
tat imediat de ocazie, ca să-mi aranjeze perne-
le. 

– Ce prieten? 
– Nu ştiu, l-am zărit pe culoar acum câteva 

zile, încă nu îţi reveniseşi. N-am avut ocazia 
să-l cunosc, a plecat chiar când veneam eu. În 
orice caz, era foarte elegant, arăta bine, avea 
un chip măsliniu. Şi, pe urmă, în loc să aibă cu 
douăzeci de ani mai puţin decât mătuşă-ta, 
avea cu douăzeci de ani mai mult. 

– Şi n-ai idee cine era? 
– L-am văzut doar în trecere. Acum, odih-

neşte-te, ca să prinzi puteri. Hai să schimbăm 
subiectul, îi aud pe porumbeii noştri gângurind 
pe culoar, cred că or să intre. 

Elena venise după mama: dacă nu voiau să 
piardă ultima navetă spre Hydra, era timpul să 
plece. Walter le-a condus până la lift şi, după 
câteva clipe, s-a întors. 



– Mătuşa mi-a povestit două-trei întâmplări 
din copilăria ta, are un haz nebun. 

– Dacă zici tu! 
– Adrian, te sâcâie ceva? 
– Mama mi-a spus că te-a văzut, acum câte-

va zile, cu un prieten care ar fi venit să mă vi-
ziteze. Cine era? 

– Mama ta trebuie să se fi înşelat, o fi fost 
cineva care cerea vreo lămurire. De altfel, 
acum, că vorbim despre el, îmi amintesc. E 
chiar aşa: un domn bătrân, care îşi căuta o ru-
dă; l-am îndrumat spre biroul asistentelor. 

– Cred că ştiu cum să punem mâna pe paşa-
portul Keirei. 

– Uite ceva mult mai interesant, te ascult. 
– Ne-ar putea ajuta sora ei, Jeanne. 
– Şi ştii cum să dăm de această Jeanne? 
– Da, mă rog, nu, spun destul de jenat. 
– Da sau nu? 
– N-am putut îndrăzni s-o sun ca să-i spun 

despre accident. 
– Nu i-ai dat soră-sii nicio veste despre 



Keira? Niciun telefon în astea trei luni? 
– Mi-era imposibil să-i spun la telefon că a 

murit, iar să mă duc la Paris era peste puterile 
mele. 

– Ce laşitate! E îngrozitor, îţi dai seama în ce 
hal de îngrijorare trebuie să fie? De altfel, cum 
se face că încă nu s-a alarmat? 

– Se întâmpla adesea ca Jeanne şi Keira să 
nu ştie una de cealaltă multă vreme. 

– Ei bine, te poftesc să iei legătura cu ea cât 
mai repede şi, când spun cât mai repede, mă 
refer chiar la ziua de azi! 

– Nu, trebuie să dau ochii cu ea. 
– Nu fi caraghios, eşti ţintuit în pat şi 

n-avem timp de pierdut, mi-a întors-o Walter, 
întinzându-mi receptorul telefonului. Descur-
că-te cum ştii cu conştiinţa ta, dar sună chiar 
acum. 

Am încercat să mă descurc, cum am putut 
mai bine, cu conştiinţa mea; când Walter m-a 
lăsat singur în cameră, am sunat la muzeul de 
pe cheiul Branly. Jeanne era într-o şedinţă şi 



nu putea fi deranjată. Am format numărul iar 
şi iar, până când telefonista mi-a spus că era 
inutil s-o sâcâi. Am ghicit că Jeanne nu avea 
niciun zor să stea de vorbă cu mine, că mă so-
cotea complice la tăcerea Keirei şi că-mi purta 
şi mie pică, pentru că nu primise veşti. Am su-
nat pentru ultima oară şi i-am explicat telefo-
nistei că trebuia să vorbesc cât mai urgent cu 
Jeanne, că era o chestiune de viaţă şi de moar-
te, care o privea pe sora ei. 

– Keira a păţit ceva? a întrebat Jeanne, cu 
vocea tremurândă. 

– Amândoi am păţit ceva, i-am răspuns, cu 
inima grea. Am nevoie de dumneata, Jeanne. 
Acum. 

I-am spus povestea noastră, atenuând epi-
sodul tragic de pe Fluviul Galben, i-am vorbit 
despre accident, fără să mă opresc prea mult 
asupra împrejurărilor în care a avut loc. I-am 
jurat că sora ei este în afara pericolului, i-am 
explicat că, din cauza unei poveşti stupide cu 
actele, a fost arestată şi reţinută în China. 



N-am rostit cuvântul închisoare, simţeam cât 
se poate de bine că, la fiecare frază, Jeanne 
primea câte o lovitură; în câteva rânduri, şi-a 
înăbuşit hohotele de plâns, iar eu mi-am stă-
pânit, în câteva rânduri, emoţia. Nu ştiu să 
mint, nu ştiu chiar deloc. Jeanne a înţeles foar-
te repede că situaţia era mult mai îngrijorătoa-
re decât voiam să-i mărturisesc. M-a pus să 
jur, iar şi iar, că surioara ei este pe deplin să-
nătoasă. I-am făgăduit că i-o voi aduce înapoi 
teafără şi nevătămată şi i-am explicat că, pen-
tru asta, trebuia să am în mână, cât se poate 
de repede, paşaportul ei. Jeanne nu ştia unde 
să-l caute, dar mi-a spus că pleacă imediat de 
la birou, că, dacă trebuie, o să-şi întoarcă toată 
casa pe dos şi că o să mă sune cât mai iute. 

Când am închis, m-a cuprins o tristeţe nea-
gră. Convorbirea cu Jeanne m-a făcut să simt şi 
mai tare dorul de Keira, povara absenţei ei; pur 
şi simplu, mi-a redeşteptat suferinţa. 

Dar Jeanne nu a traversat Parisul chiar cu 
una, cu două. Pe cheiuri, a trecut de trei ori pe 



stop şi abia a reuşit să evite o camionetă; pe 
podul Alexandre III, maşinuţa a deviat, iar ea a 
reuşit s-o redreseze în ultima clipă, sub un po-
top de claxoane; apoi s-a băgat pe toate benzi-
le pentru autobuz, a urcat pe trotuarul unui 
bulevard prea aglomerat, a fost gata-gata să 
răstoarne un biciclist, dar a ajuns, ca prin far-
mec, fără nicio zgârietură, în faţa casei. 

În holul clădirii, a bătut la uşa portăresei şi a 
rugat-o să-i dea o mână de ajutor. Doamna 
Hereira n-o mai văzuse niciodată pe Jeanne în 
halul ăla. Liftul era oprit de nişte tipi care des-
cărcau ceva la etajul trei. Au urcat amândouă 
treptele, patru câte patru. Când au ajuns în ca-
să, Jeanne a pus-o pe doamna Hereira să sco-
tocească în salon şi în bucătărie, în timp ce ea 
se ocupa de dormitoare. Nu trebuia lăsat nimic 
la voia întâmplării. Era musai să deschidă toa-
te dulapurile, să golească sertarele, să găseas-
că paşaportul Keirei oriunde s-ar fi aflat aces-
ta. 

Într-o oră, tot apartamentul fusese răvăşit. 



Nici un spărgător n-ar fi fost capabil să facă o 
asemenea dezordine. Cărţile din bibliotecă ză-
ceau pe jos, hainele erau împrăştiate dintr-o 
cameră în alta, fotoliile erau răsturnate. Până 
şi patul fusese desfăcut. Jeanne începuse să-şi 
piardă speranţa, când a auzit-o pe doamna 
Hereira zbierând din vestibul. S-a repezit aco-
lo. Consola care îndeplinea rolul de birou era 
cu picioarele în sus, dar portăreasa flutura, vic-
torioasă, micul livret cu coperte bordo. Jeanne 
a luat-o în braţe şi a pupat-o pe amândoi obra-
jii. 

 
Când Jeanne m-a sunat, eram singur în ca-

meră. Walter plecase la hotel. Am vorbit mult 
la telefon, am pus-o să-mi povestească, să-mi 
umple, cu amintiri din copilăria lor, golul lăsat 
de absenţa Keirei. Jeanne mi-a îndeplinit cu 
dragă inimă rugămintea; cred că, la fel ca mi-
ne, şi ea îi ducea dorul. Mi-a promis că-mi tri-
mite paşaportul prin poşta expres. I-am dictat 
adresa mea de la spitalul din Atena şi, atunci, 



m-a întrebat cum mă simt. 
 
A treia zi, vizita a durat mai mult ca de obi-

cei. Şeful secţiei de pneumologie continua 
să-şi pună întrebări în privinţa cazului meu. 
Nimeni nu putea să-şi explice cum făcusem o 
infecţie pulmonară atât de gravă fără niciun 
simptom premergător. În momentul în care 
mă urcasem în avion, eram perfect sănătos. 
Medicul m-a asigurat că, dacă stewardesa n-ar 
fi avut prezenţa de spirit să-l alerteze pe co-
mandantul de bord şi dacă acesta nu s-ar fi în-
tors din drum, probabil că aş fi murit înainte 
de a ajunge la Pekin. Echipa nu mai înţelegea 
nimic, aici nu era vorba despre un virus şi, în 
toată cariera lui, nu mai văzuse aşa ceva. 
Esenţialul, a spus el, dând din umeri, era că 
reacţionasem bine la tratament. Nu lăsasem 
problemele chiar de tot în urmă, dar scăpasem 
cu faţa curată, încă vreo câteva zile de conva-
lescenţă, şi puteam să mă întorc, cât de cu-
rând, la viaţa normală. Şeful de secţie îmi 



promite că mă va externa după vreo opt zile. 
Nici nu iese bine din camera mea, şi soseşte 
paşaportul Keirei. Dezlipesc plicul care conţi-
nea preţiosul document şi, înăuntru, găsesc un 
bileţel de la Jeanne. 

„Adu-o cât mai repede, contez pe dumneata, 
ea este singura mea familie.” 

Împăturesc hârtia şi deschid paşaportul. Pe 
această fotografie de identitate, Keira pare pu-
ţin mai tânără. Mă hotărăsc să mă îmbrac. 

Walter intră în cameră şi mă surprinde în 
indispensabili şi cămaşă. Mă întreabă ce fac. 

– Plec s-o caut şi nu încerca să mă faci să-mi 
schimb gândul, ar fi zadarnic. 

Nu numai că n-a încercat, ba chiar m-a şi 
ajutat să evadez. Se văitase destul că spitalul e 
pustiu la ora când Atena îşi făcea siesta, ca să 
nu profit tocmai acum, când situaţia ne era 
propice. În timp ce-mi adunam lucrurile, a stat 
la pândă pe culoar şi, apoi, m-a escortat până 
la lift, având grijă să nu dăm peste vreun an-
gajat al clinicii. 



Trecând prin faţa rezervei învecinate, am în-
tâlnit o fetiţă care stătea, singură-singurică, în 
pragul uşii. Purta o pijama semănată cu bubu-
ruze. I-a făcut un mic semn cu mâna lui Wal-
ter. 

– Aici eşti, ştrengăriţo? a spus el, apropiin-
du-se. Mămica ta încă n-a venit? 

Walter s-a întors spre mine şi am înţeles că 
îmi cunoştea bine vecina de cameră. 

– Ea a venit la tine în câte o mică vizită, îmi 
spune, făcându-i cu ochiul, apăsat şi complice, 
copilului. 

Am îngenuncheat, ca să-i spun şi eu bună 
ziua. Ea m-a privit, cu un aer şiret, şi a pufnit 
în râs. Avea obrajii roşii ca merele. 

Am ajuns la parter. Totul mergea ca pe roa-
te. Ce-i drept, în lift întâlniserăm un brancar-
dier, dar acesta nu ne-a dat cine ştie ce atenţie. 
Când uşile cabinei s-au deschis în holul spita-
lului, am dat nas în nas cu mama şi cu mătuşa 
Elena. Ei, dar atunci a fost altă poveste, tenta-
tiva noastră de evadare s-a transformat 



într-un coşmar. Mama a început să zbiere şi să 
mă întrebe ce făceam acolo, sculat din pat. Am 
luat-o de braţ şi am implorat-o să vină cu mine 
afară, fără scandal. Dacă i-aş fi cerut să danse-
ze sirtaki în mijlocul bufetului, cred că aş fi 
avut mai mult succes. 

– Doctorii i-au dat voie să facă o plimbărică, 
spune Walter, în dorinţa de-a o linişti pe ma-
ma. 

– Şi, ca să facă o plimbărică, se fâţâie cu sa-
cul ăla de voiaj? Nu vreţi să-mi găsiţi şi mie un 
pat la geriatrie, dacă tot v-aţi pornit? tună ea. 
Şi se întoarce spre doi paramedici care tre-

ceau pe acolo, îi ghicesc imediat intenţiile: să 
mă ducă înapoi în rezervă, chiar şi cu forţa, 
dacă ar fi fost nevoie. 

E de-ajuns să mă uit la Walter, care mă înţe-
lege cât ai clipi. Mama începe să vocifereze. 
Noi sprintăm spre uşa din hol şi reuşim să tre-
cem de ea, mai înainte ca paznicii să reacţio-
neze la comenzile mamei, care le cerea, în gu-
ra mare, să mă prindă. 



Nu sunt chiar în cea mai bună formă. La col-
ţul străzii, simt o arsură în piept şi mă apucă 
un violent acces de tuse. Mă căznesc să respir, 
inima îmi bate să se rupă şi trebuie să mă 
opresc, ca să-mi recapăt suflul. Walter se în-
toarce şi vede doi agenţi de pază alergând în-
spre noi. Prezenţa lui de spirit a fost o adevăra-
tă sclipire de geniu: şchiopătând, s-a repezit în 
calea gardienilor şi a declarat, făcând o mutră 
de toată jalea, că a fost îmbrâncit cu sălbăticie 
de doi tipi care spălaseră putina pe o stradă 
alăturată. În timp ce paznicii alergau 
într-acolo, Walter a chemat un taxi şi mi-a fă-
cut semn să vin şi eu. 

Cât a durat drumul, n-a scos o vorbă; 
văzându-l cufundat brusc în muţenie, m-am 
îngrijorat, căci nu înţelegeam ce anume îl adu-
sese în starea asta. 

Camera pe care o ocupa Walter la hotel a 
devenit cartierul general unde făceam pregăti-
rile pentru călătoria mea. Patul era destul de 
încăpător pentru amândoi. Walter instalase la 



mijlocul patului o pernă-rulou plasată în lun-
gime, pentru a delimita teritoriul fiecăruia. În 
timp ce eu mă odihneam, el stătea toată ziua 
la telefon; din când în când, conform spuselor 
lui, ieşea să ia o gură de aer. Astea erau aproa-
pe singurele cuvinte pe care catadicsea să le 
rostească; abia dacă îmi vorbea. 

Nu ştiu prin ce minune a obţinut, de la Am-
basada Chinei, aprobarea de a mi se elibera o 
viză în patruzeci şi opt de ore. I-am mulţumit 
lui Walter de sute de ori. De când evadaserăm 
din spital, nu mai era acelaşi. 

Într-o seară, în timp ce ne luam cina în ca-
meră, Walter a deschis televizorul, refuzând, 
în continuare, să stea de vorbă cu mine. Am 
luat telecomanda şi am închis. 

– Ce ai de-mi faci mutrele astea? 
Walter mi-a smuls înapoi telecomanda şi a 

deschis televizorul din nou. 
M-am ridicat, am scos firul din priză şi 

m-am înfipt în faţa lui. 
– Dacă am făcut ceva care te-a deranjat, hai-



de să punem lucrurile la punct, o dată pentru 
totdeauna. 

Walter m-a privit lung şi, fără să scoată o 
vorbă, s-a dus şi s-a încuiat în baie. Degeaba 
am tot bătut la uşă, n-a vrut să deschidă. După 
câteva minute, a reapărut în pijama, făcân-
du-mă atent că, dacă auzea fie şi cel mai mic 
sarcasm din partea mea cu privire la imprime-
ul în carouri, aveam să dorm pe palier. Apoi, a 
stins lumina, fără să-mi ureze „noapte bună”. 

– Walter, i-am spus pe întuneric, ce-am fă-
cut? Ce se întâmplă? 

– Se întâmplă că, uneori, îi e greu omului să 
te ajute. 

S-a făcut din nou tăcere. Mi-am dat seama 
că nu-i mulţumisem îndeajuns pentru toate 
eforturile pe care le făcuse în ultimul timp. In-
gratitudinea mea trebuie să-l fi rănit, cu sigu-
ranţă. Mi-am cerut scuze. Walter mi-a răspuns 
că nu mai poate el de scuzele mele. Dar, dacă 
puteam să găsesc o modalitate prin care să fim 
iertaţi pentru purtarea inadmisibilă faţă de 



mama şi, mai ales, faţă de mătuşa mea, mi-ar 
fi fost recunoscător, a adăugat el. După care, 
mi-a întors spatele şi a tăcut. 

Am aprins din nou lumina şi m-am aşezat în 
capul oaselor, pe pat. 

– Ce mai e? a întrebat Walter. 
– Ţie chiar îţi sfârâie călcâiele după Elena? 
– Şi ce te doare pe tine? Tu nu te gândeşti 

decât la Keira, nu-ţi pasă decât de propria ta 
poveste, eşti numai şi numai pentru tine! Când 
nu sunt la mijloc cercetările tale şi tâmpitele 
alea de fragmente, e sănătatea ta; când nu mai 
e sănătatea ta, e arheologa. Şi, de fiecare dată, 
e chemat în ajutor bunul Walter. Walter în 
sus, Walter în jos, dar, dacă încerc şi eu să-ţi 
destăinuiesc ce mă doare, mă trimiţi la naiba. 
Să nu-mi spui, acum, că te interesează ofurile 
mele, fiindcă, atunci când am vrut să-mi des-
chid sufletul faţă de tine, m-ai luat în balon! 

– Te asigur că n-am avut intenţia asta! 
– Ei bine, ai zbârcit-o! Acum, putem să dor-

mim? 



– Nu, până nu terminăm discuţia asta. 
– Ce discuţie, când vorbeşti numai tu? s-a în-

furiat Walter. 
– Walter, eşti îndrăgostit, cu adevărat, de 

mătuşă-mea? 
– Sunt necăjit fiindcă am necăjit-o atunci 

când te-am ajutat să fugi din spital; ţi se pare 
că e un răspuns îndeajuns de mulţumitor? 

Mi-am frecat bărbia şi am cugetat câteva cli-
pe. 

– Dacă fac în aşa fel încât să fii disculpat şi 
iertat de orice vină, ai să uiţi de supărarea pe 
care ţi-am pricinuit-o? 

– Tu fă-o şi mai vedem! 
– Am să mă ocup de chestia asta chiar mâi-

ne, la prima oră. 
Chipul lui Walter s-a înseninat, ba chiar am 

avut parte şi de un mic zâmbet din partea lui. 
Apoi s-a întors şi a stins lumina. 

După cinci minute, a aprins-o din nou şi s-a 
ridicat în capul oaselor, dintr-o săritură. 

– Dar de ce să nu ne cerem scuze chiar în 



seara asta? 
– Vrei s-o sun pe Elena acum? 
– Nu e decât ora zece. Eu ţi-am obţinut viza 

pentru China în două zile, ai putea şi tu să ob-
ţii iertarea mătuşii tale în seara asta, nu? 

M-am dat jos din pat şi am sunat-o pe ma-
ma. I-am ascultat boscorodeala un sfert de oră 
în cap, fără să pot strecura o vorbuliţă. Când 
nu a mai avut nimic de spus, am întrebat-o 
dacă, ştiindu-l pe tata în pericol, nu s-ar fi dus 
şi ea, indiferent de împrejurări, să-l caute chiar 
şi la capătul pământului. Am simţit-o căzând 
pe gânduri. Nici măcar n-aveam nevoie s-o văd 
ca să-mi dau seama că zâmbea. Mi-a urat călă-
torie bună şi m-a rugat să nu zăbovesc pe 
drum. Cât stăteam eu în China, avea să pregă-
tească nişte bunătăţi demne de acest nume, ca 
s-o întâmpine pe Keira la întoarcere. 

Când să terminăm convorbirea, mi-am adus 
aminte de motivul pentru care sunasem şi am 
rugat-o să mi-o dea la telefon pe Elena. Mătu-
şă-mea se retrăsese deja în camera pentru 



musafiri, dar am implorat-o pe mama s-o 
cheme. 

Elena socotea că evadarea noastră fusese 
foarte romantică. Walter, care îşi asumase atâ-
tea riscuri, era un prieten cum nu găseşti 
mulţi. M-a pus să-i promit că n-o să-i spun 
niciodată mamei ceea ce îmi mărturisise 
acum. 

M-am dus în baie după Walter, care se plim-
ba ca leul în cuşcă. 

– Ei, cum e? m-a întrebat neliniştit. 
– Ei, cum să fie? Cred că, în weekendul aces-

ta, în timp ce eu voi zbura spre Pekin, tu vei 
putea naviga spre Hydra. Mătuşă-mea te aş-
teaptă să luaţi cina în port; te sfătuiesc să-i 
comanzi o musaca, e slăbiciunea ei, dar asta 
rămâne între noi, nu ştii de la mine. 

După care, istovit, am stins lumina. 
 
Vineri, în aceeaşi săptămână, Walter m-a 

condus la aeroport. Avionul a decolat conform 
orarului. Pe când aparatul se înălţa spre cerul 



Atenei, am privit Marea Egee dispărându-i sub 
aripi şi am fost încercat de o senzaţie stranie, 
de déjà-vu. În zece ore, aveam să fiu în Chi-
na… 

Pekin 

După ce formalităţile vamale au luat sfârşit, 
m-am îmbarcat în avionul ce făcea legătura cu 
Chengdu. 

La aeroport, eram aşteptat de un tânăr tra-
ducător trimis de autorităţile chineze. Acesta 
m-a condus, prin oraş, până la Palatul de Justi-
ţie. Aşezat pe o banchetă incomodă, aveam de 
aşteptat ore lungi până când judecătorul care 
se ocupa de cazul Keirei binevoia să mă pri-
mească. De fiecare dată când îmi dădea târ-
coale somnul – nu închisesem ochii de vreo 
douăzeci şi patru de ore –, însoţitorul meu îmi 
trăgea câte un cot şi ofta, ca să-mi dea de înţe-
les că purtarea mea i se părea inacceptabilă 



pentru locul în care mă aflam. La sfârşitul du-
pă-amiezii, uşa în faţa căreia aşteptam s-a 
deschis, în sfârşit. Un bărbat foarte corpolent a 
ieşit din birou, cu un vraf de dosare sub braţ, 
fără să-mi acorde nici cea mai mică atenţie. 
M-am ridicat dintr-o săritură şi am alergat du-
pă el, spre marea supărare a traducătorului, 
care şi-a adunat lucrurile în grabă şi a pornit-o 
repede în urma mea. 

Judecătorul s-a oprit şi m-a măsurat cu pri-
virea, de parcă aş fi fost o lighioană ciudată. 
I-am explicat scopul vizitei mele: fusese stabi-
lit să-i prezint paşaportul Keirei, pentru ca el 
să anuleze condamnarea şi să-i semneze elibe-
rarea. Traducătorul îşi îndeplinea misiunea cât 
putea de bine, dar vocea nesigură îi trăda tea-
ma de autoritatea celui cu care vorbeam. Jude-
cătorul era grăbit. Nu figuram pe lista audien-
ţelor, iar el nu avea timp pentru mine. A doua 
zi pleca la Pekin, unde fusese mutat, şi îl mai 
aştepta încă multă muncă. 

M-am aşezat în calea lui. Îmi sărise ţandăra, 



mai ales că oboseala îşi spunea şi ea cuvântul. 
– Pentru ca să vă faceţi respectat, aveţi nevo-

ie să fiţi crud şi indiferent? Faptul că slujiţi jus-
tiţia nu vă e de ajuns? l-am întrebat pe judecă-
tor. 

Traducătorul s-a schimbat la faţă. Paloarea îi 
era îngrijorătoare. Omul s-a bâlbâit, a refuzat 
categoric să-mi traducă spusele şi m-a tras de-
oparte. 

– V-aţi pierdut minţile? Ştiţi cu cine vorbiţi? 
Dacă traduc ce aţi spus acum, la noapte o să 
dormim în închisoare. 

Puţin îmi păsa de avertismentele lui. L-am 
împins şi am luat-o iar la fugă după judecător, 
care ne lăsase cu ochii în soare. I-am tăiat din 
nou calea. 

– Diseară, când o să destupaţi o sticlă bună 
de şampanie, ca să vă sărbătoriţi promovarea, 
spuneţi-i soţiei dumneavoastră că aţi devenit 
un personaj atât de puternic, atât de impor-
tant, încât soarta unei nevinovate n-are de ce 
să vă mai frământe conştiinţa. În timp ce vă 



veţi delecta cu pişcoturi, gândiţi-vă şi la copiii 
dumneavoastră, vorbiţi-le despre sensul onoa-
rei, al moralei, al respectabilităţii, al lumii pe 
care tatăl lor le-o va lăsa moştenire, o lume 
unde femei nevinovate pot să zacă în închisoa-
re, fiindcă anumiţi judecători au de făcut nişte 
lucruri mai bune decât să împartă dreptatea, 
spuneţi-i toate astea, din partea mea, familiei 
dumneavoastră; aşa, o să am impresia că par-
ticip şi eu, întru câtva, la sărbătorire. Şi Keira, 
la fel! 

De data asta, traducătorul a tras de mine din 
răsputeri, implorându-mă să tac. În timp ce 
acesta mă dăscălea, judecătorul ne-a privit şi, 
în cele din urmă, mi s-a adresat. 

– Vorbesc curent limba dumneavoastră, am 
studiat la Oxford. Traducătorul are dreptate, 
sunteţi, cu siguranţă, lipsit de educaţie, dar nu 
şi de un anumit tupeu. 

Judecătorul s-a uitat la ceas. 
– Daţi-mi paşaportul şi aşteptaţi aici, mă 

ocup eu de dumneavoastră. 



I-am întins actul, pe care mi l-a smuls din 
mână, şi a plecat iar, cu paşi grăbiţi, spre biro-
ul lui. După cinci minute, în spatele meu au 
apărut doi poliţişti; nici n-am avut vreme 
să-mi dau seama de prezenţa lor, că mi-au şi 
pus cătuşele şi m-au luat manu militari. Tradu-
cătorul m-a urmat, dându-se de ceasul morţii 
şi jurându-mi că avea să anunţe la ambasadă, 
chiar a doua zi. Poliţiştii i-au ordonat să se în-
depărteze şi m-au împins, fără niciun fel de 
menajamente, într-o furgonetă, unde am ate-
rizat ca un sac. După trei ore de zgâlţâială pe 
un drum plin de hârtoape, am ajuns în curtea 
închisorii Garther, care nu avea nimic din 
grandoarea mânăstirii pe care mi-o imagina-
sem în cele mai cumplite coşmaruri ale mele. 

Mi s-au confiscat sacul, ceasul, cureaua de la 
pantaloni. Eliberat de cătuşe, am fost condus, 
sub o escortă numeroasă, într-o celulă, unde 
am făcut cunoştinţă cu tovarăşul meu de de-
tenţie. Acesta trebuie să fi avut şaizeci de ani 
bătuţi pe muchie. Era cu desăvârşire ştirb: în 



gură, nu-i zăreai nici urmă de dinte, fie chiar şi 
un colţ stricat. Tare aş fi vrut să aflu ce crimă 
săvârşise, de era închis aici, dar conversaţia se 
anunţa dificilă. El ocupa cuşeta de deasupra, 
prin urmare, am luat-o pe cea de jos; mi-era 
egal, până ce am zărit un şobolan borţos, care 
se preumbla pe culoar. Nu ştiam ce soartă mă 
aştepta, dar, în această clădire, eram împreună 
cu Keira. Gândul la ea mi-a dat putere să rezist 
aici, unde singura stea care se vedea era roşie 
şi se afla pe cascheta caraliilor. 

După o oră, uşa celulei s-a deschis. Am ieşit 
după tovarăşul meu, urmând un lung şir de în-
temniţaţi, care coborau, în acelaşi ritm, scara 
ce ducea la sala de mese. Am ajuns într-o în-
căpere imensă, unde faţa mea albă a stârnit 
senzaţie. Puşcăriaşii aşezaţi la masă se uitau 
lung la mine; îmi imaginam ce putea fi mai 
rău, dar, după ce s-au amuzat pe seama mea, 
fiecare şi-a vârât din nou nasul în blidul lui. 
Supa, în care pluteau ceva orez şi o fărâmiţă 
de carne, m-a determinat să trec, fără niciun 



regret, la regim. Profitând de faptul că toate 
capetele erau plecate, am privit spre grilajul 
lung, care ne despărţea de zona unde mâncau 
femeile. Inima a început să-mi bată mai tare: 
Keira trebuie că se afla pe undeva, printre şiru-
rile de deţinute care luau masa la câţiva metri 
de noi. Cum să-i dau de veste că sunt aici, fără 
să mă prindă paznicii? Nu aveam voie să vor-
bim, vecinul meu de masă se învârtise de un 
baston de cauciuc peste ceafă doar fiindcă îi 
ceruse celui de lângă el să-i dea sarea. Mi-am 
imaginat ce pedeapsă mă aştepta, dar nu mai 
puteam, am ţâşnit în sus, am strigat „Keira”, în 
mijlocul sălii de mese, şi m-am aşezat imediat 
la loc. 

Nu s-a mai auzit niciun clinchet de tacâ-
muri, niciun mestecat. Caraliii au cercetat sala 
din priviri, fără să se clintească. Niciunul nu 
reuşise să localizeze cine încălcase regulamen-
tul. Câteva clipe, a domnit o tăcere de plumb; 
apoi am auzit brusc o voce cunoscută, strigând 
„Adrian”. 



Toţi deţinuţii şi-au întors capul spre deţinu-
te şi toate deţinutele au privit în direcţia deţi-
nuţilor; chiar şi gardienii au făcut la fel. Din 
toate părţile sălii aceleia mari, oamenii se ui-
tau unii la alţii. 

M-am ridicat şi am înaintat spre grilaj; tu, la 
fel. Lăsând în urmă o masă după alta, mer-
geam unul către celălalt, în cea mai mare tăce-
re. 

Gardienii erau atât de uluiţi, încât n-a mişcat 
niciunul. 

Deţinuţii au strigat în cor „Keira”; deţinutele 
le-au răspuns, la unison, „Adrian”. 

Tu nu mai erai decât la câţiva metri. Erai al-
bă ca hârtia, plângeai; eu, la fel. Ne apropiam 
de grilaj. Clipa asta, atât de aşteptată, ne insu-
flase o asemenea putere, încât nici nu ne sin-
chiseam de bastoanele care stăteau la pândă. 
Mâinile ni s-au unit, cu degetele împletite 
printre gratii. Mi-am lipit faţa de drugii de fier, 
iar gura ta s-a lipit de a mea. În această canti-
nă de închisoare chinezească, ţi-am spus: „Te 



iubesc!”; mi-ai murmurat că şi tu mă iubeşti. 
Apoi m-ai întrebat ce caut acolo. Venisem să te 
eliberez. „Din interiorul închisorii?”, mi-ai răs-
puns. Ce-i drept, copleşit de emoţie, nu mă 
gândisem la acest amănunt. Dar n-am mai 
avut timp s-o fac: o lovitură în spatele coapsei 
m-a pus în genunchi, o alta, în şale, m-a culcat 
la pământ. Ai fost luată pe sus, în timp ce urlai 
numele meu; am fost luat pe sus, în timp ce-l 
urlam pe al tău. 

Hydra 

Walter îi ceru scuze Elenei. Nu şi-ar fi lăsat 
mobilul deschis dacă împrejurările n-ar fi fost 
atât de deosebite şi dacă n-ar fi aşteptat cât de 
curând veşti din China. Elena îl rugă să răs-
pundă la telefon. Walter se ridică şi se duse 
ceva mai încolo de terasa restaurantului, fă-
când câţiva paşi spre port. Ivory dorea să afle 
noutăţile. 



– Nu, domnule, tot nimic. Ştiu doar că avio-
nul lui a aterizat la Pekin. Tot e bine! Dacă so-
cotelile mele sunt corecte, la ora asta trebuie 
să se fi întâlnit cu judecătorul şi-mi închipui că 
este în drum spre închisoare; poate că, de 
acum, este împreună cu Keira. Să-i lăsăm să se 
bucure de intimitate. O merită! Va imaginaţi ce 
fericiţi or fi că s-au regăsit! Vă promit că, de 
îndată ce mă sună, iau legătura cu dumnea-
voastră. 

Walter închise telefonul şi se întoarse la ma-
să. 

– Din păcate, îi spuse Elenei, nu era decât un 
coleg de la Academie, care avea nevoie de o in-
formaţie. 
Şi îşi reînnodară conversaţia, în faţa deser-

tului comandat pentru amândoi de Elena. 

Închisoarea Garther 

Cutezanţa mea din timpul mesei îmi atrăse-



se simpatia tovarăşilor de închisoare. În timp 
ce mă întorceam în celulă, încadrat de doi gar-
dieni, am avut parte de câteva bătăi priete-
neşti, pe spate, de la deţinuţii care se înapoiau 
în secţiile lor. Vecinul meu de temniţă mi-a 
oferit o ţigară, ceea ce, în locul ăsta, trebuie să 
fi fost un dar de mare preţ. Am aprins-o cu 
dragă inimă, dar m-a apucat o tuse zdravănă – 
amintire lăsată de recenta mea infecţie pul-
monară –, care l-a făcut pe noul meu tovarăş 
să râdă cu gura până la urechi. 

Scândurile de lemn care serveau drept aş-
ternut erau acoperite cu o rogojină abia ceva 
mai groasă decât o cuvertură. Când m-am lun-
git, durerea lăsată de loviturile de baston s-a 
înteţit, dar eram atât de obosit, încât, cum am 
pus capul jos, am şi adormit. În vis, am revă-
zut-o pe Keira, iar chipul ei mi-a stat alături pe 
toată durata acestei nopţi sordide. 

În dimineaţa următoare, am fost treziţi de 
un gong care a răsunat în toată incinta închi-
sorii. Tovarăşul meu a coborât de pe cuşeta lui. 



Si-a pus pantalonii şi şosetele agăţate la căpă-
tâiul patului. 

Un gardian ne-a deschis uşa celulei. Vecinul 
meu şi-a luat gamela şi a ieşit pe culoar. Paz-
nicul mi-a ordonat să nu mă mişc. Am înţeles 
că, din cauza purtării mele din ajun, nu aveam 
voie să merg la cantină. M-a copleşit tristeţea: 
numărasem orele, în speranţa că o voi vedea 
pe Keira la masă. Trebuia să mai aştept. 

Pe măsură ce treceau orele dimineţii, deve-
neam tot mai îngrijorat, gândindu-mă la pe-
deapsa pe care poate că o primise ea. Era, şi 
aşa, atât de palidă… şi, poftim, iată-mă pe mi-
ne, ateul, îngenuncheat în faţa patului şi 
rugându-l pe Dumnezeu să o scape pe Keira de 
carceră. 

Din curte, se auzeau glasurile deţinuţilor. 
Pesemne că era ora de plimbare. Mie îmi era 
interzisă. Stăteam în celulă, muncit de îngrijo-
rarea pentru soarta Keirei. În dorinţa de-a o 
vedea, m-am căţărat pe un taburet, ca să ajung 
până la ferestruică. Deţinuţii mergeau în rân-



duri, îndepărtându-se spre o curte interioară. 
Echilibristica mea în vârful picioarelor m-a fă-
cut să alunec şi să mă întind pe jos; până să 
mă ridic, curtea se golise. 

Soarele urcase, de acum, sus, pe cer; proba-
bil că era prânzul. Doar n-aveau de gând să mă 
lase să crap de foame, ca să mă înveţe minte 
ce-i aia disciplina. Nu mă bizuiam pe traducă-
torul meu ca să ne scoată de aici. Gândul mi-a 
fugit la Jeanne. O sunasem înainte de a decola 
de la Atena şi îi făgăduisem că astăzi o să-i 
dau veşti. Poate că avea să înţeleagă că am pă-
ţit ceva. Şi poate că, în câteva zile, avea să 
alerteze ambasadele noastre. 

Eram cu moralul la pământ. Deodată, am 
auzit nişte paşi pe culoar. În celulă, a intrat un 
gardian care m-a silit să-l urmez. Am traversat 
pasarela, am coborât scările metalice şi m-am 
pomenit în biroul în care, ieri, îmi fuseseră 
confiscate lucrurile. Acestea mi-au fost restitu-
ite, am fost pus să semnez un formular şi, fără 
să pricep ce mi se întâmplă, am fost împins în 



curte. După cinci minute, porţile penitenciaru-
lui se închiseseră în urma mea. Eram liber. În 
parcarea pentru vizitatori, staţiona o maşină. 
S-a deschis o portieră şi traducătorul s-a în-
dreptat spre mine. 

I-am mulţumit că m-a scos de acolo şi i-am 
cerut scuze că mă îndoisem de el. 

– N-am niciun merit, mi-a răspuns el. După 
ce v-au luat poliţiştii, judecătorul a ieşit din bi-
rou şi mi-a cerut să vin aici, la prânz, ca să vă 
iau. Mi-a mai spus că, după o noapte petrecută 
la închisoare, speră că veţi fi învăţat ce-i aia 
politeţea. Eu nu fac altceva decât să traduc. 

– Şi Keira? l-am întrebat imediat. 
– Întoarceţi-vă, mi-a răspuns, calm, traducă-

torul. 
Am văzut porţile deschizându-se din nou. Ai 

apărut tu. Îţi duceai pe umăr bocceluţa. Ai 
pus-o jos şi ai alergat la mine. 

N-am să uit niciodată momentul când 
ne-am îmbrăţişat în faţa închisorii Garther. Te 
strângeam atât de tare, încât aproape că te su-



focam, dar tu râdeai şi te învârteai, împreună 
cu mine. Eram beţi de bucurie. Degeaba tuşea 
cu înţeles traducătorul, degeaba tropăia pe loc 
şi ne implora să ne liniştim, nimic nu ne-ar fi 
putut desprinde din îmbrăţişare. 

Între două săruturi, ţi-am cerut iertare, ier-
tare pentru că te antrenasem în aventura asta 
nebunească. Mi-ai pus mâna pe buze, ca să mă 
faci să tac. 

– Ai venit, ai venit să mă iei de aici, ai mur-
murat. 

– Ţi-am promis că o să te duc înapoi, la  
Addis-Abeba, îţi aminteşti? 

– Eu ţi-am smuls promisiunea asta, dar sunt 
al naibii de mulţumită că ţi-ai ţinut-o. 

– Şi tu, cum ai făcut ca să poţi îndura totul 
atât amar de timp? 

– Nu ştiu, a fost lung, oribil de lung, dar am 
profitat de ocazie ca să reflectez, altceva 
n-aveam de făcut. Nu o să mă duci chiar ime-
diat în Etiopia; cred că ştiu unde se află urmă-
torul fragment, şi nu e în Africa. 



Am urcat în maşina traducătorului. Ne-a dus 
înapoi la Chengdu, unde ne-am urcat tustrei în 
avion. 

La Pekin, l-ai ameninţat pe traducător că, 
dacă nu ne duce la un hotel unde să poţi face 
un duş, nu părăseşti ţara. El s-a uitat la ceas şi 
ne-a dat o oră numai şi numai pentru noi. 

Camera 409. Nu i-am acordat nicio atenţie 
priveliştii. Ţi-am spus: fericirea te face distrat. 
Stau la un mic birou, cu faţa spre fereastră; 
Pekinul se întinde la picioarele mele, dar eu nu 
vreau să văd nimic altceva decât patul în care 
te odihneşti. Din când în când, deschizi ochii şi 
te întinzi, îmi spui că nu ţi-ai dat niciodată 
seama cât e de bine să te lăfăi în aşternuturi 
curate. Strângi perna în braţe şi mi-o arunci în 
cap. Mi se face iar poftă de tine. 

Traducătorul trebuie să fie nebun de furie, 
suntem aici de mai bine de o oră. Te ridici din 
pat. Te privesc în timp ce mergi spre baie; tu 
mă tratezi de voyeur, eu nu caut să mă scuz. 
Îţi observ cicatricea de pe spate şi altele de pe 



picioare. Te întorci spre mine şi înţeleg, din 
privirea ta, că nu vrei să vorbim despre ele, nu 
acum. Aud duşul şiroind; zgomotul apei mă 
face să-mi recapăt ceva din puteri şi te împie-
dică să auzi tusea asta, care se întoarce ca o 
amintire urâtă. Unele lucruri nu mai sunt ca 
înainte; în China, mi-am mai pierdut din indi-
ferenţa care mă făcea atât de sigur pe mine. 
Mă tem să stau singur în camera asta, fie şi 
numai pentru câteva clipe, fie şi despărţit de 
tine numai printr-o uşă. Dar nu mă mai tem 
s-o recunosc faţă de mine însumi, nu mă mai 
tem să mă ridic şi să vin lângă tine, nu mă mai 
tem să-ţi mărturisesc toate astea. 

La aeroport, mi-am ţinut altă promisiune; 
cum am avut taloanele de îmbarcare în mână, 
te-am dus la o cabină telefonică şi am sunat-o 
pe Jeanne. 

Nu ştiu care dintre voi a început, dar te-ai 
pus pe plâns în mijlocul terminalului ăluia 
uriaş. Râdeai şi plângeai. 

Timpul trece şi trebuie să plecăm. Îi spui lui 



Jeanne că o iubeşti, că o s-o suni cum ajungi la 
Atena. 

Când închizi telefonul, izbucneşti din nou în 
hohote de plâns şi mă căznesc din răsputeri să 
te liniştesc. 

Traducătorul părea mai epuizat decât noi. 
După ce am trecut de postul de control al pa-
sagerilor, l-am văzut, în sfârşit, uşurat. Trebuie 
să fi fost atât de fericit că scăpa de noi, încât 
ne-a făcut mereu semne de la revedere, de du-
pă peretele de sticlă. 

Când am urcat la bord, era noapte. Ţi-ai lipit 
capul de hublou şi ai adormit chiar înainte de 
decolarea avionului. 

Avionul începuse deja să coboare spre Ate-
na, am trecut printr-o zonă de turbulenţe. M-ai 
luat de mână şi mi-ai strâns-o din răsputeri, 
de parcă te-ar fi îngrijorat aterizarea. Şi, 
atunci, ca să-ţi distrag atenţia, am scos frag-
mentul descoperit de noi în insula Narcondam, 
m-am aplecat spre tine şi ţi l-am arătat. 

Mi-ai spus că ai o idee în privinţa locului în 



care s-ar afla un alt fragment. 
– Oare avioanele sunt făcute în aşa fel încât 

să reziste cu adevărat la asemenea zgâlţâieli? 
– N-ai de ce să fii îngrijorată. Ei, cum e cu 

fragmentul ăla? 
Cu mâna liberă – cealaltă o strângea pe a 

mea din ce în ce mai tare –, ţi-ai scos pandan-
tivul. Am ezitat să apropiem cele două frag-
mente; şi am renunţat cu desăvârşire, în mo-
mentul când un gol de aer ne-a făcut să ne lu-
ăm cu totul gândul de la ele. 

– O să-ţi povestesc când vom fi la sol, m-ai 
încredinţat. 

– Dă-mi măcar o pistă! 
– Marele Nord, pe undeva, între golful Baffin 

şi Marea Beaufort. Asta înseamnă câteva mii 
de kilometri de explorat. Îţi explic eu de ce, 
dar, mai întâi, o să-mi arăţi insula ta. 



Hydra 

La Atena, am aluat un taxi; două ore mai 
târziu, ne îmbarcam pe naveta de Hydra. Te-ai 
instalat în cabină, în timp ce eu m-am dus pe 
puntea din spate. 

– Să nu-mi spui că ai rău de mare! 
– Îmi place să respir aerul din larg. 
– Pe tine te scutură frigurile, dar ai chef de 

aerul din larg?! Mărturiseşte că ai rău de mare, 
de ce nu spui adevărul? 

– Fiindcă, pentru un grec care n-are stofă de 
marinar, asta e ceva ca o tară… şi nu văd ce-o 
fi aşa de hazliu. 

– Cunosc eu pe cineva care îşi bătea joc de 
mine, cu puţină vreme în urmă, fiindcă am rău 
de aer… 

– Nu-mi băteam joc, am răspuns, aplecat 
peste balustradă. 

– Eşti verde la faţă şi tremuri ca varga, hai-
dem în cabină; până la urmă, o să cazi bolnav. 

După un nou acces de tuse, te-am lăsat să 



mă duci înăuntru. Simţeam cât se poate de bi-
ne că îmi revenise febra, numai că nu voiam să 
mă gândesc la ea. Eram fericit că te duceam la 
mine acasă şi nu voiam ca acest moment să fie 
umbrit de ceva. 

Aşteptasem să ajungem la Pireu, ca s-o 
anunţ pe mama; îmi şi imaginam reproşurile 
ei, în timp ce naveta acosta la Hydra. O implo-
rasem să nu pregătească nicio petrecere, eram 
epuizaţi şi nu visam decât să dormim pe sătu-
rate. 

 
Mama ne-a întâmpinat în pragul casei şi s-a 

speriat de mutrele noastre de întorşi din morţi. 
Atunci a fost prima oară când te-am văzut in-
timidată. Mătuşa Elena hotărâse să rămână în 
sat, ca să ne lase singuri pe toţi trei. Mama 
ne-a pregătit ceva uşor de mâncare şi ne-a pus 
masa pe terasă. După ce ne-am aşezat să mân-
căm, a început să-ţi tot pună întrebări; degea-
ba mă uitam la ea cu înţeles, ca să te lase în 
pace, nu mi-a folosit la nimic. Tu ai intrat în 



joc şi i-ai răspuns cu plăcere. M-a apucat iar 
tusea, ceea ce a pus capăt discuţiei. Mama 
ne-a condus până în camera mea. Cearşafurile 
miroseau frumos, a levănţică, şi am adormit în 
sunetul valurilor ce se spărgeau de stâncile fa-
lezei. 

În zori, te-ai dat jos din pat, păşind în vârful 
picioarelor. Şederea la închisoare te făcuse 
să-ţi pierzi obiceiul de a sta în pat până târziu. 
Te-am auzit ieşind din cameră, dar mă sim-
ţeam prea slăbit ca să te pot urma. Vorbeai cu 
mama în bucătărie, păreaţi să vă înţelegeţi bi-
ne. Am adormit la loc, imediat. 

Mai târziu, am aflat că Walter debarcase pe 
insulă spre sfârşitul dimineţii. 

Elena îl sunase în ajun, ca să-i spună de în-
toarcerea noastră, iar el luase imediat avionul. 
Într-o zi, Walter avea să-mi spună că, tot fă-
când drumul, dus şi întors, între Londra şi 
Atena, din cauza peripeţiilor mele, economiile 
i se împuţinaseră considerabil. 

La începutul după-amiezii, Walter, Elena, 



Keira şi mama au intrat în camera mea. 
Văzându-mă doborât la pat şi arzând de febră, 
s-au schimbat cu toţii la faţă. Mama mi-a pus 
pe frunte o compresă înmuiată într-un decoct 
din frunze de eucalipt, un leac vechi de-al ei, 
care, de data asta, nu avea putere să învingă 
răul care mă cuprinsese. După câteva ore, am 
primit vizita unei femei pe care nu crezusem 
s-o mai revăd vreodată, însă Walter avea obi-
ceiul să noteze totul, aşa că numărul unei 
anumite doctoriţe ce îşi pilota propriul avion 
îşi găsise locul între copertele carneţelului său 
negru. Doctoriţa Sophie Schwartz s-a aşezat pe 
patul meu şi mi-a luat mâna. 

– De data asta, din păcate, nu mai e vorba de 
niciun teatru. Sărmanul meu prieten, ai o 
temperatură de cal. 

Mi-a ascultat plămânii şi a diagnosticat 
imediat o recidivă a infecţiei pulmonare de-
spre care îi vorbise mama. Ar fi preferat să mă 
ducă de îndată la Atena, însă buletinul meteo-
rologic nu ne-o îngăduia. Se anunţa o furtună, 



marea era agitată şi nici chiar micul ei avion 
nu putea decola. Oricum, nu aş fi suportat că-
lătoria. 

– La război, ca la război, i-a spus Keirei. O să 
ne descurcăm cu ce avem. 

Furtuna a ţinut trei zile. Şaptezeci şi două de 
ore, în cursul cărora Meltemul a suflat fără în-
trerupere asupra insulei. Din pricina acestui 
puternic vânt al Cicladelor, copacii se îndoiau, 
casa trosnea, iar acoperişul îşi pierduse câteva 
ţigle. Din dormitorul meu, auzeam valurile ce 
se izbeau de faleză. 

Mama o instalase pe Keira în camera pentru 
musafiri, dar, cum se stingeau luminile, Keira 
intra în camera mea şi se culca lângă mine. În 
rarele momente de odihnă pe care şi le îngă-
duia, doctoriţa venea şi ea să mă vegheze. 

Înfruntându-şi teama, Walter urca dealul de 
două ori pe zi, călare pe măgar, ca să mă vadă. 
Îl priveam intrând în camera mea, ud din cap 
până-n picioare. Se aşeza pe un scaun şi îmi 
povestea cât de mult binecuvânta furtuna asta. 



Hanul unde obişnuia să tragă rămăsese fără o 
parte din acoperiş, care fusese smulsă de vânt. 
Imediat, Elena se oferise să-l găzduiască. Eram 
furios că stricasem primele momente petrecu-
te de Keira pe insulă, dar prezenţa tuturor m-a 
făcut să devin conştient de faptul că singurăta-
tea mea de pe platourile înalte de la Atacama 
aparţinea, de-acum, trecutului. 

În cea de-a patra zi, Meltemul s-a dus pe alte 
meleaguri, luând şi febra mea cu el. 

Amsterdam 

Vackeers citea o scrisoare. La uşă, s-au au-
zit, deodată, două ciocănituri uşoare. Nu aş-
tepta nicio vizită. Deschise maşinal sertarul bi-
roului, strecurându-şi mâna în el. Cu o mină 
posomorâtă, Ivory intră în încăpere. 

– Ar fi trebuit să mă anunţi că eşti în oraş; 
trimiteam o maşină ca să te ia de la aeroport. 

– Am luat Thalys-ul, rămăsesem în urmă cu 



lectura. 
– N-am pregătit nimic pentru cină, continuă 

Vackeers, închizând discret sertarul. 
– Văd că eşti la fel de senin ca întotdeauna, 

şopti Ivory. 
– La palat, primesc puţine vizite, dar şi mai 

puţine fără să fi fost anunţat. Hai să luăm cina, 
jucăm după aia şah. 

– N-am venit ca să ne încercăm puterile la 
şah, ci ca să stăm de vorbă. 

– Ce ton serios! Ai un aer foarte preocupat, 
prietene. 

– Iartă-mă că am picat aşa, pe neanunţate, 
dar am motivele mele, şi tocmai despre ele aş 
vrea să discutăm. 

– Nu departe de aici, ştiu un restaurant dis-
cret, unde ne aşteaptă o masă. Haidem acolo, o 
să vorbim pe drum. 

Vackeers îşi puse pardesiul. Cei doi prieteni 
traversară marea sală a Palatului Dam; păşind 
pe gigantica planisferă din pardoseala de 
marmură, Ivory se opri să privească la harta 



lumii, desenată sub picioarele lui. 
– Cercetările vor fi reluate, îi spuse cu so-

lemnitate prietenului său. 
– Nu-mi spune că te surprinde, pare-mi-se 

că ai făcut tot ce-ai putut pentru asta. 
– Sper să nu-mi pară rău. 
– De ce ai aerul ăsta sinistru? Nu te recu-

nosc. Dumneata, care eşti, de obicei, atât de 
încântat să dai peste cap ordinea stabilită! O să 
stârneşti o babilonie de toată frumuseţea, ar 
trebui să fii în al nouălea cer. De altfel, mă în-
treb ce te motivează mai mult în aventura as-
ta: descoperirea adevărului despre originea 
lumii ori revanşa pe care ţi-o vei lua faţă de 
anumite persoane care te-au rănit în trecut? 

– Cred că, la început, era câte puţin din am-
bele, dar, în această căutare, nu mai sunt si-
gur, iar cei pe care i-am implicat şi-au riscat 
viaţa şi continuă să şi-o rişte. 

– Şi asta te sperie? Atunci, înseamnă că ai 
îmbătrânit al naibii de mult în ultimul timp. 

– Nu sunt speriat, ci confruntat cu o dilemă. 



– Dragul meu, nu că mi-ar displăcea holul 
acesta somptuos, dar consider că vocile noas-
tre răsună puţin cam prea tare pentru o ase-
menea conversaţie. Hai să ieşim, dacă eşti 
amabil. 

Vackeers înaintă spre capătul de vest al sălii, 
până la o uşă ascunsă în peretele de piatră, şi 
coborî treptele ce duceau la subsolul Palatului 
Dam. Îl conduse pe Ivory de-a lungul pasarele-
lor de lemn construite deasupra canalului sub-
teran. Locul era umed, iar drumul, uneori, alu-
necos. 

– Fii atent unde pui piciorul, n-aş vrea să 
cazi în apa asta murdară şi rece. Ţine-te după 
mine, continuă Vackeers, aprinzând o lanter-
nă. 

Trecură prin faţa grinzii prevăzute cu meca-
nismul pe care Vackeers îl acţiona atunci când 
voia să se ducă în sala computerelor. Nu se 
opriră aici, ci îşi continuară drumul. 

– Gata, spuse Vackeers, mai avem doar câţi-
va paşi şi dăm într-o curticică. Nu ştiu dacă ai 



putut fi văzut când ai intrat în palat, dar fii si-
gur că nimeni nu te va vedea ieşind. 

– Ciudat labirint, n-am să mă obişnuiesc 
niciodată cu el. 

– Am fi putut s-o luăm prin pasajul dinspre 
Biserica Nouă, dar umezeala de acolo e şi mai 
mare, ne-am fi udat la picioare. 

Vackeers împinse o uşă, urcară câteva trepte 
şi ieşiră la aer. Îi întâmpină un vânt rece; Ivory 
îşi ridică gulerul paltonului. Cei doi vechi prie-
teni o luară pe jos, de-a lungul canalului, pe 
Hoogstraat. 

– Prin urmare, ce te îngrijorează? întrebă din 
nou Vackeers. 

– Cei doi protejaţi ai mei s-au regăsit. 
– Asta e, mai curând, o veste bună. După 

festa urâtă pe care i-am jucat-o lui Sir Ashton, 
ar trebui să sărbătorim evenimentul, nu să 
avem mutrele astea de înmormântare. 

– Mă îndoiesc că Ashton o să stea liniştit. 
– Ai cam sărit peste cal, provocându-l pe te-

renul lui. Îţi sugerasem ceva mai multă discre-



ţie. 
– N-aveam timp, trebuia ca tânăra arheologă 

să-şi recapete libertatea cât mai iute, zăcuse 
destul în spatele gratiilor. 

– Gratiile astea aveau meritul de-a o ţine de-
parte de Ashton şi, în consecinţă, de a-l proteja 
şi pe astrofizicianul dumitale. 

– Țicnitul ăla s-a luat şi de el. 
– Ai vreo dovadă? 
– Sunt sigur că el l-a otrăvit! Pe aleile propri-

etăţii lui Ashton am văzut mari cantităţi de be-
ladonă. Fructul acestei plante provoacă grave 
complicaţii pulmonare. 

– Sunt convins că mulţi oameni au beladonă 
pe câmpurile lor, dar asta nu înseamnă că se 
apucă să otrăvească lumea în serie. 

– Vackeers, amândoi ştim de ce este în stare 
omul ăsta, poate că am acţionat în grabă, dar 
nu fără discernământ, credeam sincer că… 

– Credeai că e timpul ca cercetările dumitale 
să fie reluate! Ascultă-mă, Ivory, îţi înţeleg mo-
tivele, dar continuarea acestor cercetări nu e 



lipsită de pericole. Dacă protejaţii dumitale în-
cep să caute iar un fragment nou, sunt obligat 
să-i informez pe ceilalţi. Nu-mi pot lua la ne-
sfârşit riscul de a mă vedea acuzat de trădare. 

– Pentru moment, Adrian a făcut o recidivă 
urâtă. Keira şi cu el se odihnesc în Grecia. 

– Să ne dorim ca acest repaus să dureze cât 
mai mult cu putinţă. 

Ivory şi Vackeers o luară pe un pod ce tra-
versa canalul. Ivory se opri şi se rezemă în 
coate de balustradă. 

– Îmi place locul ăsta, oftă Vackeers, cred că 
e preferatul meu din tot Amsterdamul. Uite cât 
de frumos este peisajul! 

– Am nevoie de ajutorul dumitale, Vackeers, 
ştiu că eşti loial şi n-am să-ţi cer niciodată să 
trădezi grupul, dar, ca şi în trecut, mai devre-
me sau mai târziu, se vor forma nişte alianţe. 
Sir Ashton îşi va număra duşmanii… 

– Şi dumneata ai să ţi-i numeri şi, cum nu 
mai ai un loc la masă, vei dori să-ţi fiu purtător 
de cuvânt, cel care îi va convinge pe cât mai 



mulţi. Asta este ceea ce aştepţi, de fapt, de la 
mine? 

– Asta şi încă ceva, oftă Ivory. 
– Încă ceva? se miră Vackeers. 
– Trebuie să am acces la nişte mijloace de 

care nu mai dispun. 
– Ce fel de mijloace? 
– Computerul dumitale, ca să accesez serve-

rul. 
– Nu, nu sunt de acord, vom fi reperaţi ime-

diat, iar eu voi fi compromis. 
– Nu şi dacă accepţi să branşezi acest mic 

obiect în spatele terminalului dumitale. 
– Ce fel de obiect? 
– Un aparat care ne permite să deschidem o 

legătură pe cât de discretă, pe atât de nedetec-
tabilă. 

– Îi subestimezi pe cei din grup. Tinerii in-
formaticieni cu care lucrează sunt recrutaţi 
dintre cei mai buni; unii sunt chiar foşti hac-
keri redutabili. 

– Noi doi jucăm şah mai bine decât oricare 



dintre tinerii de azi, crede-mă, spuse Ivory, 
întinzându-i lui Vackeers o cutiuţă. 

Vackeers privi obiectul, cu un fel de dezgust. 
– Vrei să mă pui sub ascultare? 
– Vreau doar să-ţi folosesc codul, ca să am 

acces în reţea, te asigur că nu rişti nimic. 
– Dacă sunt suspectat, risc să fiu arestat şi 

trimis în judecată. 
– Vackeers, pot să contez pe dumneata sau 

nu pot? 
– O să reflectez la ceea ce îmi ceri şi am să-ţi 

fac cunoscut răspunsul atunci când voi lua o 
hotărâre. Povestea asta a dumitale m-a făcut 
să-mi pierd pofta de mâncare. 

– Nici mie nu-mi era foame prea tare, mărtu-
risi Ivory. 

– Oare toate astea chiar merită efortul? Mă-
car ştii ce şanse de reuşită au? oftă Vackeers. 

– Singuri, n-au niciuna, dar, dacă le pun la 
dispoziţie informaţiile pe care le-am adunat în 
treizeci de ani de cercetări, atunci nu le va fi 
imposibil să descopere fragmentele lipsă. 



– Fiindcă ai idee de locul în care se află? 
– Vezi dumneata, Vackeers, până nu demult, 

te îndoiai chiar şi că ar fi existat, iar azi îţi faci 
griji în privinţa locului în care ar fi ascunse. 

– Nu mi-ai răspuns la întrebare. 
– Ba dimpotrivă, aş zice. 
– Atunci, unde sunt? 
– Primul a fost descoperit în centru, al doi-

lea, în sud, al treilea, în est, şi te las să ghiceşti 
singur unde ar putea fi ultimele două. Gândeş-
te-te la ceea ce te-am rugat, Vackeers. Ştiu că 
nu e un lucru fără însemnătate, ştiu că te cos-
tă, dar, ţi-am spus, am nevoie de dumneata. 

Ivory îşi salută prietenul şi se îndepărtă; 
Vackeers alergă după el. 

– Şi partida noastră de şah? Doar n-ai de 
gând să pleci aşa! 

– Poţi pregăti o gustare la dumneata acasă? 
– Trebuie să am nişte brânză şi câteva felii 

de pâine pentru prăjit. 
– Atunci, împreună cu un pahar de vin bun, 

or să meargă de minune! Şi pregăteşte-te să 



pierzi, îmi eşti dator o revanşă! 

Atena 

Keira şi cu mine stăteam pe terasă. Mulţu-
mită grijii neprecupeţite a doctoriţei, îmi recă-
pătăm puterea şi, pentru prima oară, petrecu-
sem o noapte fără să tuşesc. Obrajii mei îşi re-
găsiseră culorile, ceea ce pe mama aproape că 
o liniştea. Doctoriţa profitase de sejurul forţat, 
pentru a o examina pe Keira şi a-i prescrie niş-
te ceaiuri de plante şi vitamine, închisoarea îi 
lăsase unele urme. 

Marea era calmă, vântul încetase, aşa că mi-
cul avion al medicului nostru putea decola 
chiar astăzi. 

Ne-am adunat la micul dejun, pentru care 
mama îşi dăduse atâta silinţă, de parcă docto-
riţa ar fi fost o regină. În timpul acestei perioa-
de, în care nu-mi fusese prea bine, ele două 
petrecuseră ore întregi împreună, ba în bucă-



tărie, ba în salon, depănând poveşti şi amintiri. 
Pe mama o pasionau aventurile acestei docto-
riţe zburătoare, care se ducea din insulă în in-
sulă, la căpătâiul bolnavilor. La plecare, docto-
riţa m-a pus să-i promit că o să-mi prelungesc 
convalescenţa cu cel puţin câteva zile, înainte 
de-a mă apuca de orice altceva, sfat pe care 
mama i-a cerut să-l repete de două ori, în caz 
că nu l-aş fi înţeles bine. Ea a condus-o, apoi, 
pe doctoriţa Schwartz până în port, lăsân-
du-ne, în sfârşit, câteva momente de intimita-
te. Când am rămas singuri, Keira s-a aşezat 
lângă mine. 

– Hydra e o insulă încântătoare, Adrian, 
mama ta e o femeie minunată, ador toată lu-
mea de aici, dar… 

– Nici eu nu mai pot, i-am spus, întreru-
pând-o. Visez s-o şterg de aici împreună cu ti-
ne. Asta te linişteşte? 

– Oh, da! a oftat Keira. 
– Am şters-o noi dintr-o închisoare chine-

zească, aşa că om reuşi să scăpăm şi de aici, 



fără prea multe probleme. 
Keira a privit spre largul mării. 
– Ce e? 
– Astă-noapte l-am visat pe Harry. 
– Vrei să te întorci acolo? 
– Vreau să-l revăd. Nu e prima oară când îl 

visez. În timpul nopţilor de la închisoarea 
Garther, Harry m-a vizitat deseori. 

– Atunci, să plecăm în Valea Omo, dacă aşa 
vrei tu. Doar ţi-am promis că o să te duc îna-
poi! 

– Nici măcar nu ştiu dacă mai am un loc aco-
lo. Şi, pe urmă, sunt la mijloc cercetările noas-
tre. 

– Ne-au costat, şi aşa, destul de mult. Nu 
vreau să te mai pun în pericol. 

– Fără să mă dau mare, eu m-am întors din 
China mult mai în formă decât tine. Dar îmi 
închipui că hotărârea de a continua sau nu ne 
aparţine amândurora. 

– Îmi cunoşti punctul de vedere. 
– Unde este fragmentul tău? 



M-am ridicat şi m-am dus să-l iau din serta-
rul noptierei, unde-l lăsasem la înapoierea 
acasă. Când m-am întors pe terasă, Keira şi-a 
scos pandantivul de la gât şi l-a pus pe masă. 
A apropiat cele două fragmente şi, de îndată ce 
s-au alipit, fenomenul la care asistasem pe In-
sula Narcondam s-a repetat. 

Fragmentele au căpătat culoarea albastru-
azurie, iar sclipirea lor era de o intensitate ra-
ră. 

– Vrei să ne oprim aici? m-a întrebat Keira, 
fixând pietrele a căror sclipire începuse să 
scadă. Dacă m-aş întoarce în Valea Omo fără 
să fi pătruns acest mister, n-aş mai putea 
munci cum trebuie. M-aş gândi, zile în şir, la 
ceea ce ne-ar dezvălui acest obiect, dacă i-am 
aduna toate bucăţile. Şi, pe urmă, mi-ai mai 
făgăduit ceva: să faci în aşa fel încât cercetările 
mele să câştige câteva sute de milioane de ani. 
Să nu-ţi închipui că eram surdă când mi-ai fă-
cut propunerea asta! 

– Keira, eu ştiu ce ţi-am promis, dar asta a 



fost mai înainte ca un anumit preot să fie asa-
sinat sub ochii noştri, mai înainte ca noi să fim 
cât pe-aci să cădem într-o prăpastie, mai îna-
inte ca maşina noastră să fie aruncată din vâr-
ful unei faleze în apele unui fluviu, mai înainte 
ca tu să stai într-o închisoare chinezească. Şi, 
pe urmă, avem oare habar care e locul înspre 
care să ne îndreptăm căutările? 

– Ţi-am spus: Marele Nord. Încă nu ştiu ni-
mic precis, dar e deja o pistă. 

– De ce acolo şi nu în altă parte? 
– Fiindcă mă gândesc că ăsta e locul indicat 

de textul scris în limba ge’ez21. În timp ce ză-
ceam la Garther, numai asta m-a preocupat. 
Trebuie să ne întoarcem la Londra. Am de stu-
diat nişte lucrări din biblioteca mare a Acade-
miei. Și mai trebuie să stau de vorbă cu Max, 
să-i pun nişte întrebări. 

– Vrei să te întorci ca să-ţi vezi tipograful? 

                                                 
21 În orig.: guèze (fr.) – limbă liturgică a bisericii 

din Etiopia. 



– Nu face mutra asta, eşti caraghios. Şi, pe 
urmă, n-am zis că vreau să-l văd, ci să stau de 
vorbă cu el. Doar a lucrat la retranscrierea ma-
nuscrisului. Dacă a făcut o descoperire cât de 
mică, informaţiile lui ne vor fi utile; vreau, mai 
ales, să verific ceva cu el. 

– Atunci, să ne întoarcem. Londra ne va oferi 
un motiv bun pentru a pleca de la Hydra. 

– Dacă e posibil, aş vrea să dau o fugă la Pa-
ris. 

– Ca să-l vezi pe Max, adicătelea? 
– Ca s-o văd pe Jeanne. Şi ca să-i fac o vizită 

lui Ivory. 
– Credeam că bătrânul profesor a părăsit 

muzeul şi a plecat într-o călătorie. 
– Şi eu am plecat într-o călătorie şi, acum, 

vezi bine că m-am întors. Cine ştie, poate că şi 
el a făcut la fel. 

Keira s-a dus să-şi pregătească bagajele, iar 
eu s-o pregătesc sufleteşte pe mama. Walter 
s-a întristat aflând că plecăm de pe insulă. Îşi 
păpase banii de concediu pe următorii doi ani, 



dar tot mai spera să-şi petreacă weekendul la 
Hydra. L-am îndemnat să nu-şi schimbe pla-
nurile; aveam să-l revăd cu toată plăcerea du-
pă o săptămână, la Academie, unde hotărâsem 
să mă întorc şi eu. De data asta, n-aveam s-o 
mai las pe Keira să-şi facă cercetările de una 
singură, mai ales de când mă anunţase că vrea 
să se ducă mai întâi la Paris. Prin urmare, am 
luat două bilete pentru Franţa. 

Amsterdam 

Ivory aţipise pe canapeaua din salon. 
Vackeers l-a învelit cu o cuvertură şi s-a retras 
în camera lui. Dar, asaltat de gânduri, s-a per-
pelit o bună parte din noapte, fără să poată 
adormi. Vechiul lui tovarăş îi cerea ajutorul, 
însă, dacă i-ar fi făcut acest serviciu, s-ar fi 
compromis. Lunile următoare aveau să fie ul-
timele din cariera lui, iar ideea de a fi surprins 
în plin delict de trădare nu-l entuziasma deloc. 



În zori, s-a dus în bucătărie, să pregătească 
micul dejun. Şuieratul ceainicului l-a trezit şi 
pe Ivory. 

– Noaptea a fost scurtă, nu-i aşa? spuse el, 
aşezându-se la masa din bucătărie. 

– E cel mai neînsemnat lucru pe care îl pu-
tem spune, dar, pentru o partidă de o aseme-
nea calitate, a meritat, îi răspunse Vackeers. 

– Nici nu mi-am dat seama când m-a furat 
somnul, mărturisesc că mi se întâmplă chiar 
pentru prima oară; îmi pare nespus de rău că 
ţi-am căzut pe cap în felul ăsta. 

– Nu contează, sper numai ca acest bătrân 
Chesterfield să nu-ţi fi chinuit prea tare spate-
le. 

– Cred că-s mai bătrân decât el, râse Ivory. 
S-a aşternut tăcerea. Ivory îl privea fix pe 

Vackeers, în timp ce-şi bea ceaiul şi ronţăia un 
biscuit. În sfârşit, s-a ridicat. 

– Cred că am abuzat prea mult de ospitalita-
tea dumitale. Te las să-ţi faci toaleta. Mă întorc 
la hotel. 



Vackeers îl privea şi el pe Ivory, care se du-
cea spre uşă. 

– Îţi mulţumesc pentru această excelentă 
seară, prietene! a repetat Ivory, luându-şi par-
desiul. Avem nişte mutre îngrozitoare, dar tre-
buie să recunosc că n-am mai jucat atât de bi-
ne de multă vreme. 
Şi-a încheiat nasturii şi şi-a băgat mâinile în 

buzunare. Vackeers continua să tacă. 
Ivory a dat din umeri şi a ridicat zăvorul; în 

acel moment, a observat un bilet pus pe micul 
gheridon de lângă uşă. Vackeers nu-l slăbea 
din ochi. Ivory a şovăit, a luat biletul şi a des-
coperit o serie de cifre şi de litere. Vackeers 
continua să-l fixeze, stând pe scaunul lui din 
bucătărie. 

– Mulţumesc, murmură Ivory. 
– Pentru ce? mormăi Vackeers. Doar n-o 

să-mi mulţumeşti pentru că ai profitat de ospi-
talitatea mea şi mi-ai scotocit prin sertare, de 
unde ai şterpelit codul de acces la ordinatorul 
meu! 



– Nu, într-adevăr, n-aş avea atâta tupeu. 
– M-am liniştit. 
Ivory a închis uşa în urma lui. Mai avea timp 

doar să alerge la hotel ca să-şi ia lucrurile şi, 
apoi, să ia din nou Thalys-ul. Ajuns în stradă, 
a chemat un taxi. 

 
Vackeers făcuse de sute de ori drumul din 

vestibul în salon şi înapoi. În cele din urmă, 
şi-a pus ceaşca de ceai pe gheridon şi s-a dus 
spre telefon. 

– AMSTERDAM la telefon, a spus, de îndată 
ce a auzit vocea interlocutorului său. Anunţă-i 
pe ceilalţi că trebuie să organizăm o întâlnire; 
diseară, la ora 20:00, conferinţă telefonică. 

– De ce n-o faci chiar dumneata, prin reţea-
ua informatică, aşa cum procedăm de obicei? a 
întrebat CAIRO. 

– Fiindcă am computerul în pană. Vackeers a 
închis şi a început să se pregătească. 



Paris 

Keira s-a dus ca din puşcă acasă la Jeanne. 
Am preferat să le las singure, ca să se bucure 
pe deplin de aceste momente. Îmi amintisem 
de un anticar din cartierul Marais, care vindea 
cele mai frumoase aparate de optică din capi-
tală. Ştiam, fiindcă îi primeam cataloagele, o 
dată pe an, acasă, la Londra. Majoritatea piese-
lor prezentate îmi depăşeau posibilităţile, dar 
privitul nu costă şi, pe urmă, aveam trei ore pe 
care trebuia să le umplu cu ceva. 

Bătrânul anticar stătea la biroul lui. Când 
am intrat în prăvălie, tocmai curăţa un astro-
lab superb. La început, nu mi-a dat nicio aten-
ţie, până când am căzut în admiraţie în faţa 
unei sfere cereşti cu totul excepţionale. 

– Tinere domn, modelul la care vă uitaţi a 
fost făcut de Gualterus Arsenius sau, dacă pre-
feraţi, Gauthier Arsenius. După unii, la realiza-
rea acestei mici minuni a lucrat şi fratele lui, 
Regnerus, a declarat anticarul, ridicându-se de 



la birou. 
S-a apropiat de mine, a deschis vitrina şi 

mi-a înfăţişat preţiosul obiect. 
 

 
 

Sferă cerească 
 
– Este una dintre cele mai frumoase lucrări 

ieşite din atelierele flamande ale secolului al 
XVI-lea. Numele Arsenius a fost purtat de mai 



mulţi constructori. Gauthier era rudă cu ma-
tematicianul Gemma Frisius, al cărui tratat 
publicat la Anvers, în 1553, conţine cel mai 
vechi expozeu al principiilor de triangulaţie, 
precum şi o metodă de determinare a longitu-
dinilor. Ceea ce priviţi este, cu adevărat, o pie-
să rarisimă, iar preţul îi este pe măsură. 

– Adică? 
– Inestimabil, dacă ar fi vorba de original, 

desigur, a continuat anticarul, punând astrola-
bul în vitrina lui. Din păcate, acesta nu este 
decât o copie, realizată, după toate probabilită-
ţile, spre sfârşitul secolului al XVIII-lea, de un 
bogat negustor olandez, care voia să-şi impre-
sioneze anturajul. Mă cam plictisesc, a oftat 
anticarul, n-aţi dori o ceaşcă de cafea? De mul-
tă vreme n-am mai avut plăcerea să stau de 
vorbă cu un astrofizician. 

– Cum se face că îmi cunoaşteţi profesia? 
l-am întrebat uluit. 

– Puţini oameni ştiu să manipuleze cu atâta 
uşurinţă un instrument ca acesta, iar dumnea-



voastră nu arătaţi a negustor, aşa că n-am ne-
voie de prea multă perspicacitate ca să ghicesc 
cu ce vă ocupaţi. Ce gen de obiect v-a adus în 
prăvălia mea? Am câteva piese cu un preţ mult 
mai convenabil. 

– Probabil că am să vă dezamăgesc, însă nu 
mă interesează decât carcasele de aparate fo-
tografice vechi. 

– Ciudată idee, dar nu e niciodată prea târziu 
să începi o nouă colecţie; iată, daţi-mi voie să 
vă prezint ceva care vă va pasiona, sunt sigur. 

Bătrânul anticar s-a îndreptat spre o biblio-
tecă, de unde a scos o carte groasă, legată în 
piele. A pus-o pe birou, şi-a potrivit ochelarii şi 
a început să întoarcă paginile, cu infinite pre-
cauţii. 

– Iată, priviţi! Acesta este desenul unei sfere 
cereşti realizate cu o remarcabilă măiestrie. I-o 
datorăm lui Erasmus Habermel, constructorul 
de instrumente matematice al împăratului Ru-
dolf II. 

M-am aplecat asupra gravurii şi am desco-



perit cu surprindere o reproducere care semă-
na cu ceea ce Keira şi cu mine descoperiserăm 
sub laba leului de piatră din vârful muntelui 
Hua Shan. M-am aşezat pe scaun şi am înce-
put să studiez mai îndeaproape uimitorul de-
sen. 

– Vedeţi cât de uluitoare este precizia acestei 
lucrări?, a spus anticarul, aplecându-se peste 
umărul meu. Ceea ce m-a fascinat întotdeauna 
la sferele cereşti nu este atât faptul că ele ne 
permit să stabilim poziţia astrelor pe cer, la un 
moment dat, ci, mai curând, lucrurile pe care 
nu ni le arată, dar pe care le ghicim totuşi. 

Mi-am ridicat ochii din preţioasa carte şi 
l-am privit, curios să aud ceea ce avea să-mi 
spună. 

– Vidul şi prietenul lui, timpul! a conchis an-
ticarul. Ce stranie noţiune este vidul. Vidul es-
te plin de lucruri invizibile pentru noi. Cât de-
spre timpul ce trece, schimbând totul, acesta 
modifică, de asemenea, traiectoria stelelor şi 
leagănă, cu o mişcare permanentă, cosmosul. 



El este cel care animă giganticul păianjen al 
vieţii, care se plimbă pe pânza Universului. 
Ciudată dimensiune mai este şi timpul ăsta, 
despre care nu ştim nimic! Nu credeţi? Cu ae-
rul dumneavoastră uimit pentru un nimic, îmi 
sunteţi simpatic. Vă las lucrarea asta la preţul 
cu care am luat-o eu. 

Anticarul s-a apropiat de urechea mea şi 
mi-a şoptit suma pe care o spera pentru cartea 
lui. Keira îmi lipsea, aşa că am cumpărat car-
tea. 

– Mai treceţi pe la mine, mi-a spus anticarul, 
însoţindu-mă până în prag. Mai am şi alte mi-
nuni pe care să vi le arăt, n-o să vă pierdeţi 
timpul, vă asigur, a adăugat jovial. 

După care, a închis uşa cu cheia, în urma 
mea. Prin vitrină, l-am zărit dispărând în încă-
perea din dosul prăvăliei. 

Acum, stăteam în mijlocul străzii, cu cartea 
asta mare sub braţ, întrebându-mă de ce naiba 
oi fi cumpărat-o. Mobilul a început să-mi vi-
breze în buzunar. L-am deschis şi am auzit vo-



cea Keirei. Mă chema acasă la Jeanne, care era 
încântată să ne primească în seara aceea şi să 
ne găzduiască peste noapte. Eu aveam să 
dorm pe canapeaua din salon, iar ele două, în 
patul surorii celei mari. Ca şi cum acest pro-
gram nu-mi înfrumuseţa îndeajuns sfârşitul 
zilei, m-a mai anunţat şi că avea să-i facă o vi-
zită lui Max. Atelierul tipografului nu era de-
parte de casa lui Jeanne; pe jos, putea ajunge 
acolo în zece minute. Mi-a mai precizat că ţi-
nea neapărat să verifice o chestiune împreună 
cu el şi mi-a promis că mă sună imediat ce 
termină. 

I-am răspuns cu indiferenţă că mă încânta 
cina care ne aştepta şi am închis amândoi. 

Stând în colţul străzii Lions-Saint-Paul, nu 
ştiam nici ce să fac, nici unde să mă duc. 

De câte ori nu bombănisem că nu pot avea şi 
eu o clipă liberă şi că, pentru asta, eram nevoit 
să fur când şi când câte un minut-două. Or în 
această după-amiază care se apropia de sfâr-
şit, mergeam de-a lungul cheiurilor Senei, 



având strania şi neplăcuta senzaţie că sunt 
prins între două momente ale zilei, care nu vo-
iau să se articuleze. Probabil că plimbăreţii ştiu 
cum se procedează. I-am văzut adesea, pe 
mulţi dintre ei, stând pe bănci, citind sau vi-
sând, i-am zărit pe vreo alee de parc sau de 
scuar, dar nu mi-am pus niciodată întrebări 
despre soarta lor. Tare i-aş mai fi trimis un 
mesaj Keirei, dar mi-am interzis s-o fac. Wal-
ter s-ar fi opus categoric. Aş fi vrut să mă duc 
după ea, la tipografia lui Max. De acolo, am fi 
putut merge împreună la Jeanne şi, în drum, 
i-am fi cumpărat nişte flori. Iată la ce visam, 
cu exactitate, în timp ce paşii mă purtau spre 
insula Saint-Louis. Visul ăsta, oricât de lesne 
ar fi fost de realizat, cu siguranţă că ar fi fost 
prost interpretat. Keira m-ar fi acuzat că sunt 
gelos, ceea ce nu-mi stă deloc în fire. Mă rog… 

M-am dus să mă instalez sub copertina unui 
mic bistrou de la colţul străzii Deux-Ponts. 
Mi-am deschis cartea şi m-am cufundat în lec-
tură, uitându-mă din când în când la ceas. În 



faţa mea, a oprit un taxi, din care a coborât un 
bărbat. Purta un impermeabil şi ţinea în mână 
o valijoară. S-a îndepărtat cu paşi grăbiţi pe 
cheiul Orléans, eram sigur că mai văzusem 
undeva chipul acesta, dar fără să-mi amintesc 
în ce împrejurări. Apoi, silueta i-a dispărut în 
dosul unei porţi. 

* 
Keira se aşezase pe colţul biroului. 
– Fotoliul e mai confortabil, spuse Max, ridi-

cându-şi ochii de pe documentul pe care îl 
studia. 

– În ultimele luni, m-am dezobişnuit de lu-
crurile moi. 

– Chiar ai stat trei luni în închisoare? 
– Ţi-am spus deja, Max. Concentrează-te 

asupra textului ăstuia şi spune-mi ce crezi. 
– Cred că, de când umbli cu tipul ăsta, care 

nu-ţi e, chipurile, decât un coleg, viaţa ta nu 
mai seamănă a nimic. Nici măcar nu înţeleg de 
ce continui să fii cu el, după tot ce ai păţit. Ce 
mama dracului? Ţi-a ruinat cercetările, ca să 



nu mai vorbesc despre fondurile pe care le ob-
ţinuseşi pentru lucrări. De un asemenea cadou 
n-ai parte de două ori. Iar ţie ţi se pare că asta 
ar fi absolut normal. 

– Max, pentru lecţiile de morală, o am pe so-
ră-mea, care e specialistă în materie. Chiar da-
că ai da tot ce ai mai bun din tine, te asigur că 
nu i-ai ajunge nici până la glezne. Aşa că nu-ţi 
mai pierde timpul. Ce crezi despre teoria mea? 

– Şi, dacă îţi răspund, ce-ai să faci? O să te 
duci în Creta, ca să sondezi Mediterana, o să 
înoţi până în Siria? Faci ce te taie capul, acţio-
nezi cum dă Dumnezeu. Ţi-ai fi putut lăsa pie-
lea prin China, eşti absolut inconştientă. 

– Da, absolut, dar, după cum vezi, pielea 
mea e bine mersi; mă rog, nu zic că puţină 
cremă nu ar… 

– Te rog să nu fii insolentă. 
– Mmm, Max, dragule, ce mult îmi place 

când îţi iei tonul ăsta profesoral cu mine. Cred 
că asta m-a sedus cel mai mult când îţi eram 
studentă, numai că, acum, nu mai sunt stu-



denta ta. Tu nu ştii nimic despre Adrian, şi nici 
despre călătoria pe care am făcut-o noi, aşa că, 
dacă micul serviciu pe care ţi-l cer te costă 
prea mult, nu-i nicio problemă, dă-mi hârtia şi 
te las în pace. 

– Uită-te drept în ochii mei şi explică-mi 
cum o să te ajute aceste text la cercetările pe 
care le faci de atâţia ani? 

– Max, ia spune-mi, tu nu erai profesor de 
arheologie? Câţi ani ţi-au trebuit să ajungi cer-
cetător şi apoi profesor, înainte de a deveni ti-
pograf? Poţi să te uiţi drept în ochii mei şi 
să-mi explici ce legătură are noua ta meserie 
cu ceea ce ai realizat în trecut? Viaţa e plină de 
neprevăzut, Max. Am fost gonită de două ori 
din draga mea Vale Omo; poate că a venit tim-
pul să-mi pun întrebări în privinţa viitorului 
meu. 

– Eşti atât de topită după tipul ăsta, încât ai 
ajuns să spui asemenea tâmpenii? 

– Tipul ăsta, cum îi zici tu, poate că are de-
fecte cu duiumul, e distrat, uneori chiar cu ca-



pul în Lună, e stângaci de nu se poate, dar are 
ceva ce n-am mai întâlnit niciodată înainte. 
Mă însufleţeşte, Max. De când îl cunosc, viaţa 
mea nu mai seamănă, într-adevăr, a nimic, mă 
face să râd, mă înduioşează, mă provoacă şi 
îmi dă siguranţă. 

– Atunci, e mai rău decât mi-am închipuit. Îl 
iubeşti. 

– Nu-mi pune în gură vorbe pe care nu le-am 
spus. 

– Ba le-ai spus şi, dacă nu-ţi dai seama, în-
seamnă că eşti proastă de bubui. 

Keira s-a ridicat de la birou şi s-a dus spre 
peretele de sticlă, prin care se vedea toată ti-
pografia. S-a uitat la rotativele care desfăşurau 
suluri lungi de hârtie, într-un ritm nebunesc. 
Sunetul staccato al maşinilor de pliat se auzea 
până la mezanin. La un moment dat, toate uti-
lajele s-au oprit. Era ora de închidere, iar peste 
atelier s-a aşternut tăcerea. 

– Asta te deranjează? a continuat Max. Şi 
scumpa ta libertate? 



– Poţi să studiezi textul ăsta sau nu? a mur-
murat Keira. 

– De când m-ai vizitat ultima oară, m-am 
plecat de sute de ori asupra textului tău. Era 
felul meu de a mă gândi la tine, când erai de-
parte. 

– Max, te rog. 
– Ce mă rogi? Să nu mai am sentimente pen-

tru tine? Ce-ţi pasă, e problema mea, nu a ta. 
Keira s-a îndreptat spre uşa biroului; a pus 

mâna pe clanţă, apoi s-a întors. 
– Nu pleca, gâsco! i-a ordonat Max. Vino, 

aşază-te din nou pe colţul biroului. O să-ţi 
spun ce cred despre teoria ta. Poate că m-am 
înşelat. Ideea că eleva şi-a întrecut profesorul 
nu-mi place prea mult, dar n-aveam decât să 
rămân la catedră. Este posibil ca, în textul tău, 
cuvântul „apogeu” să fi fost confundat cu „hi-
pogeu”, ceea ce îi schimbă, în mod evident, 
sensul. Hipogeele erau nişte străbunice ale 
mormintelor ridicate de egipteni şi de chinezi, 
dar cu o mică diferenţă: dacă vorbim despre 



camerele funerare la care se ajunge printr-un 
culoar, hipogeele sunt construite sub pământ, 
şi nu în mijlocul unei piramide ori al vreunui 
alt edificiu. Poate că nu-ţi spun nimic nou, dar 
există cel puţin un element care s-ar potrivi cu 
această interpretare. Manuscrisul în limba 
ge’ez probabil că datează din mileniul al IV-lea 
sau al V-lea înaintea erei noastre. Ceea ce ne 
plasează în plină protoistorie, în plină perioa-
dă de naştere a popoarelor asianice. 

– Dar semiţii care s-ar afla la originea textu-
lui în ge’ez nu aparţineau popoarelor asianice. 
Mă rog, dacă mai ţin bine minte ce am învăţat 
în facultate. 

– La curs, ai fost mai atentă decât am putut 
bănui! Nu, într-adevăr, limba lor era 
afro-asiatică, înrudită cu a berberilor şi a egip-
tenilor. Ei au apărut în deşertul Siriei, în mile-
niul al VI-lea înainte de Hristos. Dar, cu sigu-
ranţă, au trăit alături, astfel că unii ar fi putut 
relata istoria celorlalţi. Cei de care eşti intere-
sată, în cadrul teoriei tale, aparţin unui popor 



despre care v-am vorbit foarte puţin la curs: 
pelasgii22 din Hypogée. La începutul mileniului 
al IV-lea, pelasgii plecaţi din Grecia s-au insta-
lat în sudul Italiei. Îi regăsim în Sardinia. Apoi 
şi-au continuat drumul până în Anatolia, de 
unde au plecat pe mare şi au întemeiat o nouă 
civilizaţie pe insulele şi pe coastele Meditera-
nei. Nimic nu dovedeşte că nu şi-ar fi continu-
at traversarea înspre Egipt, trecând prin Creta. 
Ceea ce încerc eu să-ţi spun este că semiţii sau 
strămoşii lor ar fi putut relata foarte bine, în 
acest text, un eveniment ce aparţine istoriei 
pelasgilor din Hypogée. 

– Tu crezi că unul dintre aceşti pelasgi ar fi 
putut urca pe Nil, până la Nilul Albastru? 

– Până în Etiopia? Mă îndoiesc; oricum, o 
asemenea călătorie n-ar putea fi opera unui 
singur individ, ci a unui grup. Acest periplu 

                                                 
22 Pelasgi – conform tradiţiei greceşti, aceştia 

au fost primii locuitori ai Greciei, înainte de sosi-
rea indo-europenilor. 



putea fi dus la bun sfârşit în decursul a do-
uă-trei generaţii. Lucrurile stând astfel, aş în-
clina să cred că a fost realizat mai degrabă în 
celălalt sens, adică de la izvor înspre deltă. 
Poate că cineva le-a adus pelasgilor misterio-
sul tău obiect. Keira, dacă vrei să te ajut cu 
adevărat, trebuie să-mi spui mai mult. 

Keira a început să se plimbe, în lung şi-n lat, 
prin încăpere. 

– În urmă cu patru sute de milioane de ani, 
cinci fragmente alcătuiau un singur obiect ale 
cărui proprietăţi sunt uluitoare. 

– Keira, trebuie să admiţi că e ridicol. Nicio 
fiinţă vie nu era îndeajuns de evoluată, încât 
să creeze o materie, oricare ar fi fost ea. Ştii la 
fel de bine ca mine că aşa ceva e imposibil! s-a 
revoltat Max. 

– Dacă Galileu ar fi susţinut că, într-o zi, 
vom trimite un radiotelescop la hotarul siste-
mului nostru solar, ar fi fost ars de viu, înainte 



să-şi termine fraza; dacă Ader23 ar fi susţinut 
că omul va merge pe Lună, aeroplanul lui ar fi 
fost făcut arşice, înainte să se ridice de la sol. 
Cu doar douăzeci de ani în urmă, toată lumea 
afirma că Lucy era cea mai bătrână străbună a 
noastră şi, dacă, la acea epocă, ai fi emis ideea 
că mama omenirii are zece milioane de ani, ai 
fi fost mătrăşit din postul pe care îl ocupai la 
facultate! 

– Acum douăzeci de ani încă mai studiam! a 
ripostat Max. 

– Pe scurt, dacă am fi nevoiţi să înşirăm toa-
te lucrurile declarate imposibile şi devenite  
realitate, ar trebui să petrecem mai multe 
nopţi împreună, ca să redactăm lista. 

– Pe mine m-ar umple de fericire chiar şi 
una singură… 

                                                 
23 Ader, Clément (1841–1925) – inginer francez, 

precursor al aviaţiei. În 1890, a construit un apa-
rat cu care a putut decola şi zbura câteva zeci de 
metri deasupra solului. 



– Max, eşti mitocan! Eu, una, sunt sigură de 
un lucru: cu patru sau cinci mii de ani înaintea 
erei noastre, cineva a descoperit acest obiect. 
Din raţiuni pe care încă nu mi le explic – poate 
doar cu excepţia fricii provocate de proprietăţi-
le lui –, acela sau aceia care l-au găsit au hotă-
rât, dat fiind că nu l-au putut distruge, să-i se-
pare bucăţile. Şi tocmai asta pare să ne dezvă-
luie primul rând al manuscrisului. 

Am disociat tabla memoriilor, le-am încredinţat 
magiştrilor coloniilor părţile pe care ea le reuneş-
te… 

– Nu vreau să te întrerup, dar „tabla memo-
riilor” se referă, foarte probabil, la nişte învăţă-
turi, la o cunoaştere. Dacă aş intra în jocul tău, 
ţi-aş spune că acest obiect poate o fi fost diso-
ciat pentru ca fiecare fragment al său să poarte 
o informaţie la hotarele lumii. 

– Posibil, dar sfârşitul documentului nu su-
gerează asta. Rămâne de aflat, ca să fim cu 
conştiinţa împăcată, unde au fost împrăştiate 
aceste fragmente. Noi avem două, a fost găsit 



un al treilea, dar mai sunt şi altele. Acum, as-
cultă, Max; cât am stat în închisoare, m-am 
gândit întruna la textul ăla în limba ge’ez, mai 
precis la un cuvânt din partea a doua a frazei: 
„le-am încredinţat magiştrilor coloniilor”. Du-
pă tine, cine sunt magiştrii ăştia? 

– Nişte erudiţi. Probabil, şefi ai unor triburi. 
Magistrul24 este un învăţător, dacă preferi. 

– Tu ai fost magistrul meu? a întrebat Keira, 
pe un ton ironic. 

– Da, cam aşa ceva. 
– Atunci, scumpe magistre, iată teoria mea. 

Un prim fragment a reapărut într-un vulcan si-
tuat în mijlocul unui lac de la frontiera Etiopiei 
cu Kenya. Noi am găsit altul, tot într-un vul-
can, de data asta pe insula Narcondam, din 
arhipelagul Andaman. Asta înseamnă unul la 
sud şi unul la est. Fiecare dintre acestea două 

                                                 
24 În orig.: magistère – (aici) demnitatea de ma-

re maestru al unui ordin religios militar; autorita-
te. 



se afla la câteva sute de kilometri de izvorul 
sau de estuarul unor mari fluvii. Nilul şi Nilul 
Albastru, pentru primul, Irrawaddy şi Yang 
Tse, pentru al doilea. 

– Şi ce-i cu asta? a întrerupt-o Max. 
– Să admitem că, dintr-o raţiune pe care încă 

nu o pot explica, acest obiect ar fi fost disociat, 
în mod cu totul voit, în patru sau cinci bucăţi, 
fiecare dintre ele fiind depusă într-un alt punct 
al planetei. Una a fost găsită la est, alta la sud, 
a treia, care, de fapt, a fost prima descoperită, 
acum douăzeci-treizeci de ani… 

– Unde este? 
– Habar n-am. Dar nu mă mai întrerupe tot 

timpul, Max, e agasant. Sunt gata să pun pariu 
că ultimele două obiecte care au rămas se gă-
sesc unul în nord, celălalt la vest. 

– N-aş vrea în niciun caz să te agasez, simt, 
şi aşa, că te-am enervat destul, dar nord şi vest 
sunt nişte noţiuni cam vaste… 

– Bun, dacă mă iei peste picior, prefer să 
plec. 



Keira s-a ridicat dintr-o săritură şi s-a în-
dreptat, pentru a doua oară, spre uşa biroului. 

– Termină, Keira! Nu mai face atâta pe şefa, 
că şi tu eşti agasantă! Ei, drăcie! Ce-i ăsta? Mo-
nolog sau conversaţie? Hai, continuă-ţi raţio-
namentul, n-am să te mai întrerup. 

Keira s-a întors şi s-a aşezat lângă Max. A 
luat o foaie de hârtie şi a desenat o planisferă, 
schiţând, în mare, masele continentelor. 

– Se cunosc principalele rute pe unde au cir-
culat, în cursul primelor migraţii, triburile care 
au populat planeta. Plecând din Africa, o primă 
colonie a trasat o cale spre Europa, o a doua 
s-a îndreptat spre Asia – a continuat Keira, de-
senând o săgeată mare, pe foaia de hârtie – şi 
s-a scindat la verticala Mării Andaman. Unii au 
continuat să meargă spre India, au traversat 
Birmania, Thailanda, Cambodgia, Vietnamul, 
Indonezia, Filipinele, Noua Guinee şi Papua, 
ajungând în Australia; alţii – Keira a desenat o 
nouă săgeată – au luat-o spre nord, traversând 
Mongolia şi Rusia, şi au urcat pe râul Yana, 



spre strâmtoarea Bering. În plină perioadă gla-
ciară, această a treia colonie a înconjurat Gro-
enlanda, mergând de-a lungul ţărmurilor în-
gheţate, pentru a ajunge, acum cincispreze-
ce-douăzeci de mii de ani, pe coastele cuprinse 
între Alaska şi Marea Beaufort. Apoi a urmat 
coborârea pe continentul nord-american până 
la Monte Verde, unde cea de-a patra colonie a 
sosit acum douăsprezece-cincisprezece mii de 
ani25. Poate că aceia care au transportat frag-
mentele, cu patru mii de ani în urmă, au folo-
sit aceleaşi rute. Un trib de mesageri a plecat 
spre Andaman şi şi-a terminat periplul pe in-
sula Narcondam, un altul s-a îndreptat spre 

                                                 
25 Surse: Susan Anton, New York University; 

Alison Brooks, George Washington University; 
Peter Forster, University of Cambridge; James F. 
O’Connell, University of Utah; Stephen Oppenhe-
imer, Oxford; Spencer Wells, National Géogra-
phic Society; Ofer Bar-Yisef, Harvard University. 
(N.a.) 



izvorul Nilului, până la frontiera dintre Kenya 
şi Etiopia. 

– Şi ai tras concluzia că alte două „populaţii 
mesagere” s-ar fi îndreptat spre vest şi spre 
nord, pentru a transporta celelalte fragmente? 

– Textul spune: Le-am încredinţat magiştrilor 
coloniilor părţile pe care ea le reuneşte. Dat fiind 
că o asemenea călătorie nu putea fi întreprinsă 
în decursul unei singure generaţii, fiecare grup 
de mesageri a plecat să ducă un fragment 
asemănător pandantivului meu, la magiştrii 
primelor colonii. 

– Ipoteza ta stă în picioare, dar asta nu în-
seamnă că ar fi corectă. Aminteşte-ţi ce te-am 
învăţat la facultate: dacă o teorie pare logică, 
nu înseamnă că se şi confirmă. 

– Şi m-ai mai învăţat că, dacă un lucru nu a 
fost descoperit, nu înseamnă că acel lucru nu 
există! 

– Keira, ce aştepţi din partea mea? 
– Să-mi spui ce-ai face în locul meu, i-a răs-

puns ea. 



– N-o voi avea niciodată pe femeia care ai 
devenit, dar văd că voi păstra întotdeauna o 
părticică din studenta care ai fost. E destul şi 
atât. 

Max s-a ridicat şi a început să se plimbe, la 
rândul lui, prin birou. 

– Mă calci pe nervi cu întrebările tale, Keira; 
nu ştiu ce-aş face în locul tău. Dacă aş fi fost 
înzestrat pentru ghicitorile de genul ăsta, aş fi 
lăsat baltă sălile prăfuite ale universităţii; 
mi-aş fi exercitat meseria, în loc să predau. 

– Ţi-era frică de şerpi, detestai insectele şi îţi 
repugna lipsa de confort, dar astea n-au nicio 
legătură cu capacitatea ta de a judeca, Max. 
Erai doar niţel cam îmburghezit, ceea ce nu es-
te o tară. 

– Ba, în ochii tăi, se pare că da! 
– Termină cu chestiile astea şi răspunde-mi! 

Ce-ai face în locul meu? 
 





 





 
– Mi-ai pomenit de un fragment descoperit 

acum treizeci de ani; eu aş începe prin a încer-
ca să aflu unde a fost găsit, cu exactitate. Dacă 
era într-un vulcan situat la câteva zeci sau su-
te de kilometri de un mare fluviu, la vest sau la 
nord, atunci, asta ar fi informaţia care ţi-ar 
susţine raţionamentul. Dacă, dimpotrivă, a 
fost descoperit în regiunea Beauce26 sau în mij-
locul unui câmp de cartofi din Anglia, ipoteza 
ta e bună de aruncat la gunoi şi trebuie să în-
cepi din nou, de la zero. Uite ce-aş face, înainte 
să plec cine ştie pe unde. Keira, tu cauţi o pie-
tricică pitită undeva, pe planetă! E o utopie! 

– Dar să-ţi duci viaţa într-o vale aridă, ca să 
cauţi oase vechi de sute de mii de ani, fără să 
te sprijini pe nimic altceva decât pe intuiţia ta, 
nu e o utopie? Să cauţi o piramidă îngropată în 
nisipul unui deşert nu e tot o utopie? Meseria 
noastră nu e decât o uriaşă utopie, Max, dar 
                                                 

26 Beauce – câmpie din bazinul parizian. 



pentru fiecare dintre noi, este, totodată, un vis 
de a face descoperiri, pe care încercăm să-l 
transformăm în realitate! 

– Nu e cazul să te enervezi în halul ăsta! Tu 
m-ai întrebat ce-aş face în locul tău, iar eu 
ţi-am răspuns. Caută să afli unde a fost scos la 
lumină acest al treilea fragment şi ai să afli 
dacă eşti pe drumul cel bun. 

– Şi dacă este chiar aşa? 
– Vino la mine şi o să ne gândim împreună 

pe ce cale trebuie s-o apuci pentru a-ţi împlini 
visul. Acum, trebuie să-ţi spun ceva care poate 
că o să te irite din nou. 

– Ce? 
– Stând aici, cu mine, nici n-ai văzut când a 

trecut timpul, lucru care mă bucură. Dar este 
ora 21:30 şi mi-e foame de nu mai pot. Te duc 
la cină? 

Keira îşi privi ceasul şi sări în sus. 
– Fir-ar al dracu’! Jeanne, Adrian! 
Când Keira a sunat la uşa surorii sale, era 

aproape zece seara. 



– Tu n-aveai de gând să mănânci? a luat-o 
Jeanne la rost, de cum i-a deschis uşa. 

– Adrian e aici? a întrebat Keira, uitându-se 
peste umărul soră-sii. 

– Dacă n-are darul de-a se teleporta, nu văd 
cum ar fi ajuns aici. 

– I-am dat întâlnire… 
– Dar codul interfonului i l-ai dat? 
– N-a sunat? 
– I-ai dat numărul de acasă? 
Keira a amuţit. 
– În cazul ăsta, o fi lăsat vreun mesaj la mi-

ne, la birou, dar am plecat destul de devreme, 
ca să-ţi pregătesc o cină pe care ai s-o gă-
seşti… la gunoi. Nu fi supărată, se uscase prea 
tare! 

– Dar unde e Adrian? 
– Am crezut că e cu tine, că v-aţi hotărât să 

vă petreceţi seara ca doi amorezi. 
– Nu, eu am fost cu Max. 
– Din ce în ce mai bine. Şi pot să ştiu de ce? 
– Jeanne, nu începe! Am fost pentru cercetă-



rile noastre. Dar cum o să-l găsesc? 
– Sună-l! 
Keira s-a năpustit asupra telefonului, unde a 

dat peste căsuţa mea vocală. Totuşi, aveam şi 
eu puţin amor propriu! Mi-a lăsat un mesaj 
lung… „îmi pare nespus de rău, dar nici n-am 
văzut când a trecut timpul! Sunt de neiertat, 
dar a fost pasionant, o să-ţi povestesc nişte 
chestii formidabile, unde eşti? Ştiu că e ora ze-
ce, dar sună-mă, sună-mă, sună-mă!” Apoi, 
mi-a lăsat un al doilea mesaj; de data asta, îmi 
comunica numărul surorii ei. Un al treilea, în 
care era îngrijorată de-a binelea, pentru că nu 
primea veşti de la mine. Un al patrulea, în care 
se cam enerva. Un al cincilea, în care mă acuza 
că am un caracter urât. Un al şaselea, pe la ora 
trei noaptea. Şi, în sfârşit, unul în care a închis 
fără să scoată o vorbă. 

 
Mi-am petrecut noaptea într-un mic hotel 

din insula Saint-Louis. A doua zi, după ce 
mi-am luat micul dejun, am chemat un taxi, 



care m-a lăsat în faţa casei lui Jeanne. Codul 
funcţiona, în continuare; am ochit o bancă de 
pe trotuarul de vizavi, m-am aşezat şi am în-
ceput să-mi citesc ziarul. 

Puţin după aceea, Jeanne a ieşit din casă. 
M-a recunoscut şi a venit spre mine. 

– Keira şi-a făcut sânge rău! 
– Ei bine, am fost doi! 
– Îmi pare nespus de rău, şi eu sunt furioasă 

pe ea, mi-a spus Jeanne. 
– Eu nu sunt furios, i-am răspuns imediat. 
– Chiar că eşti prost! 
După care, Jeanne m-a salutat a făcut câţiva 

paşi, apoi s-a întors. 
– Întâlnirea de aseară, cu Max, a fost strict 

profesională, dar nu ştii de la mine! 
– Eşti bună să-mi dai codul de la intrare? 
Jeanne mi l-a mâzgălit pe o hârtie şi a plecat 

la muncă. 
Am rămas pe bancă şi mi-am citit ziarul pâ-

nă la ultima pagină; apoi m-am dus la o mică 
brutărie din colţul străzii, de unde am cumpă-



rat nişte cornuri şi alte produse de patiserie. 
Keira mi-a deschis, cu ochii cârpiţi de somn. 
– Da’ unde-ai fost? m-a întrebat, frecându-şi 

pleoapele. Am fost moartă de îngrijorare! 
– Corn? Pâine cu ciocolată27? Amândouă? 
– Adrian… 
– Ia-ţi micul dejun şi îmbracă-te; pe la prânz 

pleacă un Eurostar, încă îl mai putem prinde. 
– Mai întâi, trebuie să-l văd pe Ivory, e foarte 

important. 
– De fapt, e câte un Eurostar din oră în oră. 

Arunci… hai să-l vedem pe Ivory. 
Keira a făcut două cafele şi mi-a povestit de-

spre teoria pe care i-a prezentat-o lui Max. În 
timp ce mi-o explica, mă gândeam la cele câ-
teva cuvinte spuse de anticar cu privire la sfe-
rele cereşti. Nu ştiu de ce, dar aş fi vrut să-l 
sun pe Erwan, ca să-i vorbesc despre chestia 

                                                 
27 Pâine cu ciocolată – produs de patiserie în 

formă pătrată, din foietaj identic cu al cornului şi 
cu umplutură de ciocolată. 



asta. Neatenţia mea trecătoare nu i-a scăpat 
Keirei, care m-a chemat la ordine. 

– Vrei să merg cu tine la profesor? i-am spus, 
prinzând din zbor ultimele ei cuvinte. 

– Poţi să-mi spui unde ţi-ai petrecut noap-
tea? 

– Nu; mă rog, aş putea, dar n-o să-ţi spun, 
i-am răspuns, zâmbind larg. 

– Mi-e perfect egal. 
– Atunci, să nu mai vorbim despre asta… Ei, 

ce-i cu Ivory? La el rămăsesem, nu? 
– Nu s-a întors la muzeu, dar Jeanne mi-a 

dat numărul lui de acasă. O să-l sun. 
Keira s-a îndreptat spre camera soră-sii, un-

de era telefonul. S-a întors spre mine. 
– Unde ai dormit? 
 
Ivory a fost de acord să ne primească la el 

acasă. Stătea într-un apartament elegant din 
insula Saint-Louis… la doi paşi de hotelul meu. 
Când ne-a deschis, l-am recunoscut pe bărba-
tul care, în ajun, coborâse din taxi atunci când 



eu îmi răsfoiam cartea, pe terasa unui bistrou. 
Ne-a poftit în salon şi ne-a propus un ceai sau 
o cafea. 

– E o plăcere să vă revăd pe amândoi; cu ce 
vă pot ajuta? 

Keira nu l-a luat pe ocolite: l-a întrebat dacă 
ştie unde a fost găsit fragmentul despre care îi 
vorbise la muzeu. 

– N-ai vrea să-mi spui mai întâi de ce vreţi 
să aflaţi? 

– Cred că am avansat în interpretarea textu-
lui din limba ge’ez. 

– Asta mi se pare cât se poate de interesant. 
Şi ce aţi descoperit? 

Keira i-a expus teoria ei despre popoarele 
Hypogeelor. În mileniul al IV-lea sau al V-lea 
înaintea erei noastre, oamenii găsiseră obiec-
tul intact şi îl fragmentaseră. Conform manu-
scrisului, se constituiseră în anumite grupuri, 
care să ducă bucăţile în cele patru colţuri ale 
lumii. 

– Este o ipoteză minunată şi poate nu lipsită 



de sens, a exclamat Ivory. Doar că n-ai nicio 
idee despre ce anume ar fi putut motiva aceste 
călătorii, pe cât de primejdioase, pe atât de 
improbabile. 

– Am eu mica mea idee, a răspuns Keira. 
Întemeindu-se pe ceea ce aflase de la Max, 

ea a sugerat că fiecare bucată era mărturia 
unor învăţături, a unei cunoaşteri care trebuia 
să fie dezvăluită. 

– De data asta, nu sunt de acord cu dumnea-
ta, eu aş înclina mai degrabă să consider că e 
invers, i-a replicat Ivory. Încheierea textului ne 
dă toate motivele să ne gândim că era vorba de 
un secret care trebuia păstrat. Citeşte singură. 
Să rămână tăinuite umbrele infinităţii. 
Şi, în timp ce Ivory dezbătea chestiunea 

aceasta cu Keira, „umbrele infinităţii” m-au 
dus din nou cu gândul la anticarul din Marais. 

– Ce ne intrigă la sferele cereşti nu este atât 
ceea ce ne arată ele, ci, mai degrabă, ceea ce 
nu ne arată, însă ghicim, am murmurat. 

– Poftim? a întrebat Keira, întorcându-se 



spre mine. 
– Vidul şi timpul, i-am răspuns. 
– Ce tot spui acolo? s-a mirat Keira. 
– Nimic, o idee fără nicio legătură cu discuţia 

voastră, dar care îmi trecea prin minte. 
– Şi unde crezi că ai să găseşti bucăţile lipsă? 

s-a interesat din nou Ivory. 
– Cele aflate în posesia noastră au fost des-

coperite în craterele unor vulcani, la câteva 
zeci de kilometri de un mare fluviu. Una în est, 
alta în sud, iar eu presupun că celelalte sunt 
ascunse în locuri asemănătoare, în vest şi în 
nord. 

– Aveţi cele două fragmente la voi? a insistat 
Ivory, căruia îi sclipeau ochii. 

Am schimbat cu Keira o privire furişă. Ea 
şi-a scos de la gât pandantivul, eu am scos din 
buzunarul interior al sacoului fragmentul pe 
care îl păstram ca pe ochii din cap. Le-am pus 
pe amândouă pe măsuţa joasă. Când Keira le-a 
apropiat, au căpătat acea culoare de un albas-
tru intens, care ne surprindea atât de mult de 



fiecare dată. Dar, acum, am observat că sclipi-
rea le era mai puţin vie, ca şi cum obiectele îşi 
pierdeau din strălucire. 

– Uluitor! Mai uluitor decât tot ceea ce îmi 
imaginasem! a exclamat Ivory. 

– Şi ce vă imaginaserăţi? a întrebat Keira in-
trigată. 

– Nimic, nimic deosebit, s-a bâlbâit Ivory. 
Dar trebuie să recunoaşteţi că fenomenul este 
uimitor, mai ales când ştii ce vârstă are acest 
obiect. 

– Acum, sunteţi bun să ne spuneţi în ce loc a 
fost descoperit fragmentul dumneavoastră? 

– Din păcate, nu e al meu. A fost găsit, în 
urmă cu treizeci de ani, în Anzii peruvieni, dar, 
din nefericire pentru teoria dumitale, nu era în 
craterul unui vulcan. 

– Dar, atunci, unde? a întrebat Keira. 
– La aproximativ o sută cincizeci de kilo-

metri nord-est de lacul Titicaca. 
– În ce împrejurări? m-am interesat eu. 
– O expediţie condusă de o echipă de geologi 



olandezi urca spre izvorul fluviului Amazon. 
Obiectul a fost reperat, din pricina formei lui 
aparte, într-o grotă în care oamenii de ştiinţă 
se adăpostiseră de ploaie. Dar, dincolo de asta, 
nu le-ar fi reţinut atenţia dacă şeful expediţiei 
n-ar fi fost martorul fenomenului pe care îl 
ştiţi, în timpul acelei nopţi furtunoase, fulgere-
le provocaseră bine-cunoscuta proiecţie de 
puncte luminoase, pe un perete al cortului său. 
Faptul l-a marcat cu atât mai mult cu cât, a 
doua zi, în zori, şi-a dat seama că pânza deve-
nise permeabilă la lumină: pe ea apăruseră mii 
de găurele. În acea regiune, furtunile sunt 
frecvente, aşa că exploratorul nostru a retrăit 
de mai multe ori experienţa. Astfel, a dedus că 
nu putea fi vorba despre o simplă pietricică. A 
luat fragmentul cu el şi l-a studiat îndeaproa-
pe. 

– Este posibil să-l întâlnim pe acest geolog? 
– A murit după câteva luni, în cursul unei al-

te expediţii, dintr-o simplă căzătură. 
– Şi unde se află fragmentul descoperit de 



el? 
– Undeva la loc sigur. Dar unde, n-am nici 

cea mai vagă idee. 
– Nu zic, în privinţa vulcanului, teoria nu ţi-

ne; în schimb, fragmentul a fost găsit, 
într-adevăr, în vest. 

– Da, e cel mai neînsemnat lucru pe care-l 
putem spune. 

– Şi la câteva zeci de kilometri de un afluent 
al Amazonului, spuse Keira. 

– Este la fel de exact, i-a întărit spusele 
Ivory. 

– Două ipoteze din trei se verifică, ceea ce 
nu-i chiar rău, a declarat Keira. 

– Mi-e teamă că asta n-o să vă ajute prea 
mult să descoperiţi celelalte bucăţi. Două din-
tre ele au fost aduse la lumina zilei întâmplă-
tor. În ceea ce o priveşte pe a treia, aţi fost 
foarte norocoşi. 

– Am atârnat deasupra hăului, la două mii 
cinci sute de metri altitudine, am survolat 
Birmania la firul ierbii, cu un avion care nu 



mai avea decât aripile pentru a-şi merita nu-
mele, am fost pe punctul de a mă îneca, iar 
Adrian pe punctul de a muri de pneumonie, 
adăugaţi la toate astea trei luni de închisoare 
în China şi spuneţi-mi unde vedeţi, aici, noro-
cul?! Eu, una, chiar că nu-l văd! 

– Nu voiam să vă minimalizez strădania. Lă-
saţi-mă să mă gândesc câteva zile la teoria 
voastră! O să-mi citesc din nou documentele 
şi, dacă găsesc în ele cea mai neînsemnată in-
formaţie care să vă poată ajuta în ancheta as-
ta, o să vă sun. 

Keira a notat pe o hârtie numărul meu de te-
lefon şi i-a întins-o lui Ivory. 

– Unde aveţi de gând să vă duceţi? ne-a în-
trebat acesta, conducându-ne la uşă. 

– La Londra. Si noi avem de cercetat câte ce-
va. 

– Atunci, vă urez şedere plăcută în Anglia. 
Un ultim lucru, înainte de-a ne despărţi: adi-
neauri, aţi avut dreptate, în călătoriile voastre, 
norocul nu v-a însoţit deloc. De aceea, vă re-



comand cea mai mare prudenţă şi, înainte de 
toate, nu arătaţi nimănui fenomenul la care 
am asistat cu câteva momente în urmă. 

Ne-am despărţit de bătrânul profesor, 
mi-am luat sacul de la hotel, unde Keira n-a 
făcut niciun comentariu referitor la noaptea 
din ajun, şi am însoţit-o la muzeu, ca s-o îm-
brăţişeze pe Jeanne înainte de plecare. 

Londra 

Pe peronul Gării de Nord, unde mă împinse-
seră fără să-şi ceară scuze, nu le-am dat cine 
ştie ce atenţie, dar, când m-am dus în vago-
nul-bar, am observat din nou acest cuplu cel 
puţin ciudat. La prima vedere, erau doar un 
tânăr englez şi prietena lui, îmbrăcaţi amândoi 
cu nişte bulendre la fel de aiurea. În timp ce 
mă apropiam de tejghea, bărbatul m-a privit 
într-un fel ciudat; apoi a pornit împreună cu 
prietena lui înapoi, spre locomotivă. Dat fiind 



că trenul urma să oprească, după vreun sfert 
de oră, la Ashford, m-am gândit că s-au dus 
să-şi ia lucrurile, înainte de coborâre. Omul ca-
re servea la bufetul rapid – şi, ţinând cont de 
coada interminabilă înşirată până în faţa lui, 
mă întrebam ce-o fi fost atât de rapid la bufe-
tul ăsta – s-a uitat, oftând, după cei doi tineri 
cu craniul ras, care se îndepărtau. 

– Nu tunsoarea îl face pe om, i-am spus, 
când mi-am comandat o cafea. Poate că, dacă 
îi cunoşti mai bine, sunt simpatici! 

– Poate, a răspuns chelnerul, parcă îndoin-
du-se, dar, tot drumul, băiatul şi-a curăţat un-
ghiile cu un cutter, iar fata l-a urmărit făcând 
chestia asta, fără să-şi ia ochii de la el. Un 
asemenea subiect nu prea te îndeamnă la con-
versaţie! 

Mi-am plătit consumaţia şi m-am dus îna-
poi, la locul meu. În timp ce mă îndreptam 
spre compartimentul nostru, în care dormea 
Keira, am dat iar de călătorii lu’ peşte, 
învârtindu-se pe lângă compartimentul de ba-



gaje, unde ne lăsaserăm şi noi sacii. M-am 
apropiat de ei. Băiatul i-a făcut un semn fetei, 
care s-a întors şi mi-a barat drumul. 

– E ocupat, mi s-a adresat cu aroganţă. 
– Văd, i-am spus, dar de cine e ocupat? 
Băiatul s-a vârât între noi şi şi-a scos cutte-

rul din buzunar, pretinzând că nu-i plăcea to-
nul pe care îi vorbisem prietenei lui. 

În adolescenţă, am petrecut mult timp la 
Ladbroke Grove, unde stătea cel mai bun amic 
al meu din colegiu. Cunoşteam trotuarele re-
zervate doar anumitor bande, intersecţiile prin 
care nu aveam voie să traversăm, cafenelele 
unde nu era bine să jucăm baby-foot. Prin ur-
mare, ştiam că cele două puşlamale îmi căutau 
râcă. Dacă aş fi mişcat în front, fata mi-ar fi să-
rit în cârcă şi mi-ar fi blocat braţele, în timp ce 
băiatul m-ar fi luat la cafteală. Şi, după ce m-ar 
fi pus la pământ, m-ar fi terminat cu nişte bo-
canci în coaste. Anglia copilăriei mele nu în-
semna doar grădini cu peluze frumos tunse, 
iar în privinţa asta, lucrurile nu se schimbase-



ră prea mult. Atunci când ai principii, e destul 
de complicat să-ţi laşi instinctul să acţioneze; 
totuşi, i-am ars un dos de palmă magistral fe-
tei, care s-a lungit, cât ai clipi, peste bagaje, 
ţinându-se de falcă. Uluit, băiatul mi-a sărit în 
faţă, trecându-şi cutterul dintr-o mână în cea-
laltă. Era timpul să uit de adolescentul din mi-
ne, pentru a-i face loc adultului care se presu-
pune că devenisem. 

– Zece secunde, i-am spus. În zece secunde, 
îţi confisc cutterul şi, dacă pun mâna pe el, te 
dau jos din tren în fundul gol. Îţi surâde ches-
tia asta, ori îl bagi la loc în buzunar şi ne oprim 
aici? 

Fata s-a ridicat, furioasă, şi a venit înapoi, să 
mă sfideze. Prietenul ei era tot mai nervos. 

– Taie-l pe bulangiu, a strigat ea. Dă-i cep, 
Tom! 

– Tom, ar trebui să dai dovadă de mai multă 
autoritate în faţa amicei tale. Pune la loc drăcia 
aia, până nu ne rănim vreunul dintre noi. 

– Pot să ştiu şi eu ce se întâmplă? a întrebat 



Keira, apărând în spatele meu. 
– O mică neînţelegere, i-am răspuns, silind-o 

să dea înapoi. 
– Vrei să chem ajutoare? 
Cei doi tineri nu se aşteptaseră să primesc 

întăriri. Trenul încetinea; puteam vedea, pe 
geam, peronul din gara Ashford. Tom şi-a tras 
prietena după el, ameninţându-ne, în continu-
are, cu cutterul. Keira şi cu mine rămăseserăm 
nemişcaţi, fără să slăbim din ochi arma care 
făcea zigzaguri în faţa noastră. 

– Căraţi-vă! a strigat băiatul. 
Cum s-a oprit trenul, s-a năpustit pe peron, 

luând-o la sănătoasa cu prietena lui cu tot. 
Keira rămăsese fără grai. Pasagerii care vo-

iau să coboare ne-au făcut să ne dăm deopar-
te. Ne-am întors la locurile noastre, iar trenul 
s-a pus din nou în mişcare. Keira voia să anunţ 
poliţia, dar era mult prea târziu, cele două 
haimanale se făcuseră deja nevăzute, iar mo-
bilul mi-l pusesem în sac. M-am ridicat, ca să 
verific dacă mai era acolo. Keira m-a ajutat să 



inspectez cele două bagaje; al ei era neatins, al 
meu fusese desfăcut. Făcând abstracţie de o 
anumită dezordine, toate lucrurile păreau să 
fie la locul lor. Mi-am luat telefonul şi paşapor-
tul şi mi le-am pus în buzunarul sacoului. 
Când am ajuns la Londra, uitasem deja de 
acest incident. 

 
În faţa căsuţei mele, m-am simţit cuprins de 

o bucurie imensă. Fremătam de nerăbdare la 
gândul că voi intra. Mi-am căutat cheile în bu-
zunar; totuşi, când plecasem de la Paris, eram 
sigur că le am. Din fericire, vecina mea m-a 
văzut de la fereastră. Şi, cum vechile obişnuin-
ţe nu se pierd, m-a poftit să trec prin grădina 
ei. 

– Ştiţi unde este scara, mi-a spus. Eu am de 
călcat, până peste cap; nu vă faceţi griji, o să 
încui când termin. 

După ce i-am mulţumit vecinei, în doi timpi 
şi trei mişcări, am trecut peste gard. Şi, cum 
uşa din spate rămăsese tot nereparată – poate 



că ar fi fost mai bine să renunţ la ea –, am îm-
pins zdravăn clanţa şi am intrat. Apoi m-am 
dus să-i deschid Keirei, care mă aştepta în 
stradă. 

Restul după-amiezii ni l-am petrecut făcând 
târguieli prin cartier. Keira a fost atrasă de ta-
raba unui zarzavagiu, de unde a umplut un coş 
întreg cu de-ale gurii. Cu tot ce avea acolo, pu-
team rezista chiar şi unui asediu. Din păcate, 
în seara aia n-am avut timp să pregătim cina. 

Tocmai trebăluiam în bucătărie, tăind, con-
ştiincios, dovleceii în cubuleţe, aşa cum îmi 
ordonase Keira, în timp ce ea prepara un sos a 
cărui reţetă refuzase să mi-o destăinuiască. 
Telefonul a început să sune. Nu mobilul, ci te-
lefonul fix. Keira şi cu mine ne-am privit intri-
gaţi. M-am dus în salon şi am ridicat recepto-
rul. 

– Vasăzică e adevărat, v-aţi întors! 
– Adineauri am picat, dragă Walter. 
– Mulţumesc că aţi avut amabilitatea să mă 

anunţaţi. E cât se poate de drăguţ din partea 



voastră. 
– Abia am coborât din tren… 
– Totuşi, e culmea să aflu de sosirea voastră 

prin intermediul unui curier de la Federal Ex-
press! După câte ştiu, nu eşti Tom Hanks! 

– Te-a anunţat un curier de întoarcerea 
noastră? Ciudată chestie…! 

– Închipuie-ţi că, la Academie, a fost lăsat un 
plic pentru tine… mă rog, nu chiar pentru tine; 
de altfel, pe el este scris numele prietenei tale, 
iar dedesubt: „Prin amabilitatea dumneavoas-
tră”. Data viitoare, cere să-mi fie trimisă mie, 
direct, corespondenţa voastră. Pe scrisoare es-
te precizat, de asemenea: „De înmânat cât se 
poate de urgent”. Din moment ce am devenit 
poştaşul dumneavoastră oficial, doriţi să vă 
aduc scrisoarea aceasta acasă? 

– Rămâi la telefon, să-i spun Keirei! 
– O scrisoare pe numele meu, expediată la 

Academia ta? Ce e cu povestea asta? a întrebat 
Keira. 

Nu ştiam nimic mai mult, aşa că am între-



bat-o dacă vrea să i-o aducă Walter, cum de 
altfel se şi oferise el, cu bunăvoinţă. 

Keira îmi făcea gesturi categorice, din care 
nu mi-a fost greu să pricep că era ultimul lucru 
de care ar fi avut chef. În stânga, Walter îmi 
şoptea la ureche; în dreapta, Keira se uita urât 
la mine. Iar eu eram băgat la mijloc. Pus în în-
curcătură şi pentru că trebuia să iau totuşi o 
hotărâre, l-am rugat să fie atât de bun şi să mă 
aştepte la Academie. Nici nu putea fi vorba să 
bată tot oraşul, veneam eu să iau plicul. Am 
închis, uşurat că găsisem un compromis atât 
de strălucit; dar, întorcându-mă spre Keira, am 
înţeles că ea nu-mi împărtăşea deloc entuzi-
asmul. I-am promis că drumul n-o să-mi ia 
mai mult de o oră, dus şi întors. Mi-am pus un 
impermeabil, am luat din sertarul biroului du-
blura cheilor şi am pornit pe străduţă, spre bo-
xa în care îmi dormea maşina. 

Aşezându-mă la volan, am recunoscut îmbă-
tătorul miros de piele veche. Când să ies din 
boxă, am fost nevoit să apăs brutal pe frână, 



ca să nu dau peste Keira, înfiptă, ca un par, 
chiar în faţa farurilor. Ea a înconjurat radiato-
rul şi s-a aşezat pe locul pasagerului. 

– Scrisoarea asta ar fi putut aştepta şi până 
mâine, nu? mi-a spus, trântind portiera. 

– Walter mi-a precizat că, pe plic, scria „Ur-
gent”… cu carioca roşie. Dar pot foarte bine să 
mă duc şi singur, nu eşti obligată… 

– Scrisoarea îmi este adresată mie, iar tu 
abia aştepţi să-ţi vezi amicul, aşa că bagă. 

Pe străzile Londrei, poţi circula aproape co-
rect numai lunea seara. Până la Academie, 
abia dacă am făcut douăzeci de minute. Pe 
drum, a început să toarne una dintre aversele 
alea grele, care cad deseori asupra capitalei. 
Walter ne aştepta în faţa intrării principale, cu 
pantalonii uzi până la glezne, cu vestonul aşij-
derea şi cu o mutră de zile rele. S-a aplecat 
spre portieră şi ne-a întins un plic. Nici măcar 
nu mă puteam oferi să-l duc acasă, fiindcă 
maşina mea nu avea decât două locuri. Totuşi, 
am hotărât să-l aşteptăm până când găseşte 



un taxi. De îndată ce a apărut unul, Walter 
m-a salutat cu răceală, a ignorat-o pe Keira şi 
dus a fost. 

Am rămas în maşină, sub şiroaiele de ploaie; 
plicul stătea pe genunchii Keirei. 

– Nu-l deschizi? 
– E scrisul lui Max, a murmurat ea. 
– Tipul trebuie să fie înzestrat cu darul tele-

patiei! 
– De ce spui asta? 
– Îl suspectez că a văzut când ne pregăteam 

cina de îndrăgostiţi, a aşteptat până în mo-
mentul în care sosul ţi-a ieşit la fix şi ţi-a tri-
mis scrisoarea, ca să ne bulească seara. 

– N-ai haz… 
– Poate, dar trebuie să recunoşti că, dacă am 

fi fost deranjaţi de una dintre fostele mele iu-
bite, n-ai fi luat lucrurile cu atâta umor. 

Keira şi-a trecut mâna peste plic. 
– Şi ce fostă iubită ţi-ar putea scrie? 
– Nu asta ţi-am spus eu. 
– Răspunde-mi la întrebare! 



– N-am foste iubite! 
– Erai virgin când ne-am întâlnit? 
– Ceea ce vreau eu să-ţi spun este că, la fa-

cultate, nu m-am culcat cu niciuna dintre fos-
tele mele iubite! 

– Această mică remarcă e cât se poate de de-
licată. 

– Deschizi plicul ăsta sau nu? 
– Ai spus „cină de îndrăgostiţi”. Am înţeles 

bine? 
– E posibil să fi spus aşa ceva. 
– Eşti îndrăgostit de mine, Adrian? 
– Deschide odată plicul, Keira! 
– Am să consider că, prin asta, mi-ai răspuns 

da. Hai să ne întoarcem acasă şi să urcăm di-
rect în dormitor. Am poftă de tine mai mult 
decât de o cratiţă cu dovlecei. 

– Am să consider că, prin asta, mi-ai făcut 
un compliment. Ei, şi scrisoarea? 

– O să aştepte până mâine. Şi Max, la fel. 
 
Această primă seară la Londra mi-a redeş-



teptat multe amintiri. După ce am făcut dra-
goste, ai adormit. Obloanele de la ferestre erau 
întredeschise. Stând în capul oaselor, te pri-
veam, îţi ascultam răsuflarea liniştită. Pe spa-
tele tău, vedeam acele cicatrice pe care timpul 
nu le va şterge niciodată. Le-am atins cu dege-
tele. Căldura trupului tău mi-a stârnit iar do-
rinţa, la fel de aprinsă ca în clipa primelor îm-
brăţişări din seara asta. 

Ai gemut, mi-am luat mâna, dar tu mi-ai 
apucat-o şi m-ai întrebat, cu glasul înăbuşit de 
somn, de ce mi-am întrerupt mângâierea. 
Mi-am lipit gura de pielea ta, dar adormiseşi la 
loc. Atunci, ţi-am mărturisit că te iubesc. 

– Şi eu, ai murmurat tu. 
Glasul abia ţi se auzea, dar cele două cuvinte 

mi-au fost de-ajuns ca să te însoţesc în noap-
tea ta. 

 
Frânţi de oboseală, nici nu văzuserăm când 

a trecut dimineaţa. Abia pe la prânz am făcut 
şi eu ochi. În pat, locul tău era gol. Am venit 



după tine, în bucătărie. Erai îmbrăcată cu o 
cămaşă de-a mea şi te încălţaseşi cu o pereche 
de şosete găsită prin sertare. Din mărturisirile 
pe care ni le făcuserăm în ajun se născuse un 
soi de jenă, o pudoare momentană, care ne în-
depărta. Te-am întrebat dacă ai citit scrisoarea 
de la Max. Mi-ai arătat-o, din priviri, pe masă: 
plicul era, în continuare, neatins. Nu ştiu de 
ce, dar, în clipa aceea, aş fi vrut să n-o deschizi 
niciodată. Aş fi pus-o, cu dragă inimă, într-un 
sertar, unde s-o facem uitată. Nu voiam să în-
ceapă iar alergătura aia nebună; visam să ne 
petrecem timpul singuri în această casă, de 
unde să nu ieşim decât ca să hoinărim de-a 
lungul Tamisei sau ca să cotrobăim prin tal-
ciocurile din Camden ori ca să ne delectăm cu 
scones28 prin micile cafenele din Notting Hill, 
însă tu ai deschis plicul, ca şi cum nimic din 
toate astea n-ar fi existat. 

                                                 
28 Scone (engl.) – biscuiţi din făină de grâu sau 

ovăz. 



Ai desfăcut scrisoarea şi mi-ai citit-o, poate 
pentru a-mi arăta că, de ieri, nu mai aveai ni-
mic de ascuns faţă de mine. 

 
Keira, 
Am trăit cu tristeţe vizita ta la tipografie. Cred 

că, de când ne-am revăzut la Tuileries, sentimente-
le pe care le socoteam stinse s-au aprins din nou. 

Nu ţi-am spus niciodată cât de dureroasă a fost 
despărţirea noastră, cât am suferit din pricina ple-
cării tale, a tăcerii tale, a absenţei tale, dar, poate 
şi mai mult, din pricină că te ştiam fericită, jură 
să-ţi pese de ceea ce am însemnat unul pentru al-
tul. Totuşi, trebuia să mă înclin în faţa evidenţei: 
dacă prezenţa unei femei ca tine în viaţa unui băr-
bat este de-ajuns pentru a-i dărui acestuia o ferici-
re mai mare decât putea el spera, în schimb, ego-
ismul şi absenţa ta îi lasă sufletul gol pe vecie, în 
cele din urmă, am înţeles că dorinţa mea de a te re-
ţine este zadarnică, nimeni nu poate aşa ceva; tu 
iubeşti cu sinceritate, dar nu iubeşti decât o vreme. 

Câteva anotimpuri de fericire alături de tine! E 



bine şi aşa, chiar dacă, după aceea, vindecarea ci-
catricelor durează mult pentru cei pe care îi pără-
seşti. 

Prefer să nu ne mai vedem. Nu-mi trimite veşti 
despre tine şi nu veni pe la mine când treci prin Pa-
ris. Nu ţi-o ordonă profesorul, ţi-o cere prietenul. 

M-am gândit mult la discuţia noastră. Ai fost o 
studentă insuportabilă, dar ţi-am spus deja, ai in-
stinct, o calitate nespus de preţioasă în profesia ta. 
Sunt mândru de ceea ce ai realizat, chiar dacă 
n-am niciun merit, orice profesor ar fi detectat po-
tenţialul arheologului care ai devenit. Teoria pe ca-
re mi-ai expus-o nu este imposibilă, chiar vreau să 
cred în ea, poate că te apropii de un adevăr al cărui 
sens încă ne scapă. Urmează calea pelasgilor din 
Hypogée! Cine ştie, poate că te va duce undeva. 

După ce ai plecat de la atelier, m-am dus acasă, 
am deschis din nou cărţi închise de ani de zile, 
mi-am scos caietele puse la păstrare, mi-am recitit 
însemnările. Mă ştii cât sunt de maniac, cum clasi-
fic şi ordonez totul în biroul meu, unde am petrecut 
momente atât de plăcute. Într-un carnet, am regă-



sit urma unui bărbat ale cărui cercetări ţi-ar putea 
fi utile. Acesta şi-a consacrat viaţa studierii mari-
lor migraţii ale popoarelor, a scris numeroase arti-
cole despre asianici, chiar dacă a publicat foarte 
puţine dintre ele, mulţumindu-se doar să ţină con-
ferinţe prin săli obscure, unde s-a întâmplat să fiu 
şi eu, cu mult timp în urmă. Şi el avea idei nova-
toare cu privire la călătoriile primelor civilizaţii din 
bazinul mediteraneean. Avea o mulţime de detrac-
tori, dar, în domeniul nostru, cine n-are? Există 
atâta gelozie printre confraţii noştri! Omul despre 
care îţi vorbesc este un mare erudit; am, pentru el, 
un respect fără margini. Du-te la el, Keira! Am au-
zit că s-ar fi retras în Yell, o mică insulă din arhi-
pelagul Shetland, în extremitatea nordică a Scoţiei. 
Se pare că trăieşte ca un schivnic şi refuză să vor-
bească despre lucrările lui cu oricine. E un om ră-
nit, dar poate că farmecul tău va reuşi să-l scoată 
din vizuină şi să-l facă să-ţi vorbească. 

Această extraordinară descoperire la care aspiri 
dintotdeauna, cea căreia visezi să-i dai numele tău, 
poate că, în sfârşit, îţi este aproape. Am încredere 



că îţi vei atinge ţinta. 
 

Mult noroc, 
Max 

 
Keira a împăturit scrisoarea şi a băgat-o îna-

poi, în plic. Apoi s-a ridicat, a pus vesela în ca-
re îşi luase micul dejun în chiuvetă şi a deschis 
robinetul. 

– Vrei să-ţi fac o cafea? m-a întrebat, stând 
cu spatele spre mine. 

Nu i-am răspuns. 
– Îmi pare nespus de rău, Adrian. 
– Oare omul ăsta încă mai este îndrăgostit 

de tine? 
– După ceea ce spune despre mine, nu. 
– Te recunoşti în femeia pe care o descrie? 
– Nu ştiu, acum poate că nu, dar sinceritatea 

lui îmi spune că o fi având vreun temei. 
– Ceea ce îţi reproşează este că, mai curând, 

i-ai face rău celui care te iubeşte, decât să-ţi 
ştirbeşti imaginea. 



– Şi tu crezi că sunt egoistă? 
– N-am scris eu rândurile astea. Dar, să-ţi 

vezi înainte de viaţa ta, spunându-ţi că, dacă 
ţie ţi-e bine, îi e bine şi celuilalt, poate că e o 
atitudine laşă. Doar n-am să-ţi explic tocmai 
ţie, ca antropolog, minunatul instinct de su-
pravieţuire al omului. 

– Nu-ţi stă bine când eşti cinic. 
– Sunt englez, presupun că am cinismul în 

gene. Dar, hai să schimbăm subiectul, dacă 
vrei. Mă duc pe jos până la agenţia de voiaj, 
am nevoie de aer. Vrei să pleci în insula Yell, 
nu-i aşa? 

Keira s-a hotărât să meargă cu mine. Pleca-
rea era fixată pentru a doua zi. Făceam o esca-
lă la Glasgow, după care aterizam la Sum-
burgh, pe insula principală a arhipelagului 
Shetland. Apoi, luam feribotul până la Yell. 

Cu biletele în buzunar, am dat o raită pe 
King’s Road. Când mă plimb prin cartier, am 
traseul meu obişnuit: îmi place s-o iau pe 
această mare arteră comercială, până în Syd-



ney Street, apoi hoinăresc pe aleile din Chelsea 
Farmer’s Market. Chiar aici stabilisem să ne 
întâlnim cu Walter. După atâta preumblare, mi 
se făcuse foame. 

Am studiat cu atenţie meniul şi am coman-
dat un hamburger dublu. Walter s-a plecat 
spre urechea mea. 

– Academia mi-a înmânat un cec pentru ti-
ne: echivalentul a şase luni de salariu. 

– Cu ce ocazie? am întrebat. 
– Asta e vestea rea. Ţinând cont de absenţele 

tale repetate, nu mai eşti titular, postul tău nu 
va mai fi decât onorific. 

– Sunt pus pe liber? 
– Nu. Mai exact, ţi-am pledat cauza din răs-

puteri, dar suntem în plină perioadă de restric-
ţii bugetare, iar consiliul de administraţie a 
fost somat să suprime toate cheltuielile inutile.

– Trebuie să trag concluzia că, în ochii consi-
liului, eu sunt o cheltuială inutilă? 

– Adrian, cei din consiliu nici măcar nu te 
ştiu la faţă; practic, de când te-ai întors din 



Chile, nici n-ai călcat pe la Academie, trebuie 
să-i înţelegi. 

Walter şi-a luat o mutră şi mai posomorâtă. 
– Ce mai e? 
– Trebuie să eliberezi biroul, mi-au cerut 

să-ţi trimit lucrurile acasă, fiindcă, de săptă-
mâna viitoare, o să fie ocupat de altcineva. 

– L-au angajat deja pe înlocuitorul meu? 
– Nu, nu e chiar aşa. Să zicem că i-au dat 

clasa ta unui coleg a cărui asiduitate este fără 
greş. Are nevoie de un loc în care să-şi pregă-
tească prelegerile, să corecteze lucrările, să 
primească studenţii… Iar biroul tău îi convine 
de minune. 

– Pot să ştiu şi eu cine este încântătorul co-
leg care mă dă pe uşă afară, când stau cu spa-
tele? 

– Nu-l cunoşti. La Academie, nu este decât 
de trei luni. 

Din ultima frază a lui Walter, am înţeles că 
administraţia mă făcea să plătesc libertatea de 
care abuzasem. Walter era nespus de mâhnit. 



Keira îmi ocolea privirea. Am luat cecul, hotă-
rât să-l încasez chiar astăzi. Eram furios şi nu 
mă puteam învinui decât pe mine însumi. 

– Shamalul a suflat până în Anglia, a mur-
murat Keira. 

Această aluzie dulce-amăruie la vântul care 
o izgonise de pe terenul săpăturilor ei din Etio-
pia era o dovadă că tensiunea din timpul dis-
cuţiei noastre de azi-dimineaţă nu dispăruse 
cu totul. 

– Ce ai de gând să faci? m-a întrebat Walter. 
– Ei bine, dacă tot sunt în şomaj, o să putem 

călători. 
Keira se lupta cu o bucată de friptură care îi 

rezista; cred că ar fi atacat chiar şi porţelanul 
farfuriei, numai să nu participe la conversaţia 
noastră. 

– Am primit veşti de la Max, i-am spus lui 
Walter. 

– Max? 
– Un vechi prieten al prietenei mele… 
Felia de rosbif a sărit de sub cuţitul Keirei şi, 



parcurgând o distanţă deloc neglijabilă, a ate-
rizat la picioarele unui chelner. 

– Nu mi-era foame chiar aşa de tare. Am luat 
micul dejun destul de târziu, a spus ea. 

– E scrisoarea pe care ţi-am dat-o ieri? a în-
trebat Walter. 

Keira a înghiţit cu noduri o gură de bere şi a 
tuşit zgomotos. 

– Continuaţi, continuaţi, făceţi-vă că nu sunt 
aici… a spus ea, ştergându-se la gură. 

– Da, e scrisoarea în chestiune. 
– Şi are vreo legătură cu proiectele voastre 

de călătorie? Plecaţi departe? 
– În nordul Scoţiei, insulele Shetland. 
– Cunosc foarte bine locurile. În copilărie, 

îmi petreceam vacanţele acolo. Tata ne ducea 
pe toţi la Whalsay, o regiune stearpă, însă mi-
nunată, în timpul verii, fiindcă nu e niciodată 
cald; tata detesta căldura. Iernile sunt aspre, 
dar tata adora iarna, deşi n-am fost niciodată 
acolo, în acest anotimp. În ce insulă mergeţi? 

– În Yell. 



– Am vizitat-o. În extremitatea ei nordică se 
află cea mai bântuită casă din tot Regatul Unit. 
Windhouse este o ruină în care, după cum ara-
tă şi numele, suflă vântul. Dar de ce acolo? 

– Mergem să-l vedem pe un cunoscut al lui 
Max. 

– Ah, da? Şi ce face acest om? 
– E la pensie. 
– Desigur, înţeleg, plecaţi în nordul Scoţiei ca 

să vă întâlniţi cu un prieten pensionat al unui 
prieten de-al Keirei. Chestia asta trebuie să ai-
bă ea un rost. Mi se pare că voi doi sunteţi cam 
ciudaţi, nu-mi ascundeţi nimic? 

– Walter, ştiai că Adrian are un caracter 
naşpa? a întrebat deodată Keira. 

– Da, am remarcat, i-a răspuns el. 
– Păi, dacă ştii, nu ne-a mai rămas nimic alt-

ceva de ascuns. 
Keira mi-a cerut cheile casei; prefera să se 

întoarcă pe jos şi să ne lase între noi, bărbaţii, 
să terminăm această pasionantă conversaţie. 
L-a salutat pe Walter şi a ieşit din restaurant. 



– V-aţi certat, aşa-i? Ce-ai mai făcut, Adrian? 
– Dar e incredibil; de ce ar fi vina mea?! 
– Pentru că, de la masă, a plecat ea, nu tu. 

Uite de ce! Prin urmare, te ascult, ce-ai mai fă-
cut? 

– Ei, fir-ar să fie, dar n-am făcut nimic altce-
va decât să ascult cu stoicism proza amoroasă 
a tipului care i-a scris scrisoarea. 

– Ai citit scrisoarea care îi era adresată ei? 
– Ea e aia care mi-a citit-o! 
– Păi, bine, dar asta dovedeşte cel puţin 

onestitate din partea ei. Eu credeam că Max 
ăla era un amic. 

– Un amic pe care l-a avut gol puşcă în patul 
ei acum câţiva ani. 

– Auzi, bătrâne, nici tu nu erai virgin când ai 
întâlnit-o. Vrei să-ţi aduc aminte ce mi-ai măr-
turisit? Prima ta căsătorie, doctoriţa aia a ta, 
roşcovana care servea într-un bar… 

– N-am fost în viaţa mea cu vreo roşcată ca-
re servea în bar! 

– Ah, da? Atunci, poate că am fost eu. Nu 



contează, nu-mi spune că eşti atât de prost în-
cât să fii gelos pe trecutul ei! 

– Ei bine, nu-ţi spun! 
– Mă rog. Decât să-l urăşti pe Max ăsta, mai 

bine te-ai ruga pentru sănătatea lui. 
– Chiar că nu văd de ce. 
– Păi, fiindcă a fost atât de cretin, încât a lă-

sat-o să plece. Altfel, astăzi n-aţi mai fi fost 
împreună. 

M-am uitat, intrigat, la Walter. Raţionamen-
tul lui nu era totalmente lipsit de sens. 

– Bun, oferă-mi un desert şi, după aia, te 
duci şi-ţi ceri scuze. Ce nepriceput poţi să fii! 

Spuma de ciocolată trebuie să fi fost savu-
roasă; Walter m-a rugat să-i las răgazul de a 
mai lua una. De fapt, cred că voia să prelun-
gească momentul pe care îl petreceam împre-
ună, ca să-mi vorbească despre mătuşa Elena 
sau, mai degrabă, să-i vorbesc eu despre ea. 
Proiecta s-o poftească pentru câteva zile la 
Londra şi ar fi vrut să ştie ce părere am: Elena 
i-ar fi acceptat invitaţia? După câte ţineam 



minte, nu o văzusem niciodată pe mătuşă-mea 
aventurându-se mai departe de Atena, dar nu 
mă mai mira nimic şi, de câtăva vreme, totul 
era posibil. 

Totuşi, i-am recomandat lui Walter să pro-
cedeze cu delicateţe. El m-a lăsat să-i dau o 
mie de sfaturi şi, în cele din urmă, mi-a mărtu-
risit, oarecum încurcat, că a întrebat-o deja şi 
că Elena i-a răspuns cum că visul ei era să vizi-
teze Londra. Stabiliseră de comun acord ca vo-
iajul să aibă loc la sfârşitul lunii. 

– Şi, atunci, de ce mai vorbim atâta, dacă ştii 
deja răspunsul? 

– Fiindcă voiam să mă asigur că n-o să te 
superi. Eşti singurul bărbat din familie, aşa că 
era normal să-ţi cer permisiunea de a mă în-
tâlni cu mătuşa ta. 

– La drept vorbind, nu cred să-mi fi cerut aşa 
ceva, ori poate că n-am băgat eu de seamă. 

– Să zicem că am sondat terenul. Dacă aş fi 
simţit vreo urmă de ostilitate în răspunsul tău, 
atunci când ţi-am pus întrebarea, ca să văd ce 



şanse am… 
– Ai fi renunţat la proiectele tale? 
– Nu, a mărturisit Walter. Dar aş fi implo-

rat-o pe Elena să te convingă să nu-mi porţi 
pică. Adrian, ne cunoaştem doar de câteva 
luni, dar, în acest timp, m-am ataşat de tine şi 
n-aş vrea în ruptul capului să te supăr, priete-
nia noastră îmi este nespus de preţioasă. 

– Walter, i-am spus, privindu-l drept în ochi. 
– Ce? Crezi că relaţia mea cu mătuşa ta e 

nepotrivită? Aşa crezi? 
– E minunat că mătuşă-mea îşi găseşte, în 

sfârşit, alături de tine, fericirea pe care şi-a do-
rit-o atâta vreme. Asta cred. Ai avut dreptate la 
Hydra. Dacă tu ai fi cu douăzeci de ani mai în 
vârstă decât ea, n-ar zice nimeni nimic. Aşa că, 
hai să nu ne mai împiedicăm în prejudecăţile 
astea ipocrite, demne de nişte burghezi de 
provincie. 

– Nu blama provincia. Mi-e teamă că lucrul 
ăsta nici la Londra nu e văzut cu ochi buni. 

– Nu vă obligă nimeni să vă sărutaţi cu pa-



timă sub ferestrele Consiliului de Administra-
ţie al Academiei… Deşi, ca să-ţi spun totul, 
ideea nu-mi displace. 

– Atunci, am consimţământul tău? 
– Dar nici n-aveai nevoie de el! 
– Ba, într-un anumit fel, aveam nevoie. Mă-

tuşa ta ar prefera să fii tu acela care să-i spună 
mamei tale despre micul ei proiect de călăto-
rie… mă rog, a precizat: cu condiţia să fii tu de 
acord. 

În buzunar, a început să-mi vibreze mobilul. 
Pe ecran, era afişat numărul meu de acasă. 
Keira probabil că începuse să-şi piardă răbda-
rea. N-avea decât să fi rămas cu noi. 

– Nu răspunzi? m-a întrebat, îngrijorat, Wal-
ter. 

– Nu. Unde rămăseserăm? 
– La mica favoare pe care mătuşa ta şi cu 

mine o aşteptăm din partea ta. 
– Vrei să-i spun mamei despre năzbâtiile so-

ră-sii? Mie mi-e greu să-i vorbesc chiar şi de-
spre ale mele, dar o să fac tot ce pot, îţi datorez 



asta cu vârf şi îndesat. 
Walter mi-a luat mâinile şi mi le-a strâns cu 

căldură. 
– Mulţumesc, mulţumesc, mi-a spus, scutu-

rându-mă ca pe un prun. 
Telefonul a vibrat din nou. L-am lăsat pe 

masă, acolo unde-l pusesem, şi m-am întors 
spre chelner, ca să comand o cafea. 

Paris 

La lumina unei mici lămpi de birou, Ivory 
tocmai îşi punea la zi însemnările, când a în-
ceput să sune telefonul. Profesorul şi-a scos 
ochelarii şi a ridicat receptorul. 

– Voiam să vă informez că i-am înmânat 
destinatarei plicul dumneavoastră. 

– L-a citit? 
– Da, chiar în cursul dimineţii. 
– Ce reacţie au avut? 
– E încă prea devreme ca să vă dau un răs-



puns… 
Ivory i-a mulţumit lui Walter, apoi a format 

un alt număr şi a aşteptat să i se răspundă. 
– Scrisoarea dumitale a ajuns cu bine şi aş 

vrea să-ţi mulţumesc. Ai scris chiar tot ce 
ţi-am indicat? 

– Am copiat întocmai fiecare cuvânt al dum-
neavoastră. Eu nu mi-am permis decât să ada-
ug câteva rânduri. 

– Îţi cerusem să nu schimbi nimic! 
– Atunci, de ce n-aţi trimis scrisoarea chiar 

dumneavoastră, de ce n-aţi spus prin viu grai 
ceea ce doreaţi? De ce m-aţi mai folosit pe mi-
ne ca intermediar? Nu vă înţeleg jocul. 

– Mi-ar plăcea tare mult să fie doar un joc. 
Max, ea are mai multă încredere în dumneata 
decât în mine, de altfel, mult mai multă decât 
în oricine altcineva, şi să nu-ţi închipui că, 
spunând asta, vreau să te flatez. Dumneata 
i-ai fost profesor, nu eu. Peste câteva zile, când 
am s-o sun ca să coroborez informaţiile pe ca-
re le va obţine la Yell, o să fie şi mai convinsă. 



Nu se spune că două păreri contează mai mult 
decât una singură? 

– Dar nu când cele două păreri vin de la ace-
eaşi persoană. 

– Dar suntem singurii care ştim chestia asta, 
nu-i aşa? Dacă te simţi stânjenit, spune-ţi că 
fac acest lucru tocmai pentru siguranţa lor. 
Anunţă-mă imediat ce te sună Keira. Fiindcă o 
să te sune, sunt sigur. Şi, după cum am stabi-
lit, acum, fă în aşa fel încât să fii de negăsit. 
Mâine, îţi comunic noul număr unde mă poţi 
suna. Noapte bună, Max. 

Londra 

Am plecat la prima oră. Keira dormea de-a-n 
picioarelea. În taxi, a adormit din nou. Când 
am ajuns la Heathrow, a trebuit să trag de ea. 

– Îmi place din ce în ce mai puţin avionul, 
mi-a spus, în timp ce aparatul îşi lua zborul. 

– Pentru o exploratoare, e ceva destul de su-



părător. Intenţionezi să ajungi în Marele Nord 
pe jos? 

– Există vapoarele… 
– Iarna? 
– Lasă-mă să dorm. 
La Glasgow, făceam o escală de trei ore. Aş fi 

vrut s-o duc pe Keira să viziteze oraşul, însă 
vremea nu era deloc potrivită pentru aşa ceva. 
Pe ea o îngrijora decolarea în nişte condiţii me-
teorologice care se anunţau tot mai puţin favo-
rabile. Cerul se înnegrise, nori groşi ascundeau 
orizontul. O voce anunţa, din oră în oră, întâr-
zierile şi îi îndemna pe călători să dea dovadă 
de răbdare. Asupra pistei s-a dezlănţuit brusc 
o furtună teribilă; majoritatea zborurilor fuse-
seră anulate, dar al nostru făcea parte din cele 
câteva care încă mai figurau pe tabela plecări-
lor. 

 
– Cât de mari crezi că ne sunt şansele de a fi 

primiţi acasă la bătrân? am întrebat după în-
chiderea bufetului. 



– Cât de mari crezi că ne sunt şansele de a 
ajunge teferi şi nevătămaţi în Shetland? mi-a 
răspuns Keira. 

– Nu cred că vom fi expuşi unor riscuri inuti-
le. 

– Încrederea ta în oameni mă fascinează, 
mi-a declarat Keira. 

Aversa se îndepărta; profitând de o scurtă 
acalmie, stewardesa ne-a invitat să ne prezen-
tăm cât mai iute la poarta de îmbarcare. Keira 
a înaintat pe pasarelă fără nicio tragere de 
inimă. 

– Uite, i-am arătat cu degetul spre hublou, 
încolo se înseninează, avem baftă. 

– Şi înseninarea asta a ta o să ne urmeze 
până în locul în care trebuie să coborâm pe 
pământ? 

Latura pozitivă a turbulenţelor care ne-au 
zgâlţâit timp de cincizeci şi cinci de minute, 
cât a durat zborul, a fost că draga de Keira nu 
s-a mai desprins din braţele mele. 

 



În arhipelagul Shetland, am ajuns spre mij-
locul după-amiezii, pe o ploaie torenţială. 
Agenţia îmi recomandase să închiriez o maşi-
nă, chiar de la aeroport. Am făcut un drum de 
şaizeci de mile, ce trecea peste câmpii unde 
păşteau turme de oi. Dat fiind că animalele 
trăiesc în libertate, crescătorii au obiceiul să 
vopsească lâna propriilor turme, astfel încât să 
le deosebească de ale vecinilor. Asta le dă pa-
jiştilor culori foarte frumoase, care contrastea-
ză cu cenuşiul cerului. La Toft, ne-am îmbarcat 
pe feribotul ce duce la Ulsta, un sătuc de pe 
coasta de est a insulei Yell; restul insulei nu 
este, practic, populat decât de cătune. 

Organizasem cu grijă călătoria, aşa că, la 
Burravoe, ne aştepta o cameră într-un Bed and 
Breakfast, care, de altfel, cred că era singurul 
de pe insulă. 

Bed and Breakfast-ul în chestiune era o fermă 
care punea o cameră la dispoziţia rarilor vizi-
tatori ce veneau să se piardă pe aici. 

Yell este una dintre acele insule de la capă-



tul lumii, un land lung de treizeci şi cinci de ki-
lometri şi lat abia de doisprezece. Pe el trăiesc 
nouă sute cincizeci şi şapte de suflete; cifra es-
te precisă, fiecare naştere sau deces afectând 
sensibil demografia regiunii. Vidrele, focile ce-
nuşii, rândunelele arctice sunt vieţuitoarele în-
tâlnite cu precădere. 

Cei doi crescători de oi, soţ şi soţie, care 
ne-au primit erau, la urma urmei, încântători, 
doar că aveau un accent ce ne împiedica să-i 
înţelegem pe deplin. Cina era servită la ora şa-
se, iar, la ora şapte, Keira şi cu mine am fost 
nevoiţi să ne retragem în camera noastră, 
având ca sursă de iluminat doar două lumâ-
nări mari şi late. Afară, vântul sufla în rafale, 
obloanele se trânteau, palele unei eoliene ru-
ginite scrâşneau în întuneric, iar ploaia izbea 
în geamuri. Keira se ghemuise lângă mine, 
dar, în seara asta, nici vorbă să putem face 
dragoste. 

 
A doua zi, am regretat mai puţin că ne cul-



caserăm odată cu găinile, căci deşteptarea a 
fost straşnic de matinală. Aveam de toate: be-
hăit de oi, grohăit de porci, cotcodăcit de găini; 
din tablou nu lipsea decât mugetul unei vaci, 
dar ouăle, şunca şi laptele de oaie cu care am 
fost serviţi la micul dejun aveau un gust cum, 
din păcate, n-am mai întâlnit de atunci. Fer-
miera ne-a întrebat ce ne aducea aici. 

– Am venit în vizită la un antropolog retras 
aici, pe insulă, un anume Yann Thornsten. Îl 
cunoaşteţi? a întrebat Keira. 

Fermiera a dat din umeri şi a ieşit din bucă-
tărie. Keira şi cu mine ne-am uitat unul la al-
tul, uluiţi. 

– Ieri m-ai întrebat ce şanse avem să fim 
primiţi de tipul ăsta? Tocmai mi-am revizuit 
previziunile. Şi cred că şansele tind să ni se re-
ducă, am şoptit. 

După ce am terminat de mâncat, m-am dus 
în staul, să-l văd pe soţul gazdei noastre. Când 
l-am întrebat despre numitul Yann Thornsten, 
oierul a făcut o strâmbătură. 



– Vă aşteaptă? 
– Nu, nu chiar. 
– Atunci, vă va primi cu focuri de armă. 

Olandezul e un tip al dracu’: nu tu bună ziua, 
nu tu la revedere, e un singuratic. Când vine în 
sat, o dată pe săptămână, la cumpărături, nu 
vorbeşte cu nimeni. Acum doi ani, familia care 
stă în ferma de lângă el a avut o problemă. Pe 
femeie au apucat-o durerile facerii în puterea 
nopţii, iar lucrurile nu mergeau bine. Soţul ei 
trebuia să se ducă după doctor, dar nu-i por-
nea maşina. Flăcăul a traversat landul, ca să-i 
ceară ajutor olandezului; după ce a mers un 
kilometru prin ploaie, a fost primit cu împuş-
cături de carabină. Copilaşul n-a supravieţuit. 
Ascultaţi-mă pe mine: insul e un ticălos. În zi-
ua când o să fie dus la cimitir, lângă el n-o să-i 
aibă decât pe preot şi pe tâmplar. 

– De ce şi pe tâmplar? am întrebat. 
– Fiindcă el e proprietarul dricului, iar calul 

care îl trage e tot al lui. 
I-am povestit această conversaţie Keirei şi 



am hotărât să dăm o raită de-a lungul coastei. 
În timpul plimbării, aveam să punem la punct 
o strategie de abordare. 

– Am să mă duc singură, a declarat Keira. 
– Zău? Şi mai ce? Nici nu poate fi vorba! 
– Într-o femeie n-o să tragă, fiindcă n-ar 

avea niciun motiv să se simtă ameninţat. As-
cultă, pe insule, poveşti de-astea, cu vecini ca-
re nu se au bine, sunt cu duiumul. Cu siguran-
ţă că omul ăsta nu e un monstru, aşa cum este 
descris. Ştiu eu nu unul, ci mai mulţi care ar 
trage într-o siluetă ce se apropie de casa lor în 
toiul nopţii. 

– Da’ ciudate cunoştinţe mai ai! 
– Mă laşi în dreptul proprietăţii lui, iar restul 

drumului îl fac pe jos. 
– Categoric, nu! 
– N-o să tragă asupra mea, crede-mă. Pe mi-

ne mă sperie mai tare zborul de la întoarcere 
decât omul ăsta. 

 
Schimbul de argumente a continuat pe toată 



durata plimbării. Mergeam de-a lungul faleze-
lor, descoperind mici golfuleţe sălbatice. Keira 
s-a îndrăgostit de o vidră. Animalul nu era 
sperios, ba chiar părea să se amuze de prezen-
ţa noastră, urmându-ne de la câţiva metri. Şi-a 
tot făcut, aşa, de joacă, mai bine de o oră. Sufla 
un vânt rece, dar nu ploua, iar mersul pe jos 
ne făcea plăcere. Pe drum, am întâlnit un om 
care se întorcea de la pescuit. L-am întrebat pe 
unde s-o luăm. 

Accentul lui era şi mai teribil decât al gazde-
lor noastre. 

– Încotro mergeţi? a mormăit în barbă. 
– La Burravoe. 
– E la o oră de mers, în urma voastră, a spus, 

îndepărtându-se. 
Keira m-a lăsat pe loc şi s-a luat după el. 
– E o regiune frumoasă, i-a spus, când l-a 

ajuns. 
– Dacă vreţi, a răspuns bărbatul. 
– Îmi închipui că iernile trebuie să fie aspre, 

a continuat ea. 



– Mai aveţi să-mi spuneţi multe prostii 
de-astea? Trebuie să mă duc să-mi pregătesc 
masa. 

– Domnul Thornsten? 
– Nu cunosc pe nimeni cu numele ăsta, şi-a 

grăbit paşii bărbatul. 
– Pe insulă nu e multă lume, aşa că mi-e 

greu să vă cred. 
– N-aveţi decât să credeţi ce vreţi şi lă-

saţi-mă odată în pace. Aţi vrut să vă arăt dru-
mul, tocmai vă îndepărtaţi de el; prin urmare, 
faceţi stânga-mprejur şi veţi fi în direcţia cea 
bună. 

– Sunt arheolog. Am venit de departe ca să 
vă întâlnim. 

– Arheolog, ne-arheolog, mi-e indiferent. 
V-am spus că nu-l cunosc pe Thornsten al 
dumneavoastră. 

– Eu nu vă rog decât să-mi acordaţi o între-
vedere de câteva ore. V-am citit lucrările de-
spre marile migraţii din paleolitic şi am nevoie 
de îndrumările dumneavoastră. 



Bărbatul s-a oprit şi a măsurat-o pe Keira 
din cap până-n picioare. 

– Aveţi o mutră de pisăloagă, iar eu n-am 
chef să fiu pisat. 

– Iar dumneavoastră aveţi mutra unui tip 
acru şi detestabil. 

– Sunt absolut de acord, a răspuns bărbatul, 
zâmbind. Un motiv în plus ca să nu facem cu-
noştinţă. În ce limbă trebuie să vă mai spun că 
vreau să fiu lăsat în pace? 

– Încercaţi în olandeză! Îmi închipui că pu-
ţini oameni de prin partea locului mai au un 
accent ca al dumneavoastră. 

Bărbatul s-a întors cu spatele şi a plecat. 
Keira s-a ţinut după el şi l-a ajuns imediat. 

– N-aveţi decât să faceţi pe catârul cât vreţi, 
pe mine mă lasă rece. Am să mă ţin după 
dumneavoastră până în faţa casei, dacă trebu-
ie. O să mă goniţi cu puşca? 

– Chestia asta v-au spus-o fermierii din 
Burravoe? Nu mai credeţi toate tâmpeniile au-
zite pe insulă. Oamenii de aici se plictisesc şi 



nu ştiu ce să mai scornească. 
– Singurul lucru care mă interesează, a con-

tinuat ea, este ceea ce aveţi să-mi spuneţi 
dumneavoastră şi nimic altceva. 

Bărbatul părea, pentru prima oară, să-mi 
dea şi mie puţină atenţie. Pentru moment, a 
lăsat-o pe Keira în plata Domnului şi a făcut 
un pas înspre mine. 

– E tot timpul aşa de agasantă, ori sunt sin-
gurul care are parte de acest tratament de fa-
voare? 

Eu, unul, n-aş fi formulat lucrurile în acest 
fel; m-am mulţumit să zâmbesc şi i-am con-
firmat că da, Keira avea o fire destul de hotărâ-
tă. 

– Şi ce faceţi în viaţa de zi cu zi, în afară de a 
vă ţine după ea? 

– Sunt astrofizician. 
Privirea lui s-a schimbat brusc, iar ochii de 

un albastru intens i s-au căscat ceva mai mult. 
– Stelele, a şoptit el. Îmi plac mult; cândva, 

ele m-au călăuzit. 



Thornsten şi-a privit botul încălţărilor şi a 
lovit o pietricică. Aceasta a zburat cât colo. 

– Îmi imaginez că şi dumneavoastră vă plac, 
dacă faceţi meseria asta, a continuat el. 

– Şi eu îmi imaginez, i-am răspuns. 
– Veniţi, stau la capătul drumului. O să vă 

dau ceva de băut, ca să vă potoliţi setea, o 
să-mi vorbiţi puţin despre cer şi, după aia, mă 
lăsaţi în pace. Gata, am făcut târgul? 

Ne-am strâns mâinile, ceea ce însemna mai 
mult decât o făgăduială. 

Un covor uzat, pe podeaua de scânduri, un 
fotoliu vechi, în faţa şemineului, două biblio-
teci care gemeau de cărţi şi de praf, de-a lun-
gul unui perete, un pat din fier forjat, acoperit 
cu o cuvertură bătrânească de patchwork, o 
noptieră cu o veioză pe ea, iată mobilierul în-
căperii principale din această locuinţă modes-
tă. Gazda ne-a poftit în jurul mesei din bucătă-
rie; ne-a oferit o cafea neagră, de o amăreală 
care i se lua la întrecere cu tăria. Şi-a aprins o 
ţigară din pănuşă de porumb şi ne-a privit ţin-



tă. 
– Mai exact, ce căutaţi aici? ne-a spus, su-

flând peste flacăra chibritului. 
– Nişte informaţii cu privire la primele mi-

graţii umane, care au tranzitat Marele Nord 
pentru a ajunge până în America. 

– Aceste fluxuri migratorii sunt foarte con-
troversate, popularea continentului american 
este mult mai complexă decât pare. Dar găsiţi 
toate astea şi în cărţi, nu aveaţi nevoie să vă 
deplasaţi până aici… 

– Credeţi că este posibil, l-a întrerupt Keira, 
ca un grup să fi părăsit bazinul mediteranean, 
pentru a ajunge în strâmtoarea Bering şi în 
Marea Beaufort, trecând pe la Pol? 

– Straşnică hoinăreală, a rânjit Thornsten. 
După dumneavoastră, au făcut călătoria asta 
cu avionul? 

– Nu e nevoie să mă luaţi de sus, vă cer doar 
să-mi răspundeţi la întrebare. 

– Şi în ce epocă ar fi avut loc, după dumnea-
voastră, această epopee? 



– Între patru mii şi cinci mii de ani înaintea 
erei noastre. 

– N-am auzit niciodată aşa ceva, şi de ce 
tocmai în acest moment? 

– Pentru că este cel care mă interesează. 
– Gheţurile erau mult mai bine formate de-

cât sunt astăzi, iar oceanul mai mic; deplasân-
du-se în funcţie de anotimpurile favorabile, da, 
lucrul ar fi fost posibil. Acum, să jucăm cu căr-
ţile pe masă! Spuneaţi că mi-aţi citit lucrările; 
nu ştiu cum aţi reuşit acest miracol, pentru că 
am publicat foarte puţin, iar dumneavoastră 
sunteţi prea tânără ca să fi asistat la una din 
rarele conferinţe cu acest subiect, pe care 
le-am ţinut. Dacă v-aţi aplecat, cu adevărat, 
asupra scrierilor mele, tocmai mi-aţi pus o în-
trebare al cărei răspuns îl cunoaşteţi dinainte 
de-a veni, pentru că astea sunt tocmai teoriile 
pe care le-am susţinut. Din cauza lor am fost 
pus la stâlpul infamiei de către Societatea Ar-
heologilor; aşa că e rândul meu să vă pun două 
întrebări. Ce căutaţi, cu adevărat, la mine şi în 



ce scop? 
Keira şi-a dat cafeaua pe gât. 
– De acord, a spus ea. Să jucăm cu cărţile pe 

masă. N-am citit nimic scris de dumneavoas-
tră; până săptămâna trecută, nici măcar nu 
aveam habar de lucrările respective. Cel care 
mi-a recomandat să vin aici este un profesor, 
prieten cu mine. Mi-a spus că mă puteţi in-
forma în privinţa acestor mari migraţii, faţă de 
care confraţii noştri nu au o părere unanimă. 
Dar eu am căutat întotdeauna acolo unde cei-
lalţi s-au lăsat păgubaşi. Iar astăzi, caut un loc 
de trecere pe unde oamenii ar fi putut traversa 
Marele Nord, în mileniul al IV-lea sau al V-lea. 

– De ce să fi întreprins această călătorie? a 
întrebat Thornsten. Ce anume i-ar fi determi-
nat să-şi rişte viaţa? Asta e întrebarea-cheie, 
domnişoară, atunci când ne interesăm, chipu-
rile, de migraţii. Omul nu migrează decât îm-
pins de nevoi, pentru că îi e foame sau sete, 
pentru că e persecutat. Cel care îl mână să se 
deplaseze este instinctul său de supravieţuire. 



Luaţi, de exemplu, cazul dumneavoastră: v-aţi 
părăsit cuibul călduţ, ca să veniţi în şandra-
maua asta veche, fiindcă aveaţi nevoie de ce-
va, nu? 

Keira m-a privit, căutând în ochii mei răs-
punsul la o întrebare pe care o ghiceam. Tre-
buia sau nu trebuia să-i acordăm încredere 
acestui bărbat, trebuia să ne luăm riscul de a-i 
arăta fragmentele noastre, să le lipim din nou, 
ca să vadă şi el fenomenul? Observasem că, de 
fiecare dată când făceam asta, intensitatea lui 
scădea. Am preferat să-i economisim energia, 
să facem în aşa fel încât să fie cât mai puţini 
oameni la curent cu ceea ce încercam noi să 
descoperim. I-am făcut un semn din cap, pe 
care ea l-a înţeles. S-a întors spre Thornsten. 

– Prin urmare? a insistat el. 
– Oamenii aceia duceau un mesaj, a răspuns 

Keira. 
– Ce fel de mesaj? 
– O informaţie importantă. 
– Cui? 



– Magiştrilor civilizaţiilor stabilite pe fiecare 
dintre marile continente. 

– Şi cum ar fi putut ghici ei că existau şi alte 
civilizaţii, în afară de a lor, la asemenea dis-
tanţe? 

– Nu puteau avea certitudinea, dar nu cu-
nosc niciun explorator care să fi ştiut, în mo-
mentul plecării, ce va găsi la sosire. Totuşi, cei 
la care mă gândesc eu întâlniseră destule po-
poare diferite de al lor pentru a presupune că 
mai existau şi altele, ce trăiau pe meleaguri 
îndepărtate. Am deja dovada că trei călătorii 
de felul ăsta au fost întreprinse în aceeaşi epo-
că şi pe distanţe considerabile. Una spre sud, 
alta spre est, până în China, şi o a treia spre 
vest. Nu mai rămâne decât nordul pentru a-mi 
confirma teoria. 

– Chiar aveţi dovada că au avut loc astfel de 
călătorii? a întrebat neîncrezător Thornsten. 

Vocea i se schimbase. Şi-a apropiat scaunul 
de al Keirei şi şi-a pus mâna pe masă, râcâin-
du-i lemnul cu unghiile. 



– Nu v-aş putea minţi, a afirmat Keira. 
– Vreţi să spuneţi că n-aţi putea-o face de 

două ori la rând? 
– Adineauri, am vrut să vă îmblânzesc. Se 

spune că nu e uşor să se apropie cineva de 
dumneavoastră. 

– Stau eu închis aici, dar nu sunt un animal! 
Thornsten se uita ţintă la Keira. Ochii îi erau 

înconjuraţi de riduri, iar privirea, atât de pro-
fundă, încât cu greu puteai să i-o susţii. S-a ri-
dicat şi ne-a lăsat singuri câteva clipe. 

– O să vorbim după aia despre stelele dum-
neavoastră. N-am uitat de târgul pe care l-am 
făcut, a strigat din salon. 

S-a întors cu un tub lung, din care a scos o 
hartă. A întins-o pe masă şi i-a fixat colţurile, 
care se încăpăţânau să se îndoaie, cu ceştile 
noastre de cafea şi cu o scrumieră. 

– Iată, a spus, arătând nordul Rusiei de pe 
marea planisferă. Dacă această călătorie a 
existat cu adevărat, mesagerii voştri aveau în 
faţă mai multe căi. Una, luând-o prin Mongolia 



şi Rusia, pentru a ajunge la strâmtoarea Be-
ring, aşa cum aţi sugerat. La acea epocă, po-
poarele sumeriene construiseră deja nişte am-
barcaţiuni îndeajuns de robuste ca să meargă 
de-a lungul rutei aisbergurilor şi să ajungă la 
Marea Beaufort, chiar dacă nimic nu dovedeşte 
că s-ar fi îndreptat vreodată într-acolo. Altă ca-
le posibilă: trecând prin Norvegia, insulele Fe-
roe şi Islanda, apoi, traversând sau înconju-
rând Groenlanda şi golful Baffin, ar fi putut 
ajunge în Marea Beaufort. Cu condiţia să fi pu-
tut totuşi supravieţui temperaturilor polare, să 
se fi hrănit, pe drum, cu peşte şi să nu fi fost 
devoraţi ei înşişi de către urşi, totul este posi-
bil. 

– Posibil sau plauzibil? a insistat Keira. 
– Eu am susţinut teza că astfel de călătorii 

au fost întreprinse, de către oameni de origine 
caucaziană, cu mai bine de douăzeci de mii de 
ani înaintea erei noastre. Am mai susţinut, de 
asemenea, că civilizaţia sumerienilor n-a apă-
rut pe malurile Tigrului şi ale Eufratului, şi as-



ta pur şi simplu, fiindcă ei învăţaseră să sto-
cheze alacul29. Dar nimeni nu m-a crezut. 

– De ce îmi vorbiţi despre sumerieni? l-a în-
trebat Keira. 

– Pentru că această civilizaţie este una dintre 
primele, dacă nu chiar prima, care a inventat 
scrierea, una dintre primele care a creat un in-
strument ce le-a permis oamenilor să-şi note-
ze limba. Odată cu scrierea, sumerienii au in-
ventat arhitectura şi au realizat nave demne 
de acest nume. Căutaţi dovezi că, în urmă cu 
câteva milenii, a avut loc o mare călătorie şi 
speraţi să daţi de ele ca prin farmec, semănate 
în calea dumneavoastră de vreun Degeţel? 
Sunteţi de o naivitate dezolantă. Indiferent de 
ceea ce căutaţi cu adevărat, dacă acel lucru a 
existat, urmele i le veţi găsi în texte. Acum, 
vreţi să vă spun mai multe sau intenţionaţi să 

                                                 
29 Alac (Triticum spelta) – grâu dintr-o specie cu 

bobul îmbrăcat. A fost cultivat din epoca preisto-
rică. 



mă întrerupeţi din nou, ca să nu spuneţi ni-
mic? 

Am luat mâna Keirei şi i-am strâns-o, implo-
rând-o, în felul ăsta, să-l lase să-şi continue 
povestea. 

– Unii susţin că sumerienii au trecut la o via-
ţă sedentară, stabilindu-se pe malurile Tigrului 
şi ale Eufratului, pentru că, aici, alacul creştea 
din abundenţă, iar ei învăţaseră să stocheze 
această cereală. Îşi puteau pune la păstrare re-
coltele care aveau să-i hrănească în anotimpu-
rile reci şi infertile; în felul acesta, nu mai erau 
siliţi să ducă o viaţă nomadă, pentru a-şi pro-
cura hrana zilnică. Este ceea ce vă explicam: 
trecerea la viaţa sedentară dovedeşte că omul 
trece de la supravieţuire la viaţă. Şi, de îndată 
ce devine sedentar, începe să-şi îmbunătăţeas-
că traiul zilnic: acum şi numai acum încep ci-
vilizaţiile să evolueze. De îndată ce intervine 
un incident de ordin geografic sau climatic, ca-
re distruge această ordine, de îndată ce omul 
nu-şi mai găseşte pâinea zilnică, o porneşte iar 



la drum. Spuneţi-le cum vreţi, exoduri sau mi-
graţii, ele reprezintă acelaşi zbucium, din ace-
laşi motiv: cel al eternei lupte pentru supravie-
ţuirea speciei. Dar cunoştinţele sumerienilor 
erau deja mult prea dezvoltate pentru ca ei să 
fi fost doar nişte simpli fermieri ce trecuseră 
brusc la o existenţă sedentară. Eu am formulat 
o teorie conform căreia civilizaţia lor, remar-
cabil de evoluată, se născuse din reunirea mai 
multor grupuri de oameni, fiecare fiind purtă-
torul propriei culturi. Unii veneau de pe 
subcontinentul indian, alţii sosiseră pe mare, 
plutind de-a lungul litoralului indian, iar al tre-
ilea grup venea, în sfârşit, din Asia Mică. Ma-
rea Azov, Marea Neagră, Marea Egee, Marea 
Mediterană, aceste mări nu erau deloc depăr-
tate unele de altele, deşi nu comunicau între 
ele. Toate acele grupuri migratoare se uniseră 
pentru a pune bazele unei extraordinare civili-
zaţii. Dacă vreun popor a putut întreprinde că-
lătoria despre care îmi vorbiţi, nu poate fi de-
cât acesta! Şi, dacă lucrurile au stat aşa, atunci 



le-au şi povestit. Căutaţi tăbliţele pe care le-au 
scris sumerienii şi veţi avea dovada că ceea ce 
căutaţi există. 

– Am disociat tabla memoriilor…, a şoptit, abia 
auzit, Keira. 

– Ce spuneţi? a întrebat Thornsten. 
– Am găsit un text care începe cu fraza asta: 

Am disociat tabla memoriilor. 
– Ce text? 
– E o poveste lungă; dar textul a fost redactat 

în limba ge’ez, nu în sumeriană. 
– Dar proastă mai sunteţi! a tunat Thorn-

sten, izbind cu pumnul în masă. Asta nu în-
seamnă că a fost transcris chiar în epoca acelei 
călătorii despre care vorbiţi. Aţi studiat sau ce 
mama dracu’? Istoriile se transmit din genera-
ţie în generaţie, trec peste frontiere, popoarele 
le transformă şi şi le însuşesc. Oare nu ştiţi de 
numeroasele împrumuturi regăsite atât în Ve-
chiul, cât şi în Noul Testament? Sunt fragmen-
te de istorie furate de la alte civilizaţii mult 
mai vechi, pe care iudaismul şi, apoi, creşti-



nismul şi le-au însuşit. Arhiepiscopul anglican 
James Ussher, primat al Irlandei, a publicat, în-
tre 1625 şi 1656, o cronologie care situa naşte-
rea Universului în ziua de duminică, 23 oc-
tombrie, a anului 4004 înainte de Hristos. Auzi 
tâmpenie! Dumnezeu a creat timpul, spaţiul, 
galaxiile, stelele, Soarele, Pământul şi animale-
le, bărbatul şi femeia, raiul şi iadul. Femeia a 
fost creată dintr-o coastă a bărbatului! 

Thornsten a izbucnit în râs. S-a ridicat să ia 
o sticlă de vin, a destupat-o, a umplut trei pa-
hare şi le-a pus pe masă. L-a băut pe al lui 
dintr-o sorbitură şi şi-a turnat imediat altul. 

– Dacă aţi şti câţi cretini continuă să creadă 
că bărbaţii au cu o coastă mai puţin decât fe-
meile, aţi râde toată noaptea… şi totuşi, fabula 
asta s-a inspirat dintr-un poem sumerian, este 
un simplu joc de cuvinte. Biblia este împănată 
cu astfel de împrumuturi, printre care faimo-
sul potop şi arca lui Noe, o altă poveste scrisă 
de sumerieni. Aşa că lăsaţi baltă popoarele 
Hypogeelor, sunteţi pe un drum greşit. În cel 



mai bun caz, acestea or fi avut rolul de ele-
mente de legătură, de retransmisie; numai 
sumerienii ar fi putut concepe nişte ambarca-
ţiuni capabile de periplul despre care vorbiţi. Ei 
au inventat totul! Egiptenii au copiat de la ei pe 
rupte: scrierea, din care s-au inspirat pentru 
hieroglifele lor, arta navală, ştiinţa de a con-
strui oraşe din cărămidă… Dacă acea călătorie 
a avut loc cu adevărat, acolo a început! a afir-
mat Thornsten, arătând spre Eufrat. 

S-a ridicat şi s-a dus spre salon. 
– Staţi acolo, mă duc să caut ceva şi mă în-

torc. 
În scurtul moment în care am rămas singuri, 

în bucătărie, Keira s-a aplecat asupra hărţii şi a 
urmărit cu degetul parcursul fluviului. Apoi a 
zâmbit şi mi-a spus în şoaptă: 

– Shamalul aici ia naştere: exact în locul pe 
care ni l-a arătat Thornsten. E ciudat, dacă 
stau să mă gândesc, că m-a gonit din Valea 
Omo, ca să ajung, în cele din urmă, tot la el. 

– Bătaia din aripi a fluturelui…, am răspuns, 



dând din umeri. Ce-i drept, dacă Shamalul 
n-ar fi suflat, noi n-am fi fost aici. 

Thornsten a reapărut în bucătărie, aducând 
o altă hartă, care prezenta mai în detaliu emi-
sfera nordică. 

– Care era poziţia reală a gheţarilor din acea 
epocă? Care căi erau închise, care se deschise-
seră? Totul nu este decât o presupunere. Dar 
singurele elemente care vă vor confirma teoria 
despre aceste călătorii vor fi dovezile, dacă nu 
despre punctul de sosire, atunci măcar despre 
locul în care s-au oprit mesagerii. Nimic nu ne 
spune că şi-ar fi atins ţinta. 

– Dacă aţi vrea să le găsiţi urmele, pe care 
dintre cele două căi aţi lua-o? 

– Mi-e teamă că n-au rămas deloc urme, 
doar dacă… 

– Doar dacă ce? am întrebat. 
Era pentru prima oară când îmi îngăduiam 

să particip la conversaţie. Thornsten s-a întors 
spre mine, de parcă mi-ar fi remarcat prezenţa 
abia acum. 



– Mi-aţi pomenit de o primă călătorie până 
în China; cei care au ajuns aici şi-ar fi putut 
continua drumul spre Mongolia, iar, în cazul 
acesta, calea cea mai logică ar fi fost către la-
cul Baikal. De acolo, ar fi fost de ajuns să se la-
se purtaţi de apele râului Angara, până la văr-
sarea lui în fluviul Enisei. Estuarul acestuia se 
află în Marea Kara. 

– Prin urmare, era fezabil! s-a entuziasmat 
Keira. 

– Vă sfătuiesc să vă duceţi la Moscova. Pre-
zentaţi-vă la Societatea Arheologilor şi încer-
caţi să obţineţi adresa unui anume Vladenko 
Egorov. E un alcoolic bătrân, care cred că tră-
ieşte, la fel ca mine, retras într-o cocioabă, pe 
undeva, pe lângă lacul Baikal. Îi spuneţi că 
v-am trimis eu şi, dându-i suta de dolari pe ca-
re i-o datorez de acum treizeci de ani, ar trebui 
să vă primească. 

Thornsten s-a scotocit prin buzunarele pan-
talonilor şi a scos o bancnotă de zece lire ster-
line, făcută ghemotoc. 



– Va trebui să mă împrumutaţi cu suta aia 
de dolari… Egorov este unul dintre puţinii ar-
heologi ruşi încă în viaţă, cel puţin aşa sper, 
care a făcut cercetări subvenţionate de guver-
nul lui, într-o perioadă când totul era interzis. 
A condus câţiva ani Societatea Arheologică şi 
ştie mult mai multe decât a vrut vreodată să 
mărturisească. Pe vremea lui Hruşciov, nu era 
bine să străluceşti prea tare şi, încă şi mai pu-
ţin, să ai propriile teorii cu privire la originile 
popularei Maicii Patrii. Dacă săpăturile au scos 
la iveală urme ale trecerii unor populaţii mi-
gratoare pe lângă Marea Kara, în mileniul al 
IV-lea sau al V-lea, el a fost informat. Nu-l văd 
decât pe el în stare să vă spună dacă sunteţi pe 
calea cea bună sau nu. Bun, acum s-a lăsat 
noaptea, a exclamat Thornsten, bătând din 
nou cu pumnul în masă. O să vă dau ceva de 
îmbrăcat, ca să nu vă îngheţe toate alea, şi o să 
ieşim. Cerul este senin; de când mă tot uit la 
parşivele astea de stele, sunt câteva cărora aş 
vrea să le ştiu, în sfârşit, numele. 



A luat două hanorace din cuier şi ni le-a 
aruncat. 

– Puneţi-le pe voi! După ce terminăm, o să 
deschid nişte borcane cu heringi de-o să vă 
lingeţi pe degete! 

Promisiunile trebuie ţinute, cu atât mai mult 
atunci când eşti la capătul lumii şi singura fi-
inţă vie, cale de zece kilometri în jur, se plimbă 
pe lângă tine cu puşca încărcată. 

– Nu vă uitaţi la mine de parcă aş avea de 
gând să vă umplu dosul cu alice. Landul ăsta 
este un pământ sălbatic, nu ştii niciodată pes-
te ce jivine poţi să dai în timpul nopţii. De alt-
fel, să nu vă îndepărtaţi de mine. Hei, ia pri-
viţi-o pe aia care sclipeşte acolo şi spuneţi-mi 
cum se numeşte! 

Ne-am plimbat mult pe afară. Din când în 
când, Thornsten întindea mâna şi-mi arăta o 
stea, o constelaţie sau chiar o nebuloasă, iar eu 
îi spuneam cum se numeşte. Nu mai era ace-
laşi om pe care îl întâlnisem la sfârşitul după-
amiezii. 



Heringii n-au avut gust prea rău, iar cartofii 
copţi în spuză le-au mai luat din sărătură. În 
timpul cinei, Thornsten n-a slăbit-o pe Keira 
din ochi; probabil că de multă vreme nu-i mai 
intrase în casă o femeie atât de frumoasă, asta 
dacă mai primise vreuna seara, în acest loc în-
depărtat de lume. Ceva mai târziu, în faţa şe-
mineului, pe când degustam o tărie care ne-a 
ars cerul gurii şi beregata, Thornsten s-a plecat 
din nou asupra hărţii întinse pe covor şi i-a fă-
cut semn Keirei să se aşeze alături de el, pe 
podea. 

– Spuneţi ce căutaţi cu adevărat! 
Keira nu i-a răspuns. Thornsten i-a luat 

mâinile. I-a privit palmele. 
– Pământul nu a fost blând cu ele. 
Şi le-a întors pe ale lui şi i le-a arătat Keirei. 
– Şi ele au săpat acum multă vreme. 
– În ce colţ al lumii aţi făcut săpături? l-a în-

trebat Keira. 
– Nu contează; a fost, cu adevărat, acum 

multă vreme. 



 
Seara, târziu, ne-a condus în hambar şi ne-a 

pus să urcăm în dubiţa lui. Ne-a lăsat la două 
sute de metri de ferma unde eram găzduiţi. 
Am intrat tiptil în camera noastră, la lumina 
unei brichete, pe care Thornsten ne-o vânduse 
cu o sută de dolari… şi nicio para în minus. Un 
vechi Zippo care valora pe puţin dublu, jurase 
el, urându-ne drum bun. 

Tocmai suflasem în lumânare şi încercam 
să-mi încălzesc picioarele în cearşafurile reci şi 
umede, când Keira s-a întors spre mine şi mi-a 
pus o întrebare ciudată. 

– Tu ţii minte să-i fi spus ceva despre popoa-
rele Hypogeelor? 

– Nu ştiu, poate… de ce? 
– Pentru că, înainte de-a ne cere să-i plătim 

datoria pe care o are la vechiul lui prieten din 
Rusia, mi-a spus: „Lăsaţi baltă popoarele 
Hypogeelor, sunteţi pe un drum greşit”. Îmi tot 
repet în minte conversaţia avută cu el şi sunt 
aproape sigură că nu i-am pomenit de ele nici-



odată. 
– Probabil că ai făcut-o fără să-ţi dai seama. 

Aţi trăncănit mult amândoi. 
– Te-ai plictisit? 
– Nu, câtuşi de puţin, e un tip ciudat, destul 

de pasionant. Ceea ce aş fi vrut eu să ştiu este 
de ce s-a exilat un olandez pe o insulă atât de 
îndepărtată, din nordul Scoţiei. 

– Si eu. Ar fi trebuit să-l întrebăm. 
– Nu sunt prea sigur că ne-ar fi răspuns. 
Keira s-a înfiorat şi s-a ghemuit la pieptul 

meu. Mă gândeam la întrebarea ei. Degeaba 
treceam în revistă conversaţia pe care o avuse-
se cu Thornsten, că nu-mi aminteam deloc de 
vreun moment în care să-i fi vorbit despre po-
poarele Hypogeelor. Dar întrebarea părea să 
n-o mai tulbure. Respiraţia îi era liniştită. 
Adormise. 



Paris 

Ivory se plimba pe chei. În preajma unei săl-
cii înalte, a zărit o bancă. S-a dus la ea şi s-a 
aşezat. De-a lungul Senei, sufla un vânt rece. 
Bătrânul profesor şi-a ridicat gulerul paltonu-
lui şi şi-a frecat braţele. În buzunar, a început 
să-i vibreze telefonul mobil. Aşteptase acest 
apel toată seara. 

– S-a făcut! 
– Te-au găsit uşor? 
– O fi prietena dumitale o arheologă străluci-

tă şi plină de merite, dar, dacă mai aşteptam 
mult după ăştia doi, venea primăvara. Până la 
urmă, le-am ieşit eu în cale… 

– Cum s-au desfăşurat lucrurile? 
– Exact aşa cum mi-ai cerut. 
– Şi nu ştii… 
– Dacă i-am convins? Da, cred că da. 
– Îţi mulţumesc, Thornsten. 
– N-ai de ce. Acum, consider că suntem chit. 
– Nu ţi-am spus niciodată că mi-ai datora 



ceva. 
– Ivory, mi-ai salvat viaţa. Visam de multă 

vreme să-mi achit această datorie faţă de 
dumneata. Existenţa mea n-a fost veselă chiar 
în fiecare zi a acestui exil forţat, dar, oricum, a 
fost mai puţin plicticoasă decât la cimitir. 

– Ei, hai, Thornsten, n-are rost să mai vor-
bim despre toate astea. 

– Oh, ba da. Încă n-am terminat, aşa că o să 
mă asculţi până la capăt. M-ai scăpat din 
ghearele tipilor care voiau să-mi pună pielea 
pe băţ atunci când am găsit blestemata aia de 
pietricică, în Amazonia. M-ai salvat dintr-un 
atentat, la Geneva. Dacă nu m-ai fi prevenit, 
dacă nu m-ai fi ajutat să mă dau la fund… 

– Asta-i o poveste veche, l-a întrerupt, cu 
glasul trist, Ivory. 

– Nu-i chiar aşa; altfel, nu mi-ai fi trimis oi-
ţele alea rătăcite, ca să le îndrum spre calea 
cea bună. Dar ai cântărit bine la ce riscuri îi 
expui? Îi trimiţi la abator şi o ştii prea bine. Cei 
care şi-au dat atâta osteneală ca să mă omoare 



vor face şi cu ei la fel, dacă se apropie prea 
mult de ţintă. M-ai făcut complicele dumitale 
şi, de când m-am despărţit de ei, am inima 
strânsă. 

– N-o să li se întâmple nimic, te asigur, vre-
murile s-au schimbat. 

– Ah, da? Atunci, eu de ce zac aici? Şi, după 
ce vei obţine ceea ce doreşti, îi vei ajuta şi pe ei 
să-şi schimbe identitatea? Şi ei vor trebui să se 
îngroape într-o gaură pierdută, ca să nu poată 
fi regăsiţi niciodată? Ăsta ţi-e planul? Orice ai 
fi făcut pentru mine, în trecut, acum suntem 
chit, asta-i tot ce voiam să-ţi spun. Nu-ţi mai 
datorez nimic. 

În receptor, s-a auzit un declic: Thornsten 
pusese capăt convorbirii. Ivory a oftat şi şi-a 
aruncat telefonul în Sena. 

Londra 

După ce ne-am întors la Londra, a trebuit să 



aşteptăm câteva zile vizele pentru Rusia. Cecul 
reprezentând lichidarea, oferit cu generozitate 
de consiliul de administraţie, avea meritul de 
a-mi fi permis să finanţez această călătorie. 
Keira îşi petrecea majoritatea timpului la bibli-
oteca mare a Academiei. Mulţumită lui Walter, 
îmi păstrasem legitimaţia de intrare. Treaba 
mea consta mai ales în a căuta pe rafturi lu-
crările pe care mi le cerea ea şi a le pune la loc 
după ce nu-i mai trebuiau. Începeam să mă 
plictisesc de moarte. Într-o după-amiază, am 
luat o pauză şi m-am instalat în faţa compute-
rului, pentru a restabili legătura cu cei doi pri-
eteni cărora nu le mai dădusem de multă vre-
me veşti. I-am trimis lui Erwan un mesaj 
enigmistic. Ştiam că, descoperindu-l, la prima 
aruncătură de ochi asupra adresei mele, avea 
să izbucnească într-un potop de ocări. Probabil 
că avea să refuze să-l citească, dar, până la că-
derea serii, curiozitatea ar fi biruit. Şi-ar fi des-
chis din nou calculatorul, iar firea lui l-ar fi 
împins să reflecteze asupra întrebării pe care 



i-o puneam. 
După ce am apăsat pe tasta „send”, mi-am 

luat mobilul şi l-am sunat pe Martyn, la obser-
vatorul Jodrell. 

Am fost uimit de răceala cu care mi-a răs-
puns. Felul în care îmi vorbea nu-i semăna de-
loc. Cu o voce care se silea să fie oarecum 
amabilă, mi-a spus că are mult de lucru şi 
aproape că mi-a închis telefonul în nas. Con-
versaţia asta rece mi-a lăsat o impresie urâtă. 
Cu Martyn avusesem întotdeauna raporturi 
cordiale, deseori chiar complice, şi nu-i pu-
team înţelege atitudinea. Poate că avea pro-
bleme personale şi nu voia să le împărtăşeas-
că. 

Pe la ora 17, după ce mi-am triat corespon-
denţa şi mi-am plătit facturile întârziate, i-am 
dus vecinei o cutie cu bomboane de ciocolată, 
ca să-i mulţumesc pentru serviciile pe care mi 
le făcea cât era anul de lung, şi m-am hotărât 
să dau o raită la băcănia din colţ, ca să-mi 
umplu frigiderul. 



Tocmai treceam pe la diversele raioane ale 
autoservirii, când patronul magazinului s-a 
apropiat de mine sub pretextul că pune nişte 
conserve pe un raft. 

– Nu vă întoarceţi imediat; pe trotuarul din 
faţă e un tip care nu vă scapă din ochi. 

– Poftim? 
– Nu e prima oară, l-am remarcat şi când aţi 

venit data trecută. Nu ştiu în ce belea v-aţi bă-
gat, dar ascultaţi-mă pe mine, ăsta e Canada 
Dry. 

– Ce înseamnă? 
– Are aerul unui gabor, comportamentul 

unui gabor, dar nu e aşa ceva, credeţi-mă. Tipii 
de soiul ăsta sunt sută-n sută nişte lepădături. 

– De unde ştiţi? 
– Am nişte veri băgaţi după gratii, nimic rău, 

trafic de mărfuri căzute, printr-o întâmplare 
nefericită, din camioane. 

– Cred că vă înşelaţi, i-am spus, privind pes-
te umărul lui. 

– Cum vreţi, dar, dacă vă răzgândiţi, depozi-



tul meu din fundul magazinului este deschis. 
Are o uşă care dă în curte. De acolo, puteţi tre-
ce prin clădirea vecină şi ieşiţi în strada din 
spate. 

– Sunteţi foarte amabil. 
– Vă faceţi cumpărăturile de atâta vreme 

aici… m-ar necăji să pierd un client fidel. 
Comerciantul s-a întors în spatele tejghelei. 

Făcându-mă că plouă, m-am apropiat de un 
turnichet de lângă vitrină, am ales un ziar şi 
am profitat de ocazie ca să arunc o privire în 
stradă. Patronul magazinului nu greşea, la vo-
lanul unei maşini parcate lângă trotuarul din 
faţă, stătea un bărbat care părea să mă supra-
vegheze. Am hotărât să mă lămuresc. Am ieşit 
şi m-am dus drept spre el. În timp ce traver-
sam, am auzit motorul huruind, iar maşina a 
demarat în trombă. 

De cealaltă parte a străzii, patronul autoser-
virii mă privea dând din umeri. M-am întors să 
plătesc cumpărăturile. 

– Trebuie să mărturisesc că e destul de ciu-



dat, i-am spus, întinzându-i cartea de credit. 
– Aţi făcut ceva ilegal în ultimul timp? m-a 

întrebat. 
Întrebarea mi s-a părut destul de nelalocul 

ei, dar îmi fusese pusă cu atâta bunăvoinţă, 
încât nu m-am simţit deloc ofensat. 

– După câte ştiu eu, nu, i-am răspuns. 
– Ar trebui să lăsaţi cumpărăturile şi să-i 

daţi bice spre casă. 
– De ce? 
– Mi se pare că puşlamaua asta ţine de şase, 

asigură acoperirea cuiva. 
– Ce acoperire? 
– Cât timp sunteţi aici, ăştia sunt siguri că 

nu vă aflaţi în altă parte, dacă pricepeţi ce 
vreau să spun. 

– Şi unde să nu mă aflu? 
– La dumneavoastră acasă, de exemplu. 
– Credeţi că…? 
– Că, dacă mai pălăvrăgiţi mult, o să ajungeţi 

prea târziu? Fără nicio îndoială! 
Mi-am luat sacoşa cu provizii şi am plecat în 



goana mare. Casa era aşa cum o lăsasem, uşa 
nu purta nicio urmă de efracţie, iar înăuntru 
n-am găsit nimic care să sprijine presupuneri-
le băcanului. Mi-am lăsat cumpărăturile în bu-
cătărie şi am alergat la Academie, s-o iau pe 
Keira. 

* 
Keira se întindea, căscând, şi se freca la 

ochi, semn că lucrase toată ziua. A închis car-
tea pe care o studia şi s-a dus s-o pună la locul 
ei din raft. A ieşit din bibliotecă, a trecut pe la 
Walter, ca să-i spună la revedere şi apoi s-a 
îndreptat spre metrou. 

* 
Cer cenuşiu, burniţă, trotuare strălucitoare. 

O adevărată seară de iarnă londoneză. Circula-
ţia era îngrozitoare. Patruzeci şi cinci de minu-
te în ambuteiaje, până să ajung la destinaţie, şi 
încă zece, ca să-mi găsesc un loc de staţionare. 
Tocmai încuiam portiera, când l-am văzut pe 
Walter ieşind din Academie. Şi el m-a zărit, 
aşa că a traversat strada şi a venit spre mine. 



– Ai timp să luăm un păhărel? m-a întrebat. 
– Lasă-mă s-o iau pe Keira de la bibliotecă şi 

venim după tine, la pub. 
– Ah, mă cam îndoiesc. Ea a plecat acum o 

jumătate de oră, poate chiar mai de mult. 
– Eşti sigur? 
– A venit să-mi spună la revedere şi am mai 

stat de vorbă câteva clipe în biroul meu. Ei, 
cum rămâne cu berea? 

M-am uitat la ceas, era cea mai proastă oră 
la care puteai traversa Londra. De îndată ce 
aveam să fiu într-un loc mai ferit, trebuia s-o 
sun pe Keira, ca să-i spun că mai întârzii. 

Pubul era arhiplin; ca să ajungă la bar, Wal-
ter şi-a croit drumul cu coatele. A comandat 
două halbe şi mi-a întins una peste umerii 
unui bărbat care izbutise să se fofileze între 
noi. Apoi m-a tras spre fundul sălii, unde toc-
mai se elibera o masă. Ne-am aşezat, într-o 
hărmălaie greu de suportat. 

– Ei, cum e cu mica voastră călătorie în Sco-
ţia? A fost bine? a ţipat Walter. 



– Formidabil… dacă-ţi plac heringii. Eu cre-
zusem că, la Atacama, era frig, dar atmosfera 
din Yell este şi mai îngheţată! Ca să nu vorbesc 
de umezeală! 

– Aţi găsit ceea ce căutaţi? 
– Keira părea entuziasmată. E ceva, nu? Dar 

mi-e teamă că, în curând, va trebui să plecăm 
din nou. 

– Până la urmă, povestea asta o să vă aducă 
la sapă de lemn, a zbierat Walter. 

– Ne-a şi adus! 
Mobilul îmi vibra în fundul buzunarului. 

L-am luat şi mi l-am pus la ureche. 
– Tu mi-ai scotocit prin lucruri? m-a întrebat 

Keira, cu un glas care abia se auzea. 
– Nu, bineînţeles, de ce să fi făcut aşa ceva? 
– Nu mi-ai desfăcut tu sacul? Eşti sigur? a 

şoptit ea. 
– M-ai mai întrebat o dată, răspunsul meu 

este tot nu. 
– Ai lăsat lumina aprinsă în cameră? 
– Nu, nici asta. Vreau să ştiu ce se întâmplă! 



– Cred că nu mai sunt singură în casă… 
Brusc, mi-a îngheţat sângele în vine. 
– Keira, ieşi afară! am urlat. Şterge-o imedi-

at, fugi la băcănia din colţul străzii Old Bromp-
ton şi nu te mişca de acolo până nu vin eu! Ai 
auzit? Keira, ai auzit? 

Convorbirea se întrerupsese. Până să înţe-
leagă Walter ce se petrece, eu traversasem sa-
la, îmbrâncind orice îmi stătea în cale, şi mă 
năpustisem în stradă, unde un taxi era prins în 
ambuteiaj, iar o motocicletă se pregătea să-l 
depăşească. M-am azvârlit aproape sub roţile 
acesteia şi l-am silit pe motociclist să se 
oprească. I-am explicat să era o chestiune de 
viaţă şi de moarte şi i-am promis că-l despă-
gubesc, dacă mă duce imediat la intersecţia 
străzii Old Brompton cu Cresswell Garden. El 
mi-a spus să urc în şa, a băgat în viteză şi a 
pornit. 

Străzile defilau într-un ritm drăcesc. Old 
Marylebone, Edgware Road, Marble Arch, piaţa 
circulară era neagră de lume, autobuzele şi ta-



xiurile păreau piesele unui joc de domino im-
posibil de descâlcit. Motociclistul meu s-a ur-
cat pe trotuar; nu prea avusesem ocazia să 
merg pe motocicletă, dar încercam să-l imit, 
înclinându-mă în aceeaşi parte când lua vira-
jele. Trecuseră zece minute dintr-o cursă ce 
părea interminabilă; am traversat Hyde Park, 
pe sub şiroaiele de ploaie, am luat-o pe 
Carriage Drive, printre două şiruri de maşini 
pe care le atingeam uneori cu genunchii. Ser-
pentine, Exhibition Road, piaţa circulară din 
dreptul staţiei de metrou South Kensington; se 
zărea, în fine, Old Brompton, încă şi mai aglo-
merată decât străzile de până acum. La inter-
secţia cu Queens Gate Maws, motociclistul a 
accelerat şi mai tare, trecând exact când stopul 
se schimba de la galben la roşu. O camionetă 
se grăbise să pornească înainte de a avea ver-
de, iar tamponarea părea inevitabilă. Motoci-
cleta s-a culcat pe o parte, pilotul ei s-a agăţat 
de ghidon, iar eu m-am dus învârtindu-mă pe 
spate, ca o sfârlează, drept spre trotuar, într-o 



străfulgerare, am văzut, ca prin vis, feţele în-
lemnite ale trecătorilor, martori înspăimântaţi 
ai scenei. Din fericire, m-am oprit, fără să mă 
izbesc prea tare, în pneurile unui camion care 
staţiona. Scuturat, dar nevătămat, m-am scu-
lat de jos; motociclistul era deja pe picioare şi 
se căznea să-şi ridice motorul. M-am oprit 
doar cât să-i fac un semn de mulţumire. Până 
la străduţa mea, mai aveam vreo sută de 
metri, ca popa. Am început să ţip la oameni, să 
se dea deoparte, am îmbrâncit un cuplu care 
m-a acoperit de ocări. În sfârşit, am zărit bă-
cănia şi m-am rugat la Dumnezeu să o găsesc 
pe Keira acolo. 

Când am apărut în magazin, patronul a tre-
sărit: eram lac de apă, gâfâind şi a trebuit să 
repet de două ori ceea ce întrebam, ca să mă 
fac înţeles. Răspunsul lui era inutil. În fundul 
prăvăliei nu era decât o clientă; am alergat la 
ea şi am luat-o, cu tandreţe, în braţe. Tânăra a 
ţipat şi mi-a tras două sau chiar trei palme 
zdravene, n-am avut timp să le număr. Patro-



nul a ridicat receptorul telefonului şi, în timp 
ce ieşeam din prăvălie, i-am strigat să trimită 
cât mai repede poliţia în Cresswell Place, nu-
mărul 24. 

Am găsit-o pe Keira stând pe parapet, în faţa 
uşii. 

– Ce ai? Obrajii îţi sunt ca para focului, ai că-
zut? m-a întrebat ea. 

– Peste cineva care semăna cu tine… din 
spate, i-am răspuns. 

– Sacoul îţi este complet sfâşiat, ce ai păţit? 
– Asta voiam să te întreb şi eu. 
– Mi-e teamă că, în lipsa noastră, am avut o 

vizită, a spus Keira. Mi-am găsit sacul desfă-
cut, în salon; când am intrat, hoţul încă mai 
era în casă, am auzit paşi la etaj. 

– L-ai văzut plecând? 
O maşină de poliţie a oprit în dreptul nostru; 

din ea au coborât doi poliţişti. Le-am explicat 
că aveam toate motivele să credem că, în casă, 
era un hoţ. Ei ne-au ordonat să stăm deoparte 
şi au intrat să cerceteze locul. 



După câteva minute, au ieşit nedumeriţi. 
Dacă fusese vreun hoţ, probabil că fugise prin 
grădină. În căsuţele astea vechi, etajul întâi nu 
este prea înalt, iar iarba deasă de sub ferestre 
amortizează căderea. M-am gândit din nou la 
clanţa pe care tot nu o reparasem. Hoţul trebu-
ie să fi intrat prin dos. 

Acum, eram nevoiţi să facem inventarul lu-
crurilor furate şi să depun o plângere la comi-
sariat. Poliţiştii au promis că vor cerceta prin 
împrejurimi şi mă vor ţine la curent, dacă 
arestează pe cineva. 

Am inspectat, împreună cu Keira, fiecare în-
căpere. Colecţia mea de aparate fotografice era 
neatinsă, portofelul pe care îl lăsam întot-
deauna într-o cupă, la intrare, era la locul lui, 
nu fusese deranjat nimic. În timp ce îmi verifi-
cam camera, Keira m-a strigat de la parter. 

– Uşa dinspre grădină are zăvorul pus, mi-a 
spus ea. Am închis-o chiar eu, aseară. Şi, 
atunci, cum a intrat tipul ăla? 

– Eşti sigură că a fost cineva? 



– Dacă în casa ta nu sunt stafii, atunci sunt 
sigură. 

– Şi, atunci, cum a intrat hoţul ăsta misteri-
os? 

– Dar n-am nici cea mai vagă idee, Adrian! 
I-am promis Keirei că nimic nu ne va mai 

tulbura cina de îndrăgostiţi, de care, în ajun, 
nu avuseserăm parte. 

Important era că nu se întâmplase nimic. 
Dar eram îngrijorat. Asta era o reminiscenţă a 
păţaniilor noastre din China. L-am sunat pe 
Walter, ca să-i împărtăşesc grija mea, dar tele-
fonul lui era ocupat. 

Amsterdam 

De fiecare dată când trecea prin marea sală 
a Palatului Dam, Vackeers se minuna de fru-
museţea planisferelor gravate în pardoseala de 
marmură, deşi preferinţa lui se îndrepta spre 
al treilea desen, cel care reprezenta o gigantică 



hartă a stelelor. După ce a ieşit în stradă, a 
traversat piaţa. Se lăsase seara, felinarele se 
aprinseseră, iar apele calme din canalele ora-
şului le reflectau haloul. Pentru a ajunge aca-
să, Vackeers o lua pe Hoogstraat. În dreptul 
numărului 22, pe trotuar, era parcată o moto-
cicletă puternică. O femeie care împingea un 
landou i-a zâmbit; Vackeers i-a întors zâmbe-
tul şi şi-a văzut de drum. 

Motociclistul şi-a coborât viziera, pasagerul 
lui, de asemenea. Motorul a mugit, iar motoci-
cleta a ţâşnit pe aleea paralelă. 

Doi tineri îndrăgostiţi se strângeau în braţe, 
rezemaţi de un copac. O camionetă oprită pe 
banda a doua bloca circulaţia. Doar bicicletele 
reuşeau să se strecoare pe acolo. 

Pasagerul de pe şaua motocicletei şi-a apu-
cat măciuca ascunsă în mâneca bluzonului. 

Tânăra care împingea landoul s-a întors, în-
drăgostiţii şi-au întrerupt sărutul. 

Vackeers tocmai traversa un pod, când a 
simţit, deodată, o arsură cumplită în mijlocul 



spatelui. I s-a tăiat respiraţia: aerul nu-i mai 
intra în plămâni. Căzut în genunchi, a încercat 
să se agate de un felinar, dar s-a prăbuşit cu 
faţa la pământ. În gură, a simţit gustul sânge-
lui şi s-a gândit că, în cădere, şi-o fi muşcat 
limba. Nu suferise niciodată în asemenea hal. 
La fiecare respiraţie, aerul îi ardea plămânii. 
Rinichii zdrobiţi îi sângerau din abundenţă, 
hemoragia internă îi presa inima tot mai mult, 
cu fiecare secundă. 

Era înconjurat de o tăcere stranie. A reuşit 
să-şi adune slabele puteri care-i mai rămăse-
seră şi a ridicat capul. Nişte trecători alergau 
spre el, să-l ajute; în depărtare, a auzit o sirenă 
urlând. 

Femeia cu landoul nu mai era acolo. Îndră-
gostiţii dispăruseră, pasagerul din spatele mo-
tocicletei i-a făcut un gest neruşinat, după care 
motorul s-a făcut nevăzut după colţul străzii. 

Vackeers şi-a scos mobilul din buzunar. A 
apăsat o tastă, şi-a apropiat anevoie aparatul 
de ureche şi a lăsat un mesaj pe robotul lui 



Ivory. 
„Eu sunt, a şoptit, mi-e teamă că amicul nos-

tru englez n-a apreciat deloc festa pe care i-am 
jucat-o.” 

Un acces de tuse l-a împiedicat să mai con-
tinue. Din gură, îi curgea sânge; îi simţea căl-
dura, iar lucrul ăsta îi făcea bine. Îi era frig, du-
rerea devenea tot mai ascuţită. Vackeers a fă-
cut o grimasă. 

„Din păcate, nu vom mai putea juca împre-
ună; asta o să-mi lipsească, dragul meu, sper 
că şi dumitale.” 

Un nou acces de tuse, o nouă arsură insu-
portabilă. Telefonul îi aluneca dintre degete. 
L-a prins în ultima clipă. 

„Mă bucur de micul cadou pe care ţi l-am fă-
cut când ne-am văzut ultima oară, foloseşte-te 
de el cât mai bine. O să-mi lipseşti, vechiul 
meu prieten, chiar mai mult decât partidele 
noastre. Fii cât se poate de prudent şi ai grijă 
de dumneata.” 

Vackeers simţea că îl lasă puterile. A şters 



numărul pe care îl formase. Mâna i s-a desfă-
cut încet; n-a mai văzut şi n-a mai auzit nimic. 
Capul i-a căzut din nou pe asfalt. 

Paris 

Ivory se întorsese acasă după o reprezenta-
ţie teatrală care îl plictisise de moarte. Şi-a 
agăţat paltonul în vestibul şi s-a dus să caute, 
în frigider, ceva de ronţăit. A scos o farfurie cu 
fructe, şi-a turnat un pahar de vin şi s-a dus în 
salon. S-a aşezat pe canapea, şi-a desfăcut şi-
returile pantofilor şi şi-a întins picioarele, care 
îl dureau. A căutat telecomanda televizorului 
şi a observat mica diodă care clipea pe robotul 
telefonic. Intrigat, s-a ridicat şi a apăsat pe o 
tastă. A recunoscut imediat vocea unui vechi 
prieten. 

La sfârşitul mesajului, Ivory a simţit că i se 
înmoaie picioarele. S-a agăţat de bibliotecă, 
trântind câteva cărţi vechi, care au căzut pe 



parchetul ceruit. Şi-a recăpătat echilibrul şi a 
strâns din dinţi cât a putut de tare. Zadarnic: 
lacrimile i se rostogoleau pe obraji. Ţinându-se 
în continuare de bibliotecă, a încercat să şi le 
şteargă cu dosul mâinii, dar hohotele de plâns 
care îl zguduiau nu-i îngăduiau. 

A luat un vechi tratat de astronomie şi l-a 
deschis, ca să se uite la pagina de gardă, unde 
era reprodusă, în filigran, o hartă a stelelor, 
datând din secolul al XVII-lea. A recitit dedica-
ţia scrisă acolo. 

 
Ştiu că această lucrare o să-ţi placă. Din ea nu 

lipseşte nimic; aici ai să găseşti totul, chiar şi măr-
turia prieteniei noastre. 

Al dumitale devotat partener de şah, 
Vackeers 
 
În zori, Ivory şi-a făcut valiza, a închis uşa 

casei şi s-a dus la gară, ca să prindă primul 
tren spre Amsterdam. 



Londra 

De dimineaţă, m-a sunat agenţia. Vizele 
noastre erau gata, în sfârşit; mă puteam duce 
să iau paşapoartele. Keira dormea adânc. Am 
hotărât să plec la agenţie şi să iau din drum 
lapte şi pâine proaspătă. Era frig, pietrele de 
pavaj din Cresswell Place erau alunecoase. 
Ajungând la colţul străzii, i-am făcut un mic 
semn băcanului. El mi-a întors salutul, 
făcându-mi cu ochiul. Tocmai atunci mi-a su-
nat telefonul: Keira probabil că nu citise bileţe-
lul pe care i-l lăsasem în bucătărie. Spre mare 
mea uimire, am auzit vocea lui Martyn. 

– Îmi pare tare rău pentru data trecută, mi-a 
spus el. 

– Să nu-ţi pară. Numai că am fost îngrijorat. 
Nu ştiam ce ai păţit de erai atât de prost dis-
pus. 

– Era să-mi pierd serviciul, Adrian. Din cauza 
ta, mă rog, din cauza vizitei tale la observator 
şi a cercetărilor pe care le-am făcut pentru ti-



ne, cu echipamentul de care dispunem la 
Jodrell. 

– Ce tot spui? 
– Sub pretextul că am lăsat să intre o per-

soană care nu făcea parte din personal – e vor-
ba despre prietenul tău Walter –, ăia m-au 
ameninţat că mă dau afară, invocând o greşea-
lă profesională gravă. 

– Care „ăia”? 
– Cei care finanţează observatorul, guvernul! 
– Ei, Martyn, vizita asta a fost absolut fără 

nicio importanţă şi, apoi, şi Walter, şi eu sun-
tem membri ai Academiei, chestia asta n-are 
niciun sens! 

– Ba da, Adrian. De-aia am lăsat să treacă 
atâta timp până te-am sunat şi tot de-aia îţi 
vorbesc dintr-o cabină. Mi-au spus foarte clar 
că, de acum înainte, nu mai am voie să răs-
pund nici chiar la cea mai mică solicitare a ta 
şi că accesul în localul nostru îţi este strict in-
terzis. N-am aflat de concedierea ta decât ieri. 
Nu ştiu ce-oi fi învârtit tu, dar, fir-ar să fie, 



Adrian, un tip ca tine nu poate fi mătrăşit  
chiar aşa. Te pomeneşti că şi cariera mea atâr-
nă de un fir de păr, dacă tu, care eşti de zeci de 
ori mai competent decât mine, ai păţit-o! 

– Martyn, eşti foarte drăguţ şi mă flatezi 
mult prea mult, dar… ca să te liniştesc, eşti 
singurul care crede asta. Nu ştiu ce se întâm-
plă, nu mi s-a spus că aş fi concediat, ci că, 
pentru moment, mi-am pierdut titularizarea. 

– Deschide ochii, Adrian. Ăia te-au dat, pur 
şi simplu, afară. Am primit două mesaje în le-
gătură cu tine: nu mai am voie să vorbesc cu 
tine nici măcar la telefon, superiorii noştri 
şi-au pierdut minţile. 

– Când mănânci friptură în fiecare duminică 
şi fish and chips tot anul, este inevitabil, i-am 
răspuns pe un ton glumeţ. 

– Adrian, nu e nimic de râs, ce-o să se în-
tâmple cu tine? 

– Martyn, nu fi îngrijorat. N-am nicio ofertă 
de serviciu, iar banii mei de la bancă aproape 
că s-au evaporat, dar, de câtva timp, mă tre-



zesc lângă femeia pe care o iubesc şi care mă 
surprinde, mă face să râd, mă zguduie şi mă 
pasionează, entuziasmul ei mă fascinează cât 
e ziua de lungă, iar seara, când se dezbracă, 
mă face… cum să-ţi spun… mă emoţionează la 
culme. După cum vezi, nu sunt de plâns şi, fă-
ră să fac pe nebunul, îţi spun, cu toată sinceri-
tatea, că n-am fost în viaţa mea atât de fericit. 

– Adrian, mă bucur pentru tine. Îţi sunt prie-
ten şi mă simt vinovat că am cedat în faţa pre-
siunilor, rupând orice legătură cu tine. Înţele-
ge-mă, nu-mi pot pierde locul de muncă; di-
seară, pe mine nu mă aşteaptă nimeni în pat, 
iar pasiunea pentru profesia mea e singura ca-
re mă însoţeşte în viaţă. Dacă ai să simţi vreo-
dată nevoia să vorbim, lasă-mi la birou un me-
saj semnat Gilligan şi te sun eu de îndată ce 
am să pot. 

– Cine e Gilligan ăsta? 
– Câinele meu, un minunat baset de Artois. 

Din păcate, anul trecut a trebuit să-l eutana-
siez. Pe curând, Adrian. 



Tocmai închisesem, după conversaţia asta 
care mă făcuse să cad pe gânduri, când am au-
zit un glas din spatele meu. Am tresărit. 

– Crezi cu adevărat tot ce ai spus despre mi-
ne? 

M-am întors şi am văzut-o pe Keira. Îmi lua-
se iar un pulover, iar pe umeri îşi pusese tot 
paltonul meu. 

– Ţi-am găsit biletul în bucătărie şi mi-a ve-
nit s-o pornesc după tine, spre agenţie, ca să 
mă duci într-un loc unde să luăm micul dejun. 
În frigiderul tău sunt numai legume şi, să mă-
nânci dovlecei la micul dejun… Discuţia părea 
să te fi absorbit cu totul, aşa că m-am apropiat 
tiptil, ca să te prind pălăvrăgind cu amanta ta. 

Am tras-o spre o cafenea care servea nişte 
cornuri delicioase. Paşapoartele n-aveau decât 
să aştepte. 

– Carevasăzică, seara, când mă dezbrac, ţi se 
scoală? 

– Tu n-ai cu ce să te îmbraci, ori au hainele 
mele o chestie care te atrage în mod deosebit? 



– Cu cine vorbeai atât de amănunţit despre 
mine? 

– Cu un vechi prieten. Ştiu că ţi se pare ciu-
dat, dar, de fapt, el era îngrijorat fiindcă mi-am 
pierdut locul de muncă. 

 
Am intrat în cafenea şi, în timp ce Keira se 

îndopa cu al doilea corn cu migdale, m-am în-
trebat dacă era înţelept să-i împărtăşesc neli-
niştile mele. Nelinişti care n-aveau nicio legă-
tură cu situaţia mea profesională. 

În trei zile, aveam să zburăm spre Moscova, 
iar ideea de a părăsi Londra nu-mi displăcea 
câtuşi de puţin. 

Amsterdam 

În acea dimineaţă, la cimitir, în urma dricu-
lui ce transporta un sicriu lăcuit, nu era, la 
drept vorbind, aproape nimeni. Un bărbat şi o 
femeie păşeau încet în urma vehiculului. La 



mormânt, nu aştepta niciun preot care să slu-
jească. Patru lucrători municipali au coborât 
sicriul, cu ajutorul unor funii lungi. Când aces-
ta a atins fundul gropii, femeia a aruncat un 
trandafir alb şi un pumn de pământ. Bărbatul 
care o însoţea a făcut la fel. Apoi, cei doi s-au 
salutat şi au pornit în direcţii opuse. 

Londra 

Sir Ashton a adunat fotografiile aliniate pe 
biroul lui. Le-a băgat într-un plic şi a închis do-
sarul. 

– Isabel, eşti foarte frumoasă în pozele astea. 
Doliul te prinde de minune. 

– Ivory nu s-a lăsat păcălit. 
– Sper. De altfel, ăsta a fost un mesaj pentru 

el. 
– Nu ştiu dacă ai… 
– V-am cerut să alegeţi între Vackeers şi cei 

doi tineri. L-aţi ales pe moşneag! Nu-mi veni, 



acum, cu reproşuri. 
– Era chiar atât de necesar? 
– Nici măcar nu înţeleg de ce-ţi mai pui în-

trebări! Oare sunt singurul care îşi dă seama, 
cu adevărat, de consecinţele actelor sale? Îţi 
închipui ce s-ar întâmpla dacă protejaţii lui 
şi-ar atinge ţinta? Crezi că miza acestui joc nu 
merită să-i fie sacrificaţi ultimii ani de viaţă ai 
unui moş? 

– Ştiu, Ashton, mi-ai spus deja. 
– Isabel, eu nu sunt un bătrân nebun şi înse-

tat de sânge, dar, când raţiunile de stat îmi 
impun un lucru, nu stau pe gânduri. Niciunul 
dintre noi – nici chiar tu – nu şovăie. Decizia pe 
care am luat-o poate că va salva o mulţime de 
vieţi, începând cu ale celor doi exploratori, da-
că Ivory se hotărăşte, în cele din urmă, să re-
nunţe. Isabel, nu te uita aşa la mine, n-am ac-
ţionat niciodată decât în interesul majorităţii, 
cariera mea poate că n-o să-mi deschidă porţi-
le raiului, dar… 

– Te rog, Ashton, nu fi sarcastic, nu astăzi. 



Ţineam sincer la Vackeers. 
– Şi eu îl apreciam, chiar dacă ne mai luam 

la harţă. Îl respectam şi sper ca acest sacrificiu, 
care mă costă la fel cum te costă şi pe tine, să 
dea rezultatele scontate. 

– Ivory părea distrus ieri-dimineaţă, nu l-am 
mai văzut niciodată în halul ăla, a îmbătrânit 
cu zece ani într-o singură noapte. 

– Bine-ar fi dacă ar mai îmbătrâni cu încă 
zece şi ar da ortul popii. Ne-ar pica numai bi-
ne. 

– Atunci, de ce nu l-ai sacrificat pe el, în loc 
să te legi de Vackeers? 

– Am motivele mele! 
– Nu-mi spune că a reuşit să se protejeze de 

tine! Credeam că eşti imposibil de atins! 
– Dacă Ivory ar deceda, arheologa aia ar fi şi 

mai îndârjită. Este prea impetuoasă şi prea is-
teaţă ca să creadă că ar fi fost un accident. Nu, 
sunt sigur că aţi făcut cea mai bună alegere, 
am scos din joc pionul care trebuia; dar, vă 
previn: dacă desfăşurarea evenimentelor nu vă 



va dreptate, dacă aceste cercetări vor continua, 
nu e nevoie să vă spun cine vor fi cei doi pe ca-
re îi vom lua la ochi. 

– Sunt sigură că Ivory a înţeles mesajul, a of-
tat Isabel. 

– În caz contrar, vei fi prima avertizată, eşti 
singura căreia încă îi mai acordă încredere. 

– Micul nostru număr de la Madrid a fost bi-
ne pus la punct. 

– Ţi-am permis să ajungi la conducerea con-
siliului, aşa că-mi datorai asta. 

– N-am acţionat din recunoştinţă faţă de ti-
ne, Ashton, ci pentru că ţi-am împărtăşit punc-
tul de vedere. Este prea devreme ca să afle lu-
mea, mult prea devreme. Nu suntem pregătiţi. 

Isabel şi-a luat geanta şi s-a îndreptat spre 
uşă. 

– Trebuie să recuperăm fragmentul care ne 
aparţine? a întrebat înainte de a ieşi. 

– Nu, este perfect protejat acolo unde se află, 
poate chiar şi mai mult acum, că Vackeers e 
mort. Şi, pe urmă, nimeni n-ar şti cum să 



ajungă la el, ceea ce şi doream. Bătrânul şi-a 
luat secretul în mormânt, iar asta e minunat. 

Isabel a clătinat din cap şi a plecat. În timp 
ce majordomul o conducea la uşa reşedinţei, 
secretarul lui Ashton a intrat în biroul acestu-
ia, ţinând în mână un plic. Sir Ashton l-a des-
făcut şi a ridicat capul. 

– Când au obţinut vizele? 
– Alaltăieri, domnule. La ora asta, trebuie să 

fie în avion; de fapt, nu, s-a corectat secretarul, 
privind spre ceas, au aterizat deja la Şereme-
tievo. 

– Cum se face că n-am fost avertizaţi mai 
din timp? 

– N-am idee, am să fac o anchetă, dacă do-
riţi. Vreţi s-o chem înapoi pe invitata dumnea-
voastră? Este încă la noi? 

– Nu-i nevoie s-o chemi. În schimb, anunţă-i 
pe oamenii noştri de acolo. Păsărelele astea 
două nu trebuie în niciun caz să zboare dinco-
lo de Moscova. M-am săturat de ei până peste 
cap. Fata trebuie să dispară; fără ea, astrofizi-



cianul este inofensiv. 
– După experienţa neplăcută pe care am 

avut-o în China, sunteţi sigur că vreţi să acţio-
naţi în acest fel? 

– Dacă m-aş putea descotorosi de Ivory, n-aş 
ezita o secundă, dar este imposibil şi, apoi, 
n-am certitudinea că asta ne-ar soluţiona defi-
nitiv problema. Acţionează aşa cum ţi-am ce-
rut şi spune-le oamenilor noştri să nu facă 
economie de mijloace; de data asta, vreau mai 
curând eficacitate decât discreţie. 

– Prin urmare, trebuie să-i anunţ pe prietenii 
ruşi? 

– Lasă că am eu grijă. 
Secretarul s-a retras. 
Isabel i-a mulţumit majordomului, care îi 

deschisese portiera taxiului. Apoi, s-a întors să 
privească maiestuoasa faţadă a reşedinţei lon-
doneze deţinute de Sir Ashton. I-a cerut şofe-
rului s-o ducă la aeroportul din City. 

Stând pe o bancă din micul scuar aflat peste 
drum de casa victoriană, Ivory s-a uitat după 



maşina care se îndepărta. Începuse să cadă o 
ploaie măruntă. Bătrânul s-a. ridicat, sprijinin-
du-se de umbrelă, şi a plecat, la rândul lui. 

Moscova 

Camera care ni se repartizase la hotelul In-
tercontinental mirosea a tutun răcit. Abia sosi-
tă şi, în ciuda temperaturii pe aproape de zero 
grade, Keira deschisese larg fereastra. 

– Îmi pare rău, era singura cameră liberă. 
– Pute a trabuc, e infernal. 
– Şi încă de proastă calitate, am adăugat. 

Vrei să schimbăm hotelul? Dacă nu, pot să cer 
nişte cuverturi în plus sau nişte hanorace? 

– Să nu pierdem timpul, haide imediat la So-
cietatea Arheologilor. Cu cât punem mâna mai 
repede pe Egorov ăsta, cu atât plecăm mai iute 
de aici. Doamne, cât îmi lipsesc miresmele de 
pe Valea Omo! 

– Ţi-am promis că, într-o zi, când toate astea 



se vor fi terminat, ne întoarcem acolo. 
– Mă întreb câteodată dacă toate astea, cum 

le zici tu, se vor termina cândva, a mormăit 
Keira, închizând uşa. 

– Ai adresa de la Societatea Arheologilor? am 
întrebat-o în lift. 

– Nu ştiu de ce continuă Thornsten să-i spu-
nă aşa. La sfârşitul anilor cincizeci, Societatea 
Arheologilor a primit un nume nou: Academia 
de Ştiinţe. 

– Academia de Ştiinţe? Frumos nume! Poate 
că mi-aş găsi şi eu un job pe aici, nu se ştie 
niciodată! 

– La Moscova? Şi mai ce? 
– Ştii, la Atacama, aş fi putut lucra foarte bi-

ne în sânul unei delegaţii ruse, stelelor li se 
rupe de chestiile astea. 

– Bineînţeles, şi, pe urmă, ar fi practic, pen-
tru rapoartele tale. Numai că va trebui să-mi 
arăţi cum te foloseşti de o tastatură cu caracte-
re chirilice. 

– La tine, dorinţa asta de-a avea dreptate es-



te o necesitate sau o obsesie? 
– Cele două variante nu-s deloc incompatibi-

le! Hai, mergem? 
Vântul era tăios, aşa că ne-am aruncat 

într-un taxi. Keira a încercat din răsputeri să-i 
explice şoferului unde să ne ducă, dar, cum 
acesta nu pricepea o iotă, a desfăşurat harta 
oraşului şi i-a indicat pe ea adresa. Cei care 
vorbesc despre lipsa de amabilitate a şoferilor 
parizieni nu-i cunosc pe ăia din Moscova. Pe 
străzi, se formase deja poleiul. Dar asta nu pă-
rea să-l deranjeze pe taximetristul nostru. Spa-
tele bătrânei lui Lada derapa destul de des, 
dar, mişcând uşor volanul, o redresa imediat. 

Keira s-a prezentat la intrarea Academiei, 
şi-a declinat identitatea şi profesia de arheo-
log. Paznicul a îndrumat-o spre secretariatul 
administrativ. O tânără cercetătoare care vor-
bea o engleză destul de corectă ne-a primit cu 
foarte multă amabilitate. Keira i-a explicat că 
încercăm să intrăm în legătură cu un anume 
profesor Egorov, care condusese Societatea 



Arheologică în anii cincizeci. 
Tânăra s-a mirat. Nu auzise niciodată de o 

asemenea societate, iar fişierele Academiei de 
Ştiinţe nu existau decât de la crearea sa, în 
1958. Ne-a rugat să aşteptăm; după o jumătate 
de oră, s-a întors însoţită de unul dintre supe-
riori, un bărbat care trebuie să fi avut vreo şai-
zeci de ani. Acesta s-a prezentat şi ne-a invitat 
în biroul lui. Tânăra absolut încântătoare, pe 
nume Svetlana, ne-a salutat şi a plecat. Keira 
mi-a tras un picior în gleznă şi m-a întrebat 
dacă am nevoie de ajutorul ei ca să aflu telefo-
nul fetei. 

– Nu înţeleg despre ce vorbeşti, am oftat, 
frecându-mi tibia. 

– Mă crezi tâmpită? 
Biroul în care am intrat l-ar fi făcut pe Wal-

ter să pălească de invidie. Prin fereastra largă, 
care lăsa să intre o lumină frumoasă, se ve-
deau căzând fulgi mari. 

– Asta nu este cel mai bun anotimp pentru 
vizite, ne-a spus bărbatul, invitându-ne să  



luăm loc. S-a anunţat un viscol de toată fru-
museţea pentru la noapte sau pentru mâine-
dimineaţă, cel târziu. 

Bărbatul a deschis un termos şi ne-a servit 
cu câte un pahar de ceai fierbinte. 

– Cred că am dat de urma lui Egorov al 
dumneavoastră, ne-a spus el. Aş putea şti de 
ce doriţi să-l întâlniţi? 

– Eu fac cercetări despre migraţia umană din 
Siberia, în mileniul al IV-lea. Am înţeles că el 
cunoştea bine acest subiect. 

– Este posibil, a spus bărbatul. Dar eu aş 
avea unele rezerve. 

– De ce? a întrebat Keira. 
– Societatea Arheologilor era un nume de 

împrumut, atribuit unui grup foarte special al 
serviciilor secrete. În perioada sovietică, oa-
menii de ştiinţă nu erau mai puţin suprave-
gheaţi decât ceilalţi, dimpotrivă. Sub parava-
nul acestei încântătoare denumiri, celula res-
pectivă avea misiunea de a urmări lucrările în-
treprinse în domeniul arheologiei şi, mai ales, 



de a inventaria şi de a confisca tot ceea ce pu-
tea ieşi din pământ. Multe lucruri au dispă-
rut… Corupţia şi pofta de câştig, a adăugat 
bărbatul, văzându-ne uimirea. Viaţa din aceas-
tă ţară era grea, şi astăzi este, dar trebuie să 
înţelegeţi că, la acea epocă, o monedă de aur 
găsită în săpături îi putea asigura proprietaru-
lui său traiul pe câteva luni; tot aşa se întâm-
pla şi cu fosilele, care treceau peste frontiere 
mai uşor decât oamenii. Încă din timpul dom-
niei lui Petru cel Mare, care a fost adevăratul 
iniţiator al cercetărilor arheologice din Rusia, 
patrimoniul nostru a fost jefuit încontinuu. 
Din păcate, frumoasa organizaţie, înfiinţată de 
Hruşciov pentru a-l proteja, a avut ca rezultat 
unul dintre cele mai intense traficuri de anti-
chităţi văzute vreodată. Abia scoase la lumină, 
comorile ascunse în pământul nostru erau îm-
părţite între aparatcic30 şi ajungeau să alimen-

                                                 
30 Aparatcic (rus., fam.) – cuvânt care denumea 

un funcţionar sau un activist plătit al aparatului 



teze colecţiile unor bogate muzee occidentale, 
asta dacă nu erau vândute unor particulari. 
De-a lungul acestui lanţ, toată lumea se ser-
vea, de la arheologul cel mai mărunt la şeful 
misiunii, trecând prin agenţii Societăţii Arheo-
logice, care trebuiau, chipurile, să-i suprave-
gheze. Vladenko Egorov al dumneavoastră tre-
buie să fi fost unul dintre barosanii acestor si-
nistre reţele, unde totul era permis, inclusiv 
crima, se înţelege de la sine. Dacă vorbim cu 
adevărat despre acelaşi om, cel căruia intenţi-
onaţi să-i puneţi întrebări este un fost criminal 
ce se bucură de libertate doar mulţumită unor 
personalităţi influente aflate încă la putere… 
Nişte foarte buni clienţi de-ai lui, care trebuie 
să fie foarte supăraţi că a ieşit la pensie. Dacă 
vreţi să vi-i puneţi în cap pe toţi arheologii 
oneşti din generaţia mea, n-aveţi decât să-i 
pomeniţi numele. De aceea, înainte de a vă da 

                                                                                  
de partid sovietic, având cel mai adesea o cono-
taţie peiorativă. 



adresa lui, aş vrea să ştiu ce fel de obiecte spe-
raţi să scoateţi din Rusia. Sunt convins că poli-
ţiştii ar fi foarte interesaţi să afle acest lucru, 
doar dacă nu preferaţi să le declaraţi chiar 
dumneavoastră despre ce este vorba! a spus 
bărbatul ridicând receptorul telefonului. 

– Vă înşelaţi; cu siguranţă că acesta nu este 
Egorov al nostru, ci un omonim! a strigat Keira, 
punând mâna pe cadranul aparatului. 

Nici măcar eu nu credeam o vorbă. Gazda 
noastră a zâmbit şi a format din nou numărul. 

– Opriţi-vă, fir-ar să fie, credeţi că dacă m-aş 
ocupa cu traficul de antichităţi, aş veni la Aca-
demie să cer adresa vânzătorului? Par chiar 
aşa de tâmpită? 

– Trebuie să recunosc că asta ar fi o lipsă de 
subtilitate, a răspuns bărbatul, lăsând recepto-
rul. Cine vi l-a recomandat şi în ce scop? 

– Un bătrân arheolog, din motive pe care vi 
le-am explicat cu toată sinceritatea. 

– Atunci, şi-a bătut joc de dumneavoastră. 
Dar vă pot informa chiar eu sau vă pot pune în 



legătură cu unul dintre specialiştii noştri în 
acest domeniu. Avem mai mulţi colaboratori 
care se interesează de migraţiile umane care 
au populat Siberia. Pregătim chiar şi un coloc-
viu cu acest subiect. Va avea loc anul viitor. 

– Eu am nevoie să mă întâlnesc cu acest om, 
nu să mă întorc la facultate, i-a răspuns Keira. 
Caut nişte dovezi, iar pseudotraficantul dum-
neavoastră poate că le-a avut în desaga lui. 

– V-aş putea vedea paşapoartele? Dacă vă 
ajut să intraţi în legătură cu un asemenea in-
divid, vreau, cel puţin, să semnalez la vamă 
numele voastre. Nu mi-o luaţi în nume de rău, 
dar e un mod de a mă proteja. Indiferent din 
ce motiv aţi venit la noi, nu vreau în niciun caz 
să fiu asociat la faptele voastre şi, cu atât mai 
puţin, să fiu acuzat de complicitate. Aşa că, 
îmi daţi, vă dau; o fotocopie după actele voas-
tre, în schimbul adresei pe care o căutaţi. 

– Mi-e teamă că va trebui să mai venim o da-
tă, a spus Keira. Adineauri, când am sosit, 
le-am lăsat la hotel şi încă nu le-am recuperat. 



– E adevărat, m-am amestecat eu în conver-
saţie, sunt la Metropol, sunaţi la recepţie dacă 
nu ne credeţi. Poate că vă trimit ei prin fax 
primele pagini. 

Cineva a bătut la uşă. Un tânăr a schimbat 
câteva cuvinte cu interlocutorul nostru. 

– Scuzaţi-mă, ne-a spus acesta din urmă. Mă 
întorc într-o clipă. Între timp, daţi telefon din 
biroul meu şi cereţi să vă fie trimise la acest 
număr copiile documentelor. 

A notat în grabă nişte cifre pe o foaie de hâr-
tie; mi-a întins-o, după care a plecat. Am ră-
mas singur, cu Keira. 

– Ce tembel, Thornsten ăla! 
– Pe de altă parte, am pledat eu în favoarea 

lui, n-avea niciun motiv să ne servească pe ta-
vă trecutul prietenului său. Şi, pe urmă, cine 
spune că a luat parte şi el la acest trafic? 

– Şi suta aia de dolari crezi că era pentru 
bomboane? Tu ştii ce reprezenta o sută de do-
lari în anii şaptezeci? Hai, dă telefonul şi să 
plecăm de aici. Nu mă simt deloc bine în biroul 



ăsta. 
Pentru că nu mă clinteam, Keira a ridicat 

chiar ea receptorul. I l-am luat din mână şi 
l-am pus în furcă. 

– Nu-mi place deloc treaba asta. Dar ştii, ab-
solut deloc, i-am spus. 

M-am ridicat şi m-am dus la fereastră. 
– Pot să ştiu şi eu ce faci? 
– Mă gândeam la cornişa aia de pe muntele 

Hua Shan, la două mii cinci sute de metri, îţi 
aminteşti? Ai fi în stare să repeţi figura cu 
numai două etaje sub tine? 

– Ce tot vorbeşti? 
– Mă gândesc că gazda noastră s-a dus să-i 

primească pe gabori la intrarea în Academie şi 
presupun că vor veni să ne aresteze în câteva 
minute. Maşina lor este oprită în stradă, chiar 
sub noi, un model Ford cu nişte girofaruri de 
toată frumuseţea pe capotă. Închide uşa cu ză-
vorul şi hai după mine! 

Am apropiat un scaun de perete, am deschis 
fereastra şi am evaluat distanţa până la scara 



de incendiu de la colţul clădirii. Cornişa era 
alunecoasă din pricina zăpezii, dar pietrele fa-
ţadei ne ofereau mai multă priză decât pereţii 
netezi ai muntelui Hua Shan. Am ajutat-o pe 
Keira să se urce pe marginea zidului şi am ur-
mat-o. În timp ce începeam să înaintăm, am 
auzit ciocănituri în uşa biroului; nu mai era 
mult până când evadarea noastră avea să fie 
descoperită. 

Keira se deplasa cu o agilitate uimitoare de-a 
lungul zidului; vântul şi zăpada îi stânjeneau 
mişcările, dar se ţinea bine, iar eu la fel. După 
câteva minute, ne-am ajutat unul pe celălalt 
să trecem peste balustrada scării de incendiu. 
Mai aveam de coborât vreo cincizeci de trepte 
din fier forjat, acoperite cu polei. Pe platforma 
primului etaj, Keira s-a întins cât era de lungă, 
s-a apucat de balustradă şi s-a ridicat, mormă-
ind o înjurătură. Omul de serviciu care ceruia 
culoarul lung al Academiei a înmărmurit, 
văzându-ne de cealaltă parte a geamului. I-am 
făcut un mic semn menit să-l liniştească şi am 



ajuns-o din urmă pe Keira. Ultima parte a scă-
rii culisa până la nivelul trotuarului. Keira a 
tras de lanţul care o fixa în nişte cârlige, însă 
mecanismul era înţepenit, aşa că am rămas în 
aer, la trei metri deasupra solului. Era prea sus 
ca să încercăm o săritură fără să ne rupem oa-
sele. Mi-am amintit de un coleg de liceu care, 
sărind de la etajul întâi, se trezise pe asfalt cu 
ambele tibii ieşite, în unghi drept, prin muşchii 
gambelor. Această amintire, deşi fulgerătoare, 
m-a determinat să renunţ la tentaţia de a face 
pe James Bond sau pe dublura lui. Am încercat 
să sparg cu pumnul gheaţa care înţepenise 
scara, în timp ce Keira sărea pe ea zbierând 
„Desprinde-te, scârbă!”… citat aproximativ. 
Eforturile ne-au fost încununate cu succes, 
gheaţa a cedat brusc şi am văzut-o pe Keira, 
agăţată de barele scării, apropiindu-se, cu o vi-
teză vertiginoasă, de sol. 

S-a ridicat, trăsnind şi bufnind, de pe trotu-
ar. La fereastra biroului tocmai apăruse şi ca-
pul gazdei noastre, la fel de furioasă. Alături 



de Keira, am luat-o la galop, ca doi hoţi, spre 
gura metroului, care era la o sută de metri. Ea 
a străbătut în viteză staţia subterană şi a urcat 
treptele ce duceau spre cealaltă parte a bule-
vardului. La Moscova, sunt numeroşi proprie-
tari de maşini, care fac pe taximetriştii, ca să 
mai câştige un ban. E de-ajuns să ridici mâna 
şi, imediat, se opreşte în faţa ta o maşină; dacă 
te pui de acord cu şoferul în privinţa preţului, 
treaba e gata. Conducătorul unui Zil a acceptat 
să ne transporte în schimbul sumei de două-
zeci de dolari. 

I-am testat cunoştinţele de engleză, spunân-
du-i, cu un zâmbet larg, că maşina îi pute foar-
te tare a capră, că el seamănă ca două picături 
de apă cu dosul străbunică-mii şi, în sfârşit, că, 
dacă voia să se scobească în nas cu nişte dege-
te ca ale lui, pesemne că nu-i era deloc uşor. 
Dat fiind că mi-a răspuns de trei ori „da”, am 
tras concluzia că puteam vorbi liniştit cu Keira.

– Acum, ce facem? am întrebat-o. 
– Ne luăm lucrurile de la hotel şi încercăm 



să prindem un tren înainte de a pune poliţia 
gheara pe noi. După închisoarea din China, 
mai bine fac moarte de om decât să mă întorc 
la zdup. 

– Şi unde mergem? 
– La lacul Baikal. Thornsten ne-a pomenit 

ceva de el. Maşina a oprit în faţa hotelului Me-
tropol-Intercontinental. Ne-am năpustit spre 
recepţie. O funcţionară drăguţă ne-a înapoiat 
paşapoartele. Am rugat-o să ne pregătească 
nota, scuzându-mă fiindcă trebuia să ne scur-
tăm şederea, şi am profitat de ocazie ca s-o în-
treb dacă ne poate rezerva două cuşete la 
Transsiberian. Ea s-a apropiat de mine şi mi-a 
spus încet că doi poliţişti tocmai îi ceruseră 
numele englezilor găzduiţi în hotel. Aceştia 
şedeau pe o banchetă din hol, consultând lis-
tingul. Fata a mai adăugat că are un iubit en-
glez care o s-o ia cu el la Londra, unde, la pri-
măvară, urmau să se căsătorească. Am felici-
tat-o pentru această excelentă veste. Ea mi-a 
şoptit „God Save the Queen” şi mi-a făcut, com-



plice, cu ochiul. 
Am tras-o pe Keira spre lift; în drum, i-am 

jurat de două ori că nu flirtam cu recepţionera 
şi i-am explicat de ce aveam atât de puţin timp 
ca s-o ştergem de aici. 

Cu bagajele făcute, ne pregăteam să ieşim 
din cameră, când a sunat telefonul. Tânăra de 
la recepţie mi-a confirmat că aveam două lo-
curi în vagonul 7 al Transsiberianului, care 
pleca din gara centrală la ora 23:24. Ne-a co-
municat numărul rezervării, aşa că, la gară, nu 
mai aveam decât să luăm biletele, pe care ni le 
facturase pe notă. Totul fusese operat în cartea 
mea de credit. Traversând barul, puteam pă-
răsi hotelul fără să mai trecem prin hol… 

Londra 

Pe ecran, defilau imaginile telejurnalului de 
noapte. Ivory a stins televizorul şi s-a apropiat 
de fereastră. Ploaia se oprise. Din hotelul 



Dorchester, ieşea o pereche; femeia a urcat 
într-un taxi, iar bărbatul a aşteptat până ce 
maşina s-a îndepărtat, după care s-a întors 
spre hotel. O doamnă bătrână îşi plimba căţe-
lul pe Park Lane. Trecând pe lângă bărbat, l-a 
salutat. 

Ivory şi-a abandonat postul de observaţie, a 
deschis minibarul, a luat un pacheţel cu bom-
boane de ciocolată, i-a desfăcut ambalajul şi 
apoi l-a pus pe măsuţa joasă. S-a dus în baie, 
şi-a scotocit prin trusa de toaletă, a scos tubul 
de somnifere, a luat în mână un comprimat şi 
s-a privit în oglindă. 

„Nătărău bătrân, te pomeneşti că nu ştiai ca-
re e miza? Nu ştiai în ce joc ai intrat?” 

A înghiţit pastila, şi-a umplut un pahar cu 
apă de la robinet şi s-a întors în salon, unde 
s-a aşezat în faţa tablei de şah. 

I-a dat un nume fiecărui pion advers – ATE-
NA, ISTANBUL, CAIRO, MOSCOVA, PEKIN, RIO, 
TEL-AVIV, BERLIN, BOSTON, PARIS, ROMA –, 
pe rege l-a botezat LONDRA, iar pe regina sa, 



MADRID. A trântit pe covor toate piesele din 
câmpul său, cu excepţia celei pe care o numise 
„AMSTERDAM”. Pe aceasta a înfăşurat-o în ba-
tistă şi şi-a pus-o, cu delicateţe, în buzunar. 
Regele negru s-a tras înapoi cu o căsuţă, calul 
şi pionul nu s-au clintit, dar Ivory a înaintat cu 
cei doi nebuni până la a treia linie. A contem-
plat eşichierul, şi-a scos pantofii, s-a lungit pe 
canapea şi a stins lumina. 

Madrid 

Şedinţa tocmai se terminase; convivii se 
adunau în jurul bufetului. Mâna lui Isabel a 
atins pe furiş mâna lui Sir Ashton, care, în sea-
ra aceea, strălucise într-un mod cu totul deo-
sebit. Dacă, la ultimul consiliu, cei mai mulţi 
votanţi se pronunţaseră pentru continuarea 
cercetărilor, de data asta, lordul englez reuşise 
să atragă majoritatea participanţilor în tabăra 
sa, iar cel mai preţios aliat al momentului ac-



cepta să coopereze pe toate planurile: MOS-
COVA avea să folosească orice mijloc de care 
dispunea pentru a-i localiza şi interoga pe cei 
doi oameni de ştiinţă. Aceştia urmau să fie 
trimişi la Londra cu primul avion, iar, pe viitor, 
n-aveau să mai primească nicio viză de sejur. 
Ashton ar fi preferat nişte măsuri mai radicale, 
dar confraţii săi încă nu erau gata să voteze o 
asemenea moţiune. Pentru a linişti conştiinţa 
fiecăruia, Isabel avansase o idee care fusese 
acceptată în unanimitate. Dacă, până atunci, 
nu putuseră să-i oprească pe cei doi cercetători 
prin mijloace dure, de ce nu i-ar face să-şi ia 
gândul de la ţinta lor prin intermediul unor 
propuneri pe care să nu le poată refuza, nişte 
propuneri care să-i îndepărteze de facto pe 
unul de celălalt? Metodele coercitive nu erau 
întotdeauna cele mai bune. 

Apoi, preşedinta şedinţei şi-a condus invita-
ţii până la parterul turnului. Un convoi de li-
muzine a părăsit Piaţa Europei, îndreptându-se 
către aeroportul Barajas. MOSCOVA îi oferise 



lui Sir Ashton un loc în avionul său privat, însă 
lordul mai avea nişte probleme de rezolvat în 
Spania. 

Moscova 

După părerea mea, în gara Iaroslav erau 
mult prea mulţi poliţişti pentru ca situaţia să 
fie normală. Oriunde ne îndreptam, spre pe-
roane, spre şirurile de mici comercianţi ambu-
lanţi ori spre biroul de depunere a bagajelor, ei 
stăteau acolo ciorchine. Grupaţi câte patru, 
cercetau din privire mulţimea. Simţindu-mi 
îngrijorarea, Keira m-a liniştit. 

– Totuşi n-am devalizat o bancă! Să vină un 
gabor în anchetă la hotel este una, dar, de aco-
lo, să-ţi închipui că au închis gările şi aeropor-
turile, de parcă am fi doi criminali sângeroşi… 
Să nu exagerăm! Şi, pe urmă, cum ar putea şti 
că suntem aici? 

Regretam că am rezervat biletele prin inter-



mediul Intercontinentalului. Dacă inspectorul 
care ne fila pusese mâna pe o copie după fac-
tură, şi aveam toate motivele să cred că aşa se 
întâmplase, o făcuse pe recepţioneră să vor-
bească în mai puţin de zece minute. Prin ur-
mare, nu împărtăşeam optimismul Keirei, ba 
chiar mă temeam că tocmai pentru noi se 
aflau acolo forţele de ordine. Şirul de automate 
care eliberau biletele nu erau decât la câţiva 
metri. Am aruncat o privire rapidă spre ghişee; 
dacă aveam dreptate, funcţionarii trebuiau să 
fie deja la pândă, ca să-i semnaleze pe primii 
străini ce se prezentau la ei. 

Un lustragiu se preumbla prin faţa noastră, 
cu ustensilele în bandulieră, căutând un client 
căruia să-i lustruiască încălţămintea. Îmi dă-
duse deja târcoale de câteva ori, trăgând cu 
ochiul spre cizmele mele. I-am făcut un mic 
semn şi i-am propus o altfel de afacere. 

– Ce faci? m-a întrebat Keira. 
– Verific ceva. 
Lustragiul a băgat în buzunar dolarii pe care 



i-i dădusem ca avans. De îndată ce ne scotea 
biletele din distribuitor şi ni le înmâna, primea 
şi restul sumei. 

– E o mizerie să-l compromiţi pe tipul ăsta, 
trimiţându-l să-ţi facă treaba. 

– Nu-l expun niciunui risc, doar nu suntem 
doi criminali sângeroşi! 

După ce lustragiul a tastat numărul biletelor 
noastre pe distribuitor, am auzit hârâind apa-
ratele de emisie-recepţie ale mai multor poli-
ţişti: un glas zbiera nişte ordine al căror înţe-
les, din păcate, îl presupuneam. Keira a înţeles 
ce se petrece şi nu s-a putut stăpâni să nu-i 
strige lustragiului s-o şteargă. Abia am avut 
timp s-o iau de braţ şi s-o împing cu putere 
într-un ungher. Patru bărbaţi în uniformă au 
trecut pe lângă noi, alergând spre şirul de dis-
tribuitoare de bilete. Keira înlemnise; nu mai 
puteam face mare lucru pentru lustragiul care 
fusese deja pus în cătuşe. Am liniştit-o, 
spunându-i că poliţiştii or să-l ţină cel mult câ-
teva ore; însă, în câteva minute, avea să le dea 



semnalmentele noastre. 
– Scoate-ţi paltonul! i-am ordonat Keirei, în 

timp ce mi-l scoteam pe al meu. 
Am băgat amândouă hainele în sac, i-am în-

tins un pulover gros şi mi-am pus şi eu unul. 
Apoi, am tras-o spre biroul de bagaje, ţinând-o 
de talie. Am sărutat-o şi i-am spus să mă aş-
tepte în spatele unei coloane. Când m-a văzut 
ducându-mă drept spre distribuitoare, a făcut 
ochii mari. Dar acela era tocmai locul în care 
poliţiştii ne căutau cel mai puţin. M-am strecu-
rat, i-am cerut, politicos, scuze unui ofiţer, ca 
să mă lase să trec, şi m-am dus la un automat 
care, din fericire, avea instrucţiuni în engleză, 
pentru uzul turiştilor. Am rezervat două locuri 
pentru un tren, am plătit în numerar şi m-am 
întors la Keira. 

La postul central de securitate al gării, func-
ţionarii care supravegheau vânzările de bilete 
de la terminale, n-au acordat nicio atenţie ope-
raţiunii pe care tocmai o efectuasem. 

– Ce-o să facem în Mongolia? s-a speriat 



Keira, când a văzut biletul pe care i-l întin-
deam. 

– O să luăm Transsiberianul, aşa cum am 
prevăzut, şi, odată ajunşi în el, o să-i explic 
controlorului că ne-am înşelat şi o să-i plătesc 
diferenţa care trebuie. 

Dar încă nu câştigasem partida, mai trebuia 
să urcăm în vagon. Poliţiştii probabil că nu 
dispuneau decât de nişte semnalmente destul 
de imprecise sau, în cel mai rău caz, de o foto-
copie după paşapoartele noastre, dar menghi-
na trebuie că se strângea tot mai tare, pe mă-
sură ce te apropiai de tren. Era inutil să le 
atragem atenţia. Forţele de ordine căutau o pe-
reche, aşa că am pus-o pe Keira s-o ia cu vreo 
cincizeci de metri înaintea mea. Trenul Trans-
siberian numărul 10 pleca spre Irkutsk la ora 
23:24. Nu mai aveam mult de aşteptat. Agitaţia 
din jur te trimitea cu gândul la un sat, într-o zi 
de târg. Cuşti de păsări, tarabe cu brânzeturi şi 
cu carne uscată, provizii de toate felurile se 
amestecau cu valizele, cuferele şi pachetele 



care umpleau peronul. Călătorii din vechiul 
tren ce traversa continentul asiatic în şase zile 
încercau să-şi croiască drum prin talmeş-bal-
meşul mărfurilor răspândite peste tot. Oame-
nii se ciorovăiau, se ocărau în fel de fel de 
limbi: chineză, rusă, manciuriană, mongolă. 
Câţiva puştani vindeau pe sub mână articole 
de primă necesitate: căciuli, fulare, maşini de 
ras, pastă şi periuţe de dinţi. Un poliţist a 
ochit-o pe Keira şi s-a apropiat de ea; eu 
mi-am zorit paşii şi l-am împins, scuzându-mă 
fără convingere. Poliţistul mi-a făcut morală, 
iar când s-a întors, Keira dispăruse din ochii 
lui, dar şi din ai mei, de altfel. 

Un glas a anunţat la megafon plecarea imi-
nentă a trenului. Călătorii aflaţi încă pe peron 
s-au înghesuit şi mai mult. Controlorii nu mai 
răzbeau. Nici urmă de Keira. Mă aşezasem la 
coada din faţa vagonului 7; pe ferestre, zăream 
culoarul arhiplin, unde fiecare îşi căuta locul, 
dar tot n-o vedeam pe Keira. Îmi venise rândul 
să urc pe trepte. O ultimă privire spre peron. 



Nu mai aveam ce face; m-am lăsat purtat de 
valul oamenilor care se înghesuiau în vagon. 
Dacă ea nu era în tren, coboram la prima staţie 
şi mă întorceam eu cumva la Moscova. Am re-
gretat că nu ne fixaserăm un punct de întâlni-
re, în caz că ne-am fi pierdut, şi am început 
deja să mă gândesc la locul care i-ar fi venit ei 
în minte. Am luat-o pe culoar. Din sens opus, 
venea un poliţist. M-am strecurat într-un 
compartiment. El nu mi-a dat nicio atenţie. Fi-
ecare îşi ocupa locul; pentru moment, cei doi 
conductori care răspundeau de vagon aveau 
alte lucruri de făcut decât să controleze bilete-
le. M-am aşezat lângă o pereche de italieni; 
compartimentul vecin era ocupat de francezi 
şi, în timpul călătoriei, aveam să întâlnesc, de 
asemenea, o serie de compatrioţi. Tot timpul 
anului, acest tren atrăgea o mulţime de turişti 
străini, lucru care era în avantajul nostru. Tre-
nul s-a pus în mişcare cu încetineală; pe pero-
nul pustiu, încă mai patrulau câţiva poliţişti. În 
scurtă vreme, clădirea gării moscovite a dispă-



rut, făcând loc unui peisaj de periferie, cenuşiu 
şi sinistru. 

Vecinii de compartiment au promis că vor 
avea grijă de sacul meu. Am pornit în căutarea 
Keirei. N-am găsit-o nici în vagonul alăturat, 
nici în următorul. După periferie, venea deja 
câmpia. Trenul gonea. În al treilea vagon, 
Keira tot nu apăruse. Ca să traversezi culoarele 
aglomerate, aveai nevoie de ceva răbdare. La 
clasa a doua, animaţia ajunsese, de-acum, la 
culme. Ruşii destupaseră sticle de bere şi de 
votcă şi ciocneau, cântând şi ţipând în gura 
mare. Vagonul-restaurant era la fel de însufle-
ţit. 

Un grup format din şase ucraineni spătoşi 
striga, ridicând fiecare paharul: „Trăiască 
Franţa!” M-am apropiat şi am descoperit-o pe 
Keira, binişor abţiguită. 

– Nu te uita aşa la mine, mi-a spus. Sunt 
foarte simpatici! 

S-a strâns puţin, ca să-mi facă loc la masă şi 
mi-a explicat că noii tovarăşi de călătorie o 



ajutaseră să urce în tren, făcându-i paravan 
din corpurile lor, atunci când un poliţist s-a 
arătat puţin cam prea interesat de fizionomia 
ei. Fără băieţii ăştia, ar fi luat-o la întrebări. 
Aşa că nu putuse să nu le mulţumească, 
făcându-le cinste cu un păhărel. Încă n-o mai 
văzusem pe Keira în starea asta; le-am mul-
ţumit noilor săi prieteni şi am încercat s-o 
conving să vină cu mine. 

– Mi-e foame şi suntem în vagonul-restau-
rant. Şi, pe urmă, m-am săturat să tot alerg, 
stai jos şi mănâncă! 

A comandat de mâncare cartofi şi peşte 
afumat, a dat peste cap încă două pahare de 
votcă şi, după un sfert de oră, s-a prăbuşit pe 
umărul meu. 

Ajutat de unul dintre cei şase vlăjgani, am 
dus-o în compartimentul meu. Vecinii italieni 
au făcut haz pe seama acestei situaţii. Culcată 
pe cuşeta ei, a mormăit câteva cuvinte nedes-
luşite şi a adormit imediat la loc. 

O parte din prima noapte în trenul Transsi-



berian am petrecut-o privind cerul pe fereas-
tră. La fiecare capăt al vagonului era un mic 
spaţiu unde o provodniţa31 – femeia care răs-
pundea de vagonul respectiv – stătea, cât era 
ziua de lungă, în faţa unui samovar, oferind 
apă caldă şi ceai. M-am dus să mă servesc şi 
am profitat de ocazie ca să mă informez cu 
privire la durata călătoriei până la Irkutsk. 
Pentru a străbate cei patru mii cinci sute de ki-
lometri care ne despărţeau de destinaţie, 
aveam nevoie de trei zile şi patru nopţi, inclu-
zând-o şi pe aceasta. 

 

Madrid 

Sir Ashton şi-a pus mobilul la loc, pe masa 
din salon. Şi-a desfăcut cordonul halatului şi 
s-a întors spre pat. 

                                                 
31 Provodniţa (rus.) – însoţitoare de vagon. 



– Care sunt ultimele veşti? a întrebat Isabel, 
împăturindu-şi ziarul. 

– Au fost reperaţi la Moscova. 
– În ce împrejurări? 
– S-au dus la Academia de Ştiinţe, ca să se 

informeze în privinţa unui fost traficant de an-
tichităţi. Directorului i s-a părut că e ceva sus-
pect şi a chemat poliţia. 

Isabel s-a ridicat în capul oaselor şi şi-a 
aprins o ţigară. 

– I-a arestat? 
– Nu. Poliţia le-a luat urma până la hotelul 

unde erau cazaţi, dar a ajuns prea târziu. 
– I-au pierdut? 
– La drept vorbind, nu ştiu. Au încercat să ia 

Transsiberianul. 
– Au încercat? 
– Ruşii l-au luat la întrebări pe un tip care 

scotea biletele pentru ei. 
– Atunci, sunt în tren? 
– Gara mişuna de poliţişti, dar nimeni nu i-a 

văzut urcând în tren. 



– Dacă se simt urmăriţi, poate că au vrut să-i 
îndrepte pe poliţişti spre o pistă falsă. Poliţia 
rusă nu trebuie amestecată în treburile noas-
tre, asta n-o să facă decât să complice lucruri-
le. 

– Mă îndoiesc că cercetătorii noştri ar fi atât 
de isteţi pe cât presupui tu; cred că sunt în 
tren, tipul pe care îl caută trăieşte în zona la-
cului Baikal. 

– De ce vor să-l întâlnească pe traficantul ăla 
de antichităţi? Ce idee ciudată! Crezi că… 

– … are vreun fragment? Nu, am fi aflat de 
mult, dar, dacă se zbat atâta ca să-l găsească, 
înseamnă că tipul trebuie să aibă nişte infor-
maţii preţioase pentru ei. 

– Ei bine, dragul meu, nu-ţi rămâne decât 
să-l reduci pe individ la tăcere, înainte să-l 
descopere ei. 

– Nu-i chiar aşa de simplu; tipul e un fost 
mahăr din Partid şi, ţinând cont de anteceden-
tele lui, dacă trăieşte, ca pensionar fericit, 



într-o dacea32 de pe malul lacului, înseamnă că 
beneficiază de o protecţie serioasă. Dacă nu 
trimitem un om de-al nostru la faţa locului, 
n-o să găsim pe nimeni care să ia vreo măsură 
împotriva lui. 

Isabel şi-a strivit chiştocul în scrumiera de 
pe noptieră, a luat pachetul de ţigări şi şi-a 
aprins alta. 

– Mai ai vreun plan prin care să împiedici 
această întâlnire? 

– Fumezi prea mult, scumpo, i-a făcut obser-
vaţie Sir Ashton, deschizând fereastra. Isabel, 
îmi cunoşti proiectele mai bine decât oricine, 
dar alternativa pe care ai propus-o consiliului 
ne face să pierdem timpul. 

– Putem să-i interceptăm sau nu? 
– MOSCOVA aşa mi-a promis. Am căzut de 

acord că e de preferat ca prada noastră să se 
simtă mai puţin urmărită. O intervenţie în tren 
nu e atât de uşoară pe cât pare. Şi, pe urmă, un 
                                                 

32 Dacea (rus.) – vilă la ţară. 



răgaz de patruzeci şi opt de ore ar trebui să le 
lase impresia că au scăpat de belea. MOSCOVA 
o să trimită o echipă care să-i ia în primire 
când ajung la Irkutsk. Dar, având în vedere ho-
tărârile luate în faţa consiliului, oamenii lui se 
vor mărgini să-i interogheze şi să-i urce 
într-un avion care zboară spre Londra. 

– Ceea ce am propus în faţa consiliului avea 
menirea de a face ca votul să încline în favoa-
rea încetării cercetărilor, fără să mai pun la so-
coteală că asta te spăla de orice bănuială cu 
privire la Vackeers. Dar, cum obiectivul ăsta a 
fost atins, de-acum, nu mai este obligatoriu ca 
lucrurile să se petreacă aşa cum a fost prevă-
zut… 

– Trebuie să înţeleg că nu ai fi împotriva 
unor măsuri mai radicale? 

– Înţelege ce vrei, dar nu te mai fâţâi atâta, 
că mă apucă ameţeala. 

Ashton a închis fereastra, şi-a scos halatul şi 
s-a băgat în pat. 

– N-o să-ţi chemi înapoi oamenii? 



– E inutil, s-a făcut tot ce era necesar. Lua-
sem deja hotărârea asta. 

– Despre ce fel de hotărâre vorbeşti? 
– Să intervenim înaintea amicilor ruşi. Trea-

ba va fi rezolvată mâine, când trenul va pleca 
de la Ekaterinburg. Apoi, din politeţe, am să-l 
anunţ pe MOSCOVA, ca să nu-şi trimită oame-
nii degeaba. 

– Consiliul o să spumege când o să afle că 
i-ai nesocotit rezoluţiile votate în seara asta. 

– Îţi las ţie grija de a juca puţin teatru, aşa 
cum crezi de cuviinţă, cu această ocazie. O 
să-mi condamni iniţiativa sau incapacitatea de 
a mă supune regulilor. O să-mi faci morală, iar 
eu o să-mi cer scuze, jurând că oamenii mei au 
făcut totul de capul lor şi, crede-mă, după vreo 
cincisprezece zile, nimeni n-o să mai pome-
nească despre asta. Autoritatea îţi va fi salva-
tă, iar problemele, rezolvate. Ce vrei mai mult? 
Şi Ashton a stins lumina… 



Transsiberianul 

Chinuită de migrenă, Keira a stat toată ziua 
culcată în cuşeta ei. M-am ferit să-i fac vreun 
reproş cu privire la excesele din ajun, chiar şi 
atunci când s-a rugat de mine să-i pun capăt 
zilelor, ca să scape de durere. La fiecare jumă-
tate de oră, mă duceam în capătul vagonului, 
unde şefa samovarului îmi dădea comprese 
ude, pe care, la întoarcere, i le puneam Keirei 
pe frunte. Cum adormea, îmi lipeam obrazul 
de fereastră şi mă uitam cum defilează câm-
pia. La răstimpuri, trenul trecea pe lângă câte 
un sat cu case din bârne de mesteacăn. Când 
se oprea în gările mici, ţăranii din partea locu-
lui se înghesuiau pe peron, ca să le vândă călă-
torilor produse locale, salată de cartofi, clătite 
cu tvarok33, dulceaţă, plăcinte cu varză sau cu 
carne. Aceste opriri nu durau niciodată prea 
mult; trenul pleca din nou să străbată întinsele 
                                                 

33 Corect: tvarog (rus.) – brânză de vaci. 



câmpii deşertice din Urali. Spre seară, Keira a 
început să se simtă mai bine. A băut un ceai şi 
a ronţăit câteva fructe uscate. Ne apropiam de 
Ekaterinburg, unde vecinii noştri italieni ne 
părăseau ca să ia un alt tren, spre Ulan-Bator. 

– Aş fi vrut atât de mult să vizitez oraşul ăs-
ta, a oftat Keira. Se pare că Biserica Sângelui 
Vărsat este o minunăţie. 

Ciudat nume pentru o biserică, dar aceasta 
fusese construită pe ruinele vilei Ipatiev, unde 
au fost executaţi, în iulie 1918, ţarul Nicolae al 
II-lea, ţarina Alexandra Feodorovna şi cei cinci 
copii ai lor. 

Din păcate, n-aveam timp de turism, trenul 
nu stătea acolo decât o jumătate de oră, cât să 
schimbe locomotiva, mi-a spus responsabila 
noastră de vagon. Totuşi, puteam face câţiva 
paşi, ca să ne mai dezmorţim picioarele şi să 
luăm câte ceva de mâncare. Keirei i-ar fi făcut 
numai bine. 

– Nu mi-e foame, a gemut ea. 
Periferia oraşului şi-a făcut apariţia, aidoma 



celor din toate marile oraşe industriale. Trenul 
s-a oprit în gară. 

Keira a acceptat să se dea jos din cuşetă şi 
să facă o mică plimbare. Se lăsase seara; pe 
peron, vedeai babuşki care strigau, lăudân-
du-şi marfa. În tren, urcau figuri noi. Doi poli-
ţişti îşi făceau rondul. Atitudinea lor detaşată 
m-a liniştit; se pare că lăsasem necazurile la 
Moscova. De-acum, eram la o distanţă de peste 
o mie cinci sute de kilometri de capitală. 

Nu se auzea niciun şuierat care să dea ple-
carea, doar mişcarea mulţimii te făcea să înţe-
legi că era timpul să urci din nou în vagon. 
Cumpărasem o ladă de apă minerală şi câteva 
pirojki34, cu care am fost nevoit să mă delectez 
de unul singur. Keira se lungise în cuşeta ei şi 
adormise din nou. După ce am mâncat, m-am 
culcat şi eu; legănat de tren şi de ţăcănitul re-
gulat al roţilor, am căzut într-un somn adânc. 

Era două noaptea, ora Moscovei, când am 
                                                 

34 Pirojok (rus.) – pateu, plăcintă. 



auzit la uşă un zgomot ciudat. Cineva încerca 
să intre în compartimentul nostru. M-am ridi-
cat, am dat perdeaua deoparte şi m-am uitat 
pe culoar. Acesta era pustiu, anormal de pus-
tiu, chiar şi provodniţa îşi lăsase baltă samova-
rul. 

Am răsucit încă o dată încuietoarea şi m-am 
hotărât s-o trezesc pe Keira. Ceva nu era în or-
dine. Ea a tresărit; i-am pus mâna peste gură şi 
i-am făcut semn să se ridice. 

– Ce e? a şoptit ea. 
– Încă nu ştiu, însă îmbracă-te repede. 
– Şi unde să mergem? 
Întrebarea nu era lipsită de sens. Eram încu-

iaţi într-un compartiment de şase metri pă-
traţi, vagonul-restaurant era la distanţă de şa-
se vagoane de al nostru, iar ideea de a ne duce 
acolo nu mă încânta deloc. Mi-am golit valiza, 
am umplut ambele cuşete cu toate lucrurile 
noastre şi le-am acoperit cu cearşafurile. Apoi, 
am ajutat-o pe Keira să se urce în spaţiul pen-
tru bagaje, am stins lumina şi m-am strecurat 



lângă ea. 
– Poţi să-mi spui şi mie de-a ce ne jucăm? 
– Nu face niciun zgomot, e tot ce-ţi cer. 
Au trecut zece minute; am auzit din nou 

clinchetul încuietorii. Uşa compartimentului a 
culisat, apoi, după ce am auzit patru trosnituri 
surde, s-a închis din nou. Am rămas ghemuiţi 
unul într-altul până când, după o vreme, Keira 
m-a anunţat că are o crampă la picior, care, în 
curând, o s-o facă să urle de durere. Am cobo-
rât din ascunzătoare. Keira a vrut să aprindă 
plafoniera, însă am oprit-o şi am tras perdea-
ua, ca să intre lumina Lunii. Când am descope-
rit că aşternuturile noastre aveau câte două 
găuri, acolo unde ar fi trebuit să ne fie corpuri-
le, am pălit. Cineva intrase în compartimentul 
nostru ca să ne împuşte. Keira a îngenuncheat 
pe cuşeta ei şi şi-a trecut degetul printr-o gau-
ră din cearşaf. 

– E îngrozitor…, a murmurat. 
– Într-adevăr, tare mi-e teamă că s-a ales 

praful de aşternuturi. 



– Da’ ce mama dracu’ e asta? De ce atâta în-
verşunare? Nici măcar nu ştim ce căutăm şi, 
cu atât mai puţin, dacă vom găsi acel ceva 
într-o bună zi; şi atunci… 

– Se prea poate ca ăia care se ţin de capul 
nostru să ştie mai multe decât noi. Acum, tre-
buie să stăm cuminţi, ca să ieşim din capcana 
asta. Şi avem tot interesul să gândim cu cea 
mai mare viteză. 

Ucigaşul nostru era în tren şi aici avea să 
rămână până la următoarea oprire, doar dacă 
nu cumva se hotărâse să aştepte momentul în 
care aveau să ne fie descoperite corpurile, ca 
să fie sigur că îşi îndeplinise misiunea. În pri-
mul caz, aveam tot interesul să stăm ascunşi 
în cabina noastră; în cel de-al doilea, era mai 
cuminte să coborâm înaintea lui. Trenul înce-
tinea; probabil că ne apropiam de Omsk; opri-
rea următoare era la Novosibirsk, în zori de zi. 

Primul meu reflex a fost să caut ceva cu care 
să blochez uşa. Am realizat această operaţiune 
cu ajutorul curelei de la pantaloni, pe care am 



trecut-o pe după clanţă şi am legat-o de scăriţa 
ce urca la spaţiul pentru bagaje. Pielea era des-
tul de solidă, astfel că nimeni nu mai putea 
deschide uşa. Apoi, i-am spus Keirei să se lase 
în jos, ca să putem supraveghea amândoi pe-
ronul fără să fim observaţi. 

Trenul s-a oprit. Aşa cum stăteam, ne era 
greu să vedem cine cobora şi n-am observat 
nimic care să ne dea speranţa că ucigaşul pă-
răsise locul. 

În orele următoare, ne-am făcut iar bagajele, 
ciulindu-ne urechea la cel mai mic zgomot. La 
şase dimineaţa, am auzit nişte ţipete. Călătorii 
din compartimentele învecinate au ieşit pe cu-
loar. Keira s-a ridicat dintr-o săritură. 

– Nu mai suport să stau zăvorâtă aici! a spus 
şi a desfăcut, din legături, clanţa. 

A deschis uşa şi mi-a aruncat cureaua. 
– Ieşim! E prea multă lume afară ca să pu-

tem păţi ceva. 
Un pasager o descoperise pe responsabila 

vagonului zăcând pe jos, lângă samovarul ei, 



cu o plagă urâtă în mijlocul frunţii. Colega 
acesteia, care era de serviciu ziua, ne-a ordo-
nat să ne întoarcem la cuşetele noastre. La 
Novosibirsk, avea să urce poliţia. Până atunci, 
fiecare trebuia să se încuie în compartimentul 
său. 

– Ne întoarcem de unde am plecat! a spu-
megat Keira. 

– Dacă sticleţii inspectează cabinele, avem 
tot interesul să ne ascundem cearşafurile, i-am 
spus, punându-mi din nou cureaua. Nu e mo-
mentul să atragem atenţia asupra noastră. 

– Crezi că tipul ăsta mai dă târcoale pe aici? 
– Habar n-am. Acum însă n-o să poată face 

nimic. 
 
În gara Novosibirsk, pasagerii au fost intero-

gaţi, rând pe rând, de doi inspectori. Nimeni 
nu văzuse nimic. Tânăra însoţitoare de vagon 
a fost ridicată de o ambulanţă şi înlocuită de o 
altă angajată a companiei. În tren erau destui 
străini, astfel încât prezenţa noastră nu a atras 



în mod deosebit atenţia autorităţilor. Nu mai 
departe decât în vagonul nostru, erau olan-
dezi, italieni, nemţi, ba chiar şi o pereche de 
japonezi; printre ei, mai eram şi noi, doi en-
glezi. Ne-au fost luate datele de identitate, in-
spectorii au coborât, iar trenul a pornit din nou 
la drum. 

Am traversat o zonă de mlaştini îngheţate, 
apoi relieful a devenit accidentat; după munţii 
înzăpeziţi, s-au ivit iar câmpiile Siberiei. Pe la 
prânz, trenul s-a angajat pe un pod metalic 
lung, care traversa maiestuosul fluviu Enisei. 
Oprirea de la Krasnoiarsk a durat o jumătate 
de oră. Aş fi preferat să nu ieşim, dar Keira nu 
mai putea sta locului. Pe peron, temperatura 
trebuie să fi fost de minus zece grade. Am pro-
fitat de mica noastră escapadă, ca să ne cum-
părăm de-ale gurii. 

– Nu văd nimic suspect, a spus Keira, muş-
când zdravăn dintr-o plăcintă cu legume. 

– Să dea Domnul să fie aşa până mâine. 
Pasagerii se întorceau în vagoane. Am mai 



aruncat o ultimă privire în jur şi am ajutat-o 
pe Keira să urce. Noua însoţitoare de vagon 
mi-a strigat să-i dăm zor, şi uşa s-a închis în 
urma noastră. 

I-am sugerat Keirei să ne petrecem ultima 
noapte din Transsiberian în vagonul-restau-
rant. Aici, şi ruşii, şi turiştii se cinsteau toată 
noaptea şi, cu cât era mai multă lume, cu atât 
eram mai apăraţi. Am găsit o masă, pe care 
am împărţit-o cu patru olandezi. 

– Oare cum o să dăm de omul nostru la Ir-
kutsk? Lacul Baikal se întinde pe mai bine de 
şase sute de kilometri. 

– Odată ajunşi acolo, o să încercăm să dibu-
im un internet-café şi o să facem nişte cerce-
tări. Cu puţin noroc, dăm noi de urma omului 
nostru. 

– Fiindcă tu, ăsta, ştii să citeşti caracterele 
chirilice? 

M-am uitat la Keira; zâmbetul ei pişicher îmi 
amintea cât era de încântătoare. Într-adevăr, 
poate că ar fi trebuit să recurgem la serviciile 



unui translator. 
– La Irkutsk, a continuat ea să mă ia peste 

picior, o să căutăm un şaman. El o să ne spună 
mult mai multe despre regiune şi despre locui-
torii ei, decât toate motoarele de căutare de pe 
amărâtul tău de internet! 
Şi Keira mi-a explicat, în timpul cinei, de ce 

devenise Baikalul un loc de seamă al paleonto-
logiei. La începutul secolului al XXI-lea, desco-
perirea unor aşezări din paleolitic a dus la 
concluzia că, în Transbaikalia, au trăit oameni 
care au populat Siberia cu douăzeci şi cinci de 
mii de ani înaintea erei noastre. Aceştia ştiau 
să utilizeze calendarul şi aveau deja ritualuri 
religioase. 

– Asia este leagănul şamanismului. În aceste 
regiuni, şamanismul este considerat religia 
originară a omului. Conform acestei mitologii, 
şamanismul este născut chiar odată cu crearea 
Universului, iar primul şaman era fiul Cerului. 
Tu vezi că meseriile noastre sunt legate între 
ele din negura timpurilor? Miturile cosmogoni-



ce siberiene sunt numeroase. În necropola din 
Insula Renilor, de pe Onega35, a fost găsită o 
sculptură în os, care datează din mileniul al 
V-lea înaintea erei noastre. Ea reprezintă o ti-
chie şamanică împodobită cu un bot de elan. 
Aceasta era purtată de un oficiant care se înăl-
ţa spre lumea celestă, flancat de două femei. 

– De ce îmi povesteşti toate astea? 
– Pentru că, aici, ca în toate satele buriate36, 

dacă vrei să afli ceva, trebuie să ceri audienţă 
la un şaman. Acum, poţi să-mi spui de ce mă 
pipăi pe sub masă? 

– Nu te pipăi! 
– Atunci, ce faci? 
– Caut ghidul turistic, pe care probabil că l-ai 

dosit pe undeva. Să nu-mi spui că ştiai atâtea 
despre şamani, că nu te cred! 

– Nu fi tâmpit, a râs Keira, în timp ce îmi 

                                                 
35 Onega – lac, râu şi golf din nord-vestul Rusi-

ei. 
36 Buriaţi – populaţie asiatică. 



strecuram mâinile pe după coapsele ei. N-am 
nicio carte sub fund! Am nişte motive cât se 
poate de serioase ca să-mi ştiu lecţia pe dina-
fară. Şi nu am nimic nici între sâni! Gata, Adri-
an! 

– Ce motive? 
– Când eram la facultate, am trecut printr-o 

fază foarte mistică, eram foarte… şamanizată. 
Tămâie, pietre magnetice, dansuri, extazuri, 
transe, mă rog, o perioadă destul de New Age 
din viaţa mea, dacă pricepi ce vreau să spun! 
Şi-ţi interzic să râzi de mine! Adrian, gata, mă 
gâdili, nimeni n-ar ascunde o carte în locul ăla.

– Şi cum o să găsim un şaman? am întrebat, 
redevenind serios. 

– Orice puşti de pe stradă o să-ţi spună unde 
stă şamanul din partea locului, crede-mă. 
Când aveam douăzeci de ani, aş fi fost încân-
tată să fac călătoria asta. Pentru unii, raiul era 
la Katmandu. Eu însă aici visam să ajung. 

– Adevărat? 
– Da, adevărat! Acum, n-am nimic împotrivă 



să-ţi aprofundezi cercetările, dar, pentru asta, 
trebuie să ne întoarcem în cabină. 

Nu m-am lăsat rugat de două ori. Până în 
zori, îi făcusem Keirei o inspecţie minuţioasă… 
dar n-am găsit asupra ei nici urmă de fiţuică! 

Londra 

Sir Ashton stătea la masa din sufragerie, 
unde îşi lua ceaiul, citind ziarul. Secretarul său 
particular a intrat în cameră, aducându-i tele-
fonul mobil pe o tavă de argint. Ashton a luat 
aparatul şi, după ce a ascultat ceea ce îi comu-
nica interlocutorul, l-a pus la loc pe tavă. Con-
form uzanţei, secretarul ar fi trebuit să se re-
tragă imediat, dar acesta părea că vrea să ada-
uge ceva şi aştepta ca Sir Ashton să i se adre-
seze. 

– Ce mai e? Pot să-mi iau şi eu micul dejun 
fără să fiu deranjat? 

– Şeful pazei doreşte cât mai iute o întreve-



dere cu dumneavoastră, domnule. 
– Ei bine, să vină după-masă. 
– E pe culoar, domnule. Se pare că e ceva ur-

gent. 
– Şeful pazei e în casa mea, la nouă diminea-

ţa? Ce mai e şi asta? 
– Îmi închipui că preferă să vă comunice 

chiar el, domnule. Mie n-a vrut să-mi spună 
nimic altceva decât că trebuie să vă vadă cât 
mai repede. 

– Atunci, adu-l încoace, în loc să trăncăneşti. 
Ce agasant! Şi serveşte-ne cu un ceai cum tre-
buie, nu ca zoaiele astea călâi, de care am par-
te. Hai, dă-i zor, dacă tot e urgent! 

Secretarul s-a retras, lăsându-l pe şeful pa-
zei să intre în încăpere. 

– Ce vrei de la mine? 
Şeful pazei i-a înmânat lui Sir Ashton un plic 

sigilat. Acesta l-a deschis, descoperind o serie 
de fotografii. L-a recunoscut pe Ivory, stând pe 
o bancă din părculeţul aflat în faţa casei sale. 

– Ce face aici imbecilul ăsta? a întrebat 



Ashton, ducându-se spre fereastră. 
– Fotografiile au fost făcute ieri, la sfârşitul 

după-amiezii, domnule. 
Ashton a lăsat perdeaua să cadă şi s-a întors 

spre şeful pazei. 
– Dacă moşul acesta nebun vrea să hrăneas-

că porumbeii din faţa casei mele, e problema 
lui. Sper că nu m-ai deranjat dis-de-dimineaţă 
pentru tâmpenia asta. 

– A priori, operaţiunea din Rusia s-a încheiat 
aşa cum aţi cerut. 

– Ei bine, de ce n-ai început cu vestea asta 
excelentă? Vrei o ceaşcă de ceai? 

– Vă mulţumesc, domnule, dar trebuie să mă 
retrag. Am multe de făcut. 

– Ia stai o clipă. De ce ai spus „a priori”? 
– Emisarul nostru a trebuit să părăsească 

trenul mai devreme decât fusese prevăzut. To-
tuşi, este sigur că şi-a lovit mortal cele două 
ţinte. 

– Atunci, poţi dispune. 



Irkutsk 

Nu ne părea rău că părăsim Transsiberianul. 
Cu excepţia ultimei nopţi petrecute în el, nu 
păstram amintiri plăcute. În timp ce traversam 
gara, m-am uitat cu luare-aminte în jurul nos-
tru, dar n-am văzut nimic suspect. Keira a ză-
rit un băieţandru care vindea ţigări pe sub 
mână. I-a oferit zece dolari în schimbul unui 
mic serviciu: să ne conducă la şaman. Băiatul 
n-a priceput o iotă din ceea ce-i spunea Keira, 
însă ne-a dus la el acasă. Tatăl lui avea un mic 
atelier de tăbăcărie, pe o ulicioară din oraşul 
vechi. 

Am fost frapat de diversitatea etnică a locu-
lui. Mai multe comunităţi îşi duceau viaţa în 
cea mai perfectă armonie. Irkutsk, oraşul cu 
un trecut aparte, unde vechile case de lemn 
stau plecate într-o rână şi se scufundă în pă-
mânt, până când mor din pricina lipsei de în-
treţinere; Irkutsk şi vechiul său tramvai fără 
staţii, care se opreşte în mijlocul străzii; Ir-



kutsk şi bătrânele sale buriate, cu veşnica lor 
basma de lână înnodată sub bărbie şi cu saco-
şa pe braţ… Aici, fiecare vale şi fiecare munte 
are spiritul său; aici, este venerat cerul şi, îna-
inte de-a bea alcool, oamenii varsă câteva pi-
cături pe masă, ca să închine cu zeii. Tăbăca-
rul ne-a primit în locuinţa sa modestă, într-o 
engleză rudimentară, ne-a explicat că familia 
lui trăieşte acolo de trei secole. Pe vremea 
când buriaţii încă mai făceau troc cu blănuri la 
agenţiile comerciale din oraş, bunicul lui era 
blănar, dar timpurile alea aparţineau trecutu-
lui, un trecut dispărut pentru totdeauna. De 
atunci, samurii, herminele, vidrele şi vulpile se 
făcuseră nevăzute, iar micul atelier aflat la câ-
ţiva paşi de Capela Sfânta Paraschiva nu mai 
producea decât ghiozdane de piele, care se 
vindeau cu greu la bazarul învecinat. Keira a 
întrebat-o pe gazda noastră dacă ştie cum pu-
tea obţine o audienţă la un şaman. După câte 
ştia bărbatul, cel mai bun era la Listvianka, un 
orăşel de pe malul lacului Baikal. Până acolo, 



puteam merge cu microbuzul, plătind mai pu-
ţin decât pentru un taxi, care costa enorm de 
scump şi nu era cu nimic mai confortabil, ne-a 
spus el. Apoi, ne-a poftit la masă; pe aceste 
meleaguri, deseori năpăstuite de opresiunea 
nebunească a unora, nu există decât o lege: 
cea a ospitalităţii. Îmi amintesc şi acum de 
acest prânz, luat într-o zi de iarnă, în atelierul 
unui tăbăcar din Irkutsk: nişte carne slabă,  
fiartă, câţiva cartofi, un ceai cu unt şi o felie de 
pâine. 

Keira şi-l apropiase pe copil: se jucau împre-
ună, repetând cuvinte necunoscute amânduro-
ra, în engleză sau în rusă, şi râdeau sub priviri-
le înduioşate ale meşteşugarului. După masă, 
băiatul ne-a condus până la staţia microbuzu-
lui. Keira a vrut să-i dea dolarii promişi, dar 
copilul i-a refuzat. Atunci, ea şi-a dezlegat fu-
larul şi i l-a dăruit. Puştiul şi l-a înfăşurat în ju-
rul gâtului şi a plecat în fugă. La capătul stră-
zii, s-a întors şi a fluturat eşarfa în semn de la 
revedere. În acel moment, ştiam prea bine că 



ea avea inima grea din cauza dorului după 
Harry, care o măcina atât de tare; ghiceam că, 
în ochii fiecărui copil întâlnit pe drum, vedea 
privirea lui. Am luat-o în braţe. Gesturile îmi 
erau stângace, dar ea şi-a pus capul pe umărul 
meu. I-am simţit tristeţea şi i-am şoptit din 
nou, la ureche, promisiunea pe care i-o făcu-
sem: aveam să ne întoarcem în Valea Omo şi, 
oricât timp ne-ar fi luat, avea să-l revadă pe 
Harry. 

 
Microbuzul mergea de-a lungul râului care 

uda stepa. Pe marginea drumului, treceau fe-
mei care îşi duceau în braţe copiii adormiţi. În 
timpul călătoriei, Keira m-a mai învăţat şi alte-
le despre şamani şi despre vizita care ne aş-
tepta. 

– Şamanul e un vindecător, un vraci, un pre-
ot, un magician, un ghicitor şi chiar un pose-
dat. Misiunea lui este aceea de a trata unele 
boli, de a aduce vânatul sau ploaia, uneori  
chiar şi aceea de a găsi un obiect pierdut. 



– Auzi, şamanul tău nu ne-ar putea îndruma 
şi spre fragmentul nostru? Aşa, n-am mai avea 
nevoie să mergem la Egorov ăla şi am câştiga 
timp. 

– O să mă duc singură! 
Subiectul era sensibil, iar glumele nu picau 

bine. Prin urmare, i-am ascultat cu atenţie ex-
plicaţiile. 

– Ca să poată intra în legătură cu spiritele, 
şamanul cade în transă. Convulsiile lui dove-
desc că, în corp, i-a pătruns un spirit. Când 
transa ia sfârşit, se prăbuşeşte şi intră în cata-
lepsie. Pentru adunare, este un moment in-
tens, deoarece nu există niciodată certitudinea 
că şamanul se va întoarce printre cei vii. Când 
îşi revine, şamanul îşi povesteşte călătoria. 
Printre călătoriile lui există una care ar trebui 
să-ţi placă şi ţie: este cea pe care şamanul o 
face spre cosmos. Se numeşte zborul magic. 
Şamanul ajunge la „cuiul cerului” şi trece de-a 
curmezişul Stelei Polare. 

– Ştii, noi avem nevoie doar de o adresă. 



Poate ne limităm să-i cerem o prestaţie redusă.
Keira s-a întors spre geamul microbuzului şi 

nu mi-a mai spus nicio vorbă. 

Listvianka… 

… este un oraş construit în întregime din 
lemn, aşa cum sunt multe aşezări din Siberia. 
Chiar şi biserica ortodoxă este din bârne de 
mesteacăn. 

Casa şamanului nu făcea excepţie de la re-
gulă. În acea zi, nu eram singurii lui vizitatori. 
Sperasem că nu vom face altceva decât să 
schimbăm câteva cuvinte cu el, cam ca atunci 
când îl întrebi pe primarul unui sătuc despre o 
familie din partea locului, căreia vrei să-i dai 
de urmă. Totuşi, mai întâi, a trebuit să luăm 
parte la un serviciu divin care abia începuse… 

Am luat loc într-o încăpere, printre alte 
cincizeci de persoane aşezate în cerc pe un co-
vor. A intrat şamanul, îmbrăcat în veşminte de 



ceremonie. Adunarea era tăcută. O tânără în 
vârstă de vreo douăzeci de ani era lungită pe o 
rogojină. Se vedea că suferă din pricina unui 
rău care îi provoca o febră cumplită. Şamanul 
a luat o tobă. Keira, încă supărată pe mine, 
mi-a explicat – deşi n-o întrebasem nimic – că 
toba era un accesoriu indispensabil ritualului 
şi că avea o dublă identitate sexuală: pielea era 
de gen masculin, iar cadrul, de gen feminin. 

Am făcut prostia de a râde şi am primit pe 
loc o scatoalcă după ceafă. 
Şamanul a început prin a încălzi pielea to-

bei, mângâind-o cu flacăra unei torţe. 
– Recunoaşte totuşi că e mai complicat decât 

să dobândeşti, pur şi simplu, informaţiile, i-am 
şuşotit Keirei la ureche. 
Şamanul a ridicat mâinile, iar corpul a înce-

put să i se onduleze în ritmul tobei. Cântarea 
lui te subjuga, mie îmi pierise orice chef de-a 
mai fi ironic. Keira era absorbită cu totul de 
scena care ni se desfăşura sub ochi. Şamanul a 
intrat în transă, trupul îi era scuturat de spas-



me violente. În cursul ceremoniei, chipul tine-
rei femei se metamorfoza şi, pe măsură ce-i 
scădea febra, în obraji îi reapăreau culorile. 
Keira era fascinată, iar eu, la fel. Bătăile tobei 
au încetat. Şamanul s-a prăbuşit la pământ. 
Nu vorbea nimeni, liniştea nu era tulburată de 
niciun sunet. Am rămas multă vreme cu ochii 
pironiţi la corpul inert. Când şi-a venit în fire şi 
s-a ridicat, omul s-a apropiat de tânăra femeie, 
şi-a pus mâinile pe obrajii ei şi i-a spus să se 
scoale încet. Deşi se mai clătina, fata stătea în 
picioare şi părea vindecată de răul care, mai 
adineauri, o dobora. Adunarea l-a aclamat pe 
şaman. Magia acţionase. 

N-am aflat niciodată care erau adevăratele 
puteri ale acestui om. Pentru mine, acel lucru 
la care am asistat atunci, în locuinţa şamanu-
lui din Listvianka, a rămas, pe vecie, un mis-
ter. 

Ceremonia s-a terminat, oamenii s-au risi-
pit. Keira l-a abordat pe şaman şi i-a cerut o 
audienţă. El a invitat-o să ia loc şi să-i pună în-



trebările pentru care voise să-l întâlnească. 
Şamanul ne-a spus că bărbatul căutat de noi 

era un notabil din regiune. Un binefăcător care 
dădea mulţi bani pentru săraci, pentru con-
struirea unor şcoli… finanţase chiar şi reface-
rea unui dispensar, care, de atunci, arăta ca un 
mic spital. Şamanul ezita să ne dea adresa lui, 
nu ştia care ne erau intenţiile. Keira i-a jurat 
că voiam doar să ne dea nişte informaţii. I-a 
explicat care îi era profesia şi cum ne putea 
ajuta Egorov. Căutările ei erau strict ştiinţifice. 
Şamanul s-a uitat cu atenţie la pandantivul 

Keirei şi a întrebat-o ce provenienţă are. 
– E un obiect foarte vechi, i-a mărturisit ea 

fără nicio reţinere. Un fragment dintr-o hartă a 
stelelor, iar noi căutăm bucăţile care lipsesc. 

– Ce vârstă are acest obiect? a insistat şa-
manul, exprimându-şi dorinţa de a-l vedea 
mai îndeaproape. 

– Milioane de ani, a răspuns Keira şi i-a în-
tins pandantivul. 
Şamanul l-a mângâiat cu delicateţe şi, ime-



diat, chipul i s-a posomorât. 
– N-ar trebui să vă mai continuaţi călătoria, 

a spus, cu glasul grav. 
Keira s-a întors spre mine. Ce anume îl în-

grijorase, deodată, pe acest om? 
– Nu-l păstraţi aproape de dumneavoastră. 

Nu ştiţi ce faceţi, a mai spus el. 
– Aţi mai văzut un asemenea obiect? a între-

bat Keira. 
– Nu vă daţi seama ce implică asta! a spus 

şamanul. 
Privirea i se întunecase şi mai tare. 
– N-am idee despre ce vorbiţi, a răspuns 

Keira, luându-şi înapoi pandantivul. Noi sun-
tem oameni de ştiinţă… 

– … neştiutori! Aveţi măcar idee cum funcţi-
onează lumea? Vreţi să vă asumaţi riscul de 
a-i pune în pericol echilibrul? 

– Dar ce tot spuneţi? s-a sumeţit Keira. 
– Plecaţi de aici! Omul pe care vreţi să-l în-

tâlniţi locuieşte la doi kilometri de aici, într-o 
dacea roz, cu trei turnuleţe, nu puteţi să n-o 



vedeţi. 
 
Câţiva tineri patinau pe lacul Baikal, la de-

părtare de malul unde suflarea geroasă a iernii 
transformase valurile în sculpturi cu forme în-
fricoşătoare. Un vechi cargou cu coca ruginită 
zăcea pe o parte, prins în încleştarea gheţuri-
lor. Keira îşi ascunsese mâinile în buzunar. 

– Ce încerca să ne spună omul acesta? m-a 
întrebat ea. 

– N-am nici cea mai vagă idee, tu eşti exper-
ta în şamanism. Cred că ştiinţa îl nelinişteşte, 
atâta tot. 

– Frica lui nu mi s-a părut iraţională. Şi lăsa 
impresia că ştie ce spune… parcă ar fi vrut să 
ne pună în gardă în privinţa unui pericol. 

– Keira, noi nu suntem nişte ucenici vrăji-
tori. În disciplinele noastre, nu încap nici ma-
gia, nici ezoterismul. Amândoi urmăm un pro-
tocol pur ştiinţific. Dispunem de două frag-
mente dintr-o hartă pe care încercăm s-o 
completăm, nimic altceva. 



– Dintr-o hartă realizată acum patru sute de 
milioane de ani. Şi habar n-avem ce ne-ar dez-
vălui, dacă am completa-o… 

– Când o vom completa, vom avea ocazia să 
argumentăm, în mod ştiinţific, faptul că, într-o 
vreme în care nici nu ne închipuiam că ar fi 
fost posibil aşa ceva, pe faţa Pământului exista 
o civilizaţie, şi aceasta dispunea de cunoştinţe 
astronomice. O asemenea descoperire va re-
pune în discuţie multe lucruri din istoria ome-
nirii. Nu e asta problema care te-a pasionat 
dintotdeauna? 

– Dar tu ce speranţă ai? 
– Ca această hartă să-mi arate o stea care 

să-mi fie încă necunoscută. Ar fi formidabil. 
De ce faci mutra asta? 

– Îmi ţâţâie fundul de frică, Adrian. În cerce-
tările mele, nu m-am mai confruntat niciodată 
cu violenţa oamenilor şi nu înţeleg deloc moti-
vele celor care ne urăsc cu atâta înverşunare. 
Acest şaman nu ştia nimic despre noi, dar felul 
în care a reacţionat, atunci când mi-a atins 



pandantivul, a fost… înspăimântător. 
– Păi, nu-ţi dai seama ce i-ai dezvăluit şi ce 

implicaţii are acest lucru pentru el? Un şaman 
este un oracol, puterea şi aura i se bazează pe 
ştiinţa pe care o deţine şi pe ignoranţa celor 
care îl venerează. Iar noi, noi îi picăm pe cap, 
hodoronc-tronc, şi îi vârâm sub nas mărturia 
unei cunoaşteri care o depăşeşte de departe pe 
a lui. Cu alte cuvinte, îl punem în pericol. Eu, 
unul, nu m-aş aştepta la o reacţie mai bună 
nici din partea membrilor Academiei, dacă 
le-am face o asemenea dezvăluire. Dacă un 
medic ajunge într-un sat pierdut de lume, un-
de cuceririle epocii moderne n-au pătruns 
niciodată, şi dacă îngrijeşte de bolnavi 
administrându-le medicamente, ceilalţi vor 
vedea în el un vrăjitor cu puteri nesfârşite. 
Omul îl venerează pe cel a cărui cunoaştere o 
depăşeşte pe a sa. 

– Mulţam pentru lecţie, Adrian. Pe mine mă 
sperie ignoranţa noastră, nu a autohtonilor. 

Ne apropiem de dacea roz. Aceasta era în-



tocmai cum ne-o descrisese şamanul şi, ce-i 
drept, n-o puteai confunda cu altă casă, atât de 
ostentativă îi era arhitectura. Cel care trăia 
acolo nu făcea nimic pentru a-şi ascunde bo-
găţia, dimpotrivă, o afişa ca pe o dovadă a pu-
terii şi a reuşitei sale. 

Doi bărbaţi cu kalaşnikovul în bandulieră 
păzeau intrarea. M-am prezentat şi am cerut 
să fiu primit de stăpânul proprietăţii. Veneam 
din partea lui Thornsten, unul dintre vechii lui 
prieteni, ca să-i achităm o datorie. Paznicul 
ne-a ordonat să aşteptăm în faţa uşii. Keira ţo-
păia pe loc, ca să se încălzească, sub privirea 
înveselită a celui de-al doilea paznic, care se 
holba la ea într-un mod foarte neplăcut pentru 
gustul meu. Am luat-o în braţe şi am frecat-o 
pe spate. După câteva clipe, bărbatul s-a în-
tors, ne-a percheziţionat cum scrie la carte şi 
ne-a lăsat, în sfârşit, să intrăm în fastuoasa lo-
cuinţă a lui Egorov. 

Pardoselile erau din marmură de Carrara, iar 
pereţii, acoperiţi cu lambriuri importate din 



Anglia, ne-a explicat gazda, primindu-ne în sa-
lon. Cât despre covoare – nişte piese de mare 
valoare –, veneau din Iran, a afirmat el. 

– Eu credeam că ticălosul ăla de Thornsten a 
murit de mult, a exclamat Egorov, servindu-ne 
cu votcă. Beţi! Asta o să vă încălzească, ne-a 
îndemnat el. 

– Îmi pare rău să vă dezamăgesc, dar îi mer-
ge de minune, i-a replicat Keira. 

– Cu atât mai bine pentru el, a răspuns 
Egorov. Şi, atunci, de ce aţi venit voi să-mi 
aduceţi banii pe care mi-i datora el? 

Mi-am scos portofelul şi i-am întins gazdei 
noastre suta de dolari. 

– Iată, am spus, punând acea singură banc-
notă pe masă. Puteţi verifica, e toată suma. 

Egorov a privit, plin de dispreţ, spre hârtia 
verde. 

– Sper că e o glumă! 
– Este exact suma pe care ne-a cerut să v-o 

dăm. 
– Asta îmi datora acum treizeci de ani! La un 



curs constant, fără să mai socotesc dobânda, 
ar fi trebuit să înmulţească cu o sută, şi abia 
atunci am fi fost chit. Vă dau două minute ca 
să vă luaţi tălpăşiţa de aici, altfel o să vă pară 
rău că aţi venit să vă bateţi joc de mine. 

– Thornsten ne-a spus că aţi putea să ne aju-
taţi. Eu sunt arheolog şi am nevoie de dum-
neavoastră. 

– Îmi pare rău, dar nu mă mai ocup de multă 
vreme de antichităţi. Materiile prime aduc 
mult mai mulţi bani. Dacă aţi făcut călătoria 
asta în speranţa că veţi putea cumpăra ceva de 
la mine, aţi venit degeaba. Thornsten v-a luat 
de papagali, şi pe mine, la fel. Luaţi hârtia asta 
şi plecaţi. 

– Nu vă înţeleg animozitatea faţă de el. 
Thornsten vorbea despre dumneavoastră în 
termeni foarte respectuoşi, părea chiar că vă 
admiră într-un anume fel. 

– Ah, da? a întrebat Egorov, flatat de cuvinte-
le Keirei. 

– De ce vă datora bani? Acum treizeci de ani, 



o sută de dolari reprezenta ceva, în regiunea 
asta, a adăugat Keira. 

– Thornsten era doar un intermediar, lucra 
pentru un cumpărător din Paris. Un bărbat ca-
re voia să cumpere un manuscris antic. 

– Ce fel de manuscris? 
– O piatră gravată, care a fost găsită într-un 

mormânt îngheţat din Siberia. Trebuie să ştiţi, 
la fel de bine ca mine, că, în anii cincizeci, au 
fost aduse la lumină multe asemenea mormin-
te. Toate acestea erau pline ochi cu tezaure 
perfect conservate datorită gheţurilor. 

– Şi toate au fost minuţios jefuite. 
– Da, din păcate, a oftat Egorov. Cupiditatea 

oamenilor este îngrozitoare, nu-i aşa? Când e 
vorba de bani, nu mai au niciun respect pentru 
frumuseţile trecutului. 

– Şi, bineînţeles, dumneavoastră vă îndelet-
niceaţi cu urmărirea jefuitorilor de morminte, 
nu? a continuat Keira. 

– Domnişoară, aveţi un fund frumos şi un 
farmec cert, dar nu abuzaţi prea mult de ospi-



talitatea mea! 
– Dumneavoastră i-aţi vândut piatra aia lui 

Thornsten? 
– I-am pasat o copie! Iar comanditarul lui nu 

s-a prins nici cât negru sub unghie. Cum ştiam 
că n-o să mă plătească, i-am dat o reproduce-
re, dar una de foarte bună calitate. Luaţi banii 
ăştia, plătiţi-vă cu ei o cină bună şi spuneţi-i 
lui Thornsten că suntem chit. 

– Mai aveţi originalul? a întrebat Keira, zâm-
bind. 

Egorov a măsurat-o cu privirea din cap pâ-
nă-n picioare, întârziind asupra curbelor ei, a 
zâmbit la rândul lui şi s-a ridicat. 

– Dacă tot aţi venit până aici, haideţi cu mi-
ne. O să vă arăt despre ce e vorba. 

S-a apropiat de rafturile bibliotecii care îm-
podobeau pereţii salonului. A luat o cutie din 
piele fină, a deschis-o şi a pus-o înapoi. 

– Nu e în asta, dar unde oi fi pus-o? 
A examinat alte trei casete asemănătoare, 

apoi o a patra şi o a cincea, din care a scos un 



obiect învelit într-un voal. A dezlegat cordeluţa 
cu care era legat şi ne-a înfăţişat o piatră de 
douăzeci de centimetri pe douăzeci. A pus-o, 
cu delicateţe, pe birou şi ne-a chemat mai 
aproape. Suprafaţa patinată a pietrei era in-
crustată cu nişte semne ce semănau cu hiero-
glifele. 

– E în sumeriană. Piatra asta are peste şase 
mii de ani. Comanditarul lui Thornsten mai 
bine mi-ar fi plătit-o atunci, preţul ei era abso-
lut abordabil. Acum treizeci de ani, aş fi vân-
dut sicriul din Sargon pe câteva sute de dolari; 
astăzi, piatra asta este inestimabilă şi, în mod 
paradoxal, de altfel, nevadabilă, cu excepţia 
cazului în care un cumpărător particular ar 
păstra-o în secret. Un astfel de obiect nu mai 
poate circula liber, timpurile s-au schimbat, 
traficul de antichităţi a devenit mult prea peri-
culos. V-am spus deja: comerţul de materii 
prime aduce mult mai mulţi bani, cu mult mai 
puţine riscuri. 

– Care este semnificaţia acestor inscripţii? a 



întrebat Keira, fascinată de frumuseţea pietrei. 
– Nu-i mare lucru. Probabil că e vorba despre 

vreun poem sau despre vreo legendă veche, 
dar cel care voia s-o cumpere părea să-i acorde 
multă importanţă. Trebuie să am o traducere. 
Uite-o, am găsit-o! a spus Egorov, scotocind 
prin casetă. 

I-a întins o foaie de hârtie Keirei, care a ci-
tit-o cu voce tare. 

Există o legendă care spune că un copil aflat în 
pântecele mamei cunoaşte totul despre misterul 
Creaţiei, de la începutul lumii până la sfârşitul 
timpului. La naştere, un mesager trece pe deasupra 
leagănului său şi-i pune un deget pe buze, ca să nu 
dezvăluie niciodată taina care i-a fost încredinţată: 
taina vieţii… 

Cum aş fi putut să-mi ascund uluiala, au-
zind aceste cuvinte, care îmi răsunau în minte 
şi îmi readuceau în memorie ultimele amintiri 
despre o călătorie ratată? Cuvintele acestea le 
citisem, înainte de a-mi pierde cunoştinţa, 
într-un avion care pleca spre China şi care tre-



buise să se întoarcă din drum. Keira s-a oprit 
din lectură, îngrijorată de tulburarea mea. 
Mi-am luat portofelul din buzunar şi am scos o 
foaie de hârtie pe care am desfăşurat-o în faţa 
ei. Am citit, la rândul meu, cu glas tare, sfârşi-
tul acestui text ciudat. 

… în urma degetului care şterge pe vecie aminti-
rile copilului rămâne un semn. Acest semn îl au 
toţi oamenii, deasupra buzei superioare; toţi, în 
afară de mine. 

În ziua în care m-am născut, mesagerul a uitat 
să mă viziteze, de aceea, eu îmi amintesc totul. 

Keira şi Egorov m-au privit rând pe rând, la 
fel de uimiţi ca mine. Le-am explicat în ce îm-
prejurări îmi parvenise acest document. 

– Mi l-a trimis prietenul tău, profesorul 
Ivory, chiar înainte să plec după tine, în China. 

– Ivory? Ce amestec are el în toată povestea 
asta? s-a mirat Keira. 

– Dar acesta e numele ticălosului care nu 
m-a plătit niciodată! a exclamat Egorov. Şi pe 
el îl credeam mort de mult. 



– La dumneavoastră, asta e o manie: vreţi 
să-i îngropaţi pe toţi! i-a răspuns Keira. Şi tare 
mă îndoiesc că Ivory să fi avut ceva de-a face 
cu comerţul ăsta jalnic de obiecte jefuite din 
morminte. 

– Iar eu vă spun că profesorul ăsta al vostru 
– aflat, vezi, Doamne, deasupra oricărei bănu-
ieli – este tocmai omul care a cumpărat-o. Şi 
vă rog să nu mă contraziceţi, eu nu sunt obiş-
nuit să-mi pună la îndoială spusele orice gâs-
culiţă. Aştept să vă cereţi scuze! 

Keira şi-a încrucişat braţele şi i-a întors spa-
tele. Eu am înhăţat-o de umăr şi i-am ordonat 
să se execute fără întârziere! Ea m-a fulgerat 
cu privirea şi a mormăit un „Scuzaţi” spre gaz-
da noastră, care, din fericire, a părut să se 
mulţumească şi cu atât şi a acceptat să ne 
spună mai multe. 

– Piatra asta a fost găsită în nord-vestul Si-
beriei, în cursul unei campanii de săpături în 
mormintele îngheţate. Regiunea este plină de 
ele. Protejate datorită frigului, cine ştie de câte 



milenii, mormintele erau remarcabil de bine 
conservate. Trebuie să privim lucrurile în con-
textul lor: la acea epocă, toate programele de 
cercetări depindeau de Comitetul Central al 
Partidului. Arheologii primeau nişte salarii de 
mizerie şi lucrau în condiţii extrem de dificile. 

– Nici în Occident nu suntem mai pricopsiţi; 
dar, pentru asta, nu ne apucăm să jefuim tere-
nurile de săpături! i-a ripostat Keira. 

Aş fi preferat să-şi ţină pentru ea genul ăsta 
de observaţii. 

– Toată lumea făcea trafic, ca să poată trăi, a 
continuat Egorov. Pentru că aveam o poziţie 
ceva mai înaltă în ierarhia Partidului, rapoarte-
le, autorizaţiile şi alocaţiile de resurse treceau 
prin mâna mea, care eram însărcinat să triez 
descoperirile îndeajuns de interesante ca să fie 
transferate la Moscova, de cele care puteau 
rămâne în regiune. Partidul era primul care je-
fuia tezaurele ce aparţineau, de drept, republi-
cilor Federaţiei, iar noi nu făceam altceva de-
cât să luăm, în trecere, un mic comision. Unele 



obiecte nu ajungeau până la Moscova, ci îmbo-
găţeau, până la urmă, colecţiile cumpărătorilor 
din Occident. Aşa am făcut cunoştinţă, 
într-una din zile, cu amicul vostru Thornsten. 
El acţiona în numele acestui profesor Ivory, 
pasionat de tot ceea ce avea vreo legătură cu 
civilizaţiile scitice şi sumeriene. Eu ştiam că 
n-aveam să fiu plătit niciodată, aşa că l-am 
pus pe un epigrafist talentat, din echipele 
noastre, să copieze piatra pe un bloc de granit. 
Acum, ce-ar fi dacă mi-aţi spune ce vă aduce 
la mine? Presupun că n-aţi traversat Uralii ca 
să-mi daţi înapoi o sută de dolari. 

– Caut urmele unor nomazi care se pare că 
au făcut o călătorie lungă, cu patru mii de ani 
înaintea erei noastre. 

– De unde până unde? 
– Au plecat din Africa şi au ajuns în China, 

am dovada asta. După aceea, totul este doar o 
ipoteză. Presupun că au luat-o spre Mongolia 
şi apoi au traversat Siberia, urcând pe fluviul 
Enisei, până la Marea Kara. 



– Oho, ce mai călătorie! Şi în ce scop ar fi 
parcurs nomazii dumneavoastră toţi kilometrii 
ăştia? 

– Ca să treacă peste Pol şi să ajungă pe con-
tinentul american. 

– De fapt, nu mi-aţi răspuns la întrebare. 
– Ca să ducă un mesaj. 
– Şi credeţi că v-aş putea ajuta să demon-

straţi existenţa unei asemenea aventuri? Cine 
v-a băgat în cap ideea asta? 

– Thornsten pretinde că sunteţi specialist în 
civilizaţiile sumeriene. Cred că piatra pe care 
tocmai ne-aţi arătat-o îi confirmă spusele. 

– Cum l-aţi întâlnit pe Thornsten? a întrebat, 
cu un aer maliţios, Egorov. 

– Printr-un prieten care ne-a recomandat să 
ne ducem la el. 

– E destul de amuzant. 
– Nu văd ce e aşa de amuzant în chestia as-

ta! 
– Prietenul dumneavoastră îl cunoaşte pe 

Ivory? 



– După câte ştiu eu, nu! 
– Sunteţi gata să juraţi că nu s-au întâlnit 

niciodată? Egorov i-a întins Keirei telefonul 
său, privind-o sfidător. 

– Ori sunteţi tâmpită, ori sunteţi amândoi de 
o naivitate surprinzătoare. Sunaţi-vă prietenul 
şi întrebaţi-l! 

Keira şi cu mine îl priveam pe Egorov, fără 
să înţelegem unde voia să ajungă. Keira a luat 
mobilul, a format numărul lui Max şi s-a dus 
mai la o parte, ceea ce, trebuie să recunosc, 
m-a iritat în ultimul hal. După câteva clipe, 
când s-a întors, avea chipul răvăşit. 

– Îi ştii numărul pe dinafară…, i-am şoptit. 
– Nu e deloc momentul. 
– Te-a întrebat ce mai fac? 
– M-a minţit. L-am întrebat, fără înconjur, 

dacă îl cunoaşte pe Ivory şi mi-a jurat că nu, 
dar simt că m-a minţit. 

Egorov s-a dus la bibliotecă, a parcurs raftu-
rile şi a scos o carte mare. 

– Dacă înţeleg bine, bătrânul vostru profesor 



vă trimite în braţele unui prieten, care vă în-
drumă către Thornsten, care, la rândul lui, vă 
îndeamnă să veniţi la mine. Şi, ca din întâm-
plare, cu treizeci de ani în urmă, acelaşi Ivory 
încercase să obţină piatra pe care o posed şi pe 
care este incrustat un text în sumeriană, text 
pe care vi-l dăduse deja retranscris. Toate as-
tea nu sunt, bineînţeles, decât pură coinciden-
ţă… 

– Ce înţelegeţi prin asta? l-am întrebat. 
– Că sunteţi două marionete ale căror sfori 

sunt trase de Ivory după cum are el chef şi pe 
care le pune să alerge de la nord la sud şi de la 
est la vest, după cum îi tună. Dacă n-aţi înţeles 
până acum că s-a folosit de voi, atunci sunteţi 
chiar mai proşti decât mi-am închipuit. 

– Cred că am înţeles cât se poate de bine că 
ne luaţi de imbecili, a şuierat Keira. Aţi fost 
destul de clar în această privinţă. Dar de ce ar 
face aşa ceva? Ce ar avea de câştigat? 

– Eu nu ştiu ce căutaţi exact, dar presupun 
că rezultatul trebuie să-l intereseze în cel mai 



înalt grad. Voi tocmai continuaţi o operă pe ca-
re el a lăsat-o neterminată, în fine, nu trebuie 
să fii prea inteligent ca să înţelegi că lucraţi 
pentru el fără să vă daţi seama. 

Egorov a deschis cartea aceea mare şi a des-
făcut o hartă a Asiei antice. 

– Dovada pe care speraţi s-o găsiţi se află 
sub ochii voştri. Este piatra pe care a fost gra-
vat textul sumerian. Ivory al vostru spera că o 
mai am şi a aranjat lucrurile în aşa fel încât să 
ajungeţi până la mine. 

Egorov s-a aşezat la birou şi ne-a invitat să 
luăm loc în fotoliile mari din faţa lui. 

– Cercetările arheologice din Siberia au înce-
put în secolul al XVIII-lea, din iniţiativa lui Pe-
tru cel Mare. Până atunci, ruşii nu arătaseră 
niciun interes pentru propriul trecut. Când 
conduceam filiala din Siberia a Academiei, mă 
dădeam de ceasul morţii pentru a convinge 
autorităţile să salveze aceste tezaure inesti-
mabile. Eu nu sunt un traficant vulgar, aşa 
cum credeţi. Sigur, aveam reţelele mele, dar, 



mulţumită lor, am salvat mii de piese şi am re-
staurat tot atâtea. Fără mine, s-ar fi ales praful 
de toate. Credeţi că piatra asta sumeriană ar 
mai fi existat dacă n-aş fi fost eu aici? Probabil 
că ar fi fost folosită, printre altele o mie, la 
consolidarea unui zid de cazarmă sau la nive-
larea unui drum. Nu zic că n-am avut şi unele 
avantaje de pe urma acestui mic comerţ, dar 
am acţionat întotdeauna cu foarte multă chib-
zuinţă. Nu-i vindeam oricui vestigiile din Sibe-
ria noastră. Bun, în orice caz, acest profesor nu 
v-a făcut să pierdeţi timpul. Eu am studiat, 
într-adevăr, mai mult decât oricine altcineva 
din Rusia, civilizaţiile sumeriene şi am fost 
convins dintotdeauna că acestea au făcut nişte 
călătorii ce depăşeau distanţele presupuse. 
Nimeni nu le-a acordat teoriilor mele nici cel 
mai mic credit. Am fost considerat visător şi 
incapabil. Obiectul pe care îl căutaţi, acela care 
să ateste că nomazii au ajuns, cu adevărat, în 
Marele Nord, este sub ochii voştri. Şi ştiţi de 
când există textul gravat pe el? Din anul 4004 



înaintea erei noastre. Puteţi constata şi singuri, 
a spus el, arătându-ne o linie mai mică decât 
celelalte, pe partea superioară a pietrei. Este o 
datare categorică. Acum, mi-aţi putea împăr-
tăşi motivele care i-ar fi mânat, după părerea 
dumneavoastră, până pe continentul ameri-
can? Fiindcă, dacă vă aflaţi aici, înseamnă că le 
cunoaşteţi. 

– V-am spus: duceau un mesaj, a repetat 
Keira. 

– Mulţumesc, nu sunt surd, dar ce mesaj? 
– N-am idee, destinatarii erau magiştrii civi-

lizaţiilor antice. 
– Şi credeţi că mesagerii şi-au atins ţinta? 
Keira s-a plecat asupra hărţii, a arătat cu de-

getul mica strâmtoare Bering, apoi indexul i-a 
alunecat de-a lungul coastei siberiene. 

– Nu ştiu, a şoptit ea. Tocmai de aceea am 
atâta nevoie să le descopăr urmele. 

Egorov a apucat mâna Keirei şi a deplasat-o 
încet pe hartă. 

– Man-Pupu-Nyor, a spus, punându-i-o la est 



de lanţul Uralilor, într-un punct situat în nor-
dul Republicii Komi. Situl celor Şapte Uriaşi 
din Urali; aici şi-au făcut mesagerii magiştrilor 
ultima oprire. 

– Cum puteţi şti asta? a întrebat Keira. 
– Ştiu, pentru că piatra a fost găsită exact în 

acest loc din Siberia occidentală. Nomazii nu 
coborau pe Enisei, ci pe Obi; şi nu se îndreptau 
spre Marea Kara, ci spre Marea Albă. Pentru a 
ajunge la destinaţie, drumul spre Norvegia era 
mai scurt, mai accesibil. 

– De ce aţi spus „ultima oprire”? 
– Fiindcă am toate motivele să cred că şi-au 

oprit călătoria aici. Lucrul pe care o să vi-l 
spun acum nu a mai fost dezvăluit niciodată. 
În urmă cu treizeci de ani, începusem o cam-
panie de săpături în această regiune. La Man-
Pupu-Nyor, pe un platou întins din vârful unui 
munte bătut de vânturi, se înalţă şapte stâlpi 
de piatră, având între treizeci şi patruzeci şi 
doi de metri fiecare. Arată ca nişte menhiri 
imenşi. Şase formează un semicerc, iar al şap-



telea pare să se uite la ceilalţi şase. Cei Şapte 
Uriaşi din Urali reprezintă un mister care nu 
şi-a dezvăluit încă secretul. Nimeni nu ştie de 
ce se află acolo, iar eroziunea nu poate fi unica 
responsabilă pentru o asemenea arhitectură. 
Acest sit este echivalentul rusesc pentru Sto-
nehenge-ul dumneavoastră, cu singura dife-
renţă că, aici, stâncile au o înălţime neobişnui-
tă. 

– Şi de ce n-aţi dezvăluit nimic? 
– Oricât de ciudat vi s-ar părea, am acoperit 

totul şi am repus situl în starea în care îl găsi-
sem. Am şters cu bună ştiinţă orice urmă a 
trecerii noastre. La acea epocă, Partidului nici 
nu-i păsa de lucrările noastre. Ceea ce scose-
sem la lumină ar fi fost ignorat de funcţionarii 
incompetenţi de la Moscova. În cel mai bun 
caz, extraordinarele noastre descoperiri ar fi 
fost trântite pe undeva, fără nicio analiză, fără 
nicio grijă de a le păstra. În cele din urmă, ar fi 
fost acoperite de praf, în nişte simple lădoaie, 
prin subsolul cine ştie cărei clădiri. 



– Şi ce aţi găsit? a întrebat Keira. 
– Multe resturi umane, datând din mileniul 

al IV-lea, aproximativ cincizeci de corpuri per-
fect conservate de gheţuri. Piatra sumeriană se 
găsea printre acestea, în mormânt. Oamenii a 
căror urmă o căutaţi au murit cu toţii de foa-
me, prizonieri ai iernii şi ai zăpezilor. 

Keira s-a întors spre mine, însufleţită la 
culme. 

– Dar descoperirea asta e de o importanţă 
covârşitoare! Nimeni n-a mai dovedit vreodată 
că sumerienii călătoriseră atât de departe. Da-
că v-aţi fi publicat lucrările, aducând în sprijin 
asemenea probe, v-ar fi aclamat comunitatea 
ştiinţifică internaţională. 

– Sunteţi încântătoare, dar mult prea tânără 
pentru a şti despre ce vorbiţi. Presupunând că 
importanţa acestei descoperiri i-ar fi impresio-
nat câtuşi de puţin pe şefi, am fi fost imediat 
deportaţi într-un gulag, iar lucrările noastre ar 
fi fost atribuite unor aparatcici din Partid. În 
Uniunea Sovietică, nu exista cuvântul „inter-



naţional”. 
– De asta aţi îngropat totul la loc? 
– Ce aţi fi făcut în locul nostru? 
– Dacă îmi permiteţi… aţi îngropat aproape 

totul la loc. Îmi închipui că piatra asta nu e 
singurul obiect pe care l-aţi luat în bagaje…, 
am intervenit eu. 

Egorov s-a uitat urât la mine. 
– Mai erau şi unele efecte personale care le 

aparţinuseră acestor călători. Am păstrat foar-
te puţine: pentru fiecare dintre noi era vital să 
fie cât mai discret cu putinţă. 

– Adrian, mi s-a adresat Keira, dacă periplul 
sumerienilor s-a încheiat în aceste condiţii, 
atunci se prea poate ca fragmentul să se gă-
sească pe undeva pe platoul Ma-Pupu-Nyor. 

– Man-Pupu-Nyor, a corectat-o Egorov. Dar 
puteţi să-i spuneţi şi Manpupuner, aşa îl pro-
nunţă occidentalii. Despre ce fragment vorbiţi? 

Keira m-a privit. Apoi, fără să aştepte răs-
puns la o întrebare nepusă, şi-a scos pandan-
tivul, i l-a arătat lui Egorov şi i-a povestit 



aproape totul despre căutările noastre. 
Pasionat de ceea ce-i povesteam, Egorov 

ne-a reţinut la cină şi, cum seara se lungea, 
ne-a mai pus şi o cameră la dispoziţie, ceea ce 
ne pica numai bine, fiindcă uitaserăm cu de-
săvârşire să ne cazăm. 

 
În timpul mesei – servită într-o încăpere ale 

cărei dimensiuni te duceau cu gândul, mai de-
grabă, la un teren de badminton decât la o su-
fragerie –, Egorov ne-a copleşit cu întrebările. 
Când i-am mai pomenit şi despre ceea ce se 
întâmpla atunci când alăturam fragmentele, 
ne-a implorat să-l lăsăm şi pe el să asiste la 
acel fenomen. Ne era greu să-i refuzăm ceva, 
astfel că, împreună cu Keira, am apropiat cele 
două obiecte, care şi-au recăpătat pe dată cu-
loarea albăstruie, deşi aceasta era şi mai pală 
decât ultima oară. Egorov a făcut ochii mari, 
faţa parcă i-a întinerit. Omul, atât de calm pâ-
nă atunci, se însufleţise ca un puşti în Ajunul 
Crăciunului. 



– După părerea voastră, ce s-ar întâmpla da-
că aţi aduna la un loc toate fragmentele? 

– N-am nici cea mai mică idee, i-am răspuns 
înaintea Keirei. 

– Şi sunteţi siguri amândoi că pietrele astea 
au patru sute de milioane de ani? 

– Nu sunt pietre, a răspuns Keira. Însă da, 
suntem siguri de vechimea lor. 

– Suprafaţa lor este poroasă, poartă pe ea 
milioane de microperforaţii. Atunci când sunt 
puse în dreptul unei surse de lumină foarte 
puternice, fragmentele proiectează o hartă a 
stelelor, exact aşa cum erau poziţionate pe cer 
în acea perioadă, am continuat. Dacă am avea 
la dispoziţie un laser îndeajuns de puternic, 
v-aş putea face demonstraţia. 

– Mi-ar fi plăcut tare mult să văd asta, dar 
îmi pare nespus de rău, n-am un asemenea 
aparat în casă. 

– M-ar fi îngrijorat dacă ar fi fost altfel, i-am 
mărturisit. 

După ce ne-am terminat desertul – o prăjitu-



ră spongioasă, puternic alcoolizată –, Egorov 
s-a ridicat de la masă şi a început să se plimbe 
încoace şi încolo prin încăpere. 

– Şi vă gândiţi, a continuat el, că unul dintre 
fragmentele lipsă s-ar putea găsi în situl celor 
Şapte Uriaşi din Urali? Da, bineînţeles că vă 
gândiţi, ce întrebare! 

– Mi-ar plăcea atât de mult să vă pot răs-
punde! a spus Keira. 

– Naivă şi optimistă! Sunteţi cu adevărat în-
cântătoare! 

– Si dumneavoastră… 
I-am tras, uşor, un genunchi pe sub masă, 

înainte să-şi termine fraza. 
– Este iarnă, a continuat Egorov. Platoul 

Man-Pupu-Nyor este măturat de vânturi atât 
de reci şi de uscate, încât zăpada abia dacă 
poate rămâne pe sol. Pământul e îngheţat. 
Cum aveţi de gând să vă faceţi săpăturile? Cu 
două lopăţele şi cu un detector de metale? 

– Scutiţi-ne de tonul ăsta condescendent, es-
te exasperant. Şi, pe urmă, pentru guvernul 



dumneavoastră, fragmentele astea nu sunt de 
metal, i-a ripostat ea. 

– Eu nu vă propun un detector de metale aşa 
cum au amatorii care caută monede pierdute 
în nisip, ci un proiect mult mai ambiţios… 

Egorov ne-a condus în salon, o încăpere cu 
nimic mai prejos decât sufrageria. Pardoseala 
de marmură îi lăsase loc parchetului de stejar, 
iar mobilierul venea din Italia şi Franţa. Ne-am 
aşezat pe canapelele confortabile din faţa şe-
mineului monumental, unde ardea un foc 
straşnic, ale cărui flăcări înalte lingeau perete-
le vetrei. 

Egorov s-a oferit să ne pună la dispoziţie o 
echipă de douăzeci de oameni şi tot utilajul de 
care Keira avea nevoie pentru săpături. I-a 
promis mai multe mijloace decât avusese vre-
odată până atunci. Drept singură compensaţie 
pentru acest ajutor nesperat voia să fie asociat 
la toate descoperirile făcute de ea. 

Keira i-a precizat că nu exista niciun câştig 
financiar în perspectivă. Ceea ce visam noi să 



descoperim nu avea nicio valoare comercială, 
avea doar importanţă ştiinţifică. Egorov s-a 
ofensat. 

– Dar cine vă vorbeşte despre bani? s-a înfu-
riat el. Voi sunteţi ăia care îi pomeniţi întruna. 
V-am spus eu ceva despre bani? 

– Nu, i-a răspuns, stânjenită, Keira – şi eram 
convins că e sinceră –, dar noi doi ştim că mij-
loacele pe care ni le oferiţi reprezintă o investi-
ţie enormă… Şi, până acum, am întâlnit puţini 
filantropi în cariera mea, a mai adăugat, 
aproape cerându-şi scuze. 

Egorov a deschis o cutie cu ţigări de foi şi 
ne-a prezentat-o. Eram gata să mă las ispitit, 
dar privirea neagră a Keirei m-a făcut să-mi 
iau gândul. 

– Cea mai mare parte din viaţă mi-am con-
sacrat-o lucrărilor de arheologie, a continuat 
Egorov. Şi asta în condiţii atât de grele, cum 
voi n-o să cunoaşteţi niciodată. Mi-am riscat 
pielea, atât din punct de vedere fizic, cât şi po-
litic, am salvat o mulţime de tezaure, v-am ex-



plicat deja împrejurările, şi singura recunoaş-
tere primită din partea scârbelor de la Acade-
mie a fost că m-au considerat un vulgar trafi-
cant. De parcă, astăzi, lucrurile s-ar fi schim-
bat cumva! Ce mai ipocriţi! Sunt treizeci de ani 
de când ăştia îmi murdăresc numele. Dacă 
proiectul vostru reuşeşte, eu voi câştiga mult 
mai mult decât nişte bani. Vremea când morţii 
erau îngropaţi cu bunurile lor a trecut, n-am să 
iau cu mine, în mormânt, nici covoarele per-
sane, nici picturile din secolul al XIX-lea, care 
îmi împodobesc pereţii casei. Eu vă vorbesc de-
spre recăpătarea unei anumite respectabilităţi. 
Cu treizeci de ani în urmă, dacă nu ne-ar fi 
împiedicat frica de superiori, publicarea lucră-
rilor noastre – aşa cum spuneaţi, pe bună 
dreptate – ar fi făcut din mine un om de ştiinţă 
recunoscut şi respectat. N-am să trec de două 
ori pe lângă şansa care îmi este oferită. Aşa că, 
dacă sunteţi de acord, vom porni în această 
campanie împreună şi, dacă vom găsi ceva ca-
re să vină în sprijinul teoriilor voastre, dacă 



norocul ne va surâde, atunci vom prezenta 
comunităţii ştiinţifice rezultatul descoperirilor 
noastre. Vă convine micul târg pe care vi-l 
propun? Da sau nu? 

Keira ezita. Dată fiind situaţia în care ne 
aflam, ne era greu să-i întoarcem spatele unui 
aliat ca el. Eram conştient de importanţa pro-
tecţiei pe care ne-o oferea această asociere. 
Dacă Egorov binevoia să-şi ia şi cele două gori-
le înarmate, care ne întâmpinaseră la uşa lui, 
am fi avut cum să ripostăm data viitoare, când 
ar fi vrut cineva să atenteze la vieţile noastre. 
Keira şi cu mine schimbam întruna priviri. De-
cizia ne aparţinea amândurora, dar – galante-
ria înainte de toate – voiam să se pronunţe mai 
întâi ea. 

Egorov i-a zâmbit larg Keirei. 
– Daţi-mi înapoi suta aia de dolari, i-a spus 

pe un ton foarte serios. 
Keira a scos bancnota. Egorov a băgat-o 

imediat în buzunar. 
– Gata, aţi contribuit la finanţarea călătoriei; 



de acum, suntem asociaţi. Având în vedere că 
problemele băneşti, care vă preocupau atâta, 
sunt rezolvate, putem să ne concentrăm între 
noi, oamenii de ştiinţă, asupra detaliilor de or-
ganizare, pentru ca această minunată campa-
nie de săpături să reuşească? 

Ei s-au aşezat la măsuţa joasă. Timp de o 
oră, au făcut o listă cu toate echipamentele de 
care aveau nevoie. Spun „ei”, fiindcă mă sim-
ţeam exclus din conversaţia lor. De altfel, pro-
fitând de faptul că nu-mi dădeau atenţie, am 
studiat mai îndeaproape rafturile bibliotecii. 
Am găsit numeroase lucrări de arheologie, un 
vechi manual de alchimie din secolul al 
XVII-lea, un altul – la fel de vechi – de anato-
mie, operele complete ale lui Alexandre Du-
mas, o ediţie originală a romanului Roşu şi Ne-
gru. Colecţia de cărţi asupra cărora îmi plim-
bam privirea trebuie să fi valorat o adevărată 
avere. În timp ce Keira şi Egorov îşi făceau te-
mele, eu m-am adâncit în lectura unui uimitor 
tratat de astronomie din secolul al XIV-lea. 



Remarcându-mi, în sfârşit, absenţa – se fă-
cuse totuşi aproape unu noaptea –, Keira a ve-
nit să mă caute; şi a avut tupeul să mă întrebe 
ce fac. Am dedus că întrebarea echivala cu un 
reproş şi m-am întors lângă ea, în faţa şemi-
neului. 

– E fabulos, Adrian, vom avea tot echipa-
mentul necesar, vom putea începe nişte săpă-
turi de mare amploare. Nu ştiu cât timp ne va 
lua, dar, cu asemenea mijloace, dacă fragmen-
tul se găseşte într-adevăr pe undeva, între 
menhirii ăştia, avem mari şanse să-l găsim. 

Am parcurs lista pe care o făcuse împreună 
cu Egorov: mistrii, spatule, fire cu plumb, pen-
sule, GPS, metri pentru măsurat, ţăruşi pentru 
caroiaje, grile pentru releveuri, ciururi, cânta-
re, aparate pentru măsurători antropometrice, 
compresoare, aspiratoare, grupuri electrogene 
şi lămpi pentru lucrul în timpul nopţii, corturi, 
markere, aparate fotografice, nimic nu părea 
să lipsească din acest fastuos inventar, demn 
de un magazin de specialitate. Egorov a ridicat 



receptorul telefonului pus pe un gheridon. Du-
pă câteva momente, în salon au intrat doi băr-
baţi, cărora le-a pus în mână lista. Aceştia s-au 
retras imediat. 

– Totul va fi gata mâine, înainte de prânz, a 
spus Egorov, întinzându-se. 

– Cum o să transportaţi toate astea? am în-
drăznit să întreb. 

Keira s-a întors spre Egorov, care m-a privit 
cu un aer triumfător. 

– E o surpriză. Până atunci, avem nevoie de 
somn. S-a făcut târziu, ne întâlnim mâine, la 
micul dejun. Să fiţi gata, plecăm înainte de 
prânz. 

Un bodyguard ne-a condus până în aparta-
mentul nostru. Camera pentru musafiri părea 
o încăpere dintr-un hotel de lux. Nu fusesem 
niciodată într-un astfel de loc, dar mă îndoiam 
că putea exista o cameră mai spaţioasă decât 
cea în care aveam să dormim în noaptea asta. 
Patul era atât de mare, încât te puteai întinde 
pe el atât în lungime, cât şi în lăţime. Keira s-a 



aruncat peste pilota groasă şi m-a chemat lân-
gă ea. N-o mai văzusem atât de fericită de 
când… dacă mă gândeam bine, n-o văzusem 
niciodată atât de fericită. Îmi riscasem viaţa de 
mai multe ori, străbătusem mii de kilometri ca 
s-o regăsesc. Dacă aş fi ştiut, m-aş fi mulţumit 
să-i dau o lopată şi un ciur! La urma urmei, nu 
depindea decât de mine să apreciez norocul pe 
care îl aveam: era nevoie de atât de puţin ca 
s-o umplu de fericire pe femeia iubită. Ea s-a 
întins cât era de lungă, şi-a scos puloverul, şi-a 
desfăcut sutienul şi mi-a făcut semn, cu un aer 
aţâţător, să nu mai întârzii. Nici n-aveam de 
gând. 

Kent 

Jaguarul gonea pe drumeagul ce ducea la 
conac. Aşezat în spate, Sir Ashton citea un do-
sar, la lumina plafonierei. Apoi l-a închis, căs-
când. Telefonul de la bord a început să sune; 



şoferul l-a anunţat că este căutat de Moscova 
şi i-a întins receptorul. 

– N-am putut să-i interceptăm pe amicii 
dumneavoastră în gara Irkutsk. Nu ştiu cum 
au făcut, dar au reuşit să scape de vigilenţa 
oamenilor noştri, i-a explicat MOSCOVA. 

– Supărătoare veste! s-a enervat Ashton. 
– Sunt la lacul Baikal, în casa unui traficant 

de antichităţi, a continuat MOSCOVA. 
– Şi ce aşteptaţi ca să-i luaţi la întrebări? 
– Să plece de acolo. Egorov are relaţiile lui în 

zonă, dacea îi este păzită de o mică armată, nu 
vreau ca o simplă arestare să se transforme 
într-o baie de sânge. 

– Parcă nu eraţi atât de grijulii. 
– Eu ştiu că vă vine greu să vă obişnuiţi cu 

asta, totuşi, în ţara noastră, există nişte legi. 
Dacă oamenii mei intervin, iar ai lui Egorov ri-
postează, o să ne fie greu să le explicăm auto-
rităţilor federale din ce motiv i-am atacat aşa, 
în toiul nopţii, mai ales fără să fi avut, în prea-
labil, un mandat. La urma urmei, din punct de 



vedere legal, n-avem ce să le reproşăm celor 
doi oameni de ştiinţă. 

– Prezenţa lor în casa unui traficant de anti-
chităţi nu e de-ajuns? 

– Nu, ăsta nu e un delict. Aveţi răbdare. Cum 
ies din vizuină, cum îi săltăm. Şi fără să audă 
cineva ceva. Vă promit că mâine-seară vi-i ex-
pediez cu avionul. 

Brusc, Jaguarul a făcut o mişcare laterală. 
Ashton a alunecat pe banchetă, gata să scape 
receptorul. S-a agăţat de rezemătoarea pentru 
coate, s-a redresat şi a ciocănit în geamul des-
părţitor, ca să-şi manifeste nemulţumirea faţă 
de şofer. 

– O întrebare, a continuat MOSCOVA. Aţi în-
cercat, întâmplător, ceva fără să mă fi preve-
nit? 

– La ce te referi? 
– La un mic incident care a avut loc în 

Transsiberian. O angajată a companiei a fost 
lovită cu violenţă în frunte. Este încă în spital, 
cu un serios traumatism cranian. 



– Îmi pare rău să aud asta, dragul meu. Să 
loveşti o femeie este un act nedemn. 

– Dacă arheologa respectivă şi prietenul ei 
nu s-ar fi aflat acolo, nu v-aş fi pus sinceritatea 
la îndoială, dar s-a constatat că această incali-
ficabilă agresiune a avut loc în vagonul lor. 
Trebuie să consider că, aici, n-a fost nimic alt-
ceva decât o coincidenţă, nu? Dumneavoastră 
nu v-aţi fi permis niciodată să acţionaţi pe la 
spatele meu şi, cu atât mai puţin, pe teritoriul 
meu, nu-i aşa? 

– Bineînţeles că nu, a răspuns Ashton. Iar 
simplul fapt că sugerezi aşa ceva mă ofensea-
ză. 

Maşina s-a balansat din nou, cu violenţă. 
Ashton şi-a aranjat papionul şi a ciocănit a 
doua oară în geamul din faţa lui. Când a apu-
cat din nou receptorul, MOSCOVA închisese. 

Ashton a apăsat pe un buton, iar geamul 
despărţitor s-a lăsat în jos, pe după fotoliul şo-
ferului. 

– Mă mai zgâlţâi mult în felul ăsta? Şi, pe 



urmă, de ce conduci aşa de repede? După câte 
ştiu eu, nu suntem într-un circuit automobilis-
tic! 

– Nu, domnule, însă coborâm o coastă cu 
pantă deloc neglijabilă, iar frânele ne-au lăsat. 
Fac şi eu ce pot, dar vă rog să vă puneţi centu-
ra, mi-e teamă că, dacă vreau să opresc maşi-
na asta afurisită, trebuie să intrăm într-un 
şanţ. 

Ashton şi-a dat ochii peste cap şi a făcut ce-i 
ceruse şoferul. Acesta a reuşit să ia destul de 
bine virajul următor, dar n-a avut de ales şi, ca 
să evite camionul care-i venea din faţă, a ieşit 
de pe drum, proţăpindu-se în mijlocul unui 
câmp. 

Când limuzina s-a oprit, şoferul a deschis 
portiera lui Sir Ashton şi s-a scuzat pentru ne-
plăcerea pe care i-o pricinuise. Nu mai înţele-
gea nimic, maşina tocmai ieşise din revizie, o 
luase de la garaj chiar înainte de-a porni la 
drum. Ashton l-a întrebat dacă avea o lanter-
nă. Şoferul a umblat în trusa de prim ajutor şi 



i-a întins imediat lanterna. 
– Ei, fir-ar să fie, da’ uită-te sub şasiu şi vezi 

ce s-a întâmplat! i-a ordonat Ashton. 
Şoferul şi-a scos vestonul şi s-a executat. 

Nu-i era uşor să se strecoare sub vehicul, dar a 
reuşit, trecând prin spate. După câteva clipe a 
apărut din nou, înnămolit din cap până în pi-
cioare, şi a anunţat, foarte încurcat, că li se 
perforase carterul circuitului de frânare. 

Ashton a avut un moment de îndoială. Era 
de neconceput! Să i-o facă tocmai lui! Şi 
într-un mod atât de vădit, atât de grosolan! 
Apoi, s-a gândit la fotografia pe care i-o arăta-
se şeful pazei. Aşezat pe bancă, Ivory părea că 
fixează obiectivul şi, pe deasupra, mai şi zâm-
bea. 

Paris 

Ivory cerceta, pentru cine ştie a câta oară, 
cartea dăruită de răposatul său partener de 



şah. S-a întors la pagina de gardă şi a recitit, 
iar şi iar, dedicaţia: 

 
Ştiu că această lucrare o să-ţi placă. Din ea nu 

lipseşte nimic; aici ai să găseşti totul, chiar şi măr-
turia prieteniei noastre. 

Al dumitale devotat partener de şah, 
Vackeers 

 
Nu înţelegea nimic. S-a uitat la ceas şi a 

zâmbit. Şi-a pus pardesiul, şi-a legat fularul la 
gât şi a coborât să-şi facă plimbarea nocturnă 
de-a lungul malurilor Senei. 

Când a ajuns pe podul Marie, l-a sunat pe 
Walter. 

– Ai încercat să dai de mine? 
– De mai multe ori, dar fără succes. Ardeam 

de nerăbdare să stăm de vorbă. Adrian m-a 
sunat din Irkutsk, pare-se că, pe drum, au avut 
nişte necazuri. 

– Ce fel de necazuri? 
– Destul de supărătoare, de vreme ce au fost 



ţinta unei tentative de asasinat. 
Ivory a privit spre fluviu, încercând să ră-

mână cât mai calm. 
– Trebuie să dăm de ei, a continuat Walter. 

Până la urmă, or să păţească ceva, iar eu nu 
mi-aş ierta-o niciodată. 

– Nici eu nu mi-aş ierta-o vreodată, Walter. 
Nu ştii dacă s-au întâlnit cu Egorov? 

– Presupun că da, tocmai plecau în căutarea 
lui. Adrian părea teribil de îngrijorat. Dacă n-ar 
fi fost Keira atât de hotărâtă, el ar fi făcut, cu 
siguranţă, cale-ntoarsă. 

– Ţi-a spus că ar avea intenţia asta? 
– Da, chiar a repetat de mai multe ori, şi 

mi-a fost tare greu să nu-l încurajez în sensul 
ăsta. 

– Walter, nu mai este decât o chestiune de 
zile, cel mult de câteva săptămâni, nu putem 
da înapoi, nu acum. 

– N-aveţi nicio posibilitate să-i protejaţi? 
– O să iau mâine legătura cu MADRID, nu-

mai ea îl poate influenţa pe Ashton. Nu mă în-



doiesc nicio clipă că, în spatele acestui nou act 
de barbarie, se află el. Am făcut în aşa fel încât 
să-i parvină un mic mesaj în seara asta, dar 
cred că n-o să fie suficient. 

– Atunci, lăsaţi-mă să-i spun lui Adrian să se 
întoarcă în Anglia, să nu aşteptăm până când 
va fi prea târziu. 

– Walter, e deja prea târziu, ţi-am mai spus. 
Nu putem da înapoi. 

Ivory a închis. Pierdut în gânduri, şi-a băgat 
mobilul în buzunarul pardesiului şi a plecat 
spre casă. 

Rusia 

În camera noastră a intrat un majordom şi a 
tras draperiile. Afară era frumos, iar lumina 
vie a zilei ne-a orbit. 

Keira şi-a ascuns capul sub cearşaf. Major-
domul a pus platoul cu micul dejun la picioa-
rele patului şi ne-a anunţat că era aproape un-



sprezece. La prânz, eram aşteptaţi în hol, cu 
bagajele făcute. Apoi s-a retras. 

Fruntea Keirei s-a ivit din nou; privirile ei 
pofticioase nu se mai dezlipeau de coşuleţul cu 
cornuri şi brioşe. A întins o mână, a înhăţat 
unul şi l-a înghiţit din trei îmbucături. 

– N-am putea rămâne aici încă vreo două zi-
le? a gemut, sorbind ceaiul pe care i-l turna-
sem. 

– Hai să ne întoarcem la Londra. Te invit 
într-un hotel de lux şi… timp de-o săptămână, 
nu mai ieşim din cameră. 

– N-ai chef să continui, nu-i aşa? Cu Egorov, 
suntem bine protejaţi, a adăugat ea, atacând o 
brioşă. 

– Cred că i-ai acordat prea repede încredere 
tipului ăstuia. Ieri, nici nu-l cunoşteam, iar as-
tăzi, poftim, suntem asociaţii lui. Eu nu ştiu 
nici unde mergem, nici ce ne aşteaptă. 

– Nici eu, dar simt că ne apropiem de ţintă. 
– De care ţintă, Keira? De mormintele sume-

riene sau de ale noastre? 



– OK, a spus ea, dând la o parte cearşafurile 
şi ridicându-se dintr-o săritură. Să ne întoar-
cem! O să-i explic lui Egorov că renunţăm şi, 
dacă bodyguarzii lui ne dau voie să ieşim, să-
rim într-un taxi care merge la aeroport şi apoi 
luăm primul avion spre Londra. O să fac un 
mic ocol pe la Paris şi o să mă înscriu la şomaj. 
De fapt… în Anglia, voi aveţi dreptul la două 
alocaţii de şomaj? 

– Nu e cazul să fii cinică! De acord, să conti-
nuăm, dar, mai întâi, promite-mi ceva: dacă ne 
mai ameninţă iar vreun pericol, cât de mic, 
oprim totul! 

– Defineşte-mi termenul pericol, mi-a cerut 
ea, aşezându-se din nou pe pat. 

I-am luat faţa în mâini şi i-am răspuns: 
– Când cineva încearcă să te asasineze, eşti 

în pericol. Ştiu eu că pofta ta de descoperiri es-
te mai mare decât orice, dar ar trebui să fii 
conştientă de riscurile care ne ameninţă, îna-
inte de a fi prea târziu. 

 



Egorov ne aştepta în holul casei. Purta o pe-
lerină lungă, de blană albă, iar pe cap, o căciu-
lă cu urechi. Dacă visasem vreodată să-l întâl-
nesc pe Mihail Strogoff, dorinţa mi se împlinea 
acum. Ne-a dat şi nouă căciuli, mănuşi, pălării 
şi două hanorace îmblănite, cu care paltoanele 
noastre nici nu se puteau compara. 

– Acolo unde mergem, este, cu adevărat, 
foarte frig. Echipaţi-vă, plecăm în zece minute. 
Urmaţi-mă, coborâm în parcare. 

Liftul s-a oprit la al doilea nivel, unde o co-
lecţie de maşini – de la cupeul sport până la 
limuzina prezidenţială – aştepta în cea mai 
deplină ordine. 

– Vad că nu vă ocupaţi numai de comerţul 
cu vechituri, i-am spus lui Egorov. 

– Nu, într-adevăr, mi-a răspuns, deschizând 
portiera. 

Eram precedaţi de două berline, alte două 
încheiau convoiul. Am ieşit pe stradă în trom-
bă şi ne-am îndreptat spre şoseaua de pe ma-
lul lacului. 



– Dacă nu mă înşel, am spus eu ceva mai 
târziu, Siberia occidentală se află la trei mii de 
kilometri de aici; aţi prevăzut vreo oprire pen-
tru pipi sau mergem şnur? 

Egorov i-a făcut un semn şoferului, iar ma-
şina a frânat brusc. El s-a întors spre mine. 

– Ai de gând să mă mai pisezi mult? Dacă 
această călătorie te plictiseşte, n-ai decât să 
cobori. 

Keira mi-a aruncat o privire mai neagră de-
cât apele Baikalului. I-am cerut scuze lui 
Egorov, care mi-a întins mâna. Cum să refuzi o 
strângere de mână, când eşti între gentlemeni? 
Maşina a pornit din nou şi, în jumătatea de oră 
care a urmat, n-a mai scos nimeni o vorbă. 
Drumul s-a înfundat într-o pădure plină de 
zăpadă. Ceva mai târziu, am ajuns la Koty, un 
sătuc încântător. Convoiul a încetinit şi a lu-
at-o pe un drum lateral; la capătul acestuia, 
am descoperit două hangare care nu se vedeau 
de pe şosea. După ce au fost parcate maşinile, 
Egorov ne-a invitat să-l urmăm. În interiorul 



hangarelor, staţionau două elicoptere, modelul 
ăla uriaş folosit de armata rusă la transportul 
trupelor şi al utilajelor. Mai văzusem unele 
asemănătoare în nişte reportaje despre războ-
iul dus de URSS în Afganistan, dar niciodată 
atât de aproape. 

– N-o să mă credeţi nici de data asta, a spus 
Egorov, îndreptându-se către cel mai apropiat 
aparat, dar le-am câştigat la cărţi. 

Keira s-a uitat la mine, înveselită, şi a păşit 
pe scara ce ducea în cabină. 

– De fapt, ce fel de tip sunteţi? l-am întrebat 
pe Egorov. 

– Un aliat şi mă căznesc cu disperare să vă 
conving că e adevărat, mi-a spus el, bătân-
du-mă pe spate. Urci sau preferi să rămâi în 
hangarul ăsta? 

Habitaclul elicopterului era atât de vast, în-
cât aveai impresia că te afli într-un avion de 
linie. Două cărucioare-elevator urcau pe uşa 
din spate, depunând nişte lăzi mari în buncăr, 
unde oamenii lui Egorov le fixau cu corzi soli-



de. Compartimentul echipat cu scaune putea 
primi douăzeci şi cinci de pasageri. Acest Mil 
Mi-26 era înzestrat cu un motor de unsprezece 
mii două sute patruzeci de cai, ceea ce îl făcea 
pe proprietarul său atât de mândru, încât ai fi 
zis că era vorba chiar de o herghelie de roibi. 
Urma să facem patru escale, pentru alimenta-
rea cu carburant. Ţinând cont de încărcătură, 
aparatul avea o rază de acţiune de şase sute de 
kilometri. Până la Man-Pupu-Nyor erau trei mii 
de kilometri, pe care urma să-i parcurgem în 
unsprezece ore. Elevatoarele s-au retras, oa-
menii lui Egorov au verificat pentru ultima oa-
ră chingile care fixau lăzile unde se afla echi-
pamentul şi uşa buncărului s-a închis. Apara-
tul a fost tractat în afara hangarului. 

Turbina a început să şuiere; când palele ro-
torului au pornit să se învârtească, zgomotul 
din habitaclu a devenit asurzitor. 

– Te obişnuieşti, a strigat Egorov. Bucu-
raţi-vă de spectacol, veţi descoperi Rusia aşa 
cum puţini oameni au văzut-o. 



Pilotul s-a întors şi ne-a făcut un semn cu 
mâna. Elicopterul greoi a început să ia înălţi-
me. La cincizeci de metri de la sol, partea din 
faţă i s-a înclinat, iar Keira s-a lipit de hublou. 

 
După o oră de zbor, Egorov ne-a arătat ora-

şul Ilanski, departe, în stânga noastră; au ur-
mat Kansk şi Krasnoiarsk. Aparatul s-a menţi-
nut la distanţă de ele, ca să nu intre în raza de 
acoperire radar a controlorilor aerieni. Pilotul 
părea să-şi cunoască meseria, nu survolam 
decât întinderi albe, ce păreau fără sfârşit. Din 
timp în timp, un râu îngheţat brăzda pământul 
cu firişorul lui argintiu aidoma unei linii trasa-
te de creion pe o foaie de hârtie. 

Prima realimentare, pe malul râului Uda; 
oraşul Atagay se afla la câţiva kilometri de lo-
cul unde aterizase elicopterul. De acolo venise-
ră şi cele două camioane-cisternă care ne-au 
umplut rezervoarele. 

– Totul e doar o chestiune de organizare, 
ne-a spus Egorov, privindu-şi oamenii, care se 



agitau în jurul elicopterului. Când afară sunt 
minus douăzeci de grade, nu încape improvi-
zaţia. Dacă cisternele de alimentare nu ar fi 
fost la locul de întâlnire şi am fi rămas ţintuiţi 
la sol, am fi crăpat aici în câteva ore. 

Am profitat de escală ca să ne dezmorţim 
picioarele. Egorov avea dreptate, frigul era im-
posibil de îndurat. 

Când am urcat iar la bord, camioanele erau 
deja departe, pe un drum ce ducea spre pădu-
re. Turbina a început să şuiere şi elicopterul a 
luat din nou înălţime, lăsând sub carlingă ur-
mele trecerii noastre, pe care vântul avea să le 
şteargă în curând. 

În avion, mai făcusem cunoştinţă cu turbu-
lenţele, dar niciodată, până acum, în elicopter. 
Primisem deja botezul aerului în acest tip de 
aparat; la Atacama, mi se întâmplase de mai 
multe ori să mă urc în elicopter, ca să ajung în 
vale, dar nu în asemenea condiţii. Am fost scu-
turaţi o bună bucată de vreme; aparatul se ba-
lansa în toate părţile, dar, pe chipul lui Egorov, 



nu se vedea nicio îngrijorare, ceea ce m-a făcut 
să trag concluzia că nu riscam nimic. Ceva mai 
târziu, când elicopterul era zgâlţâit şi mai rău, 
m-am întrebat dacă, în faţa morţii, Egorov ar fi 
acceptat să-şi arate frica. După ce calmul s-a 
restabilit, în timp ce elicopterul era alimentat 
pentru a doua oară, Keira a tras un pui de 
somn, lipită de umărul meu. 

Am luat-o în braţe, ca să stea într-o poziţie 
mai confortabilă, şi am surprins în ochii lui 
Egorov o duioşie, o bunăvoinţă faţă de noi care 
m-a uimit. I-am zâmbit, dar el s-a întors spre 
hublou, făcându-se că nu m-a văzut. 

A treia aterizare. De data asta, nici vorbă să 
coborâm, viforniţa începuse din nou şi nu ve-
deai nimic în jur. Era prea riscant să ne înde-
părtăm chiar şi la câţiva metri de elicopter. Ne-
liniştit, Egorov s-a ridicat şi s-a dus în cabina 
de pilotaj. S-a aplecat spre geamul cockpitului 
şi a vorbit în ruseşte cu pilotul. Din schimbul 
lor de cuvinte, n-am înţeles nimic. După câte-
va clipe, Egorov s-a întors şi s-a aşezat în faţa 



noastră. 
– E vreo problemă? a întrebat, îngrijorată, 

Keira. 
– Dacă nu vom fi dibuiţi de camioane în su-

pa asta albă, vom avea, într-adevăr, o proble-
mă serioasă. 

M-am aplecat şi eu spre hublou; vizibilitatea 
era cum nu se poate mai proastă. Vântul sufla 
în rafale, fiecare dintre acestea spulberând noi 
valuri de ninsoare. 

– Elicopterul nu riscă să îngheţe? am între-
bat. 

– Nu, a răspuns Egorov, admisiile de aer ale 
motoarelor sunt echipate cu încălzitoare care 
asigură dejivrarea în timpul misiunilor la tem-
peraturi joase. 

O rază galbenă a măturat cabina. Egorov s-a 
ridicat şi a constatat, cu uşurare, că era lumina 
puternicelor faruri de pe camioanele de ali-
mentare. Toţi oamenii au fost mobilizaţi pen-
tru a face plinul de carburant. Când rezervoa-
rele s-au umplut, pilotul şi-a pus iar motorul 



în funcţiune, dar, pentru a decola, a trebuit să 
aştepte până a mai crescut temperatura. Vis-
colul a durat încă două ore. Keira nu se simţea 
bine; eu făceam tot ce puteam ca s-o liniştesc, 
dar eram prizonierii acestei cutii de sardele, 
mai scuturaţi decât la bordul unui vas surprins 
de furtună în largul mării. În cele din urmă, ce-
rul s-a limpezit. 

– Când survolezi Siberia, în anotimpul ăsta, 
se întâmplă de multe ori aşa, ne-a spus 
Egorov. Ce era mai rău a trecut. Odihniţi-vă, 
ne-au mai rămas patru ore de zbor şi, odată 
ajunşi, vom avea nevoie de eforturile tuturor, 
pentru a instala tabăra. 

Ni s-a propus să luăm masa, dar stomacurile 
noastre fuseseră prea greu încercate ca să poa-
tă înghiţi ceva. Keira şi-a pus capul pe genun-
chii mei şi a adormit din nou. Era cel mai bun 
mod de-a omorî timpul. M-am aplecat iar spre 
hublou. 

– Suntem doar la şase sute de kilometri de 
Marea Kara, a spus Egorov, arătând spre nord. 



Dar, credeţi-mă, sumerienilor noştri le-a luat 
mai mult decât nouă ca să ajungă până aici! 

Keira s-a îndreptat, încercând să zărească şi 
ea ceva. Egorov a invitat-o să se ducă în cabina 
de pilotaj. Copilotul i-a cedat locul lui şi s-a in-
stalat într-un fotoliu. M-am dus şi eu acolo şi 
am rămas în spatele Keirei. Ea era fascinată, 
uluită şi fericită. Văzând-o aşa, toate reţinerile 
mele cu privire la această călătorie se risipeau. 
Aventura pe care o trăiam împreună avea să 
ne lase amintiri fabuloase; îmi spuneam că, la 
urma urmei, pentru un asemenea motiv, meri-
ta cu prisosinţă să înfruntăm riscurile. 

– Dacă, într-o zi, o să le povesteşti asta copii-
lor tăi, n-or să te creadă! i-am strigat Keirei. 

Ea nu s-a întors spre mine, dar mi-a răspuns 
cu glăsciorul ăla insinuant, pe care i-l cunoş-
team atât de bine. 

– Asta e modul tău de a-mi spune că vrei co-
pii? 



Hotelul Balciug Kempinski 

De partea cealaltă a podului care traversa 
râul Moscova şi ajungea până în Piaţa Roşie, 
MOSCOVA lua un ceai în compania unei tinere 
femei care nu era totuşi soţia lui. Holul hotelu-
lui era arhiplin. Chelnerii în uniformă făceau 
slalom printre fotolii, ducându-le ceai şi furse-
curi turiştilor sau oamenilor de afaceri care 
stăteau alături, în acest loc elegant, râvnit de 
tot oraşul. 

Un bărbat s-a aşezat la bar; l-a fixat pe 
MOSCOVA, aşteptând ca privirea acestuia să 
i-o întâlnească pe a lui. Când l-a observat, 
MOSCOVA i-a cerut scuze invitatei sale şi s-a 
dus la el. 

– Ce învârteşti pe-aici? a întrebat, aşezân-
du-se pe taburetul vecin. 

– Îmi pare nespus de rău că vă deranjez, 
domnule. Ne-a fost imposibil să intervenim în 
dimineaţa asta. 

– Sunteţi nişte incapabili! I-am promis lui 



LONDRA că, până diseară, treaba va fi rezolva-
tă! Credeam că ai venit să-mi spui că sunt la 
bordul unui avion aflat deja în zbor spre An-
glia. 

– N-am putut acţiona, fiindcă, din casa lui 
Egorov au ieşit sub o escortă puternică şi au 
luat elicopterul împreună cu el. 

MOSCOVA turba de furie, văzându-se atât de 
neputincios. Câtă vreme Egorov şi oamenii lui 
îi protejau pe cei doi, lui îi era imposibil să in-
tervină fără să provoace o vărsare de sânge. 

– Unde se duc cu elicopterul ăla? 
– Egorov a depus azi-dimineaţă un plan de 

zbor; trebuia să aterizeze la Lesosibirsk, dar 
aparatul şi-a deviat ruta şi, puţin după aceea, a 
dispărut de pe ecranele radarelor. 

– Măcar de s-ar fi prăbuşit! 
– Nu e imposibil, domnule. A fost un viscol 

foarte puternic. 
– Ar fi putut rămâne la sol până s-a potolit 

viscolul. 
– Viscolul a încetat, dar aparatul n-a mai re-



apărut pe ecrane. 
– Asta înseamnă că pilotul a zburat sub aria 

de acoperire a radarului şi i-am pierdut. 
– Nu chiar, domnule, am luat în calcul şi 

această posibilitate: două camioane-cisternă, 
care transportau douăsprezece mii de litri de 
carburant, au plecat din Pyt-Lak, la începutul 
după-amiezii, şi nu s-au întors la bază decât 
după patru ore. Dacă au alimentat elicopterul 
lui Egorov, asta înseamnă că trebuie s-o fi fă-
cut la jumătatea drumului ce duce la 
Hantî-Mansiisk, adică exact la două ore de 
Pyt-Lak. 

– Asta nu ne spune ce destinaţie avea elico-
pterul. 

– Nu, dar mi-am continuat calculele: un Mil 
Mi-26 are o rază de acţiune de maximum şase 
sute de kilometri, având în vedere şi vântul ce 
suflă din sens contrar. De la plecarea lor, tre-
buie să fi zburat în linie dreaptă ca să ajungă, 
în acest răstimp, la locul în care au aterizat. 
Dacă vor continua în aceeaşi direcţie, ţinând 



cont şi de raza lor de acţiune, vor ajunge, exact 
înainte de lăsarea întunericului, în Republica 
Komi, pe undeva pe lângă Vuktil. 

– Ce-or căuta acolo? Ai vreo idee? 
– Încă nu, domnule, dar, ca să parcurgă 

aproape trei mii de kilometri şi să zboare un-
sprezece ore, trebuie să aibă nişte motive foar-
te serioase. Dacă mâine-dimineaţă, decolăm 
cu un Sikorski de la Ekaterinburg, începând de 
la prânz, putem să zburăm în cercuri, ca să-i 
localizăm. 

– Nu, să procedăm altfel. Nu trebuie în nici-
un caz să ne repereze, pentru că îi pierdem 
imediat. Caută locul în care ar fi putut ateriza. 
Pune poliţia locală să-i interogheze pe oamenii 
din regiune, ca să aflăm dacă a văzut sau a au-
zit cineva elicopterul. Când o să ai mai multe 
date, sună-mă pe mobil, chiar şi în toiul nopţii. 
Pregăteşte şi o echipă de intervenţie. Dacă im-
becilii ăia s-au ascuns într-un colţ îndeajuns 
de izolat, atunci putem să acţionăm fără nicio 
reţinere. 



Situl Man-Pupu-Nyor 

Pilotul ne-a anunţat că eram pe-aproape de 
ţintă. Ne-am întors la locurile noastre, iar copi-
lotul, la postul de pilotaj, dar Egorov ne-a invi-
tat să ne ridicăm ca să descoperim, prin 
cockpit, ceea ce se profila în depărtare. 

În nordul Uralilor, pe un platou înalt ce se 
confundă cu linia orizontului, se înalţă şapte 
coloşi de piatră. Par nişte uriaşi încremeniţi în 
timpul mersului. Se spune că natura i-a faso-
nat vreme de două sute de milioane de ani, 
lăsându-ne una dintre cele mai impresionante 
moşteniri geologice de pe planetă. Cei şapte 
coloşi nu impresionează numai prin înălţime, 
ci şi prin aşezarea lor. Şase totemuri formează 
un semicerc în faţa celui de-al şaptelea, spre 
care par să privească. În acest anotimp, purtau 
o mantie albă şi groasă, care părea să-i prote-
jeze de frig. M-am întors spre Egorov, care era 
vizibil emoţionat. 

– Nu credeam să mă mai întorc aici, într-o 



bună zi, a şoptit el. Am multe amintiri din lo-
cul acesta. 

Elicopterul începuse să piardă din altitudine. 
Trâmbe mari de zăpadă se ridicau, pe măsură 
ce ne apropiam de sol. 

– În limba poporului mansi, Man-Pupu-Nyor 
înseamnă „micul munte al zeilor”, a continuat 
Egorov. Pe vremuri, accesul în acest sit le era 
rezervat exclusiv şamanilor mansi. Există mul-
te legende despre Cei Şapte Uriaşi din Urali. 
Cea mai răspândită povesteşte că un şaman se 
luase la ceartă cu şase coloşi iviţi din infern ca 
să traverseze lanţul muntos. Şamanul i-a 
transformat în monştri de piatră, dar vraja l-a 
atins şi pe el. Aşa se face că a rămas prizonier 
în cel de-al şaptelea bloc, care stătea în faţa ce-
lorlalte. Iarna, platoul este inaccesibil pentru 
cei care nu au un antrenament serios sau care 
nu sosesc pe calea aerului. 

Elicopterul aterizase. Pilotul a oprit motoare-
le. Nu se mai auzea decât şuieratul vântului 
care izbea carlinga. 



– Haidem, a ordonat Egorov, n-avem timp de 
pierdut. 

Oamenii săi au desfăcut din chingi lăzile vo-
luminoase depozitate în buncăr şi au început 
să le deşurubeze capacele. Primele două conţi-
neau şase snow-mobile; fiecare dintre acestea 
putea să transporte câte trei pasageri. Alte lăzi 
conţineau atelaje acoperite cu o pânză groasă, 
impermeabilă. Când panoul din spatele elico-
pterului s-a lăsat în jos, aerul îngheţat a intrat 
în habitaclu. Egorov ne-a făcut semn să ne 
grăbim, fiecare trebuia să fie la postul său, da-
că voiam să instalăm tabăra înainte de lăsarea 
întunericului. 

– Ştii să conduci aşa ceva? m-a întrebat. 
Traversasem eu Londra pe motocicletă, ce-i 

drept…, dar în spate. Cu schiuri şi şenile, sta-
bilitatea snow-mobilelor nu putea fi mai mică. 
Am răspuns da, cu un semn din cap. Egorov 
trebuie să se fi îndoit de aptitudinile mele, fi-
indcă şi-a ridicat ochii spre cer atunci când 
m-a văzut bâjbâind, pe o latură, după kick-ul 



de pornire a motorului. Mi-a arătat unde se 
afla demarorul electric. 

– La maşinile astea, n-ai poziţie neutră şi 
nici ambreiaj, iar de accelerat, nu accelerezi 
răsucind mânerul, ci apăsând pe o pârghie 
aflată sub frână. Eşti sigur că ştii să conduci? 

Am dat din cap şi i-am spus Keirei să urce în 
şa. În timp ce patinam pe zăpadă, familiari-
zându-mă cu acest nou tip de vehicul, echipele 
lui Egorov instalau deja rampele de iluminat şi 
delimitau perimetrul taberei. Când au pus în 
funcţiune cele două grupuri electrogene, o ma-
re parte din platou a fost luminată ca în plină 
zi. Trei bărbaţi duceau în spate rezervoare cu-
plate la nişte ţevi care împrăştiau puternice 
jerbe de flăcări. Pe timp de război, le-aş fi soco-
tit de-a dreptul aruncătoare de flăcări, dar 
Egorov le numea „încălzitoare”. Bărbaţii au 
măturat solul cu aceste torţe. După ce gheaţa 
s-a înmuiat, au fost înălţate, într-o aliniere 
perfectă, vreo zece baracamente dintr-un ma-
terial izoterm de culoare cenuşie. În scurtă 



vreme, întregul ansamblu a căpătat aspectul 
unei baze lunare. Deşi aflată într-un mediu cu 
desăvârşire străin, Keira îşi regăsise reflexele 
de arheolog. Unul dintre adăposturi avea să fie 
folosit ca laborator. Alături de doi bărbaţi care 
îi fuseseră puşi la dispoziţie ca s-o ajute şi care 
scoteau din lăzi un echipament cum nu mai 
văzuse în viaţa ei, îşi organiza deja spaţiul un-
de urma să-l plaseze. Mie mi s-a dat ca sarcină 
trierea. Inscripţiile erau în caractere chirilice, 
aşa că mă descurcam cum puteam, fără să ţin 
cont de reproşurile primite când puneam vreo 
mistrie în sertarul rezervat spatulelor. 

La ora 21:00, Egorov a apărut în baraca noas-
tră şi ne-a poftit la cantină. Acolo, am primit o 
lovitură puternică în amorul propriu, când am 
constatat că, în timp ce eu aranjasem obiectele 
din vreo zece cutii de carton amărâte, bucăta-
rul reuşise să monteze o bucătărie de campa-
nie demnă de o tabără militară. 

Ni s-a servit o masă caldă. Oamenii lui 
Egorov vorbeau între ei, fără să ne acorde vreo 



atenţie. Am cinat la masa patronului, singura 
unde berea fusese înlocuită cu un vin roşu de 
o calitate foarte bună. La ora 22:00, munca a 
început din nou. Urmând instrucţiunile Keirei, 
vreo zece oameni trasau caroiajul pentru tere-
nul săpăturilor. La miezul nopţii, a sunat un 
clopot; primele operaţiuni se încheiaseră, tabă-
ra era operaţională, aşa că toată lumea s-a dus 
la culcare. 

Keira şi cu mine beneficiam de două paturi 
de campanie plasate mai la distanţă, în fundul 
unui cort care mai adăpostea alte zece persoa-
ne. Singur Egorov avusese dreptul la un cort 
individual. 

S-a aşternut tăcerea, întreruptă doar de sfo-
răiturile oamenilor care adormiseră imediat. 
Am văzut-o pe Keira părăsindu-şi patul şi ve-
nind la mine. 

– Dă-te, a murmurat, strecurându-se în sa-
cul meu de dormit. O să ne ţinem de cald. 

A aţipit, epuizată de seara pe care o petrecu-
serăm muncind. 



Vântul sufla tot mai tare, umflând cu inter-
mitenţe pânza cortului. 

Hotelul Balciug Kempinski 

Pe noptieră, clipea o luminiţă albastră. 
MOSCOVA şi-a luat mobilul şi l-a deschis. 

– I-am localizat. 
Tânăra care dormea lângă el s-a răsucit în 

pat; mâna i s-a aşezat pe faţa lui MOSCOVA, 
care i-a dat-o deoparte. Bărbatul a coborât din 
pat şi s-a dus în salonaşul apartamentului pe 
care îl ocupa împreună cu amanta lui. 

– Cum doriţi să procedăm? a continuat inter-
locutorul său. 

MOSCOVA a luat un pachet de ţigări uitat pe 
canapea, a aprins una şi s-a apropiat de fe-
reastră. Apele râului ar fi trebuit să fie îngheţa-
te, dar iarna nu pusese încă stăpânire pe oraş. 

– Organizezi o operaţiune de salvare, i-a răs-
puns MOSCOVA. O să le spui oamenilor tăi că 



ăia doi occidentali pe care trebuie să-i elibere-
ze sunt nişte savanţi de mare valoare şi că mi-
siunea lor este să-i recupereze teferi şi nevă-
tămaţi. Şi să fie nemiloşi cu cei care i-au luat 
ostatici. 

– Marfă! Şi în privinţa lui Egorov? 
– Dacă scapă cu zile, să-i fie de bine; dacă 

nu, să fie îngropat la un loc cu ciracii lui. Nu 
lăsaţi nicio urmă după voi. Când tipii vor fi în 
siguranţă, plec într-acolo. Trataţi-i cu respect, 
dar să nu stea de vorbă cu nimeni până nu 
ajung eu. Şi, când spun nimeni, e chiar ni-
meni. 

– Teritoriul pe care trebuie să intervenim es-
te deosebit de neprielnic. Am nevoie de timp 
ca să pregătesc o operaţiune de asemenea an-
vergură. 

– Împarte timpul ăla la doi şi sună-mă când 
s-a terminat totul. 



Man-Pupu-Nyor 

Primul răsărit. Viscolul se oprise la miezul 
nopţii. Pământul era acoperit de zăpadă. Îm-
preună cu Keira, am ieşit de sub cort îmbrăcaţi 
ca doi eschimoşi plecaţi la hoinăreală. Până la 
cantină, erau doar câţiva metri, dar, când am 
ajuns acolo, aveam senzaţia că-mi arsesem 
toate caloriile acumulate peste noapte. Dom-
nea un frig ca la pol. Egorov ne-a asigurat că, 
în câteva ore, aerul avea să devină mai uscat, 
iar muşcătura gerului, să se simtă mai puţin. 
După micul dejun, Keira s-a pus pe lucru, iar 
eu i-am ţinut isonul. Ea avea nevoie să se 
adapteze la noile condiţii. Unul dintre oamenii 
lui Egorov, care vorbea o engleză relativ corec-
tă, îi era ajutor şi traducător. Terenul săpături-
lor fusese delimitat. Keira a făcut un tur de 
orizont şi a privit cu atenţie coloşii de piatră. 
Ce-i drept, uriaşii erau impresionanţi. M-am 
întrebat dacă natura era unica responsabilă 
pentru formele pe care le luaseră de-a lungul 



celor două sute de milioane de ani, în care plo-
ile şi vânturile îi sculptaseră necontenit. 

– Tu crezi, cu adevărat, că în interiorul lui 
este prizonier un şaman? m-a întrebat Keira, 
apropiindu-se de totemul solitar. 

– Cine ştie…? Niciodată nu se poate stabili 
cât adevăr este într-o legendă. 

– Am senzaţia că ne supraveghează. 
– Cine? Uriaşii? 
– Nu, oamenii lui Egorov! Se fac să nu ne dau 

nicio atenţie, dar eu văd cât se poate de bine 
că ne urmăresc cu rândul. Ce tâmpenie! Unde 
cred ăştia că ne-am putea duce? 

– Este exact ceea ce mă îngrijorează şi pe 
mine. În mijlocul acestui peisaj ostil, ne aflăm 
într-o libertate condiţionată şi cu totul depen-
denţi de noul tău coleg. Dacă găsim fragmen-
tul, cine ne garantează că Egorov n-o să pună 
mâna pe el şi n-o să ne facă pierduţi pe aici? 

– N-ar avea niciun interes să facă asta, îi tre-
buie mărturia noastră ştiinţifică. 

– Cu condiţia ca motivaţia lui să fie, cu ade-



vărat, cea pe care ne-a declarat-o. 
Am schimbat subiectul, Egorov tocmai venea 

spre noi. 
– Mi-am recitit însemnările din trecut, ar 

trebui să găsim primele morminte în zona as-
ta, ne-a spus, arătând spre spaţiul dintre ulti-
mii doi uriaşi de piatră. Să începem săpăturile, 
timpul nu stă în loc. 

Memoria lui Egorov era straşnic de proaspă-
tă sau, cel puţin, vechile note îi erau remarca-
bil de bine clasificate. Chiar la prânz, săpături-
le au fost încununate cu o primă descoperire 
care, pe Keira, a lăsat-o fără glas. 

Toată dimineaţa, răscoliserăm pământul 
până la o adâncime de vreo optzeci de centi-
metri; deodată, la lumina zilei au apărut vesti-
giile unui mormânt. Keira a râcâit solul şi a dat 
de marginea unei ţesături negre. A prelevat câ-
teva fibre, cu ajutorul unei mici pense şi le-a 
introdus în trei tuburi de sticlă, pe care le-a 
astupat imediat. Apoi şi-a continuat lucrul, în-
depărtând cu minuţiozitate gheaţa. Puţin mai 



departe, oamenii lui Egorov îi imitau gesturile. 
– Dacă sunt într-adevăr sumerieni, e absolut 

fabulos! a exclamat ea, ridicându-se. Un grup 
întreg de sumerieni în nord-vestul Uralilor! 
Adrian, îţi dai seama de importanţa acestei 
descoperiri? Iar starea lor de conservare este 
excepţională. O să putem studia felul în care 
se îmbrăcau, ce mâncau! 

– Parcă înţelesesem că au murit de foame! 
– Organele lor stafidite ne vor îngădui să 

descoperim unele urme de bacterii legate de 
alimentaţia lor, de oasele lor, de stigmatele bo-
lilor din pricina cărora au suferit. 

Am dat bir cu fugiţii, ca să scap de aceste 
explicaţii prea puţin apetisante, şi m-am dus 
să fac rost de un termos cu cafea. Keira şi-a în-
călzit degetele, lipindu-le de cană; trecuseră 
deja două ore de când se lupta cu gheaţa. Spa-
tele o durea, dar a îngenuncheat din nou şi s-a 
pus iar pe treabă. 

La sfârşitul zilei, fuseseră degajate două-
sprezece morminte. Corpurile din ele erau 



mumificate de frig; acum, se punea imediat 
problema conservării lor. La ora mesei, Keira 
i-a vorbit despre asta lui Egorov. 

– Cum veţi proceda pentru a le proteja? 
– Pentru moment, cu temperatura care 

domneşte, nu vor fi afectate deloc. Le vom de-
pozita într-un cort neîncălzit, în două zile, o să 
aduc, cu elicopterul, nişte containere etanşe şi 
o să transportăm două corpuri la Peciora. Cred 
că este important să rămână în Republica 
Komi. N-are niciun rost să pună mâna pe ele 
membrii Academiei din Moscova. Dacă vor să 
le vadă, n-au decât să se deplaseze. 

– Şi ce-o să facem cu celelalte? Aţi vorbit de-
spre cincizeci de morminte, dar cum putem 
avea certitudinea că, pe platou, nu sunt mai 
multe? 

– Le vom filma pe toate cele pe care le vom 
deschide şi apoi le vom închide, până în mo-
mentul când îi vom prezenta comunităţii ştiin-
ţifice – aducând în sprijin dovezi – rezultatele 
spectaculoase ale descoperirilor noastre. 



Atunci, vom reglementa problema săpăturilor 
cu autorităţile competente şi vom lua, împreu-
nă cu ele deciziile necesare. Nu vreau să fiu 
bănuit că am venit să jefuiesc ceva. Dar vă 
amintesc că n-am venit aici numai pentru as-
ta. Pe noi nu ne interesează numărul mormin-
telor, ci să-l găsim pe cel în care se află frag-
mentul vostru. Trebuie să vă opriţi mai puţin 
asupra corpurilor şi să acordaţi atenţie, în 
primul rând, lucrurilor din jurul lor. 

Am văzut-o pe Keira căzând pe gânduri. Şi-a 
împins deoparte farfuria, cu ochii pierduţi în 
gol. 

– Ce-i? am întrebat-o. 
– Oamenii ăştia au murit de frig şi de foame, 

natura e cea care i-a îngropat. Cu siguranţă că 
nu mai aveau putere să sape mormintele celor 
răposaţi înaintea lor. Şi, pe urmă, cu excepţia 
copiilor şi a bătrânilor, trebuie să fi decedat la 
puţină vreme unul de altul. 

– Unde vrei să ajungi? s-a interesat Egorov. 
– Gândiţi-vă… Aţi parcurs mii de kilometri 



ca să duceţi un mesaj; asta înseamnă o călăto-
rie care a durat mai multe generaţii. Acum, 
imaginaţi-vă că sunteţi ultimii supravieţuitori 
ai acestei incredibile aventuri… Vă este clar că 
sunteţi prinşi în capcană şi că nu veţi atinge 
ţinta călătoriei. Ce aţi face? 

Egorov m-a privit de parcă eu aş fi avut răs-
punsul… Era chiar prima oară când îmi arăta 
vreun interes! Mi-am luat încă o porţie de to-
cană – destul de scârboasă, de altfel –, numai 
ca să câştig timp. 

– Ei bine, am spus cu gura plină şi continu-
ând să reflectez, în orice caz… 

– Dacă aţi fi parcurs miile astea de kilometri, 
dacă v-aţi fi sacrificat viaţa ca să duceţi un 
mesaj, m-a întrerupt Keira, n-aţi face tot posi-
bilul ca el să ajungă la destinatari? 

– În acest caz, ideea de a-l îngropa n-ar fi 
prea înţeleaptă, am răspuns, privindu-l trium-
fător pe Egorov. 

– Exact! a exclamat Keira. Prin urmare, v-aţi 
folosi ultimele rămăşiţe de energie ca să-l ex-



puneţi într-un loc în care să poată fi descope-
rit. 

Egorov şi Keira s-au ridicat dintr-o săritură, 
şi-au pus hanoracele şi s-au năpustit afară; 
deşi aveam îndoieli, m-am ţinut după ei. 

Echipele îşi reîncepuseră, de acum, lucrul. 
– Dar unde? s-a întrebat Egorov, plimbân-

du-şi privirea asupra peisajului. 
– Eu nu sunt specialist în arheologie cum 

sunteţi dumneavoastră, am spus cu toată umi-
linţa, dar, dacă eram pe ducă din cauza frigului
– cum, de altfel, se întâmplă – şi voiam să fac 
în aşa fel încât acel mesaj să nu fie îngropat… 
singurul loc posibil stă în faţa noastră, în cel 
mai evident mod. 

– Uriaşii de piatră, a spus Keira. Fragmentul 
trebuie să fi fost încrustat într-unul dintre to-
temuri! 

– N-aş vrea să fiu ăla care vă strică bucuria, 
dar, înălţimea medie a acestor blocuri de pia-
tră fiind de aproape cincizeci de metri, iar di-
ametrul de zece, adică n x 10 x 50, rezultă că 



avem de cercetat o suprafaţă de 1 571 metri 
pătraţi pentru fiecare totem, fără să mai pu-
nem la socoteală scobiturile. Asta cu condiţia 
să putem topi, în prealabil, zăpada şi să găsim 
modalitatea de-a ne căţăra pe blocuri pentru a 
pune în aplicare un proiect pe care l-aş catego-
risi ca abracadabrant. 

Keira m-a privit ciudat. 
– Ce e? Ce-am spus? 
– Ne-ai stricat bucuria! 
– El are dreptate, a intervenit Egorov. Nu 

avem cu ce să îndepărtăm mantiile de gheaţă 
ale uriaşilor. Am fi nevoiţi să montăm nişte 
eşafodaje gigantice şi ne-ar trebui de zece ori 
mai mulţi oameni. E imposibil. 

– Staţi, a exclamat Keira. Să ne mai gândim! 
A început să se plimbe de-a lungul caroiajului. 

– Eu sunt cea care duce fragmentul, a rostit 
ea cu voce tare. Tovarăşii mei şi cu mine sun-
tem blocaţi pe platoul ăsta, unde am făcut im-
prudenţa să urcăm, pentru a vedea încotro s-o 
apucăm. Pereţii muntelui au îngheţat şi nu 



mai putem coborî. În jur, nu tu vânat, nu tu 
vegetaţie, nu tu hrană, oricare ar fi ea. Înţeleg 
că vom muri de foame. Cei care s-au prăpădit 
au fost deja acoperiţi de zăpadă. Sunt conşti-
entă că, în curând, îmi va veni şi mie rândul. 
Atunci, cu ultimele puteri care mi-au mai ră-
mas, mă hotărăsc să escaladez unul dintre co-
loşi şi să incrustez în piatra lui fragmentul 
pentru care sunt responsabilă. Trag nădejde 
ca, într-o zi, cineva să-l găsească şi să continue 
călătoria. 

– E o descriere foarte veridică, i-am spus 
Keirei. Sunt deja plin de empatie pentru eroul 
care şi-a sacrificat viaţa, dar asta nu ne spune 
ce uriaş a ales şi nici pe care parte s-a căţărat. 

– Trebuie să oprim săpăturile din centrul 
platoului şi să ne îndreptăm toate eforturile 
spre baza coloşilor. Dacă găsim acolo un corp, 
înseamnă că ne-am atins ţinta. 

– Ce vă face să credeţi asta? a întrebat 
Egorov. 

– Şi eu sunt plină de empatie pentru acest 



om, a spus Keira, şi, dacă mi-aş fi dus misiu-
nea până la limitele rezistenţei fizice, după ce 
aş fi incrustat fragmentul în piatră, văzân-
du-mi prietenii morţi, m-aş fi lăsat să cad în 
gol, ca să-mi scurtez suferinţa. 

Egorov s-a încrezut în instinctul Keirei. Le-a 
ordonat oamenilor să lase lucrul şi să se adune 
lângă el, avea de dat instrucţiuni noi. 

– De unde vreţi să începem? a întrebat-o pe 
Keira. 

– Ştiţi mitul celor Şapte înţelepţi? i-a răspuns 
ea. 

– Abgalii? Cei Şapte înţelepţi sunt nişte fiinţe 
jumătate om, jumătate peşte. Îi găsim în mai 
multe culturi antice, sub forma unor zei civili-
zatori. Cei şapte paznici ai Cerului şi ai Pămân-
tului, care le aduc fiinţelor umane cunoaşte-
rea. Voiaţi să-mi verificaţi cunoştinţele în pri-
vinţa sumerienilor? 

– Nu, dar, după dumneavoastră, dacă sume-
rienii au crezut că îi recunosc, în aceşti şapte 
coloşi, pe cei şapte abgali… 



– Atunci, a întrerupt-o Egorov, l-ar fi ales ne-
apărat pe primul dintre ei, cel care le arăta 
drumul. 

– Este colosul care stă în faţa celorlalţi şase? 
am întrebat. 

– Da, ei îl numeau Adapă, mi-a răspuns 
Egorov. 

Apoi, le-a ordonat oamenilor să se adune la 
picioarele totemului uriaş şi să înceapă săpă-
turile. Speram ca eroicul sumerian care esca-
ladase colosul să-şi fi stâlcit mutra şi să fi că-
zut cu fragmentul în mână. Ipoteza asta 
n-avea nimic ştiinţific, dar, dacă se adeverea, 
am fi câştigat mult timp. Şi, pe urmă, nu ştii 
niciodată când dă norocul peste tine! Am înce-
put să bănuiesc că şi Keira avusese aceeaşi 
idee, căci i-a rugat pe oamenii lui Egorov să nu 
se grăbească şi să cerceteze solul cu cea mai 
mare minuţiozitate. 

Trebuia să mai avem răbdare; din cer cădea 
mai multă zăpadă decât puteam curăţa noi, iar 
condiţiile meteorologice se înrăutăţeau cu fie-



care oră. S-a pornit din nou viscolul, mai rău 
decât în ajun. Astfel că am fost siliţi să ne în-
trerupem cercetările. Eram frânt, sfârşit; nu vi-
sam decât o baie fierbinte şi o plapumă moale. 
Egorov le-a îngăduit tuturor să se odihnească; 
de îndată ce vremea se îmbuna, avea să sune 
adunarea, chiar dacă ar fi fost în toiul nopţii. 
Keira era într-o stare de nervozitate ieşită din 
comun şi tuna împotriva viscolului care ne ză-
dărnicea lucrările. A vrut să iasă din cort şi să 
se ducă în laboratorul ei, ca să studieze prime-
le probe prelevate. A trebuit să dau dovadă de 
multă diplomaţie ca s-o fac să-şi ia gândul. Nu 
vedeai nici la cinci metri; ca să te aventurezi 
afară, în asemenea condiţii, trebuia să fii in-
conştient. În cele din urmă, m-a ascultat şi a 
acceptat să se lungească în pat, lângă mine. 

– Cred că sunt blestemată, a spus ea. 
– Nu e decât un viscol, în plină iarnă şi în 

mijlocul Siberiei. Nu cred că putem vorbi de-
spre vreun blestem. Sunt sigur că, mâine, 
vremea va fi mai bună. 



– Egorov ne-a dat de înţeles că asta ar putea 
dura câteva zile, a bombănit Keira. 

– Ai o faţă de parcă te-ai sculat din morţi, ar 
trebui să te odihneşti; n-o să fie sfârşitul lumii, 
chiar dacă viscolul mai durează încă patruzeci 
şi opt de ore. Descoperirile pe care le-ai făcut 
în dimineaţa asta sunt inestimabile. 

– De ce te excluzi întotdeauna? Fără tine, 
n-am fi ajuns niciodată aici şi nimic din ceea 
ce am trăit nu s-ar fi întâmplat. 

M-am gândit din nou la ultimele săptămâni 
şi această remarcă, la urma urmei generoasă, 
m-a lăsat perplex. Keira s-a ghemuit lângă mi-
ne. Am rămas treaz multă vreme, ascultându-i 
respiraţia. Afară, asaltul vântului se înteţea; în 
sinea mea, binecuvântam vremea proastă pen-
tru răgazul pe care ni-l acorda şi pentru aceste 
câteva momente de intimitate. 

 
A doua zi a fost aproape la fel de întunecată 

ca noaptea. Viscolul era şi mai nărăvaş. Nici 
nu putea fi vorba să ieşi din cort fără să te legi 



cu coarda. Ca să ajungi la cantină, trebuia să-ţi 
luminezi drumul cu o lanternă puternică, 
luptându-te cu rafalele de o violenţă nemaivă-
zută. La sfârşitul după-amiezii, Egorov ne-a in-
format că tot ce era mai rău trecuse. Masa de 
aer cu presiune scăzută nu se întindea dincolo 
de regiunea unde ne aflam, iar vânturile din 
nord aveau s-o îndepărteze. Spera să reluăm 
lucrările chiar de a doua zi. Keira şi cu mine 
încercam să evaluăm ce cantităţi de zăpadă 
aveam de înlăturat, ca să putem avansa cu lu-
crările. Pentru a omorî timpul, n-aveai altceva 
de făcut decât să joci cărţi. Keira a abandonat 
de mai multe ori partida, ca să vadă dacă s-a 
mai potolit viscolul, dar, de fiecare dată, se în-
torcea destul de cătrănită. 

La ora şase dimineaţa, am fost trezit de 
zgomotul unor paşi furişându-se pe lângă cor-
tul nostru. M-am sculat încetişor, am deschis 
cu băgare de seamă fermoarul intrării şi 
mi-am strecurat capul afară. Viscolul fusese 
înlocuit de o ninsoare fină, cernută din cerul 



cenuşiu. Am aruncat o privire la coloşii de pia-
tră ce se profilau, în sfârşit, în lumina zorilor. 
Dar ceva mi-a atras atenţia, ceva ce n-aş fi vrut 
să văd niciodată. La picioarele gigantului în-
singurat, despre care se presupunea că ar fi 
ascuns, în interior, corpul unui şaman din an-
tichitate, zăcea, neînsufleţit, corpul unuia din-
tre contemporanii mei, într-o baltă de sânge ce 
păta zăpada. 

Apăruţi, cu o agilitate năucitoare, de pe pe-
retele muntos, vreo treizeci de indivizi în com-
binezon alb înaintau spre noi, încercuind tabă-
ra. Unul dintre bodyguarzii noştri a ieşit şi 
l-am văzut imediat încremenind, oprit de un 
glonţ care îl lovise drept în piept. Înainte de-a 
se prăbuşi, a mai avut timp doar să tragă un 
foc. 

Alerta fusese dată. Oamenii lui Egorov, care 
săriseră din cort, au fost seceraţi cu o precizie 
aproape militărească A fost o hecatombă. Cei 
rămaşi la adăpost luaseră poziţie şi ripostau cu 
nişte arme cu aer comprimat, care nu erau 



prea eficiente. Lupta continua. Atacatorii 
noştri câştigau teren. În timp ce se apropiau de 
noi, târându-se, doi dintre ei au fost atinşi. 

Focurile de armă o treziseră şi pe Keira. Ea 
s-a ridicat, dintr-o săritură, pe marginea patu-
lui şi mi-a văzut chipul livid. I-am ordonat să 
se îmbrace imediat. În timp ce se încălţa, am 
evaluat situaţia în care ne aflam: nicio speran-
ţă să putem scăpa cu fuga, nicio posibilitate să 
ne strecurăm prin spate, pânza cortului era 
prea solid ancorată. Sub imperiul panicii, am 
luat o lopată şi am început să sap. Keira s-a 
apropiat de sasul pe care îl lăsasem deschis. 
Eu m-am întors şi am tras-o cu violenţă înăun-
tru. 

– Ăia trag cu precizie în tot ce mişcă. Stai 
departe de pereţi şi ajută-mă! 

– Adrian, gheaţa e tare ca lemnul, îţi pierzi 
timpul. Cine sunt tipii ăia? 

– Habar n-am! N-au avut politeţea să se pre-
zinte înainte de-a ne mitralia! 

O nouă serie de împuşcături, de data asta în 



rafale. Nu mai puteam să asist neputincios şi 
am făcut exact ce-i spusesem Keirei să nu fa-
că: am scos iar capul afară şi am fost martorul 
unui adevărat masacru. Oamenii în alb s-au 
apropiat de un cort şi au strecurat în el un ca-
blu, ca să vadă ce-i înăuntru. După câteva se-
cunde, şi-au golit încărcătoarele prin pânză şi 
au trecut la cortul următor. 

Am închis fermoarul, m-am apropiat de 
Keira şi am acoperit-o cu trupul meu, încer-
când s-o protejez cum puteam mai bine. 

Ea a ridicat capul, a zâmbit trist şi m-a săru-
tat pe buze. 

– E teribil de cavaleresc din partea ta, iubitu-
le, dar mi-e teamă că asta n-o să ne folosească 
prea mult. Te iubesc şi nu regret nimic, mi-a 
spus sărutându-mă din nou. 

Nu mai aveam altceva de făcut decât să aş-
teptăm până ce venea rândul. Am strâns-o în 
braţe şi i-am murmurat că nici eu nu regret 
nimic. Confidenţele noastre amoroase au fost 
întrerupte de intrarea brutală a doi bărbaţi în-



armaţi cu puşti de asalt. Am strâns-o pe Keira 
mai tare în braţe şi am închis ochii. 

Podul Lujkov 

Canalul Vodootvodnâi era îngheţat. Vreo ze-
ce patinatori alunecau cu mare viteză pe stra-
tul gros de gheaţă care îl acoperea. MOSCOVA 
se ducea pe jos la birou. Un Mercedes negru îl 
urmărea de la distanţă. MOSCOVA şi-a luat 
mobilul şi l-a sunat pe LONDRA. 

– Intervenţia s-a încheiat, a spus el. 
– Ai o voce ciudată. Lucrurile s-au petrecut 

aşa cum am sperat noi? 
– Nu chiar, condiţiile erau dificile. 
Ashton şi-a oprit respiraţia, aşteptând ca in-

terlocutorul lui să-i aducă la cunoştinţă conti-
nuarea evenimentelor. 

– Mi-e teamă că va trebui să ieşim la raport 
mai devreme decât fusese prevăzut, a conti-
nuat MOSCOVA. Echipele lui Egorov s-au apă-



rat cu mult curaj, am pierdut nişte oameni. 
– Mă doare-n cot de oamenii tăi, i-a ripostat 

Ashton. Mie să-mi spui ce s-a întâmplat cu cei 
doi oameni de ştiinţă! 

MOSCOVA a închis şi şi-a chemat şoferul. 
Maşina a venit lângă el; garda de corp a cobo-
rât şi a deschis portiera. MOSCOVA s-a instalat 
pe bancheta din spatele maşinii, care a dema-
rat în viteză. Telefonul de la bord a sunat de 
mai multe ori, dar MOSCOVA a refuzat să răs-
pundă. 

După o scurtă oprire la birou, MOSCOVA a 
cerut să fie dus la aeroportul Şeremetievo, un-
de era aşteptat de un avion privat, în faţa ter-
minalului destinat oamenilor de afaceri. Maşi-
na a traversat oraşul, cu sirena urlând şi 
strecurându-se prin ambuteiaje. MOSCOVA a 
oftat şi s-a uitat la ceas. N-avea să ajungă la 
Ekaterinburg decât în trei ore. 



Man-Pupu-Nyor 

Bărbaţii care năvăliseră în cortul nostru 
ne-au târât, grăbiţi, afară. Platoul celor Şapte 
Uriaşi din Urali era semănat cu trupuri însân-
gerate. Numai Egorov părea să fi supravieţuit 
atacului şi zăcea la pământ, cu faţa în jos, pur-
tând cătuşe la mâini şi la picioare. Îl păzeau 
şase bărbaţi cu puştile în bandulieră. Egorov a 
ridicat capul, ca să ne arunce o ocheadă furişă, 
dar a primit imediat o violentă lovitură de pi-
cior peste ceafă. Am auzit zgomotul surd al 
unui rotor; în faţa noastră, s-a înălţat un nor 
de zăpadă şi, de după un versant al muntelui, 
am văzut ivindu-se carlinga unui elicopter pu-
ternic, care se ridica la verticala peretelui. 
Apoi, a aterizat la câţiva metri de noi. Cei doi 
atacatori care ne escortau ne-au dat o palmă 
prietenească pe spate şi ne-au condus, în ga-
lop, spre aparat. În timp ce ne urcam la bordul 
acestuia, unul dintre ei ne-a făcut un semn, cu 
degetul mare ridicat spre cer, ca şi cum ne-ar fi 



felicitat. Uşa s-a închis şi elicopterul şi-a luat 
imediat zborul. Pilotul a efectuat un cerc dea-
supra taberei. Keira s-a aplecat spre hublou, ca 
să arunce o ultimă privire. 

– Ăştia s-au apucat să distrugă totul, mi-a 
spus, rezemându-se de spătar, cu o mină răvă-
şită. 

M-am uitat, la rândul meu, şi am văzut în-
grozitorul spectacol. Vreo zece bărbaţi în com-
binezoane albe închideau la loc mormintele 
sumeriene, vârând în ele trupurile inerte ale 
oamenilor lui Egorov. Alţii începeau deja să 
demonteze corturile. Niciun cuvânt de-al meu 
n-a putut-o consola pe Keira. 

La bordul aparatului se afla un echipaj for-
mat din şase oameni. Niciunul dintre ei nu 
ne-a adresat vreo vorbă. Ne-au oferit băuturi 
calde şi sandviciuri, dar nu ne era nici foame, 
nici sete. Am luat mâna Keirei şi i-am strâns-o 
cu putere în mâna mea. 

– Nu ştiu unde ne duc, mi-a spus ea. Dar, de 
data asta, cred că am pus capăt, cu adevărat, 



cercetărilor noastre. 
Am luat-o de umăr şi am lipit-o de mine, 

amintindu-i că eram în viaţă. 
După două ore de zbor, bărbatul aşezat în 

faţa noastră ne-a rugat să ne punem din nou 
centurile de siguranţă. Elicopterul începea să 
coboare. Când a atins solul, portiera s-a des-
chis. Eram în dreptul unui hangar situat la o 
oarecare distanţă de un aeroport de mărime 
mijlocie; acolo staţiona un bireactor purtând 
însemnele Rusiei, dar lipsit de orice număr de 
înmatriculare. În timp ce ne apropiam, a fost 
coborâtă o pasarelă. În interiorul cabinei, ne 
aşteptau doi bărbaţi în costum bleumarin. Cel 
mai puţin corpolent s-a ridicat şi ne-a întâm-
pinat cu un zâmbet larg. 

– Suntem fericiţi că v-am găsit teferi şi nevă-
tămaţi, ne-a spus într-o engleză fără cusur. 
Probabil că sunteţi istoviţi, o să decolăm ime-
diat. 

Reactoarele au fost puse în funcţiune. După 
câteva clipe, aparatul s-a poziţionat pe pistă şi 



a decolat. 
– Ekaterinburg, un oraş foarte frumos, ne-a 

spus bărbatul, în timp ce avionul lua înălţime. 
Într-o oră şi treizeci de minute, vom ateriza la 
Moscova. De acolo, vă vom urca într-un avion 
de linie, spre Londra. Aveţi două locuri rezer-
vate la business class. Nu-mi mulţumiţi; după 
toate încercările prin care aţi trecut în ultimele 
zile, ăsta era cel mai neînsemnat lucru. Doi sa-
vanţi de talia dumneavoastră merită să fie tra-
taţi cu cel mai mare respect, între timp, vă rog 
să fiţi amabili şi să-mi încredinţaţi paşapoarte-
le dumneavoastră. 

Bărbatul şi le-a pus în buzunarul sacoului şi 
a deschis o uşiţă care ascundea un minibar. 
Ne-a servit cu votcă. Keira şi-a dat paharul 
peste cap şi l-a întins, ca să fie servită din nou. 
A băut în acelaşi fel şi al doilea pahar, fără să 
scoată o vorbă. 

– Ne-aţi putea da unele explicaţii? l-am în-
trebat pe amfitrionul nostru. 

El ne-a umplut din nou paharele şi l-a ridicat 



pe al său, pentru a închina. 
– Ne bucurăm că v-am putut elibera din 

mâinile răpitorilor dumneavoastră. 
Keira s-a înecat cu vodca pe care o bea. 
– Răpitorii noştri? Ce răpitori? 
– Aţi avut noroc, a continuat gazda noastră. 

Oamenii care vă reţineau sunt cunoscuţi ca 
nişte indivizi extrem de periculoşi. Am inter-
venit la timp, trebuie să vă rugaţi pentru sănă-
tatea echipelor noastre, care au riscat foarte 
mult. Am avut pierderi grele în rândul oameni-
lor noştri. Doi dintre cei mai buni agenţi şi-au 
sacrificat viaţa ca s-o salveze pe a dumnea-
voastră. 

– Dar nu ne-a răpit nimeni! s-a burzuluit 
Keira. Eram acolo absolut de bună-voie şi fă-
ceam nişte săpături extraordinare, pe care 
oamenii dumneavoastră le-au distrus. Am fost 
martorii unui adevărat măcel, ai unei barbarii 
nemaipomenite, cum îndrăzniţi…? 

– Noi ştiam că participaţi la nişte săpături 
ilegale, făcute de o bandă de ticăloşi al căror 



unic scop este jaful neruşinat al comorilor de 
pe teritoriul Siberiei. Egorov face parte din ma-
fia rusească, domnişoară. Nu ştiaţi? Doi repu-
taţi, doi onorabili oameni de ştiinţă ca dum-
neavoastră nu puteau fi părtaşi la asemenea 
acte criminale fără să fi fost constrânşi prin 
forţă, fără să fi fost ameninţaţi de răpitorii lor 
că aveau să fie executaţi sumar, la prima ten-
tativă de răzvrătire. De altfel, vizele dumnea-
voastră atestă că, în Rusia, aţi intrat ca turişti, 
iar noi suntem flataţi că aţi ales ţara noastră 
pentru a vă petrece în mod plăcut timpul. Sunt 
sigur că, dacă aţi fi avut cea mai mică intenţie 
de a lucra pe pământul nostru, aţi fi acţionat, 
de bună seamă, într-un cadru legal. Se înţelege 
de la sine, nu? Dumneavoastră cunoaşteţi mai 
bine decât oricine riscurile la care se expun je-
fuitorii care aduc atingere patrimoniului nos-
tru naţional. Pedepsele cu închisoarea variază 
între zece şi douăzeci de ani, în funcţie de gra-
vitatea faptelor. Acum, suntem de acord în 
privinţa versiunii pe care v-am expus-o? 



Fără să stau pe gânduri, i-am confirmat că 
n-aveam nimic de obiectat. Keira a rămas tă-
cută, însă doar câteva momente, fiindcă nu s-a 
putut împiedica să nu fie îngrijorată pentru 
soarta care îl aştepta pe Egorov, lucru care l-a 
făcut pe interlocutorul nostru să zâmbească. 

– Asta, domnişoară, va depinde numai şi 
numai de voinţa lui de a colabora sau nu la 
ancheta care va fi deschisă. Dar să n-aveţi 
mustrări de conştiinţă în privinţa lui. Vă pot 
asigura că acest personaj nu era deloc de în-
credere. 

Bărbatul s-a scuzat că nu mai poate sta de 
vorbă cu noi, fiindcă are treabă. Şi-a scos din 
sacul de voiaj un dosar şi, până la aterizare, 
s-a adâncit în studierea lui. 

Aparatul a început să coboare spre capitală. 
Ajunşi la sol, bărbatul ne-a condus, cu o maşi-
nă, până la pasarela ataşată unui avion de la 
British Airways. 

– Două lucruri, înainte de-a pleca. Nu vă mai 
întoarceţi în Rusia, fiindcă n-o să vă mai pu-



tem garanta siguranţa. Şi, acum, ascultaţi bine 
ce-o să vă spun, deoarece, făcând acest lucru, 
încalc o regulă, însă îmi sunteţi simpatici, ceea 
ce nu prea pot spune despre cel pe care îl tră-
dez. La Londra, sunteţi aşteptaţi; şi mi-e teamă 
că genul de plimbare la care veţi fi invitaţi nu 
se compară nici pe departe cu călătoria agrea-
bilă abia făcută împreună cu noi. Prin urmare, 
în locul dumneavoastră, eu aş avea grijă să nu 
prea tândălesc pe la Heathrow; după vamă, aş 
şterge-o cât aş putea de iute. De altfel, dacă aţi 
găsi un mijloc prin care să ocoliţi controlul 
vamal, ar fi şi mai bine. 

Bărbatul ne-a înapoiat paşapoartele şi ne-a 
îndemnat să urcăm pe pasarelă. O stewardesă 
ne-a instalat pe locurile noastre. Accentul ei 
perfect englezesc era divin şi i-am mulţumit 
pentru amabilitatea cu care ne întâmpinase. 

– Nu-i vrei numărul de telefon? m-a întrebat 
Keira, punându-şi centura. 

– Nu, dar, dacă l-ai putea convinge pe tipul 
de pe partea cealaltă a culoarului să-ţi împru-



mute telefonul lui, ar fi formidabil. 
Keira m-a privit mirată, apoi s-a întors spre 

vecinul ei, care tocmai trimitea un mesaj de pe 
mobil. Şi, după vreo două minute, timp în care 
l-a luat pe tip la o vrăjeală absolut neruşinată, 
mi-a întins aparatul în chestiune. 

Londra 

Boeingul 767 a aterizat la Heathrow după 
patru ore de la plecare. Poate că noaptea avea 
să ne fie aliată. Avionul s-a aşezat pe o arie de 
parcare, la depărtare de terminal. Pe hublou, 
am văzut două autobuze care aşteptau la pi-
cioarele unei pasarele. Am rugat-o pe Keira să 
nu se grăbească, aveam să coborâm cu a doua 
serie de pasageri. 

Când am urcat în autobuz, i-am spus Keirei 
să rămână lângă uşă, iar eu mi-am strecurat 
pantoful între burduf şi marginea acesteia, ca 
să nu se poată închide ermetic. Autobuzul a 



parcurs aria de parcare şi a intrat într-un tunel 
care trecea pe sub piste. La un moment dat, 
şoferul a trebuit să oprească o clipă, ca să dea 
întâietate unui vehicul care tracta nişte căru-
cioare cu bagaje. Trebuia s-o fac acum sau 
niciodată. Am împins brusc uşa-acordeon şi 
am tras-o de mână pe Keira. Afară, ocrotiţi de 
penumbra tunelului, am alergat după convoiul 
de cărucioare, care se îndepărta, şi am sărit 
într-unul dintre ele. Keira s-a pomenit înghe-
suită între două valize mari, iar eu am căzut 
peste nişte saci. În autobuz, pasagerii care 
asistaseră la evadarea noastră rămăseseră cu 
gura căscată. Îmi închipui că încercaseră să-l 
avertizeze pe şofer, dar, de acum, trenuleţul 
nostru se îndepărta în direcţie opusă şi, după 
câteva clipe, intra în subsolul terminalului. La 
această oră târzie, în zona de descărcare nu 
prea mai era lume: doar două echipe care lu-
crau, dar care se aflau departe de noi şi nu ne 
puteau vedea. Tractorul făcea slalom printre 
rampele de încărcare a bagajelor. 



La câţiva metri de noi, am zărit un lift de 
marfă şi, în aceeaşi clipă, ne-am părăsit as-
cunzătoarea. Din păcate, când am ajuns la lift, 
am constatat că butonul de apel avea alături o 
fantă pentru cheie, or, în lipsa acesteia, nu pu-
tea fi acţionat. 

– Ai idee cum o să ieşim de aici? m-a între-
bat Keira. M-am uitat în jur şi n-am văzut de-
cât un covor rulant scos din funcţiune. 

– Acolo! a strigat Keira, arătând o uşă. E o ie-
şire de urgenţă. 

Mi-era teamă că uşa era încuiată, dar noro-
cul a fost de partea noastră: ne aflam la picioa-
rele unei scări. 

– Nu mai alerga, i-am spus Keirei. Să ieşim 
de aici ca şi cum totul ar fi normal. 

– Dar n-avem ecuson, a observat ea. Dacă 
dăm peste cineva, n-o să avem câtuşi de puţin 
un aer normal. 

M-am uitat la ceas; autobuzul ajunsese, fără 
îndoială, la terminal. Acum, la ora 23, pasage-
rii care treceau prin vamă nu erau numeroşi, 



iar ultimul pasager din zborul nostru nu mai 
avea mult până să se prezinte la controlul imi-
graţiei. În scurtă vreme, cei care ne aşteptau 
aveau să priceapă că le scăpaserăm printre de-
gete. 

În capul scării, drumul ne era barat de o altă 
uşă; Keira a împins bara transversală şi o sire-
nă a început să urle. 

Am intrat în terminal printre două covoare 
rulante pentru bagaje, dintre care unul se în-
vârtea în gol. Până să se dea alarma, am luat-o 
pe Keira de mână şi am început să alergăm cât 
ne ţineau puterile. Un fluier. Doamne fereşte 
să ne oprim! Trebuia să ne continuăm galopul. 
Trebuia să ajungem la uşile culisante care dă-
deau spre trotuar. Keira s-a împiedicat şi a 
scos un ţipăt. Am ajutat-o să se ridice şi am 
tras-o după mine. Şi mai repede, în urma 
noastră, o cavalcadă, fluierături tot mai apro-
piate. Nu trebuia să ne oprim, nu trebuia să 
cedăm în faţa fricii, libertatea nu mai era decât 
la câţiva metri. Keirei i se tăiase respiraţia. 



Am ieşit din terminal. Un taxi staţiona chiar 
în faţă. Ne-am aruncat în el şi l-am implorat 
pe şofer să demareze. 

– Unde mergeţi? a întrebat, întorcându-se 
spre noi. 

– Dă-i bătaie! Suntem în întârziere, l-a rugat 
Keira, gâfâind. 
Şoferul a demarat. Mi-am interzis să privesc 

în urmă. Îmi închipui că, pe trotuar, urmărito-
rii noştri turbau văzând că ne îndepărtăm în 
acest „black cab”. 

– Încă n-am scăpat de necazuri, i-am şoptit 
Keirei. 

– Mergeţi spre cel de-al doilea terminal, i-am 
spus şoferului. 

Keira m-a privit uluită. 
– Ai încredere în mine, ştiu eu ce fac. 
Ajungând la un al doilea sens giratoriu, l-am 

rugat pe şofer să fie drăguţ şi să oprească. Am 
pretextat că soţia mea e însărcinată şi că avea 
o greaţă cumplită. El a frânat imediat. I-am dat 
o bancnotă de douăzeci de lire şi i-am spus că 



o să luăm puţin aer pe marginea drumului. Nu 
era nevoie să ne aştepte, eram obişnuit cu ast-
fel de stări, care puteau dura mult. Aveam să 
ne continuăm drumul pe jos. 

– E periculos să vă plimbaţi pe aici, ne-a 
spus el. Fiţi atenţi la camioane, vin din toate 
părţile. 

S-a îndepărtat, făcându-ne un mic semn cu 
mâna, încântat de suma pe care o încasase 
pentru cursă. 

– Şi, acum, că am născut, ce mai facem? m-a 
întrebat Keira. 

– Aşteptăm! i-am răspuns. 
– Ce aşteptăm? 
– O să vezi! 

Kent 

– Cum adică, v-au scăpat? Oamenii tăi nu 
erau la ieşirea din avion? 

– Ba da, domnule. Savanţii dumneavoastră 



erau ăia care nu se aflau în avion. 
– Ce tot spui? Omul meu de legătură m-a 

asigurat că i-a îmbarcat el însuşi în zborul ăs-
ta. 

– N-am deloc intenţia să vă pun vorba la în-
doială, dar cei doi tipi pe care trebuia să-i luăm 
la întrebări nu s-au prezentat la controlul poli-
ţiei aeroportuare. Noi eram şase care îi pân-
deam. Era cu neputinţă să treacă prin ochiurile 
plasei noastre. 

– Te pomeneşti că acum o să-mi explicaţi 
cum că ar fi sărit cu paraşuta deasupra Mării 
Mânecii! a zbierat Sir Ashton în receptor. 

– Nu, domnule. La avion, trebuia ataşată o 
pasarelă însă, în ultimul moment, acesta a fost 
dirijat spre o arie de staţionare, iar noi n-am 
fost anunţaţi. Cei doi inşi au fugit din autobu-
zul care ducea pasagerii spre terminal, unde îi 
aşteptam noi. Noi n-avem, de fapt, nicio vină. 
Au fugit prin subsol. 

– Poţi să le spui, chiar de acum, ălora care 
răspund de securitatea de pe Heathrow, că vor 



cădea nişte capete! 
– N-am niciun dubiu, domnule. 
– Cretini nenorociţi! Daţi fuga la domiciliul 

lor, în loc să trăncăniţi! Întoarceţi tot oraşul pe 
dos, verificaţi toate hotelurile, descurcaţi-vă 
cum ştiţi, dar, în noaptea asta, mi-i arestaţi, 
dacă mai ţineţi câtuşi de puţin la slujbele voas-
tre. Vă las până dimineaţă ca să mi-i găsiţi, se 
aude? 

Interlocutorul lui Sir Ashton şi-a reînnoit 
scuzele şi a promis să remedieze lucrurile, du-
pă usturătorul eşec al operaţiunii pe care o 
condusese. Iar asta, în cel mai scurt timp. 

Sensul giratoriu de la Concorde,  
Heathrow 

Fiatul 500 a oprit la marginea trotuarului. 
Şoferul s-a aplecat şi a deschis portiera. 

– De o oră mă tot învârtesc pe aici, a bombă-
nit Walter, rabatând bancheta, ca să mă pot 



strecura în spate. 
– N-ai găsit o maşină mai mică? 
– Auzi, ştii că ai tupeu? Mă pui să vin după 

voi la dracu-n praznic, într-un sens giratoriu, 
la o oră de nu se poate şi, pe deasupra, tot tu 
bodogăneşti? 

– Nu spuneam decât ce noroc avem că nu 
cărăm şi bagaje după noi. 

– Îmi închipui că, dacă aţi fi avut, mi-aţi fi 
dat întâlnire în faţa terminalului, ca toţi oa-
menii normali, în loc să mă puneţi să vă aştept 
învârtindu-mă de zece ori în jurul lui. 

– Vă mai ciorovăiţi mult? ne-a întrerupt 
Keira. 

– Sunt încântat să te revăd, i-a răspuns Wal-
ter, întinzându-i mâna. Cum a decurs mica 
voastră călătorie? 

– Rău! Acum mergem? 
– Cu plăcere, dar unde? 
Tocmai mă pregăteam să-i spun lui Walter 

să ne ducă la mine acasă, când am fost depă-
şiţi de două maşini ale poliţiei, cu toate sirene-



le urlând. De aceea, am socotit că ideea mea 
nu era tocmai nimerită. Oricare ne-ar fi fost 
duşmanii, aveam toate motivele să cred că îmi 
ştiau adresa. 

– Prin urmare, unde mergem? s-a interesat 
Walter. 

– N-am nici cea mai mică idee. 
Walter a pornit pe autostradă. 
– Pot să conduc, cu dragă inimă, toată noap-

tea, dar e cazul să ne gândim că va trebui să 
mai facem şi plinul. 

– E a ta maşinuţa asta? a întrebat Keira. E ta-
re drăgălaşă. 

– Îmi pare bine că-ţi place, tocmai am cum-
părat-o. 

– Cu ce ocazie? l-am întrebat pe Walter. Par-
că erai lefter. 

– Păi, e chiar o ocazie. Şi, pe urmă, delicioasa 
ta mătuşă soseşte vineri; de aceea, mi-am sa-
crificat ultimele economii, ca s-o pot plimba 
prin oraş aşa cum trebuie. 

– Elena te vizitează în weekendul ăsta? 



– Da, ţi-am mai spus despre asta, ai uitat? 
– Noi am avut o săptămână puţin cam încăr-

cată, i-am răspuns. Nu fi supărat pe mine dacă 
eram cu mintea în altă parte. 

– Ştiu unde putem să mergem, a spus Keira. 
Walter, într-adevăr, ar fi de preferat să te 
opreşti la o benzinărie, ca să faci plinul. 

– Pot să vă întreb în ce direcţie trebuie să mă 
îndrept? Vă atrag atenţia că mâine, cel târziu, 
vreau să fiu înapoi. Am oră la frizer! 

Keira a aruncat o privire spre ţeasta pleşuvă 
a lui Walter. 

– Da, ştiu, şi-a dat el ochii peste cap. Dar e 
musai să mă descotorosesc de şuviţa asta ca-
raghioasă. Şi, pe urmă, am citit azi-dimineaţă, 
în Times, că tipii cu chelie au o potență ce de-
păşeşte standardele! 

– Dacă ai o foarfecă, ţi-o pot aranja chiar eu, 
pe loc, i-a propus Keira. 

– Nici nu se pune problema; n-am să-mi sa-
crific părul care mi-a mai rămas decât în mâi-
nile unui profesionist. Aveţi de gând să-mi 



spuneţi unde trebuie să vă duc? 
– La St. Mawes, în Cornwall, a răspuns Keira. 

Acolo, vom fi la adăpost. 
– La adăpost de ce anume? s-a interesat 

Walter. 
Keira n-a scos o vorbă. I-am ghicit răspunsul 

la întrebarea pusă de el. L-am rugat pe Walter 
să mă lase la volan. 

Profitând de cele şase ore de drum, i-am po-
vestit toate peripeţiile noastre din Rusia. S-a 
înspăimântat aflând ceea ce ni se întâmplase 
în Transsiberian şi pe platoul Man-Pupu-Nyor. 
M-a întrebat de mai multe ori cine erau cei ca-
re voiseră să ne ucidă, dar, în privinţa asta, 
nu-i puteam spune mare lucru, fiindcă habar 
n-aveam. Singura mea certitudine era că do-
rinţa lor de a ne face rău ar fi fost motivată 
doar de obiectul pe care îl căutam. 

Cât a durat drumul, Keira nu a scos o vorbă. 
În zori, când am ajuns la St. Mawes, ne-a pus 
să oprim în faţa unui mic han de pe o străduţă 
care urca spre cimitir. 



– Aici, a spus ea. 
L-a salutat pe Walter, a coborât din maşină 

şi s-a îndepărtat. 
– Când ne revedem? m-a întrebat Walter. 
– Bucură-te de weekendul tău cu Elena şi 

nu-ţi face griji pentru noi. Cred că nişte zile de 
odihnă ne vor face cât se poate de bine. 

– E un loc liniştit, a spus Walter, uitându-se 
la faţada lui Victory. O să vă simţiţi bine aici, 
sunt sigur. 

– Sper. 
– E teribil de dărâmată… mi-a spus Walter, 

arătând spre Keira, care urca pe jos străduţa. 
– Da, ultimele zile au fost deosebit de grele 

şi, apoi, a fost foarte marcată de oprirea bruta-
lă a cercetărilor. Eram, cu adevărat, aproape de 
capăt. 

– Dar sunteţi în viaţă. Şi ăsta este esenţialul. 
Daţi-le dracului de fragmente, trebuie să ter-
minaţi cu chestia asta, v-aţi asumat mult prea 
multe riscuri. E un miracol că aţi scăpat cu faţa 
curată. 



– Walter, dacă ar fi fost vorba doar despre 
căutarea unei comori, lucrurile ar fi fost mult 
mai simple. Dar asta nu e o joacă de adoles-
cenţi. Reunind toate fragmentele, am fi făcut, 
probabil, o descoperire fără precedent. 

– O să-mi vorbeşti iar despre steaua ta pri-
mordială? Ei bine, n-are decât să rămână acolo 
sus, la ea, pe cer, iar voi să fiţi sănătoşi aici, pe 
Pământ. Asta e tot ce-mi doresc. 

– Walter, eşti foarte generos, dar poate că 
am fi găsit un mijloc prin care să întrezărim 
primele momente ale Universului; am fi aflat, 
în sfârşit, de unde venim şi cine au fost primii 
oameni care au populat planeta. Keira a nutrit 
speranţa asta toată viaţa ei. Iar astăzi dezamă-
girea îi este imensă. 

– Atunci, fugi după ea, în loc să stai la pala-
vre cu mine. Dacă lucrurile stau aşa cum mi 
le-ai înfăţişat, Keira are mare nevoie de tine. 
Ocupă-te de ea şi uitaţi de cercetările voastre 
smintite. 

Walter m-a strâns în braţe şi şi-a pus în 



funcţiune motorul Fiatului 500. 
– Nu eşti prea obosit ca să porneşti iar la 

drum? l-am întrebat, plecându-mă spre portie-
ră. 

– De ce să fiu obosit? Am dormit la venire. 
M-am uitat după maşina care se îndepărta 

pe cornişa paralelă cu malul mării, până când 
farurile din spate i-au dispărut după o casă de 
la celălalt capăt al satului. 

 
Keira se făcuse nevăzută. Am urcat panta, în 

căutarea ei. 
Sus, străduţa se sfârşea în dreptul unui cimi-

tir; grilajul acestuia întredeschis. Am intrat şi 
am luat-o pe aleea centrală. Cimitirul din St. 
Mawes nu era prea mare. În el, se odihneau cel 
mult o sută de suflete. La capătul unei cărări, 
Keira îngenunchease lângă un zid pe care se 
căţărau crengile încolăcite ale unei glicine. 

– Primăvara, face nişte flori frumoase, mov, 
a spus Keira, fără să ridice capul. 

Am privit mormântul. Poleiala de pe frunza 



aurie era aproape ştearsă, dar numele William 
Perkins încă se mai vedea. 

– Jeanne o să se supere pe mine că te-am 
adus aici şi ei nu i-am spus. 

Am înconjurat-o cu braţul şi am rămas lân-
gă ea, în tăcere. 

– Am străbătut o lume întreagă, ca să-i arăt 
lui de ce sunt în stare, şi tot ce am realizat a 
fost că m-am întors aici cu mâinile goale şi cu 
inima grea. Cred că l-am căutat, întotdeauna, 
numai pe el. 

– Sunt sigur că e mândru de tine. 
– Nu mi-a spus-o niciodată. 
Keira a şters praful de pe piatră şi m-a luat 

de mână. 
– Aş fi vrut să-l cunoşti; era un om atât de 

pudic, atât de solitar spre sfârşitul vieţii. Când 
eram mică, îl bombardam cu întrebări la care 
îşi dădea osteneala să-mi răspundă de fiecare 
dată. Dacă problema era prea dificilă, se mul-
ţumea să zâmbească şi mă lua la plimbare pe 
plajă. Seara, mă strecuram în vârful picioarelor 



şi îl găseam la masa din bucătărie, cufundat în 
enciclopedia lui. A doua zi, la micul dejun, ve-
nea lângă mine şi îmi spunea, parcă în treacăt: 
Ieri, mi-ai pus o întrebare. Probabil că, între timp, 
am schimbat subiectul şi am uitat să-ţi dau răs-
punsul. Iată-l… 

Keira s-a înfiorat. Mi-am scos paltonul şi am 
îmbrăcat-o cu el. 

– Nu mi-ai povestit niciodată nimic din copi-
lăria ta, Adrian. 

– Pentru că sunt la fel de pudic ca tatăl tău. 
Şi, pe urmă, nu-mi place să vorbesc prea mult 
despre mine. 

Keira m-a condus la han. Sufrageria de la 
Victory era încă pustie. Patronul ne-a aşezat la 
o masă de lângă vitrină şi ne-a servit un mic 
dejun copios. Mi s-a părut că ghicesc o anumi-
tă complicitate între Keira şi el. După aceea, 
hangiul ne-a condus într-o cameră de la etaj, 
care dădea spre micul port din St. Mawes. 
Eram singurii lui clienţi. Chiar şi pe timp de 
iarnă, locul avea un farmec nebun. M-am dus 



la fereastră. Eram în timpul refluxului, iar va-
sele pescarilor zăceau într-o rână, pe ţărm. Un 
bărbat se plimba pe plajă, ţinându-şi băieţelul 
de mână. Keira a venit lângă mine şi s-a spriji-
nit în coate, de balustradă. 

– Şi mie îmi lipseşte tata, i-am spus. Întot-
deauna mi-a lipsit, chiar şi atunci când trăia. 
Nu reuşeam să comunicăm, era un bărbat de 
mare calitate, dar muncea prea mult ca să-şi 
mai dea seama că are un copil. În ziua când a 
observat, tocmai plecasem de acasă. Am trecut 
foarte aproape unul pe lângă celălalt, dar fără 
să izbutim vreodată să ne vedem. Însă nu mă 
pot plânge. Mama mi-a oferit toată duioşia şi 
toată dragostea din lume. 

Keira m-a privit îndelung şi m-a întrebat de 
ce am vrut să mă fac astrofizician. 

– În copilărie, când eram la Hydra, mama şi 
cu mine aveam un ritual înainte de culcare. Ne 
aşezam alături, la fereastră, aşa cum stăm noi 
acum, şi priveam împreună cerul. Mama le 
născocea nume stelelor. Într-o seară, am în-



trebat-o cum s-a născut lumea, de ce se făcea 
ziuă în fiecare dimineaţă, dacă noaptea avea 
să vină întotdeauna. Mama s-a uitat la mine şi 
mi-a spus: în Univers, câte vieţi, tot atâtea lumi 
diferite; lumea mea a început în ziua când te-ai 
născut tu, în momentul când te-am ţinut în braţe 
pentru prima oară. Încă din copilărie, visam să 
ştiu unde încep zorii. 

Keira s-a întors spre mine şi mi-a pus braţe-
le în jurul gâtului. 

– Ai să fii un tată minunat. 

Londra 

– Chiar de luni, o să-mi vând maşina, o să vă 
restitui banii şi o să-mi cumpăr o pereche de 
cizme. La naiba cu acoperişul biroului meu, 
n-am de gând să merg mai departe. N-am să 
fac nimic pentru a-i convinge să continue. Să 
nu vă mai bazaţi pe ajutorul meu. În fiecare 
dimineaţă, când mă văd în oglindă, mă simt 



murdar, fiindcă am trădat încrederea lui Adri-
an. Nu e nevoie să insistaţi, nimic din ce mi-aţi 
putea spune n-o să mă facă să-mi schimb pă-
rerea. Ar fi trebuit să vă trimit la plimbare de 
multă vreme. Şi, dacă intenţionaţi să puneţi 
ceva la cale pentru a-i îndemna s-o ia de la ca-
păt, am să le spun totul, chiar dacă, de fapt, nu 
ştiu aproape nimic despre dumneavoastră. 

– Vorbeşti singur, Walter? a întrebat mătuşa 
Elena. 

– Nu, de ce? 
– Sunt sigură că murmurai ceva. Buzele par-

că ţi se mişcau singure. 
Stopul s-a făcut roşu. Walter a frânat şi s-a 

întors spre Elena. 
– Diseară, trebuie să dau un telefon impor-

tant şi îmi repetam textul. 
– Nu e nimic grav? 
– Nu, nu, te asigur, dimpotrivă. 
– Nu-mi ascunzi nimic? Dacă, în viaţa ta, 

există altcineva – o femeie mai tânără, vreau 
să spun –, pot să înţeleg, dar aş prefera să ştiu, 



asta-i tot. 
Walter s-a apropiat de Elena. 
– Nu-ţi ascund absolut nimic, nu mi-aş în-

gădui să fac aşa ceva. Şi nu există nicio femeie 
pe care s-o consider mai seducătoare decât ti-
ne. 

Imediat după această mărturisire, obrajii lui 
Walter, care începuse să se bâlbâie, s-au făcut 
roşii ca bujorul. 

– Îmi place mult cum te-ai tuns acum, a răs-
puns mătuşa Elena. Cred că e verde, iar cei din 
spate ne claxonează; ar trebui să demarezi. 
Sunt aşa de fericită că mergem să vedem Pala-
tul Buckingham! Crezi că avem vreo şansă s-o 
zărim pe regină? 

– Poate, a răspuns Walter. Dacă o ieşi din ca-
să. Nu se ştie niciodată… 

St. Mawes 

Am dormit amândoi o mare parte din zi. 



Când am dat deoparte draperiile, cerul căpăta-
se deja culorile apusului. 

Eram morţi de foame. Keira ştia un salon de 
ceai, la câteva străzi de han; cu acest prilej, 
mi-a prezentat satul. Tot privind căsuţele albe, 
căţărate pe colină, m-am pomenit visând că, 
într-o zi, voi locui într-una din ele. Era posibil 
ca eu, care alergasem toată viaţa de-a lungul şi 
de-a latul pământului, să mă aşez, în cele din 
urmă, în acest sătuc din Cornwall? Îmi părea 
rău că Martyn şi cu mine ne îndepărtaserăm. 
Cu siguranţă că i-ar fi făcut plăcere să mă vizi-
teze din când în când. Am fi mers la o bere, în 
port, şi am fi depănat amintiri frumoase. 

– La ce te gândeşti? m-a întrebat Keira. 
– La nimic deosebit. 
– Păreai atât de departe. Parcă stabiliserăm 

că „între noi nu vor fi tăceri”. 
– Dacă vrei să ştii totul, mă întrebam ce-o să 

facem săptămâna viitoare şi în celelalte care 
vor urma. 

– Fiindcă ai o idee cu privire la ceea ce o să 



facem săptămâna viitoare? 
– Niciuna! 
– Eu am! 
Keira s-a oprit în faţa mea. Şi-a lăsat capul 

într-o parte. Dacă face asta, înseamnă că vrea 
să-mi spună ceva important. Când vor să-ţi 
dea o veste mare, unele persoane îşi iau un 
ton solemn; Keira îşi lasă capul într-o parte. 

– Vreau să am o explicaţie cu Ivory. Dar am 
nevoie să-mi fii complice la o minciună… 

– Ce fel de minciună? 
– Vreau să-l fac să creadă că am reuşit să 

plecăm din Rusia cu al treilea fragment. 
– În ce scop? La ce ne-ar folosi? 
– L-am face să mărturisească unde se află 

cel descoperit în Amazonia. 
– Ne-a spus că nu ştie. 
– Moşneagul ăsta ne-a spus o droaie de lu-

cruri, dar, mai ales, ne-a ascuns multe altele. 
Egorov n-a greşit prea tare când l-a acuzat că 
ne-a manipulat ca pe două marionete. Dacă îl 
facem să creadă că deţinem trei fragmente, 



atunci n-o să reziste în faţa dorinţei de a com-
pleta acest puzzle. Sunt convinsă că ştie mai 
multe decât vrea să mărturisească. 

– Eu, unul, am ajuns să mă întreb dacă tu nu 
eşti şi mai manipulatoare decât el. 

– El este mult mai dotat decât mine şi nu 
m-aş supăra să-mi iau o mică revanşă. 

– Fie. Să ne închipuim că îl facem să creadă 
minciuna şi să presupunem că ne spune unde 
este a patra bucată. Ar lipsi întotdeauna cea 
care se află îngropată undeva pe platoul Man-
Pupu-Nyor, iar harta stelelor ar rămâne in-
completă. Şi, atunci, la ce bun atâta caznă? 

– Ne putem reprezenta imaginea integrală 
chiar dacă, din puzzle, lipseşte o piesă. Când 
descoperim resturi fosilizate, acestea sunt, de 
multe ori – ca să nu zic întotdeauna –, incom-
plete. Dar, pornind de la un număr suficient de 
oseminte, ghicim ce elemente lipsesc şi reuşim 
să reconstituim scheletul, ba chiar întregul 
corp. Atunci, adăugând fragmentul lui Ivory la 
celelalte două pe care le avem, poate că vei în-



ţelege ceea ce este de presupus că ne va dez-
vălui harta. Oricum, dacă n-ai de gând să-ţi 
petreci tot restul vieţii în sătucul ăsta, consa-
crându-te pescuitului, nu văd ce altă soluţie ne 
rămâne. 

– Curioasă idee! 
Întoarsă la hotel, Keira a început prin a-şi 

suna sora, cu care a stat mult la telefon. Nu i-a 
povestit nimic din ceea ce păţiserăm în Rusia; 
s-a mărginit să-i spună doar că suntem amân-
doi la St. Mawes şi că, în curând, poate vine la 
Paris. Am preferat să le las să discute în linişte. 
Am coborât iar la barul hanului şi, între timp, 
am comandat o bere. După o oră, a venit şi 
Keira. Mi-am lăsat ziarul deoparte şi am între-
bat-o dacă a putut vorbi cu Ivory. 

– El neagă categoric că ar fi avut vreun 
amestec cât de mic în cercetările noastre. 
Aproape că s-a considerat ofensat când am su-
gerat că şi-ar fi bătut joc de mine chiar din 
prima zi în care m-a cunoscut la muzeu. Părea 
sincer, dar asta nu înseamnă că m-ar fi con-



vins. 
– I-ai spus că am adus din Rusia un al treilea 

fragment? 
Keira mi-a luat paharul de bere şi a dat din 

cap, bându-l dintr-o înghiţitură. 
– Te-a crezut? 
– A încetat imediat să-mi mai facă reproşuri 

şi este nerăbdător să ne vadă. 
– Şi cum o să faci ca să susţii minciuna, când 

o să ne întâlnim cu el? 
– I-am spus că am pus obiectul într-un loc 

sigur şi că nu i-l arăt decât după ce o să ne po-
vestească mai multe despre fragmentul desco-
perit în Amazonia. 

– Şi ce ţi-a răspuns? 
– Că are el o idee cam pe unde s-ar afla, dar 

că nu ştie cum să ajungă până la el. Mi-a pro-
pus să-l ajutăm ca să rezolve o enigmă. 

– Ce fel de enigmă? 
– Nu voia să-mi spună la telefon. 
– O să vină aici? 
– Nu, ne-a dat întâlnire, peste patruzeci şi 



opt de ore, la Amsterdam. 
– Cum vrei să ne ducem la Amsterdam? Eu 

n-am niciun zor să mă întorc la Heathrow. Da-
că trecem iar frontiera, există riscul să fim 
arestaţi. 

– Ştiu, i-am spus şi lui ce ni s-a întâmplat. 
Ne-a recomandat să luăm feribotul pentru 
Olanda. El susţine că, pe vas, când vii din An-
glia, nu prea sunt controale. 

– Şi de unde luăm feribotul de Amsterdam? 
– De la Plymouth. Până acolo, e un drum de 

o oră şi jumătate cu maşina. 
– Dar n-avem maşină. 
– Există un autobuz. De ce eşti aşa de reti-

cent? 
– Cât durează traversarea? 
– Douăsprezece ore. 
– De asta mă temeam şi eu. 
Keira şi-a luat o mutră îndurerată şi m-a bă-

tut, cu tandreţe, pe mână. 
– De fapt, a adăugat, încurcată, nu sunt chiar 

feriboturi, ci, mai degrabă, cargouri. Majorita-



tea lor acceptă să ia pasageri, dar, ce mi-e car-
goul, ce mi-e feribotul? Puţin ne pasă, nu? 

– Din moment ce există o punte la prova, 
unde să pot muri din cauza răului de mare, 
timp de douăsprezece ore, cât durează traver-
sarea, într-adevăr, puţin ne pasă! 

Autocarul pleca la ora şapte dimineaţa. 
Hangiul ne pregătise sandviciuri pentru drum. 
Înainte de-a ne despărţi, i-a promis Keirei că, 
atunci când va veni căldura, o să aibă grijă de 
mormântul tatălui ei. Spera să ne revadă şi fă-
găduia să ne păstreze aceeaşi cameră, dacă îl 
anunţam din timp. 

În portul Plymouth, ne-am dus la căpitănie. 
Ofiţerul de port ne-a indicat un vas sub pavili-
on englez, care transporta mărfuri vrac şi ple-
ca, într-o oră, spre Amsterdam. Tocmai termi-
nase încărcarea. Am fost trimişi la cheiul 5. 

Comandantul ne-a cerut câte cinci lire ster-
line de persoană, în numerar. După ce am 
achitat suma, ne-a invitat să-l urmăm pe cori-
dorul exterior, până în careu. Aveam la dispo-



ziţie o cabină, alături de cele destinate echipa-
jului. I-am explicat că preferam să stau pe 
punte, la prova sau la pupa, în locul în care de-
ranjam cel mai puţin. 

– Cum doriţi, dar o să fie al naibii de frig 
când vom înainta în larg, iar traversarea du-
rează douăzeci de ore. 

M-am întors spre Keira. 
– Parcă spuseseşi că face douăsprezece ore, 

cel mult. 
– O navă ultrarapidă poate că da, a interve-

nit căpitanul, izbucnind într-un hohot de râs. 
Dar pe o covată veche ca asta, rareori trecem 
de douăzeci de noduri, şi asta cu un vânt favo-
rabil. Dacă aveţi rău de mare, staţi afară! Nici 
nu poate fi vorba să-mi porcăiţi vasul! Şi pu-
neţi-vă ceva pe cap. 

– Îţi jur că nu ştiam nimic, mi-a spus Keira, 
încrucişându-şi degetele la spate. 

Vasul a ridicat ancora. Pe Marea Mânecii, nu 
prea a fost hulă, dar ploaia ne-a însoţit tot 
timpul călătoriei. Keira mi-a ţinut companie 



mai bine de o oră, dar a trebuit să intre, fiindcă 
era, într-adevăr, prea frig. Ofiţerul secund s-a 
milostivit de mine şi şi-a trimis ofiţerul de pa-
sarelă să-mi aducă o manta cerată şi mănuşi. 
Bărbatul a profitat de ocazie ca să pufăie o ţi-
gară şi, pentru a-mi schimba gândurile, a în-
ceput să stea de vorbă cu mine. 

La bord, munceau treizeci de oameni: ofiţeri, 
mecanici, şef de echipaj, bucătari, mateloţi de 
punte. Ofiţerul mi-a explicat că încărcarea va-
selor care transportau mărfuri vrac era o ope-
raţiune foarte complexă, de care depindea se-
curitatea călătoriei. În anii optzeci, o sută de 
nave ca aceasta se scufundaseră atât de rapid, 
încât niciun marinar n-a putut scăpa. Aşa pie-
riseră, pe mare, cinci sute de oameni. Cel mai 
mare pericol care ne pândea era alunecarea 
încărcăturii. Atunci, vasul se dezechilibra, se 
culca pe o parte şi se scufunda. Dispozitivele 
pe care le vedeam agitând grânele din cală 
erau menite să împiedice tocmai acest lucru. 
Dar asta nu era singura primejdie care ne păş-



tea, a adăugat el, trăgând din ţigară. Dacă un 
val prea înalt intra prin tambuchi37, greutatea 
apei, care se adăuga la cea a mărfurilor din ca-
lă, putea sparge coca în două. Şi schema era 
aceeaşi: nava se scufunda în câteva clipe. În 
noaptea asta, Marea Mânecii era liniştită; dacă 
nu ne pomeneam, pe nepusă masă, cu vreo ra-
fală de vânt, nu riscam deloc asemenea eve-
nimente. Ofiţerul de pasarelă şi-a aruncat pes-
te bord chiştocul şi s-a întors la treburile lui, 
lăsându-mă de unul singur şi bătut de gânduri.

Keira a venit de mai multe ori să vadă ce fac 
şi m-a implorat să intru cu ea în cabină. Mi-a 
adus nişte sandviciuri, pe care le-am refuzat, 
şi un termos cu ceai. Pe la miezul nopţii s-a 
dus la culcare, după ce mi-a repetat că e o pro-
stie să rămân acolo şi că o să văd eu ce-o să 

                                                 
37 Tambuchi – deschizătură în puntea unei na-

ve, prevăzută cu un capac sau cu o construcţie ca 
o gheretă, care o apără de intemperii şi care 
permite accesul în încăperile de sub punte. 



îndur. Înfăşurat în pelerina cerată, ghemuit la 
picioarele catargului, care avea în vârf o lumi-
nă de semnalizare, am aţipit, legănat de miş-
carea etravei ce despica valurile. 

Dis-de-dimineaţă, Keira a venit să mă tre-
zească. Eram lungit, cu braţele în lături, pe 
punte. Mi se cam făcuse foame însă de îndată 
ce am intrat în cambuză38, mi-a pierit orice 
poftă de mâncare. Mirosul de peşte şi izul de 
grăsime râncedă se amestecau cu al cafelei. 
Mi-a venit să vomit şi m-am repezit afară. 

– Ceea ce vezi în depărtare este coasta olan-
deză, mi-a spus Keira, ivită lângă mine. Calva-
rul tău se apropie de sfârşit. 

Estimarea ei era cu totul relativă, a mai tre-
buit să rabd încă patru ore, până când s-a au-
zit sirena de ceaţă, iar maşinile şi-au redus vi-
teza. Nava s-a îndreptat spre uscat şi, puţin 
după aceea, a intrat pe şenalul ce ducea în 
portul Amsterdam. 
                                                 

38 Cambuză – bucătăria de pe o navă. 



Când vasul s-a oprit la chei, am părăsit bor-
dul. Un ofiţer vamal ne aştepta lângă pasarelă. 
După ce ne-a examinat la iuţeală paşapoartele 
şi ne-a controlat sacii de voiaj, în care nu 
aveam decât nişte mărunţişuri cumpărate de 
la o prăvălie din St. Mawes, ne-a autorizat tre-
cerea. 

– Unde mergem? am întrebat-o pe Keira. 
– Să facem un duş! 
– Şi după aia? S-a uitat la ceas. 
– Avem întâlnire cu Ivory, la ora 18:00, într-o 

cafenea… 
A scos o hârtie din buzunar şi a adăugat: 
– … în piaţa Palatului Dam. 

Amsterdam 

Am luat o cameră la Grand Hotel Krasnapol-
sky. Nu era cel mai ieftin din oraş, dar avea 
meritul de a se afla la cincizeci de metri de lo-
cul în care trebuia să ne întâlnim cu Ivory. 



Spre seară, Keira m-a luat în piaţa aceea mare, 
unde ne-am amestecat în mulţime. În faţa 
Muzeului Madame Tussaud, se întindea o coa-
dă lungă, câţiva turişti se ospătau pe terasa 
Europub, lângă nişte încălzitoare cu gaz, dar 
Ivory nu era printre ei. Eu l-am zărit cel dintâi, 
când se îndrepta spre masa unde ne aşezase-
răm, chiar în spatele vitrinei. 

– Sunt atât de fericit să vă revăd, a spus el, 
aşezându-se. Ce călătorie! 

Keira l-a primit cu răceală, iar bătrânul pro-
fesor a simţit imediat că nu pica tocmai bine. 

– Eşti supărată pe mine? a întrebat-o cu un 
aer uşor mucalit. 

– De ce aş fi? N-am păţit altceva decât că era 
să ne prăvălim într-o prăpastie; eu, una, 
aproape că m-am înecat într-un fluviu şi am 
stat câteva săptămâni într-o închisoare, pe ba-
nii statului chinez; s-a tras în noi, când călăto-
ream cu trenul şi am fost mătrăşiţi din Rusia 
de către un comando militar, care a ucis vreo 
douăzeci de oameni, sub ochii noştri. Vă scu-



tesc de amănuntele cu privire la condiţiile ex-
treme în care am călătorit în lunile din urmă: 
avioane bulite, maşini rablagite, autobuze hâr-
buite, fără să las deoparte tractoraşul pentru 
bagaje, unde m-am pomenit strivită între două 
valize Samsonite. Şi, în timp ce ne alergaţi du-
pă cum aveaţi chef, presupunem că aşteptaţi 
liniştit, în apartamentul dumneavoastră căl-
duţ, să ne achităm de toate sarcinile astea îm-
puţite! Când aţi început să faceţi mişto de mi-
ne? În ziua când m-aţi primit în biroul dum-
neavoastră de la muzeu sau ceva mai târziu? 

– Keira, a început Ivory, pe un ton sentenţi-
os, am mai discutat despre asta alaltăieri, la 
telefon. Greşeşti; poate că încă n-am avut oca-
zia să-ţi explic totul, dar niciodată nu v-am 
manipulat! Dimpotrivă, v-am protejat mereu. 
Voi aţi hotărât să începeţi aceste cercetări! N-a 
trebuit să vă conving, ci m-am mărginit, pur şi 
simplu, să vă semnalez anumite fapte. Cât de-
spre riscurile la care aţi fost expuşi amândoi… 
Aflaţi că, pentru a-l repatria pe Adrian din 



China şi pentru a te scoate pe dumneata din 
închisoare, am înfruntat, la rândul meu, o 
mulţime de pericole. Şi mi-am pierdut un prie-
ten foarte drag, care a plătit eliberarea voastră 
cu viaţa. 

– Ce prieten? a întrebat Keira. 
– Biroul lui era chiar în palatul de peste 

drum, a răspuns cu tristeţe Ivory. De aceea 
v-am cerut să ne întâlnim aici… Aţi adus, 
într-adevăr, din Rusia, un al treilea fragment? 

– Îmi dai, îţi dau, a precizat Keira. V-am spus 
că o să vi-l arăt după ce o să-mi spuneţi totul 
despre cel descoperit în Amazonia. Dumnea-
voastră cunoaşteţi locul unde se află! Ştiu asta! 
Şi nu încercaţi să mă convingeţi că ar fi altfel! 

– Se află în faţa voastră! a oftat Ivory. 
– Terminaţi cu ghicitorile astea, domnule 

profesor. Sunt sătulă de joacă, iar dumnea-
voastră m-aţi jucat destul pe degete. Nu văd 
niciun fragment pe masă. 

– Nu fi toantă, ridică ochii şi uită-te în faţa 
dumitale. 



Privirile ni s-au îndreptat spre palatul care 
se înălţa de cealaltă parte a pieţei. 

– Este în clădirea de acolo? a întrebat Keira. 
– Da, am toate motivele să cred asta; dar 

unde, nu ştiu precis. Îl păstra prietenul meu 
care a murit, dar a luat cu el, în mormânt, che-
ia enigmei, care ne-ar fi îngăduit să-l găsim. 

– Cum se face să sunteţi atât de sigur? l-am 
întrebat, la rândul meu. 

Ivory s-a plecat spre sacul de la picioarele 
lui, l-a deschis şi a scos o carte groasă, pe care 
a pus-o pe masă. Coperta acesteia mi-a atras 
imediat atenţia: era un foarte vechi manual de 
astronomie. L-am luat în mână şi l-am răsfoit. 

– E o lucrare magnifică. 
– Da, a răspuns Ivory. Şi este o ediţie origina-

lă. Mi-a dăruit-o prietenul despre care am vor-
bit; ţin mult la ea, dar uitaţi-vă mai ales la de-
dicaţia pe care mi-a făcut-o. 

Am dat paginile înapoi şi am citit cu voce ta-
re mesajul scris cu stiloul pe pagina de gardă. 

 



Ştiu că această lucrare o să-ţi placă. Din ea nu 
lipseşte nimic; aici ai să găseşti totul, chiar şi măr-
turia prieteniei noastre. 

Al dumitale devotat 
partener de şah, 

Vackeers 
 
– Soluţia enigmei este ascunsă în aceste câ-

teva cuvinte. Ştiu că Vackeers încerca să-mi 
spună ceva, căci fraza nu este, în niciun caz, 
anodină. Dar care este sensul ei, n-am idee. 

– Şi cum v-am putea ajuta noi? Nu l-am în-
tâlnit niciodată pe acest Vackeers. 

– Şi vă rog să mă credeţi că regret, l-aţi fi 
apreciat mult, era un om de o inteligenţă rară. 
Dat fiind că această carte este un tratat de as-
tronomie, mi-am spus că dumneata, Adrian, ai 
putea înţelege ceva de aici. 

– Cartea are aproape şase sute de pagini, am 
făcut eu remarca. Dacă trebuie să găsesc ceva 
în ea, n-o să fie o treabă de câteva ore. Un 
prim studiu aprofundat mi-ar cere câteva zile, 



dar n-aveţi niciun alt indiciu, ceva care să ne 
ghideze? Nici măcar nu ştim ce avem de căutat 
în această lucrare. 

– Urmaţi-mă, a spus Ivory şi s-a ridicat de la 
masă. O să vă duc într-un loc în care nimeni 
sau, mă rog, aproape nimeni nu are acces. 
Numai Vackeers, secretarul lui particular şi cu 
mine ştiam de existenţa lui. Vackeers aflase 
că-i descoperisem ascunzătoarea, dar se prefă-
cea că nu ştie. Această delicateţe era o mărtu-
rie a prieteniei lui, presupun. 

– În dedicaţie nu vă spune tocmai chestia as-
ta? a întrebat Keira. 

– Ba da, a oftat Ivory. De-aia şi suntem aici. 
A plătit nota, iar noi l-am urmat în marea 

piaţă. Keira, care nu era deloc atentă la circula-
ţia din jur, abia a scăpat să nu fie lovită de un 
tramvai, deşi vatmanul acţionase de mai mul-
te ori clopoţelul. Am tras-o deoparte în ultima 
clipă. 

Am intrat în biserică pe uşa laterală, conduşi 
de Ivory, şi am traversat nava somptuoasă pâ-



nă la transept. 
În timp ce admiram mormântul amiralului 

De Ruyter, un bărbat în costum sobru a venit 
lângă noi, în absidiolă. 

– Mulţumesc că ai venit la întâlnire, a şoptit 
Ivory, ca să nu le deranjeze pe cele câteva per-
soane care se rugau. 

– Eraţi singurul lui prieten, ştiu că domnul 
Vackeers ar fi dorit să răspund cererii dum-
neavoastră. Mă bizui pe totala dumneavoastră 
discreţie; dacă aş fi descoperit, aş avea pro-
bleme serioase. 

– Fii fără grijă, i-a răspuns Ivory, bătându-l 
prieteneşte pe umăr. Vackeers avea o mare 
stimă pentru dumneata, te aprecia enorm. 
Când îmi vorbea despre dumneata, simţeam în 
vocea lui… cum să spun… prietenie, da, exact, 
Vackeers îţi acordase prietenia lui. 

– Adevărat? a întrebat, pe un ton de o îndu-
ioşătoare sinceritate, bărbatul. 

Apoi a scos o cheie din buzunar şi a deschis 
o uşiţă din fundul capelei. Am coborât pe o 



scară aflată chiar în spatele acesteia. După 
cincizeci de trepte, am ajuns pe un culoar 
lung. 

– Subterana asta trece pe sub piaţa mare şi 
ajunge direct în Palatul Dam, ne-a spus bărba-
tul. Pe măsură ce înaintăm, locul devine tot 
mai întunecos, aşa că nu vă îndepărtaţi de mi-
ne. 

Nu auzeam decât ecoul paşilor noştri şi, pe 
măsură ce mergeam, lumina slăbea. În curând, 
ne-am pomenit în cea mai desăvârşită întune-
cime. 

– Mai avem cincizeci de paşi până să dăm iar 
de lumină, a spus ghidul nostru. Urmaţi 
jgheabul central, ca să nu vă poticniţi. Ştiu, lo-
cul nu e prea plăcut, şi mie mi-e groază să 
umblu pe aici. 

În faţa noastră, a apărut o nouă scară. 
– Fiţi atenţi, treptele sunt lunecoase. Ţi-

neţi-vă de funia de cânepă fixată de perete. 
În capul scării, am dat iar de o uşă de lemn, 

întărită cu bare grele, de fier. Asistentul lui 



Vackeers a tras de două mânere groase şi un 
mecanism a deschis zăvorul. Am pătruns 
într-o antecameră de la parterul palatului. În 
pardoseala albă, de marmură, erau gravate trei 
hărţi imense. Una reprezenta emisfera occi-
dentală, o a doua, emisfera orientală, iar a tre-
ia, o hartă stelară de o precizie stupefiantă. 
Am înaintat, ca să privesc mai de aproape. În-
că nu mai avusesem ocazia să trec, dintr-un 
singur pas, de la Casiopeea la Andromeda. Era 
destul de amuzant să sari din galaxie în gala-
xie. Keira a tuşit uşor, ca să mă cheme la ordi-
ne. Ivory şi călăuza noastră mă priveau con-
sternaţi. 

– Pe aici, ne-a spus bărbatul în costum so-
bru. 

A deschis o altă uşă. Am coborât din nou o 
scară, care ducea în subsolul palatului. Am 
avut nevoie de câteva clipe ca să ne acomo-
dăm din nou cu semiîntunericul. În faţa noas-
tră, o reţea de pasarele trecea pe deasupra 
unui canal subteran. 



– Suntem la verticala sălii mari, ne-a expli-
cat bărbatul. Fiţi atenţi unde puneţi piciorul, 
apa din canal este rece ca gheaţa şi nu ştiu cât 
de adâncă. 

S-a apropiat de o grindă şi a apăsat pe o bară 
de susţinere din fier forjat. Două scânduri au 
pivotat, deschizând o trecere ce ducea spre pe-
retele din fund. Abia când te apropiai mai 
mult, puteai zări o uşă mascată în zidul de pia-
tră, abia vizibilă din pricina întunecimii. Băr-
batul ne-a introdus într-o încăpere. A aprins 
lumina. O masă de metal şi un fotoliu repre-
zentau tot mobilierul camerei. Pe perete, era 
pus un ecran plat, iar pe masă, o tastatură de 
computer. 

– Iată: mai mult, n-am cum să vă ajut, ne-a 
spus secretarul lui Vackeers. După cum puteţi 
constata, aici nu e mare lucru. 

Keira a aprins calculatorul; ecranul acestuia 
s-a luminat. 

– Accesul este protejat, a spus Keira. 
Ivory a scos din buzunar o hârtie şi i-a în-



tins-o. 
– Încearcă acest cod. Am profitat de o parti-

dă de şah, pe care am jucat-o la el acasă, şi i 
l-am subtilizat. 

Degetele Keirei au alergat pe tastatură, apoi 
au apăsat pe tasta de validare. Accesul în 
computerul lui Vackeers ne era permis. 

– Şi acum? a întrebat ea. 
– Acum, habar n-am, i-a răspuns Ivory. Ui-

tă-te ce conţine hard diskul, poate găsim ceva 
care să ne conducă la fragmentul respectiv. 

– Harddiskul este gol, nu văd decât un pro-
gram de comunicare. Acest computer trebuie 
că o fi fost folosit exclusiv pentru videoconfe-
rinţe. Deasupra ecranului este o mică web-
camera. 

– Nu, e imposibil, a spus Ivory. Mai caută, 
sunt sigur că aici se află cheia enigmei. 

– Îmi pare rău să vă contrazic, dar nu e ni-
mic, nici o dată! 

– Urcă pe rădăcină şi copiază dedicaţia: Ştiu 
că această lucrare o să-ţi placă. Din ea nu lipseşte 



nimic; aici găseşti totul, chiar şi mărturia prieteniei 
noastre. Al dumitale devotat partener de şah, 
Vackeers. 

Ecranul a afişat „comandă necunoscută”. 
– E ceva în neregulă, a spus Keira. Uitaţi-vă, 

diskul e gol, totuşi volumul este pe jumătate 
plin. Există nişte date ascunse. Ştiţi cumva da-
că mai avea vreo altă parolă? 

– Nu, nu-mi vine nimic în minte, a răspuns 
Ivory. 

Keira s-a uitat la bătrânul profesor, s-a aple-
cat asupra tastaturii şi a bătut „Ivory”. Pe 
ecran, s-a deschis o nouă fereastră. 

– Cred că am găsit mărturia prieteniei de-
spre care vă vorbea Vackeers, dar ne mai tre-
buie un cod. 

– Nu-l am, a oftat Ivory. 
– Gândiţi-vă, gândiţi-vă la ceva care vă lega 

pe unul de celălalt. 
– Nu văd ce. Aveam atâtea lucruri în comun! 

Cum să aleg dintr-un noian de amintiri? Nu 
ştiu, încearcă „Şah”. 



Cuvintele „comandă necunoscută” au apărut 
din nou pe ecran. 

– Mai căutaţi, a spus Keira, gândiţi-vă la ceva 
mai sofisticat, un lucru la care doar voi doi vă 
puteaţi gândi. 

Ivory a început să se plimbe de colo-colo, cu 
mâinile la spate, mormăind încet. 

– Ar fi partida aia, pe care am jucat-o de vreo 
sută de ori… 

– Ce partidă? l-am întrebat. 
– O înfruntare celebră, care i-a pus faţă în fa-

ţă pe doi mari jucători din secolul al XVIII-lea: 
François André Danican Philidor şi căpitanul 
Smith. Philidor era un foarte mare maestru 
şahist, probabil cel mai mare din epoca lui. A 
publicat o carte, Analiza jocului de şah, conside-
rată multă vreme drept o lucrare de referinţă 
în acest domeniu. Încearcă să tastezi numele 
lui. 

Accesul în computerul lui Vackeers ne era, 
în continuare, interzis. 

– Povestiţi-mi despre acest Danican Philidor, 



a cerut Keira. 
– Înainte de a se stabili în Anglia, a continu-

at Ivory, juca în Franţa, la Cafeneaua Régence, 
care era locul de întâlnire al celor mai impor-
tanţi jucători de şah. 

Keira a tastat „Régence” şi „Cafeneaua 
Régence”… nu s-a întâmplat nimic. 

– A fost elevul domnului de Kermeur, a adă-
ugat Ivory. Keira a tastat „Kermeur”, fără suc-
ces. 

Încă o dată, computerul ne-a refuzat acce-
sul. Brusc, Ivory a ridicat capul. 

– Philidor a devenit celebru când l-a bătut pe 
sirianul Philippe Stamma; nu, stai, adevărata 
notorietate şi-a dobândit-o atunci când a în-
vins, legat la ochi, într-un simultan cu trei ad-
versari diferiţi, care a avu loc la Clubul de Şah 
de pe St. James Street, din Londra. 

Keira a tastat „St. James Street”. Computerul 
ne-a dat din nou şah… fără să fac vreun joc de 
cuvinte. 

– Poate că nu suntem pe o pistă bună. Dacă 



ne-am ocupa de acest căpitan Smith? Sau, ce 
ştiu eu?… Care e data naşterii ori a morţii lui 
Philidor al dumneavoastră? 

– Nu prea mai ştiu, pe Vackeers şi pe mine 
ne interesa numai cariera lui de şahist. 

– Când a avut loc, cu exactitate, partida din-
tre căpitanul Smith şi amicul lui, Philidor? am 
întrebat. 

– La 13 martie 1790. 
Keira a tastat secvenţa de cifre „13031790”. 

Şi… am rămas stupefiaţi. Pe ecran a apărut o 
veche hartă cerească. Judecând după gradul 
său de precizie şi după erorile pe care le ve-
deam, trebuie să fi datat din secolul al XVII-lea 
sau al XVIII-lea. 

– Este absolut incredibil, a exclamat Ivory. 
– E o gravură superbă, a intervenit Keira, dar 

tot nu ne indică unde se află ceea ce căutăm 
noi. 

Bărbatul în costum sobru a ridicat capul. 
– Asta e harta incrustată în holul palatului, 

la parter, a spus el, apropiindu-se de ecran. Mă 



rog, cu excepţia câtorva detalii, seamănă mult 
cu aceea. 

– Sunteţi sigur? l-am întrebat. 
– Trebuie să fi trecut peste ea de vreo mie de 

ori. Sunt în serviciul domnului Vackeers de ze-
ce ani, iar el îmi dădea întâlnire întotdeauna în 
biroul său de la etajul întâi. 

– Şi ce diferenţe are aceasta? l-a întrebat 
Keira. 

– Desenul nu este chiar acelaşi, liniile care 
leagă stelele între ele nu au aceeaşi poziţie. 

– Când a fost construit palatul? m-am inte-
resat din nou. 

– A fost terminat în 1655, mi-a răspuns băr-
batul în costum sobru. 

Keira a tastat imediat cele patru cifre. Harta 
afişată pe ecran a început să se rotească şi… 
am auzit un zgomot surd, ce părea să vină 
dinspre tavan. 

– Ce este deasupra noastră? a întrebat Keira. 
– Burgerzaal, sala mare, unde sunt hărţile 

incrustate în pardoseala de marmură, ne-a ex-



plicat bărbatul. 
Ne-am năpustit toţi patru spre uşă. Bărbatul 

în costum sobru ne-a spus să avem grijă cum 
alergăm prin labirintul de grinzi aflate doar la 
câţiva centimetri de canalul subteran. După 
cinci minute, am ajuns în holul Palatului Dam. 
Keira s-a repezit la harta gravată în pardosea-
lă, care înfăţişa bolta cerească. Aceasta efectua 
o rotaţie lentă, în sensul opus acelor de cea-
sornic. După ce a descris un semicerc, s-a 
imobilizat. Deodată, partea centrală s-a ridicat 
cu câţiva centimetri de la nivelul dalei. Keira a 
băgat mâna în spaţiul apărut, de unde a scos, 
triumfătoare, al treilea fragment, asemănător 
celorlalte două, pe care le aveam noi. 

– Vă implor, trebuie să punem totul la loc 
aşa cum era, ne-a rugat bărbatul în costum so-
bru. Dacă mâine, când se deschide palatul, ho-
lul o să fie găsit în starea asta, pentru mine o 
să fie o nenorocire! 

Dar ghidul nostru n-a trebuit să-şi mai facă 
griji. Nici n-a rostit bine aceste cuvinte, că as-



cunzătoarea secretă a fost acoperită de capac, 
după care, a revenit la nivelul pardoselii, iar 
harta a început să se rotească în sens invers, 
până şi-a recăpătat poziţia iniţială. 

– Şi acum, unde este al patrulea fragment, 
pe care l-aţi adus din Rusia? ne-a întrebat 
Ivory. 

Am schimbat o privire cu Keira. Eram la fel 
de încurcaţi, şi unul, şi celălalt. 

– Nu vreau să vă sâcâi, a insistat bărbatul în 
costum sobru, dar, dacă aţi putea discuta de-
spre toate astea în afara palatului, v-aş fi foar-
te recunoscător. Eu mai am de încuiat şi biroul 
domnului Vackeers. În curând, gardienii îşi vor 
face rondul. Trebuie neapărat să plecaţi. 

Ivory a apucat-o pe Keira de braţ. 
– Are dreptate, să ieşim de aici, a spus el. 

Pentru discuţii, avem o noapte întreagă înain-
tea noastră. 

* 
Întorşi la Hotelul Krasnapolsky, Ivory ne-a in-

vitat în camera lui. 



– M-aţi minţit, nu-i aşa? a spus, în timp ce 
închidea uşa. Oh, vă rog, nu mă luaţi de imbe-
cil, v-am văzut eu mutrele pleoştite, adineauri. 
N-aţi putut aduce din Rusia al patrulea frag-
ment. 

– Nu, într-adevăr, i-am răspuns plin de furie. 
Totuşi, ştiam unde era, am fost chiar la câţiva 
metri de el, dar, cum nimeni nu ne spusese ce 
ne aştepta acolo – după cum avuseserăţi mare 
grijă să nu ne avertizaţi nici despre înverşuna-
rea celor care ne urmăresc de când ne-aţi pus 
să alergăm după fragmentele astea –, puţin a 
lipsit să nu fim omorâţi. Acum, n-oţi fi vrând 
să vă mai cerem şi scuze! 

– Sunteţi doi iresponsabili! Venind aici, 
m-aţi făcut să mut un pion care n-ar fi trebuit 
să înainteze decât în ultima clipă! Credeţi că 
vizita noastră a trecut neobservată? Compute-
rul în care am intrat aparţine uneia dintre cele 
mai sofisticate reţele. La ora asta, zeci de in-
formaticieni trebuie să-şi fi avertizat şefii de 
secţie că terminalul lui Vackeers s-a deschis de 



unul singur, în toiul nopţii, şi mă îndoiesc că 
şi-o fi închipuit cineva că de vină este stafia 
lui! 

– Dar cine-s oamenii ăştia, pentru Dumne-
zeu? i-am strigat în faţă lui Ivory. 

– Potoliţi-vă amândoi! Nu e momentul să vă 
încheiaţi socotelile, a intervenit Keira. N-o să 
rezolvaţi nimic dacă zbieraţi unul la celălalt. 
De fapt, nu v-am minţit chiar în toate privinţe-
le. Eu sunt aia care l-am rugat pe Adrian să vă 
facem o farsă. Am speranţa că aceste trei 
fragmente ne vor dezvălui suficiente elemente 
care să ne ajute, mai departe, în cercetările 
noastre. Prin urmare, în loc să vă ciorovăiţi, 
ce-aţi spune dacă le-am alătura? 

Keira şi-a scos pandantivul, iar eu am luat 
fragmentul din buzunarul meu şi l-am desfă-
cut din batista care îl proteja. Apoi, le-am unit 
cu cel descoperit sub pardoseala Palatului 
Dam. 

Dar nu s-a întâmplat nimic. Trăiam tustrei o 
imensă dezamăgire. Lumina albăstruie, pe ca-



re speram atât de mult s-o vedem, n-a apărut. 
Ba, mai rău, atracţia magnetică care apropiase, 
până acum, primele două fragmente, părea să 
fi dispărut. Nici măcar nu s-au sudat unele de 
celelalte. Erau inerte. 

– Bună treabă! a bombănit Ivory. 
– Cum e cu putinţă? a întrebat Keira. 
– Presupun că, tot făcându-ne de lucru cu 

ele, le-am epuizat, până la urmă, energia, i-am 
răspuns. 

Ivory s-a retras în dormitorul lui, trântind 
uşa şi lăsându-ne singuri în salonaş. 

Keira a adunat fragmentele şi m-a tras afară 
din cameră. 

– Mi-e foame, mi-a spus pe culoar. Restau-
rant sau room-service? 

– Room-service, i-am răspuns, fără să şovăi. 
 
Keira se relaxa în baie. Eu pusesem frag-

mentele pe biroul din camera noastră şi le ob-
servam, punându-mi zeci de întrebări pe se-
cundă. Oare trebuia să le expunem iar la o 



sursă de lumină foarte puternică, pentru a le 
re-încărca? Ce energie ar putea să creeze din 
nou forţa care le făcea să se atragă între ele? 
Simţeam prea bine că raţiunii mele îi scapă 
ceva. Am studiat mai îndeaproape fragmentul 
abia descoperit. Era triunghiular şi semăna cu 
celelalte două; chiar şi grosimea îi era absolut 
identică. L-am întors pe toate părţile. Deodată, 
un detaliu de pe muchia lui mi-a atras atenţia. 
Era un şănţuleţ ca un fel de brazdă, o crestătu-
ră orizontală şi circulară. Regularitatea ei nu 
putea fi accidentală. Am apropiat din nou cele 
trei fragmente şi le-am studiat mai bine secţi-
unea: crestătura se continua absolut perfect. 
Mi-a venit o idee; am deschis sertarul biroului, 
unde am găsit ceea ce căutam: un creion negru 
şi un blocnotes. Am rupt o foaie, am pus pe ea 
fragmentele şi le-am apropiat. Am început să 
le urmăresc bordura exterioară cu mina creio-
nului. Când am dat deoparte fragmentele şi 
am privit urma trasată pe hârtie, am descope-
rit trei sferturi din circumferinţa unui cerc per-



fect. 
Am dat buzna în baie. 
– Pune-ţi halatul şi vino încoace. 
– Ce e? a întrebat Keira. 
– Dă-i zor! 
După câteva clipe, Keira a apărut cu un pro-

sop legat în talie şi cu un altul pe cap. 
– Uite! i-am arătat desenul. 
– Aproape că ai reuşit să desenezi un cerc. E 

nemaipomenit, dar pentru asta m-ai scos din 
baie? 

Am luat fragmentele şi le-am pus la loc, pe 
hârtie. 

– Nu vezi nimic? 
– Ba da; lipseşte, în continuare, unul! 
– Dar asta e o informaţie al naibii de impor-

tantă! Până acum, n-am ştiut niciodată din câ-
te fragmente este compusă harta, dar, uitân-
du-mă la hârtia asta, chiar tu ai spus-o, este 
evident: nu mai lipseşte decât unul singur, şi 
nu două, cum am presupus noi multă vreme. 

– Totuşi, lipseşte unul, Adrian. Iar cele pe ca-



re le deţinem nu mai au nicio putere. Prin ur-
mare, pot să mă întorc în baie până nu mi se 
răceşte apa? 

– Nu vezi nimic altceva? 
– Îmi mai spui multe ghicitori? Nu, nu văd 

decât o urmă de creion, aşa că spune-mi ce-i 
scapă inteligenţei mele, vizibil inferioară inte-
ligenţei tale. 

– Ceea ce este interesant la o sferă cerească 
nu este atât ceea ce ne arată, cât ceea ce nu ne 
arată, ceea ce trebuie să ghicim noi! 

– Şi ce înseamnă asta, mai pe limba mea? 
– Dacă fragmentele nu reacţionează, e din 

cauză că le lipseşte un conductor, o a cincea 
piesă absentă din puzzle! Ele erau reunite de 
un inel, un fir care trebuie să fi transportat cu-
rentul. 

– Dar, atunci, de ce luminau, înainte, prime-
le două? 

– Fiindcă acumulaseră energie de la fulgere. 
Dar, tot lipindu-le, le-am epuizat rezervele. 
Funcţionarea lor este elementară, bazată pe 



principiul aplicabil oricărei forme de curent: 
printr-un schimb de ioni pozitivi şi ioni nega-
tivi, care trebuie să poată circula. 

– Va trebui să mă luminezi ceva mai mult, 
eu nu ştiu nici măcar să schimb un bec, a spus 
Keira, aşezându-se lângă mine. 

– Curentul electric este o deplasare de elec-
troni printr-un material conducător. De la cel 
mai puternic, la cel mai infim curent, cum este 
cel care îţi parcurge sistemul nervos, totul nu 
este altceva decât un transfer de electroni. Da-
că fragmentele noastre nu mai reacţionează, 
înseamnă că lipseşte acest conductor, care es-
te tocmai a cincea piesă despre care îţi vor-
beam: un inel ce trebuie să fi înconjurat, cu si-
guranţă, obiectul, în forma lui integrală. Cei 
care au disociat fragmentele trebuie să-l fi rupt 
şi pe el. Acum, este necesar să găsim un mijloc 
prin care să fabricăm un conductor nou, astfel 
încât să se ajusteze perfect pe marginea frag-
mentelor, şi sunt sigur că acestea îşi vor regăsi 
luminiscenţa. 



– Şi cum putem fabrica inelul ăsta al tău? 
– Făcând apel la un restaurator de sfere ce-

reşti! Cele mai frumoase au fost construite la 
Anvers, iar eu cunosc pe cineva de la Paris, ca-
re ne-ar putea informa. 

– Îi spunem lui Ivory? m-a întrebat Keira. 
– Fără să mai stăm pe gânduri. Şi nu trebuie 

să-l pierdem deloc din vedere nici pe tipul ăla, 
care ne-a condus prin Palatul Dam. Ar putea 
să ne fie de mare folos, mai ales că eu nu ştiu 
niciun cuvânt în olandeză. 

Am avut de muncit ceva până am convins-o 
pe Keira să facă primul pas. Ea l-a sunat pe 
Ivory şi i-a declarat că vrem să-i aducem la 
cunoştinţă o descoperire importantă. Bătrânul 
profesor se culcase deja, dar a acceptat să se 
dea jos din pat şi ne-a rugat să venim în apar-
tamentul lui. 

I-am expus raţionamentul meu, care a avut 
cel puţin efectul de a-i schimba proasta dispo-
ziţie. El prefera să nu-l caut pe anticarul din 
Marais, la care mă gândisem mai înainte, tim-



pul ne presa, iar Ivory se temea că următoarele 
noastre necazuri n-aveau să mai întârzie mult. 
Dar era de acord cu ideea de a ne duce la An-
vers; cu cât ne mişcăm mai iute, cu atât eram 
mai la adăpost. L-a sunat, în puterea nopţii, pe 
secretarul lui Vackeers şi l-a rugat să ne gă-
sească un meşter în stare să restaureze un in-
strument astronomic foarte vechi. Secretarul 
i-a promis că se interesează şi i-a propus să ne 
întâlnim a doua zi. 

– N-aş vrea să fiu indiscretă, dar tipul ăsta 
are vreun nume sau măcar vreun prenume? a 
întrebat Keira. Dacă trebuie să ne vedem cu el 
mâine, aş vrea tare mult să ştiu cu cine stau de 
vorbă. 

– Pentru moment, mulţumeşte-te cu numele 
Wim. Peste câteva zile, probabil că se va numi 
„AMSTERDAM”, şi nu ne vom mai putea bizui 
pe el. 

A doua zi, ne-am întâlnit din nou cu bărba-
tul căruia trebuia, aşadar, să-i spunem Wim. 
Purta acelaşi costum şi aceeaşi cravată din 



ajun. În timp ce luam o cafea la hotel, ne-a in-
format că n-aveam nevoie să plecăm la An-
vers. La Amsterdam, exista o foarte veche cea-
sornicărie, iar proprietarul ei era considerat un 
descendent direct al lui Erasmus Habermel. 

– Cine este Erasmus Habermel ăsta? a între-
bat Keira. 

– Cel mai renumit fabricant de instrumente 
ştiinţifice din secolul al XVI-lea, i-a răspuns 
Ivory. 

– De unde ştiaţi? l-am întrebat, la rândul 
meu. 

– În caz că v-a scăpat acest amănunt, sunt 
profesor. Iertaţi-mă că sunt instruit. 

– Sunt încântată că aţi abordat acest subiect, 
a intervenit Keira. De fapt, ce predaţi? E o în-
trebare pe care ne-am pus-o şi Adrian, şi eu. 

– Sunt fericit să aflu marele interes pe care 
i-l purtaţi carierei mele, dar, spuneţi-mi, cău-
tăm un restaurator de instrumente astronomi-
ce vechi sau stăm toată ziua să vă dau detalii 
legate de activitatea mea profesorală? Bun… 



Vasăzică, ce spuneam despre Erasmus 
Habermel? De vreme ce Adrian pare mirat de 
erudiţia mea, să-i dau chiar lui cuvântul, o să 
vedem dacă îşi ştie lecţia! 

– Instrumentele ieşite din atelierele lui 
Habermel erau fără egal, atât în privinţa preci-
ziei cu care erau executate, cât şi a frumuseţii, 
am început, biciuindu-l pe Ivory cu privirea. 
Singura sferă cerească atribuită lui, care a fost 
găsită, se află, dacă nu mă înşel, la Paris, în co-
lecţiile Adunării Naţionale. Habermel trebuie 
să fi avut legături strânse cu cei mai mari as-
tronomi ai epocii lui, Tycho Brahe şi asistentul 
său, Johannes Kepler, precum şi cu marele 
ceasornicar elveţian Jost Bürgi. Se pare că ar fi 
lucrat şi cu Gualterus Arsenius, al cărui atelier 
era la Louvain. În momentul marii epidemii de 
ciumă neagră, din 1580, au fugit împreună din 
oraş. Asemănările stilistice dintre instrumen-
tele lui Habermel şi ale lui Arsenius sunt atât 
de evidente, încât… 

– Bine, elevul Adrian ne-a spus lecţia ca pe 



apă, m-a întrerupt, pe un ton sec, Ivory, dar nu 
suntem aici ca să-l ascultăm etalându-şi ştiin-
ţa. Ceea ce ne interesează este tocmai strânsa 
legătură dintre Habermel şi Arsenius. Aşadar, 
mulţumită lui Wim, am putut afla că unul din-
tre urmaşii lui direcţi trăieşte chiar în Amster-
dam. De aceea, dacă nu vedeţi niciun inconve-
nient, vă sugerez să punem capăt lecţiei şi să 
mergem cât mai repede la el. Duceţi-vă să vă 
luaţi paltoanele şi, în zece minute, ne întâlnim 
în hol! 

Keira şi cu mine ne-am despărţit de Ivory şi 
am plecat în camera noastră. 

– Cum de ştiai toate chestiile alea despre 
Habermel? m-a întrebat Keira, în lift. 

– Le-am tocit dintr-o carte cumpărată de la 
un anticar din Marais. 

– Când? 
– Atunci când m-ai părăsit cu atâta eleganţă, 

ca să-ţi petreci seara cu Max al tău, iar eu 
m-am culcat, dacă-ţi mai aduci aminte, la ho-
tel! Am citit toată noaptea! 



 
Taxiul ne-a lăsat pe toţi patru într-o ulicioa-

ră din oraşul vechi. Ceasornicăria se afla în ca-
pătul unei fundături… Atelierul era înconjurat 
de o galerie mare, cu pereţii de sticlă. Din cur-
te, puteam vedea un bătrân aplecat asupra 
bancului de lucru. Acesta repara un ceas mare. 
Mecanismul pe care îl asambla cu o extremă 
minuţiozitate era alcătuit dintr-o cantitate im-
presionantă de piese minuscule, aşezate într-o 
perfectă ordine, în faţa lui. Când am deschis 
uşa, s-a auzit un clopoţel; bărbatul a ridicat 
capul. Purta nişte ochelari surprinzători, care îi 
măreau ochii şi-i dădeau aerul unui animal 
ciudat. Locul mirosea a lemn vechi şi a praf. 

– Cu ce vă pot ajuta? ne-a întrebat. 
Wim i-a explicat că aveam nevoie de cineva 

care să ne fabrice o piesă lipsă dintr-un aparat 
foarte vechi. 

– Ce fel de piesă? a întrebat bărbatul, scoţân-
du-şi ochelarii ăia ciudaţi. 

– Un cerc din alamă sau din cupru, i-am răs-



puns. 
Bărbatul s-a întors spre mine şi mi s-a adre-

sat într-o engleză cu un vag accent germanic. 
– Ce diametru? 
– Nu vă pot spune cu precizie. 
– Îmi puteţi arăta acel aparat vechi pe care 

doriţi să-l reparaţi? 
Keira s-a apropiat de bancul de lucru. Bărba-

tul a ridicat braţele şi a exclamat: 
– Nu pe aici, nefericito, că îmi deranjezi toa-

te piesele! Vino lângă masa asta, pe aici! a 
spus el, arătând spre mijlocul atelierului. 

Nu mai văzusem niciodată atâtea instru-
mente astronomice la un loc. Anticarul din 
Marais s-ar fi îngălbenit de ciudă în faţa aces-
tor astrolabi, sfere, teodolite, sextante care se 
odihneau pe rafturi, aşteptând să-şi recapete 
tinereţea de altădată. 

Keira a pus cele trei fragmente pe masa ară-
tată de bătrânul artizan, le-a alipit şi s-a tras 
înapoi cu un pas. 

– Ce aparat straniu, a spus bătrânul. La ce 



foloseşte? 
– E un gen de astrolab, i-am spus, ducân-

du-mă spre el. 
– Cu asemenea culoare? Şi dintr-un aseme-

nea material? N-am mai văzut niciodată aşa 
ceva. Parcă ar aduce cu onixul, dar este cât se 
poate de clar că, aici, aveam altceva. Cine l-o fi 
făcut? 

– N-avem idee. 
– Sunteţi nişte clienţi ciudaţi: nu ştiţi cine l-a 

fabricat, nu ştiţi din ce este făcut, nu ştiţi nici 
măcar la ce foloseşte, dar vreţi să-l reparaţi… 
Cum să repari ceva dacă nu ştii cum merge? 

– Vrem să-l completăm, a intervenit Keira. 
Dacă-l priviţi de aproape, puteţi constata că, 
pe muchia fiecărui fragment, este un şănţuleţ. 
Suntem siguri că, aici, se insera un inel, pro-
babil un conductor care încercuia ansamblul. 

– Poate, a răspuns bărbatul, căruia i se trezi-
se curiozitatea. Să vedem, să vedem, a spus el, 
ridicând capul. 

Din plafon, atârnau o mulţime de unelte, le-



gate cu nişte sfori lungi. 
– Aici, nici nu mai ştiu pe unde să-mi pun 

lucrurile, aşa că trebuia să născocesc ceva. Ui-
te, exact asta căutam! 

Meşterul a luat un compas mare, cu picioare 
telescopice, unite printr-un arc gradat. Şi-a pus 
pe nas ochelarii şi s-a aplecat din nou asupra 
celor trei fragmente. 

– E amuzant! s-a mirat el. 
– Ce anume? l-a întrebat Keira. 
– Diametrul este de 31,4115 centimetri. 
– Şi ce-i aşa de amuzant în chestia asta? s-a 

interesat ea. 
– Este exact valoarea numărului Pi, înmulţită 

cu zece. Pi este un număr transcendent, nu 
ştiaţi? a întrebat bătrânul ceasornicar. Este ra-
portul constant dintre suprafaţa unui disc şi 
pătratul razei lui sau, dacă preferaţi, dintre cir-
cumferinţa unui cerc şi raza acestuia. 

– Când ni s-a predat la şcoală chestia asta, 
probabil că oi fi tras chiulul, a mărturisit Keira. 

– Nu-i nicio nenorocire, a spus ceasornica-



rul. Dar n-am mai văzut niciodată un instru-
ment care să aibă, cu atâta precizie, acest di-
ametru. E foarte ingenios. Şi nu aveţi nici cea 
mai mică idee cu privire la utilitatea lui? 

– Nu! am răspuns eu, pentru a stăvili porni-
rile de sinceritate care o caracterizau pe Keira. 

– Fabricarea unui cerc nu e o treabă prea 
complicată. Să zicem că aş putea realiza lucra-
rea, pentru două sute de florini, ceea ce repre-
zintă… 

Bărbatul a deschis un sertar din care a scos 
un mic calculator. 

– … nouăzeci de euro. Scuzaţi-mă, dar încă 
nu m-am obişnuit cu această nouă monedă. 

– Când este gata? l-am întrebat. 
– Mai întâi, am de terminat reparaţia ceasu-

lui la care lucram când aţi venit dumneavoas-
tră. Trebuie pus la loc, pe frontonul unei bise-
rici, iar preotul mă sună aproape zilnic, ca să 
afle cum stau. Pe lângă el, mai am de reparat 
încă trei ceasuri de mână vechi. M-aş putea 
ocupa de obiectul dumneavoastră pe la sfârşi-



tul lunii. Vă convine? 
– O mie de florini, dacă vă apucaţi imediat 

de el! a spus Ivory. 
– Sunteţi chiar atât de grăbit? l-a întrebat ar-

tizanul. 
– Mai mult: dacă cercul este gata diseară, 

dublez suma, i-a răspuns Ivory. 
– Nu, o mie de florini sunt absolut suficienţi. 

Şi, pe urmă, am rămas atât de rău în urmă cu 
lucrul, încât o zi în plus sau în minus… Veniţi 
pe la ora şase. 

– Am prefera să aşteptăm aici, dacă nu ve-
deţi vreun inconvenient. 

– Măi să fie! Dacă nu mă deranjaţi de la lu-
cru, de ce nu? La urma urmei, puţină tovărăşie 
nu-mi poate face niciun rău. 

Bătrânul meşter s-a pus imediat pe treabă. 
Şi-a deschis sertarele, unul după altul, şi a ales 
o tijă de alamă care părea să-i convină. A stu-
diat-o cu atenţie, i-a comparat lăţimea cu gro-
simea muchiei fragmentelor şi ne-a anunţat că 
se potriveşte. A pus tija pe bancul de lucru şi a 



început s-o fasoneze. Cu ajutorul unei rulete, 
i-a crestat o brazdă pe una dintre feţe şi, când 
a întors tija, ne-a arătat nervura formată pe 
cealaltă parte. Dexteritatea lui ne fascinase pe 
toţi trei. Artizanul a verificat dacă tija se ajusta 
bine în şănţuleţul de pe fragmente, a trecut din 
nou cu ruleta, mişcând-o înainte şi înapoi, 
pentru a adânci urma trasată, şi a luat un şa-
blon legat cu un lănţişor. Cu ajutorul unui cio-
cănel mic de tot, a început să curbeze tija de 
alamă în jurul şablonului. 

– Sunteţi chiar urmaşul lui Habermel? l-a în-
trebat Keira. 

Bărbatul a ridicat capul şi i-a zâmbit. 
– Asta ar schimba ceva? a întrebat-o el. 
– Nu, dar toate aparatele astea vechi din ate-

lierul dumneavoastră… 
– Dacă vreţi să vă termin cercul, ar trebui să 

mă lăsaţi să-mi văd de lucru. După aceea, o să 
avem tot timpul să vorbim despre strămoşii 
mei. 

Am rămas într-un colţ, fără să scoatem o 



vorbă, mulţumindu-ne să-l urmărim pe arti-
zanul a cărui îndemânare ne fermeca. El a stat 
aplecat, timp de două ore, asupra bancului de 
lucru. În mâinile lui, uneltele se mişcau cu atâ-
ta precizie, de parcă ar fi fost instrumentele 
unui chirurg. Deodată, meşterul şi-a răsucit 
taburetul şi s-a întors spre noi. 

– Cred că am terminat, ne-a anunţat el. Vreţi 
să vă apropiaţi? 

Ne-am aplecat şi noi asupra bancului de lu-
cru. Cercul era perfect. Meşterul l-a lustruit cu 
o perie metalică, pusă în mişcare de un moto-
raş, şi l-a şters cu o cârpă moale. 

– Să vedem dacă obiectele dumneavoastră 
intră în el, a spus, luând primul fragment. 

După aceea, l-a aşezat pe el doilea şi, apoi, 
pe al treilea. 

– Este absolut evident că lipseşte unul, dar 
am modelat cercul astfel încât cele trei frag-
mente să rămână solidare, cu condiţia să nu le 
zgâlţâiţi prea tare, bineînţeles. 

– Da, lipseşte unul, i-am răspuns, 



ascunzându-mi cu greu dezamăgirea. 
Contrar aşteptărilor mele, nu se produsese 

nici un fenomen electric. 
– Ce păcat, a continuat artizanul, mi-ar fi 

plăcut cu adevărat să văd aparatul complet. 
Este vorba chiar despre un soi de astrolab, nu? 

– Exact, i-a răspuns Ivory, minţind cu neru-
şinare. 

Bătrânul profesor a pus cinci sute de euro pe 
bancul de lucru al ceasornicarului şi i-a mul-
ţumit. 

– După părerea dumneavoastră, cine l-a fa-
bricat? a întrebat artizanul. Eu nu ţin minte să 
mai fi văzut aşa ceva. 

– Aţi făcut o treabă minunată, i-a răspuns 
Ivory. Aveţi nişte mâini de aur, am să vă re-
comand negreşit prietenilor mei care vor avea 
de restaurat vreun obiect preţios. 

– Dacă nu sunt la fel de nerăbdători ca dum-
neavoastră, sunt bine-veniţi, i-a spus ceasor-
nicarul, în timp ce ne conducea spre uşa ateli-
erului. 



– Şi acum, ni s-a adresat Ivory, când am ieşit 
în stradă, mai aveţi vreo idee pentru care 
să-mi cheltuiesc banii? Eu n-am văzut nimic 
transcendent până acum! 

– Avem nevoie de un laser, l-am anunţat. Un 
laser îndeajuns de puternic ca să reîncarce 
toate fragmentele cu energia care le este nece-
sară pentru a proiecta harta. Cine ştie dacă 
imaginea care va apărea, mulţumită celui 
de-al treilea fragment, nu ne va dezvălui ceva 
important. 

– Un laser de mare putere… Numai atât? Şi 
unde vreţi să-l găsim? a întrebat Ivory, exaspe-
rat. 

Wim, care nu scosese un cuvânt toată după-
amiaza, a făcut un pas înainte. 

– Este unul la Universitatea Virje – la LCVU –, 
împărţit de departamentele de fizică, astro-
nomie şi chimie. 

– LCVU? a întrebat Ivory. 
– Laser Center of Virje University, i-a răs-

puns Wim. Profesorul Hogervorst este creato-



rul lui. Eu mi-am făcut studiile la această uni-
versitate şi l-am cunoscut bine pe Hogervorst. 
A ieşit la pensie, dar pot să dau de el. Îl voi ru-
ga să ne faciliteze accesul la instalaţiile din 
campus. 

– Ei bine, ce mai aştepţi? l-a întrebat Ivory. 
Wim şi-a scos un carneţel din buzunar şi a 

început să-l răsfoiască nervos. 
– N-am numărul lui, însă am să sun la uni-

versitate. Sunt sigur că ei ştiu cum să-l contac-
teze. 

A rămas vreo jumătate de oră la telefon, su-
nând, în diverse locuri, după profesorul Hoger-
vorst. Apoi s-a întors spre noi cu un aer deza-
măgit. 

– Am reuşit să-i găsesc numărul de acasă. 
N-a fost prea simplu. Din păcate, asistentul lui 
nu mi l-a putut da la telefon; Hogervorst e în 
Argentina, invitat la un congres, şi nu se în-
toarce decât la începutul săptămânii viitoare. 

Ceea ce a mers o dată, are toate şansele să 
mai meargă şi a doua oară. Mi-am amintit de 



stratagema la care a recurs Walter în Creta, 
atunci când am vrut să ajungem la un echi-
pament de acelaşi gen. Se recomandase ca 
membru al Academiei. Am luat celularul lui 
Ivory şi mi-am sunat imediat amicul. El mi-a 
răspuns cu un glas lugubru. 

– Ce s-a întâmplat? l-am întrebat eu. 
– Nimic! 
– Ba da, îmi dau seama prea bine că e ceva 

care nu merge! Walter, ce ai? 
– Nimic, ţi-am spus doar. 
– Îmi permit să insist. Nu pari deloc în apele 

tale. 
– M-ai sunat ca să-mi vorbeşti despre înot? 
– Walter, nu fi copil. Tu nu te porţi ca de obi-

cei. Ai băut? 
– Ei, şi? Am dreptul să fac ce vreau, nu? 
– E şapte seara, unde eşti? 
– În biroul meu! 
– Şi te-ai făcut criţă la birou? 
– Nu sunt criţă, sunt doar niţel cherchelit. 

Of! Şi nu-mi începe cu lecţiile tale de morală, 



că nu-s în stare să le ascult. 
– N-aveam intenţia să-ţi fac morală, dar nu 

închid până nu-mi spui ce ai păţit! 
S-a aşternut tăcerea. În receptor, auzeam re-

spiraţia lui Walter şi, deodată, mi s-a părut că 
disting un plânset înăbuşit. 

– Walter, plângi? 
– Şi ce-ţi pasă ţie? Aş vrea să nu te fi întâlnit 

niciodată. 
Nu ştiam ce anume îl adusese pe Walter 

într-un asemenea hal, dar observaţia lui m-a 
mâhnit nespus de mult. O nouă tăcere, un nou 
suspin. De data asta, Walter şi-a suflat nasul 
cu zgomot. 

– Îmi pare foarte rău, n-am vrut să spun as-
ta. 

– Dar ai spus-o. Ce ţi-am făcut eu ca să fii 
atât de pornit împotriva mea? 

– Tu, tu, tu, întotdeauna, numai tu! Toată 
ziua, Walter în sus, Walter în jos, sunt sigur că 
şi acum m-ai sunat tot pentru că ai nevoie de 
un serviciu. Să nu-mi spui că voiai, pur şi sim-



plu, să afli ce mai fac! 
– Totuşi, de la începutul convorbirii, asta în-

cerc să fac, dar degeaba! 
A treia tăcere. Walter cugeta. 
– E adevărat, a oftat el. 
– Ai de gând să-mi spui odată ce te-a supă-

rat aşa? 
Pierzându-şi răbdarea, Ivory începuse să-mi 

facă semne. M-am îndepărtat şi l-am lăsat în 
compania Keirei şi a lui Wim. 

– Mătuşa ta a plecat înapoi, la Hydra. Nu 
m-am mai simţit niciodată în viaţa mea atât 
de singur, mi-a mărturisit Walter, cu un nou 
suspin. 

– Aţi avut un weekend plăcut? l-am întrebat, 
rugându-mă la Dumnezeu să fi fost, într-ade-
văr, aşa. 

– Chiar mai mult decât atât, fiecare moment 
a fost idilic. Ne-am simţit într-un acord desă-
vârşit. 

– Păi, atunci, ar trebui să fii nebun de ferici-
re. Zău dacă înţeleg! 



– Îmi lipseşte, Adrian. Nici nu-ţi închipui cât 
îmi lipseşte. N-am mai trăit niciodată ceva 
asemănător. Până s-o întâlnesc pe Elena, viaţa 
mea sentimentală era un pustiu semănat, pe 
ici, pe colo, cu câte o oază care, până la urmă, 
se dovedea a fi un miraj. Dar, cu ea, totul e 
adevărat, totul există. 

– N-o să-i spun Elenei că ai comparat-o cu 
un pâlc de palmieri. Rămâne între noi. Promit. 

Gluma asta probabil că l-o fi făcut să zâm-
bească. Simţeam, de acum, că dispoziţia i se 
schimbase. 

– Când trebuie să vă revedeţi? 
– N-am stabilit nimic, mătuşa ta era teribil 

de tulburată când am condus-o la aeroport. Pe 
autostradă, cred că a plâns. Tu ştii cât e de pu-
dică: tot drumul, s-a uitat pe geam. Cu toate 
astea, vedeam prea bine că are inima grea. 

– Şi n-aţi fixat o dată la care să vă întâlniţi 
din nou? 

– Nu, înainte să se urce în avion, mi-a spus 
că povestea noastră nu este rezonabilă. A mai 



adăugat că viaţa ei este alături de mama ta, la 
Hydra, unde are şi magazinul, iar eu am viaţa 
mea la Londra, în biroul ăla sinistru, de la 
Academie. Ne despart două mii cinci sute de 
kilometri. 

– Aoleu, Walter, tocmai tu, care mă tratai pe 
mine de împiedicat! Vasăzică, n-ai înţeles ce 
înseamnă vorbele ei? 

– Că preferă să pună capăt poveştii noastre 
şi să nu mă mai vadă niciodată, a spus Walter, 
hohotind de plâns. 

Am lăsat să treacă furtuna; ca să-i vorbesc, 
l-am aşteptat să se calmeze. 

– Ba deloc! mai că am ţipat în receptor, ca să 
mă audă. 

– Cum adică „ba deloc”? 
– Este exact pe dos. Cuvintele ei însemnau: 

„Grăbeşte-te şi vino după mine, pe insulă; o să 
te aştept în fiecare dimineaţă, la ora când intră 
în port primul vapor”. 

A patra tăcere, dacă am socotit bine. 
– Eşti sigur? m-a întrebat Walter. 



– Categoric. 
– Cum aşa? 
– După câte ştiu, Elena e mătuşa mea, nu a 

ta! 
– Slavă Domnului! Chiar dacă aş înnebuni de 

dragoste, totuşi n-aş putea flirta niciodată cu 
mătuşă-mea, ar fi absolut indecent. 

– Se înţelege de la sine! 
– Adrian, ce trebuie să fac? 
– Să-ţi vinzi maşina şi să-ţi iei un bilet de 

avion pentru Hydra. 
– Da’ ce idee genială! a exclamat Walter, ca-

re îşi regăsise glasul pe care i-l cunoşteam. 
– Mulţumesc, Walter. 
– Acum închid, mă duc acasă, îmi pun deş-

teptătorul să sune la ora şapte şi, mâine, mă 
duc la garajul de unde am luat maşina. De aco-
lo, plec imediat la agenţia de voiaj. 

– Înainte de asta, aş vrea să-ţi cer o mică fa-
voare, Walter. 

– Tot ce doreşti. 
– Îţi mai aminteşti de mica noastră escapadă 



din Creta? 
– Dacă-mi amintesc? Ce frumuseţe de galop! 

Când mă gândesc, şi acum mă apucă râsul. 
Dacă ţi-ai fi văzut mutra, în momentul când 
l-am pus la pământ pe paznic… 

– Eu sunt la Amsterdam şi am nevoie să 
ajung la o instalaţie ca aia din Creta. Cea care 
mă interesează acum se află în campusul Uni-
versităţii Virje. Crezi că m-ai putea ajuta să pă-
trund acolo? 

Ultima tăcere… Walter continua să cugete. 
– Sună-mă după o jumătate de oră. O să văd 

ce pot face. 
M-am întors lângă Keira. Ivory ne-a propus 

să cinăm la hotel. I-a mulţumit lui Wim pentru 
ajutor şi i-a dat liber pentru restul serii. Keira a 
vrut să afle ce mai face Walter. I-am răspuns 
că e bine, foarte bine. În timpul mesei, i-am 
părăsit şi am urcat în camera noastră. Telefo-
nul lui Walter era ocupat. L-am sunat de mai 
multe ori; în cele din urmă, a răspuns. 

– Mâine, la 9:30, aveţi întâlnire în De Boele-



laan, numărul 1081, la Amsterdam. Să fiţi 
punctuali. Puteţi folosi laserul timp de o oră, 
niciun minut în plus. 

– Cum ai înfăptuit o asemenea minune? 
– N-ai să mă crezi! 
– Spune totuşi! 
– Am sunat la Universitatea Virje, am cerut 

să vorbesc cu responsabilul care asigură per-
manenţa şi m-am dat drept preşedintele Aca-
demiei noastre. I-am spus că am nevoie să 
vorbesc urgent cu directorul lor general, pe ca-
re să-l deranjeze chiar şi acasă, iar acesta din 
urmă să mă sune cât mai rapid. I-am dat nu-
mărul de la Academie, ca să se convingă că nu 
e o glumă, şi numărul din biroul meu, ca să-i 
răspund eu însumi. Directorul facultăţii din 
Amsterdam, un profesor pe nume Ubach, a lu-
at legătura cu mine, un sfert de oră mai târziu. 
I-am mulţumit călduros pentru că mă sunase 
la o oră atât de înaintată şi l-am anunţat că doi 
dintre cei mai distinşi savanţi ai noştri se aflau 
chiar în acest moment în Olanda, că erau pe 



punctul de a încheia nişte lucrări demne de 
Premiul Nobel şi că aveau nevoie să folosească 
laserul lui, pentru a verifica o serie de para-
metri. 

– Şi a acceptat să ne primească? 
– Da. Am mai adăugat că, în schimbul aces-

tui mic serviciu, academia noastră va dubla 
numărul de studenţi olandezi pe care îi va 
admite, iar el a fost de acord. Nu uita că vorbea 
totuşi cu preşedintele Academiei Regale de Şti-
inţe! M-am distrat de minune. 

– Walter, cum să-ţi mulţumesc? 
– Mulţumeşte-i, mai ales, sticlei de bourbon 

pe care am pupat-o în bot în seara asta! Fără 
ea, n-aş fi fost în stare niciodată să-mi inter-
pretez atât de bine rolul! Adrian, ai grijă de ti-
ne şi întoarce-te iute! Şi tu îmi lipseşti, enorm 
de mult. 

– Iar tu mie, la fel, Walter. Oricum, mâine 
îmi joc ultima carte. Dacă ideea mea nu func-
ţionează, n-avem încotro, va trebui să ne lă-
săm păgubaşi. 



– Nu vă doresc aşa ceva, deşi, nu-ţi ascund 
că, uneori, mi se întâmplă să nădăjduiesc toc-
mai asta. 

După ce am închis, m-am întors să le dau 
vestea cea bună Keirei şi lui Ivory. 

Londra 

Ashton s-a ridicat de la masă pentru a răs-
punde la telefonul pe care i-l anunţase major-
domul. Şi-a cerut scuze de la invitaţi şi s-a re-
tras în biroul său. 

– Cum stăm? a întrebat. 
– Îşi petrec seara împreună, la hotelul lor. 

Am pus un om de veghe, într-o maşină, în caz 
că ar mai ieşi în noaptea asta, dar nu cred să 
mai plece. Mâine-dimineaţă, mă întâlnesc iar 
cu ei şi, cum aflu mai multe, vă sun. 

– Nu care cumva să-i scapi din ochi. 
– Vă puteţi bizui pe mine. 
– Nu regret că ţi-am sprijinit candidatura: în 



noua dumitale calitate, ai făcut treabă bună 
chiar din prima zi. 

– Mulţumesc, Sir Ashton. 
– Pentru puţin, AMSTERDAM. Îţi urez o seară 

plăcută. 
Ashton a pus receptorul în furcă, a închis 

uşa biroului şi s-a întors la invitaţii lui. 

Universitatea Virje, Amsterdam 

Ne-am întâlnit cu Wim la ora 9:25, în faţa 
uşii ce ducea spre LCVU. Chiar dacă toată lu-
mea de aici vorbea curent englezeşte, el avea 
să ne fie traducător, în caz de nevoie. Am fost 
primiţi de directorul de cercetări, în persoană. 
Am rămas surprins de vârsta profesorului 
Ubach: trebuie să fi avut cel mult patruzeci de 
ani. Felul atât de sincer în care mi-a strâns 
mâna şi lipsa lui de morgă mi-au insuflat ime-
diat un sentiment de încredere. De la începu-
tul acestei aventuri, nu avusesem prea des 



ocazia să întâlnesc o persoană atât de binevoi-
toare. De aceea, m-am hotărât să-i mărturisesc 
scopul experimentului pe care speram să-l pu-
tem duce la capăt mulţumită instalaţiei din 
universitate. I-am explicat fără înconjur cum 
doream să procedez şi ce rezultat mă aşteptam 
să obţin. 

– Vorbiţi serios? m-a întrebat uluit. Trebuie 
să mărturisesc că, dacă nu aţi fi fost recoman-
dat de preşedintele Academiei dumneavoastră, 
personal, v-aş fi luat drept un iluminat. Şi, da-
că ceea ce îmi povestiţi se adevereşte, atunci 
înţeleg mai bine de ce mi-a pomenit de Premi-
ul Nobel! Veniţi cu mine, laserul nostru se află 
în fundul clădirii. 

Keira s-a uitat la mine, intrigată, iar eu i-am 
făcut semn să nu comenteze. Am luat-o pe un 
culoar lung; directorul circula prin Universitate 
fără ca studenţii şi cercetătorii să se arate din 
cale afară de impresionaţi. 

– Aici e, ne-a spus, şi a format codul de acces 
pe un tablou de lângă o uşă dublă. Ţinând cont 



de ceea ce mi-aţi spus adineauri, prefer să lu-
crăm în echipă restrânsă, voi acţiona eu în-
sumi laserul. 

Laboratorul era atât de modern, încât ar fi 
pălit de invidie toate centrele de cercetări din 
Europa. Aparatul pus la dispoziţia noastră era 
gigantic. Îmi imaginam cât era de puternic şi 
abia aşteptam să-l văd la treabă. 

Pe axa laserului se afla o şină. Keira m-a 
ajutat să instalez pe un sabot cercul care ţinea 
fragmentele la un loc. 

– Ce lăţime are fasciculul de care aveţi nevo-
ie? a întrebat Ubach. 

– Pi înmulţit cu zece, i-am răspuns. 
Profesorul s-a aplecat asupra pupitrului şi a 

introdus valoarea pe care i-o comunicasem. 
Ivory stătea lângă el. Laserul a început să se 
rotească încet. 

– Ce intensitate? 
– Cea mai mare cu putinţă! 
– Obiectul o să se spargă într-o clipă; nu cu-

nosc niciun material care să reziste la o ase-



menea intensitate. 
– Aveţi încredere în mine! 
– Eşti sigur că ştii ce faci? mi-a şoptit Keira. 
– Am să vă rog să veniţi în spatele paravanu-

lui de protecţie, ne-a ordonat Ubach. 
Laserul a început să țârâie; energia furnizată 

de electroni stimula atomii de gaz din tubul de 
sticlă. Între cele două oglinzi plasate la extre-
mităţile acestuia, fotonii au intrat în rezonan-
ţă. Procesul s-a amplificat. De acum, era doar o 
chestiune de secunde până când fasciculul 
avea să devină îndeajuns de puternic ca să 
traverseze peretele semitransparent al oglinzii, 
iar eu aveam să ştiu, în sfârşit, dacă mă înşe-
lasem sau nu. 

– Sunteţi pregătiţi? a întrebat Ubach, la fel de 
nerăbdător ca noi. 

– Da, a răspuns Ivory. Suntem mai pregătiţi 
ca niciodată. Nici n-aveţi idee cât timp am aş-
teptat pentru a trăi un asemenea moment. 

– Staţi! am strigat. Aveţi un aparat foto? 
– Avem ceva mult mai bun, a răspuns 



Ubach. De îndată ce laserul este pus în funcţi-
une, şase camere înregistrează – pe un câmp 
de o sută optzeci de grade – tot ceea ce se pe-
trece în faţa lui. Putem începe? 

Ubach a apăsat o pârghie. Din aparat, a ţâş-
nit un fascicul de o excepţională intensitate, 
izbind drept în cele trei fragmente. Inelul care 
le încercuia a intrat în fuziune, iar fragmentele 
au căpătat o culoare albastră atât de vie, cum 
Keira şi cu mine nu mai văzuserăm până 
atunci. Suprafaţa acestora a început să scli-
pească; în fiecare secundă, luminiscenţa le 
creştea tot mai mult şi, deodată, pe zidul din 
faţa laserului s-au imprimat miliarde de punc-
te. Toţi cei din laborator au recunoscut ului-
toarea imensitate a bolţii cereşti. 

Spre deosebire de prima proiecţie la care 
asistasem, Universul ce ni se înfăţişa acum a 
început să se rotească în spirală, retrăgân-
du-se lent în sine. Pe soclul lor, fragmentele se 
învârteau cu toată viteza, în interiorul inelului. 

– Este magnific! a şoptit Ubach. 



– Este chiar şi mai mult decât atât, i-a răs-
puns Ivory, cu ochii înlăcrimaţi. 

– Dar ce este? a întrebat directorul Universi-
tăţii. I-am răspuns: 

– Desfăşurarea celor dintâi clipe ale Univer-
sului. 

 
Dar surprizele nu se terminaseră. Intensita-

tea luminoasă a fragmentelor sporea, viteza de 
rotaţie creştea şi ea, fără oprire. Bolta cerească 
se încolăcea, în continuare, până când s-a 
imobilizat un scurt moment. Sperasem că avea 
să meargă până la capătul cursei sale, înfăţi-
şându-ne imaginea primei sclipiri de stea, a 
timpului zero, pe care dorisem atâta să-l des-
copăr, însă ceea ce priveam era de o cu totul 
altă natură. Imaginea proiectată se mărea, 
acum, văzând cu ochii. Unele stele dispăreau, 
parcă alungate spre marginile zidului, pe mă-
sură ce avansam. Efectul vizual era impresio-
nant, aveam senzaţia că ne plimbam printre 
galaxii şi ne apropiam de una dintre ele, pe ca-



re am şi recunoscut-o. 
– Am intrat în Calea noastră Lactee, le-am 

spus vecinilor. Iar călătoria continuă. 
– Încotro? a întrebat Keira, stupefiată. 
Pe soclul lor, fragmentele se roteau tot mai 

repede, emiţând un ţiuit strident. Steaua spre 
care se focaliza acum proiecţia creştea tot mai 
mult şi mai mult. În centru, a apărut Soarele 
nostru, urmat de Mercur. 

Rapiditatea cu care se învârteau acum frag-
mentele era uluitoare, cercul care le reţinea se 
topise de mult, dar se părea că nimic nu le mai 
putea disocia. Culoarea li s-a schimbat, deve-
nind indigo. Mi-am îndreptat privirea din nou 
spre peretele din faţa noastră. Avansam nea-
bătut spre Terra, unde puteam deja recunoaşte 
oceanele şi trei dintre continente. Proiecţia se 
centrase asupra Africii, care creştea sub privi-
rile noastre. Coborârea spre estul continentu-
lui african era vertiginoasă. Zgomotul strident 
emis de fragmentele în rotaţie devenise aproa-
pe insuportabil. Ivory şi-a astupat urechile. 



Ubach rămăsese cu mâinile pe pupitru, gata să 
oprească totul. Kenya, Uganda, Sudan, Eritreea 
şi Somalia dispăruseră din câmpul vizual, iar 
acum înaintam spre Etiopia. Rotaţia fragmen-
telor a încetinit, iar imaginea a devenit mai 
clară. 

– Laserul nu poate fi lăsat să funcţioneze la o 
asemenea intensitate. Trebuie să ne oprim! 
ne-a implorat Ubach. 

– Nu, a urlat Keira. Priviţi! 
În centrul imaginii, apăruse un infim punct 

roşu. Pe măsură ce ne apropiam, roşul deve-
nea mereu mai viu. 

– Tot ceea ce vedem este filmat? am între-
bat. 

– Tot, a răspuns Ubach. Acum, pot să opresc 
laserul? 

– Mai staţi puţin, l-a implorat Keira. 
Ţiuitul a încetat, fragmentele s-au imobili-

zat. Pe perete, punctul de un roşu scăpărător 
devenise fix. Cadrul imaginii se stabilizase. Fă-
ră să ne mai ceară părerea, Ubach a apăsat 



pârghia, iar fasciculul laserului s-a stins. Pro-
iecţia a mai persistat pe perete câteva secunde 
şi, apoi, a dispărut. 

Eram uluiţi, mai ales Ubach. Ivory nu mai 
scotea o vorbă. Privindu-l, am avut senzaţia că 
îmbătrânise subit, şi asta nu pentru că, până 
acum, ar fi arătat mai tânăr, ci pentru că i se 
schimbaseră trăsăturile. 

– De treizeci de ani visam la clipa asta, îţi dai 
seama? mi-a spus el. Dacă ai şti câte sacrificii 
am făcut pentru obiectele astea! Am jertfit pâ-
nă şi viaţa singurului meu prieten. Ce ciudat! 
Ar trebui să mă simt uşurat, eliberat ca de o 
povară enormă, şi totuşi nu este aşa. Aş vrea 
atât de mult să am cu câţiva ani mai puţin, să 
mai trăiesc până la sfârşitul acestei aventuri, 
să ştiu ce reprezintă, ce ne poate dezvălui 
punctul roşu pe care l-am văzut. Pentru prima 
oară în viaţă, mi-e frică de moarte. Mă poţi în-
ţelege? 

S-a dus să se aşeze pe un scaun şi a oftat, 
fără să aştepte răspunsul meu. M-am întors 



spre Keira; ea stătea în picioare, fixând perete-
le, a cărui suprafaţă devenise din nou albă. 

– Ce faci? am întrebat-o. 
– Încerc să-mi reamintesc momentele pe ca-

re abia le-am trăit. Acolo, a apărut chiar Etio-
pia. N-am regăsit relieful acestei regiuni, pe 
care o cunosc atât de bine, dar n-am visat, era 
Etiopia. Ai văzut şi tu acelaşi lucru, nu? 

– Da, ultima imagine era focalizată pe Cor-
nul Africii. Ai putut identifica locul indicat de 
punctul ăla? 

– Cu prea multă certitudine, nu. Am eu o 
idee în cap, dar nu ştiu dacă îmi reprezintă 
propriile dorinţe ori este chiar realitatea. 

– O să putem descoperi la iuţeală, i-am spus, 
întorcându-mă spre Ubach. 

Apoi, am întrebat-o pe Keira: 
– Unde este Wim? 
– Cred că, pentru el, emoţia a fost prea pu-

ternică. Nu s-a simţit bine şi a ieşit la aer. 
– Puteţi să ne proiectaţi ultimele imagini în-

registrate de camerele dumneavoastră de fil-



mat? l-am rugat pe Ubach. 
– Da, bineînţeles, mi-a răspuns acesta, 

ridicându-se. Trebuie doar să aprind proiecto-
rul, iar prăpăditul ăsta de aparat o să înceapă 
să funcţioneze când o să binevoiască. 

Londra 

– Cum stăm? 
– Tocmai am asistat, aici, la ceva, pur şi 

simplu, incredibil, a răspuns Wim. 
Şi AMSTERDAM i-a făcut lui Sir Ashton o de-

scriere exhaustivă a evenimentelor care avu-
seseră loc în sala ce adăpostea laserul din Uni-
versitatea Virje. I-a povestit scena în cele mai 
mici detalii. 

– Îţi trimit nişte oameni. Trebuie să termi-
năm cât mai urgent cu toate astea, până nu e 
prea târziu. 

– Nu, îmi pare rău, dar, atât timp cât ei se 
află pe teritoriul olandez, această responsabili-



tate îmi revine doar mie. Voi interveni chiar 
eu, la momentul oportun. 

– AMSTERDAM, eşti cam nou în funcţie ca să 
mi te adresezi pe tonul ăsta. 

– Vă rog, Sir Ashton, intenţionez să-mi asum 
pe deplin rolul, şi asta fără niciun amestec al 
vreunei ţări prietene sau al vreunuia dintre re-
prezentanţii săi. Ştiţi regula: uniţi, dar inde-
pendenţi! La el acasă, fiecare îşi conduce afa-
cerile cum crede de cuviinţă. 

– Te previn, cum trec de frontiera voastră, 
cum iau toate măsurile care stau în puterile 
mele ca să-i opresc. 

– Îmi închipui că vă veţi feri să avertizaţi 
consiliul în această privinţă. Vă sunt dator, de 
aceea, nu vă voi denunţa, dar nici nu vă voi 
acoperi. După cum mi-aţi atras atenţia, sunt 
prea nou în această funcţie pentru a risca să 
mă compromit. 

– Nu ţi-aş cere chiar atât de mult, a răspuns, 
pe un ton sec, Ashton. Dar nu te juca de-a 
ucenicul vrăjitor cu savanţii ăştia, AMSTER-



DAM! Nu poţi să-ţi închipui cât de grave ar fi 
consecinţele dacă şi-ar atinge ţinta, iar ei au 
ajuns deja prea departe. Ce ai de gând să faci, 
dacă tot îi ai în mână? 

– Le confisc materialul şi îi expulzez în ţările 
lor. 

– Şi pe Ivory? Este cu ei, nu? 
– Da, v-am spus doar. Ce vreţi să-i fac? Nu-i 

putem imputa nimic, este liber să circule cum 
doreşte. 

– Aş vrea să-ţi cer un mic serviciu; ia-o ca pe 
o modalitate de a-mi mulţumi pentru acest 
post de care pari atât de încântat! 

Universitatea Virje 

Ubach pusese în funcţiune aparatul de pro-
iecţie suspendat de plafon. Imaginile de înaltă 
rezoluţie, filmate de camere, fuseseră stocate 
în serverul universităţii. Aveam de aşteptat câ-
teva ore, până când erau procesate de compu-



ter. Keira şi cu mine am cerut ca eforturile 
acestuia să fie îndreptate spre ultima secvenţă 
pe care o văzuserăm. Degetele lui Ubach au în-
ceput să alerge pe tastatură, trimiţând o serie 
de instrucţiuni către computerul central. Pro-
cesoarele grafice aveau să-şi efectueze algo-
ritmii, timp în care noi urma să aşteptăm. 

– Aveţi puţină răbdare, ne-a liniştit Ubach. 
N-o să mai dureze mult. Dimineaţa, sistemul 
este mai lent, nu suntem singurii care îl solici-
tăm. 

Lentila proiectorului a început, în sfârşit, să 
se însufleţească. Pe perete, au reapărut ultime-
le şapte secunde din procesul pe care ni-l dez-
văluiseră fragmentele. 

– Opriţi-vă aici, vă rog, i-a cerut Keira lui 
Ubach. 

Imaginea de pe perete a încremenit. Mă aş-
teptasem să-şi mai piardă din claritate, cum se 
întâmplă întotdeauna la un stop-cadru, dar 
n-a fost aşa. Am înţeles mai bine de ce avuse-
serăm de aşteptat atâta timp pentru a viziona 



ultimele şapte secunde. Rezoluţia era atât de 
înaltă, încât cantitatea informaţiilor de proce-
sat trebuie să fi fost colosală. Departe de a-mi 
împărtăşi preocupările de ordin tehnic, Keira 
s-a apropiat de imaginea proiectată şi a înce-
put s-o cerceteze cu atenţie. 

– Recunosc circumvoluţiunile astea, mi-a 
spus ea. Linia asta care şerpuieşte, forma asta 
care seamănă cu un cap, linia asta dreaptă, pe 
urmă astea patru bucle… este o parte din flu-
viul Omo. Sunt aproape sigură, dar e ceva care 
nu se potriveşte. Aici, a arătat Keira spre locul 
în care strălucea punctul roşu. 

– Ce nu este în ordine? s-a interesat Ubach. 
– Dacă asta e, cu adevărat, partea din Omo la 

care mă gândesc eu, pe imagine, aici, în dreap-
ta, ar trebui să fie un lac. 

– Recunoşti locul? am întrebat-o. 
– Evident că-l recunosc, doar am petrecut 

aici trei ani din viaţă! Locul desemnat de punc-
tul roşu este o câmpie minusculă, înconjurată 
de o zonă de subarboret, la marginea fluviului 



Omo. Era să facem nişte săpături chiar aici, dar 
eram prea în nord, prea departe de triunghiul 
Ilemi. Ce-ţi spun eu acum n-are niciun sens; 
dacă ăsta ar fi, cu adevărat, locul la care mă 
gândesc, aici ar trebui să apară lacul Dipa. 

– Keira, fragmentele găsite de noi nu alcătu-
iesc numai o hartă. Împreună, ele formează un 
disc ce conţine, probabil, miliarde de informa-
ţii, chiar dacă, din păcate pentru noi, bucata 
lipsă avea pe ea tocmai secvenţa care mă inte-
resa cel mai mult. Dar, pentru moment, nu 
contează. Acest disc-memorie ne-a proiectat o 
reprezentare a evoluţiei cosmosului, începând 
din primele sale clipe, până în epoca în care a 
fost înregistrat. Poate că, în acele vremuri de 
mult trecute, lacul Dipa încă nu exista. 

Ivory a venit lângă noi, s-a apropiat de zid şi 
a examinat cu atenţie imaginea. 

– Adrian are dreptate; acum, trebuie să obţi-
nem nişte coordonate precise. Aveţi, prin ser-
verele dumneavoastră, vreo hartă detaliată a 
Etiopiei? l-a întrebat pe Ubach. 



– Presupun că pot să găsesc una pe internet 
şi s-o descarc. 

– Atunci, vă rog să o faceţi. Şi încercaţi să 
vedeţi dacă o puteţi suprapune peste imaginea 
asta. 

Ubach s-a întors la pupitrul lui. A descărcat 
harta pe care era reprezentat Cornul Africii şi a 
făcut ce-i ceruse Ivory. 

– Cu excepţia unei uşoare devieri a patului 
fluviului, hărţile corespund aproape perfect! a 
declarat el. Care sunt coordonatele punctului? 

– 5°10'2"67 latitudine nordică şi 36°10'1"74 
longitudine estică. 

Ivory s-a întors spre noi. 
– Ştiţi ce vă rămâne de făcut… ne-a spus el. 
– Trebuie să eliberăm laboratorul, a interve-

nit Ubach. Ca să vă pot îndeplini cererea, am 
decalat deja lucrările a doi cercetători. Nu-mi 
pare rău, dar nu mai pot ocupa sala mult timp. 

Wim a intrat în încăpere chiar în momentul 
când Ubach stingea totul. 

– Am pierdut ceva? 



– Nu, a răspuns Ivory. Tocmai ne pregăteam 
să plecăm. 
Şi, în timp ce Ubach ne conducea spre biroul 

său, lui Ivory i s-a făcut rău. Îl apucase un fel 
de ameţeală. Ubach a vrut să cheme un doctor, 
dar Ivory l-a rugat să n-o facă. Nu exista niciun 
motiv de îngrijorare, doar puţină oboseală, l-a 
asigurat el. Ne-a rugat să fim atât de amabili şi 
să-l conducem la hotel. Acolo, după puţină 
odihnă, totul avea să meargă mai bine. Wim 
s-a oferit imediat să ne ducă. 

Ajunşi la Krasnapolsky, Ivory i-a mulţumit lui 
Wim şi l-a invitat să vină după-amiază, ca să 
ia ceaiul împreună cu noi. Wim a acceptat in-
vitaţia şi a plecat. L-am sprijinit pe Ivory până 
în camera lui. Keira a dat deoparte cuvertura, 
iar eu l-am ajutat să se întindă pe pat. Ivory 
şi-a pus mâinile pe piept şi a oftat. 

– Mulţumesc, ne-a spus el. 
– Lăsaţi-mă să chem doctorul, nu fiţi încăpă-

ţânat. 
– Nu, nu. Dar mi-aţi putea face un alt mic 



serviciu? 
– Da, bineînţeles, a spus Keira. 
– Atunci, duceţi-vă la fereastră, daţi puţin 

perdeaua de-o parte şi spuneţi-mi dacă imbe-
cilul ăla de Wim a plecat cu adevărat. 

Keira m-a privit intrigată şi s-a executat. 
– Da, mă rog, în faţa hotelului nu e nimeni. 
– Dar Mercedesul negru, cu ăia doi nătărăi în 

el, parcat chiar în faţă, mai e acolo? 
– Într-adevăr, văd o maşină neagră, dar, de 

aici, nu vă pot spune dacă este ocupată. 
– Este, crede-mă! a ripostat Ivory, ridicân-

du-se dintr-o săritură. 
– Ar trebuie să rămâneţi lungit… 
– N-am crezut nicio clipă în răul care îl apu-

case pe Wim adineauri şi mă îndoiesc ca el să 
fi crezut în răul care m-a apucat pe mine, dar 
asta ne lasă ceva timp. 

– Eu credeam că Wim este aliatul nostru, am 
spus uimit. 

– Era, până când a fost promovat. Din dimi-
neaţa asta, nu mai vorbim despre fostul asis-



tent al lui Vackeers, ci despre omul care l-a în-
locuit: Wim este noul lor AMSTERDAM. N-am 
timp să vă explic toate chestiile astea. Şter-
geţi-o în camera voastră şi faceţi-vă bagajele; 
între timp, eu vă procur biletele. Când sunteţi 
gata, veniţi înapoi la mine. Şi, daţi-i zor, trebu-
ie să părăsiţi oraşul înainte să se închidă cap-
cana, dacă nu cumva o fi deja prea târziu. 

– Şi unde să ne ducem? am întrebat. 
– Unde să vă duceţi? În Etiopia, bineînţeles! 
– Nici vorbă! E prea periculos. Dacă oamenii 

ăştia, despre care nu vreţi să ne spuneţi nimic, 
sunt pe urmele noastre, n-am să primejduiesc 
iar viaţa Keirei! Şi nu încercaţi să mă convin-
geţi că lucrurile n-ar fi aşa! 

– La ce oră pleacă avionul? s-a interesat 
Keira. 

– Nu mergem acolo! am insistat. 
– Promisiunea e promisiune şi, dacă sperai 

cumva că o să uit de ea, te-ai înşelat. Hai! Să 
ne grăbim! 

 



O jumătate de oră mai târziu, Ivory ne sco-
tea prin bucătăria hotelului. 

– Nu vă pierdeţi timpul prin holul aeroportu-
lui. Cum treceţi de controlul paşapoartelor, 
duceţi-vă prin magazine, dar separat. Nu cred 
că Wim să fie atât de inteligent încât să ghi-
cească farsa pe care i-o facem, dar nu se ştie 
niciodată. Şi promiteţi-mi că o să-mi daţi veşti 
de îndată ce puteţi. 

Ivory mi-a înmânat un plic şi m-a pus să jur 
că n-o să-l deschid până nu decolăm. Şi, în 
timp ce taxiul se îndepărta, ne-a făcut un mic 
semn amical. 

 
La Aeroportul Schiphol, îmbarcarea s-a des-

făşurat fără nicio problemă. Am urmat sfaturi-
le lui Ivory şi ne-am aşezat la o masă, într-o 
cafenea, ca să petrecem un moment 
tête-à-tête. Am profitat de ocazie şi i-am spus 
Keirei despre mica mea conversaţie cu profe-
sorul Ubach. La despărţire, îi cerusem o ultimă 
favoare: în schimbul promisiunii de a-l infor-



ma cu privire la felul în care evoluau cercetări-
le, să păstreze cea mai mare tăcere asupra lor, 
până când aveam să le prezentăm într-o co-
municare. El a acceptat; totodată, avea să păs-
treze înregistrările făcute în laboratorul lui şi 
să-i trimită lui Walter o copie pe disc. Înainte 
de plecare, îl anunţasem pe acesta din urmă să 
ţină sub cheie coletul care avea să sosească de 
la Amsterdam şi să nu-l deschidă, sub niciun 
motiv, până nu ne întorceam noi din Etiopia. 
Mai adăugasem că, dacă ni se întâmplă ceva, 
avea mână liberă, putea dispune de el cum 
credea de cuviinţă. Walter refuzase să asculte 
ultimele mele recomandări. „Nici nu se poate 
pune problema să păţiţi ceva”, spusese el, 
trântindu-mi telefonul în nas. 

În timpul zborului, Keira a fost cuprinsă de 
remuşcări: nu vorbise cu soră-sa. I-am promis 
că, după ce aterizăm, o sunăm împreună. 



Addis-Abeba 

Aeroportul din Addis-Abeba mişuna de lu-
me. După ce am scăpat de formalităţile vama-
le, am căutat chioşcul micii companii private 
ale cărei servicii le mai folosisem. Un pilot a 
acceptat să ne ducă la Jinka, în schimbul su-
mei de şase sute de dolari. Keira m-a privit 
speriată. 

– Adrian, e o nebunie! Eşti lefter, să mergem 
pe şosea. 

– În clipa când îşi dădea ultima suflare, 
într-o cameră de hotel parizian, Oscar Wilde a 
declarat: „Mor deasupra mijloacelor mele”. De 
vreme ce ne îndreptăm spre cele mai rele bele-
le, lasă-mă să dau şi eu dovadă de aceeaşi 
demnitate! 

Am scos din buzunar un plic care conţinea 
un mic teanc de bancnote verzi. 

– De unde provin aceşti bani? a întrebat 
Keira. 

– Sunt un cadou de la Ivory. Mi-a dat plicul 



înainte să ne despărţim de el. 
– Şi tu l-ai acceptat? 
– M-a pus să-i promit că n-o să-l deschid de-

cât după ce decolăm. Doar nu era să-l arunc pe 
geam, de la altitudinea de zece mii de metri… 

Am părăsit Addis-Abeba la bordul unui Pi-
per. Aparatul nu zbura prea sus. Pilotul ne-a 
arătat o turmă de elefanţi care migra spre 
nord. Puţin mai departe, în mijlocul unei vaste 
preerii, zburdau nişte girafe. După o oră, avio-
nul a început să coboare. Pista scurtă a aero-
dromului din Jinka a apărut în faţa noastră. 
Roţile avionului au ieşit din carlingă şi au făcut 
o mică săritură când au atins solul. Aparatul 
s-a oprit; apoi a făcut o întoarcere, la capătul 
pistei. Prin hublou, am zărit o liotă de copii ca-
re alergau spre noi. Aşezat pe un butoi vechi, 
un băieţandru mai în vârstă decât ceilalţi se 
uita la avionul care rula spre coşmelia acoperi-
tă cu paie ce servea drept terminal aeroportu-
ar. 

– Am impresia că-l recunosc pe omuleţul ăs-



ta, i-am spus Keirei, arătându-i-l cu degetul. El 
m-a ajutat să te găsesc, în ziua când am venit 
aici să te caut. 

Keira s-a plecat spre hublou. Într-o clipă, 
ochii i s-au umplut de lacrimi. 

– Eu, una, sunt sigură că-l recunosc, mi-a 
mărturisit ea. 

Pilotul a oprit motorul. Keira a coborât cea 
dintâi şi a început să-şi croiască drum prin ro-
iul de copii care ţipau şi ţopăiau în jurul ei, 
împiedicând-o să înainteze. Băieţandrul s-a 
dat jos de pe butoi şi a plecat. 

– Harry! a urlat Keira. Harry, sunt eu. 
Harry s-a întors şi a înmărmurit. Keira a 

alergat la el, şi-a trecut mâna prin părul lui 
ciufulit şi l-a strâns la piept. 

– Vezi, a spus ea, plângând, m-am ţinut de 
cuvânt. 

Harry a ridicat capul. 
– Da’ mult ţi-a mai luat! 
– Am făcut şi eu ce-am putut, dar, acum, 

sunt aici, i-a răspuns ea. 



– Prietenii tăi au reconstruit totul, şantierul e 
mai mare decât înaintea furtunii. De data asta, 
o să rămâi? 

– Nu ştiu, Harry, nu ştiu nimic. 
– Atunci, când pleci? 
– Abia am venit şi tu vrei deja să plec? 
Băieţandrul s-a desprins din îmbrăţişarea 

Keirei şi s-a îndepărtat. Eu am şovăit o clipă, 
apoi am fugit după el şi l-am prins. 

– Ascultă-mă, omuleţule, n-a trecut o zi fără 
ca ea să vorbească despre tine, n-a fost o 
noapte în care să adoarmă fără să se gândeas-
că la tine. Nu crezi că pentru asta ar merita o 
primire mai frumoasă din partea ta? 

– Acum, ea e cu tine. Atunci, de ce s-a în-
tors? Pentru mine sau ca să sape din nou pă-
mântul? Duceţi-vă la voi acasă, eu am treabă. 

– Harry, tu poţi să nu mă crezi, dar Keira te 
iubeşte. Da, chiar aşa. Te iubeşte, şi nici nu ştii 
cât de mult i-ai lipsit. Nu-i întoarce spatele. Îţi 
cer asta ca de la bărbat la bărbat, nu o respin-
ge. 



– Lasă-l în pace, a murmurat Keira, ajun-
gând lângă noi. Fă ce vrei tu, Harry, eu o să în-
ţeleg. Indiferent dacă îmi porţi pică sau nu, 
dragostea mea pentru tine nu se va schimba 
cu nimic. 

Keira şi-a luat sacul şi s-a îndreptat spre 
coşmelia cu acoperiş de paie, fără să mai pri-
vească în urmă. Harry a şovăit o clipă, apoi s-a 
aşezat în calea ei. 

– Unde te duci? 
– Habar n-am, amice, încerc să dau de Eric şi 

de ceilalţi, am nevoie de ajutorul lor. 
Băieţandrul şi-a băgat mâinile în buzunar şi 

a lovit o piatră cu piciorul. 
– Mda, văd, a mormăit el. 
– Ce vezi? 
– Că nu te poţi lipsi de mine. 
– Asta, băiete, o ştiu din ziua în care te-am 

întâlnit. 
– Vrei să te ajut să mergi acolo, aşa-i? 
Keira a îngenuncheat şi l-a privit drept în 

ochi. 



– Aş vrea, mai întâi, să facem pace, a spus 
ea, deschizându-şi braţele. 

Harry a ezitat un moment, apoi i-a întins 
mâna, dar Keira şi-a ascuns-o pe a ei la spate. 

– Nu, vreau să mă îmbrăţişezi. 
– Acum, sunt prea bătrân pentru chestii 

de-astea, a spus el, cât se poate de serios. 
– Da, dar eu nu. Mă iei în braţe odată sau 

nu? 
– O să mă gândesc. Până atunci, vino cu mi-

ne, trebuie să dormiţi şi voi undeva. Şi, mâine, 
o să-ţi dau răspunsul. 

– De acord, a spus Keira. 
Harry mi-a aruncat o privire sfidătoare şi a 

luat-o înainte. Ne-am luat sacii şi l-am urmat 
pe drumul ce ducea în sat. 

Un bărbat îmbrăcat cu un maiou de corp 
zdrenţuit ieşise în faţa căscioarei lui. Îşi amin-
tea de mine şi îmi făcea semne largi. 

– Nu ştiam că eşti atât de popular prin par-
tea locului, m-a luat peste picior Keira. 

– Poate fiindcă, prima oară când am venit, 



m-am prezentat ca unul dintre prietenii tăi… 
Bărbatul care ne-a primit la el ne-a oferit 

două rogojini pe care să dormim şi ceva de 
mâncare. În timpul mesei, Harry a rămas în fa-
ţa noastră, fără s-o scape din ochi pe Keira. 
Apoi s-a ridicat brusc şi s-a dus spre uşă. 

– Mă întorc mâine, a spus, ieşind din casă. 
Keira a ieşit repede afară, eu după ea, dar 

băieţandrul se îndepărta deja pe drum. 
– Lasă-i puţin timp, i-am spus Keirei. 
– Nu prea avem, mi-a răspuns ea, intrând, 

cu inima grea, în colibă. 
 
În zori, am fost trezit de zgomotul unui mo-

tor care se apropia. Am ieşit în prag. Un nor de 
praf preceda o maşină 4x4. Vehiculul de teren 
a frânat în dreptul meu şi i-am recunoscut 
imediat pe cei doi italieni care mă ajutaseră 
când am venit aici prima dată. 

– Ce surpriză! Dar ce vă aduce din nou pe 
aici? m-a întrebat cel mai mătăhălos dintre cei 
doi, coborând din maşină. 



Tonul lui, chipurile amical, a trezit în mine o 
oarecare neîncredere. 

– Şi eu, ca dumneavoastră! i-am răspuns. 
Dorul după locurile astea. Dacă ai venit aici o 
dată, cu greu poţi rezista dorinţei de-a te în-
toarce. 

Keira a venit lângă mine, pe veranda casei, 
şi şi-a pus un braţ în jurul meu. 

– Văd că v-aţi regăsit prietena, a spus al doi-
lea italian, înaintând spre noi. Drăguţă cum es-
te, înţeleg de ce v-aţi dat atâta osteneala. 

– Cine sunt tipii ăştia? mi-a şoptit Keira. Îi 
cunoşti? 

– N-aş merge chiar până acolo. I-am întâlnit 
când îţi căutam tabăra şi mi-au dat o mână de 
ajutor. 

– Există cineva din regiunea asta care să nu 
te fi ajutat să mă găseşti? 

– Nu-i repezi, este tot ce îţi cer. 
Cei doi italieni s-au apropiat. 
– Nu ne invitaţi să intrăm? a întrebat cel mai 

mătăhălos. Este devreme, dar e deja al naibii 



de cald. 
– Nu suntem la noi acasă, iar dumneavoas-

tră nu v-aţi prezentat, i-a răspuns Keira. 
– El este Giovanni, iar eu sunt Marco. Acum, 

putem intra? 
– V-am spus, nu suntem la noi acasă, a in-

sistat Keira pe un ton prea puţin afabil. 
– Ei, haide, haide, a continuat cel care îşi 

spunea Giovanni. Şi cu ospitalitatea africană 
ce facem? Ne-aţi putea oferi niţică umbră şi 
ceva de băut. Eu mor de sete. 

Bărbatul care ne găzduise în cabana lui s-a 
ivit în prag şi ne-a poftit pe toţi înăuntru. A 
pus patru pahare pe o ladă, ne-a servit cu ca-
fea şi s-a retras: se ducea la câmp. 

Numitul Marco se zgâia la Keira într-un fel 
care îmi displăcea profund. 

– Sunteţi arheolog, dacă-mi aduc bine amin-
te, i s-a adresat Keirei. 

– Sunteţi bine informat, i-a răspuns ea. Noi 
avem treabă; de altfel, ar trebui să plecăm. 

– Hotărât lucru, nu sunteţi deloc primitoare. 



Aţi putea fi ceva mai amabilă; la urma urmei, 
noi l-am ajutat pe prietenul dumneavoastră să 
vă găsească, acum câteva luni, nu v-a spus? 

– Ba da. Toată lumea de aici l-a ajutat să mă 
găsească, deşi nu mă pierdusem deloc. Acum, 
scuzaţi-mă că sunt atât de directă, dar trebuie, 
cu adevărat, să plecăm, a spus ea sec, ridicân-
du-se. 

Giovanni a sărit şi i-a tăiat calea. Eu m-am 
vârât imediat între ei. 

– La urma urmei, ce vreţi de la noi? 
– Nimic, doar să stăm de vorbă cu voi, atâta 

tot. Pe aici, nu avem prea des ocazia să întâl-
nim europeni. 

– Acum, că am schimbat câteva vorbe, lă-
saţi-mă să trec, a insistat Keira. 

– Aşezaţi-vă la loc! a ordonat Marco. 
– N-am obiceiul să primesc ordine, i-a răs-

puns Keira. 
– Mi-e teamă că trebuie să vă schimbaţi 

obişnuinţele. Staţi jos şi ţineţi-vă gura. 
De data asta, grosolănia tipului depăşise ori-



ce limită. Tocmai mă pregăteam să-l iau la 
scărmănat, când a scos un pistol din buzunar 
şi l-a îndreptat spre Keira. 

– Nu face pe eroul, a spus, ridicând piedica 
armei. Staţi liniştiţi şi n-o să se întâmple ni-
mic. În trei ore, soseşte un avion. O să ieşim 
toţi patru din coliba asta. O să mergeţi cu noi 
până la el, fără să faceţi prostii. O să vă îmbar-
caţi frumos, iar Giovanni o să vă escorteze. 
Vedeţi, nu-i nicio filosofie! 

– Şi unde merge avionul acesta? am întrebat.
– O să vedeţi la timpul potrivit. Acum, fiind-

că avem de omorât câteva ore, ce-aţi zice dacă 
ne-aţi povesti ce căutaţi aici? 

– Doi naşparlii care ne ameninţă cu pistolul! 
i-a răspuns Keira. 

– Asta are caracter! a rânjit Giovanni. 
– „Asta” se numeşte Keira, i-am răspuns. Nu 

e cazul să fii grosolan. 
Am rămas aşa, uitându-ne unii la alţii, timp 

de două ore. Giovanni se scobea în dinţi cu un 
chibrit, Marco, impasibil, o fixa pe Keira. În 



depărtare, a început să se audă zgomotul unui 
motor. Marco s-a dus pe verandă, să vadă ce se 
întâmplă. 

– Două maşini 4x4 vin încoace, a spus el, 
când s-a întors. Stăm cuminţi în casă, aştep-
tăm să treacă această caravană şi câinii nu la-
tră deloc, e clar? 

Tentaţia mea de-a acţiona era foarte puter-
nică, dar Marco îşi ţinea arma îndreptată spre 
Keira. Maşinile se apropiau tot mai mult; apoi, 
frânele s-au auzit scrâşnind la câţiva metri de 
căscioară. Motoarele s-au oprit, portierele s-au 
deschis. Giovanni s-a apropiat de fereastră. 

– Rahat! Sunt vreo zece tipi care vin spre noi.
Marco s-a ridicat şi s-a dus lângă Giovanni, 

ţintind-o în continuare pe Keira. Uşa colibei 
s-a deschis brusc. 

– Eric, a şoptit Keira. N-am fost niciodată 
mai mulţumită să te văd. 

– E vreo problemă? a întrebat colegul ei. 
În amintirile mele, Eric nu era aşa de forţos, 

dar eram încântat că mă înşelasem. Am profi-



tat de faptul că Marco se întorsese şi i-am tras 
un picior zdravăn între picioare. De felul meu, 
nu sunt violent, dar, când îmi vin dracii, să te 
ţii. Cu răsuflarea tăiată, Marco a scăpat pistolul 
din mână, iar Keira i l-a trimis în celălalt capăt 
al camerei. Giovanni n-a mai avut timp să re-
acţioneze, fiindcă i-am trântit un pumn drept 
în mutră, ceea ce a fost mai dureros pentru în-
cheietura mâinii mele decât pentru falca lui. 
Marco se ridica deja, dar Eric l-a înhăţat de gu-
ler şi l-a lipit de perete. 

– De-a ce vă jucaţi aici? Şi ce-i cu această 
armă de foc? a zbierat Eric. 

Dar Marco nu-i putea răspunde, atâta vreme 
cât Eric îl strângea de grumaz; de altfel, deve-
nea din ce în ce mai livid, aşa că i-am sugerat 
lui Eric să nu-l mai scuture aşa, ca pe un sac, şi 
să-l lase să-şi mai tragă puţin sufletul. 

– Staţi! O să vă explic tot, s-a rugat Giovanni. 
Noi lucrăm pentru guvernul italian şi avem 
misiunea să-i ducem pe apucaţii ăştia la fron-
tieră. Nu intenţionam să le facem niciun rău. 



– Da’ ce-avem noi de împărţit cu guvernul 
italian? a întrebat Keira uluită. 

– N-am nicio idee, domnişoară, şi nici nu mă 
priveşte. Noi am primit nişte instrucţiuni asea-
ră şi nu ştim nimic altceva decât ceea ce v-am 
spus. 

– Aţi făcut vreo tâmpenie în Italia? a întrebat 
Eric, întorcându-se spre noi. 

– Da’ nici măcar n-am pus piciorul în Italia, 
tipii ăştia ne aburesc. Şi cum ştim noi că sunt 
chiar cine pretind că ar fi? 

– V-am brutalizat cumva? Credeţi că am mai 
fi stat aici, să batem apa în piuă, dacă am fi 
vrut să vă lichidăm? s-a justificat Marco, prin-
tre accesele de tuse. 

– Aşa cum aţi făcut cu căpetenia satului, pe 
malul lacului Turkana? am intervenit eu. 

Eric a privit, rând pe rând, la Giovanni, Mar-
co, Keira şi apoi la mine. I-a spus unui om din 
echipa lui să aducă nişte frânghii din maşină. 
Tânărul s-a executat şi s-a întors cu nişte 
chingi. 



– Legaţi-i pe ăştia doi şi hai s-o întindem de 
aici, a ordonat Eric. 

– Ascultă, Eric, s-a opus unul dintre colegi, 
noi suntem arheologi, nu gabori. Şi dacă oa-
menii ăştia sunt chiar nişte oficiali italieni? De 
ce să atragem asupra noastră nişte neplăceri? 

– Fii pe pace, i-am spus. Am eu grijă de asta. 
Marco a încercat să se împotrivească sorţii 

care îl aştepta, dar Keira i-a luat arma de jos şi 
i-a înfipt-o în pântece, spunându-i: 

– Eu sunt foarte stângace cu chestiile de ge-
nul ăsta. După cum a spus şi colegul meu, noi 
nu suntem decât nişte arheologi şi nu prea ne 
pricepem să mânuim armele de foc. 

În timp ce ea ţinea arma îndreptată spre cei 
doi agresori, Eric şi cu mine i-am aşezat spate 
în spate şi le-am legat mâinile şi picioarele. 
Keira şi-a băgat revolverul sub curea, a înge-
nuncheat şi s-a apropiat de Marco. 

– Ştiu eu că e nasol, vă recunosc chiar şi 
dreptul de-a mă considera o laşă, fără să v-o 
pot reproşa, dar „asta” are să vă mai spună o 



ultimă chestie… 
Şi Keira i-a trăsnit un dos de palmă lui Mar-

co, de l-a dat de-a rostogolul. 
– Gata, acum putem pleca. 
Am ieşit din casă, gândindu-mă la bietul om 

care ne găzduise: când se va întoarce acasă, va 
găsi doi oaspeţi destul de prost dispuşi… 

 
Ne-am urcat într-una din maşinile 4x4.  

Harry ne aştepta pe bancheta din spate. 
– Vezi că ai nevoie de mine? i-a spus Keirei. 
– Puteţi să-i mulţumiţi, el ne-a dat de veste 

că aveţi necazuri. 
– Dar cum de ţi-ai dat seama? l-a întrebat 

Keira pe Harry. 
– Am recunoscut maşina. În sat, oamenilor 

nu le place deloc de ei. M-am apropiat de fe-
reastră şi am văzut ce se întâmplă. Atunci, 
m-am dus repede să-i chem pe prietenii tăi. 

– Şi cum de ai ajuns într-un timp atât de 
scurt la săpături? 

– Keira, tabăra nu e departe de aici, a răs-



puns Eric. După plecarea ta, noi am deplasat 
perimetrul săpăturilor. Dacă vrei să ştii, după 
moartea căpeteniei din sat, nu mai eram chiar 
bine-veniţi în Valea Omo. Şi, oricum, acolo un-
de săpai tu, n-am găsit nimic. Aşa că, lipsa de 
siguranţă a locului şi lehamitea generală ne-au 
împins mai la nord. 

– Ah, văd că deţii, cu adevărat, controlul 
operaţiunilor. 

– Sper că n-ai de gând să-mi faci morală! Ştii 
tu oare cât timp a trecut fără să primim nicio 
veste de la tine? 

– Te rog, Eric, nu mă lua de tâmpită; depla-
sând perimetrul săpăturilor, ai şters orice ur-
mă a lucrărilor mele şi ţi-ai atribuit paternita-
tea descoperirilor. 

– Nici măcar nu mi-a trecut prin minte aşa 
ceva! Cred că tu eşti aia care ai o problemă cu 
ego-ul, Keira, nu eu. Acum, ne explici şi nouă 
ce aveau italienii ăia cu voi? 

Pe drum, Keira i-a povestit lui Eric toate 
aventurile noastre de după plecarea din Etio-



pia. I-a istorisit despre periplul din China şi de-
spre descoperirea pe care am făcut-o în insula 
Narcondam, a trecut sub tăcere sejurul ei din 
închisoarea Garther, i-a vorbit despre cercetă-
rile făcute pe platoul Man-Pupu-Nyor şi despre 
concluziile la care a ajuns cu privire la epopeea 
sumerienilor. Nu s-a oprit nici asupra neplăce-
rilor din ultima noapte petrecută în Transsibe-
rian, nici asupra episodului dureros al plecării 
noastre din Rusia, dar i-a descris, în cele mai 
mici detalii, surprinzătorul spectacol la care 
am asistat în faţa laserului de la Universitatea 
Virje. 

Eric a oprit maşina şi s-a întors spre Keira. 
– Da’ ce tot spui acolo? O înregistrare cu 

primele clipe ale Universului, care ar avea vâr-
sta de patru sute de milioane de ani? Şi mai 
ce? Cum poate avansa asemenea absurdităţi o 
persoană atât de instruită cum eşti tu? Şi, mă 
rog, cine ţi-a înregistrat discul? Tetrapodele 
din Devonian? E grotesc. 

Keira n-a încercat să-i aducă lui Eric argu-



mente; privirea ei m-a determinat să nu inter-
vin. 

Am ajuns în tabără. Mă aşteptam ca oamenii 
din echipă s-o primească pe Keira sărbătoreş-
te, fericiţi de revedere, dar n-a fost deloc aşa. 
Parcă îi mai purtau pică pentru ceea ce se în-
tâmplase în timpul călătoriei noastre la lacul 
Turkana. Dar Keira era o conducătoare înnăs-
cută. A aşteptat, răbdătoare, să se termine zi-
ua. Când arheologii şi-au lăsat treburile, ea s-a 
ridicat şi i-a cerut fostei sale echipe să se adu-
ne, deoarece avea de făcut un anunţ impor-
tant. Se vedea că Eric este furios din pricina 
acestei iniţiative, dar eu m-am apropiat de 
urechea lui şi i-am reamintit că fondurile care 
le permiteau tuturora să facă săpăturile din 
Valea Omo îi fuseseră atribuite Keirei, şi nu lui. 
Dacă Fundaţia Walsh ar fi aflat că fusese înde-
părtată de la munca ei de cercetare, generoşii 
binefăcători din comitet ar fi putut reveni asu-
pra hotărârii de a le plăti eforturile. Eric a lă-
sat-o să vorbească. 



Keira a aşteptat până când soarele a dispă-
rut dincolo de orizont. După ce s-a întunecat 
îndeajuns, a luat cele trei fragmente şi le-a ali-
pit. Imediat, acestea şi-au recăpătat culoarea 
albăstruie care ne fermecase şi în alte daţi. 
Efectul produs asupra arheologilor întrecea, de 
departe, orice explicaţie pe care le-ar fi putut-o 
da Keira. Până şi Eric era tulburat. Şi, în timp 
ce întreaga adunare murmura, a fost primul 
care a aplaudat. 

– Este un obiect foarte frumos, a spus el. Fe-
licitări pentru acest încântător număr de ma-
gie! Dar colega voastră încă nu v-a spus totul. 
Ea ar vrea să ne convingă cum că aceste jucării 
luminoase au patru sute de milioane de ani! 
Nici mai mult, nici mai puţin! 

Unii au râs în zeflemea, alţii nu. Keira s-a 
urcat pe o ladă. 

– Oare există cineva dintre voi care să fi vă-
zut la mine, în trecut, vreun semn oricât de 
mic că aş avea idei fanteziste? Atunci când aţi 
acceptat această misiune în inima Văii Omo, 



când aţi fost de acord să vă părăsiţi luni de zile 
familia şi prietenii, n-aţi verificat cu cine por-
neaţi la drum? Există cineva dintre voi care să 
fi avut îndoieli în privinţa mea, înainte de a lua 
avionul? Credeţi oare că m-am întors doar ca 
să vă fac să pierdeţi vremea şi să ajung de râ-
sul vostru? Cine v-a ales, cine v-a solicitat, da-
că nu eu? 

– Ce aştepţi, mai exact, din partea noastră? a 
întrebat Wolfmayer, unul dintre arheologi. 

– Acest obiect cu particularităţi atât de stu-
pefiante este, de asemenea, o hartă, a conti-
nuat Keira. Ştiu că pare greu de crezut, dar, 
dacă aţi fi fost martori la ceea ce am văzut noi, 
nu v-aţi mai fi revenit din uimire. În câteva 
luni, am învăţat să-mi repun în discuţie toate 
certitudinile. Şi ce lecţie de smerenie am pri-
mit! Această hartă ne indică punctul situat la 
5°10'2"67 latitudine nordică şi 36°10'1"74 lon-
gitudine vestică. Nu vă cer decât să-mi acor-
daţi încrederea voastră cel mult o săptămână. 
Vă propun să încărcăm tot echipamentul ne-



cesar într-una din maşinile astea 4x4 şi să 
mergem acolo mâine, ca să începem nişte să-
pături. 

– Şi ce să găsim? a protestat Eric. 
– Încă nu ştiu nimic, a mărturisit Keira. 
– Poftim! Marii noastre arheologe nu-i este 

de-ajuns că, din cauza ei, am fost izgoniţi cu 
toţii din Valea Omo; acum, mai vrea să băgăm 
în mă-sa şi opt zile de lucru – când numai 
Dumnezeu ştie cât de drămuit ne este timpul –
, ca să ne ducem cine ştie pe unde şi să cău-
tăm cine ştie ce! Dar de cine ne batem joc? 

– Stai puţin, Eric, a intervenit Wolfmayer. În 
fond, ce avem de pierdut? Săpăm de o lună şi, 
până acum, n-am găsit nimic concludent. Pe 
urmă, Keira are dreptate într-o privinţă: ea es-
te cea care ne-a angajat. Presupun că nu şi-ar 
lua riscul de a se face de râs, târându-ne după 
ea, dacă n-ar avea nişte motive puternice. 

– Fie! Dar tu îi cunoşti motivele alea? s-a 
răzvrătit Eric. Nici nu e capabilă să ne spună ce 
speră să găsească. Voi ştiţi cât costă o săptă-



mână de lucru? 
– Dacă faci aluzie la salariile noastre, nu 

cred că suma asta ar duce pe cineva la ruină, a 
intrat în discuţie Karvelis, alt confrate. Şi, apoi, 
după câte ştiu eu, Keira este cea care se îngri-
jeşte de bani. De când a plecat, ne facem că 
plouă, dar ea este iniţiatoarea acestei campanii 
de săpături. Nu văd de ce nu i-am acorda câte-
va zile. 

Normand, unul dintre francezii din echipă, a 
cerut cuvântul. 

– Coordonatele pe care ni le-a comunicat 
Keira sunt precise. Chiar dacă am extinde ca-
roiajul pe încă cincizeci de metri pătraţi, n-am 
avea nevoie să demontăm instalaţiile de aici. 
Ne-ar ajunge câteva utilaje, ceea ce ar limita 
considerabil impactul unei săptămâni de sus-
pendare a lucrului asupra săpăturilor în curs. 

Eric s-a aplecat spre Keira şi i-a cerut să stea 
de vorbă cu ea mai la o parte. Amândoi s-au 
îndepărtat cu câţiva paşi. 

– Bravo, văd că ţi-ai păstrat puterea de con-



vingere, aproape că sunt gata să te urmeze. La 
urma urmei, de ce nu? Dar încă nu mi-am 
spus ultimul cuvânt. Îmi pot pune în joc demi-
sia. Îi pot obliga să aleagă între noi doi sau, 
dimpotrivă, să te susţină. 

– Eric, spune-mi ce vrei. Am făcut un drum 
lung şi sunt obosită. 

– Orice am găsi, dacă găsim totuşi ceva, 
vreau să împart cu tine meritele descoperirii. 
În toate lunile astea lungi, când tu o duceai bi-
ne mersi, în călătorie, eu am asudat sânge; or 
n-am făcut atâtea sacrificii aici, ca să mă văd 
redus la rolul de simplu asistent. Te-am înlo-
cuit atunci când ne-ai lăsat baltă. De la pleca-
rea ta, eu sunt cel care şi-a asumat întreaga 
responsabilitate. Dacă ai regăsit o echipă suda-
tă şi operaţională, mie mi-o datorezi, aşa că 
n-am să-ţi permit să apari pe un teren al cărui 
şef eu am fost în tot acest timp, ca să mă faci 
ajutor de băgător de seamă. 

– Tu îmi vorbeai de ego adineauri? Eşti epa-
tant, Eric. Dacă vom face o descoperire impor-



tantă, meritul îi va reveni întregii echipe, ală-
turi de care vei fi citat şi tu, îţi promit eu. Şi îţi 
promite şi Adrian care, crede-mă, va fi contri-
buit la ea mai mult decât oricine altcineva de 
aici. Acum, că ţi-am dat aceste asigurări, pot 
conta pe sprijinul tău? 

– Opt zile, Keira. Îţi dau opt zile şi, dacă re-
zultatul va fi un fâs, îţi iei băgăjelul şi amicul şi 
o tăiaţi de aici. 

– Te las pe tine să-i spui asta lui Adrian. 
Sunt sigur că o să moară de plăcere… 

Keira s-a întors la noi şi s-a urcat din nou pe 
ladă. 

– Locul despre care vă spuneam este situat 
la trei kilometri vest de lacul Dipa. Dacă por-
nim la drum mâine-dimineaţă, în zori, ajun-
gem acolo înainte de ora prânzului. Şi, imedi-
at, putem începe lucrul. Cei care vor să mă 
urmeze sunt bine-veniţi. 

Un nou murmur a străbătut adunarea. Kar-
velis a ieşit cel dintâi din rând şi s-a postat în 
faţa Keirei. Alvaro, Normand şi Wolfmayer 



l-au urmat. Keira câştigase pariul. Curând du-
pă aceea, întreaga echipă s-a adunat în jurul ei 
şi al lui Eric, care n-o slăbea nici cu un pas. 

 
A doua zi, înainte de răsăritul soarelui, utila-

jul era deja încărcat. La primele ore ale dimi-
neţii, cele două vehicule 4x4 au părăsit tabăra. 
Unul era condus de Keira, iar celălalt, de Eric. 
După un drum de trei ore, am lăsat maşinile la 
marginea unei pădurici, pe care am fost nevo-
iţi s-o traversăm cărând echipamentul în câr-
că. Harry mergea în frunte, tăind, cu lovituri de 
macetă, crengile care ne stânjeneau înainta-
rea. Am vrut să-l ajut, dar, sub pretextul că 
m-aş putea răni, mi-a spus să-i las lui grija as-
ta. 

Ceva mai departe, în faţa noastră, a apărut 
luminişul despre care îmi vorbise Keira: o su-
prafaţă circulară, cu diametrul de opt sute de 
metri, situată într-o buclă a fluviului Omo şi 
având o formă stranie, de craniu uman. 

Karvelis, cu GPS-ul în mână, ne-a condus 



până în centrul luminişului. 
– 5°10'2"67 latitudine nordică şi 36°10'1"74 

longitudine estică. Am ajuns, ne-a anunţat el. 
Keira a îngenuncheat şi a mângâiat pămân-

tul. 
– Ce călătorie incredibilă, pentru ca, în cele 

din urmă, să ne întoarcem tot aici! mi-a spus. 
Dacă ai şti ce trac am! 

– Şi eu, i-am mărturisit. 
Alvaro şi Normand începuseră să traseze pe-

rimetrul săpăturilor, în timp ce restul echipei 
monta corturile, la umbra unor tufişuri uriaşe. 
Keira i s-a adresat lui Alvaro: 

– E inutil să extindeţi caroiajul, concen-
traţi-vă pe o zonă de cel mult douăzeci de 
metri pătraţi. Săpătura trebuie făcută în adân-
cime. 

Alvaro şi-a strâns sfoara, urmând instrucţi-
unile Keirei. Pe la sfârşitul după-amiezii, fuse-
seră îndepărtaţi trei sute de metri cubi de pă-
mânt. Pe măsură ce lucrările înaintau, vedeam 
apărând o groapă. Soarele se apropia de asfin-



ţit, iar noi încă nu găsiserăm nimic. Din cauza 
întunericului, am oprit lucrul. A doua zi, de-
vreme, l-am reluat. 

La ora unsprezece, Keira a început să dea 
semne de nervozitate. M-am apropiat de ea. 

– Mai avem înaintea noastră încă o săptă-
mână. 

– Adrian, nu cred că problema care se pune 
sunt zilele. Avem coordonate foarte precise; 
ele sunt corecte sau false, aici nu încap jumă-
tăţile de măsură. Şi, pe urmă, utilajul de care 
dispunem nu ne permite să excavăm la o 
adâncime mai mare de zece metri. 

– Unde suntem? 
– La jumătatea drumului. 
– Atunci, încă n-am pierdut nimic. Sunt si-

gur că, pe măsură ce săpăm, ne cresc şi şanse-
le. 

– Dacă m-am înşelat, am pierdut totul, a of-
tat Keira. 

– În ziua când maşina ni s-a prăvălit în apele 
Fluviului Galben, și eu credeam că am pierdut 



totul, i-am spus, îndepărtându-mă. 
După-amiaza a trecut fără niciun alt rezul-

tat. Keira se dusese să se mai odihnească niţel, 
la umbra tufelor de ierburi. La ora 16:00, Alva-
ro, care dispăruse de o bună bucată de vreme 
în adâncul gropii pe care o săpa fără să se 
oprească, a scos un urlet de s-a auzit în toată 
tabăra. După câteva clipe, a răcnit şi Karvelis. 
Keira s-a ridicat şi a încremenit, ca tetanizată. 

Am văzut-o, apoi, înaintând încet prin lumi-
niş. Alvaro şi-a arătat capul la marginea gropii. 
Zâmbea cum n-am mai văzut niciodată un 
bărbat să zâmbească. Keira şi-a iuţit paşii, în-
cepând să alerge, până când un glăscior a che-
mat-o la ordine. 

– De câte ori nu ni s-a spus să nu alergăm pe 
terenul săpăturilor? a mustrat-o Harry, ajun-
gând lângă ea. 

A luat-o de mână şi a tras-o spre marginea 
gropii, unde se adunase toată echipa. În fundul 
săpăturii, Alvaro şi Karvelis găsiseră nişte 
oseminte. Oasele fosilizate alcătuiau o siluetă 



umană: echipa descoperise un schelet aproape 
intact. 

Keira s-a dus lângă colegii ei şi s-a aşezat în 
genunchi. Osemintele se vedeau clar din pă-
mântul care le înconjura. De acum, aveau să 
mai treacă multe ore până să fie eliberat, din 
îmbrăţişarea ţărânii, cel ce zăcea acolo. 

– Mi-ai dat mult de furcă, dar, până la urmă, 
te-am găsit, a spus Keira, mângâind cu delica-
teţe craniul. Mai târziu, va trebui să te bote-
zăm, dar, în primul rând, ne vei spune cine 
eşti şi, mai ales, ce vârstă ai. 

– E ceva neclar, a intervenit Alvaro. N-am 
mai văzut niciodată nişte oseminte umane fo-
silizate într-o asemenea măsură. Fără să fac 
un joc de cuvinte nesărat, scheletul ăsta este 
prea evoluat pentru vârsta lui. 

Am tras-o pe Keira mai departe de ceilalţi. 
– Crezi că este cu putinţă ca promisiunea pe 

care ţi-am făcut-o să se fi realizat, iar osemin-
tele astea să aibă chiar vechimea pe care o 
presupunem noi? 



– Încă nu ştiu nimic; pare atât de improbabil, 
şi totuşi… Doar nişte analize aprofundate ne 
vor permite să aflăm dacă un asemenea vis a 
putut deveni realitate. Dar pot să te asigur că, 
dacă lucrurile stau chiar aşa, asta e cea mai 
mare descoperire cu privire la istoria umanită-
ţii, care a fost făcută vreodată. 

Keira s-a întors la săpătură, lângă colegii ei. 
La asfinţit, lucrările s-au oprit. În dimineaţa 
următoare, au fost reluate, dar nimeni nu se 
mai gândea să numere zilele. 

 
Totuşi nu ajunsesem încă la capătul încercă-

rilor. A treia zi, am avut parte de o surpriză şi 
mai mare. Zi de zi, o vedeam pe Keira lucrând 
din zori până-n seară cu o minuţiozitate care 
depăşea orice închipuire. Manevrând pensula 
întocmai ca o pictoriţă poantilistă, elibera 
osemintele, milimetru după milimetru, din în-
velişul lor de pământ. Deodată, gestul i s-a 
oprit brusc. Keira cunoştea rezistenţa aceea 
uşoară de la capătul instrumentului său. Mi-a 



explicat că nu trebuia să insiste, ci să urmă-
rească pe contur relieful ivit, pentru a-i perce-
pe forma. De data asta, nu reuşea să identifice 
obiectul care se desena sub pensula atât de fi-
nă. 

– E foarte straniu, mi-a spus; pare a fi ceva 
sferic, poate o rotulă? Dar, în mijlocul torace-
lui? E cel puţin uimitor… 

Căldura era insuportabilă. Din când în când, 
o picătură de sudoare, care i se prelingea pe 
frunte, uda praful de pe jos şi, atunci, o au-
zeam ocărând. 

Alvaro îşi terminase pauza. I-a propus să 
treacă în locul ei. Epuizată, Keira i l-a cedat, 
rugându-l să lucreze cu cât mai multe precau-
ţii. 

– Vino, mi-a spus ea. Apa nu e departe, tre-
buie doar să traversăm păduricea. Am nevoie 
de o baie. 

Malul fluviului Omo era nisipos. Keira s-a 
dezbrăcat şi a plonjat fără să mă aştepte. 
Mi-am scos la iuţeală hainele, m-am aruncat 



după ea şi am luat-o în braţe. 
– Peisajul este destul de romantic şi se pre-

tează numai bine la zbenguiala unor îndrăgos-
tiţi. Nu că mi-ar lipsi dorinţa, dar, dacă te mai 
zbânţui aşa, nu vom întârzia să primim o vizi-
tă. 

– Ce gen de vizită? 
– Genul „crocodil înfometat”. Vino, nu trebu-

ie să mai zăbovim în apă; voiam doar să mă 
răcoresc. Hai să ne uscăm pe mal şi să ne în-
toarcem la săpături. 

N-am aflat niciodată dacă povestea ei cu ali-
gatori era adevărată sau doar un pretext deli-
cat pentru a se întoarce la lucrările care o ob-
sedau mai presus de orice. Când am ajuns la 
groapă, Alvaro ne aştepta sau, mai degrabă, o 
aştepta pe Keira. 

– Ce dezgropăm noi, aici? a întrebat-o cu 
glasul scăzut, ca să nu-l audă ceilalţi. Ai vreo 
idee? 

– De ce faci mutra asta? Pari îngrijorat. 
– Din cauza ăsteia, i-a răspuns Alvaro, 



întinzându-i ceva care semăna cu o mingiuţă 
sau cu o bilă mare, din agat. 

– Asta e chestia la care lucram înainte de a 
mă duce la scăldat? l-a întrebat Keira. 

– Am găsit-o la zece centimetri de primele 
vertebre dorsale. 

Keira a luat bila în mână şi a şters-o de praf. 
– Dă-mi puţină apă, a cerut ea, intrigată. 
Alvaro a scos dopul ploştii sale. 
– Stai, vino încoace, hai să ieşim din groapă. 
– O să ne vadă toată lumea…, a şoptit Alva-

ro. 
Keira a sărit afară, ascunzând bila în pumn. 

Alvaro a urmat-o. 
– Toarnă uşor, i-a recomandat ea. 
Nimeni nu le dădea atenţie. De la depărtare, 

păreau doi colegi care se spală pe mâini. 
Keira freca bila cu mare grijă, dezlipind se-

dimentele care o acopereau. 
– Încă puţin, i-a cerut ea lui Alvaro. 
– Ce drăcie o mai fi şi asta? a întrebat arheo-

logul, la fel de tulburat ca ea. 



– Să coborâm din nou. 
La adăpost de priviri, Keira a şters suprafaţa 

bilei şi a privit-o mai de aproape. 
– Este translucidă, are ceva înăuntru, a şoptit 

ea. 
– Dă-mi să văd! a rugat-o Alvaro. 
A luat bila în mână şi a pus-o în bătaia soa-

relui. 
– Uite, se distinge mai bine, parcă ar fi un fel 

de răşină, a constatat el. Crezi că era un pan-
dantiv? Sunt complet dezorientat, n-am mai 
văzut niciodată aşa ceva. Doamne Sfinte, 
Keira, ce vârstă are scheletul ăsta? 

Keira a luat înapoi obiectul şi a imitat gestul 
lui Alvaro. 

– Poate că acest obiect ne va da răspunsul la 
întrebarea ta, i-a zâmbit ea confratelui său. Îţi 
aminteşti de sanctuarul San Gennaro? 

– Mai împrospătează-mi, te rog, memoria, a 
rugat-o Alvaro. 

– Sfântul Gennaro a fost episcop de Bene-
vento şi a murit, ca martir, în anul 300 şi ceva, 



lângă Pozzuoli, pe timpul marii persecuţii dez-
lănţuite de Diocleţian. Te scutesc de celelalte 
detalii care alimentează legenda acestui sfânt. 
Gennaro a fost condamnat la moarte de către 
Timoteu, proconsulul Campaniei. După ce a 
scăpat neatins de pe rug şi după ce leii au re-
fuzat să-l devoreze, a fost decapitat. Călăul i-a 
tăiat capul şi un deget. Aşa cum cereau uzan-
ţele epocii, o femeie din familia lui i-a adunat 
sângele, cu care a umplut cele două mici vase 
ce-i serviseră la ultima slujbă. Corpul acestui 
sfânt era mutat deseori. La începutul secolului 
al IV-lea, când moaştele episcopului au ajuns 
la Antignano, ruda care păstrase fiolele le-a 
apropiat de rămăşiţele acestuia. Sângele uscat 
din recipiente s-a lichefiat. Fenomenul s-a re-
petat în 1492, când corpul a fost readus la 
Duomo San Gennaro, capela care i-a fost dedi-
cată. De atunci, lichefierea sângelui său face 
obiectul unei ceremonii anuale, care se desfă-
şoară în prezenţa arhiepiscopului de Napoli. În 
acea zi, napolitanii comemorează, în toată lu-



mea, martiriul lui San Gennaro. Sângele uscat, 
păstrat în două fiole ermetice, este înfăţişat 
miilor de credincioşi. Aceştia privesc relicva 
sacră, care se lichefiază, iar uneori intră chiar 
şi în fierbere. 

– De unde ştii asta? am întrebat-o pe Keira. 
– În timp ce tu îl citeai pe Shakespeare, eu îl 

citeam pe Alexandre Dumas. 
– Și, la fel ca în cazul lui San Gennaro, aceas-

tă bilă translucidă să conţină oare sângele ce-
lui ce se odihneşte aici? 

– Este posibil ca materia roşie solidificată, pe 
care o vedem în interiorul bilei, să fie sânge. 
Iar dacă lucrurile ar sta chiar aşa, am avea 
de-a face, în cazul de faţă, cu un miracol. Am 
putea afla aproape totul despre viaţa acestui 
om, vârsta lui, particularităţile lui biologice. 
Dacă i-am putea face ADN-ul să vorbească, 
n-ar mai păstra niciun secret faţă de noi. 
Acum, trebuie să ducem acest obiect într-un 
loc sigur şi să-i analizăm conţinutul într-un la-
borator specializat. 



– Cui ai de gând să-i încredinţezi această mi-
siune? am întrebat-o. 

Keira mi-a aruncat o privire intensă, care îi 
dezvăluia intenţiile. 

– Nu fără tine! i-am răspuns, chiar înainte să 
deschidă gura. Nici nu se pune problema. 

– Adrian, lui Eric nu i-o pot încredinţa şi, da-
că mi-aş părăsi pentru a doua oară colegii, ei 
nu mi-ar ierta-o. 

– Mă doare în cot de colegii tăi, de cercetările 
tale, de schelet şi chiar de bila asta! Dacă ai 
păţi ceva, nici eu nu ţi-aş ierta-o! De aici, nu 
plec fără tine! Nici chiar pentru cea mai impor-
tantă descoperire ştiinţifică din lume! 

– Adrian, te rog! 
– Ascultă-mă bine, Keira! Ceea ce am eu de 

spus îmi cere un efort imens şi n-am să mă 
mai repet. Mi-am consacrat cea mai mare par-
te din viaţă scrutării galaxiilor, căutării unor 
urme infime lăsate de primele clipe ale Uni-
versului. Credeam că sunt cel mai bun din 
domeniul meu, cel mai avangardist, cel mai 



îndrăzneţ, mă socoteam cel mai tare din par-
care şi eram mândru să fiu aşa. Când am cre-
zut că te-am pierdut, am stat nopţi la rând cu 
ochii la cer, fără să-mi pot aminti măcar nu-
mele unei singure stele. Mă doare-n cot de 
vârsta acestui schelet, mi se rupe de ceea ce 
ne-ar putea dezvălui el despre specia umană; 
că are o sută de ani sau că are patru sute de 
milioane, mie mi-e perfect egal, dacă tu nu 
mai eşti aici. 

Uitasem cu desăvârşire de prezenţa lui Alva-
ro, care a tuşit uşor, puţin cam stânjenit. 

– Keira, nu vreau să mă amestec în treburile 
voastre, a intervenit el, dar, având în vedere 
descoperirea pe care tocmai ne-ai oferit-o, da-
că te-ai întoarce după şase luni şi ne-ai cere să 
facem o cursă în saci de cartofi, împrejurul lui 
Machu Picchu, pun pariu că toată lumea te-ar 
urma, în frunte cu mine. 

Am simţit-o pe Keira ezitând, în timp ce pri-
vea la osemintele din groapă. 

– Madre de Dios! a strigat Alvaro. După tot ce 



ţi-a spus omul ăsta, tu preferi să-ţi petreci 
nopţile lângă un schelet? Hai, valea de-aici şi 
întoarce-te repede, ca să-mi spui ce conţine bi-
la asta de răşină! 

Keira mi-a întins mâna, ca s-o ajut să iasă 
din groapă. I-a mulţumit lui Alvaro. 

– Ţi-am spus: valea! Cere-i lui Normand să 
te ducă la Jinka; poţi să ai încredere în el, e 
discret. Celorlalţi, le explic eu totul, după ce 
pleci. 

În timp ce eu făceam bagajele, Keira s-a dus 
să stea de vorbă cu Normand. Din fericire, re-
stul grupului plecase din tabără, ca să se răco-
rească în fluviu. Am trecut toţi trei prin pădu-
rice şi, când am ajuns la maşină, Harry ne aş-
tepta acolo, cu mâinile în sân. 

– Iar aveai de gând să pleci fără să-mi spui la 
revedere? a spus, privind-o ţintă pe Keira. 

– Nu, de data asta, n-o să lipsesc decât câte-
va săptămâni. Mă întorc repede. 

– De data asta, n-o să mă mai duc la Jinka, 
să te aştept. Nu te mai întorci, ştiu eu, i-a răs-



puns Harry. 
– Dimpotrivă, Harry. Îţi promit că n-am să te 

părăsesc niciodată. Data viitoare, te iau cu mi-
ne. 

– N-am eu ce să fac în ţara ta. Tu, care cauţi 
întruna morţi, ar trebui să ştii că locul meu e 
acolo unde sunt înmormântaţi adevăraţii mei 
părinţi. Pământul meu e aici. Acum, pleacă. 

Keira s-a apropiat de Harry. 
– Mă urăşti? 
– Nu, sunt trist şi nu vreau să mă vezi tu că 

sunt trist, aşa că pleacă. 
– Şi eu sunt tristă, Harry, trebuie să mă crezi. 

M-am întors o dată, o să mă întorc şi a doua 
oară. 

– Atunci, poate că o să mă duc la Jinka, dar 
numai din când în când. 

– Îmi dai un sărut? 
– Pe gură? 
– Nu, Harry, nu pe gură, i-a răspuns Keira, 

pufnind în râs. 
– Asta înseamnă că, de acum, sunt prea bă-



trân. Dar primesc să mă iei în braţe. 
Keira l-a îmbrăţişat pe Harry şi l-a sărutat pe 

frunte, iar băiatul a luat-o la fugă spre pădure, 
fără să privească în urmă. 

– Dacă totul merge bine, a spus Normand, 
ajungem la Jinka înaintea navetei poştale. Pu-
teţi să plecaţi cu ea; îl cunosc eu pe pilot. În fe-
lul ăsta, aterizaţi la Addis-Abeba tocmai la 
timp ca să luaţi avionul de Paris. Dacă nu, îl 
mai aveţi pe cel de Frankfurt, care pleacă ulti-
mul. Pe ăsta, sunt sigur că-l prindeţi. 

Pe drum, m-am întors spre Keira: mă mun-
cea o întrebare. 

– Ce-ai fi făcut dacă Alvaro nu mi-ar fi ţinut 
partea? 

– De ce mă întrebi? 
– Pentru că, văzând cum te uitai ba la sche-

let, ba la mine, m-am întrebat care dintre noi 
doi îţi place mai mult. 

– Mă aflu în maşină; ăsta ar trebui să fie răs-
punsul, nu? 

– Mda, am mormăit, întorcându-mi privirea 



spre drum. 
– Ce-i cu „mda-ul” ăsta?… Aveai vreo îndoia-

lă? 
– Nu, nu. 
– Dacă Alvaro n-ar fi intervenit, poate că aş 

fi făcut pe orgolioasa şi aş fi rămas, dar, după 
zece minute de la plecarea ta, m-aş fi rugat de 
cineva să mă ia cu cealaltă maşină, ca să te 
ajung din urmă. Acum, eşti mulţumit? 

Paris 

Am gonit ca nebunii, ca să putem prinde 
avionul de Paris. Când ne-am prezentat la ghi-
șeul Air France, îmbarcarea era aproape pe 
sfârşite. Din fericire, rămăseseră zece locuri li-
bere, iar o stewardesă binevoitoare a acceptat 
să ne treacă prin controlul de securitate, înain-
tea unei cozi lungi de pasageri care îşi aştep-
tau rândul. Până să decoleze avionul, reuşisem 
să dau două telefoane scurte, unul lui Walter, 



pe care îl deşteptasem în puterea nopţii, iar ce-
lălalt lui Ivory, care nu dormea. Anunţându-le 
întoarcerea noastră în Europa, le-am pus, tot-
odată, aceeaşi întrebare: unde puteam găsi cel 
mai competent laborator care făcea teste com-
plexe de ADN? 

Ivory ne-a chemat la el acasă, de îndată ce 
sosim. La ora şase dimineaţa, un taxi ne-a dus, 
de la Aeroportul Charles-de-Gaulle, în insula 
Saint-Louis. Ivory ne-a deschis în halat. 

– Nu ştiam exact când o să ajungeţi, ne-a în-
tâmpinat el; somnul m-a furat, pe nebăgate de 
seamă, foarte târziu. 

Ne-a invitat să-l aşteptăm în salon şi s-a dus 
în bucătărie, ca să ne facă o cafea. S-a întors 
cu o tavă şi s-a aşezat în fotoliul din faţa noas-
tră. 

– Ei, ce-aţi găsit în Africa? Voi sunteţi de vină 
că n-am dormit. Mi-a fost imposibil să mai în-
chid vreun ochi după ce m-aţi sunat. 

Keira a scos bila din buzunar şi i-a înfăţi-
şat-o bătrânului profesor. Ivory şi-a potrivit 



ochelarii şi a examinat cu atenţie. 
– Este chihlimbar? 
– Încă nu ştiu nimic, dar petele roşii din inte-

rior at putea fi, probabil, sânge. 
– Ce minunăţie! Unde aţi găsit-o? 
– În locul pe care l-au indicat cu precizie 

fragmentele, i-am răspuns. 
– Pe toracele unui schelet pe care l-am dez-

gropat, a continuat Keira. 
– Dar asta e o descoperire de importanţă 

majoră! a exclamat Ivory. 
S-a dus la birou, a deschis un sertar şi a scos 

o foaie de hârtie. 
– Uite ultima traducere pe care am făcut-o 

după textul în limba ge’ez. Citiţi. 
Am luat documentul pe care Ivory mi-l flu-

tura pe sub nas şi am citit cu voce tare: 
 
Am disociat discul memoriilor, am încredinţat 

magiştrilor coloniilor părţile pe care el le reuneşte. 
Sub trigoanele înstelate, să rămână tăinuite um-
brele infinităţii. Nimeni să nu ştie unde se află hi-



pogeul. Noaptea unuia este paznica originii. Ni-
meni să n-o deştepte; la reunirea timpurilor imagi-
nare, se va preciza încheierea ariei. 

 
– Cred că, de acum, enigma îşi capătă între-

gul sens, nu-i aşa? a spus bătrânul profesor. 
Mulţumită aranjamentelor lui Adrian, de la 
Virje, am făcut discul să vorbească, iar el ne-a 
indicat poziţia unui mormânt. 

Faimosul hipogeu, unde a fost, probabil, 
descoperit în mileniul al IV-lea. Cei care i-au 
înţeles importanţa i-au disociat fragmentele şi 
le-au dus în cele patru colţuri ale lumii. 

– În ce scop? am întrebat. Ce rost avea o 
asemenea călătorie? 

– Păi, ca să nu găsească nimeni corpul pe ca-
re l-aţi adus voi la lumina zilei, tocmai cel 
asupra căruia au găsit discul memoriilor. 
Noaptea unuia este paznica originii, a şoptit 
Ivory, făcând o grimasă. 

Faţa bătrânului devenise lividă, iar pe frunte 
îi apăruseră broboane de sudoare. 



– Nu vă simţiţi bine? l-a întrebat Keira. 
– I-am consacrat întreaga mea existenţă, voi 

l-aţi găsit, în sfârşit, nimeni nu voia să mă 
creadă, mă simt foarte bine, în viaţa mea nu 
m-am simţit mai bine, a răspuns el, cu un ric-
tus. 

Bătrânul profesor şi-a dus mâna la piept şi 
s-a aşezat din nou, alb ca hârtia, în fotoliu. 

– Nu e nimic, a spus el. Doar puţină obosea-
lă. Prin urmare, cum e? 

– Ce anume? l-am întrebat. 
– Măi să fie! Păi, scheletul! 
– Complet fosilizat şi ciudat de intact, a răs-

puns Keira, îngrijorată pentru starea lui Ivory. 
Profesorul a gemut şi s-a frânt în două. 
– Eu chem Salvarea, a spus Keira. 
– Nu chema pe nimeni, i-a ordonat profeso-

rul. Vă spun eu că o să-mi treacă! Ascultaţi, 
avem foarte puţin timp. Laboratorul pe care îl 
căutaţi se găseşte la Londra, v-am scris adresa 
pe blocnotesul care este la intrare. Fiţi cu ochii 
în patru! Dacă află ei ce aţi descoperit, n-or să 



vă permită să mergeţi până la capăt; nu se vor 
da înapoi de la nimic. Îmi pare nespus de rău 
că v-am pus în pericol, dar e deja prea târziu. 

– Cine sunt oamenii ăştia? l-am întrebat. 
– Nu mai am timp să vă explic. Acum, avem 

de făcut ceva mai urgent. În sertarul secretéru-
lui meu aveţi celălalt text. Luaţi-l, vă rog. 

Ivory s-a prăbuşit pe covor. 
Keira a luat receptorul telefonului de pe mă-

suţa joasă şi a format numărul de la Salvare, 
dar Ivory a tras de fir şi l-a smuls. 

– Plecaţi de aici! Vă rog! 
Keira a îngenuncheat lângă el şi i-a pus o 

pernă sub cap. 
– Nici nu poate fi vorba să vă lăsăm aşa, mă 

auziţi? 
– Te ador, eşti şi mai încăpăţânată decât mi-

ne. N-aveţi decât să lăsaţi uşa deschisă. Sunaţi 
la Salvare după ce plecaţi. Doamne, ce rău 
doare, a spus el, apăsându-şi pieptul. Vă rog, 
continuaţi ceea ce nu mai pot face eu, veţi 
ajunge la ţintă. 



– Ce ţintă, Ivory? 
– Scumpa mea, voi aţi făcut cea mai senzaţi-

onală descoperire din lume, o descoperire pen-
tru care toţi confraţii vă vor gelozi. Aţi găsit 
omul zero. L-aţi găsit pe primul dintre noi, iar 
bila asta de sânge, pe care o aveţi, va face do-
vada. Dar, veţi vedea, dacă nu mă înşel, încă 
nu aţi ajuns la capătul surprizelor. Al doilea 
text, cel din secretér, îi este deja cunoscut lui 
Adrian. Nu-l uitaţi; până la urmă, o să-l înţele-
geţi amândoi. 

Ivory şi-a pierdut cunoştinţa. Keira nu i-a 
ascultat ultimele recomandări. În timp ce eu 
scotoceam prin secretér, ea a chemat Salvarea, 
de pe mobilul meu. 

Ieşind din clădire, ne făceam mustrări de 
conştiinţă. 

– N-ar fi trebuit să-l lăsăm singur, acolo. 
– Ne-a dat pe uşă afară… 
– Ca să ne protejeze. Vino, urcăm din nou. 
În depărtare, se auzea o sirenă care se apro-

pia tot mai mult. 



– Să-l ascultăm măcar de data asta, i-am 
spus Keirei. Hai să nu mai zăbovim. 

Pe cheiul Orléans, venea un taxi. L-am oprit 
şi i-am cerut să ne ducă la Gara de Nord. Keira 
s-a uitat la mine, uimită; i-am arătat foaia 
smulsă, chiar înainte de a pleca, din blocnote-
sul aflat în vestibulul lui Ivory. Adresa pe care 
o notase în grabă era: Londra, British Society 
for Genetic Research, Hammersmith Grove, 
numărul 10. 

Londra 

Walter, pe care îl anunţasem că sosim, a ve-
nit să ne ia de la gara St. Paneras. Ne aştepta 
cu mâinile la spate, jos, lângă scara rulantă. 

– Parcă nu prea eşti în toane bune, i-am spus 
când l-am văzut. 

– Închipuie-ţi că am dormit prost. Şi te mai 
întrebi cine-o fi de vină! 

– Îmi pare foarte rău că te-am sculat din 



somn. 
– Voi doi nu arătaţi prea bine, ne-a spus la 

rândul lui, după ce ne-a privit cu atenţie. 
– Am petrecut noaptea în avion, şi nici ulti-

mele săptămâni n-au fost dintre cele mai 
odihnitoare. Bun, dacă am lua-o din loc? a în-
trebat Keira. 

– Am găsit adresa pe care m-aţi pus s-o caut, 
ne-a dat de veste Walter, conducându-ne spre 
taxiuri. Sper, cel puţin, că a meritat osteneala 
şi nu mi-am stricat somnul degeaba. 

– Nu mai ai maşinuţa aia mică? L-am între-
bat, în timp ce urcam în black-cab. 

– Spre deosebire de unii, al căror nume n-am 
să-l pomenesc, eu ascult de sfaturile pe care 
mi le dau prietenii, mi-a răspuns el. Am vân-
dut-o şi, mai târziu, îţi rezerv o surpriză. Pe 
Hammersmith Grove, numărul 10, i s-a adre-
sat şoferului. Mergem la Societatea Engleză de 
Cercetări Genetice, ăsta e locul pe care îl cău-
taţi. 

M-am hotărât să păstrez hârtia lui Ivory în 



buzunar şi să nu-i povestesc despre ea lui 
Walter… 

– Şi? a întrebat el. Pot să ştiu şi eu ce-o să fa-
cem acolo? Poate vreun test de paternitate? 

Keira i-a arătat bila, pe care Walter a privit-o 
cu luare-aminte. 

– Frumos obiect; ce e chestia asta roşie din 
mijlocul lui? 

– Sânge, i-a răspuns Keira. 
– Bleah! 
Walter reuşise să ne aranjeze o întâlnire cu 

doctorul Poincarno, şeful unităţii de 
paleo-ADN. „Academia Regală deschide multe 
uşi, aşa că de ce să nu profităm?”, ne-a spus el, 
poznaş. Mi-am permis să declin calitatea fiecă-
ruia dintre voi. N-am lungit-o prea mult cu na-
tura lucrărilor voastre, dar, ca să obţin o între-
vedere cu el, şi încă într-un răstimp atât de 
scurt, am fost nevoit să-i dezvălui că veniţi din 
Etiopia cu nişte lucruri extraordinare, pe care 
trebuie să le analizaţi. Nu-i puteam spune mai 
mult, fiindcă Adrian s-a ferit să-mi dea până şi 



cel mai mic amănunt. 
– Avionul stătea să decoleze, aveam foarte 

puţin timp şi, pe urmă, mi s-a părut că te scu-
lasem din somn… 

Walter mi-a aruncat o privire furioasă. 
– Aveţi de gând să-mi spuneţi ce aţi desco-

perit în Etiopia sau mă lăsaţi să mor prost? Cu 
câtă osteneală îmi dau pentru voi, am şi eu 
dreptul să ştiu totuşi câte ceva. Nu-s doar co-
misionar, şofer, factor poştal… 

– Am găsit un schelet incredibil, i-a răspuns 
Keira, bătându-l, cu afecţiune, pe genunchi. 

– Şi numai pentru atât sunteţi amândoi în 
halul ăsta? Pentru nişte ciolane? Pesemne că, 
într-o viaţă anterioară, oţi fi fost câini. De alt-
fel, tu, Adrian, ai o mutră de spaniel. Nu crezi, 
Keira? 

– Iar eu oi avea, după părerea ta, mutră de 
cocker? l-a ameninţat ea, cu jurnalul. 

– Nu-mi pune în gură vorbe pe care nu le-am 
rostit! 

Taxiul s-a oprit în faţa Societăţii Engleze de 



Cercetări Genetice. Clădirea era modernă şi de 
o remarcabilă somptuozitate. Culoare lungi 
duceau spre laboratoare de analize superechi-
pate: pipete, centrifuge, microscoape electroni-
ce, camere frigorifice… lista părea să continue 
la nesfârşit. În jurul acestor aparate moderne, 
un furnicar de cercetători în halate roşii lucra 
într-un calm impresionant. Poincarno ne-a dus 
să vizităm locurile, explicându-ne modul de 
funcţionare a laboratorului. 

– Lucrările noastre au numeroase utilizări 
ştiinţifice. Aristotel spunea: „Este viu ceea ce 
se hrăneşte, creşte şi piere de la sine”. Noi am 
putea spune aşa: „Este viu tot ceea ce cuprinde 
în sine un pachet de programe”. Un organism 
trebuie să fie în stare să se dezvolte, evitând 
dezordinea şi anarhia, şi, pentru a construi ce-
va coerent, are nevoie de un plan. Unde şi-l as-
cunde viaţa pe al său? În ADN. Intraţi în orice 
nucleu de celulă şi veţi găsi filamente de ADN 
care poartă toată informaţia genetică a unei 
specii, într-un imens mesaj codificat. ADN-ul 



este suportul eredităţii. Lansând vaste campa-
nii de prelevări celulare, de la diverse populaţii 
de pe glob, am stabilit nebănuite linii de rude-
nie şi am descoperit traseele marilor migraţii 
ale umanităţii, de-a lungul timpului. Studiind 
ADN-ul a mii de indivizi, am putut decripta 
procesul de evoluţie ce a avut loc concomitent 
cu aceste migraţii. ADN-ul transmite informa-
ţia din generaţie în generaţie, programul evo-
luează şi ne face să evoluăm. Noi descindem, 
cu toţii, dintr-o singură fiinţă, nu-i aşa? A 
porni înapoi, până la ea, înseamnă a descoperi 
sursele vieţii. La inuiţi, găsim legături ereditare 
cu popoarele din nordul Siberiei. În felul aces-
ta, le arătăm şi unora, şi celorlalţi de unde au 
pornit stră-stră-străbunicii lor… Dar noi studi-
em şi ADN-ul insectelor şi al vegetalelor. Re-
cent, am putut face să vorbească frunzele unei 
magnolii cu o vechime de douăzeci de milioa-
ne de ani. Astăzi, ştim să extragem ADN-ul 
chiar şi de acolo, unde nu ne-am putea imagi-
na că ar mai fi rămas nici măcar un picogram. 



Keira a scos bila din buzunar şi i-a întins-o 
lui Poincarno. 

– Este chihlimbar? a întrebat el. 
– Nu cred; mai degrabă, o răşină artificială. 
– Cum adică artificială? 
– E o poveste lungă. Puteţi studia ce are în 

interior? 
– Cu condiţia să putem pătrunde în materia 

din care este alcătuit învelişul. Urmaţi-mă! 
ne-a spus Poincarno, care se uita, din ce în ce 
mai intrigat, la bilă. 

În laborator, domnea o penumbră roşiatică. 
Poincarno a aprins lumina şi am auzit sfârâitul 
neoanelor din tavan. El s-a aşezat pe un tabu-
ret şi a strâns bila într-o mică menghină. A în-
cercat să-i cresteze cu lama unui bisturiu su-
prafaţa, dar fără niciun rezultat. A dat deopar-
te menghina şi a înlocuit-o cu un instrument 
având vârful de diamant, care n-a fost în stare 
nici măcar să zgârie bila. Schimbare de sală şi 
de metodologie. De data asta, doctorul a atacat 
bila cu laserul, dar rezultatul n-a fost cu nimic 



mai mulţumitor. 
– Bun, a spus el. La boală rea, leacuri pe mă-

sură. Urmaţi-mă! 
Am intrat într-un sas, unde Poincarno ne-a 

pus să îmbrăcăm nişte combinezoane ciudate. 
Eram acoperiţi din cap până-n picioare; nu 
rămăseseră pe dinafară nici ochelari, nici mă-
nuşi, nici calote, nici alte obiecte. 

– Operăm pe cineva? am întrebat din spatele 
măştii mele. 

– Nu, dar trebuie să evităm ca eşantionul 
prelevat să fie contaminat fie şi cu cel mai in-
fim ADN străin, cu al dumneavoastră, de 
exemplu. Vom intra într-o încăpere sterilă. 
Poincarno s-a aşezat pe un taburet, în faţa 
unei cuve ermetice. A pus bila într-un prim 
compartiment al acesteia, pe care l-a închis. 
Apoi, şi-a băgat mâinile în două manşoane de 
cauciuc şi, după ce a curăţat bila, a trecut-o în 
a doua cameră a cuvei, a pus-o pe un soclu şi a 
deschis o mică valvă. Un lichid transparent a 
inundat compartimentul. 



– Ce este? l-am întrebat. 
– Azot lichid, a răspuns Keira. 
– Minus 195,79° Celsius, a precizat 

Poincarno. Temperatura foarte scăzută a azo-
tului lichid împiedică acţiunea enzimelor sus-
ceptibile să degradeze ADN-ul, ARN-ul sau 
proteinele pe care dorim să le extragem. Mă-
nuşile pe care le folosim ne izolează şi ne fe-
resc de arsuri. Cred că nu mai avem mult de 
aşteptat până se va fisura bila. 

Din păcate, nu s-a întâmplat nimic. 
Poincarno însă – din ce în ce mai intrigat – nu 
se lăsa. 

– O să scad drastic temperatura, folosind he-
liu 3. Acest gaz îmi permite să mă apropii de 
zero absolut. Dacă obiectul dumneavoastră re-
zistă la un asemenea şoc termic, n-am altă so-
luţie decât să mă declar învins. 

Poincarno a răsucit un mic robinet, fără să 
se petreacă vreun fenomen vizibil. 

– Gazul nu se vede, ne-a spus el. Să aştep-
tăm câteva secunde. 



Walter, Keira şi cu mine stăteam cu ochii pi-
roniţi la peretele de sticlă al cuvei, ţinându-ne 
răsuflarea. Nu puteam accepta ideea de a ră-
mâne neputincioşi, după atâtea eforturi, în fa-
ţa învelişului impenetrabil al unui recipient 
atât de mic. Dar, deodată, pe peretele translu-
cid s-a ivit urma unui impact: bila purta striul 
unei fracturi infime. Poincarno şi-a lipit ochiul 
de microscopul electronic şi a manipulat un ac 
fin. 

– Am prelevat eşantionul! a exclamat, 
întorcându-se spre noi. Vom putea face anali-
zele. Asta ne va lua câteva ore; o să vă chem 
imediat ce vom avea un rezultat. 

L-am lăsat în laborator şi, după ce ne-am 
dezbrăcat de combinezoane, am ieşit din sasul 
steril. 

I-am propus Keirei să ne ducem acasă. Ea 
mi-a amintit de avertismentele lui Ivory şi m-a 
întrebat dacă era prudent s-o facem. Walter 
s-a oferit să ne găzduiască la el, dar aveam ne-
voie de un duş şi de haine curate. Ne-am des-



părţit în stradă; Walter a luat metroul, ca să 
ajungă la Academie, Keira şi cu mine ne-am 
urcat într-un taxi, în direcţia Cresswell Place. 

Casa era plină de praf, iar frigiderul, cât se 
poate de gol. Cearşafurile din dormitor erau 
aşa cum le lăsasem. Ne simţeam sfârşiţi şi, 
după ce am încercat să facem puţină ordine, 
am adormit unul în braţele celuilalt. 

 
Ne-a trezit soneria telefonului. Am bâjbâit 

după aparat şi am răspuns. Walter părea su-
rescitat. 

– Da’ ce naiba faceţi acolo? 
– Închipuie-ţi că ne odihneam, iar tu ne-ai 

sculat. Suntem chit. 
– Voi aţi văzut cât e ceasul? Vă aştept de pa-

truzeci şi cinci de minute la laborator, aşa că 
am făcut foarte bine că v-am sunat. 

– Probabil că nu mi-am auzit mobilul. Ai 
vreun zor? 

– Vezi bine că am! Doctorul Poincarno m-a 
sunat la Academie şi mi-a cerut să vin urgent 



la laborator, dar refuză să-mi spună ceva, dacă 
nu sunteţi şi voi de faţă; aşa că, îmbrăcaţi-vă şi 
înfiinţaţi-vă aici. 

Walter mi-a închis telefonul în nas. Am tre-
zit-o pe Keira şi am informat-o că eram aştep-
taţi foarte urgent la laborator. Ea a sărit în 
pantaloni, şi-a pus un pulover şi, până să în-
chid eu ferestrele, se şi afla în stradă. Când am 
ajuns în Hammersmith Grove, se făcuse 
aproape şapte seara. Poincarno se plimba în 
sus şi-n jos, pe holul pustiu al laboratorului. 

– Da’ mult v-a mai luat, a mormăit el. Veniţi 
în biroul meu, trebuie să stăm de vorbă. 

Ne-a poftit pe o bancă din faţa unui perete 
alb, a tras draperiile, a stins lumina şi a aprins 
un aparat de proiecţie. 

Primul diapozitiv pe care ni l-a prezentat 
parcă înfăţişa o colonie de păianjeni adunaţi 
ciorchine pe pânza lor. 

– Ceea ce am văzut este de o absolută ab-
surditate. Trebuie să ştiu dacă nu cumva aţi 
pus la cale o imensă înşelătorie sau o farsă de 



cel mai prost gust. Am acceptat să vă primesc 
azi-dimineaţă datorită calităţii dumneavoastră 
şi în baza recomandărilor Academiei Regale, 
dar asta depăşeşte orice limită şi n-am să-mi 
pun în joc reputaţia doar ca să le confer o 
brumă de credibilitate unor impostori care mă 
fac să-mi pierd timpul. 

Keira şi cu mine nu reuşeam să înţelegem 
deloc vehemenţa lui Poincarno. 

– Ce aţi descoperit? l-a întrebat Keira. 
– Înainte de-a vă răspunde, spuneţi-mi unde 

aţi găsit bila asta de răşină şi în ce împrejurări. 
– În fundul unui mormânt situat la nord de 

Valea Omo. Stătea pe sternul unui schelet 
uman fosilizat. 

– Imposibil, asta e o minciună! 
– Ascultă, doctore, timpul meu e la fel de 

drămuit ca al dumitale şi, dacă îţi închipui că 
suntem nişte impostori, n-ai decât! Adrian este 
un astrofizician al cărui renume nu mai are 
nevoie de confirmări; cât despre mine, am şi 
eu unele merite, aşa că, fii bun şi spune-ne ca-



re sunt acuzaţiile pe care ni le aduci! 
– Domnişoară, chiar dacă mi-aţi căptuşi pe-

reţii biroului cu diplomele dumneavoastră, lu-
crurile tot nu s-ar schimba! Ce vedeţi în aceas-
tă imagine? ne-a întrebat, arătându-ne al doi-
lea diapozitiv. 

– Mitocondrii şi filamente ADN. 
– Da, într-adevăr; este exact aşa. 
– Şi asta vă pune vreo problemă? am inter-

venit eu. 
– Acum douăzeci de ani, am reuşit să prele-

văm şi să analizăm ADN-ul unei gărgăriţe con-
servate în chihlimbar. Insecta provenea din Li-
ban; a fost descoperită, aşa cum era, înghiţită 
de răşină, undeva între Jezzine şi Dar el-Beida. 
Pasta pietrificată a păstrat-o neatinsă. Insecta 
avea o sută treizeci de milioane de ani. Vă în-
chipuiţi tot ceea ce am putut învăţa din aceas-
tă descoperire care este, chiar şi în ziua de azi, 
cea mai veche mărturie a existenţei unui or-
ganism complex pe faţa Pământului. 

– Sunt încântat pentru dumneavoastră, dar 



ce ne priveşte pe noi? i-am spus eu. 
– Adrian are dreptate, s-a băgat în vorbă şi 

Walter. Eu încă nu văd care e problema. 
– Problema, domnilor, a continuat, pe un ton 

sec, Poincarno, este că ADN-ul pe care mi-aţi 
cerut să-l studiez s-ar părea că e de trei ori mai 
vechi, cel puţin asta ne arată spectroscopia. Ar 
putea avea chiar patru sute de milioane de ani!

– Dar e o descoperire fantastică, i-am spus, 
plin de entuziasm. 

– Asta credeam şi noi în după-amiaza asta, 
chiar dacă unii dintre confraţii mei, pe care 
i-am chemat imediat, se îndoiau. Mitocondriile 
pe care le vedeţi în a treia imagine sunt într-o 
stare atât de perfectă, încât au suscitat unele 
întrebări. Dar, fie, să admitem că răşina asta 
atât de specială, pe care tot n-am putut-o iden-
tifica, le-a protejat atâta amar de vreme, lucru 
de care mă îndoiesc foarte tare. Acum, ui-
taţi-vă bine la diapozitivul acesta, e o mărire, 
la microscopul electronic, a imaginii preceden-
te. Apropiaţi-vă de perete, vă rog, n-aş vrea 



sub niciun motiv să rataţi spectacolul. 
Keira, Walter şi cu mine am făcut ceea ce 

ne-a rugat Poincarno. 
– Prin urmare, ce vedeţi? 
– Este un cromozom X, primul om a fost o 

femeie! a anunţat Keira, vizibil zdruncinată. 
– Da, este absolut clar că scheletul pe care 

l-aţi găsit este, într-adevăr, al unei femei, şi nu 
al unui bărbat; dar să nu credeţi că sunt furios 
din cauza asta, eu nu sunt misogin. 

– Mie tot nu-mi vine să cred, mi-a şoptit 
Keira. E fantastic, îţi dai seama? Eva s-a născut 
înaintea lui Adam, a adăugat ea, zâmbind. 

– Ego-ul bărbaţilor va primi o lovitură zdra-
vănă, i-am răspuns eu. 

– Aveţi dreptate să glumiţi, a continuat 
Poincarno, dar e ceva şi mai nostim! Uitaţi-vă 
mai bine şi spuneţi-mi ce vedeţi. 

– Domnule doctor, n-am chef de ghicitori. 
Această descoperire este impresionantă; pen-
tru mine, este încununarea unui deceniu de 
muncă şi de sacrificii, aşa că spuneţi-ne ce vă 



supără! În felul ăsta, vom câştiga cu toţii timp. 
Eu parcă înţelesesem că al dumneavoastră e 
foarte preţios. 

– Domnişoară, descoperirea dumneavoastră 
ar fi extraordinară, dacă evoluţia ar accepta 
principiul revenirii în urmă, dar ştiţi la fel de 
bine ca mine că natura vrea să progresăm… nu 
să regresăm. Or cromozomii pe care îi vedem 
aici sunt cu mult mai sofisticaţi decât ai dum-
neavoastră sau ai mei! 

– Şi decât ai mei? a întrebat Walter. 
– Sunt mai evoluaţi decât ai tuturor oameni-

lor aflaţi astăzi în viaţă. 
– Ah! Ce vă face să spuneţi asta? a insistat 

Walter. 
– Părticica de aici, pe care o numim alelă, 

nişte gene localizate pe fiecare membru al unei
perechi de cromozomi omologi. Aceştia au fost 
modificaţi genetic, şi mă îndoiesc că un ase-
menea lucru era posibil acum patru sute de 
milioane de ani. Vreţi să-mi explicaţi şi mie 
cum aţi procedat pentru a realiza farsa asta ori 



preferaţi să sesizez direct consiliul de adminis-
traţie al Academiei? 

Uluită, Keira s-a lăsat să cadă pe un scaun. 
– În ce scop au fost modificaţi aceşti cromo-

zomi? am întrebat. 
– Subiectul nostru de azi nu este manipula-

rea genetică, dar am să vă răspund. Noi expe-
rimentăm acest gen de intervenţie asupra 
cromozomilor cu scopul de a preveni bolile 
ereditare sau anumite cancere, precum şi pen-
tru a provoca mutaţii şi a face faţă unor condi-
ţii de viaţă care evoluează mai rapid decât noi. 
Intervenţia asupra genelor înseamnă, întru 
câtva, rectificarea algoritmului vieţii, repararea 
unor dezordini, dintre care unele au fost pro-
vocate chiar de noi. Pe scurt, din punct de ve-
dere medical, interesul nostru este fără limite, 
dar nu asta ne preocupă acum. Femeia pe care 
aţi descoperit-o în Valea Omo nu poate să fi 
aparţinut unui trecut îndepărtat şi să aibă, tot-
odată, în ADN-ul ei, elemente ale viitorului. 
Acum, spuneţi-mi ce rost avea o asemenea în-



şelătorie! Voi doi vânaţi un Nobel şi speraţi să 
vă devin garant, trăgându-mă pe sfoară 
într-un mod atât de grosolan? 

– Nu e nicio înşelătorie, a protestat Keira. Nu 
vă înţeleg suspiciunile, dar vă jur că noi n-am 
născocit nimic. Bila pe care aţi analizat-o a fost 
scoasă din pământ alaltăieri, iar starea de fosi-
lizare a osemintelor lângă care era nu putea fi 
contrafăcută. Credeţi-mă! Dacă aţi şti câte sa-
crificii am făcut ca să găsim scheletul acesta, 
nu v-aţi mai îndoi nicio clipă de sinceritatea 
noastră. 

– Vă daţi seama ce-ar fi dacă v-aş crede? Vă 
imaginaţi toate implicaţiile? a întrebat docto-
rul. 

Poincarno îşi schimbase tonul şi, dintr-oda-
tă, părea dispus să ne asculte. A aprins lumina 
şi s-a aşezat din nou la biroul lui. 

– Asta înseamnă că Eva s-a născut înaintea 
lui Adam şi, mai ales, că mama omenirii este 
cu mult mai bătrână decât ne închipuiam noi 
toţi. 



– Nu, domnişoară, nu numai asta. Dacă mi-
tocondriile studiate au, cu adevărat, vârsta de 
patru sute de milioane de ani, asta presupune 
multe alte lucruri pe care complicele dumnea-
voastră, astrofizicianul, vi le-a explicat deja, de 
bună seamă; fiindcă îmi imaginez că, înainte 
de a veni aici, v-aţi exersat numărul la perfec-
ţie. 

– N-am făcut nimic de felul ăsta, am spus, 
ridicându-mă. Şi despre ce teorie vorbiţi? 

– Ei, haide, nu mă luaţi drept mai ignorant 
decât sunt. Studiile pe care le facem în profesi-
ile noastre concordă uneori, ştiţi prea bine. 
Numeroşi oameni de ştiinţă sunt pe părere că 
viaţa de pe Pământ ar putea fi rodul unui 
bombardament meteoritic, nu-i aşa, domnule 
astrofizician? Iar teoria asta a început să fie 
susţinută, cu şi mai multă fermitate, de când, 
în coada unei comete, au fost descoperite ur-
me de glicină39; cu siguranţă că ştiţi asta! 
                                                 

39 Glicină sau glicol-aminoacid – constituentul 



– Cum, în coada unei comete a fost găsită o 
plantă? a întrebat Walter, surprins. 

– Nu, Walter, nu glicină de-aia. Glicina este 
cel mai simplu aminoacid, o moleculă esenţia-
lă pentru apariţia vieţii. Sonda Stardust a pre-
levat-o din coada cometei Wild 2, atunci când 
aceasta a trecut la trei sute nouăzeci de mili-
oane de kilometri de Pământ. Proteinele, care 
intră în alcătuirea tuturor organelor, celulelor 
şi enzimelor organismelor vii, sunt formate din 
lanţuri de aminoacizi. 

– Şi, spre marea fericire a astrofizicienilor, 
această descoperire a venit să sprijine ideea că 
viaţa de pe Terra şi-ar putea avea originea în 
spaţiul cosmic, unde ar fi mai răspândită decât 
ne-am închipui. Nu exagerez cu nimic spu-
nând asta, nu-i aşa? mi-a tăiat vorba 
Poincarno. Dar, de aici până la a voi să ne fa-
ceţi să credem – prin intermediul unor maşi-
naţiuni respingătoare – că Pământul ar fi fost 
                                                                                  
esențial al proteinelor. 



populat cu fiinţe la fel de complexe ca noi…? 
Zău, asta e nebunie curată! 

– Şi ce ne sugeraţi? l-a întrebat Keira. 
– V-am spus deja. Eva asta a voastră nu poa-

te să aparţină trecutului şi să fie, în acelaşi 
timp, purtătoare de celule modificate genetic. 
Numai dacă nu vreţi să ne faceţi cumva să în-
ghiţim gogoaşa cum că primul om – în cazul de 
faţă, prima femeie – ar fi aterizat în Valea 
Omo, venind de pe altă planetă! 

– Nu vreau să mă bag unde nu-mi fierbe oa-
la, a intervenit Walter, dar, dacă i-aţi fi spus 
străbunică-mii că o să ajungem de la Londra la 
Singapore în câteva ore, zburând la o înălţime 
de zece mii de metri, într-o cutie de conserve 
cu greutatea de cinci sute şaizeci de tone, v-ar 
fi dat imediat pe mâna doctorului din satul ei, 
care v-ar fi băgat la balamuc în doi timpi şi trei 
mişcări! Şi nu mă refer aici nici la zborurile 
supersonice, nici la zborul pe Lună şi, cu atât 
mai puţin, la sonda care s-a priceput să pescu-
iască aminoacizii ăia din coada unei comete, la 



trei sute nouăzeci de milioane de kilometri de 
Pământ! De ce o trebui ca tocmai oamenii cei 
mai savanţi dintre noi să fie atât de lipsiţi de 
imaginaţie?! 

Walter, căruia îi sărise ţandăra, se plimba de 
colo colo prin încăpere. În acel moment, ni-
meni n-ar fi îndrăznit să-l întrerupă. Brusc, s-a 
oprit şi a întins un deget ameninţător spre 
Poincarno. 

– Voi, oamenii de ştiinţă, nu faceţi altceva 
decât să vă băgaţi mereu degetul în ochi. Re-
consideraţi în permanenţă erorile egalilor 
voştri, asta când nu sunt chiar ale voastre; şi 
să nu mă contraziceţi, fiindcă n-am păr în cap 
de câte ori am făcut pe dracu-n patru ca să 
echilibrez bugete şi să vă procur vouă banii 
necesari pentru a reinventa totul. Şi totuşi, de 
fiecare dată când se iveşte o idee inovatoare, 
auzim acelaşi refren: imposibil, imposibil, im-
posibil! E absolut incredibil! Oare acum o sută 
de ani se putea gândi cineva la modificarea 
cromozomilor? Le-ar fi acordat cineva cel mai 



mic credit cercetărilor dumneavoastră, fie  
chiar şi la începutul secolului al XX-lea? Ad-
ministratorii mei, în niciun caz… Aţi fi fost so-
cotit, pur şi simplu, un iluminat şi nimic altce-
va. Domnule doctor în inginerie genetică, eu îl 
cunosc pe Adrian de luni de zile şi vă interzic, 
auziţi, vă interzic să-l bănuiţi fie şi de cea mai 
mică abatere. Omul ăsta care stă în faţa dum-
neavoastră este de o cinste… vecină, uneori, 
cu prostia! 

Poincarno ne-a privit, rând pe rând. 
– Domnule manager al Academiei de Ştiinţe, 

v-aţi ratat cariera, ar fi trebuit să vă faceţi avo-
cat! Foarte bine, n-am să spun nimic consiliu-
lui de administraţie, vom continua să studiem 
acest sânge. Voi confirma strict ceea ce am 
descoperit, atât şi nimic mai mult. Raportul 
meu va menţiona anomaliile şi incoerenţele pe 
care le va fi constatat şi se va feri să emită  
chiar şi cea mai mică ipoteză ori să sprijine 
vreo teorie. Sunteţi liberi să publicaţi ce credeţi 
de cuviinţă, dar vă veţi asuma întreaga res-



ponsabilitate. Dacă citesc în comunicarea 
voastră cel mai mic cuvânt care să facă aluzie 
la mine sau care să mă citeze ca martor, vă voi 
da în judecată, este clar? 

– Eu nu v-am cerut nimic de felul ăsta, i-a 
răspuns Keira. Dacă acceptaţi să certificaţi 
vârsta acestor celule, să atestaţi ştiinţific că au 
o vechime de patru sute de milioane de ani, e 
deja o contribuţie enormă. Fiţi pe pace, este 
mult prea devreme să ne gândim la publicarea 
vreunei lucrări. Să ştiţi că suntem la fel de ulu-
iţi ca dumneavoastră de tot ceea ce am aflat şi 
incapabili, momentan, să tragem vreo conclu-
zie. 

Poincarno ne-a condus la uşa laboratorului 
şi ne-a promis că se va întâlni iar cu noi, peste 
câteva zile. 

 
În seara aceea, ploaia cernea deasupra Lon-

drei. Walter, Keira şi cu mine ne-am pomenit 
pe trotuarul ud, în Hammersmith Grove. Era 
întuneric şi frig, ziua ne istovise pe toţi. Walter 



ne-a propus să cinăm în pub-ul din vecinătate. 
Ne-a fost peste mână să-l lăsăm singur. 

Ne-am aşezat la o masă de lângă vitrină. El 
ne-a pus o mie şi o sută de întrebări despre că-
lătoria noastră în Etiopia, iar Keira i-a povestit 
totul în cele mai mici detalii. Walter, captivat, 
a tresărit când ea a ajuns cu istorisirea la des-
coperirea scheletului. În faţa unui public atât 
de sensibil, Keira îşi pregătea cu grijă efectele, 
iar prietenul meu s-a înfiorat de mai multe ori 
în cursul povestirii. Walter avea o latură de 
copil mare, pe care ea i-o aprecia mult. 
Privindu-i în timp ce râdeau, am uitat de toate 
neplăcerile prin care trecusem în ultimele luni.

L-am întrebat pe Walter ce a vrut să spună 
adineauri, la Poincarno; dacă-mi aduc bine 
aminte, fraza exactă era: „Adrian este de o cin-
ste vecină, uneori, cu prostia…” 

– Am vrut să spun că tu o să plăteşti nota şi 
în seara asta! a răspuns el, comandând o spu-
mă de ciocolată. Şi nu te băşica, a fost o figură 
de stil, folosită într-un scop nobil. 



Am rugat-o pe Keira să-mi dea pandantivul 
ei, am scos celelalte două fragmente din buzu-
nar şi i le-am dat pe toate lui Walter. 

– De ce mi le dai? Sunt ale voastre, mi-a 
spus el, jenat. 

– Pentru că sunt de o cinste vecină, uneori, 
cu prostia. Dacă lucrările noastre vor ajunge să 
fie publicate într-un volum de ţinută, în ceea 
ce mă priveşte, voi face asta în numele Aca-
demiei căreia îi aparţin şi ţin să-mi fii asociat. 
Poate că, aşa, o să-ţi repari, în sfârşit, acoperi-
şul biroului. Până atunci, păstrează fragmente-
le la loc sigur. 

Walter le-a băgat în buzunar. În privirile lui, 
am citit emoţia. 

Din această nemaipomenită aventură se 
născuse o dragoste aşa cum nici nu bănuisem 
că ar putea exista şi o prietenie adevărată. Du-
pă ce îmi petrecusem cea mai mare parte a 
existenţei exilat pe coclaurii cei mai neştiuţi 
din lume, scrutând Universul pentru a găsi o 
stea îndepărtată, o ascultam, într-un pub din 



Hammersmith, pe femeia iubită, care conversa 
şi râdea cu prietenul meu cel mai bun. Acum, 
în fapt de seară, îmi dădeam seama că fiinţele 
astea două, atât de apropiate de inima mea, 
îmi schimbaseră viaţa. 

Fiecare dintre noi are în el ceva dintr-un Ro-
binson aşteptat de o lume nouă, pe care s-o 
descopere, şi de un Vineri, pe care să-l întâl-
nească în cele din urmă. 

Venise ora închiderii; noi am plecat ultimii. 
Tocmai atunci, trecea un taxi. I l-am lăsat lui 
Walter, Keira şi cu mine aveam poftă să facem 
câţiva paşi pe jos. 

În urma noastră, firma pubului s-a stins. 
Hammersmith Grove era tăcută; în fundătură, 
nu se zărea nici ţipenie. Gara cu acelaşi nume 
era la câteva străzi de aici. Cu siguranţă că, 
prin împrejurimi, aveam să găsim noi un taxi. 

Tăcerea a fost sfâşiată de zgomotul unui 
motor de camionetă; apoi, s-a ivit şi vehiculul, 
din ascunzătoarea în care aşteptase. Când a 
ajuns în dreptul nostru, s-a deschis portiera la-



terală, şi patru bărbaţi cu cagulă au ţâşnit afa-
ră. Nici Keira, nici eu n-am avut timp să price-
pem ce ni se întâmpla. Am fost înhăţaţi cu vio-
lenţă. Keira a scos un ţipăt, dar era prea târziu; 
am fost aruncaţi în autoutilitară, care a dema-
rat cu toată viteza. 

Degeaba ne-am zbătut – eu reuşisem să-l 
trântesc pe unul dintre atacatorii mei, iar Keira 
aproape că-i crăpase ochiul celui care încerca 
s-o lipească de podeaua maşinii –, în cele din 
urmă, am fost legaţi fedeleş şi ni s-a pus căluş 
în gură. Apoi, am fost legaţi la ochi şi ni s-a dat 
să inhalăm un gaz soporific. Pentru noi doi, as-
ta a fost ultima amintire a unei seri care înce-
puse totuşi bine. 

Loc necunoscut 

Când mi-am revenit, Keira stătea aplecată 
asupra mea. Zâmbetul îi era firav. 

– Unde suntem? am întrebat-o. 



– N-am nici cea mai vagă idee. 
M-am uitat în jur: patru pereţi din beton, fă-

ră nicio ieşire, cu excepţia unei uşi blindate. 
Un neon difuza din plafon o lumină palidă. 

– Ce s-a întâmplat? a întrebat Keira. 
– N-am ascultat recomandările lui Ivory. 
– Cred că am dormit mult. 
– Ce te face să crezi asta? 
– Barba ta, Adrian. Când am cinat cu Walter, 

erai proaspăt ras. 
– Ai dreptate, trebuie să fim aici de multă 

vreme. Mi-e şi foame, şi sete. 
– Şi mie mi-e sete, a răspuns Keira. S-a dus 

la uşă şi a bătut în ea. 
– Daţi-ne măcar apă! a strigat. N-am auzit 

niciun zgomot. 
– Nu te obosi. Or să vină ei, la un moment 

dat. 
– Sau nu! 
– Nu spune prostii, n-or să ne lase să crăpăm 

de sete şi de foame în celula asta. 
– N-aş vrea să te îngrijorez, dar n-am avut 



deloc impresia că gloanţele destinate nouă, în 
Transsiberian, ar fi fost de cauciuc. Dar de ce, 
de ce ne urăsc în halul ăsta? a gemut ea, 
aşezându-se, din nou, pe jos. 

– Din pricina descoperirii pe care ai făcut-o, 
Keira. 

– Şi cum justifică nişte oseminte, oricât ar fi 
ele de vechi, o asemenea înverşunare? 

– Dar nu este vorba de un schelet oarecare. 
Şi nu cred că ai înţeles prea bine tulburarea lui 
Poincarno. 

– Imbecilul ăla, care ne-a acuzat că am falsi-
ficat ADN-ul adus de noi ca să-l studieze! 

– Exact cum am crezut! Nu ţi-ai dat seama 
de importanţa descoperirii tale. 

– Nu e descoperirea mea, ci a noastră! 
– Poincarno încerca să-ţi explice dilema cu 

care l-au confruntat analizele. Toate organis-
mele vii sunt compuse din celule – una singu-
ră, în cazul celor simple, sau peste zece mili-
oane, în cazul omului – şi toate celulele sunt 
construite după acelaşi model, pornind de la 



două materiale de bază: acizii nucleici şi prote-
inele. Aceste cărămizi ce alcătuiesc organisme-
le viului sunt, la rândul lor, rezultatul combi-
naţiei chimice, în apă, a câtorva elemente: car-
bonul, azotul, hidrogenul şi oxigenul. Iată nişte 
certitudini în privinţa vieţii. Dar cum a început 
totul? Aici, oamenii de ştiinţă au în vedere do-
uă scenarii. Primul: viaţa de pe Pământ a apă-
rut după o serie de reacţii complexe; al doilea: 
procesele generatoare de viaţă au fost declan-
şate de materiale care proveneau din spaţiul 
cosmic. Toate fiinţele vii evoluează, nu regre-
sează. Dacă ADN-ul Evei tale etiopiene conţine 
alele modificate genetic, corpul ei este, ca să 
zic aşa, mai evoluat decât al nostru, ceea ce es-
te imposibil, în afara cazului când… 

– În afara cazului când ce? 
– În afara cazului când Eva ta a murit pe 

Pământ, fără să se fi născut totuşi aici… 
– Aşa ceva e de neconceput! 
– Dacă Walter ar fi aici, l-ai înfuria. 
– Adrian, eu nu mi-am petrecut zece ani din 



viaţă căutând veriga lipsă din lanţul evoluţiei 
umane pentru a ajunge, în cele din urmă, să le 
explic semenilor mei că primul om a venit 
dintr-o altă lume. 

– La ora asta, undeva pe lângă Moscova, şase 
astronauţi stau ferecaţi într-un cheson, 
pregătindu-se pentru o călătorie pe Marte. As-
ta nu-i vreo născocire de-a mea. La orizont, nu 
se află nicio rachetă; astăzi, nu vorbim decât 
despre un experiment, organizat de Agenţia 
Spaţială Europeană şi de Institutul Rus de Cer-
cetare a Problemelor Biomedicale, pentru a 
testa capacitatea omului de a călători în spa-
ţiu, pe distanţe mari. Încheierea acestui pro-
iect, numit Marte 500, este prevăzută peste pa-
truzeci de ani. Dar ce înseamnă patruzeci de 
ani în istoria omenirii? Şase astronauţi vor 
porni spre Marte, în anul 2050, aşa cum au fă-
cut, cu o sută de ani mai devreme, primii oa-
meni care au păşit pe Lună. Acum, imaginea-
ză-ţi următorul scenariu: dacă unul dintre cei 
şase ar muri pe Marte, ce ar face, după părerea 



ta, ceilalţi? 
– I-ar mânca gustarea! 
– Keira, te rog, fii serioasă două secunde! 
– Îmi pare rău, faptul că sunt închisă într-o 

celulă mă face nervoasă. 
– Încă un motiv ca să mă laşi să-ţi schimb 

gândurile. 
– Nu ştiu ce ar face ăilalţi. Presupun că l-ar 

înmormânta. 
– Exact! Mă îndoiesc că ar dori să se întoar-

că, aducând la bord un corp în descompunere. 
Prin urmare, îl înmormântează. Dar, sub praful 
de pe Marte, dau de gheaţă, ca în cazul mor-
mintelor sumeriene de pe platoul Man-Pupu-
Nyor. 

– Nu chiar, m-a corectat Keira. E drept că 
sumerienii au fost înmormântaţi acolo, dar 
astfel de morminte de gheaţă sunt multe în Si-
beria. 

– Atunci, ca în Siberia… în speranţa că va 
veni o altă misiune, astronauţii noştri îngroa-
pă, alături de corpul tovarăşului lor, o baliză şi 



un eşantion din sângele acestuia. 
– De ce? 
– Din două motive distincte. Pentru ca mor-

mântul să poată fi localizat, în ciuda furtunilor 
ce răvăşesc zona, şi pentru ca acela sau aceea 
care odihneşte acolo să poată fi identificată cu 
certitudine… aşa cum am făcut noi. Echipajul 
pleacă, aşa cum au făcut şi astronauţii care au 
păşit pentru prima oară pe Lună. În ceea ce 
ţi-am spus nu este nimic extravagant din 
punct de vedere ştiinţific; la urma urmei, 
într-un secol, n-am învăţat decât să călătorim 
mai departe, în spaţiu. Dar, între primul zbor 
al lui Ader, care a parcurs câţiva metri mai sus 
de nivelul solului, şi primul pas al lui Arm-
strong pe Lună, nu s-au scurs decât optzeci de 
ani. Progresul tehnic, cunoştinţele pe care a 
trebuit să le dobândim, ca să trecem, de la 
acest mic zbor, la posibilitatea de a smulge o 
rachetă de mai multe tone de sub influenţa 
gravitaţiei, sunt inimaginabile. Bun, să conti-
nuăm. Echipajul nostru s-a întors pe Pământ, 



iar tovarăşul lor zace sub gheaţa de pe Marte. 
Universul nu se sinchiseşte de toate astea, el 
îşi vede de expansiunea lui, iar planetele sis-
temului nostru solar continuă să se învârteas-
că în jurul stelei lor, care le încălzeşte şi le tot 
încălzeşte. În câteva milioane de ani, care nu 
înseamnă mult în istoria Universului, Marte se 
va încălzi, iar gheţurile subterane vor începe 
să se topească. Atunci, corpul congelat al as-
tronautului nostru se va descompune. Se spu-
ne că, din câteva seminţe, se naşte o pădure. 
Ar fi fost de-ajuns ca nişte fragmente de ADN 
aparţinând corpului Evei etiopiene să se ames-
tece cu apa, atunci când planeta noastră ieşea 
din perioada ei glaciară, pentru ca, pe Pământ, 
să înceapă procesul de însămânţare a vieţii. 
Programul conţinut de fiecare dintre celulele ei 
ar fi făcut restul şi n-ar mai fi fost nevoie decât 
de încă vreo câteva sute de milioane de ani 
pentru ca evoluţia să ducă la apariţia unor fiin-
ţe vii, la fel de complexe ca Eva, care a stat la 
originea lor… „Noaptea unuia este paznica ori-



ginii”. Au existat nişte oameni, înaintea noas-
tră, care au înţeles ceea ce ţi-am spus eu 
acum… 

Neonul de deasupra noastră s-a stins. Ră-
măseserăm în cea mai adâncă beznă. Am luat 
mâna Keirei. 

– Sunt aici. Nu-ţi fie teamă, suntem împreu-
nă. 

– Tu crezi în ceea ce mi-ai povestit, Adrian? 
– Nu ştiu, Keira. Mă întrebi dacă un aseme-

nea scenariu este posibil? Răspunsul meu este 
„da”. Mă întrebi dacă este probabil? Având în 
vedere dovezile pe care le-am găsit, răspunsul 
este „de ce nu?”. Ca în orice anchetă sau ca în 
orice proiect de cercetare, trebuie să porneşti 
de la o ipoteză. Încă din Antichitate, cei care 
au făcut marile descoperiri au fost întotdeauna 
cei care au avut umilinţa de a privi lucrurile 
altfel. La colegiu, profesorul de ştiinţe ne spu-
nea: „Pentru a descoperi, trebuie să ieşi din pro-
priul sistem. Din interior, nu se vede mare lucru, în 
orice caz, nimic din ceea ce se petrece afară”. Dacă 



am fi liberi şi am publica astfel de concluzii în 
sprijinul dovezilor de care dispunem, am sus-
cita diverse reacţii, de la interes până la incre-
dulitate; fără să mai punem la socoteală gelo-
zia, care i-ar face pe numeroşi confraţi să stri-
ge că asta este o erezie. Şi totuşi, sunt atâţia 
oameni care au o religie, Keira, atâţia oameni 
care cred în Dumnezeu, fără nicio dovadă a 
existenţei Lui. Pornind de la ceea ce ne-au ară-
tat fragmentele, osemintele descoperite la 
Dipa şi extraordinarele revelaţii ale acestor 
analize ADN, avem dreptul să ne punem orice 
fel de întrebare cu privire la felul în care a apă-
rut viaţa pe Pământ. 

– Mi-e sete, Adrian. 
– Şi mie mi-e sete. 
– Crezi că or să ne lase să murim în felul ăs-

ta? 
– N-am idee, dar chestia asta începe să se 

cam lungească. 
– Se pare că e îngrozitor să mori de sete. Du-

pă o vreme, limba începe să se umfle şi te su-



foci. 
– Nu te gândi la asta. 
– Îţi pare rău? 
– Că suntem închişi aici, da, însă absolut de-

loc pentru ceea ce am trăit împreună. 
– Şi totuşi am găsit-o pe mama-mare a ome-

nirii, a oftat Keira. 
– Poţi chiar să spui că ai găsit-o pe stră-stră-

bunică-sa. Încă n-am avut ocazia să te felicit. 
– Te iubesc, Adrian. 
Am strâns-o pe Keira în braţe, i-am căutat 

buzele şi am sărutat-o. 
De la o oră la alta, eram tot mai sleiţi de pu-

teri. 
– Walter trebuie să se fi alarmat. 
– S-a obişnuit să ne tot vadă dispărând. 
– N-am plecat niciodată fără să-l anunţăm. 
– Poate că, de data asta, o să-şi facă griji 

pentru soarta noastră. 
– Nu numai el. Cercetările noastre nu vor fi 

fost zadarnice, ştiu asta, a şoptit Keira. 
Poincarno va continua să analizeze ADN-ul, 



echipa mea va aduce scheletul Evei. 
– Tu chiar vrei s-o botezi aşa? 
– Nu, voiam s-o botez Jeanne. Walter a pus 

fragmentele la loc sigur, echipa de la Virje va 
studia înregistrarea. Ivory a deschis un drum, 
noi l-am urmat, alţii vor continua fără noi. Mai 
devreme sau mai târziu, vor aduna toate pie-
sele din acest puzzle. 

Keira a tăcut. 
– Nu mai spui nimic? 
– Sunt atât de obosită, Adrian. 
– Să nu adormi, rezistă. 
– La ce bun? 
Avea dreptate, era mai uşor să mori în 

somn. 
* 

Neonul s-a aprins din nou. N-aveam nicio 
idee cât timp trecuse de când ne pierduserăm 
cunoştinţa. Ochii mi se acomodau greu cu lu-
mina. 

În faţa uşii, două sticle cu apă, batoane de 
ciocolată şi biscuiţi. 



Am scuturat-o pe Keira, i-am umezit buzele 
şi am legănat-o, implorând-o să deschidă 
ochii. 

– Ai pregătit micul dejun? a murmurat ea. 
– Da, cam aşa ceva, dar să nu bei prea repe-

de. 
După ce şi-a potolit setea, Keira s-a năpustit 

asupra ciocolatei; am împărţit biscuiţii. Ne mai 
veniserăm puţin în puteri, iar obrajii ei îşi re-
căpătaseră, întrucâtva, culorile. 

– Crezi că s-au răzgândit? 
– Ştiu la fel de puţin ca tine, să aşteptăm. 
Uşa s-a deschis. Au intrat, mai întâi, trei 

bărbaţi cu cagulă; al treilea, cu capul descope-
rit, îmbrăcat într-un costum de tweed foarte 
bine croit, s-a oprit în faţa noastră. 

– Sus şi urmaţi-mă! ne-a ordonat acesta. 
Am ieşit din celulă şi am luat-o pe un cori-

dor lung. 
– Aici, ne-a spus bărbatul. Astea sunt duşuri-

le personalului. Faceţi-vă toaleta, aveţi nevoie. 
Când veţi fi gata, oamenii mei vă vor escorta 



până la mine în birou. 
– Am putea şti cu cine avem onoarea? l-am 

întrebat. 
– Eşti arogant, îmi place, a răspuns bărbatul. 

Mă numesc Edward Ashton. Pe curând. 
* 

Deveniserăm, din nou, aproape prezentabili. 
Oamenii lui Ashton ne-au escortat printr-un 
somptuos domeniu, situat în plină câmpie en-
glezească. Pivniţa în care fuseserăm închişi se 
afla la subsolul unei clădiri din apropierea 
unor sere întinse. Am străbătut o grădină re-
marcabil de bine întreţinută, am urcat treptele 
unui peron şi am fost introduşi într-un salon 
imens, cu pereţii lambrisaţi. 

Sir Ashton ne aştepta aşezat la o masă. 
– Mi-aţi dat mult de furcă. 
– Reciproca este la fel de valabilă, i-a răs-

puns Keira. 
– Vad că nici dumneata nu eşti lipsită de 

umor. 
– Nu găsesc nimic hazliu în tot ceea ce am 



avut de îndurat din cauza dumneavoastră. 
– N-aveţi decât să v-o reproşaţi vouă înşivă; 

cu atât mai mult, cu cât v-am trimis destule 
avertismente. Dar se pare că nimic nu vă pu-
tea hotărî să renunţaţi la cercetările voastre. 

– Şi de ce ar fi trebuit să renunţăm? am în-
trebat. 

– Dacă era după mine, n-aţi mai fi ajuns 
să-mi puneţi întrebarea asta, dar nu sunt sin-
gurul care decide. 

Sir Ashton s-a ridicat şi s-a dus la biroul lui. 
A apăsat pe un comutator şi lambriurile ce or-
nau pereţii circulari ai încăperii s-au dat deo-
parte, descoperind vreo cincisprezece ecrane, 
care s-au luminat simultan. Pe fiecare dintre 
ele a apărut chipul unui individ. L-am recu-
noscut imediat pe omul de legătură din Am-
sterdam. Bărbaţii şi femeile s-au prezentat, fi-
ecare, sub numele unui oraş: ATENA, BERLIN, 
BOSTON, ISTANBUL, CAIRO, MADRID, MOS-
COVA, NEW DEHLI, PARIS, PEKIN, ROMA, RIO, 
TEL-AVIV, TOKYO. 



– Da’ cine sunteţi dumneavoastră? a întrebat 
Keira. 

– Reprezentanţii oficiali ai fiecărei ţări din 
care venim. Suntem însărcinaţi cu dosarul care 
vă priveşte. 

– Ce dosar? am întrebat, la rândul meu. 
Singura femeie din această adunare ni s-a 

adresat cea dintâi. S-a prezentat cu numele 
Isabel şi ne-a pus o întrebare ciudată. 

– Dacă aţi avea dovada că Dumnezeu nu 
există, sunteţi siguri că oamenii ar vrea s-o 
vadă? Şi v-aţi gândit bine ce consecinţe ar avea 
răspândirea unei asemenea veşti? Pe această 
planetă, două miliarde de fiinţe omeneşti tră-
iesc sub pragul sărăciei. Jumătate din popula-
ţia globului supravieţuieşte, lipsită de orice fel 
de mijloace de trai. V-aţi întrebat oare ce 
anume ţine în picioare o lume atât de strâmbă, 
atât de dezechilibrată? Speranţa! Speranţa 
într-o forţă superioară şi binevoitoare, speran-
ţa într-o viaţă mai bună, după moarte. Puteţi 
numi această speranţă cum doriţi: Dumnezeu 



sau credinţă. 
– Scuzaţi-mă, doamnă, dar oamenii s-au tot 

omorât între ei în numele Domnului. Dacă li 
s-ar aduce dovada că Dumnezeu nu există, ar 
fi eliberaţi, odată pentru totdeauna, de ura pe 
care şi-o poartă unii altora. Uitaţi-vă câţi dintre 
noi au fost ucişi de războaiele religioase, câte 
victime mai provoacă ele şi acum, an de an, 
câte dictaturi se întemeiază pe religie! 

– Oamenii n-au avut nevoie să creadă în 
Dumnezeu pentru a se omorî între ei, ci pentru 
a supravieţui, pentru a face acele lucruri pe ca-
re le cere de la ei natura, pentru a asigura con-
tinuitatea speciei lor, a replicat Isabel. 

– Animalele fac asta şi fără să creadă în 
Dumnezeu, i-a întors-o Keira. 

– Dar omul este singura fiinţă vie de pe acest 
pământ, care are conştiinţa propriei morţi, 
domnişoară. Este singurul căruia îi este frică 
de ea. Ştiţi de când există primele semne ale 
religiozităţii? 

– Acum o sută de mii de ani, lângă Nazaret, 



nişte Homo Sapiens au înhumat, probabil pen-
tru prima oară în istoria omenirii, rămăşiţele 
unei femei de vreo douăzeci de ani. La picioa-
rele ei se odihnea corpul unui copil de şase 
ani. Cei care au descoperit mormântul au mai 
găsit în jurul scheletelor multă vopsea ocru şi 
numeroase obiecte rituale. Cele două corpuri 
erau aşezate în poziţia celui care se roagă. La 
suferinţa ce însoţea pierderea unei fiinţe apro-
piate se grefase necesitatea imperioasă de a 
onora moartea…, a încheiat Keira, care citase, 
cuvânt cu cuvânt, lecţia lui Ivory. 

– O sută de mii de ani, a repetat Isabel. O 
mie de veacuri de credinţă… Dacă i-aţi aduce 
lumii dovada ştiinţifică a faptului că nu Dum-
nezeu a creat viaţa de pe Pământ, această lu-
me s-ar distruge. Un miliard şi jumătate de fi-
inţe omeneşti trăiesc într-o mizerie intolerabi-
lă, inacceptabilă, insuportabilă. Ce bărbat, ce 
femeie şi ce copil în suferinţă şi-ar accepta 
condiţia, dacă n-ar avea speranţa? Cine i-ar 
opri să-şi ucidă aproapele şi să înşface tot ceea 



ce le lipseşte, dacă, în conştiinţă, n-ar avea să-
dită credinţa într-o ordine transcendentă? Reli-
gia a ucis, dar, în acelaşi timp, a şi salvat vieţi; 
le-a dat atâta putere celor mai dezmoşteniţi 
dintre oameni! Nu puteţi stinge o asemenea 
lumină. Pentru voi, oamenii de ştiinţă, moar-
tea este necesară, celulele noastre mor pentru 
ca altele să trăiască, noi murim pentru a lăsa 
loc celor ce trebuie să ne urmeze. Naşterea, 
dezvoltarea şi, apoi, moartea sunt în firea lu-
crurilor, dar, pentru cei mai mulţi oameni, 
moartea este o etapă spre o altă lume, o lume 
mai bună, unde vor avea tot ceea ce n-au avut 
aici, unde vor fi aşteptaţi de toţi cei pe care 
i-au pierdut. Voi n-aţi cunoscut foamea sau se-
tea şi nici sărăcia; voi aţi avut şansa de a vă în-
făptui visele, oricare v-ar fi fost meritele. Dar 
v-aţi gândit oare la cei care n-au avut acest no-
roc? Aţi fi atât de cruzi încât să le spuneţi că 
suferinţele lor de pe Pământ n-au avut alt scop 
decât evoluţia? 

Am înaintat spre ecrane, pentru a-i înfrunta 



pe judecătorii noştri. 
– Această jalnică şedinţă mă duce cu gândul 

la cea pe care trebuie s-o fi suportat Galileu. 
Omenirea a aflat, în cele din urmă, ceea ce vo-
iau să ascundă inchizitorii de pe vremea lui. Şi 
totuşi, Pământul n-a încetat să se învârtească! 
Ba dimpotrivă! Când omul, eliberat de spaime-
le sale, s-a hotărât să înainteze spre orizont, 
orizontul a fost cel care s-a tras înapoi din faţa 
lui. Ce am fi noi astăzi, dacă bigoţii de ieri ar fi 
reuşit să interzică adevărul? Cunoaşterea face 
parte din evoluţia omului. 

– Dacă v-aţi face cunoscute descoperirile, a 
doua zi s-ar înregistra sute de mii de morţi din 
lumea a patra, iar în prima săptămână, mili-
oane din lumea a treia. În săptămâna urmă-
toare, ar începe cea mai mare migraţie a ome-
nirii. Un miliard de fiinţe înfometate ar porni 
pe mări şi ar străbate continentele pentru a 
pune stăpânire pe tot ceea ce le lipseşte. Fieca-
re ar încerca să trăiască în prezent ceea ce 
plănuise pentru viitor. A cincea săptămână ar 



marca începutul primei nopţi. 
– Şi, dacă descoperirile noastre sunt atât de 

redutabile, de ce ne-aţi mai eliberat? 
– Nu aveam intenţia s-o facem, până când 

n-am aflat, din conversaţia pe care aţi purtat-o 
în celulă, că nu sunteţi singurii care ştiu secre-
tul. Dispariţia voastră bruscă i-ar face pe oa-
menii de ştiinţă din anturajul vostru să vă con-
tinue lucrările. De acum, numai voi îi mai pu-
teţi opri. Sunteţi liberi să plecaţi şi singuri în 
faţa deciziei pe care o veţi lua. De la descoperi-
rea fisiunii nucleare, niciodată n-au mai purtat 
un bărbat şi o femeie o asemenea responsabi-
litate pe umerii lor. 

Ecranele s-au stins unul după altul. Sir 
Ashton s-a ridicat şi a venit spre noi. 

– Maşina mea vă stă la dispoziţie. Şoferul vă 
va duce la Londra. 



Londra 

Am stat câteva zile în casă. Keira şi cu mine 
nu mai fuseserăm niciodată atât de tăcuţi. 
Cum deschidea vreunul gura ca să spună câte-
va cuvinte – nişte banalităţi –, cum şi-o închi-
dea la loc. Walter îmi lăsase un mesaj pe ro-
bot, furios că dispăruserăm fără să-i dăm vreo 
veste. Îşi închipuia că eram la Amsterdam sau 
că ne întorseserăm în Etiopia. Am încercat să 
dau de el, dar mi-a fost imposibil să-l găsesc. 

Atmosfera din Cresswell Place era apăsătoa-
re. Surprinsesem o convorbire telefonică între 
Jeanne şi Keira, care nu reuşea să stea de vor-
bă nici cu soră-sa. Am hotărât să schimbăm 
aerul şi s-o duc la Hydra. Puţin soare nu putea 
să ne facă decât cel mai mare bine. 

Grecia 

Naveta de Atena a ajuns în port la ora zece 



dimineaţa. De pe chei, o puteam vedea pe mă-
tuşa Elena. Încinsă cu un şorţ, vopsea din nou, 
în albastru – cu o pensulă mare –, faţada ma-
gazinului. 

Am pus jos valizele şi m-am dus spre ea, vo-
ind să-i fac o surpriză, când… din prăvălie a 
ieşit Walter, înţolit cu şorţul lui în carouri şi 
purtând o pălărie caraghioasă şi nişte ochelari 
de soare de două ori mai mari decât i-ar fi tre-
buit pentru faţa lui. Cu mistria în mână, râcâia 
lemnul, cântând în gura mare şi cumplit de 
fals melodia din Zorba Grecul. Ne-a zărit şi s-a 
întors spre noi. 

– Da’ unde naiba aţi fost? ne-a spus, repezin-
du-se în calea noastră. 

– Am fost închişi în pivniţă! i-a răspuns 
Keira, luându-l în braţe. Ne-a fost dor de tine, 
Walter. 

– Da’ ce învârteşti la Hydra în mijlocul săp-
tămânii? N-ar trebui să fii la Academie? l-am 
întrebat. 

– Când ne-am văzut la Londra, ţi-am spus 



doar că mi-am vândut maşina şi că-ţi pregă-
tesc o surpriză. Dar tu nu mă asculţi niciodată! 

– Ba îmi aduc aminte foarte bine, am protes-
tat. Însă nu mi-ai spus care era surpriza. 

– Ei bine, m-am hotărât să-mi schimb locul 
de muncă. I-am încredinţat Elenei tot ceea ce a 
mai rămas din micile mele economii şi, după 
cum poţi constata, punem din nou pe picioare 
magazinul. O să mărim suprafaţa de prezenta-
re a mărfurilor şi sper ca, în sezonul viitor, s-o 
fac pe Elena să-şi dubleze cifra de afaceri. Vezi 
vreun inconvenient? 

– Sunt încântat că mătuşa mea şi-a găsit, în 
fine, un gestionar fără egal, care s-o ajute, am 
spus bătându-mi prietenul pe umăr. 

– Ar trebui să urci la mama ta, trebuie să fie 
deja la curent cu sosirea voastră, o văd pe Ele-
na la telefon… 

 
Kalibanos ne-a împrumutat doi măgari 

(d-ăia „rapizi”, după cum ne-a spus el). Mama 
ne-a primit aşa cum se cuvine pe insulă. Sea-



ra, fără să ne ceară părerea, a organizat o mare 
petrecere, acasă. Walter şi Elena stăteau ală-
turi, ceea ce, la masa mamei mele, însemna că 
sunt mult mai mult decât nişte simpli vecini. 

La sfârşitul mesei, Walter ne-a convocat, pe 
Keira şi pe mine, pe terasă. A scos din buzunar 
un pacheţel – învelit într-o batistă şi legat cu o 
sforicică – şi ni l-a înmânat. 

– Fragmentele astea sunt ale voastre. Eu am 
întors pagina. De acum, Academia de Ştiinţe 
este de domeniul trecutului; viitorul meu se 
află în faţa voastră, a spus el, deschizându-şi 
braţele în faţa mării. Faceţi cu ele ce credeţi de 
cuviinţă. Ah, un ultim lucru! V-am lăsat o scri-
soare pe noptieră. Este pentru voi, dar aş pre-
fera să mai aşteptaţi până s-o citiţi. Să zicem, o 
săptămână-două… 

Apoi, s-a întors şi s-a dus la Elena. 
Keira a luat pacheţelul şi s-a dus să-l pună 

bine, în noptieră. 
 
A doua zi, de dimineaţă, Keira m-a rugat să 



merg cu ea la golfuleţul unde ne scăldaserăm 
când venise prima dată aici. Ne-am instalat la 
capătul digului lung, de piatră, care înaintează 
în mare. Keira mi-a întins pacheţelul şi m-a 
privit ţintă. Ochii îi erau plini de tristeţe. 

– Sunt ale tale. Ştiu ce reprezintă pentru noi 
doi această descoperire; n-am idee dacă oa-
menii ăia spun adevărul şi dacă temerile lor 
sunt întemeiate, nu mă simt în stare să judec 
lucrurile astea. Tot ce ştiu eu este că te iubesc. 
Dacă hotărârea de a dezvălui ceea ce am aflat 
ar duce fie şi la moartea unui singur copil, n-aş 
mai putea să te privesc în ochi şi nici să trăiesc 
lângă tine, deşi m-aş sfârşi de dorul tău. De 
multe ori, în cursul acestei incredibile călătorii, 
ai spus că hotărârile ne revin amândurora. Aşa 
că ia fragmentele şi fă cu ele ce vrei. Indiferent 
ce vei decide, eu îl voi respecta mereu pe omul 
care eşti. 

Mi-a pus pacheţelul în mână şi s-a îndepăr-
tat, lăsându-mă singur. 

 



După plecarea Keirei, m-am apropiat de bar-
ca zăcând culcată pe o parte în nisipul de pe 
malul golfuleţului, am împins-o în apă şi am 
vâslit spre larg. 

Când am ajuns la vreo milă de coastă, am 
desfăcut cordeluţa cu care era legată batista lui 
Walter şi m-am uitat îndelung la fragmentele 
din ea. În faţa ochilor mei, au început să defi-
leze imagini desfăşurate pe mii de kilometri. 
Priveam din nou lacul Turkana, insula din mij-
locul lui, templul din vârful muntelui Hua 
Shan, mănăstirea din Xian, al cărei lama ne 
salvase vieţile, auzeam huruitul avionului ce 
survolase Birmania; revedeam orezăria unde 
ne refăcuserăm plinul de benzină, sosirea la 
Port Blair, ocheada mucalită pe care ne-o 
aruncase pilotul şi escapada cu vaporul în in-
sula Narcondam; vizitam încă o dată Pekinul, 
închisoarea Garther, Parisul, Londra şi Am-
sterdamul, Rusia şi platoul înalt Man-Pupu-
Nyor; zăream iar minunatele culori ale Văii 
Omo şi chipul lui Harry. Şi, în fiecare dintre 



aceste amintiri, cel mai frumos peisaj era, în-
totdeauna, chipul Keirei. Am desfăcut batista…

* 
În timp ce mă apropiam de ţărm, a început 

să-mi sune mobilul. 
– Aţi luat o hotărâre înţeleaptă, pentru care 

vă mulţumim, a declarat Sir Ashton. 
– Dar, de unde ştiţi, abia am… 
– De când aţi plecat, puştile noastre au fost 

îndreptate fără încetare asupra voastră. Poate 
că, într-o zi… dar, crede-mă, e prea devreme, 
mai avem încă atâtea progrese de făcut! 

I-am închis lui Ashton telefonul în nas. Tur-
bat de furie, mi-am aruncat mobilul în mare; 
m-am întors acasă călare pe măgar. 

Keira mă aştepta pe terasă. I-am dat batista 
lui Walter, de-acum goală. 

– Cred că ar fi foarte încântat dacă i-ai da-o 
înapoi chiar tu. 

Keira a împăturit batista şi m-a tras spre 
camera noastră. 



Prima noapte 

Toată casa dormea. Keira şi cu mine am ieşit 
cu mii de precauţii, ca să nu facem zgomot, 
înaintam tiptil spre măgari, pe care voiam să-i 
dezlegăm. Mama a apărut în uşă, apoi a venit 
lângă noi. 

– În anotimpul ăsta, e o adevărată nebunie 
să vă duceţi la plajă. Luaţi măcar prosoapele 
astea, nisipul e ud şi o să răciţi. 

Ne-a mai întins şi două lanterne, după care 
a plecat. Ceva mai târziu, stăteam pe malul 
apei. Era Lună plină. Keira şi-a pus capul pe 
umărul meu. 

– N-ai nicio părere de rău? m-a întrebat. 
M-am uitat la cer şi m-am gândit din nou la 

Atacama. 
– Fiecare om este alcătuit din miliarde de ce-

lule. Pe această planetă, suntem miliarde de 
oameni, iar numărul nostru creşte tot mai 
mult. Universul este populat cu miliarde de 
miliarde de stele. Dar dacă acest Univers, căru-



ia credeam că-i cunosc marginile, este, la rân-
dul lui, doar o părticică infimă dintr-un an-
samblu şi mai mare? Dacă Pământul nostru 
este doar o celulă din pântecele unei mame? 
Naşterea Universului este asemănătoare cu 
naşterea fiecărei vieţi: acelaşi miracol care se 
reproduce, de la infinitul mare la infinitul mic. 
Îţi închipui ce călătorie neasemuită ar fi să urci 
până în ochiul acestei mame şi să vezi, prin 
irisul ei, acel ceva care ar fi lumea noastră?  
Viaţa este un program incredibil. 

– Da, Adrian, dar cine a elaborat acest pro-
gram atât de perfect? 



Epilog 

Iris s-a născut după nouă luni. Nu am bote-
zat-o, dar, când a împlinit un an – chiar în ziua 
în care am dus-o pentru prima oară în Valea 
Omo, unde l-a întâlnit pe Harry –, mama ei şi 
cu mine i-am dăruit un pandantiv. 

Nu ştiu ce va alege să facă în viaţă, dar dacă, 
atunci când va fi mare, va veni să mă întrebe 
ce reprezintă obiectul ciudat de la gâtul ei, îi 
voi citi vechiul text pe care mi l-a încredinţat 
un bătrân profesor. 

 
Există o legendă care spune că un copil aflat în 

pântecele mamei cunoaşte totul despre misterul 
Creaţiei, de la începutul lumii până la sfârşitul 
timpului. La naştere, un mesager trece pe deasupra 
leagănului său şi-i pune un deget pe buze, ca să nu 
dezvăluie niciodată taina care i-a fost încredinţată: 
taina vieţii. În urma degetului care şterge pe vecie 



amintirile copilului, rămâne un semn. Acest semn 
îl au toţi oamenii, deasupra buzei superioare; toţi, 
în afară de mine. 

În ziua în care m-am născut, mesagerul a uitat 
să mă viziteze, de aceea, eu îmi amintesc totul… 

 
Lui Ivory, cu toată recunoştinţa noastră, 
Keira, Iris, Harry şi Adrian 
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