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  Sâmbătă, 20 mai 1893 

  Nu mi-aş fi putut imagina veşti mai şocante. 
  Stăteam la masă în sufrageria văduvei Maude O'Neill şi mă uitam ţintă la 
tatăl meu în vreme ce carnea de oaie din farfuria mea, prăjită prea tare, se 

răcea. Aş fi strigat în semn de protest şi l-aş fi rugat stăruitor să cumpănească 
din nou, dar, ca proaspătă absolventă a Şcolii pentru Domnişoare a madamei 
Beauchamps, învăţasem că o tânără domnişoară decentă nu provoacă 

niciodată o scenă la masa de seară, mai ales în calitate de oaspete. 
  Tata părea extrem de mulţumit de el însuşi. Se lăsă pe spate în scaunul 

său şi îşi vârî mâna în interiorul hainei de la costum ca să se joace cu lanţul 
ceasului. Maude, îmbrăcată în doliu pentru ultima dată, avea întipărit pe faţă 
un zâmbet prefăcut, special rezervat pentru tatăl meu, şi făcea tot ce putea să 

se îmbujoreze precum o fecioară. Câştigase un premiu valoros, avându-1 pe 
tatăl meu, John Jacob Hayes, şi ea ştia acest lucru. 

  Am aruncat o privire spre copiii ei antipatici, Horace şi Harriet, şi am 
ştiut după expresiile lor încrezute că propunerea de căsătorie a tatălui meu nu 
era o noutate pentru ei. Maude le spălase feţele roze de purceluş atât de bine, 

că arătau de parcă le-ar fi fiert. Îmi doream să o fi făcut. 
  Zâmbetul tatălui meu dispăruse în urma tăcerii mele prelungite. 
  — Spune ceva, Violet. Ţi-ai uitat manierele? 

  M-am uitat în jos Ia mâinile mele pe care le ţineam împreunate în poală, 
aşa cum cerea eticheta. 

  — Nu, tată. Nu le-am uitat. 
  Bunele maniere mă împiedicau să-i spun tatălui meu că era un 
nechibzuit şi tot manierele mă împiedicau să alung zâmbetul de pe faţa ciupită 

a lui Maude. 
  — Felicitări, tată! Am spus cu glasul meu cel mai dulce, şi cele mai bune 

urări pentru dumneavoastră, văduvă O'Neill! Învăţasem răspunsurile potrivite 
de la madame Beauchamps: „Nu felicita niciodată mireasa; oferă-i cele mai 
bune urări.” 

  — Mulţumesc, Violet, răspunse Maude. Dacă faţa ei îngustă de şoarece ar 
fi avut mustăţi, sigur şi le-ar fi pieptănat. 



 

 

  — Sperăm să ne căsătorim până la toamnă, a continuat tatăl meu. Vom 

avea o petrecere mică, restrânsă, cu doar câteva rude şi câţiva invitaţi la noi 
acasă. 

  — Iartă-mă, tată, am spus eu politicos, dar nu uiţi ceva? 
  — Ce anume? 
  — Ai deja o soţie – pe mama mea. Îşi drese vocea. 

  — Da., poate am omis să-ţi explic, dar adevărul e că sunt liber să mă 
însor de ceva timp. Îşi tăie o altă bucăţică elastică de carne de oaie şi o mestecă 
viguros, fără să bage de seamă că această a doua veste mă şocase mai mult 

decât prima. 
  — Liber să te însori? Am repetat, atentă să-mi păstrez tonul blajin. 

Domnişoarele nu izbucnesc niciodată în plâns în public. 
  — Da. Ai fost plecată la şcoală şi nu am vrut să te supăr cu această 
veste. 

  Fără să scot un sunet, în vreme ce cugetam la cuvintele lui, mototoleam 
şervetul de damasc al lui Maude. De ce întotdeauna oamenii umblă tiptil în 

jurul meu ca şi cum m-aş odihni pe un pat de violete care ar putea fi strivit sub 
picioarele lor? „Sărmana, biata Violet. Ştii, mama ei s-a îmbolnăvit când avea 
doar nouă ani. Este singură la părinţi, mereu visătoare.” 

  — Când a murit mama? Trebuia să lupt împotriva nodului din gât. 
  — Vom vorbi despre asta mai târziu, Violet. 
  — Iartă-mă, din nou, tată, dar cred că ar fi trebuit să fiu informată de 

stingerea ei. Ai fi putut. 
  Îşi drese vocea, întrerupându-mă. 

  — Nu prea e momentul potrivit pentru a discuta această problemă acum. 
Schiţă un gest scurt cu capul spre Horace şi Harriet care se opriseră din 
mestecatul fripturii de oaie pentru a se uita lung la mine cu ochii lor rotunzi de 

porcuşor. Acum îmi dau seama că ar fi trebuit să-ţi explic totul mai devreme şi 
îmi cer iertare pentru asta. Dar hai să nu stricăm minunata cină pregătită de 

Maude sau această ocazie importantă cu detalii care pot aştepta până acasă. 
  Evident, moartea mamei mele era un detaliu. M-aş fi scuzat de la masă 
ca să-mi dau drumul lacrimilor să curgă în voie, dar eram un oaspete în casa 

văduvei O'Neill. Părăsirea mesei, la mijlocul ei, ar fi îngrozitor de nepoliticos. 
Plânsul la masa de seară ar fi, de asemenea, nepoliticos. De altfel, lacrimile 
mele erau mai mult pentru mine decât pentru o mamă de care abia îmi 

aduceam aminte. Dar chiar şi aşa, tata mi-ar fi putut spune de moartea ei. 
  Maude luă platoul de carne şi i-1 întinse tatălui meu. 

  — Mai doreşti, John? 
  Maude îşi otrăvise primul soţ – eram convinsă de asta. Citisem despre 
femei ca ea în romanele şi revistele mele ieftine pe care le adoram. Prietena mea 

cea mai bună, Ruth Schultz, adusese pe furiş reviste precum Istorisiri 
adevărate despre crime, Ştiri poliţieneşti ilustrate şi Poveşti despre dragostea 
adevărată în dormitorul nostru de la Şcoala pentru Domnişoare a madamei 

Beauchamps împreună cu romane de acelaşi gen cu supracoperte viu colorate 
în portocaliu aprins. Le ascundeam apoi sub saltele ca să le putem citi după 



 

 

stingerea luminilor. Bineînţeles, domnişoarele respectabile nu citeau niciodată 

asemenea reviste josnice, dar Ruth şi cu mine citeam. 
  Ce s-ar întâmpla cu mine dacă Maude l-ar otrăvi pe tatăl meu în acelaşi 

mod în care şi-a otrăvit primul soţ? M-ar izgoni de acasă şi aş ajunge să cer de 
pomană prin şanţuri? Mă imaginam la un colţ de stradă, cu zăpada viscolind în 
jurul meu, tremurând şi strângând în jurul meu un şal zdrenţuit şi întinzându-

mi mâna jigărită într-o rugăminte fierbinte. Apoi, imaginea dispăru, când mi-
am dat seama că eram prea mare pentru a cere de pomană. Fiind o frumoasă 
tânără de douăzeci de ani, o soartă mult mai rea m-ar aştepta: aş deveni o 

femeie de noapte! La această perspectivă, o caldă roşeaţă îmi îmbujora obrajii. 
  Deşi poate suna orgolios să mă numesc frumoasă, auzisem destui 

oameni folosind acest adjectiv când mă descriau ca să mă conving eu însămi că 
trebuie să fie adevărat. Părul meu des, ondulat, era de culoarea cafelei tari, iar 
ochii, la fel de negri. Şi chiar dacă madame Beauchamps se referise la tenul 

meu ca fiind un pic oacheş şi îmi atrăsese atenţia să mă feresc de soare ca să 
nu semăn cu une paysanne„, ea mă descrisese totuşi ca tres jolie”. O examinare 

atentă a feţei mele într-o oglinjoară mi-a confirmat că eram, într-adevăr, destul 
de frumoasă. 
  — Mai doreşti puţină friptură, Violet? Maude mă îmbie aducând platoul 

mai aproape şi dezvelindu-şi dinţii într-un surâs urâcios. Dar dacă ea plănuia 
să mă otrăvească odată cu tatăl meu, astfel ca Horace şi Harriet să 
moştenească întreaga noastră avere? Brusc, îmi pieri apetitul, astfel că 

împinsei la o parte farfuria, refuzând politicos. Din câte ştiam eu, Maude ar fi 
putut să-şi înceapă procesul lent de otrăvire chiar din această seară. 

  — Cred că vestea noastră te-a supărat, Violet, spuse Maude, înclinându-
şi capul într-o parte cu simpatie. Am sperat aşa de mult că ai să fii fericită 
pentru tatăl tău şi pentru mine. Şi că noi toţi vom deveni o mare familie. Horace 

şi Harriet îşi puseseră jos furculiţele ca şi cum s-ar aştepta ca eu să-i altoiesc 
cu cuţitul de unt în arborele genealogic al familiei. Ar avea de aşteptat mult şi 

bine. Simţeam o înrudire mai apropiată cu biata oaie moartă de pe pl. iloul 
pentru servire decât cu ei. 
  În l. uvrc. I lungă care urmă, se auzi un cal, mergând la trap pe 11. KI. I 

M. Va r de-ar fi un tânăr locotenent cu păr bălai, de curând „„O ţărancă”, în 
franceză (n. ed.). 
  *„. Lo. Ii ic frumoasă”, în franceză (n. ed.). 

  Sosit din războaiele din apusul Indiei, călărind întru salvarea mea. 
Fusese grav rănit de săgeata unui băştinaş sălbatic, uniforma-i zdrenţuită era 

plină de sânge, dar dragostea-i nemuritoare pentru mine îl ţinuse în viaţă şi 
acum, în sfârşit, vom fi împreună şi. 
  Calul, galopând, trecu de casă, urmat de inconfundabilul huruit al roţilor 

trăsurii pe strada brăzdată cu făgaşe. Poate fusese un semn din partea lui 
Dumnezeu. Poate că trăsura aflată în trecere fusese trimisă să-mi spună că 
trebuie să fug de acasă cu prima ocazie. 

  Oare tinerele de douăzeci de ani fugeau de acasă? Şi dacă era aşa, cum 
ar fi făcut acest lucru? Şi-ar fi adunat lucrurile într-un şal şi şi-ar fi aruncat 

legăturica peste umăr? Un cufăr de voiaj ar fi fost mult mai potrivit, având în 



 

 

vedere cât de multe lucruri deţineam eu. Cufărul pe care-1 luasem cu mine la 

şcoală ar fi fost suficient, deşi mă îndoiam că domnişoarele respectabile îşi 
împingeau cuferele pe străzi. Madame Beauchamps nu vorbise niciodată într-

un mod anume despre normele de conduită adecvată când se fuge de acasă, 
dar eram aproape sigură că ea ar considera împinsul cufărului pe străzile 
oraşului Lockport, Illinois, inacceptabil. 

  — Violet. Violet.? Mi-am ridicat privirea când l-am auzit pe tata 
adresându-mi-se. Din nou visătoare, bombăni el. Violet, fii atentă, te rog. 
Doamna O'Neill ţi-a pus o întrebare. 

  — Oh, mă scuzaţi. Sunteţi amabilă să repetaţi întrebarea, doamnă 
O'Neill? 

  Zâmbetul lui Maude ar fi părut natural unui ochi neexersat, dar eu 
credeam că am descoperit „scânteia răutăţii” când spuse: 
  — Am înţeles că Herman Beckett te curtează. E un tânăr foarte distins, 

nu-i aşa? 
  — Da, doamnă. Domnul Beckett e, într-adevăr, ireproşabil, dar nu aş 

privi cele două ieşiri ale noastre de duminică după-amiază în Parcul Dellwood 
drept o curtare. 
  Căutam o modalitate de a schimba subiectul. Mi se părea nepotrivit să 

discut aşa de repede despre curtarea mea, după ce auzisem şocanta veste ce-i 
avea în prim-plan pe Maude şi pe tatăl meu. Oamenii în vârstă nu aveau 
dreptul să-şi facă curte, cu atât mai puţin să se căsătorească. Dar Maude părea 

hotărâtă să mă angajeze într-un meci de tenis verbal. Ştiam regulile unei 
conversaţii politicoase, dar îmi lipsea voinţa de a juca. 

  — Se întâmplă să ştiu că tânărul domn Beckett este foarte serios în ce 
priveşte curtarea ta, spuse Maude, aplecându-se mai aproape. O cunosc pe 
mama sa foarte bine şi se pare că el este topit după tine. 

  Aruncase mingea în terenul meu, dar eu am lăsat-o acolo. Dacă Herman 
Beckett era, cu adevărat, topit după mine, atunci se ascunsese foarte bine. 

Tânjeam după un pretendent care să mă privească adânc în ochi, la fel cum 
făceau eroii din poveştile romantice ale lui Ruth. Cineva care să îmi sărute 
vârful degetelor mele de fildeş şi să îmi şoptească la ureche cuvinte dezmierdă-

toare. Amorezul dintr-o povestire chiar muşcase puţin din lobul urechii iubitei 
sale. Acest fapt nu mă impresionase deloc prin romantism, dar poate că 
imaginaţia mea fusese infectată cu o poveste de aventuri cu canibali pe care o 

citisem în aceeaşi săptămână. 
  — Herman provine dintr-o familie foarte bună, insistă Maude. 

  — Da, doamnă. 
  — Ai fi înţeleaptă dacă l-ai încuraja înainte ca altă fată să ţi-1 fure. 
  — Da, doamnă. 

  Nu ştiam ce să spun altceva. Îmi doream ca madame Beauchamps să fi 
petrecut mai puţin timp învăţându-mă cum să muşc frumos din chifla de la 
cină -„Rupeţi, fetelor, delicat, câte puţin şi apoi puneţi unt pe fiecare bucăţică 

de pâine cu ajutorul cuţitului de unt” – şi mai mult timp cum să-mi scap viaţa 
de văduve intrigante cu intenţii romantice în dreptul tatălui meu. Nu aveam 

nido tragere de inimă să port o conversaţie de complezenţă imediat după 



 

 

absurda veste a tatălui meu. Îmi doream să fiu un copil de nouă sau zece ani, 

ca Horace şi Harriet, din partea cărora se cerea să fie văzuţi, dar nu şi auziţi. 
  După cină, bunele maniere cereau ca eu să cânt la pian spre desfătarea 

tuturor. Pianul lui Maude suna fals ca o flaşnetă, dar eu mi-am revărsat toată 
emoţia în muzică – şi chiar trăisem emoţii puternice în acea seară. Măcar de s-
ar întâmpla ca un renumit impresar să străbată strada într-o plimbare 

recreativă de seară, să audă prestaţia mea gravă şi să bată la uşa casei lui 
Maude, declarând că acest cântec al meu îl atinsese până la suflet! 
  Lăsaţi-o să vină cu mine, ar implora el. Lăsaţi-mă să-i altoiesc talentul 

până ce acesta îmboboceşte şi înfloreşte! Am călători împreună prin lume şi am 
cânta înaintea capetelor încoronate ale Europei. Mai târziu ne-am căsători şi - 

  — E timpul să plecăm acasă, Violet. Tata stătea în picioare lângă pian, 
ţinându-mi mantia. 
  — Vă mulţumesc pentru această seară minunată, am spus eu supusă, în 

timp ce mă ridicam de pe scăunelul pianului. M-am repezit spre uşă când 
Maude se pregătea să mă îmbrăţişeze. 

  — Aş vrea să ştiu unde este îngropată mama, am spus, de îndată ce tata 
şi cu mine am început să urcăm dealul ce ducea spre casa noastră. Aş vrea să-i 
vizitez mormântul. 

  — Ascultă, Violet. 
  — Ştiu că toată lumea mă consideră sensibilă şi slabă, o persoană care 
trebuie protejată de orice neplăcere a vieţii. Dar nu mai sunt o şcolăriţă, tată. 

Sunt o femeie în toată firea. 
  — Da, sunt foarte conştient de asta. Vocea îi suna fals şi apatic. Străzile 

oraşului erau prea întunecate pentru mine ca să-i văd chipul şi să desluşesc 
dacă era mâhnit din pricina copilăriei mele pierdute sau dacă îl enervasem cu 
pretenţiile mele. Am continuat. 

  — Nu aveai nici un drept să-mi ascunzi moartea mamei. Iar eu am tot 
dreptul să fiu îndurerată de pierderea ei şi s-o jelesc, chiar dacă nu am văzut-o 

de ani buni. 
  — Nu a murit, Violet. 
  — Cel puţin aş fi asistat la înmormântare şi. C-ce-ai spus? 

  — Mama ta nu a murit. S-a oprit, suflând greu din cauza urcuşului 
dealului. 
  L-am privit încremenită, stupefiată. 

  — Atunci cum te poţi căsători cu doamna O'Neill? 
  Tata a oftat lung, încet, asemenea unui tren care eliberează aburi la 

sfârşitul unei călătorii epuizante. 
  — Căsătoria noastră a fost anulată de judecătorie. Eu şi mama ta suntem 
divorţaţi. 

  — Dar asta e aşa de inuman! Jurămintele căsătoriei spun „la bine şi la 
rău până când moartea vă va despărţi”. Cum ai putut să te gândeşti să o 
abandonezi, bolnavă fiind? Eşti aşa de rece şi. Şi crud. Şi. 

  M-a apucat de umeri şi m-a scuturat uşor. 
  — Încetează cu exagerările, Violet, şi ascultă-mă. Mama ta nu a fost 

niciodată bolnavă. Ea a plecat de acasă din propria ei voinţă. 



 

 

  — Niciodată bolnavă? Bineînţeles că a fost bolnavă! Ea. A clătinat din 

cap. 
  — Îşi ura viaţa alături de mine, ura să trăiască într-un oraş mic ca 

Lockport, ura să fie legată de ceva. Aşa că am lăsat-o să plece. 
  — Asta înseamnă că. Asta înseamnă că m-ai minţit? 
  — Erai un copil. Am crezut atunci că ar fi mai bine să te mint, decât să-ţi 

spun adevărul. Adevărul este că ne-a părăsit. 
  — Nu te cred, am spus în şoaptă. Apoi vocea mi-a devenit din ce în ce 
mai puternică, pe măsură ce şocul mi se transforma într-un acces de furie. 

  — Dacă admiţi că m-ai minţit acum unsprezecce ani, de ce aş crede ceva 
din tot ce-mi spui acum? 

  — Îmi pare rău, Violet. Îţi voi arăta hârtiile de divorţ când ajungem acasă, 
dacă vrei, dar îţi spun adevărul. 
  Am cerut să le văd. În momentul în care am ajuns acasă, ne-am dus 

direct în biroul tatei, având încă pe noi mantiile. Tata a scos un teanc de hârtii 
din sertarul biroului său. Hârtia de deasupra avea pecetea oficială a statului 

Illinois şi am văzut câteva propoziţii care începeau toate cu „Având în vedere 
că”. Apoi am văzut numele mamei: Angeline Cepak Hayes. Sub numele tipărit 
se afla semnătura ei – apăsată, sofisticată. 

  În viaţă. 
  Mi-am amintit de ea, cea de altădată – de femeia care fusese demult, 
când eu eram foarte mică, nu de femeia obosită şi tristă care plecase. Părul ei 

negru, greu de aranjat, aşa ca al meu, fusese o încurcătură de bucle rebele. 
Ochii negri tot de la ea îi moştenisem. Purta haine din mătase, în culori aprinse 

ce-ţi luau ochii şi mi-am amintit cum obişnuia să danseze cu mine, ridicându-
mă în braţe şi râzând, în vreme ce ne roteam, gâfâind, prin salon. Mirosea a 
trandafiri. 

  — Îmi pare rău, Violet, a spus tata din nou. Ar fi trebuit să-ţi spun 
adevărul mai demult. 

  Înainte ca tata să ia repede hârtiile şi să le îndese în sertar, am dat cu 
ochii de o adresă din Chicago sub numele tipărit al mamei. Mă holbam la tatăl 
meu ca la un străin în vreme ce făceam sforţări uriaşe să pătrund adevărul. 

  — De ce nu mi-ai spus? Am murmurat eu. 
  Şi-a luat un moment pentru a răspunde, atingând tăcut cu degetele 
lanţul ceasului. Când a vorbit, vocea-i suna şoptit. 

  — Îmi pare rău. Cred că. Cred că am sperat mereu că se va întoarce 
iarăşi la noi. 

  În noaptea aceea n-am putut adormi. Aveam prea multe informaţii de 
digerat împreună cu friptura de oaie nedigerabilă a văduvei O'Neill. Stomacul 
mă durea în semn de protest. 

  Logodna tatălui cu văduva O'Neill mă şocase îngrozitor de tare. Dar să 
aflu, deodată, că mama mea nu fusese bolnavă în toţi aceşti ani, ci ne 
abandonase ca să locuiască la Chicago – asta nu puteam înţelege. Mama mea 

era o trădătoare, iar tatăl meu era un trădător şi un mincinos. Unde aveau să 
ducă toate astea? 



 

 

  Trebuia să opresc nunta tatălui, asta îmi era limpede. Întotdeauna mă 

gândisem la noi doi ca la doi oameni fericiţi, trăind o viaţă liniştită, confortabilă 
în casa noastră de pe deal, cu vedere la canalul din Lockport. O aveam pe 

doamna Hutchins care ne ţinea gospodăria şi ne pregătea mesele – asta nu era 
suficient pentru tata? De unde până unde a presupus el că eu îl voi împărţi cu 
o văduvă slăbănoagă şi cu copiii ei îngrozitori, Hâda şi Hidosul? Decisesem ca, 

în secret, să le zic astfel lui Harriet şi Horace, aceste nume fiind mult mai 
potrivite pentru ei. Da, trebuia să opresc nunta cu orice preţ. Dar cum? 
  M-am dat jos din pat şi am aprins lampa cu gaz, apoi mi-am scos 

jurnalul de sub saltea şi l-am deschis la o pagină goală. ÎMPIEDICĂ NUNTA 
TATEI! Am scris cu litere îngroşate în susul paginii şi am subliniat de trei ori, 

rupând vârful creionului în acest timp. Am găsit un alt creion şi am înşiruit pe 
pagină numerele de la 1 la 10. 
  Ce era de făcut? Ce era de făcut? 

  Poate cu puţină muncă de investigaţie, aş putea dovedi că Maude îşi 
ucisese primul soţ şi aş putea s-o trimit pe ea şi pe odioasele ei progenituri la 

închisoare pentru tot restul vieţii lor. Hâda şi Hidosul fuseseră complici – nu 
mă îndoiam de asta. 
  Am scris: 

  1. Investighează moartea domnului O'Neill, apoi am adăugat în 
paranteză: Reciteşte pentru inspiraţie Aventurile lui Sherlock Holmes şi cartea 
poliţistă a lui Allan Pinkerton. 

  Următoarele zece minute s-au scurs bătând darabana cu creionul pe 
caiet, în vreme ce căutam, în zadar, o altă idee. 

  Când capul a început să mă doară din cauza concentrării intense, am 
stins lampa, m-am urcat din nou în aşternuturi, cu jurnalul şi creionul în 
mână, şi am început să cumpănesc cea de-sa doua veste şocantă pe care o 

primisem: mama ne părăsise. 
  Timp de unsprezece ani, mi-o imaginasem pe mama ţintuită locului 

undeva departe, într-un sanatoriu dezolant, în vreme ce se lupta vitejeşte să-şi 
recâştige sănătatea şi să se întoarcă acasă la noi. Acea scenă întotdeauna 
scânteia într-o lumină orbitoare: Pereţi albi de spital, cearşafuri albe, asistente 

îmbrăcate în alb şi mama, în mijlocul tuturor, cu pielea de culoarea 
alabastrului, îmbrăcată într-o delicată cămaşă de noapte albă. Ţinea o 
fotografie cu tata şi cu mine la căpătâiul patului şi plângea cu dor de câte ori se 

uita la ea. 
  Acum, cu trei cuvinte reci, aspre, tatăl meu distrusese acea imagine 

diafană: Ea ne-a părăsit. 
  Nu putea fi adevărat. De ce ar fi făcut mama aşa ceva? Cu ce greşisem de 
mama se hotărâse să ne părăsească? Nu-mi aduceam aminte să fi fost un copil 

obositor sau capricios, dar poate amintirile mele mă amăgeau. 
  Am închis ochii, încercând să-mi amintesc cum fusese viaţa noastră 
înainte ca mama să ne părăsească. Zilele treceau, una după alta, fără ca mama 

să se dea jos din pat – ceea ce, fireşte, însemna că era bolnavă, nu-i aşa? Tata 
angajase o tânără fată suedeză, care de-abia vorbea engleza, ca să aibă grijă de 

mine, iar doamna Hutchins gătea şi ne făcea menajul de când mă ştiam eu. Dar 



 

 

mi-am adus aminte că într-o zi plânsesem şi făcusem o scenă de furie pentru 

că era ziua liberă a doamnei Hutchins, iar mie îmi era foame. Scăpasem de 
păzitoarea mea scandinavă şi mă agăţa-sem de braţul fără vlagă al mamei, 

încercând s-o scot din letargia ei, cerându-i să se scoale din pat şi să-mi 
pregătească prânzul. Ceea ce voiam, de fapt, era ca ea să se îmbrace într-una 
din rochiile ei irizate de ţigancă şi să se învârtă cu mine de-a lungul salonului, 

râzând aşa cum obişnuia să facă. Oare au îndepărtat-o pandaliile mele din acea 
zi? Aş fi vrut să ştiu. 
  Târziu în noaptea aceea, după miezul nopţii, umplându-mi pagina de 

jurnal cu mâzgălituri apăsate, febrile, mi-am dat seama că dacă aş găsi-o pe 
mama, mi-aş rezolva ambele dileme în acelaşi timp. Ar vedea că sunt o 

domnişoară acum, o absolventă a Şcolii pentru Domnişoare a madamei 
Beauchamps care nu mai este predispusă la accese de furie. Odată ce aş 
convinge-o să se întoarcă acasă, tata nu ar mai avea nici un motiv să se 

căsătorească cu criminala Maude. Şi, dacă mama tot nu ar dori să vină acasă, 
aş putea scăpa de iminenta căsătorie a tatălui meu, mutându-mă la Chicago să 

locuiesc cu ea. 
  Dar cum oare aş putea s-o găsesc? 
  Primirea învoirii de a călători singură la Chicago ar fi primul meu 

obstacol. Odată ajunsă acolo, aş găsi eu o cale s-o găsesc pe mama. 
  Dimineaţa următoare, am rămas în pat până la ora unsprezece. Când, în 
sfârşit, m-am ridicat, am refuzat să-i scriu lui Maude un bilet de mulţumire 

pentru cina de seara trecută. De asemenea, am refuzat să vorbesc cu tatăl meu 
toată ziua. 

  După cină, stăteam singură în salon, citind un roman cumsecade, dar 
plictisitor, când Herman Beckett veni în vizită. Herman era un tânăr serios, de 
23 de ani şi unicul meu pretendent, până atunci. Nu mă decisesem încă dacă 

voi încuraja pe mai departe curtarea lui sau nu. Herman lucra ca funcţionar la 
o companie de transport maritim şi la prima noastră ieşire am făcut greşeala de 

a-1 întreba ce fel de mărfuri şi unde transporta compania sa. Răspunsul lui s-a 
dovedit aşa de lung şi plictisitor că, la un moment dat, aproape am adormit. 
Madame B. m-ar fi înghiontit cu umbrela ei de soare pentru comiterea unui 

astfel de faux pas* social. 
  — Bună seara, miss Hayes, salută domnul Beckett, când ajunse la uşă. 
Se înclină ca şi cum costumul său negru, posomorât era prea strâns şi s-ar fi 

putut desface pe la cusături. Tocmai îmi făceam plimbarea de seară şi m-am 
gândit să te vizitez. Am putea să ne cunoaştem mai bine unul pe altul – asta, 

dacă doreşti şi dumneata. 
  Dacă nu şi-ar fi explicat intenţia, aş fi ghicit din expresia-i şi 
îmbrăcămintea mohorâtă că mergea mai degrabă la un priveghi decât într-o 

vizită de socializare. Am cântărit meritele cărţii mele plictisitoare cu o oră 
petrecută în compania lui Herman şi am decis să-1 invit înăuntru. Tata ieşi din 
biroul său ca să schimbe o vorbă cu Herman, în vreme ce eu m-am dus să aduc 

două pahare cu cidru pentru mine şi oaspetele meu. Trădătorul meu tată putea 
să-şi aducă singur cidrul. 



 

 

  Când m-am întors, tata s-a retras în biroul său, aflat de cealaltă parte a 

coridorului ce dădea în salon, lăsând ambele uşi larg deschise, desigur. După 
numai câteva minute de conversaţie trasă de păr, mi-am dat seama că făcusem 

o alegere proastă; Herman era mult mai plictisitor decât cartea mea. Trebuia să 
fac ceva – şi asta cât de repede – ca să rămân trează. 
  — Dacă ar fi să alegi, l-am întrebat după o pauză lungă şi jenantă, ce ai 

vrea să fii: un cal sau o trăsură? 
  Prietena mea Ruth şi cu mine obişnuiam să ne amuzăm ore întregi, 
dezbătând întrebări ca aceasta, dar Herman apucă paharul cu cidru cu ambele 

mâini şi se ţinu drept în scaunul său ca şi cum soarta lumii întregi ar depinde 
de răspunsul lui. 

  — Eu-eu nu înţeleg. 
  — E o întrebare simplă. Dacă ai putea alege, ce ai prefera să fii? Vezi tu, 
sunt avantaje şi dezavantaje de fiecare parte. Un cal este viu, se poate 

îndrăgosti de o iapă şi poate avea căluţi. 
  *„Pas greşit”, în franceză (n. ed.). 

  — O, Doamne! Miss Hayes! Faţa lui căpătă o remarcabilă nuanţă de roşu. 
  — O trăsură nu se poate îndrăgosti, dar are avantajul de a călători spre 
locuri captivante, îndepărtate şi de a transporta oameni interesanţi – poate 

chiar familii regale. Aşadar, ce ai alege? 
  Luă o înghiţitură bună de cidru, ca să tragă de timp, apoi spuse: 
  — Mi-ar fi indiferent să fiu oricare dintre ele. Herman nu a înţeles. 

Trebuia să fac jocul mai simplu. 
  — Bine atunci. Ai vrea să fii nemaipomenit de chipeş şi sărac sau ai vrea 

să fii incredibil de bogat, dar slut? 
  De data aceasta răspunsul său veni promt. 
  — Aş vrea să fiu eu însumi, mulţumesc. Se încruntă într-un fel care îi 

uni sprâncenele dese şi negre la mijloc, formând o lungă omidă. Voisem să 
spun că privirea încruntată era nelalocul ei, dar asemănarea cu omida îmi 

aminti de o altă întrebare preferată de-a lui Ruth. 
  — Care este cel mai dezgustător lucru pe care l-ai mâncat vreodată, 
domnule Beckett? Am auzit că în unele ţări oamenii mănâncă insecte, câini şi 

pisici. Ai mânca ceva din toate acestea, dacă ai avea ocazia? 
  — Nu. 
  — Dar dacă ai muri de foame! Sau dacă ai fi misionar într-o ţară păgână 

şi cei de acolo ţi-ar oferi omizi pe care trebuie să le accepţi din politeţe? Dar 
dacă strădaniile tale misionare ar avea de suferit, dacă nu ai mânca una? 

  — Nu prea cred. 
  — Odată, la şcoală, madame Beauchamps ne-a servit melci la masă, 
pentru că voia să ne înveţe la ce se foloseşte o furculiţă specială şi cum s-o 

mânuim corect. Ştii, madame e din Franţa şi melcii sunt o delicatesă acolo. De 
îndată ce madame a apucat un melc din cochilie, prietenei mele, Ruth, i-a venit 
rău la vederea acelui corp lipicios şi a trebuit să plece de la masă. Niciuna 

dintre celelalte fete nu a vrut să mănânce, dar eu am scos melcul din cochilie 
cu uşurinţă şi l-am înghiţit cu totul. Nu a fost aşa de rău. 



 

 

  Am simţit doar gustul untului de usturoi. Melcul a fost atât de alunecos, 

încât a mers îndată pe gât în jos. 
  — Te rog, domnişoară Hayes. 

  — Ce s-a întâmplat? 
  — Încep să mă simt chiar rău. Nu voiam să mă dau bătută. 
  — Aşadar, care a fost cel mai aventuros lucru pe care l-ai mâncat 

vreodată? 
  Gura îi era larg deschisă, dar nici un sunet nu se auzea. 
  — Ce zici de nişte carne de bizon? Ai mânca o friptură de bizon? Ştii, în 

partea de vest se mănâncă. 
  Herman nu răspunse. Evident, nu avea nici un pic de imaginaţie. Am 

realizat că viaţa alături de el ar fi lipsită de evenimente şi previzibilă. Surprizele 
ar intra în aceeaşi categorie cu febra tifoidă: ceva de evitat cu orice preţ. M-am 
simţit uşurată că am descoperit acest adevăr despre Herman acum şi nu după 

ce mi-aş fi dat consimţământul să mă căsătoresc cu el. Mai degrabă aş ajunge 
fată bătrână, decât să-mi petrec viaţa alături de un om plictisitor şi lipsit de 

imaginaţie. 
  Să fi fost oare acesta motivul pentru care mama ne părăsise? Şi tata 
putea fi plictisitor şi prea atent la reguli. „Şi-a urât viaţa alături de mine”, 

spusese tata, „ura să trăiască într-un oraş aşa de mic.” O plictisise atât de mult 
monotonia, că a trebuit pur şi simplu să plece? Dar atunci, de ce nu m-a luat 
cu ea? „Ura să fie legată de ceva”, spusese tata. Asta trebuie să se refere la 

mine. De mine trebuie că s-a simţit legată. 
  — Domnişoară Hayes? Herman se uita ţintă la mine ca şi cum aş fi 

devorat o găleată plină de melci. 
  — Aş prefera să mănânc mai degrabă carne de bizon, i-am spus eu, decât 
să mai mănânc. Aproape mi-a scăpat să spun de carnea de oaie a lui Maude 

O'Neill, care fusese la fel de tare şi fără gust ca o haină făcută din piele de cal – 
nu că aş fi gustat vreodată piele de cal. Dar chiar atunci, mi-am amintit de 

prietenia lui Maude cu mama lui Herman. Mi-am amintit de planurile pe care le 
punctasem în jurnal seara trecută: să investighez moartea soţului ei şi am 
hotărât să schimb centrul de interes al conversaţiei noastre. 

  — Mi-am amintit de ceva, Herman. Am înţeles că avem o cunoştinţă 
comună, pe Maude O'Neill? 
  — O, da. Familia mea o cunoaşte foarte bine. 

  — E aşa de tragic că a rămas văduvă fiind atât de tânără, nu-i aşa? Eram 
plecată la şcoală când soţul ei a murit şi nu sunt sigură că am auzit vreodată 

ceva despre cauza decesului său. 
  — Îmi pare rău s-o spun, dar a fost cât se poate de nefericit. S-a 
rostogolit pe scările de la pivniţă şi s-a lovit la cap. 

  Aha. Exact cum credeam! Criminala Maude 1-a împins! Hâda şi Hidosul 
i-au împrăştiat, probabil, obiecte în cale pentru a-i agrava căderea şi au uns 
balustrada scării ca metoda să aibă succes. Mi-am ascuns încântarea într-o 

privire ce speram să exprime consternare. 
  — Cât de îngrozitor pentru doamna O'Neill. Sper că n-a fost acasă atunci. 



 

 

  — Mă tem că era. A trimis-o pe sărmana Harriet să-1 aducă pe doctorul 

Bigelow, dar a sosit prea târziu. 
  Probabil, ore mai târziu – şi doar după ce Maude îi zdrobise ţeasta cu un 

ciocan mare şi greu pentru a se asigura că opera era finalizată. Stăteam pe 
gânduri, meditând la aceste circumstanţe cât se poate de suspicioase, când 
Herman şi-a dres glasul din nou. 

  — Ţi-am spus că merg la Chicago să văd Expoziţia Mondială 
Columbiană? 
  — Serios? Când? Am dat dovadă de o mare dibăcie la schimbarea bruscă 

a subiectului conversaţiei, având grijă să nu dezvălui faptul că investigam 
crima doamnei O'Neill. 

  — Plănuiesc să merg luna viitoare, când se mai încălzeşte vremea un pic. 
  Herman trăncăni parca la nesfârşit despre minunăţiile arhitecturale şi 
didactice ale expoziţiei până când, din nou, monotonia lui începu să-mi inducă 

o apatie hipnotică. Ochii îmi lăcrimau de la căscaturi sufocante. 
  — Domnişoară Hayes, dumneata şi tatăl tău nu plănuiţi să vizitaţi 

expoziţia? 
  Întrebarea lui îmi dădu o idee strălucită: expoziţia ar fi un pretext bun 
pentru a merge la Chicago s-o găsesc pe mama! Cât de curând, aveam să încep 

să-1 bat la cap pe tata ca să mergem şi noi. 
  Îndată ce Herman îşi termină cidrul – nu m-am oferit să îi umplu paharul 
din nou – şi am închis uşa de la intrare în urma lui, m-am întors spre tata, care 

venise, agale, în antreu pentru a-i ura noapte bună lui Herman. 
  — Vara asta, Herman merge la Chicago să viziteze expoziţia. Aş vrea tare 

mult să merg şi eu. 
  — Am plănuit deja o călătorie la Chicago. M-am gândit că am putea 
merge cu toţii. 

  — Cu toţii? Doar nu te referi la Maude şi la copiii ei? 
  — Ba da. 

  — Tată, te rog. Nu! Nu vreau să merg cu ei. Sunt o femeie în toată firea 
acum, nu un copil ca Hâda şi Hidosul. Nu mi-am dat seama că folosisem 
numele secrete cu care-i botezasem pe cei doi, până când am văzut expresia 

şocată a tatălui meu. 
  — Violet! Mă uimeşti. 
  — Îmi pare rău, am murmurat. 

  — Nu-ţi stă în fire să fii crudă, Violet. Eşti. Se poate să fii. Un pic geloasă 
pe ei? 

  — Bineînţeles că nu. Ei sunt copii, iar eu sunt o femeie – şi tocmai despre 
asta vreau să vorbesc, nu vezi? Maude a vorbit seara trecută ca şi cum toţi ne-
am găsit şi vom fi o mare familie fericită, dar aşteptările ei nu sunt realiste. Nu 

mă voi plimba de mână cu micii ei ştrengari, alergând prin expoziţie cu un coş 
de picnic în mână. Aş prefera să văd expoziţia alături de prieteni care au 
aceeaşi vârstă cu mine. 

  — Înţeleg. Dar să-1 întovărăşeşti pe domnul Beckett fără o însoţitoare 
nici nu intră în discuţie. 



 

 

  — Ce zici de bunica? De ce nu aş putea să stau câteva săptămâni la ea, 

în Chicago? Ideea mi-a venit ca o sclipire genială de moment. Tata ar putea 
foarte greu să demonstreze că propria lui mamă ar fi o însoţitoare nepotrivită. 

Bunica era destul de ocupată, lucrând pentru câteva cauze caritabile, aşa că 
eram sigură că voi putea pleca pe nesimţite de lângă ea, preţ de câteva ore, ca 
să o caut pe mama. 

  — Nu cred că e înţelept, Violet. Bunica ta nu are nevoie de o altă 
responsabilitate: aceea de a veghea asupra ta. Şi aşa, are destule pe cap cu 
surorile ei. 

  — Dar nu aş încurca-o deloc. În acea imensă casă veche va fi un loc şi 
pentru mine. Te rog, tată. De câte ori ne scrie, bunica mă invită întotdeauna să 

merg să stau cu ea. De ce nu vrei niciodată să mă laşi? 
  Tata şovăi, formulându-şi cu grijă răspunsul. 
  — Tu eşti. O domnişoară. Foarte sentimentală. Mă tem că surorile Howell 

ar avea o influenţă negativă asupra ta. 
  Cuvintele lui mă intrigară. Aici era un alt mister de rezolvat. Cum se 

putea ca pioasa mea bunică şi cele trei surori în vârstă ale ei să aibă o influenţă 
rea asupra mea? Eram mai hotărâtă ca niciodată să plec – numai ca să aflu. 
Mi-am ales următoarele cuvinte cu grijă. 

  — Ai început s-o curtezi pe văduva O'Neill în vreme ce eu eram plecată la 
şcoală şi nu mi-ai suflat niciodată vreun cuvânt despre asta. În schimb, mi-ai 
dezvăluit brusc vestea logodnei tale fără nici un avertisment şi fără să-mi ceri 

părerea în acest sens. Apoi, am descoperit că m-ai minţit în legătură cu mama 
mai bine de zece ani, spunându-mi că e bolnavă când, după câte se pare, nu e 

bolnavă deloc. Luând toate acestea în considerare, s-ar putea spune că ai fost 
extrem de nedrept cu mine. O persoană prinsă între atâtea minciuni şi trădări 
ar putea, pur şi simplu, să se decidă să plece de acasă neanunţată – şi fără 

însoţitor. 
  Am dat curs unei ameninţări fără a ridica tonul. Madame Beauchamps 

m-ar fi aprobat. 
  — Nu am vrut niciodată să te rănesc, Violet, am crezut că. 
  — Atunci ţi-ai putea arăta remuşcarea tratându-mă ca pe o femeie, nu ca 

pe un copil. Nu-ţi cer decât să mă laşi într-o scurtă călătorie, departe de casă, 
să văd Expoziţia Mondială Colum-biană. Poate timpul petrecut acolo mă va 
ajuta să mă obişnuiesc cu noua stare a lucrurilor de aici, de acasă. Şi, în toată 

acea perioadă, voi fi în compania mamei tale. 
  — Asta mă îngrijorează pe mine, a murmurat el. 

  — De ce? Ce este în neregulă cu bunica? 
  A rămas cu privirea pierdută departe, dând uşor din cap. Ochii lui aveau 
privirea unui elan împăiat. 

  — Tată, de ce o vizităm aşa de rar pe bunica, deşi se poate ajunge destul 
de uşor la ea printr-o simplă călătorie cu trenul până la Chicago? 
  — E complicat, Violet. Tata dibui cu mâna după ceasul său cu lanţ ca şi 

cum s-ar întinde după o armă de apărare. 
  Am refuzat să dau înapoi. 



 

 

  — Îmi dai voie să merg la Chicago şi s-o văd pe bunica sau nu? A deschis 

capacul ceasului şi s-a uitat atent la ecran înainte de a-1 închide din nou, cu 
zgomot. Eram aproape sigură că nu ar fi putut spune cât era ora. 

  — Lasă-mă să mă gândesc, Violet. 
  — Foarte bine. M-am întors şi, cu graţia unei regine, am urcat scările. Îi 
voi scrie o scrisoare bunicii, câtă vreme aştept răspunsul tău. 

  Luni, 5 iunie 1893 
  M-am aşezat pe scaunul rigid şi neted al trenului, potrivindu-mi fustele, 
înainte de a-i face tatei, care stătea afară pe peron, un semn scurt de rămas-

bun. Apoi, i-am întors spatele. Maude O'Neill şi neastâmpăraţii ei copii ne-au 
însoţit până la gară, dar eu nu aveam nici o dorinţă de a le mai vedea feţele nici 

o clipă în plus. Ea nu era mama mea şi nu va fi niciodată. Hâda şi Hidosul, 
care se distraseră strâmbându-se şi scoţând sunete urâte către ceilalţi 
pasageri, nu vor fi niciodată fraţii mei. Una peste alta, compania lor până la 

gară a fost de nesuportat. Maude vorbea întruna despre Herman Beckett, până 
când mi-a venit să urlu -în ciuda a tot ceea ce învăţasem la şcoală despre 

bunele maniere. 
  — Domnul Beckett se va simţi atât de singur fără tine, insista ea. Am 
înţeles că domnul Beckett e nerăbdător să te însoţească la expoziţie. 

  Domnul Beckett în sus, domnul Beckett în jos! Dacă ar mai fi menţionat 
o singură dată cât de fascinat era de mine, mi-aş fi pierdut controlul şi aş fi 
„fascinat-o” eu. 

  Reuşisem să-mi ţin gura, imaginându-mi cum ar arăta mama mea şi cum 
ar aborda ea curtarea mea de o persoană plictisitoare ca Herman Beckett. Am 

convenit că orice gentleman ar alege mama pentru mine, ar fi mult mai 
interesant decât Herman. 
  Cu cât Maude stăruia să se apropie de mine mai mult, cu atât mai 

hotărâtă deveneam să-mi găsesc adevărata mama – chiar dacă acesta ar fi 
ultimul lucru pe care aveam să-1 mai fac. Odată ce aş găsi-o, aş convinge-o să 

se întoarcă la noi, în Lockport. N-ar fi surprinsă Maude O'Neill când, 
autoinvitându-se la recepţia mea de bun-venit acasă, ar întâlni-o pe adevărata 
doamnă John Jacob Hayes? 

  Bineînţeles că nu-i spusesem tatălui meu că intenţionez s-o găsesc pe 
mama, altfel nu mi-ar fi dat voie niciodată să merg la Chicago. Nici pe bunica n-
o informasem de planurile mele ascunse. 

  M-am tot foit pe loc, încercând să mă aşez cât mai confortabil pe scaunul 
tare al trenului, dorind ca fluierul să sune şi trenul să o ia la goană din gară. 

Simţeam, prin geam, privirea îngrijorată a tatălui meu şi mi-a fost teamă că în 
orice moment se va răzgândi şi se va repezi în tren să mă scoată afară. Fusese 
nevoie de eforturi uriaşe de convingere din partea mea pentru ca el să aprobe 

această călătorie. Şi aproape o amânase, când nimeni nu s-a găsit să mă 
însoţească în călătoria cu trenul. 
  — O femeie are nevoie de un gentleman să vegheze asupra ei, se 

frământa el. Soţul ei, sau tatăl, sau fratele. 
  — Pentru ce? Îl întrebasem eu. Pot să-mi port şi singură de grijă. 



 

 

  — Nu se cuvine. Cine îţi va duce cufărul şi aşa mai departe? Şi dacă se 

iveşte o problemă? Nu vei şti ce să faci. 
  — Ştiu tot ce trebuie să ştiu. Mă voi urca în tren în Lockport, voi sta pe 

scaunul meu – vegheată de un conductor foarte competent – şi mă voi da jos în 
gară la Union Depot, unde bunica mă va aştepta. Ce ar putea merge rău? În 
plus, lumea e în pragul unei noi ere, tată. Suntem pe punctul de a călca pragul 

secolului XX şi tinerelor domnişoare li se oferă mai multă libertate. La urma 
urmei, am douăzeci de ani. 
  Nu sunt sigură dacă l-am convins cu adevărat sau dacă pur şi simplu l-

am istovit. Oricum, am fost încântată când, în sfârşit, a fost de acord şi mi-a 
cumpărat biletul de tren. Am fost mai puţin încântată când a acceptat 

propunerea lui Herman Beckett de a ne întâlni în Chicago, pe la sfârşitul lunii, 
ca să mă ducă să văd Expoziţia Columbiană, însoţit de sora sa căsătorită. Mă 
îndoiam că aş putea vreodată să conving un om atât de lipsit de imaginaţie ca 

Herman să mă ajute să-mi găsesc mama. Pe lângă asta, mama lui Herman era 
prietena lui Maude şi ele, cu siguranţă, aveau să bârfească despre orice 

activitate a mea în Chicago. 
  În sfârşit, trenul s-a pus în mişcare dintr-odată şi a început să ia viteză. 
Am riscat o ultimă privire afară pe fereastră şi am văzut-o pe Maude agitându-

şi batista, de parcă eram un soldat plecând pe câmpul de luptă. Tata părea 
foarte îngrijorat şi supărat că fusese de acord să mă lase să plec. Micuţul Hidos 
mi-a scos limba. Am rezistat tentaţiei de a-i întoarce gestul. 

  De îndată ce gara din calcar bej nu se mai văzu, am dat drumul unui 
oftat de uşurare. Madame Beauchamps ar fi fost şocată de gestul meu. 

  Lăsam în urmă oraşul Lockport, Illinois şi înaintam cu repeziciune înspre 
Chicago. Îmi venea să mă ciupesc ca să mă asigur că nu cumva visam. 
Călătoream cu trenul spre oraş – de una singură! Pentru prima dată în viaţă 

mă simţeam ca un adult. Am închis ochii şi mi-am imaginat că fugeam de 
acasă. Mă hotărâsem deja că, dacă nu voi putea împiedica nunta tatei, nu mă 

voi mai întoarce acasă. În definitiv, tata mă minţise – toţi aceşti ani! 
  Nu dură mult până ce peisajul preriilor monotone şi întinse in. C | >u să 
mă plictisească. Mă întrebam dacă nu cumva Dumnezeu i. iiK. IM-sr în pană de 

idei după ce crease lanţurile de munţi şi măreţul râu Mississippi şi adormise 
când trebuia să conceapă i iiUm 'Ic mijloc a Americii. Era Illinois rezultatul unei 
moţăieli ni'l. Ic? Sau poate, într-un gest de binefacere, Atotputernicul iii i. urina 

unui slujitor mai puţin inventiv. Dacă era n ni '. | HTiim ca slujitorul să fi fost 
concediat pentru lipsa sa II ii. Ili'. 

  În ic ci >n li nu am să privesc peisajul acela cu totul neini. Un să mă 
gândesc la el ca la un simbol al lungii în |. Lisom. Profesoara de literatură se 
trudise să ne '„ iiI pi'ntru simbolism şi metafore, dar mărturi- 

  111111111 ini.1 plictiseau în comparaţie cu detaliile i. (i.ni. Ili-ili, 
[>ri'care citeam în revista lui Ruth, Şh'ri 
  /'/'„.'„ huli I Mi |>D, ite toate acestea m-ar ajuta să văd în călătoria mea 

ceva simbolic: lăsasem în urmă, împreună cu o regiune cunoscută, viaţa mea 
plictisitoare şi începeam o viaţă nouă şi captivantă în Chicago. 



 

 

  Să fiu sinceră, stomacul mi se strângea într-un fel aproape supărător de 

câte ori mă gândeam la ce îmi stătea înainte. Multe din şocantele Istorisiri 
adevărate despre crime pe care obişnuiam să le citesc avuseseră loc în oraşe ca 

Chicago şi eram conştientă de pericolele care o pot aştepta pe o domnişoară ca 
mine. 
  În cele din urmă m-am săturat să tot încerc a scoate la lumină 

simbolismul dintr-un peisaj plictisitor şi mi-am scos o carte din geanta de 
călătorie, aşezându-mă mai confortabil ca să citesc. De abia începusem primul 
capitol, când am simţit că trenul pierde din viteză şi câteva minute mai târziu a 

făcut o oprire scurtă la gara din Lemont. Satul nu prea mi-a stârnit interesul, 
dar am zărit un ciudat comis-voiajor – cunoscut mai mult sub denumirea de 

vânzător ambulant – aşteptând să se urce în tren cu valiza sa plină de produse. 
I-am ghicit vârsta ca fiind aceeaşi cu a lui Herman Beckett, dar asemănările 
începeau şi se sfârşeau chiar aici. Herman era îmbrăcat ca asistentul unui 

antreprenor, în vreme ce costumul demodat al acestui om era atât de lipsit de 
gust ca şi cel al unui clovn de la circ, cusut dintr-o stofă ieftină care îi stătea 

lăbărţată la genunchi şi lucea la coate şi şezut din pricina uzurii. 
  L-aş fi descris ca fiind arătos, dacă zâmbetul nu i-ar fi fost aşa de 
prefăcut şi părul pieptănat în spate aşa de uns cu ulei Macassar, încât reflecta 

lumina. L-am urmărit urcându-se în vagon şi căutându-şi locul şi îmi păru că 
tot corpul lui absorbise, prin scalp, uleiul din păr, pentru că mişcările îi erau 
atât de line, încât parcă mergea plutind, ca şi cum oasele i-ar fi fost făcute din 

brânză. Un roman de duzină l-ar fi descris ca un „personaj care se descurcă să 
scalde lucrurile”. 

  Îl credeam extraordinar de periculos! Toată lumea avertiza fetele inocente 
ca mine să stea departe de oameni dezagreabili ca acesta. De altfel, el era exact 
acel tip de bărbat de care tatei îi era teamă când am pornit în această călătorie. 

Pe scurt, vânzătorul ambulant mă fascinase. 
  Ochii-i neliniştiţi rătăceau prin tot vagonul de călători ca şi cum ar fi 

căutat un compartiment ascuns sau cheia unui mister şi l-am observat 
furişându-şi privirea asupra mea de câteva ori, întârziind un pic mai mult decât 
se cuvenea. Imediat, mi-am întors privirea în altă parte, pretinzând că citesc, 

dar mărturisesc că inima îmi bătea de să-mi sară din piept. 
  Vorbea tare cu conductorul şi cu ceilalţi pasageri – care păreau că se 
feresc să stea prea mult la taclale cu el. Râdea mult prea zgomotos. Îndată ce 

trenul şi-a reluat călătoria, părea că nu poate să se liniştească, se agita întruna 
ca şi cum ar fi incapabil să stea locului, încrucişându-şi şi descrucişându-şi 

picioarele. Şi-a deschis ziarul şi a început să citească, făcând un asemenea 
zgomot, de parcă foşnetul paginilor de ziar ar fi fost o pădure în flăcări. Într-un 
final, a pus deoparte paginile mototolite. A schimbat poziţia servietei cu mostre 

de trei ori, deschizând-o scurt pentru a arunca o privire înăuntru, înainte de a 
o ascunde din nou sub scaunul său. In (ine, şi-a scos o ţigară din haină şi a 
părăsit compartimentul. 

  Mă întrebam dacă neliniştea lui era provocată de o conştiinţă i|'.1 „ii.'î de 
vinovăţie. Ce crimă putuse comite ca să-1 facă atât de rtflilat? Omor? Trebuia 

să încerc să caut urme de sânge pe sub unghiile lui când avea să se întoarcă. 



 

 

Furt? Părea improbabil, de i. n i im 1 ii ii i. intele sunt mici – s-ar fi putut să fie 

un hoţ de bijuterii? 
  ii. Minute mai târziu, vânzătorul ambulant s-a întors din montul pentru 

fumători, aducând cu el mirosul ţigărilor. 
  Mi ni ^. Ivgoala de a mă uita la el, când mergea de-a lungul iiiili11 i, i 
(bservându-mă, îmi făcu un semn de salut cu capul, I mult prea familiar. 

Manierele lui erau deplasate 
  ||| i. braznice. Zâmbetul lui era ceea ce madame tu„ 1. I.iihm „un rânjet 
orbitor”. 

  I. I. i. i. ii, it. iţi entuziasmul niciodată, mai ales de faţă cu nhill ii ulm 
npus. O slabă licărire de lumină e de ajuns pentru ca o el să se avânte mai 

departe. Fiţi misterioase şi enigmatice.” Ruth şi cu mine ne exersam zâmbetele 
enigmatice în faţa oglinzii în fiecare seară, până când nu ne mai puteam 
suprima chicotele. 

  Mi-am întors repede privirea de la vânzătorul ambulant, dar, din nou, m-
a trecut un fior de emoţie. Crima sa trebuie să fie adulterul. El avea ceea ce 

romanele de dragoste numeau „carismă”. Probabil, cu servieta sa plină de 
mostre, el bătea la uşile femeilor cu voinţă slabă şi aluneca pe nesimţite spre 
saloanele lor. Şi spre inima lor. 

  Nu am îndrăznit să-mi mai ridic privirea. În schimb, am început să 
cotrobăi prin geantă, pretinzând că am ceva de căutat şi am dat peste adresa 
mamei mele. Mă furişasem în biroul tatălui meu, în vreme ce el era la serviciu, 

şi găsisem actele de divorţ, apoi, cu grijă, copiasem adresa ce era tipărită sub 
semnătura mamei. Ochii mi se umplură de lacrimi, amintindu-mi de 

semnătura ei stilată. Nu era scrisul de mână al unei invalide, ci al unei femei 
care era cât se poate de vie. Şi destul de sănătoasă ca să-mi fie mamă. 
  „Ne-a părăsit”, spusese tata. Cu cât meditam mai mult la adevărata 

semnificaţie a abandonului ei, cu atât mă simţeam mai becisnică şi mai 
ticăloasă. Nimeni nu renunţă la o comoară, nu-i aşa? Numai lucrurile lipsite de 

valoare sunt lăsate baltă. Înainte de a le putea şterge, lacrimile au început să-
mi cadă. 
  — Aveţi vreun necaz, domnişoară? 

  Mi-am ridicat privirea şi l-am văzut pe vânzătorul ambulant zăbovind pe 
culoarul vagonului, aproape de scaunul meu. Inima a început să mi-o ia la 
goană, depăşind viteza trenului. 

  — C-cred că mi-a intrat ceva în ochi, am minţit eu, punân-du-mi repede 
batista la ochi. Minciunile trebuie să fie o trăsătură de familie. 

  — Vreţi să mă uit şi să văd dacă vă pot ajuta să scoateţi? 
  — Nu, mulţumesc. Ultimul lucru de care aş avea nevoie era ca un 
necunoscut să mi se uite adânc în ochi. Am aruncat o privire fugară spre faţa 

lui şi am văzut că ochii îi erau la fel de scânteietori ca restul înfăţişării, având o 
nuanţă de albastru atât de luminos şi limpede, că îmi provocară setea. 
  — Numele meu este Silas, Silas McClure. 

  Şi-a întins mâna ca să facem cunoştinţă, evident în necuno-ştinţă de 
cauză că un gentleman întotdeauna aşteaptă ca o doamnă să-i ofere ea, prima, 



 

 

mâna. Nu am putut să fiu nepoliticoasă şi să-i las mâna să-i atârne în aer, aşa 

că i-am apucat vârful degetelor într-o strângere gingaşă. 
  — Violet Hayes. Mi-am urât numele în momentul în care l-am rostit. 

Violet. Suna demodat şi la fel de moale ca mătasea. Tânjeam după un nume 
mai dramatic şi am decis că îl voi schimba de îndată ce voi ajunge la Chicago. 
Mă voi prezenta ca Atena sau Artemesia sau poate Anastasia. 

  — Îmi pare bine, domnule McClure. 
  — Şi mie. Nu-mi spuneţi, lăsaţi-mă să ghicesc: pun pariu că mergeţi la 
Chicago să vedeţi târgul. Am dreptate? 

  — Da. Mergeţi şi dumneavoastră? 
  — L-am văzut deja, de fapt de trei ori. Dar cu prima ocazie, merg din nou. 

  Şi-a pus un picior pe scaunul aflat înaintea mea şi şi-a cuprins cu braţele 
genunchiul ridicat. 
  — Târgul este într-adevăr grozav. V-aş putea da câteva sfaturi – ce merită 

să vedeţi şi ce e o pierdere de vreme – dacă doriţi. 
  Înainte de a-i putea răspunde, îşi coborî piciorul şi se lăsă să alunece în 

scaunul aflat înaintea mea, trăgându-se până la margine în aşa fel încât 
genunchii noştri, practic, se atingeau. Manierele lui erau nesăbuite. Mi-am 
imaginat-o pe madame Beauchamps fluturându-şi mâinile ca şi cum ar goni 

guguştiuci şi zicând: „Nu, nu, nu, domnişoară Hayes! Să nu accepţi niciodată, 
dar niciodată, avansuri de la o asemenea creatură.” Orice persoană 
dezagreabilă era o creatură pentru madame B. 

  Dar în momentul următor, m-am găsit întrebându-mă dacă trebuia s-o 
cred pe madame sau nu. Dacă tata m-a minţit întreaga viaţă, de ce aş da 

ascultare celor învăţate? Furia a crescut înlăuntrul meu, înăbuşindu-mi 
cuvintele. Am simţit-o crescând forţă din noaptea în care am aflat prima dată 
despre Maude şi despre mama, am simţit-o crescând încet şi umflându-se ca 

aluatul unei pâini într-un cuptor încălzit. Cu cât mă gândeam mai mult la 
căsătorie, la jalnicii fraţi vitregi şi la minciunile tatălui, cu atât mai mult 

doream să lovesc ceva la fel cum doamna Hutchins lovea aluatul crescut al 
pâinii ca să-1 poată modela pe porţii mai mici. Coconul de mătase în care am 
fost învelită toată viaţa devenise dintr-odată sufocant. Madame m-a învăţat să 

fiu o domnişoară decentă, aşezată şi serioasă, dar în adâncul meu tânjeam să 
zbor liberă ca un fluture, să fac ceva riscant şi curajos. Mi-am ridicat geanta şi 
mi-am pus-o în poală ca să-i fac loc domnului McClure pe locul de lângă mine. 

Am şi lovit uşor cu palma perna scaunului, făcându-i semn să stea acolo. 
  — Mi-ar plăcea să ştiu totul despre expoziţie. Dar vă rog, spuneţi-mi, mai 

întâi, despre dumneavoastră, domnule McClure. 
  — După cum, probabil, aţi ghicit, sunt un vânzător ambulant, spuse el, 
căzând pe scaun. Vând preparatul Blood Builder al domnului doctor Dean – un 

tonic nutritiv pentru sânge. 
  — Este făcut chiar din sânge? 
  — Nu, spuse el, râzând. Speciala noastră reţetă, brevetată, este alcătuită 

din extract de carne de vită de cea mai bună calitate, fortificată cu fier şi 
rădăcină de ţelină. Dacă suferiţi de epuizare extremă, de oboseală psihică, de 

vreo slăbiciune de orice fel, de tulburări de coagulare sau anemie, tonicul 



 

 

nostru vă va îmbogăţi sângele şi vă va ajuta corpul să elimine orice toxine 

acumulate. Este garantat că stimulează digestia şi îmbunătăţeşte circulaţia 
sângelui, iar dacă nu sunteţi mulţumită vă dăm banii înapoi. Avem mărturii de 

la mii de clienţi satisfăcuţi, oameni care au suferit de tot felul de maladii de la 
epuizare nervoasă şi neputinţă la slăbiciune generală. În ziua de azi puteţi găsi 
bunuri inferioare oriunde – la un preţ dublu faţă de produsul nostru, aş putea 

adăuga. Dar doar tonicul nutritiv al domnului Dean vă oferă garantat, în 
treizeci de zile, banii înapoi. Ar trebui să-1 încercaţi, Lynn Austin domnişoară 
Hayes. Pun pariu că vă veţi simţi ca nouă, iar dacă nu, vă dăm banii înapoi. 

  — Prezentarea dumneavoastră este foarte convingătoare, domnule 
McClure. Folosiţi şi dumneavoastră tonicul? 

  — Bineînţeles. 
  El chiar arăta neobişnuit de sănătos şi robust şi atât de plin de energie, 
că abia putea să şadă pe scaun. Rezervele unei armate întregi de furnici păreau 

să se fi urcat pe picioarele lui, pe sub pantaloni. Nu eram sigură că voiam să 
am atât de multă energie. Am presupus că m-aş simţi foarte penibil şi deloc 

feminină dacă aş fi atât de energică. 
  — Vă place viaţa de vânzător ambulant, domnule McClure? 
  — Oh, ador să merg cu trenul. La fiecare colţ e o nouă aventură. N-aş 

putea suporta niciodată să fiu un funcţionar, închis într-un birou toată ziua. 
  M-am gândit la Herman Beckett. 
  — Aţi amintit ceva de târg. L-aţi găsit la fel de interesant cum aţi sperat? 

  — O, da! Şi încă foarte interesant. Când ajungeţi, negreşit să mergeţi la 
roata domnului Ferris. Ce senzaţie! S-a întâmplat să fiu acolo când au încercat-

o pentru prima dată. Erau ataşate doar primele şase cabine, nimeni nu mai 
fusese cu ea până atunci. Nu fusese încă deschisă pentru public şi nimeni nu 
ştia dacă pasagerii vor supravieţui experienţei. Dar soţia domnului Ferris s-a 

oferit să fie prima care să încerce roata şi s-a urcat în prima cabină ca şi cum 
ar fi mers la o plimbare cu caleaşca într-o duminică după-masa. Când am 

văzut-o cum se ridică în aer, toţi ne-am îmbulzit ca să ne îmbarcăm în cea de-a 
doua cabină – chiar dacă mecanicii roţii urlau la noi să ne dăm înapoi. 
  — Cum aţi ştiut că era sigură dacă nu mai transportase până atunci 

pasageri? Nu v-a fost frică? 
  — Eram prea entuziasmat ca să-mi fie frică. Deşi am avut un moment de 
cumpănă când o grămadă de bucşii desprinse şi bolţuri au început să 

răpăiască precum grindina. La început şi angrenajul a făcut un zgomot teribil, 
scârţâind de la frecare ca şi cum totul ar fi fost gata să se isprăvească. Dar 

apoi, cabina a început să urce tot mai sus, până când am văzut cea mai 
frumoasă privelişte din viaţa mea. 
  Rămase cu privirea pierdută în depărtare, ca şi cum ar vedea din nou 

peisajul. 
  — De acolo de sus puteţi vedea tot târgul, domnişoară Hayes, totul e 
aranjat ca într-un orăşel de distracţii. În depărtare e lacul Michigan şi linia de 

orizont a oraşului. Îţi taie răsuflarea. Imediat ce am atins solul şi m-am dat jos 
din cabină, am vrut să mă mai urc o dată şi să mai merg o tură. Toţi ceilalţi au 

avut aceeaşi idee şi s-a format o mare înghesuială la cabine – chiar dacă roata 



 

 

nu era oficial deschisă. După cum am mai spus, la momentul acela erau 

ataşate doar primele şase cabine. Dar am reuşit să-mi fac loc printre oameni şi 
să mă îmbarc într-o a doua cursă – şi aş fi mers mai departe şi m-aş fi îmbarcat 

într-o a treia cursă, dar mecanicii au spus într-un final că dacă se vor mai 
îmbulzi oameni, ne vor urca până sus şi ne vor lăsa acolo peste noapte. Roata 
este una dintre cele şapte minuni ale lumii – sau sunt opt minuni? Am uitat. 

Oricum, e fără precedent. 
  — Pare aşa de palpitant! 
  M-am întrebat dacă Herman Beckett ar îndrăzni să se dea cu roata. Am 

hotărât că mă voi da cu roata cu sau fără el. 
  — Ar fi trebuit să fiţi un explorator, domnule McClure! Îndrăzneala lui s-a 

dovedit atât de contagioasă, că în momentul următor m-am trezit întrebându-1: 
  — Dacă aţi putea alege, aţi prefera să pieriţi într-un teribil cataclism ca 
deraierea unui tren sau prăbuşirea roţii Ferris printre bucăţi de fier 

contorsionat şi aşchii de lemn, auzind strigătele oamenilor prinşi şi suferinzi 
sau aţi prefera să muriţi liniştit, acasă, în patul dumneavoastră, cu trupul din 

ce în ce mai slab, răsuflarea părăsindu-vă în sforţări dureroase? 
  Ochii i s-au făcut mari întrucâtva şi l-am simţit îndepăr-tându-se 
aproape imperceptibil de mine. 

  — Aveţi o imaginaţie bogată, domnişoară Hayes. 
  Am fost prea prinsă în propria-mi dramă ca să-mi dau seama că-1 
şocasem. 

  — Cred că aş prefera să mor repede şi spectaculos, am spus eu. Dacă mi 
s-ar da ocazia. 

  — Serios? Să sperăm că nu azi e acea zi. Oricum, se pare că ne apropiem 
de oraş. 
  Îşi aplecă luciosul cap spre fereastră, unde peisajul preriei se schimbase 

într-unui cu fabrici, cu depozite şi cu clădirile aşezate cu spatele. În timp ce 
discutam, soarele luminos s-a întunecat înspre un gri mohorât, la fel cum 

argintul curat îşi pierde luciul şi aerul căpătase mirosul inconfundabil al 
ţarcurilor de vite. 
  — Îmi daţi voie să vă întreb, domnişoară Hayes – dacă nu sunt prea 

sâcâitor – aţi dori să mergeţi cu mine la târg data viitoare când voi fi în 
Chicago? Aş dori să vă arăt împrejurimile. 
  — Mi-ar plăcea foarte mult. 

  Tata s-ar fi scandalizat, dar mie nu-mi păsa. I-am oferit lui Silas McClure 
un zâmbet încurajator, dar el părea să aştepte ceva mai mult. 

  — Doriţi să mă mai întrebaţi ceva, domnule McClure? 
  — Aş vrea să ştiu unde veţi sta, domnişoară Hayes. 
  — Oh, ce prostuţă sunt. 

  Mi-a dat una din cărţile sale de vizită şi i-am copiat pe spate adresa 
bunicii. Apoi, conductorul a intrat în compartiment, mergând de-a lungul 
coridorului, perforând biletele. Când trenul a nu c|mi să încetinească, domnul 

McClure s-a reîntors pe scaunul.ni ',. I l. i vnliza sa plină de tonice nutritive. 
Zărind clădirile-turn ilc Mi. R.iilm Chicago, inima a început să-mi bată mai 

repede. 



 

 

  În momentul în care trenul s-a oprit, mi-am adunat lucrurile şi in. Nu 

înghesuit împreună cu ceilalţi pasageri pe coridor. Conduc-initil, i |”iiun 
scăunel la ieşirea din vagonul de călători şi m-a 1111. I r.1 cobor, oforindu-mi 

mâna. Păşind grăbită, de-a lungul I> 11> 1111111. mm. iiulii-i pe ceilalţi 
oameni, simţeam aerul ce duh-i pilim piiiiv. L şi metal fierbinte. 
  Imediat ce am intrat în cavernoasa gară Union Depot, am început să mă 

uit în jur după bunica. Am auzit saluturi pline de veselie şi am văzut 
îmbrăţişări calde şi chiar lacrimi la ceilalţi pasageri care îi întâlneau pe cei 
dragi, dar eu nu am avut parte de o astfel de primire. Chiar şi domnul McClure 

a fost întâmpinat de doi bărbaţi lipsiţi de gust, în haine închise la culoare şi cu 
pălării melon. 

  Unde putea fi bunica? Ne vizitasem atât de rar încât, poate, nu ne mai 
recunoşteam una pe alta. În cele din urmă, holul se eliberă, pe măsură ce 
hamalii şi însoţitorii ridicau valizele şi cuferele şi le dudeau la trăsurile şi 

căruţele ce aşteptau. Tovarăşii mei de călătorie s-au grăbit spre destinaţia lor, 
iar eu am rămas acolo cât se poate de singură. 

  — Este al dumneavoastră, domnişoară? M-am întors şi am văzut un 
hamal arătând spre cufărul meu, acum aşezat într-o trăsură. Îşi aştepta 
bacşişul, fără îndoială, dar habar n-aveam câţi bani să-i dau. Aveam doar 

câţiva dolari la mine. 
  — Da, este cufărul meu. Familia mea trebuie să apară în orice moment 
ca sa mă ia. 

  Îşi dădu ochii peste cap, înainte să se îndepărteze. 
  Euforia de mai devreme îmi dispăru când am realizat cât de neajutorată 

eram. Fusesem abandonată. Eram pierdută şi singură într-un oraş necunoscut 
şi cu bani puţini. Madame Beauchamps mă învăţase normele de etichetă 
socială potrivită, dar eram complet nepregătită pentru viaţa reală. 

  Am cutreierat gara atât de departe cât am îndrăznit, fără a-mi pierde din 
vedere cufărul, şi am văzut oameni grăbindu-se să prindă trenul, vânzători de 

ziare şi ştrengari în zdrenţe care, probabil, aşteptau să fure din buzunare sau 
să înhaţe poşete. Unde putea fi bunica? 
  Timpul trecea şi ea tot nu apărea. Mi se părea că trecuseră ore întregi de 

când stăteam singură, păzindu-mi cufărul. Dacă venea noaptea şi eu eram 
lăsată acolo fără o persoană care să mă protejeze de hărţuielile oamenilor răi? 
Dar dacă m-ar răpi un străin, Lynn Austin ameninţându-mă cu un cuţit sau 

chiar cu o armă? Mi-am amintit de una din istorisirile adevărate cu crime ale 
lui Ruth în care un bărbat a atacat o tânără inocentă în modul cel mai 

îngrozitor şi. 
  — Domnişoara Hayes? Când se auzi vocea bărbătească în spatele meu, 
aproape am sărit ca arsă de spaimă. 

  — Oh, îmi pare rău. Nu am vrut să vă sperii. 
  Era vânzătorul ambulant, Silas McClure. Dacă nu m-ar fi apucat de braţ, 
aş fi luat-o la goană direct afară pe uşă, în calea unui tren venind. 

  — Doriţi să mergeţi undeva? Mă întrebă el. 



 

 

  — Familia mea ar fi trebuit să fie aici ca să mă ia. M-am uitat din nou în 

jur, luptându-mă cu lacrimile şi încercând să-mi liniştesc inima agitată. Nu pot 
să-mi dau seama de ce întârzie atât. 

  — Pun pariu că sunt prinşi în trafic. Am văzut ambuteiaje atât de urâte, 
că a fost nevoie de zece poliţişti ca să le deblocheze. Uitaţi, o mulţime de căruţe, 
trăsuri şi tramvaie, toate încearcă să meargă într-o direcţie şi se îngrămădesc 

una în alta ca vagoanele de marfă. În acelaşi timp, cei din direcţia opusă 
încearcă să înainteze şi astfel se întâlnesc la mijloc. 
  Făcu un gest larg cu mâinile pentru a ilustra coliziunea rezultată. 

  — Nu mai este loc ca să se deplaseze nimeni pentru că sunt căruţe şi 
trăsuri parcate de-a lungul ambelor părţi ale străzii. Apoi, mai pui o mulţime de 

pietoni, încercând să treacă drumul, şi cărucioare, şi vânzători de ziare, şi. Cât 
ai clipi ai o adevărată hărmălaie. Odată ce toţi se aglomerează în mijlocul 
intersecţiei, nimeni nu mai poate mişca. 

  — Sună îngrozitor. 
  — Da. Pun pariu că asta s-a întâmplat. Dar aş fi fericit să vă. I|ul să 

chemaţi o trăsură, dacă doriţi. 
  — Ce s-a întâmplat cu cei doi prieteni ai dumneavoastră? 
  — Poftim? Oh. Nu vă faceţi griji pentru ei. Au ei altceva.1, 'I. Vul. 

  În mine frica se lupta cu furia. Fusesem abandonată fără milă din nou. 
La început m-a părăsit mama, apoi tata decisese să mă dea la o parte pentru 
Maude şi impertinenţii ei drăcuşori, acum a venit rândul bunicii. Furia îmi 

dădea curaj. Aveam să îi las baltă pe toţi şi să merg direct spre casa mamei. Am 
scos din geantă adresa ei şi i-am arătat-o domnului McClure. 

  — Cunoaşteţi oraşul? Aveţi vreo idee unde ar putea fi adresa asta? 
  S-a uitat la ea o clipă, scărpinându-se în capul lui lucitor. Speram ca 
degetele lui să nu lase urme de grăsime pe hârtie şi astfel să mâzgălească 

cerneala. 
  — Nu este foarte departe de aici, domnişoară Hayes. Cred că se află în 

zona centrală. 
  — Ar costa mult? Ca să iau o trăsură până acolo, vreau să spun. Nu am 
prea mulţi bani şi habar n-am cât ar costa. 

  Încă o dată mi-am dorit ca madame Beauchamps să ne fi învăţat şi unele 
lucruri practice. 
  — Nu poate fi mai mult de 25 de cenţi sau o jumătate de dolar. Dar puteţi 

foarte uşor să luaţi tramvaiul, dacă vă îngrijorează banii. 
  — Dar cufărul meu? 

  Se întoarse să se uite la el şi făcu o strâmbătură. 
  — Pun pariu că nu veţi urca acel cufăr în tramvai. Sigur aveţi nevoie de o 
trăsură. Ascultaţi, nu doriţi să vă însoţesc? 

  — Aţi vrea? Nu aveţi altceva de făcut? 
  — Nimic care să nu poată aştepta. Sunt întotdeauna fericit să ajut o 
frumoasă domnişoară în nevoie. 

  În timp ce îmi oferi braţul, îşi afişă acel zâmbet larg, orbitor, amintindu-
mi de o imagine din una dintre cărţile mele de poveşti din copilărie: un lup 



 

 

îmbrăcat într-o cămaşă de noapte şi cu o tichie flască, zâmbind la Scufiţa 

Roşie. „Bunicuţo, dar ce dinţi mari ai!” 
  Dar ce altceva puteam alege? 

  — Mulţumesc, domnule McClure. Accept amabila dumneavoastră 
propunere. 
  Mi-am aruncat pe aripile vântului tot bunul simţ şi l-am luat de braţ pe 

Silas McClure. Eram pe punctul de a chema o trăsură, alături de un vânzător 
ambulant de tonice nutritive şi de a merge spre o adresă necunoscută. Dar 
înainte de a-i putea atrage atenţia hamalului, cineva m-a strigat pe nume. 

  — Violet! Violet Rose! 
  Bunica venea înspre mine, abia răsuflând şi trăgând-o după ea, de mână, 

pe mătuşa Bertha. Uşurarea m-a cuprins ca o baie caldă, în momentul în care 
le-am văzut. Bunica m-a cuprins în braţe, evident la fel de uşurată că mă vede 
precum eram şi eu s-o văd pe ea. 

  — Îmi pare atât de rău, draga mea. Am făcut o greşeală teribilă şi am 
mers la o altă gară, iar circulaţia se blochează atât de tare la această oră. Slavă 

Domnului că eşti bine! 
  Într-un final, mă eliberă din strânsoare şi îi făcu un semn hamalului care 
s-a întrecut să-mi ia cufărul şi mult-aşteptatul bacşiş. Domnul McClure privea 

scena în tăcere, năucit, ca şi cum ar fi văzut o producţie teatrală. Apoi am zărit-
o pe bunica cercetându-1 cu luare-aminte şi mi-am amintit de manierele 
învăţate. 

  — Bunico, aş vrea să-1 cunoşti pe un prieten de-al meu, domnul Silas 
McClure. Aceasta este bunica mea, doamna Florence Hayes şi sora ei, doamna 

Bertha Casey. 
  Bunica a dat din cap politicos. 
  — Îmi pare bine, domnule McClure. 

  — Asemenea. 
  Mătuşa Bertha m-a strâns puternic în braţe. Apoi, spre surprinderea lui 

Silas, ea 1-a îmbrăţişat şi pe el. Îşi deschisese braţele ca să-1 îmbrăţişeze şi pe 
hamal când bunica a spus: 
  — Nu, nu, Birdie dragă. Acel domn nu este o cunoştinţă de-a noastră. 

  Surorile mătuşii Bertha au poreclit-o Bertie, dar când eu eram mică 
credeam că ele îi ziceau „Birdie”. Se pare că numele i s-a potrivit şi de arunci ea 
a rămas Birdie. Întotdeauna avea pe faţă un zâmbet încântător şi o privire 

îndepărtată, iar sprâncenele-i erau ridicate în semn de surpriză ca şi cum ar 
asculta o conversaţie plăcută pe care doar ea o putea auzi. Expresia feţei îi era 

invariabilă şi adesea mă întrebam dacă zâmbetul distrat şi sprâncenele ridicate 
mai erau acolo când dormea. Când eram mai mică, îmi părea că e un copil, mai 
mult un tovarăş de joacă, decât un adult. Acum, că am crescut, îmi părea doar 

neobişnuită. 
  — Mergi la război, 1-a întrebat ea pe hamal, sau acum te întorci acasă? 
  — Poartă uniformă pentru că lucrează la căile ferate, îi atrase atenţia 

bunica, nu e o uniformă militară. 



 

 

  — Oh, ce drăguţ. Soţul meu, Gilbert, luptă cu generalul McClellan în 

campania peninsulară. El vrea să-1 ajute pe domnul Lincoln să elibereze 
sclavii. 

  Am aşteptat ca bunica s-o corecteze. Ştiam că soţul mătuşii Birdie fusese 
ucis în Războiul Civil. Dar bunica a luat-o de braţ pe sora ei, spunându-i: 
  — Vino, Birdie, trebuie s-o ducem pe Violet acasă. Trebuie să fie epuizată 

după călătorie. 
  Cum a putut s-o înşele astfel pe sărmana, naiva mătuşă Birdie? Tata m-a 
minţit în acelaşi mod şi asta m-a înfuriat. Dar înainte de a avea ocazia să spun 

ceva, bunica s-a întors spre domnul McClure şi a spus: 
  — Vă mulţumesc foarte mult că aţi însoţit-o pe nepoata mea. A fost 

frumos din partea dumneavoastră să aşteptaţi aici cu ea când, sunt sigură că 
de-abia aşteptaţi să vă vedeţi familia. Am încredere că ne vom revedea curând. 
  Bunica îl confundase pe domnul McClure cu Herman Beckett! Tata 

trebuie să-i fi spus că un pretendent la mâna mea mă va însoţi la expoziţie şi ea 
a crezut că Silas era acela. Am hotărât s-o las pe bunica pe creadă ce vrea. Din 

fericire, gura domnului McClure a rămas deschisă de uimire şi n-a răspuns. 
  — Da, domnul McClure ne va face o vizită în viitorul foarte apropiat. Nu-i 
aşa? L-am întrebat, înghiontindu-1 uşor. 

  Şi-a afişat zâmbetul strălucitor şi a spus: 
  — Nu aş rata această vizită pentru nimic în lume. 
  O oră mai târziu am ajuns acasă şi am găsit-o pe mătuşa Matilda 

plimbându-se prin holul de la intrare ca un leu în cuşcă. 
  — Începusem să cred că s-a întâmplat ceva teribil. A întârziat trenul? 

Dacă femeile ar conduce lumea, toate trenurile ar sosi la timp. 
  — Trenul a sosit la timp, i-a spus bunica. Eu şi Birdie suntem cele care 
au întârziat. Am mers la gara Dearborn în loc de Union Depot. 

  Mătuşa Matilda se uită crunt la bunica de parcă ar merita să fie plesnită 
peste degete cu o vergea de nuc. Ca să fiu sinceră, întotdeauna mi-a fost un pic 

frică de mătuşa Matilda – mătuşa Matt, mai pe scurt. Era cea mai în vârstă 
dintre cele patru surori Howell şi cu toate acestea încă nemăritată. Întotdeauna 
expresia feţei ei arăta nemulţumire, ca şi cum ar avea chef de ceartă, 

sprâncenele îi erau încruntate, gura strânsă a dezaprobare. Părea mereu a fi 
dezgustată de viaţă, în general, şi de bărbaţi, în particular. Pentru mătuşa 
Matt, bărbaţii erau principalii autori a tot ce era nedrept. 

  — Dacă femeile ar conduce lumea, afirma ea sus şi tare, ceaiul nu ar fi 
aşa de scump, politicienii ar fi cinstiţi, soarele ar apune la 0 oră mai 

convenabilă. Îşi strângea pumnii atât de tare, încât nodurile i se albeau, ca şi 
cum ar trebui să fie oricând gata să loviwscă pe cineva. 
  — Cina e gata, spuse ea trăgând aer în plămâni. Mai bine am m.im.1, 

înainte de a se strica toată cina. 
  — Cina mai poate aştepta cinci minute, îi spuse bunica. Cred >. I Violei 
Rose nr vrea să se împrospăteze puţin după călătorie. 

  — Să nu daţi vina pe mine dacă mâncarea e rece ca gheaţa. 
  — Nu te vom învinovăţi, Mattie dragă. E doar vina mea. Habar n-am avut 

că sunt două gări în Chicago. 



 

 

  — Dacă femeile ar conduce lumea, ar fi doar o gară, iar oamenii nu s-ar 

mai încurca. Mătuşa Matt se îndreptă spre sufragerie ca un general atacând 
într-o luptă, cu umerii drepţi, capul înainte. 

  — Vino, Violet, spuse bunica, însoţindu-mă mai departe. L-am rugat pe 
birjar să-ţi ducă cufărul în cameră. 
  În timp ce mă conducea de-a lungul salonului, mătuşa Birdie ne opri. 

  — Ai dori să rămâi la cină? Mă întrebă ea cu vocea-i firavă. Sunt sigură 
că avem destulă mâncare. 
  — Rămân la cină, mătuşă Birdie. Rămân pentru o lună de zile, de fapt. 

  — Oh, ce frumos. 
  În vreme ce o urmam pe bunica pe scări în sus, înspre camera de oaspeţi, 

ceasul mare cu pendul din salon bătu ora şase. Adoram această casă veche, 
masivă. Străbunicul meu, onorabilul judecător Porter C. Howell construise casa 
în 1830, în stilul graţios al renaşterii greceşti şi aici le-a crescut pe bunica şi pe 

cele trei surori ale ei. Bunica, mătuşa Birdie şi mătuşa Matt încă trăiau aici, în 
timp ce mătuşa Agnes, cea de-a patra soră, trăia de partea cealaltă a oraşului, 

cu soţul ei. 
  După spusele tatălui meu, această casă de abia scăpase de Marele 
Incendiu care distrusese o mare parte din Chicago acum mai bine de douăzeci 

de ani, flăcările stingându-se la doar o stradă distanţă. Străbunicul Howell i-a 
dat casa mătuşii Matilda, care nu s-a căsătorit niciodată. Mătuşa Birdie s-a 
mutat în casă după ce soţul ei murise în război, iar bunica li s-a alăturat şi ea 

când a murit şi soţul ei. A rămas un mister pentru mine de ce bunica nu s-a 
mutat la noi, din moment ce mama ne părăsise pe atunci. 

  Îmi era foarte foame, aşa că m-am spălat repede folosind ulciorul şi 
ligheanul de pe lavoar, apoi mi-am pieptănat părul. În drum spre sufragerie, m-
am oprit puţin să arunc o privire în celelalte dormitoare pentru a vedea cât de 

diferite erau una de cealaltă surorile Howell. Camera bunicii mele arăta ca şi 
chilia unei călugăriţe, cu duşumele de lemn goale, cu o măsuţă de toaletă 

simplă, cu oglindă şi cu o cuvertură albă, simplă pe parul îngust. O 
sărăcăcioasă cruce de lemn era singurul obiect decorativ de pe pereţi. 
  De cealaltă parte a coridorului era camera mătuşii Birdie, înţesată până 

în tavan de culoare, desene şi mobilă sculptată cu multe ornamentaţii. Un 
covoraş stacojiu, turcesc se întindea de-a lungul duşumelei; tapetul roz, floral 
se armoniza cu ţesături botanice înrămate şi peisaje luxuriante; o cuvertură 

florală, roşie şi zeci de perne cusute manual acopereau patul; perdele de 
brocart auriu atârnau la ferestre. Pe lângă patul cu baldachin mai erau 

îngrămădite în cameră două măsuţe de toaletă, un şifonier, o măsuţă de toaletă 
cu oglindă, două măsuţe mici, două scaune mici şi un lavoar, de abia lăsând 
loc pentru umblat. 

  Dormitorul mătuşii Matt de la primul nivel fusese cândva biroul 
străbunicului meu – şi încă îi semăna, cu excepţia canapelei acoperită cu o 
cuvertură matlasată şi împinsă în perete. Un birou masiv, îngropat în mormane 

de hârtii, ocupa cea mai mare parte din cameră. Dulapurile cu sticlă, proprii 
unui avocat, umplute cu cărţile străbunicului meu, se întindeau pe doi pereţi. 

Habar n-aveam unde îşi ţinea mătuşa Matt hainele; camera nu avea nici 



 

 

măsuţă de toaletă, nici şifonier. Cred că nu conta pentru că mereu (i vedeam la 

fel îmbrăcată şi poate avea doar o singură rochie: cu guler înalt, lungă până la 
glezne, simplă şi neagră. 

  
  (Vii* trei femei umpluseră celelalte camere ale casei cu bunuri. M 
umulate de-a lungul vieţii lor şi mă distram încercând să i. i'. Iroi surori îi 

aparţinea un anumit lucru. 
  I lluru -t.it în scaunul meu de la masa din lemn de mahon, urnii un. Nlc 
Howell stăteau, aşteptându-mă. Ne-am aplecat 11'. I. 11 tn timp ce bunica a 

rostit rugăciunea de mulţumire. 
  I i i |mi, i.ita că are de gând să se recăsătorească? Am i I.i îmi l. i puţin 

limp după ce bunica a spus Amin. 
  ' 'li i i-ii unu >., i spus mătuşa Berdie. Îmi plac nunţile. 
  Mătuşa Matt pufăi cu dezgust. 

  — Nu voi înţelege niciodată de ce o femeie în această epocă modernă 
simte nevoia să se supună controlului unui bărbat. 

  — Da, tatăl tău mi-a spus că a întâlnit pe cineva, a spus bunica oftând. 
Într-un gest de consolare, îşi aşeză mâna pe braţul meu. Bunica îşi folosea 
mâinile mai mult decât oricare altă persoană pe care o cunoşteam: atingând, 

mângâind sau punându-le uşor pe umărul sau pe braţul cuiva. Când mâinile ei 
nu dezmierdau, ele lucrau: frecau, coceau, curăţau, găteau. Apoi, când celelalte 
munci erau gata, ea stătea în sufragerie cârpind, croşetând, tricotând. „Mâinile 

leneşe sunt jucăriile diavolului”, susţinea ea adesea. 
  Am luat încă o înghiţitură de cartofi piure şi m-am întors la subiectul 

despre tata, sperând s-o câştig pe evlavioasa mea bunică drept aliată a mea. 
  — I-ai dat binecuvântarea ta? Am întrebat. Cred că divorţul şi recăsătoria 
sunt împotriva principiilor tale religioase. 

  — Tatăl tău nu mi-a cerut părerea, draga mea, şi nici binecuvântarea. 
  — Ai ştiut că m-a minţit în toţi aceşti ani, spunându-mi că mama era 

bolnavă? Abia luna asta am aflat că ea n-a fost bolnavă deloc. Şi acum a 
divorţat de ea! 
  — Înţeleg că nu eşti de acord cu decizia lui de a se recăsători. O cunoşti 

bine pe această doamnă O'Neill? 
  — O urăsc pe Maude O'Neill! Am spus, lovind cu pumnul în masă şi 
făcând ca argintăria să răsune. Aşa. Am spus adevărul. Bunica şi-a aşezat din 

nou mâna pe braţul meu. 
  — Biblia spune că nu trebuie să urâm pe nimeni, Violet Rose. 

  — Ura este aceea care provoacă acest teribil Război Civil, adăugă mătuşa 
Birdie. 
  Ar fi trebuit să ştiu că bunica va reacţiona în acest fel. Ea era 

întruchiparea vie a roadelor Duhului Sfânt, purtând cu ea iubirea, bucuria, 
pacea şi toate celelalte daruri, adunându-le pe toate într-un coş invizibil şi 
împărţindu-le cu generozitate tuturor celor pe care-i întâlnea. 

  — Te rog, Violet, nu te lăsa cuprinsă de ură. 
  Ochii lui Isus trebuie să fi arătat ca şi cei ai bunicii: blânzi, iubitori, 

duioşi sau, câteodată, plini de o indignare îndreptăţită faţă de aceleaşi lucruri 



 

 

care o mişcau pe bunica. Şi-a întors ochii plini de tristeţe, precum ai lui Isus, 

spre mine, până când a trebuit să privesc în altă parte de ruşine. 
  — Îmi pare rău, am mormăit. Dar nu pot s-o sufăr pe Maude. Tata nu m-

a anunţat în nici un fel. Într-o zi am ajuns acasă de la pension şi în seara 
următoare şi-a anunţat logodna. 
  — Căsătoria înseamnă servitute, a spus mătuşa Matt. Această văduvă ar 

trebui să se gândească de două ori, înainte de a-şi sacrifica libertatea. A 
moştenit vreo proprietate de la ultimul ei soţ? 
  — Are o casă şi doi copii enervanţi. 

  — Soţul meu adoră copiii, spuse visătoare mătuşa Birdie. Plănuim să 
avem o familie mare de îndată ce se întoarce din război. Dar mai întâi trebuie 

să cucerească oraşul Richmond şi să-1 învingă pe Robert E. Lee. 
  — Poate ar trebui să vorbesc cu această văduvă O'Neill, spuse mătuşa 
Matt. Cineva trebuie să-i spună cât riscă să piardă dacă se recăsătoreşte. 

  — Oh, cât mi-aş dori să-i vorbeşti, mătuşă Matt. 
  Dacă cineva ar putea s-o convingă pe Maude să anuleze nunta, aceasta 

ar fi militanta mea mătuşă Matt. 
  — Acum, Mattie, spuse bunica, tu ştii că John nu ţi-ar permite niciodată 
să te amesteci în viaţa lui. 

  — Aţi ştiut, continuă mătuşa Matt, că atunci când o femeie se 
căsătoreşte, bunurile ei, veniturile ei şi moştenirea ei toate intră în proprietatea 
soţului? 

  — Nu, nu am ştiut, am spus eu cu mirare exagerată. Cred că cineva ar 
trebui să facă bine s-o avertizeze pe Maude imediat, înainte de a. 

  — Sunt femei sărace în acest oraş, care muncesc douăsprezece ore pe zi 
în uzine şi fabrici, dar, cu toate acestea, după lege, soţii lor beţivi pot să le ia 
salariul şi să meargă cu el direct la bar, Perechea potrivită asumându-şi ceea ce 

ele au câştigat cu sudoarea frunţii lor, lăsându-şi soţiile şi copiii să moară de 
foame. 

  Nu am mai auzit-o pe mătuşa Matt exprimându-şi punctele de vedere 
atât de vehement. Poate pentru că până atunci nu vizitasem singură casa 
bunicii. Tata mă însoţea întotdeauna. El era, probabil, motivul pentru care 

mătuşile nu vorbeau niciodată despre mama. Am hotărât să întorc conversaţia 
înapoi la ea. 
  — Cred că merit să ştiu ceva despre mama. 

  — Era nemaipomenit de frumoasă, a spus mătuşa Birdie, privind în gol 
deasupra capetelor noastre. Era Julieta lui Johnny. 

  Mă aşteptam să aud mai multe, dar mătuşa Birdie părea să fi pierdut 
şirul gândurilor. Bunica şi mătuşa Matt rămaseră tăcute, mâncând fără să-şi 
ridice privirea. 

  — Este adevărat? Am întrebat într-un final. Au fost părinţii mei ca Romeo 
şi Julieta, venind din două familii care se învrăjbeau? 
  — Nu i-am cunoscut niciodată pe părinţii mamei tale, a spus încet 

bunica. Nu a fost nici o vrajbă. Ascultă, Violet. Ştiu că te supără toată această 
discreţie şi nu te condamn. Dar întrebând despre mama ta, te va conduce doar 

spre mai multă durere în final. Câteodată e mai bine să laşi trecutul în trecut şi 



 

 

acesta este un astfel de moment. In plus, toate suntem obosite în seara asta. 

Cina am luat-o mai târziu ca de obicei, mulţumită confuziei gărilor. Şi acum e 
timpul pentru rugăciunile de seară. 

  S-a ridicat să-şi ia Biblia de pe bufet şi a răsfoit prin paginile şterse, 
subţiri până când a găsit pasajul potrivit. Nu am înţeles nici un cuvânt din ce a 
citit fiindcă mă luptam cu lacrimi de furie şi frustrare. Nu voi mai afla nimic 

despre mama în seara aceasta. 
  Zece minute mai târziu, bunica a terminat cu o lungă rugăciune, 
mulţumindu-I Atotputernicului pentru „sosirea cu bine a lui Violet Rose” şi 

încheind cu Amin. 
  — Amin, repetă mătuşa Birdie. Bunica s-a ridicat repede din nou. 

  — Cred că am zăbovit destul în această seară. Mattie, e rândul tău să 
speli vasele. Violet, de ce nu mergi sus să despachetezi? 
  Nu a aşteptat să-i răspund, ci a adunat atâtea vase câte a putut duce şi 

s-a îndreptat spre bucătărie, cu paşii energici şi hotărâţi, ca şi cum n-ar vrea să 
irosească vreunul. Bunica mea credea că orice irosire este neplăcută înaintea 

lui Dumnezeu, în special aceea a timpului. 
  Deşi îmi lipsea entuziasmul pentru sarcina de a despacheta, m-am dus 
sus, ascultătoare, mi-am scos rochiile din cufăr şi le-am atârnat în dulapul de 

haine ce mirosea a naftalină. Mi-am pus pieptănul, peria şi celelalte articole pe 
măsuţa de toaletă şi mi-am aruncat ciorapii şi lenjeria de corp în sertarele 
goale. Mi-am pierdut cea mai mare parte a timpului căutând un loc unde să-mi 

ascund jurnalul, iar în final, am hotărât să-1 vâr sub saltea, ca de obicei. 
  Bunica şi mătuşa Matt erau încă în bucătărie când am coborât scările 

din nou. Mătuşa Birdie stătea singură în sufragerie, privind în gol, cu un 
zâmbet de mulţumire pe faţă, cu mâinile împreunate atârnându-i în poală. 
Avea mâinile delicate, moi ca pernele cu pene de gâscă bătrână şi cu căptuşeala 

aproape roasă. M-am aşezat lângă ea pe canapeaua din păr de cal, sperând să 
pot petrece câteva minute singură cu ea, înainte de a ni se alătura celelalte 

surori. 
  — Mătuşă Birdie, ai cunoscut-o pe mama mea? 
  — Bineînţeles. Am cunoscut-o foarte bine. Speranţele mele atinseră cerul. 

  — Îmi spui, te rog, ceva despre ea? 
  — Aş fi foarte fericită. Să vedem. 
  Pauza ei dură multă vreme. Am aşteptat, crezând că se gândea cu ce să 

înceapă. Dar într-un final s-a uitat la mine şi m-a întrebat: 
  — Din nou, cine eşti tu? 

  — Sunt Violet Rose Hayes. Nepotul tău, John Hayes, este tatăl meu. 
Când Birdie părea încă nedumerită, am adăugat: 
  — Sunt nepoata lui Florence. 

  — Ce coincidenţă! Sunt sora lui Florence. 
  — Da, ştiu. Mătuşă Birdie, ai spus că părinţii mei erau ca şi |uliota. Îţi 
aduci aminte când s-au căsătorit? 

  — Ca şi cum ar fi fost ieri. Am şi-o poză. Ţi-ar plăcea s-o vezi? 
  — Mi-ar plăcea foarte mult! 



 

 

  S-a ridicat, cu eleganţă, în picioare şi a luat o fotografie înrămată de pe 

vechiul bufet din colţ, ştergând-o cu mâneca de stratul de praf depus şi apoi, 
suflând ca să îndepărteze ce-a mai rămas, în aşteptarea pozei mi-am ţinut 

respiraţia. Speranţele mi s-au năruit repede, când am văzut că mireasa din 
fotografie era mătuşa Birdie. 
  — Cred că aceasta eşti tu, mătuşă Birdie. Tu şi soţul tău. 

  — Gilbert e departe, luptă în război. E cu generalul McClellan în Virginia, 
în campania peninsulară. Mi-e tare dor de el. Lacrimile îi umplură ochii căprui. 
  Am căutat să spun ceva. 

  — E. e un bărbat arătos. 
  — Da, este, nu-i aşa? Există cineva special în viaţa ta, dragă? 

  — Nu chiar. Herman Beckett, un băiat de acasă, i-a cerut tatei 
permisiunea de a mă curta, dar, până acum, este singurul meu pretendent. 
  Dacă nu îl puneam la socoteală şi pe Silas McClure, vânzătorul ambulant 

– ceea ce nu voiam. 
  — Îl iubeşti pe acest domn Beckett? 

  — Bineînţeles că nu! 
  — Păi, atunci. Asta spune totul, nu-i aşa? Să ai grijă să te căsătoreşti din 
dragoste, dragă. 

  — Nu ştiu prea multe despre dragoste, mătuşă Birdie. Eu şi prietena mea 
Ruth obişnuiam să citim Poveşti despre dragostea adevărată şi acolo a te 
îndrăgosti semăna cu un caz grav de gripă. Ai fluturaşi în stomac, palmele îţi 

transpiră şi capul începe să ţi se învârtă. Sincer, nu cred că mi-ar plăcea 
senzaţia. Chiar aşa se simte dragostea? 

  — Soţul meu s-a îndrăgostit de mine în momentul în care m-a văzut 
pentru prima dată. M-a văzut de cealaltă parte a camerei şi i-a spus fratelui 
său: „Priveşte! Nu este ea cea mai frumoasă femeie pe care ai văzut-o 

vreodată?” Nu îşi putea lua ochii de la mine. „Mă voi căsători cu ea”, a jurat el, 
„chiar dacă este ultimul lucru pe care-1 voi mai face.” S-a rugat de tata pentru 

a-i da permisiunea de a mă curta, dar pentru Glibert, nu a fost de-ajuns să 
câştige acordul tatălui meu sau chiar consimţământul meu de a mă căsători cu 
el. Era determinat să-mi câştige dragostea. Şi aşa a făcut. 

  A suspinat şi şi-a şters lacrima care se rostogolise pe obrazu-i delicat. 
  — Apoi, a început acest teribil război şi de atunci suntem departe unul de 
celălalt. 

  — Îmi pare rău, am spus, strângându-i uşor mâna. Sper să întâlnesc un 
gentleman care să mă iubească şi pe mine aşa de mult. 

  — Să ai grijă să te căsătoreşti din dragoste. Sora mea, Agnes, s-a 
căsătorit din interes, Florence s-a căsătorit ca să-L servească pe Dumnezeu şi 
sărmana Mattie nu s-a căsătorit niciodată. Dar eu am fost norocoasă. Eu m-am 

căsătorit din dragoste. 
  — Ştii de ce s-au căsătorit părinţii mei? Numele lor sunt John şi Angeline 
Hayes. 

  — Oh, da. A fost o dragoste adevărată. Profundă şi pasională. Ca aceea 
dintre soţul meu şi mine. 

  — Nu-mi spui, te rog, povestea lor? 



 

 

  — Pasiunea lor s-a aprins în noaptea Marelui Incendiu şi fervoarea 

dragostei lor a fost la fel de mistuitoare ca flăcările. 
  Uaul Mătuşa Birdie ar putea scrie poveşti despre dragostea adevărată! 

Dar era acesta adevărul? Ştiam că Marele Incendiu se întâmplase în octombrie, 
în anul 1871. Eu mă născusem în aprilie 1873. Punând câteva luni de curtare 
şi căsătorie şi nouă luni de sarcină, temporizarea părea să aibă sens. 

  — Ce s-a întâmplat atunci, mătuşă Birdie? 
  — Marţi dimineaţa a început să plouă devreme şi focul, în sfârşit, s-a 
stins. Dacă n-ar fi fost ploaia, această casă ar fi ars împreună cu celelalte. 

  — Am vrut să spun ce s-a întâmplat cu părinţii mei? Ai vreo poză de la 
căsătoria lor? 

  — Da. Ai vrea s-o vezi? A ridicat din poală poza de la căsătoria ei şi mi-a 
arătat-o din nou. Am fost dezamăgită, dar nu surprinsă. 
  — Cred că asta eşti tu, mătuşă Birdie. 

  — Dragul meu Gilbert. Este iubirea vieţii mele. Se luptă în Virginia 
pentru eliberarea sclavilor. Să ai grijă să te căsătoreşti din dragoste, dragă. 

  Am renunţat. Încercarea de a scoate informaţii de la mătuşa Birdie era, 
probabil, o cauză pierdută. Câteva minute mai târziu, bunica şi mătuşa Matt 
au terminat de spălat vasele şi ni s-au alăturat în sufragerie. 

  — Deja ai despachetat? Întrebă bunica. Nu a durat mult. 
  — Îmi las rochiile să atârne puţin în şifonier, înainte de a le călca. 
  — Dacă mă scuzaţi, spuse mătuşa Matt, am un articol de scris. Noapte 

bună. 
  Trecu din salon în camera ei şi închise uşa. 

  — Asta îmi aduce aminte de ceva, făcu mătuşa Birdie. Trebuie să-i scriu 
o scrisoare lui Gilbert. Întotdeauna se bucură să primească scrisori de-acasă. 
  Se ridică în picioare şi se îndreptă cu pasul ei plutitor înspre biroul înalt 

de scris, aflat de partea cealaltă a camerei, desfăcând extensia biroului, aşa 
încât să formeze un pupitru. S-a aşezat cu graţie şi şi-a scos foaia de scris şi un 

stilou. Între timp, bunica şi-a scos un săculeţ cu gheme şi ace de tricotat şi s-a 
aşezat în balansoar. 
  — Ce tricotezi? Am întrebat. 

  — Ciorapi. Sunt pentru copiii de la centrul de ajutor social. Câţiva dintre 
aceşti sărmani micuţi aleargă prin zăpadă, toată iarna, cu picioarele goale în 
pantofii lor jerpeliţi. Ştii să tricotezi, Violet? 

  — Am învăţat odată, dar nu mă prea pricep. Nu pot spune că îmi place. 
  — Dacă ai chef să mă ajuţi vreodată, am mai multe ace de tricotat şi 

gheme din belşug. Orice ajutor e bine-venit. 
  Am stat, observându-le cum lucrează. Singurele sunete erau ticăitul 
regulat al ceasornicului din hol, acele de tricotat ale bunicii pocnind ritmic şi 

stiloul mătuşii Birdie zgâriind pe suprafaţa hârtiei. Mă întrebam dacă făcusem 
o greşeală teribilă venind la Chicago să locuiesc cu o femeie necăsătorită şi 
două văduve. Fiecare seară va fi la fel de plictisitoare ca aceasta? Îmi era dor de 

Ruth, prietena mea de la şcoală şi, în special, îmi era dor de palpitantele ei 
materiale de citit. 



 

 

  Trebuia să fac repede un plan pentru a o găsi pe mama – şi asta înainte 

de a muri de plictiseală. 
  Marţi, 6 iunie 1893 

  Am dormit până târziu dimineaţa următoare. Pe când am coborât scările 
ca să iau micul-dejun, surorile mâncaseră deja. 
  — Bunica unde e? Am întrebat-o pe mătuşa Matt care încerca să-şi 

potrivească o pălărie pe cap folosind un ac lung, împungând-o în firele de paie 
atât de violent, încât m-am temut că o să-i curgă sânge. 
  — Florence a plecat de acasă deja de câteva ceasuri bune ca să-şi ducă la 

îndeplinire activitatea caritabilă, spuse ea. Mi-a spus să te las să dormi şi aşa 
am făcut. Mi-a mai spus să-ţi pregătesc micul-dejun când, în sfârşit, te vei 

trezi. Aşadar ce vrei să mănânci? 
  Judecând după expresia feţei mătuşii Matt şi după tonul vocii, fusese o 
sarcină teribilă pentru ea să mă aştepte. Evident, avea lucruri mai importante 

de făcut. 
  — Mulţumesc, dar nu mi-e foame. Nu mănânc niciodată prea mult la 

micul-dejun. 
  — Bine atunci. Am plecat să fac cumpărăturile. 
  Ieşi pe uşa din spate ca şi cum s-ar duce la război, mărşăluind spre 

magazinul de zarzavaturi întru cucerirea căpăţânilor de varză. Din nou, mă 
găseam singură cu mătuşa Birdie. 
  Am găsit-o în sufragerie, împrăştiind, cu graţie, praful, în timp ce trecea 

cu un pămătuf din pene de şters praful peste antichităţile camerei. Din câte 
vedeam, nici ea, nici penele nu făceau o treabă bună. Particulele de praf 

dansau pentru câteva secunde în razele de soare ce cădeau pieziş pe mobilă, 
apoi se reaşezau în neorânduială pe mobilier. Când Birdie mă văzu, se grăbi să 
mă îmbrăţişeze, de parcă tocmai ajunsesem acasă dintr-o călătorie foarte 

lungă. 
  — Bună dimineaţa, dragă. Ai dormit bine? 

  — Da, foarte bine. 
  Nu era chiar adevărat. Nu dormisem deloc bine. Dar madame 
Beauchamps susţinea cu tărie că cei mai mulţi oameni nu voiau să ştie cu 

adevărat răspunsul la întrebările politicoase precum: „Ce faci?” sau „Ai dormit 
bine?” Cei care întrebau făceau doar conversaţie şi astfel răspunsul potrivit ar 
trebui să fie întotdeauna ceva de genul: „Bine, mulţumesc. Dar 

dumneavoastră?” 
  Refuzul bunicii de a vorbi despre mama mă supărase, într-adevăr, foarte 

mult. Mi-am petrecut o parte din noapte răsucindu-mă şi întorcându-mă în 
zgrunţurosul pat al camerei de oaspeţi, încercând să concep o modalitate de a 
evada din casă ca s-o pot căuta pe mama. Apoi, am mai pierdut câteva ore, 

încercând să descifrez cum aş putea s-o conving pe mătuşa Matt să-i rostească 
lui Maude O'Neill discursul ei despre eliberarea de sub dominaţia bărbaţilor. 
Când, într-un final, am adormit, am visat că Chicago era din nou incendiat, iar 

eu şi tata alergam printre flăcări să o găsim pe mama. 
  — Mă bucur aşa de mult că ai dormit bine, dragă, spuse mătuşa Birdie. 

Avem o zi mare în faţă. E bine că te-ai odihnit. 



 

 

  — Ce ai spus? Mai exact, ce se presupune că avem de făcut azi? Mătuşa 

Birdie se aplecă spre mine şi îmi şopti: 
  — E secret! Îmi făcu ea din ochi. 

  Habar n-aveam dacă ştia ce vorbeşte. Bunica nu amintise nimic despre o 
„zi mare” sau un secret. O clipă mai târziu, Birdie se reîntoarse la ştersul 
prafului şi am zărit, încă aşezată pe canapeaua din sufragerie, poza de nuntă 

pe care mi-o arătase seara trecută. Am luat-o şi am analizat-o pe această 
tânără şi surprinzător de frumoasă mătuşă Birdie. 
  — Mai ai şi alte poze, mătuşă Birdie? Poate un album cu poze peste care 

să ne putem uita împreună? 
  Aşa, mi-aş putea recunoaşte părinţii, chiar dacă mătuşa Birdie nu. 

  — O, da. Am chiar o colecţie de poze. Dar ele nu sunt într-un album. 
  — E bine şi aşa. Mi-ar plăcea să le văd. 
  — Ţi-ar plăcea? Şi-a afişat zâmbetul încântător. Oh, ce drăguţ. Birdie s-a 

dus la biroul de scris şi a scos un sertar întreg, plin ochi cu poze şi alte 
amintiri. L-a adus pe canapea şi s-a aşezat lângă mine, suspinând. Aş fi vrut să 

cotrobăiesc repede printre poze, căutându-i pe părinţii mei, dar mătuşa Birdie 
părea să aibă tot timpul din lume pentru acest lucru. Protejându-şi sertarul de 
degetele mele hrăpăreţe, ea scotea cu răbdare fiecare poză, una câte una, şi mi-

o descria cu detalii chinuitoare. 
  — Aceasta, prima, este sora mea Agnes şi soţul ei, Henry. Ea s-a căsătorit 
cu Henry în 1847. Sau în 1848? Numele lui este Paine – Henry Paine. Rudele 

lui sunt foarte bogate. Aceştia sunt cei doi băieţi ai lor, Henry Junior şi Michael. 
Sunt mari acum, bineînţeles, şi au copiii lor. Dar nu sunt drăguţi în această 

poză? Cred că micuţul Michael trebuie să fi fost de doisprezece ani. Sau era mai 
mare? Lasă-mă să mă gândesc. 
  În ritmul în care mergea, m-am gândit că pe când am fi ajuns la fundul 

sertarului şi eu aş fi fost mare şi aş fi avut copiii mei. Am hotărât să grăbesc 
lucrurile. 

  — Nu contează câţi ani a avut, mătuşă Birdie. Cine este cea din poza 
următoare? E bunica mea? 
  — Da, aceasta este Florence şi soţul ei, Isaac. Păcat că nu zâmbeşte – 

arăta mai frumos când zâmbea. Dar în fond, Isaac nu zâmbea niciodată prea 
mult. A fost pastor. Unul dintre acei predicatori înflăcăraţi despre care auzi 
atâtea şi care par să creadă că în această viaţă nu prea există lucruri pentru 

care merită să zâmbeşti. Pe de altă parte, în rai. Predica şi despre rai, din când 
în când. 

  Scrâşneam din dinţi, luptându-mă să am răbdare. Ajunseserăm doar la a 
treia poză – una cu tatăl mătuşii Birdie, făcută cu puţin înainte de a muri – 
când am auzit un cal şi o trăsură oprind afară pentru un popas. Îmi era teamă 

că era bunica şi că va lua toate pozele sau le va ascunde pe cele cu mama, 
înainte ca mătuşa Birdie să mi le poată arăta. Am sărit în picioare şi am tras 
perdeaua de la geam ca să văd cine era afară. 

  O trăsură închisă, cu un birjar şi o pereche de cai, oprise pe aleea 
noastră din faţă. Nu puteam vedea ocupanţii, dar elegantul vehicul era departe 



 

 

de prăpădita birjă şi bătrâna mârţoagă pe care bunica o angajase să mă ia ieri 

de la gară. 
  — Angajează vreodată bunica mea o trăsură şi un birjar? Am întrebat, 

gata să smulg de la mătuşa Birdie sertarul cu poze şi să-1 vâr înapoi în biroul 
de scris. 
  — Florence merge cu tramvaiul, dragă. 

  — Cineva cu o trăsură foarte scumpă este aici ca să ne viziteze. 
  — Oh, ce frumos. 
  Birjarul coborî de pe capră şi se grăbi să deschidă portiera trăsurii. 

Încordarea mea luă sfârşit, văzând-o pe mătuşa Agnes coborând. Era o femeie 
robustă, cea mai corpolentă dintre surori şi, de asemenea, cea mai bogată. 

Prosperitatea, respectabilitatea şi aura bogăţiei atârnau de ea ca diamantele. A 
străbătut aleea într-un pas regal, ca şi cum i s-ar fi balansat o coroană pe cap. 
Mi-am putut imagina cu uşurinţă un alai invizibil de paji, îmbrăcaţi în catifea, 

rostogolind un covor roşu înaintea ei şi ridicând o lungă şi elegantă trenă în 
urma ei. 

  — Bonjour, dragile mele, ciripi ea, intrând pe uşa din faţă cu o mişcare 
lină. O carte de vizită gravată atârna de degetele înmănu-şate ale mătuşii 
Agnes. Madame Beauchamps ar fi lăudat modul elegant în care îşi ţinea întins 

degetul mic. Mătuşa Birdie ieşi în grabă în hol ca să-i dea lui Agnes una din 
îmbrăţişările ei ce-ţi striveau oasele. 
  — Bertha, unde e tăviţa? Spuse Agnes, netezindu-şi din nou cutele 

mantiei. Ştiu că ai o tăviţă de argint de foarte bună calitate pentru primirea 
cărţilor de vizită. Chiar eu ţi-am dăruit-o. 

  Madame Beauchamps ne repeta din când în când importanţa ritualului 
cărţii de vizită. M-am simţit obligată să caut imediat după tăviţa pierdută şi să 
corectez această neglijenţă îngrozitoare. De vreme ce habar n-aveam cum arată 

sau unde s-o caut, mă învârteam în cercuri inutile, căutând sub masa din 
sufragerie şi în vestiar, în vreme ce mătuşa Agnes aştepta şi mătuşa Birdie 

privea visătoare în spaţiu. 
  — Nu mai contează, spuse, într-un final, Agnes. Cartea de vizită zbură 
din vârful degetelor ei şi ateriza pe masa din sufragerie. 

  — Vino aici şi lasă-mă să te privesc, Violet. 
  Mă ţinu la lungimea braţului, studiindu-mă cu un ochi pătrunzător, 
critic. M-am temut că îmi va găsi un defect la sprâncenele negre şi la tenul 

oacheş, dar pe faţa rotundă, regală a mătuşii se ivi un zâmbet favorabil. 
  — Ei poftim, eşti chiar drăguţă. Ai să te descurci foarte bine -într-adevăr 

foarte bine. Te voi prezenta foarte curând. 
  — Oh, ce frumos, spuse mătuşa Birdie. 
  — Cui să mă prezinţi, mătuşă Agnes? 

  — Ei poftim, societăţii din Chicago, bineînţeles. Ai cărţi de vizită, nu-i 
aşa? Gravate corespunzător? 
  — Da, doamnă. 

  Madame B. se asigurase de acest lucru. 



 

 

  — Şi, presupun, o îmbrăcăminte adecvată? O pălărie corespunzătoare? 

Mănuşi? Ei bine, pot repara asta destul de uşor, dacă nu le ai. Sper că vorbeşti 
franceza. Am înţeles că ai frecventat acel pension în Rockford? Cum se numea? 

  — Şcoala de Domnişoare a madamei Beauchamps. 
  — Da, aceea. Poate nu ştii, dar eu am fost cea care i-a recomandat 
această şcoală tatălui tău. Cred că te-au învăţat franceza acolo? 

  — Oui, tonte Agnes. Je parle tres bienfrangais* Madame nu mi-ar fi 
permis să absolv dacă nu mi-aş fi însuşit franceza împreună cu regulile de 
etichetă şi alte obligaţii sociale. 

  — Minunat. 
  *„Da, doamnă Agnes. Vorbesc franceza foarte bine” (n. ed.). 

  — Madame a insistat totodată să învăţăm o brumă de italiană în caz că 
apare vreodată nevoia de a discuta cu un conte veneţian; să cântăm la pian, 
dar şi cu vocea; să ştim cum să găsim pe hartă patria ei franceză şi alte ţări 

importante şi să avem şi câteva cunoştinţe de poezie şi literatură. 
  — Tres bon”, Violet, spuse mătuşa Agnes. Pari foarte bine pregătită. Era 

timpul ca tatăl tău să se hotărască să facă ce trebuie pentru tine şi să te trimită 
la Chicago să-ţi găseşti un soţ potrivit. 
  Mi se tăie răsuflarea. 

  — Un soţ? 
  — Da, desigur. De ce crezi că ai venit la Chicago? Să vezi expoziţia? Râse 
de propria-i glumă. Ascultă aici, i-am spus tatălui tău că e aproape prea târziu, 

că eşti cam prea bătrână. Dar mă voi strădui să recuperăm timpul pierdut. 
  Să fie acesta adevăratul motiv pentru care tata a fost de acord să mă lase 

să vin? Am fost atât de uluită de vestea mătuşii Agnes, încât habar n-am avut 
ce trebuia să spun. Din fericire, madame Beauchamps ne învăţase că expresiile 
exagerate de mulţumire erau potrivite pentru aproape orice ocazie. 

  — Mulţumesc, mătuşă Agnes. Merci. Îţi sunt atât de recunoscătoare. Dar 
în realitate, ideea de a-mi căuta un soţ îmi dădea palpitaţii la inimă – dacă erau 

de frică sau emoţie nu aş fi putut spune. Poate un pic din amândouă. 
  — Te voi căuta mâine la ora două, spuse Agnes. Să-i spui negreşit bunicii 
tale că vin. Bertha nici nu-şi va aminti că v-am vizitat, sărmana de ea. Şi să ai 

pălărie. Şi mănuşi. 
  Se întoarse spre uşă cu un foşnet de tafta, spunând: 
  — Au revoir„, Bertha, de parcă sărmana mătuşă Birdie era, pe lângă 

naivă, şi surdă. Iar mie, îmi spuse sotto voce”: '„Foarte bine” (n. ed.). *„La 
revedere”, în franceză (n. ed.). 

  '„Impresie italiană care denotă o „voce scăzută”; termenul s-a extins din 
domeniul muzicii (n. ed.). 
  — Nu-ţi uita cărţile de vizită. Au revoir. 

  Trebuie să fi arătat ca mătuşa Birdie, întrucât am rămas privind mută în 
depărtare, complet uluită de vizita mătuşii Agnes. Mireasma parfumului ei 
persistă multă vreme după ce ea plecase, împreună cu cuvintele ei amăgitoare. 

  Un soţ] îmi imaginam destul de lesne ce ar avea de spus mătuşa Matt 
despre asta. 



 

 

  Încă stăteam în vestibul, în stare de şoc, când am auzit pe cineva intrând 

pe uşa bucătăriei. Am alergat repede în sufragerie şi am îndesat sertarul plin cu 
poze înapoi în birou. Acum, că ştiam unde le ţinea mătuşa Birdie, puteam 

scotoci prin ele de una singură într-o altă zi. Am luat pămătuful şi m-am 
prefăcut că şterg praful – exact când bunica a ieşit din bucătărie ca să-şi atârne 
pălăria pe cuierul din sufragerie. 

  — Ai expediat scrisoarea mea lui Gilbert? Întrebă mătuşa Birdie după ce 
a salutat-o cu o îmbrăţişare. 
  — M-am ocupat de asta. 

  M-a surprins că bunica, o bună creştină, poate să mintă. Evident, 
proveneam dintr-o spiţă lungă de mincinoşi desăvârşiţi. Cunoşteam şi eu pe 

propria-mi piele durerea şi dezamăgirea de a fi minţită ani de zile, aşa că i-am 
dat pămătuful lui Birdie şi am urmat-o pe bunica în bucătărie. 
  — De ce nu-i spui mătuşii Birdie adevărul despre soţul ei şi despre 

război? Am întrebat-o cu o voce şoptită. 
  — I-am spus, draga mea. De nenumărate ori. Şi de fiecare dată, când, 

într-un final, îl înţelege, jeleşte şi nu poate fi consolată zile întregi. Apoi, prin 
mila lui Dumnezeu, se trezeşte într-o bună dimineaţă şi uită în ce an suntem şi 
este fericită din nou -scriindu-i scrisori lui Gilbert, aşteptându-i sosirea. Nu o 

minţim intenţionat şi de câte ori mă întreabă adevărul, eu i-1 spun. Dar e mult 
mai bine pentru ea aşa, nu crezi? 
  — Nu sunt sigură. Tata poate a crezut că a făcut bine, evitând să-mi 

spună adevărul despre mama, dar şocul pe care l-am simţit după ce am aflat 
totul a fost, cu adevărat, supărător. Este unul dintre motivele pentru care am 

simţit nevoia să plec de-acasă pentru o vreme. 
  — Îmi pare atât de rău. Şi-a aşezat o mână liniştitoare pe umărui meu. I-
am spus lui John cât de supărată am fost când a inventat prima dată 

minciuna. Probabil din cauza asta nu mi-a permis să te văd prea mult în ultimii 
ani. Ştia că nu te voi minţi dacă mă vei întreba despre mama ta. Dar m-a făcut 

să promit că nu voi vorbi despre ea. Pot fi mama lui John, dar a spus cât se 
poate de clar că mariajul lui nu este problema mea. 
  — Aş vrea să ştiu acum adevărul. 

  — La ce te-ar putea ajuta, Violet? Îşi lăsă mâna să-i alunece în jos pe 
braţul meu şi îmi luă mâna în mâinile ei. 
  — Ştiu deja că mama nu a fost niciodată bolnavă. 

  — Nu şi dacă pui la socoteală boala sufletească. 
  — Dar cum arăta? Abia mi-o amintesc. 

  Bunica a făcut o pauză ca să-mi elibereze mâna şi şi-a luat şorţul, 
legându-şi cordonul la spate. 
  — La început? Mama ta a fost plină de viaţă. Vibrantă. Vivace. Şi foarte 

frumoasă. Îi semeni ei, ştii. 
  Am dat din cap. 
  — De-abia îmi amintesc cum arăta. De ce nu sunt poze cu ea? Dar 

tocmai când eram pe cale să aflu nişte informaţii preţioase, mătuşa Birdie ne-a 
întrerupt. A intrat în bucătărie, purtând cartea de vizită a mătuşii Agnes pe 

palme, de parcă ar fi fost de sticlă. 



 

 

  — Ne-a vizitat cineva, Florence, şi nu am putut găsi tăviţa de argint! 

  — A fost Agnes? Ia să văd. A luat cartea de vizită din mâna lui Birdie. 
  — Mătuşa Agnes vine după mine mâine, la ora două, am spus eu. 

  — Oh, dragă. Umerii bunicii se lăsară. Speram că va fi prea ocupată ca 
să te supună vizitelor ei sociale – adică, dacă nu vrei tu să fii supusă. Eşti o 
femeie în to? Tă firea, aşa că presupun că e alegerea ta. 

  — Ce e rău în a face vizite sociale cu mătuşa Agnes? 
  — Nimic. Doar că ea e prietenă nedespărţită cu oameni precum cei din 
familiile Palmer, Pullman şi Fields, bând galoane întregi de ceai, iar eu nu văd 

nici un rost în toată această pălăvrăgeală socială. Sunt atâtea lucruri mult mai 
importante de făcut în această viaţă scurtă. 

  — Mătuşa Agnes mi-a spus că tata m-a trimis aici ca să-mi găsesc un 
soţ. Din păcate, mătuşa Matt şi-a ales exact acel moment nepotrivit ca să 
păşească pe uşa din spate. Aproape că scăpă din braţe toate pachetele, când, 

fără să vrea, m-a auzit. 
  — Ce a spus Agnes? Peste cadavrul meu va face ea una ca asta! M-am 

simţit ca şi cum stăteam în mijlocul unuia dintre acele blocaje ale traficului 
descrise de domnul McClure, cu vehicule lovindu-se în jurul meu. 
  — Dar unde este tăviţa de argint, Florence? Întrebă mătuşa Birdie. N-o 

găsesc nicăieri. 
  — Am pus tăviţa în bufet, dragă. Îi pierise strălucirea şi nu am avut timp 
sau răbdare s-o lustruiesc – mai ales că Agnes este singura persoană care vine 

cu cărţi de vizită în zilele astea. 
  — Acum, Florence, spuse mătuşa Matt cu asprime, promite-mi că nu îi 

vei permite lui Agnes să-ţi vândă nevinovata nepoată servituţii! 
  — Nu fi melodramatică, Matt. O spui de parcă Agnes ar vrea ca Violet să 
fie o servitoare angajată cu contract, în loc de soţie. 

  — E o diferenţă foarte mică, spuse Matt cu un suspin. 
  — Ni s-a terminat pasta de lustruit argintul? Întrebă mătuşa Birdie din 

cămară. N-o găsesc. 
  — Caută pe poliţă, în spatele amoniacului, îi strigă bunica. Se întoarse 
din nou la mătuşa Matt. În plus, depinde de Violet şi de tatăl ei să decidă dacă 

se căsătoreşte sau nu, nu de noi. 
  — Ei bine! Mai vedem noi. Mătuşa Matt îşi lăsă pachetele pe masa din 
bucătărie şi ieşi cu paşi apăsaţi. 

  Mi-am făcut griji că o supărasem şi nu-mi puteam permite să fac asta. 
Aveam nevoie de mătuşa Matt s-o facă pe Maude să renunţe la căsătoria cu 

tatăl meu. Dar în acelaşi timp, voiam să ies în societate cu mătuşa Agnes. Cum 
puteam să renunţ la oportunitatea de a sta la taclale cu înalta societate a 
oraşului Chicago – ca să nu mai zic de a-mi găsi un soţ? 

  — Cred că mi-ar plăcea să merg mâine în vizită cu mătuşa Agnes, i-am 
spus bunicii. Te superi? 
  — Totul depinde de tine. Numai să ai grijă, altfel ea va lua controlul 

asupra vieţii tale cu toate absurdităţile ei. 



 

 

  — Aici e! Anunţă mătuşa Birdie. Ieşi din cămară, arătând murdară, dar 

triumfătoare, fluturând o tăviţă de argint foarte oxidată, alături de cutia cu 
pasta de lustruit. Acum vom fi pregătite când vizitatorii vor sosi la uşa noastră! 

  Şi dacă mătuşa Agnes îşi ducea la îndeplinire planurile, unul dintre 
aceşti vizitatori ar putea fi chiar viitorul meu soţ. 
  Marţi, 7 iunie 1893 

  Am încercat trei rochii înainte de a mă decide pe care o voi purta în 
vizitele sociale pe care le voi face cu mătuşa Agnes. Într-un final, am ales una 
care îmi punea în valoare talia subţire, chiar dacă nu îmi puteam strânge foarte 

tare corsetul fără ajutorul prietenei mele, Ruth. Ea reuşea să mă facă zveltă cu 
adevărat – şi fără suflare totodată. 

  Ruth Schultz fusese o expertă în ceea ce priveşte îmbunătăţirea înfăţişării 
unei fete, iar la şcoală toată lumea venea la ea să ceară ajutor. Când era vorba 
de strâns, de ascuns, de remodelat, cunoştinţele lui Ruth despre corsete erau 

de neîntrecut. Totodată, ea recomanda doze zilnice dintr-un elixir egiptean care, 
luat regulat, promitea să le înzestreze pe fetele mai puţin dotate cu o „rotunjime 

graţioasă”. Avea gust de fiere. Din fericire, înzestrările mele nu aveau nevoie de 
rotunjimi. 
  „Fetele cu talia subţire care sunt prea dezvoltate în partea de sus arată 

întotdeauna ca şi cum ar fi în pericol de a se prăbuşi”, mă sfătuise Ruth. „Mai 
ales dacă au picioare micuţe.” 
  Mi-a luat mult timp aranjatul părului, nefiind în stare să-1 fac să stea 

cum trebuie. Mă simţeam emoţionată fără să am un motiv, de parcă aş fi fost 
pe punctul de a da un examen la şcoală şi toate deprinderile şi lecţiile învăţate 

de la madame B. ar fi evaluate într-un test final. Dacă m-aş împiedica într-un 
covoraş şi aş cădea cu nasul în podea în faţa tuturor? Dar dacă aş scăpa din 
mână ceaşca de ceai care se va dovedi a fi o amintire de familie nepreţuită care 

fusese salvată de la Marele Incendiu, singurul obiect rămas dintr-o scumpă 
moştenire de familie, absolut de neînlocuit şi. 

  M-am oprit, am respirat adânc şi mi-am propus să mă gândesc la toate 
lucrurile frumoase care s-ar putea întâmpla azi, în locul celor urâte. Dacă voi 
întâlni un bărbat care reprezintă tot ce am visat vreodată: frumos, fermecător, 

bogat. Dar, mai ales, îndrăzneţ, aventuros, inventiv? Dar dacă se va îndrăgosti 
de mine în clipa în care mă va vedea pentru prima oară, la fel cum soţul 
mătuşii Birdie se îndrăgostise de ea? Bărbatul visurilor mele ar porni să-mi 

cucerească inima, curtându-mă în cele mai romantice moduri, exact ca eroii 
din revistele lui Ruth cu poveşti de dragoste. Povestea noastră ar fi atât de 

frumoasă şi de emoţionantă că ar deveni una clasică, citită de milioane de fete 
invidioase vreme de zeci şi zeci de ani. De fapt, noi am. 
  — Violet? Mătuşa Birdie mi-a întrerupt zborul imaginaţiei, strigându-mă 

din hol. Agnes este aici. Trăsura ei tocmai a ajuns. 
  — Vin. Mi-am aranjat repede pălăria, mi-am adunat mănuşile şi cărţile 
de vizită şi m-am grăbit jos. 

  Nu-mi amintesc să fi mers vreodată cu o trăsură atât de frumoasă ca a 
mătuşii, dar un vehicul mai modest ar fi arătat total nelalocul lui, oprind în faţa 

unei case elegante din centrul oraşului, unde ne-am făcut prima vizită. Un 



 

 

servitor în uniformă ne-a întâmpinat la uşă şi ne-a primit cărţile de vizită pe o 

tăviţă chinezească emailată. Aş fi vrut să mă uit peste tot în jur, la camerele 
împodobite peste măsură, în vreme ce el ne-a anunţat înăuntru, dar bunele 

maniere îmi interziceau să mă holbez. Micile priviri pe care totuşi le-am aruncat 
pe furiş m-au convins că aceasta era cea mai frumoasă casă pe care o vizitasem 
vreodată. Servitorul ne-a condus pe mătuşa Agnes şi pe mine într-un salon, 

unde câteva femei bine îmbrăcate erau adunate în jurul unei servante pentru 
ceai. 
  Am intrat în cameră cu o eleganţă învăţată şi cu o ţinută a corpului 

desăvârşită: spatele drept, umerii drepţi şi capul ridicat. Am petrecut ore întregi 
la şcoala lui madame Beauchamps plimbându-mă cu o carte ţinută în 

echilibru, pe vârful capului, înainte de a mi se permite să trec la următorul 
nivel de dificultate. Apoi, mi se cerea să mă aşez cu eleganţă, în timp ce aveam 
în mână o ceaşcă de ceai fierbinte şi încă ţinând în echilibfu cartea pe cap. 

  — Doamnelor, spuse mătuşa Agnes cu vocea ei studiată, aş vrea să v-o 
prezint pe nepoata mea, Violet Rose Hayes. Vara aceasta ea o vizitează pe sora 

mea, Florence Hayes, şi expoziţia oraşului nostru. 
  Doamnele m-au salutat cu zâmbete plăcute şi cu un cor de voci melodice: 
  — Bună. Mă bucur să te cunosc. Bine ai venit, Violet. 

  — Mulţumesc foarte mult. 
  Mi-am concentrat toată atenţia, în timp ce gazda noastră mi-a prezentat 
fiecare doamnă prezentă, amintindu-mi de ave? Tismen-tul sever al madamei 

B.: „Nu pot accentua îndeajuns importanţa reţinerii numelui fiecărei persoane 
căreia îi sunteţi prezentate.” Ea aşeza pe un rând de scaune poze cu oameni 

străini şi simula prezentări astfel încât noi să putem exersa reţinerea numelor. 
  Eu îmi alcătuisem propriul sistem secret de memorară inventând poveşti 
scandaloase despre fiecare persoană, pornifid de la numele sau însuşirile fizice 

ale ei. De exemplu, azi, când gazda noastră mi-a prezentat o anume doamnă 
Smith, mi-am iimaginat că eleganta femeie avea o relaţie secretă cu un fieratf 

masiv, musculos. 
  Gazda noastră ne-a servit tuturor ceai dintr-un ceainic ele argint gravat, 
iar noi toate stăteam aşezate pentru a-1 bea. M-a s trăbărut un licăr de 

speranţă. Multe dintre lucrurile pe care cineva lle învaţă Ia şcoală sunt repede 
uitate şi niciodată folosite, dar a>cum, în această încăpere, toată munca mea 
grea şi învăţatul meu ^ârguin-cios vor fi, în sfârşit, puse în aplicare. Mă 

temusem întotdeauna că pregătirea mea impecabilă se va lâncezi din cauza 
neftntrebu-inţării ei acasă, în Lockport, şi în cele din urmă se va stin^ge. Dar 

mulţumită mătuşii Agnes, îmi găsisem, în sfârşit, locul în viaţă. 
  Mi-am desfăşurat minusculul şervet în poală, ţinând în perfect echilibru 
ceaşca de ceai şi am luat cea mai mică înghiţitură posibilă. Soarele după-

amiezii forma lumini şi umbre de-a lungul mobilierului frumos lustruit şi a 
splendidului covor. M-aş putea obişnui cu acest fel de viaţă. Mă aflam printre 
cele mai remarcabile femei din Chicago, spuma societăţii unuia dintre primele 

oraşe ale Americii. Emoţia m-a cuprins, în vreme ce am anticipat o discuţie care 
avea să fie atât edificatoare, cât şi încurajatoare. 

  — Frumoasă vreme avem, nu-i aşa? A început gazda noastră. 



 

 

  — Oh, da. Nu-mi amintesc de o altă lună iunie, din anii recenţi, care să fi 

început atât de frumos ca aceasta. 
  — Să sperăm că vara va continua să fie la fel de frumoasă. 

  — Mmm. au murmurat doamnele în cor, aplecându-şi pălăriile cu pene. 
Să sperăm. 
  — Aşa nu-mi plac verile calde şi umede pe care le avem câteodată în 

Chicago. 
  — Cred că toată lumea le displace. 
  — Din fericire, avem o casă pe unul din lacurile care formează lanţul de 

lacuri Finger Lakes din New York, aşa că acolo putem întotdeauna evada. 
  — Da, eşti o norocoasă. 

  Conversaţia părea să se deruleze frumos când, dintr-odată, se ivi o scurtă 
pauză. Mi se tăie respiraţia, când tăcerea se prelungi la câteva secunde agitate. 
  „Conversaţia nu trebuie lăsată niciodată să înceteze”, ne-a învăţat 

madame B. „O tăcere prelungită înseamnă moartea oricărui eveniment social.” 
  Dar tocmai când un bob de transpiraţie începu să mi se prelingă de sub 

pălărie, gazda noastră le întrebă pe celelalte doamne: 
  — Ce părere aveţi despre vijelia pe care am avut-o seara trecută? 
Admiraţia mea pentru îndemânarea ei prinse aripi. 

  — Mi s-a părut mai degrabă înspăimântătoare, a răspuns cineva. 
  — Chiar aşa? Mie îmi place tunetul. 
  — Şi mie – dacă nu este prea puternic. 

  — Nu mă deranjează tunetul puternic atâta vreme cât nu este însoţit de 
vânt. 

  — Oh, da. Vântul! 
  — Prea mult vânt poate fi chiar supărător. 
  Doamnele au continuat aşa o vreme, sorbind delicat din ceai şi discutând 

meritele tunetului, ale vântului şi ale altor fenomene meteo, până când m-a 
cuprins teama că aş putea să moţăi. Nu dormisem bine noaptea trecută fiindcă 

presimţisem că aveam să-1 întâlnesc pe viitorul meu soţ. Poate ochii mi s-au 
închis într-o clipire prelungită, când gazda a decis deodată că sosise momentul 
să mă includă în conversaţie. 

  — Îţi plac lunile de vară, domnişoară Hayes? 
  M-am simţit la fel cum mă simţeam la şcoală ori de câte ori eram prinsă 
visând cu ochii deschişi – ceea ce se întâmpla des. Am apucat bine ceaşca de 

ceai în degetele-mi tremurânde ca să nu zăngănească. Inima îmi bătea cu 
putere în timp ce-mi formulam răspunsul. 

  — Da. Întotdeauna mi-a plăcut vara. Dar de fapt, îmi plac toate 
anotimpurile la fel de mult. E atât de frumos să trăieşti într-un climat care-ţi 
oferă o varietate de anotimpuri, aşa încât să nu te plictiseşti de niciunul. Nu 

credeţi? 
  Mi-am dat seama după zâmbetele şi datul lor aprobator din cap că am 
răspuns bine. Petrecusem ore întregi la şcoală, exersând arta conversaţiei şi am 

ştiut că doar răspunzând la o întrebare era insuficient. Alături de răspuns, 
totdeauna trebuie adăugată şi o altă întrebare ca să se păstreze conversaţia vie. 

Madame comparase o conversaţie corectă cu un elegant meci de tenis: „Mingea 



 

 

nu trebuie doar ţinută în aer, ci serva trebuie să fie întoarsă cu graţie şi mult 

tact.” 
  Am ştiut că am trecut cu bine de primul meu test. Dar pe când mătuşa 

Agnes şi eu ne-am terminat ceaiul şi ne-am luat ră-mas-bun – iar eu mi-am 
luat rămas-bun de la fiecare doamnă, spunându-i pe nume, bineînţeles – 
mărturisesc că m-am simţit un pic dezamăgită. Nu-1 întâlnisem pe viitorul meu 

soţ. 
  — Acesta a fost începutul, Violet, mi-a spus mătuşa Agnes în vreme ce ne 
urcam din nou în trăsură. Apropo, te-ai descurcat foarte bine. Dar următoarea 

vizită este mult mai importantă. 
  — Da? De ce? 

  — Următoarea noastră gazdă, doamna Kent, are, în primul rând, legături 
sociale mai bune. Dar mai mult decât atât, are un nepot numai bun de 
însurătoare, la fel cum au şi câteva din celelalte doamne care o vor vizita şi ele. 

Ascultă bine ce-ţi spun, acolo s-ar putea să fie prezente şi tinere de vârsta ta, 
aşa că fii atentă şi asigură-te să nu subestimezi concurenţa. 

  — Vrei să spui că vom concura pentru acelaşi pretendent? 
  — Exact. 
  Nu am putut să nu zâmbesc la această provocare. Îmi dau seama că era 

extrem de nefeminin pentru mine, dar îmi plăceau competiţiile de orice fel. Am 
încercat odată, la şcoală, să organizez un joc – fiecare fată trebuia să contribuie 
cu 25 de cenţi, iar miza era câştigată de cine avea să primească cele mai multe 

puncte la un examen apropiat. Dar doar o singură fată, în afară de Ruth şi de 
mine, a fost dispusă să rişte exmatricularea, făcând parte dintr-un cerc de 

pariuri – şi niciuna dintre noi n-a riscat asta pentru numai 75 de cenţi. 
Probabil, firea mea competitivă era aceea care a contribuit la lipsa mea de 
interes faţă de Herman Beckett; părea să nu-1 dorească nici o altă fată din 

Lockport. 
  Mai departe, am vizitat împreună cu mătuşa Agnes o impunătoare vilă 

aflată pe strada Prairie şi de data aceasta conversaţia a luat o turnură mult mai 
interesantă, chiar dacă, pentru o vreme, a gravitat în jurul înfăţişării mele. 
  — Nepoata ta e drăguţă, Agnes, a semnalat gazda noastră, doamna Kent. 

Unde ai ascuns-o în tot acest timp? 
  — Violet a învăţat la unul dintre cele mai bune pensioane din Illinois. 
Vorbeşte franceza de parcă ar fi crescut la Paris. Şi stai să-i asculţi aptitudinile 

la pian. Iţi taie răsuflarea! 
  Din moment ce mătuşa mea nu m-a auzit niciodată cântând la pian, 

lauda ei m-a impresionat ca un uimitor pas de încredere. 
  Am hotărât că ar fi prudent să încep să exersez la pianul bunicii, în 
timpul meu liber. 

  Eram centrul atenţiei, de vreme ce doamnele s-au adunat în jurul meu, 
măsurându-mă din priviri de jos în sus de parcă aş fi fost o marfă expusă în 
celebrul magazin al domnului Marshall Field. Comentariile lor au fost toate 

măgulitoare, până când doamna Grant s-a alăturat discuţiei. 
  — Nu credeţi că tenul ei este un pic închis la culoare? Violet are nişte 

trăsături de ţigăncuşă. 



 

 

  Doamna Grant venise împreună cu cele două fiice ale ei, Hattie şi Nettie, 

care îmi erau apropiate ca vârstă. Remarcile ei răutăcioase avură asupra mea 
acelaşi efect ca împuşcătura de pistol la începutul unei curse. Am rămas calmă, 

în timp ce mi-am evaluat concurenţa. Niciuna dintre surorile Grant nu erau aşa 
de frumoase cum eram eu, chiar şi cu pielea mea oacheşă. Iar însuşirilor lor le 
puteau folosi puţine rotunjimi, obţinute cu ajutorul elixirului egiptean al lui 

Ruth. Dar ne aflam într-o cursă spre altar şi nu aveam de gând să le ofer nici 
un sfat rivalelor mele. 
  — Violet este perfect conştientă că trebuie să stea departe de soare, a 

spus mătuşa Agnes. Nu-i aşa, dragă? 
  — O umbrelă de soare este un accesoriu de vară esenţial pentru orice 

femeie, am răspuns. 
  — Socot că această nuanţă neobişnuită a tenului contribuie la farmecul 
ei, a spus mătuşa mea. 

  — Dar cum e cu pretendenţii? Întrebă gazda mea. Te vizitează vreun 
gentleman, Violet? 

  Nu am îndrăznit să le spun despre plictisitorul Herman Beckett, 
funcţionarul maritim din Lockport. Apoi, spre groaza mea, mi-am amintit că îi 
dădusem vânzătorului ambulant, Silas McClure, permisiunea de a mă vizita la 

casa bunicii. Dumnezeule, ce m-aş face dacă ar apărea la uşa mea în costumul 
lui de stofă de prost gust, cu zâmbetul strălucitor şi cu părul uns? Nu l-aş 
putea invita înăuntru! Capul lui ar lăsa pete de grăsime pe tapiţeria noastră! De 

ce, oh, de ce îi dădusem adresa bunicii? 
  I 

  — Abia am ajuns în oraş, am răspuns, ocolind întrebarea. Am fost 
plecată la Şcoala pentru Domnişoare a madamei Beauchamps în Rockford. 
  — Este o şcoală bună. 

  — Da, cu un renume răsunător. 
  — Agnes dragă, ce-ar fi să o aduci pe Violet la campania de strângere de 

fonduri pentru Institutul de Artă? Mi-ar plăcea ca nepotul meu, George, s-o 
cunoască. 
  Inima mea îşi intensifică bătăile. 

  — Iar mie mi-ar face plăcere ca ea să ia parte la serata mea. Nepotul 
meu, Edward, va participa şi el. 
  Una dintre surorile Grant îmi aruncă o privire cruntă la pomenirea 

numelui lui Edward. Dar în curând, doamnele îşi pierdură interesul faţă de 
mine şi conversaţia se transformă – sau să îndrăznesc să spun degenera – în 

bârfă. Nici o viaţă privată nu părea să fie dincolo de limită, iar ele vorbeau 
despre cine pe cine curta, cum avansa curtarea, care gentleman a făcut o 
cerere în căsătorie, care gentleman nu avea vreo şansă la asta şi aşa mai 

departe. Am stat atentă, catalogând informaţia, conştientă că viitorul meu 
succes ar putea depinde de asta. 
  Mai târziu, când mătuşa Agnes şi eu ne luam rămas-bun împreună cu 

alte doamne, gazda noastră m-a prins de braţ şi mi-a şoptit: 
  — Mai rămâi o clipă, Violet. Mi-ar plăcea să cunoşti pe cineva, îi făcu 

semn unei servitoare care se grăbi înspre noi. 



 

 

  — Katya, te rog spune-i lui Nelson să coboare pentru o clipă. Servitoarea 

ezită de parcă nu ar fi înţeles ordinul. Dar ochii ei întrebători îi întâlniră pe ai 
mei, nu pe ai doamnei Kent. Am avut sentimentul aparte că ea mă analiza în 

acelaşi fel în care le analizasem eu pe surorile Grant. Katya era tânără – nu mai 
mult de şaptesprezece sau optsprezece ani – şi foarte drăguţă, cu ochi albaştri, 
oblici, având părul de culoarea grâului şi maxilarele slave, ascuţite. Îşi coborî 

privirea şi făcu o reverenţă. 
  — Da, doamnă. Imediat, doamnă. Aş fi putut jura că am zărit lacrimi 
jucând în ochii ei. 

  Fără-ndoială! Era îndrăgostită de nepotul stăpânei ei, acest Nelson pe 
care fusese trimisă să-1 aducă. Poate şi el era îndrăgostit de ea, dar iubirea lor 

trebuia să fie ţinută secretă pentru că ea era o servitoare imigrantă şi total 
nepotrivită pentru un bărbat cu o asemenea poziţie socială. 
  Se întâlneau pe scara de serviciu din spate şi în grădina întunecată după 

miezul nopţii, schimbând îmbrăţişări înduioşătoare şi sărutări pătimaşe. Katya 
îl implorase pe Nelson să fugă împreună cu ea, dar în inima lui se dădea o 

luptă între iubirea pentru Katya şi iubirea pentru bani. Apoi, într-o noapte 
furtunoasă. 
  — Katya a emigrat din Polonia, ne-a explicat doamna Kent, în timp ce 

aşteptam. La început, când am angajat-o, nu vorbea deloc engleza, dar face 
progrese în fiecare zi. 
  Câteva minute mai târziu, Nelson sosi – fără Katya. Mi-am imaginat-o 

plângând în odaia pentru rufărie, folosind cuverturile de schimb şi cearceafurile 
de pat ca să-şi înăbuşe lacrimile geloziei. 

  Nelson se îndreptă degajat înspre salon, purtând un costum potrivit 
pentru un teren de tenis, şi a trebuit să-mi muşc buza de jos pentru a nu 
rămâne cu gura căscată. El era întruchiparea vie a eroului oricărei poveşti de 

dragoste: înalt, zvelt, cu părul blond şi chipeş. Şi dacă această casă reprezenta 
vreun indiciu, el era, de asemenea, nemaipomenit de bogat. 

  — Nelson, dragule, aş vrea s-o cunoşti pe domnişoara Violet Rose. Ea 
este nepoata prietenei mele dragi, Agnes Paine, şi tocmai a sosit în Chicago. Are 
nevoie să cunoască şi alţi tineri de vârsta ei. Violet, acesta este nepotul meu, 

Nelson Kent. 
  — Îmi pare bine, am spus eu cu glas scăzut. M-am bucurat enorm că mi-
am exersat zâmbetul misterios ca să nu apar prea entuziasmată. N-ar fi fost 

potrivit deloc să-1 întâmpin cu un zâmbet ca al pisicii de Cheshire din Alice în 
Ţara Minunilor. Ce păcat că madame B. nu ne-a învăţat niciodată cum să 

vorbim când tocmai am rămas cu suflarea tăiată în prezenţa unui bărbat 
chipeş şi bogat. 
  — Mă bucur să te cunosc, a răspuns Nelson. Părea binevoitor, dar 

distant. Spre deosebire de soţul mătuşii Birdie, nu era dragoste la prima vedere 
pentru tânărul domn Kent. 
  — Fii drăguţ, Nelson, şi fă o plimbare cu Violet în jurul grădinii, bine? 

Trebuie să discut ceva cu Agnes. 
  — Aş fi încântat. Îmi oferi braţul său şi mă conduse de-a lungul holului 

în spatele casei. 



 

 

  Dacă ar trebui să-1 descriu pe primul meu pretendent, Herman Beckett, 

într-un singur cuvânt, acesta ar fi plictisitor. Pentru Silas McClure cuvântul ar 
fi alunecos. Dar singurul cuvânt care ar putea să-1 descrie pe Nelson Kent era 

rafinat. Părea să se simtă atât de în largul lui cu normele corecte de etichetă, 
atât de obişnuit cu însemnele bogăţiei şi ale înaltei sale poziţii sociale, de parcă 
nu i s-ar fi cerut niciodată să înveţe astfel de lucruri, ci se născuseră odată cu 

el. 
  Mi l-am imaginat la prima lui ieşire în societate simţindu-se în largul lui, 
chiar de prima dată când musafirii au sosit să-1 vadă, la câteva zile după 

naşterea sa. Mi l-am închipuit zâmbind familiar şi încrezător din leagănul său, 
oferind ţigări musafirilor: 

  Ce mai faceţi, domnule Mayor? Domnule McCormick, ce drăguţ din 
partea dumneavoastră să ne vizitaţi. Ce doriţi să beţi? Voi ruga pe unul dintre 
servitori să vă pregătească ceva. 

  — De cât timp eşti în Chicago, domnişoară Hayes? M-a întrebat în timp 
ce ieşeam printr-un set de uşi franceze pe o verandă. 

  — De câteva zile numai – dar dumneata? 
  — Locuiesc aici de când mă ştiu, cu excepţia anilor în care am fost plecat 
la universitate. Ce părere ai despre oraş până acum? 

  — Pare a fi un loc foarte frumos. 
  Inima mea începu să bată mai tare când am realizat că tocmai dusesem 
conversaţia într-un punct mort. Era greu să te concentrezi când te plimbai la 

braţ cu un bărbat ca Nelson Kent. 
  — Ce grădini frumoase, am spus, de vreme ce acesta fusese pretextul 

plimbării. 
  — Tu eşti de departe cea mai frumoasă floare din grădină, Violet. Ceva 
suna fals în cuvintele lui. Mi-am furişat repede o privire la faţa lui ca să-i măsor 

sinceritatea. Zâmbetu-i frumos nu se schimbase, dar ochii îi ascundeau o 
anume tristeţe. 

  — Mulţumesc pentru compliment, domnule Kent. 
  — Te rog. Spune-mi Nelson. 
  În timp ce făceam turul grădinii, aşteptam ca simptomele iubirii 

adevărate, asemănătoare gripei, să pună stăpânire pe mine: ameţeală, palpitaţii 
la inimă, fluturaşi în stomac şi fierbinţeală. Dacă Nelson era sortit să fie iubirea 
mea adevărată, ar trebui să simt imediat ceva, nu-i aşa? În schimb, m-am 

simţit dezamăgitor de sănătoasă. 
  — Ai fost la Expoziţia Columbiană? L-am întrebat eu. 

  — Da, de câteva ori. Tu? 
  — Nu încă, dar mi-ar plăcea tare mult să merg. 
  — Poate, într-o zi, îmi vei permite să te însoţesc acolo. 

  Aceasta era cea de-a treia ofertă pe care o primisem. Mă întrebam cum se 
curtau tinerii iubiţi în Chicago, înainte de construirea târgului. M-am uitat din 
nou la Nelson şi am răspuns cu zâmbetul meu bine exersat, enigmatic. 

  — Poate că da. 
  Fusesem învăţată să mă port în mod rezervat cu pretendenţii, să fiu 

timidă, dar totuşi cochetă, să par greu de cucerit. 



 

 

  „Bărbaţilor le place să cucerească”, fusesem instruită. „Urmă-reşte-1 

până te prinde.” 
  Dar am avut sentimentul aparte că Nelson Kent juca la fel ca mine, 

comportându-se încântător pentru a-mi câştiga interesul, dar ţinându-se la 
distanţă. Iar el era un jucător mult mai abil decât mine. 
  — Te voi vedea la campania de strângere de fonduri pentru Institutul de 

Artă? Mă întrebă el. 
  — Da, mă vei vedea. 
  — Atunci, sper că vei păstra un dans şi pentru mine. Singurul meu 

răspuns a fost un alt zâmbet enigmatic. Tânjeam să-i pun una dintre 
întrebările mele preferate numai ca să înţeleg cine era cu adevărat: Dacă ar 

trebui să alegi între a fi complet orb şi incapabil de a mai vedea vreodată faţa 
iubitei tale sau a deveni surd pentru totdeauna, fiindu-ţi refuzat sunetul 
muzicii şi al râsului de copil, ce ai alege? Dar nu am îndrăznit să-i pun lui 

Nelson Kent o astfel de întrebare. Madame B. ne-a atras atenţia să nu facem uz 
de imaginaţia noastră în exces. 

  — Dacă ai putea vizita numai un pavilion din cadrul târgului, am 
întrebat în schimb, pe care l-ai alege? 
  — Standul de electricitate, răspunse imediat. Este un spectacol al 

progresului şi al inovaţiei moderne. Prevăd că, într-o bună zi, iluminatul 
electric va scoate din uz iluminatul cu gaz. Să vezi numai ce luminat e tot 
Oraşul Alb noaptea. Este uluitor. Încerc să-1 conving pe tata să investească în 

unele dintre invenţiile moderne care sunt prezentate la târg. 
  — Ai fost cu roata domnului Ferris? Am întrebat, amintin-du-mi de 

descrierea lui Silas McClure. 
  — Nu încă. Am fost la Paris la ultima Expoziţie Universală şi am văzut 
turnul domnului Eiffel. A avut loc o adevărată dezbatere cu privire la care este 

cea mai importantă realizare. 
  — Şi care e părerea ta? 

  Mi-a zâmbit politicos şi curtenitor: 
  — Îţi voi spune după ce voi face un tur cu roata. 
  Am făcut un ocol al grădinii – nu era foarte mare – şi am ajuns din nou la 

uşile franceze. 
  — Mulţumesc foarte mult pentru plimbarea prin grădină, am spus, în 
timp ce ne alăturam celorlalţi în salon. 

  — Plăcerea a fost de partea mea, domnişoară Hayes. Sper să te revăd 
foarte curând. Se înclină uşor şi se îndepărtă, mâinile alunecându-i natural în 

buzunare. 
  — Te-ai descurcat foarte bine în această după-amiază, îmi spuse mătuşa 
Agnes în drum spre casă. Toate doamnele au părut foarte mulţumite de tine. 

  — Mulţumesc, mătuşă Agnes. Mărturisesc că am avut şi emoţii. S-a 
văzut? 
  — Deloc. De altfel, ai observat cum au concurat toate pentru tine? Te poţi 

aştepta, în săptămânile următoare, să sosească câteva invitaţii. Femeile sunt 
întotdeauna emoţionate când cineva îşi prezintă rudele de sânge crud. 



 

 

  — De sânge crud? Involuntar, mă trecu un fior, dorindu-mi să nu fi citit 

niciodată poveştile cu canibali ale lui Ruth. 
  — Da. După o perioadă, toată lumea sfârşeşte a fi rudă cu toată lumea şi 

asta e oarecum. Inconvenabil, dacă înţelegi ce vreau să spun. Cineva ar putea 
să nu mai ştie cine îi e văr de gradul întâi şi cine de gradul doi – şi aşa ceva nu 
se poate. Dar dacă reuşim să te căsătorim bine, atunci familiile noastre – 

Howell, Hayes şi Paine – toate vor urca un nivel sau două pe scara socială. 
  Dintr-odată m-am simţit ca marele premiu bănesc de la un joc de noroc – 
câştigătorul ia torul. Şi nu era un sentiment plăcut. 

  — Tânărul Nelson Kent părea foarte îndrăgostit de tine. 
  — Da? A fost foarte simpatic şi amabil. 

  — Ai grijă să nu-1 laşi să-ţi acapareze timpul prea repede. Sper că nu s-a 
grăbit să-ţi umple deja agenda. 
  — Mi-a propus să mă însoţească la târg. Şi m-a rugat să-i păstrez un 

dans la campania de strângere de fonduri. 
  — Oh, dragă. Chiar se mişcă repede. Fii atentă, e o pradă excelentă în 

ceea ce priveşte soţii, dar nu te grăbi să alegi. Nu se ştie niciodată când un 
peşte şi mai mare poate să apară. 
  — Se căsătoresc vreodată bărbaţii şi femeile de societate din dragoste? 

  — Dragoste? A râs ea. Draga mea, ai petrecut prea mult timp cu sora 
mea, Birdie. Să îndrăznesc să te întreb cum ai răspuns invitaţiilor domnului 
Kent? 

  — I-am dat un răspuns foarte vag. 
  — Bine. Bine. Să nu apari niciodată prea doritoare. Mai ţine-1 în suspans 

o vreme. 
  — Dar mi-aş dori să-1 revăd, am spus, gândindu-mă că, poate, un foc nu 
se aprinde întotdeauna de la un singur chibrit. Crezi că mă va mai căuta? 

  — Nu te îngrijora – o să-1 întâlneşti destul de curând. Bunica lui mi-a 
spus că plănuieşte să organizeze o petrecere la ea acasă şi să te invite pe tine, 

pe Nelson şi pe toţi domnii şi domnişoarele de vârsta ta, inclusiv câţiva din 
verişorii tăi de gradul doi. Întotdeauna am considerat că e aşa de păcat că nu-ţi 
cunoşti bine întreaga familie. 

  — Apropo de familie, pot să te întreb ceva, mătuşă Agnes? Toată lumea a 
comentat despre nuanţa pielii mele, care se deosebeşte de cea a tatălui meu. 
Nu cumva am moştenit tenul închis de la mama? 

  — Nu vom discuta despre mama ta, Violet Rose, în nici o împrejurare. Să 
nu o mai menţionezi vreodată. Cu aceste vorbe, buzele mătuşii Agnes s-au 

strâns în semn de dezaprobare, ca şi cum ar fi fost cusute cu un fir invizibil. 
  Încă o dată mă lovisem de un zid de tăcere din partea rudelor mele. 
Începeam să mă întreb dacă în povestea mamei mele nu era ceva mai mult 

decât îmi imaginasem eu. 
  Vineri, 9 iunie 1893 
  — Violet. Violet! 

  Mi-am deschis ochii şi am văzut-o pe mătuşa Matt stând lângă patul 
meu, strigându-mă pe nume într-o şoaptă apăsată. 

  — Ce s-a întâmplat? 



 

 

  — Trebuie să te scoli şi să te îmbraci repede. Nu avem mult timp la 

dispoziţie. 
  Mi-am bălăbănit picioarele afară din pat şi am adulmecat aerul. Visasem 

din nou Marele Incendiu şi mă aşteptam să inspir fum. In schimb, mi-a mirosit 
a slănină. 
  — Nu avem mult timp? Ca să facem ce, mătuşă Matt? 

  — Astăzi va avea loc un marş şi cred că ar trebui să-1 vezi. Tatăl tău este 
pornit cu toată fiinţa lui împotriva activităţilor mele şi i-a spus lui Florence şi 
lui Agnes să te ţină departe de mine, dar Florence a plecat la centru şi nu va 

veni acasă până la amiază. 
  Mă uitam la ea somnoroasă, încercând să-i înţeleg cuvintele. 

  — Ei bine, haide odată. De ce pierzi timpul? Nu vrei să vii cu mine şi să 
ajutăm la construirea unui viitor pentru toate femeile? 
  — Ba da, bineînţeles că vreau. Îmi va face plăcere să vin cu tine. Mai ales 

că tata îmi interzisese acest lucru. Încă eram furioasă pe el pentru că mă 
minţise şi pentru că o adusese pe Maude O'Neill în viaţa noastră. În plus, dacă 

m-aş înarma cu arsenalul mătuşii Matt, poate aş putea-o înspăimânta de una 
singură pe Maude ca să plece. 
  M-am dat jos din pat şi am deschis uşile şifonierului. Ce se poartă la un 

marş pentru drepturile femeilor? Nu-mi aminteam să fi învăţat vreodată aşa 
ceva la şcoală. Am hotărât să mă inspir din îmbrăcămintea sclivisită a mătuşii 
Matt şi am ales o fustă lungă de culoare cenuşiu-închis şi o cămaşă-corset 

albă, cu guler înalt. Mi-am prins părul lung într-un coc bine strâns. Dar când 
am coborât scările, mătuşa Matt era atât de concentrată asupra luptei 

apropiate, încât nu cred că ar fi observat nici dacă aş fi purtat numai lenjeria 
mea de corp din muselină. 
  — Vrei să iei micul-dejun? A întrebat ea. Nu avem timp pentru el, dar 

presupun că dacă ţi-e foarte foame, pot să-ţi pregătesc un ou bine fiert. 
  După ce m-am ospătat, în urmă cu două zile, împreună cu mătuşa Agnes 

cu prăjituri dulci ca zahărul şi sandviciuri cu măcriş, puteam să realizez că 
bătălia pentru drepturile femeilor însemna şi un mare sacrificiu personal. 
  — Nu, mulţumesc, mătuşă Matt. Nu mi-e foame. 

  — Bine. Să mergem, arunci. 
  De-abia am avut timp să-mi pun o pălărie de paie pe cap, înainte de a o 
apuca hotărâte pe uşa din faţă. Mi-a fost greu să mă ţin după mătuşa mea, în 

vreme ce ea alerga de-a lungul străzii spre cea mai apropiată staţie de tramvai. 
Trebuia să-mi fi luat pantofi mai tari. Slavă Domnului că nu-mi legasem 

corsetul foarte strâns. 
  — Acum, primul lucru pe care vreau să-1 faci, a spus mătuşa Matt când 
am ajuns în staţia de tramvai, este să uiţi tot ce ai învăţat în acel ridicol 

pension de domnişoare pe care l-ai urmat. Femeile nu sunt neghioabe, nu sunt 
fiinţe delicate, incapabile de a sesiza ideile inteligente. Ele nu reprezintă sexul 
slab. Până şi numai faptul că purtăm în pântece un copil şi-i dăm naştere ar 

trebui să-ţi spună cât de puternice suntem. Femeile sunt la fel de perfect 
capabile ca şi bărbaţii de a merge la aceleaşi universităţi şi de a primi o 



 

 

educaţie asemănătoare. Deja există o şcoală pentru femei-medic, iar într-o 

bună zi femeile vor fi savante, judecătoare şi preşedinte de companii. 
  Expresia feţei mele trebuie să fi dezvăluit şoc şi neîncredere, pentru că ea 

adăugă repede: 
  — Mă îndoiesc că o să văd asta în timpul vieţii mele, dar, de ce nu, 
Violet? Nu e o chestiune de abilitate – este o chestiune de oportunitate. Femeile 

nu vor mai tolera multă vreme să fie legate de mâini şi de picioare. 
  Cuvintele ei mi-au adus aminte de mama. Tata îmi spusese că mama îşi 
urase viaţa, că urase să fie constrânsă. La asta să se fi referit? 

  Un tramvai s-a apropiat, copitele cailor lovind zgomotos şi ridicând un 
nor de praf maroniu. Ne-am urcat şi mătuşa Matt ne-a plătit biletele. Am 

aşteptat până când ne-am aşezat şi tramvaiul s-a pus din nou în mişcare, apoi 
am întrebat: 
  — Din această cauză ne-a părăsit mama? Tata mi-a spus că se simţea 

constrânsă. 
  — Nu ştiu ce să spun. Dar mă îndoiesc că a plecat în căutarea unor 

oportunităţi educaţionale. Am surprins dispreţ în tonul mătuşii Matt. 
  — Atunci, de ce a plecat? 
  Mătuşa a dat din mână nerăbdătoare. 

  — Ascultă, nu eşti atentă la ce e mai important, Violet. Adică, la ceea ce 
vreau să-ţi arăt. Vieţile noastre individuale, ca femei, nu sunt nici pe departe la 
fel de importante ca mişcarea în sine. 

  — Va dura mult acest marş? Mă tem că dacă mătuşa Agnes vine. 
  — Cu atât mai rău pentru ea. Te-a avut toată săptămâna, dar acum e 

rândul meu. Vreau să vezi că există alternative la viaţa pe care sora mea a 
plănuit-o pentru tine. Nu ai nevoie de un bărbat pentru a te simţi împlinită ca 
femeie. 

  — Eşti împotriva căsătoriei? 
  — Bineînţeles că nu. Sunt câţiva bărbaţi buni în lume care se poartă cu 

soţiile lor de la egal la egal. Soţul lui Elizabeth Cady Stanton este unul dintre ei. 
Dar căsătoria nu este pentru mine. Nu văd nici un motiv să renunţ la libertatea 
mea pentru o viaţă de servitute. 

  — Mătuşa Birdie spune că trebuie să mă căsătoresc din dragoste. 
  — Presupun că e posibil. Ea şi Gilbert păreau să se iubească mult unul 
pe altul. Dar cine ştie ce fel de soţ s-ar fi dovedit a fi de-a lungul anilor, dacă ar 

fi trăit. 
  Am realizat dintr-odată că ar trebui să fiu atentă încotro mergeam şi să 

mă uit la indicatoarele străzilor pe lângă care treceam. Trebuia să învăţ oraşul, 
dacă speram vreodată să găsesc de una singură adresa mamei mele. Când 
mersesem cu trăsura mătuşii Matt, îmi fusese imposibil să văd vreun indicator. 

  — Fiecare femeie căsătorită e o actriţă, continuă mătuşa Matt. De fiecare 
dată când e cu soţul ei e ca şi cum s-ar afla pe scena unui teatru, jucând rolul 
pe care el aşteaptă ca ea să-1 joace. Singura dată când ea poate să se oprească 

e atunci când el părăseşte scena. 
  M-am gândit la rolul pe care învăţasem să-1 joc, la arta delicată a flirtului 

pe care o repetasem cu Nelson Kent ziua precedentă. Voi continua să joc, să 



 

 

zâmbesc enigmatic chiar şi după ce voi fi căsătorită? Dar dacă nu voi mai putea 

fi niciodată eu însămi, citind romane poliţiste şi lăsându-mi imaginaţia să 
alerge nebuneşte? Gândul m-a cutremurat. 

  — Dar vreau să înţelegi, Violet, că, dacă te vei căsători, să alegi pe cineva 
care îţi permite să fii tu însăţi, nu ornamentul sau premiul lui. Lasă-mă să te 
întreb ceva: îţi place toată acea socializare şi acel nonsens al cărţilor de vizită 

pe care-1 faci cu Agnes? Vrei cu adevărat să te căsătoreşti şi să fii ca acele 
femei, servind ceai şi bârfind pentru tot restul vieţii tale? 
  Bunica îmi pusese o întrebare asemănătoare. 

  — Mărturisesc că mi-a părut un pic plictisitor când am vorbit timp de 
douăzeci de minute despre vreme. Dar mătuşa Agnes zice că vom lua parte şi la 

evenimente culturale. Şi la discuţii despre cărţi. 
  — Discuţii despre cărţi, făcu Matt ironic. Acele femei ar trebui să citească 
ceva cu substanţă, precum capodopera lui Mary Wollstonecraft, A Vindication 

ofthe Rights ofWomen [O revendicare a drepturilor femeii]. 
  Nu am spus-o în cuvinte, dar nu mi-aş putea închipui mulţimea 

feministă a mătuşii Matt îngropată într-o carte cu un titlu aşa de formidabil. 
  — Despre ce este vorba în carte? Am întrebat. 
  — Mary Wollstonecraft era superioară epocii sale. A scris cartea în urmă 

cu o sută de ani, în 1792. Ea zicea că e timpul ca femeile să se ridice şi să se 
revolte împotriva statutului lor social – la fel cum strămoşii noştri s-au răsculat 
în timpul revoluţiei. Patrioţii au protestat împotriva fiscalităţii fără reprezentare. 

Dar îţi dai seama că eu, ca femeie, sunt forţată să plătesc impozite pe propria 
mea casă şi totuşi nu-1 pot vota pe omul care a impus aceste impozite? 

  — Nu mi se pare corect. 
  — Bineînţeles că nu e corect. E aşa cum a spus o femeie în mişcarea 
pentru votul universal: „Nu ştiu care sunt drepturile femeilor, dar ştiu că am 

suferit de pe urma legilor nedrepte privind femeile.” 
  Oamenii urcau şi coborau din tramvai, în timp ce mătuşa Matt îşi ţinea 

prelegerea, chiar dacă uneori tramvaiul devenea chiar aglomerat. Nu le-a 
acordat nici o atenţie celorlalţi pasageri, nici nu părea să-i pese dacă cineva 
auzea lucrurile controversate pe care le zicea. Vocea ei răsunătoare era plină de 

o indignare îndreptăţită câtă vreme îmi ţinea discursul. 
  Am ascultat atât de concentrată discursul mătuşii că aproape mi-a 
scăpat un indicator când tramvaiul s-a îndepărtat huruind de strada LaSalle. 

Asta era! LaSalle era numele străzii unde locuia mama mea. Ar fi uşor pentru 
mine să iau drumul înapoi şi să găsesc strada din nou. Tot ce aveam de făcut 

era să mă urc în acelaşi tramvai, s-o iau direct spre LaSalle şi să cobor. Odată 
ajunsă acolo, mi-aş da seama în ce direcţie s-o iau, dar speram că nu va fi mult 
de mers de la intersecţie până la casa mamei. 

  — Violet, eşti atentă? M-a întrebat mătuşa Matt. Mă învârtisem în scaun 
ca să văd mai bine strada, dar m-am întors repede înapoi. 
  — Da, mătuşă Matt. Continuă, te rog. E foarte interesant. 

  — Mii de femei s-au implicat în mişcarea de abolire a sclaviei înainte de 
Războiul Civil şi au muncit din greu pentru aceasta. Era uşor pentru noi să-i 



 

 

înţelegem pe sclavi. Ştiam cum e să fii considerat inferior şi să-ţi fie refuzate 

toate privilegiile de care albii se bucurau. 
  Apoi a fost aprobat Amendamentul al XV-lea, permiţând bărbaţilor negri 

să voteze – dar femeile care au luptat din greu pentru a-i ajuta să câştige acest 
drept au fost lăsate pe dinafară! Noul amendament spunea că nimănui nu-i 
poate fi refuzat dreptul de vot pe motiv de rasă, culoare sau starea anterioară 

de servitute. Nu spunea absolut nimic de gen. Acum spune-mi, Violet: dacă era 
nedrept ca un bărbat negru să fie sclav, să fie considerat proprietatea unui om 
alb, atunci de ce e normal ca o femeie să fie aservită soţului ei? Să fie 

considerată proprietatea lui? Să se treacă toate veniturile ei în stăpânirea lui? 
  — Nu are sens, am recunoscut eu. Cu cât o ascultam mai mult pe 

mătuşa Matt, cu atât îmi era mai uşor să înţeleg de ce era mereu aşa de 
furioasă. Începeam să-mi strâng şi eu pumnii. 
  — O altă lideră a noastră, Susan B. Anthony, s-a hotărât să se înscrie să 

voteze în Rochester, New York, împreună cu sora ei şi cu câteva prietene. 
Bineînţeles, bărbaţii au încercat să le intimideze, dar în ziua alegerilor doamna 

Anthony şi alte şaisprezece femei înscrise şi-au exprimat votul. Mareşalul S. U. 
A. a arestat-o, acuzând-o că a votat ilegal. Curtea judecătorească a amendat-o 
cu o sută de dolari. A refuzat să-i plătească. Asta a fost acum douăzeci de ani şi 

încă tot nu i-a plătit. Doamna Anthony este actuala preşedintă a Asociaţiei 
Naţionale Americane a Femeilor pentru Sufragiu şi, apropo, are 73 de ani. 
  — Ce rost are ca femeile să voteze? Am întrebat. 

  — Ce rost are? 
  Mi-am dat seama după privirea ei îngrozită că pusesem o întrebare 

greşită. 
  — Madame Beauchamps ne-a spus ca nu e feminin din partea unei femei 
să manifeste interes faţă de politică, am explicat repede. 

  — Poftim? 
  Mi-am scăzut tonul vocii până aproape la şoaptă, după ce ţipătul mătuşii 

mele atrăsese atenţia celor din jur. 
  — Madame a spus că doamnele trebuie să ştie doar un pic de politică şi 
alte lucruri de genul acesta ca să atragă interesul unui bărbat. A spus că 

bărbaţilor nu le plac femeile care sunt prea inteligente. 
  — Minciuni! Propagandă masculină! Scrâşni ea. Ce lucru oribil să le 
înveţi astfel pe tinerele fete uşor impresionabile! Cum a putut tatăl tău să te 

trimită la o instituţie aşa ridicolă? Este la fel ca şi ceilalţi bărbaţi, încearcă să 
ţină femeile în supunere! Presupun că nu te-au învăţat nimic despre ştiinţa 

modernă sau matematică sau. 
  Mătuşa mea delira de furie. Am ştiut că nu se aştepta să-i răspund, aşa 
că nu am făcut-o. De altfel, eram ocupată încercând să mă fac nevăzută, 

afundându-mă în scaun tot mai mult. 
  — Îmi dau seama că ai nevoie de revizuirea educaţiei tale în întregime, a 
continuat ea. Întrebarea e de unde să încep? E evident că ai fost deja 

îndoctrinată greşit. Dar pari foarte inteligentă, Violet. Te-ai gândit vreodată să-ţi 
continui studiile? 



 

 

  — Am o diplomă de colegiu, am răspuns. Mi-am amintit de toată munca 

grea de care fusese nevoie pentru a ţine în echilibru cărţi deasupra capului 
meu, pentru a reţine nume de persoane şi am adăugat: 

  — Am absolvit Şcoala de Domnişoare a madamei Beauchamps pentru. 
  — Nu acel loc idiot! Mă refer la un colegiu adevărat, unde femeilor li se 
permite să studieze alături de bărbaţi, învăţând ştiinţele şi aşa mai departe, nu 

cum să facă ochi dulci cuiva sau Cum să-şi fluture evantaiul. 
  M-am simţit jignită că mi-a insultat şcoala. Dar, în realitate, mă 
plictisisem teribil acolo. Eu şi prietena mea, Ruth, uram toate restricţiile pe 

care le aveam în calitate de „domnişoare decente”. Astfel ne revoltasem, citind 
pe ascuns istorisiri poliţiste şi i mnane siropoase. „Dacă aş fi bărbat”, îi 

spuneam adesea lui Ruth, „şi aş putea fi orice aş vrea să fiu, cred că m-aş face 
detectiv.” 
  — Trebuie să-ţi arăt neapărat Pavilionul Femeilor din cadrul Expoziţiei 

Mondiale Columbiene, a spus mătuşa Matt. Tot proiectul, ca şi activitatea 
zilnică, a fost coordonat de un comitet de femei-manager. Chiar şi clădirea a 

fost concepută de o feme-ie-arhitect, Sophia Hayden. 
  Mătuşa Matt se ridică în picioare când tramvaiul încetini, apropiindu-se 
de staţie. 

  — Vino, Violet. Aici coborâm. 
  Ne-am dat jos din tramvai şi am traversat două străzi spre locul unde un 
grup de femei erau adunate în faţa unei clădiri din cărămidă. Un semn 

deasupra pragului de sus al uşii clădirii spunea: Sediul Central al Asociaţiei 
Sufragetelor. Un al doilea indicator în fereastră spunea: Intră şi află de ce 

trebuie să voteze femeile. 
  — Grăbeşte-te, mi-a spus mătuşa Matt, trăgându-mă de braţ. 
Discursurile sunt pe cale să înceapă. 

  Am privit uluită cum o femeie a urcat pe o platformă ridicată în faţa 
clădirii în aplauze entuziaste. Faptul că o femeie ţinea un discurs într-un loc 

public era de neînchipuit. M-am uitat în jur, întrebându-mă când se va ivi 
poliţia s-o aresteze. 
  — Bărbaţii vor să le nege femeilor dreptul de a vorbi în public, a spus 

mătuşa Matt, de parcă mi-ar fi citit gândurile. Dar nu ne vor lua acest drept. 
  — Aşa cum mulţi dintre voi ştiţi, începu oratoarea, în această lună de 
iulie se împlinesc 45 de ani de la prima Convenţie pentru Drepturile Femeilor 

din America. In iulie 1848, tovarăşele noastre neobosite, Elizabeth Cady 
Stanton şi Lucreţia Mott, s-au adunat împreună cu un grup de femei care 

împărtăşeau aceleaşi idei, să-şi discute drepturile şi să protesteze împotriva 
condiţiei lor. Ele au elaborat Declaraţia Sentimentelor şi a Rezoluţiilor Femeii, 
precizând că Creatorul le-a înzestrat şi pe femei cu câteva drepturi inalienabile. 

Declaraţia noastră cheamă la sfârşitul tiraniei absolute a bărbaţilor asupra 
femeilor, la egalitate în ce priveşte educaţia înaltă şi oportunitatea economică, 
la dreptul de a avea custodie egală asupra îngrijirii copilului, la dreptul de a 

vorbi în public şi de a depune mărturie la tribunal. Şi mai ales, declaraţia 
cheamă la dreptul femeii de a vota. Doamnelor şi domnilor, de asta ne aflăm noi 

astăzi aici. 



 

 

  A făcut o pauză, aşteptând ca ovaţiile şi aplauzele să se mai liniştească. 

  — In urmă cu cincisprezece ani, în anul 1878, conducătoarea noastră, 
doamna Susan B. Anthony, a convins un curajos senator al S. U. A. să propună 

un amendament constituţional care să garanteze femeilor dreptul de a vota. 
Amendamentul a fost anulat. Şi a fost în mod repetat anulat în fiecare an, în 
ultimii cincisprezece ani. Dar nu vom permite ca aceste înfrângeri să ne 

oprească! 
  De data aceasta am fost şi eu luată de val şi m-am trezit aplaudând 
alături de mătuşa Matt şi de celelalte femei. 

  — Mii de femei au semnat din nou petiţia noastră, a continuat oratoarea, 
cerând senatorilor S. U. A. să susţină un amendament constituţional care să 

garanteze femeilor dreptul la vot. Vă îndemn să vă alăturaţi manifestaţiei 
noastre în timp ce ne îndreptăm azi spre biroul senatorului ca să-i prezentăm 
petiţia noastră. Ne vom face auzite! 

  Înainte de a realiza ce se întâmpla, cineva ne-a dat mie şi mătu-şii Matt 
pancarte şi am fost absorbite de mulţimea ce înainta în josul străzii. Un grup 

de femei duceau un steguleţ pe care era scris: Asociaţia Naţională Americană a 
Femeilor pentru Sufragiu. Nu am mai simţit un fior de emoţie aşa puternic din 
noaptea în care eu şi Ruth Schultz ne furişaserăm, la miezul nopţii, în subsolul 

şcolii cu o lumânare, încercând să ghicim cine vor fi viitorii noştri soţi. 
  Circulaţia s-a oprit în timp ce eu şi mătuşa Matt înaintam spre mijlocul 
străzii înconjurate de alte câteva sute de femei. Lumea îşi întorcea capul după 

noi şi pietonii se opreau ca să ne vadă mărşăluind. Vizitiii trăsurilor îşi 
strângeau pumnii de furie la noi pentru că blocam circulaţia. In mod cert, 

atrăsesem atenţia asupra noastră. 
  Apoi, am zărit o trăsură luxoasă ca a mătuşii Agnes şi m-am oprit brusc. 
Atât mătuşa Agnes, cât şi prietenii ei bogaţi ar prefera să moară decât să fie 

prinşi în această procesiune. Dar dacă m-ar zări vreunul dintre ei? Mi-ar ruina 
acest lucru şansele la un soţ bogat? 

  Femeia din spatele meu mă înghionti, obligându-mă să merg mai departe. 
Dar mi-am pierdut entuziasmul pentru această cauză, ştiind că aveam mai 
mult de pierdut. Ce rost mai avea, dacă câştigam dreptul de a vota şi nu 

găseam niciodată dragostea adevărată? 
  Instinctiv, am lăsat pancarta mai jos. Îmi era frică să mă uit la mulţimile 
de oameni aliniate pe alei în timp ce treceam. Auzeam fluierături pline de furie 

şi-mi doream să fiu mai mică sau să mă pot ascunde în mijlocul mulţimii. 
Măcar dacă aş fi purtat o pălărie mai mare – sau una cu voal. 

  Şi totuşi, rebela din mine a realizat că mătuşa Matt spusese ceva 
interesant. In ciuda doctrinei cu care ne înarmase madame Beauchamps, nu 
am fost de acord cu ideea că eram oarecum inferioară. In plus, în tren, în drum 

spre oraş, decisesem să-mi părăsesc coconul sufocant şi să zbor liber, iar 
această demonstraţie îmi dădea aripi. Mi-am ridicat din nou pancarta, mândră 
să susţin o cauză dreaptă. Şi poate, dacă aş ţine pancarta cum trebuie, aş 

putea lupta pentru dreptul de vot al femeilor şi, în acelaşi timp, mi-aş putea 
ascunde chipul mai bine. 



 

 

  Am mai înaintat câteva străzi în această stare de mândrie, totuşi 

oarecum timorată – până când am zărit o unitate de poliţişti în uniformă, 
înarmaţi cu bastoane de cauciuc, aşezându-se în mijlocul străzii ca să ne 

oprească. 
  — Mătuşă Matt? O să. O să ne aresteze poliţia? 
  — N-ar fi pentru prima oară. Sincer! Ar trebuie să le fie ruşine 

funcţionarilor oraşului că trimit poliţia să ne aresteze. Este o demonstraţie 
paşnică. Constituţia garantează bărbaţilor dreptul la libera exprimare şi la 
libera asociere; nu ar trebui să le fie acordate şi femeilor aceleaşi drepturi? 

  — Cred. Cred că da. 
  Manifestaţia se opri. În timp ce vedeam poliţiştii intervenind, mi-am 

imaginat cum ar fi fost să fiu arestată de un tânăr şi frumos poliţist irlandez cu 
păr negru, cârlionţat şi cu ochi de culoare verde închis. M-am decis să mă zbat, 
ca să fie nevoit să mă ia în braţele sale vânjoase pentru a mă îmblânzi şi a mă 

duce, dar, bineînţeles, el se va îndrăgosti nebuneşte de mine în momentul în 
care mă va ridica. El va încerca să găsească o modalitate de a mă scoate din 

închisoare pe cauţiune, dar eu îi voi refuza oferta, preferând să sufăr alături de 
colegele mele feministe. Ce distractiv ar fi – şi ce dramatic – să fii arestată şi 
închisă într-o celulă şi obligată să-ţi petreci noaptea în închisoare! S-ar putea 

chiar să împart celula cu aşa-numitele „femei de noapte” şi să ascult poveştile 
lor scandaloase în timp ce ne mâncăm porţia de pâine şi apă. Aş avea la 
palmares o arestare şi. 

  Aş avea la palmares o arestare? 
  Mi-am văzut toate şansele pentru un soţ de societate ducându-se pe apa 

sâmbetei. Am prins-o de braţ pe mătuşa Matt ca s-o fac atentă. 
  — Ăăă. Mătuşă Matt? 
  — Da? 

  — Deşi văd clar meritul a ceea ce încerci să realizezi şi sunt întru totul de 
acord cu tot ce ai spus. Ăăă. Nu cred că bunica sau tata ar fi foarte încântaţi 

dacă am fi arestate. 
  Şi-a încruntat privirea în timp ce se gândea la cuvintele mele. 
  — Cred că ai dreptate, spuse ea dezgustată. Poate într-o altă zi. La urma 

urmei este numai primul tău marş. 
  Mi-a apucat pancarta din mână şi i-o înmâna uneia dintre celelalte femei, 
odată cu a ei. Apoi, am ieşit de pe stradă şi de pe alee pentru a ne reîntoarce pe 

drumul pe care tocmai venisem. Am observat că mătuşa Matt era furioasă, dar 
dacă era pe mine sau pe toată această nedreptate pe care o îndurase în viaţă, 

nu aş fi putut spune. Am hotărât să rămân tăcută. 
  Ne-am reîntors în staţia de tramvai şi am urcat în primul tramvai care a 
venit. Mătuşa Matt a dat drumul unui oftat prelung, în vreme ce se adâncea în 

scaun. 
  — Cum ai intrat în mişcarea feministă? Am întrebat-o, doar ca s-o 
înştiinţez că încă eram de partea ei. 

  — Una dintre primele mele amintiri este reacţia tatălui meu când s-a 
născut sora mea, Florence. „O, de-ar fi fost băiat”, spunea el întruna. „De ce n-

a putut să fie băiat?” 



 

 

  Părea ca şi cum o mare tragedie avusese loc în casa noastră, ca un deces 

în familie. A avut aceeaşi reacţie şi când s-au născut Agnes şi Bertha – 
dezamăgire profundă. 

  Când am crescut, m-am străduit din răsputeri să-1 fac să fie mândru de 
mine, să-i arăt că eram la fel de bună ca oricare fiu. Am început să-i citesc 
ziarele, să-i studiez cazurile în instanţă şi să discut cu el evenimentele actuale. 

Am învăţat chiar cum să investighez pentru el legile pe bază de precedente. Am 
vrut să fiu pentru el tot ceea ce ar fi fost un fiu. 
  Dar chiar şi când a fost pe moarte, mi-a spus: „Păcat că nu ai fost băiat. 

Este regretul vieţii mele că nu am avut niciodată un fiu care să-mi ducă mai 
departe munca.” 

  L-am dezamăgit şi nu am putut face nimic în sensul acesta. Nu a contat 
cât de sclipitoare îmi era mintea sau cât de bine puteam conversa cu el. Nu mi-
a iertat niciodată că eram prinsă în corpul unei femei. 

  — Nu mi se pare corect, am spus. 
  — Aproape toţi bărbaţii sunt la fel. Vor băieţi. Şi dau vina pe soţiile lor 

pentru insucces dacă aduc pe lume numai fete. Mamei mele i-a fost foarte greu 
când a născut-o pe Bertha şi era cât pe ce să moară. Nu ar fi trebuit niciodată 
să mai aibă un alt copil. Dar tata a insistat să-i dea un fiu. Mama a murit la 

naştere odată cu cel de-al cincilea copil al ei – cea de-a cincea fiică. 
  Pe când mătuşa Matt îşi termină povestea, am ajuns acasă. Nu am ştiut 
ce să-i spun, dar, din fericire, s-a dus direct în camera ei şi a închis uşa. 

Povestea ei m-a întristat. Mă întrebam dacă tata se decisese să se căsătorească 
cu Maude ca să poată avea un fiu. 

  M-am dus în salon şi m-am prăbuşit pe canapea, simţindu-mă epuizată, 
dar înviorată în acelaşi timp. În comparaţie cu sorbitul ceaiului şi cu discuţiile 
despre meritele tunetului, această zi fusese una însufleţitoare. 

  Se poate să aibă dreptate mătuşa Matt şi prietenele ei? Erau femeile la fel 
de deştepte, puternice şi vrednice de o bună educaţie ca bărbaţii? Să le fie 

permis femeilor să voteze? Era un motiv suficient pentru meditaţie. 
  Nu văzusem pălăria bunicii pe cuierul din hol şi astfel ştiam că nu 
ajunsese acasă. Aş avea câteva minute la dispoziţie să fiu singură cu pozele 

mătuşii Birdie. M-am apropiat tiptil de biroul de scris, am deschis sertarul şi 
tocmai luasem în mână prima poză când intră mătuşa Birdie. 
  — E o poză cu Matt, a spus ea, uitându-se peste umărul meu. A trebuit 

să mă uit foarte de aproape ca să-mi dau seama dacă avea dreptate. Mătuşa 
Matt zâmbea. Şi era zveltă. Şi drăguţă. Purta o rochie viu colorată. Şi bijuterii. 

  — Arată atât de diferit, am spus. 
  — E poza de la logodna ei. Şi-a făcut-o pentru iubitul ei. 
  — Nu am ştiut că mătuşa Matt a fost logodită. 

  — Noi nu am crezut că se va căsători vreodată. Avea 31 de ani când 1-a 
cunoscut pe Robert. A fost unul dintre prietenii tatălui meu şi când a fost pe 
moarte a venit să-1 viziteze. Toate celelalte eram căsătorite şi părăsiserăm casa 

pe atunci. Matt locuia aici singură, având grijă de el. Boala lui a consumat-o 
foarte mult. Dar apoi Robert Tucker a venit în vizită şi Matt s-a îndrăgostit. O, 

Doamne, era atât de îndrăgostită! 



 

 

  — Ce s-a întâmplat? 

  — S-a dovedit a fi un hoţ, a şoptit mătuşa Birdie. 
  — Cum adică un hoţ? 

  — Ei bine, un hoţ este cineva care le fură oamenilor banii şi toate 
obiectele valoroase şi. 
  — Da, da, ştiu ce face un hoţ, dar ce fel de lucruri a furat acest om? Şi 

cum a aflat mătuşa Matt despre asta? 
  — Păi, se înţelege, ea a aflat când el i-a furat inima, bineînţeles. 
  — Dar. 

  — Oh, ce bine. A venit poştaşul, a spus mătuşa Birdie când 
corespondenţa zilnică a căzut, pe neaşteptate, prin fanta de la uşa de la intrare. 

  — Sper că azi am primit o scrisoare de la Gilbert. Nu mi-a mai scris de 
aşa mult timp. 
  Am studiat cu atenţie poza mătuşii Matt, nevenindu-mi să cred cât de 

mult se schimbase. Mătuşa Birdie avea dreptate: Robert Tucker a fost un hoţ. 
Furase zâmbetul mătuşii Matt şi toată voioşia ei. Odată cu inima ei. 

  Sâmbătă, 10 iunie 1893 
  Madame Beauchamps ne instruise pentru ocazii şi situaţii de tot soiul, 
inclusiv cum să mâncăm melci şi să ciugulim caviar, dar nu ne prevenise 

niciodată că a fi sociabil poate fi atât de epuizant. Am aflat cât de obositor poate 
fi în seara campaniei de strângere de fonduri pentru Institutul de Artă din 
Chicago. Mătuşa Agnes şi unchiul Henry m-au dus la evenimentul caritabil şi, 

din momentul în care am intrat pe uşă, seara a fost ca un test de rezistenţă 
fizică combinat cu unul din chinuitoarele examene finale ale lui madame. 

  Am descoperit totodată durerea extremă pe care o implică 
  
  (viaţa unei persoane cu o poziţie socială importantă. Am căpătat rânduri 

de crestături în jurul taliei pentru că mi-am strâns prea tare corsetul şi băşici 
cu apă la tălpi, de la dansatul în pantofi de mătase fină toată noaptea. Capul 

îmi zvâcnea după ce mă concentrasem intens atât de mult timp, memorând zeci 
de nume şi menţinând mingea conversaţiei în joc. Dar cea mai mare durere o 
aveam la faţă. Să-ţi păstrezi pe faţă un zâmbet enigmatic timp de patru sau 

cinci ore nu e o treabă foarte uşoară. 
  Nici seara nu a început foarte bine. S-a întâmplat ca mătuşa Matt să fie 
în salon când eu am coborât scările, toată gătită, şi am ştiut din încruntarea de 

pe faţa ei că o dezamăgisem. 
  — Aşadar, văd că te ţii în continuare cu Agnes. 

  — Îmi pare rău, mătuşă Matt. Am simţit nevoia să-mi cer scuze, fără să 
ştiu de ce. Ea şi unchiul Henry mă duc la o campanie de strângere de fonduri 
pentru Institutul de Artă. Mătuşa Agnes zice că au deschis recent o nouă 

clădire pe bulevardul Michigan şi acum strâng bani pentru a-şi mări colecţia de 
obiecte de artă. 
  Mătuşa Matt plescăi din limbă dezaprobator. 

  — E doar o scuză ascunsă pentru Agnes ca să-ţi găsească un soţ bogat. 
Ascultă-mă, Violet. Agnes s-a căsătorit cu Henry Paine pentru banii lui. Aşa că, 



 

 

înainte de a merge orbeşte pe drumul pe care 1-a urmat şi ea, îţi sugerez s-o 

întrebi cât de fericită îi e căsnicia. 
  — Asta e o întrebare destul de personală, nu? M-mie nu mi se pare corect 

s-o întreb aşa ceva. 
  — Atunci îţi spun eu. Henry are o amantă. 
  Dacă mătuşa Matt intenţionase să mă şocheze, atunci a reuşit foarte 

bine. Totodată, mi-a spus mai mult decât voiam să ştiu. 
  — Oh, înţeleg. 
  — Toţi bărbaţii bogaţi de societate au amante. Se căsătoresc cu o femeie 

potrivită, pe care nu o iubesc, în interese băneşti şi, în acelaşi timp, au o 
amantă. Cu toate acestea nimeni nu vorbeşte despre acest mic secret murdar, 

nu-i aşa? 
  — Nu, am spus încet. Îmi simţeam obrajii arzând. 
  — Dacă îţi vei face loc în lumea lui Agnes, atunci trebuie să ştii adevărul 

despre ea. 
  Îmi doream cu disperare să schimb subiectul. 

  — Dar Institutul de Artă reprezintă o cauză bună, nu-i aşa? Arta şi 
cultura nu sunt lucruri uşuratice. 
  — Nu, nu sunt. Dar sunt gata să fac pariu cu oricine că foarte puţin din 

fondurile pe care le vor strânge va fi folosit pentru sprijinirea femeilor artiste. E 
bine pentru o femeie să fie obiect de artă, dar numai atât îi este permis să fie – 
un obiect. E foarte greşit pentru că sunt câteva femei artiste foarte bune. 

Pictoriţa americancă, Mary Cassatt, a ajutat la pictarea interiorului Pavilionului 
Femeii din cadrul Expoziţiei Columbiene. 

  — Abia aştept să-1 văd, când mă vei duce acolo, mătuşă Matt. Dar acum 
trebuie să plec. Cred că trăsura mătuşii Agnes e aici. 
  — Să ai mare grijă, Violet, spuse ea ameninţător. 

  — Voi avea. M-am grăbit să ies afară pe uşă. 
  Mi-am schimbat părerea despre unchiul Henry după ce am aflat că era 

un soţ adulter. Din fericire, era întuneric în trăsură, aşa că nu a trebuit să-1 
privesc în faţă. Mătuşa Agnes a început să împartă sfaturi din momentul în 
care caii au început să se mişte. 

  — Acum să nu ai emoţii, Violet. Sunt sigură că o să te descurci foarte 
bine. Până în momentul de faţă te-ai descurcat splendid. Celelalte doamne au 
fost impresionate în mod plăcut de tine. Dar seara aceasta va fi una importantă 

pentru tine. Toată lumea de seamă va fi acolo – şi asta include câţiva potenţiali 
pretendenţi, bineînţeles. 

  Ea continuă în acest fel pe tot parcursul drumului, iar eu nu a trebuit să 
fac nimic mai mult decât să dau din cap şi să murmur aprobator. Unchiul 
Henry nu a spus absolut nimic. 

  Din clipa în care am ajuns la locaţia evenimentului caritabil, buna 
dispoziţie şi fastul m-au cuprins. Evenimentul a fost ţinut într-o reşedinţă 
privată cu vedere spre un lac – era o vilă după standardele oricui. Petrecerea 

era deja în toi, iar magnifica sală de bal, care ocupa tot etajul al treilea, răsuna 
de muzica şi râsul a sute de invitaţi veseli. Curând, am descoperit că mătuşa 

Matt avusese dreptate; evenimentul avea foarte puţin de-a face cu arta, tot ce 



 

 

conta erau costumaţiile, bijuteriile şi discuţiile cu cei din elita societăţii. Pentru 

mătuşa Agnes, era o ocazie bună de a-mi găsi un soţ bogat. 
  Surorile Grant mă salutară ca pe o veche prietenă regăsită după mult 

timp. Adevăratele lor nume erau Hattie şi Nettie, dar eu le spuneam în secret 
înfumurata şi Năzuroasa. Se prefăcură a fi drăguţe cu mine şi făcură mare caz 
de ţinuta mea, dar mi-am dat seama că aprecierile lor erau false. Petrecusem 

ore în şir la şcoala lui madame Beauchamps învăţând cum să întreţin o 
vorbărie goală şi ipocrită, aşa că mi-a fost uşor să recunosc astfel de acţiuni. 
Înfumurata s-a dat în spectacol aşa de tare, fluturându-şi evantaiul pentru a 

atrage atenţia, încât îmi venea să i-1 smulg din mână şi să-1 arunc în şemineu. 
  La un moment dat, câţiva burlaci buni de însurătoare ni s-au alăturat şi, 

de vreme ce figura mea era una nouă printre aceste fiinţe plictisite la culme, 
bărbaţii mi-au acordat o mai mare atenţie. Câteva dintre femeile pe care le 
cunoscusem în timpul după-amie-zelor la ceai s-au grăbit să mă prezinte fiilor 

şi nepoţilor lor de toate gradele. Zâmbetul ferm al Năzuroasei s-a transformat 
într-o căutătură urâtă şi iscoditoare, când una dintre femei m-a prezentat 

nepotului ei de-al doilea, Edward. Nu a fost nevoie de Sherlock Holmes pentru a 
deduce că Năzuroasa avea planuri cu el. 
  Orchestra a întreţinut atmosfera veselă, cântând o varietate fără sfârşit 

de valsuri, iar eu am dansat cu zeci de tineri. După o vreme, aşa-zişii mei 
pretendenţi se dovediră a semăna ca nişte picuri de apă şi a fi la fel de falşi ca o 
bancnotă-specimen. Am putea fi, la fel de bine, la un bal mascat, unde toţi 

bărbaţii ar purta aceeaşi mască pentru a-şi ascunde adevăratele lor identităţi. 
Am fost dezamăgită că niciunul dintre ei nu s-a îndrăgostit de mine la prima 

vedere, la fel cum soţul mătuşii Birdie se îndrăgostise de ea. Şi nici nu simţeam 
febra dragostei adevărate pentru niciunul dintre ei. 
  După nenumărate dansuri, câteva pahare de punci şi câteva drumuri 

spre bufet cu partenerii mei picuri de apă, simţeam că mă prăbuşesc de 
epuizare. Am evitat o conversaţie cu unul din picurii de apă şi încercam să mă 

furişez afară pentru câteva minute singură – mai mult ca să-mi odihnesc faţa – 
când Nelson Kent veni lângă mine. 
  — E într-adevăr o faptă eroică, nu-i aşa, domnişoară Hayes? Cum rezişti? 

  Expresia feţei lui era singura sinceră pe care o văzusem toată seara. Am 
riscat şi am renunţat la zâmbetul enigmatic de pe faţă, răspunzând fără 
ipocrizie. 

  — Să fiu sinceră, sunt epuizată. Tocmai voiam să mă furişez.il. Ii.1, i lc|i, 
irlc de toate acestea, pentru a mă odihni câteva minute. 

  — Bună idee. Vino. Ştiu unde e un balcon. Putem lua o gură de aer 
curat. Ei bine, atât de curat cât poate fi aici în Chicago. 
  Mi-a oferit braţul şi m-a condus afară la un balcon spaţios de la etajul al 

treilea. Zeci de alte persoane se învârteau deja pe acolo, aşa că am ştiut că vom 
fi bine escortaţi. 
  — Ce zici de privelişte? Întrebă el, arătând spre cerul nopţii proiectat 

deasupra lacului Michigan. De câte ori mă plictisesc de acest pachet imens de 
reguli, îmi place să merg afară şi să privesc stelele. Îmi amintesc de ce e real cu 

adevărat. 



 

 

  Chipeşul, elegantul Nelson Kent îmi stârni curiozitatea. El, care era atât 

de obişnuit şi de deprins cu elita socială şi cu toată această bogăţie, totuşi nu 
şi-a păstrat masca pe faţă aşa cum făcuseră ceilalţi. Dintre toţi domnii cu care 

dansasem şi sorbisem punci, numai el părea sincer. Oarecum, mă simţeam în 
largul meu în compania lui, de parcă am fi fost vechi prieteni. 
  Timp de câteva minute am vorbit despre lucruri reale şi nu am simţit 

nevoia să mă prefac. Singura dată când masca lui Nelson se ridica era când 
cineva se apropia de noi. Le oferea zâmbetul lui încântător, în timp ce-i saluta, 
dând mâna cu ei, spunând unul sau două cuvinte personale şi punându-le o 

întrebare pentru a arăta că era interesat de ei – evident era la fel de bine 
instruit cum fusesem eu – dar mi-am dat seama că inima lui nu era acolo. 

  — Nelson, spune-mi cine eşti tu cu adevărat? Am spus, între întreruperi. 
  — Ce vrei să spui? 
  — Ei bine, în primul rând, lucrezi aici în Chicago? 

  — Tocmai am absolvit facultatea luna trecută. Îmi iau puţin timp liber 
înainte de a începe să lucrez la firma tatălui meu. 

  — Cu ce se ocupă tatăl tău? 
  — Cu diverse lucruri – este managerul unei agenţii imobiliare, e agent 
imobiliar şi investitor. Vrea să-i învăţ meseria la faţa locului, dar, după ce mă 

voi căsători, mi-a promis o poziţie de conducere alături de el. 
  — Şi tu vrei să te căsătoreşti? 
  I 

  — Nu ştiu, a spus el ridicând din umeri. Sunt singurul lui fiu, aşa că se 
aşteaptă asta de la mine. 

  Arăta aşa de nefericit, că m-am simţit obligată să-1 întreb: 
  — Dacă ai putea alege să fii orice ai vrea tu, ce ai alege? 
  — E o întrebare bună. Ar trebui să mă gândesc la ea. Căutătura lui 

încruntată s-a adâncit şi, pentru un moment, rămase cu privirea pierdută 
asupra lacului, înainte de a răspunde: 

  — Ştiu că aş alege ceva competitiv – asta e sigur. Îmi place lumea 
afacerilor, dar mă îndoiesc că lucrând pentru tatăl meu va fi foarte provocator. 
Afacerea lui e bine aşezată. Solidă. Sigură. Dar dacă aş putea alege pentru 

mine însumi, mi-ar plăcea să-mi asum mai multe riscuri, să mă îndrept spre 
ceva nou şi modern -poate aş investi în una dintre noile trăsuri fără cal sau în 
maşini zburătoare sau în vreo altă invenţie stranie. 

  — Atunci, de ce nu faci asta? 
  — Nu am un capital propriu, a răspuns el, arătându-mi mâinile lui goale. 

Iar tatăl meu este un investitor foarte conservator. Nu ar risca niciodată pentru 
ceva ce nu e probat şi încercat. Dar tu, Violet? Ce ţi-ar plăcea să faci, dacă ai 
putea alege? 

  — Răspunsul potrivit la o astfel de întrebare este să mă căsătoresc şi să 
am o familie, i-am spus. Femeile nu au voie să viseze la nimic altceva. 
  Trebuie să fi detectat o notă de nemulţumire în tonul vocii mele sau în 

expresia feţei mele, pentru că spuse: 



 

 

  — Am sentimentul că tu eşti diferită. Că găseşti această viaţă mai 

degrabă plictisitoare. Oh, nu te îngrijora – este plictisitoare şi pentru mine. Aşa 
că, spune-mi adevărul, Violet. Ce ţi-ar plăcea să faci cu adevărat? 

  M-am expus riscului şi mi-am permis să-mi las masca să alunece puţin 
mai mult. 
  — Ştiu că e scandalos, aşa că te rog nu-i spune mătuşii Agnes, dar am 

luat parte la un marş pentru drepturile femeilor cu mătuşa mea, Matilda, acum 
câteva zile. 
  — Vorbeşti serios? Bravo ţie. Şi ce ai de gând? O să te alături lor şi o să 

fii şi tu o feministă? 
  — Nu aş îndrăzni, am râs eu. Tatăl meu m-ar lega într-un sac de pânză 

groasă şi m-ar duce înapoi în Lockport, dacă ar afla vreodată. Dar mătuşa mea 
şi toate celelalte femei din mişcare visează la un viitor în care femeile vor fi 
acceptate ca egale ale bărbaţilor. Ea crede că femeile vor reuşi să aibă acces la 

educaţie şi să îşi facă şi cariere într-o bună zi. Tu crezi asta? 
  — Nu văd de ce n-aş crede. M-a privit fix în ochi când a spus asta şi am 

ştiut că el era unul dintre acei puţini bărbaţi buni despre care mi-a spus 
mătuşa Matt. 
  — Aşadar, Violet, dacă lucrurile ar sta diferit şi bărbaţii le-ar accepta pe 

femei ca egalele lor, ce te-ai face? 
  — Femeie-detectiv. 
  — Serios? A zâmbit. Un zâmbet autentic. Nu râdea de mine sau de ideea 

mea. Şi părea foarte încântat că-i spusesem adevărul. 
  — Mi-ar plăcea să rezolv mistere şi să ajut la prinderea criminalilor 

notorii, i-am spus, deşi eram convinsă că strălucita mea carieră ca detectiv nu 
pornise foarte bine de la început. Trăiam în Chicago de aproape o săptămână şi 
încă n-o găsisem pe mama. 

  — Cum se face că te interesează munca detectivistă? A întrebat el. Dar 
nu am avut ocazia să-i răspund. Am fost întrerupţi de unul din picurii de apă 

cu care dansasem mai devreme. 
  — Aici erai, Nelson. Te ascunzi, aşa-i? Şi totodată cu cea mai frumoasă 
femeie de la petrecere. Te caută surorile Grant, îi spuse lui Nelson. Ele spun că 

le-ai promis fiecăreia dintre ele câte un vals şi timpul trece. 
  — Vin într-un minut. Se întoarse spre mine, oftând. Când picurul se 
îndepărtă şi ramaserăm din nou singuri, mă întrebă: 

  — Le-ai cunoscut pe surorile Grant? 
  — Oh, da – înfumurata şi Năzuroasa. Nelson izbucni în râs. 

  — Cum le-ai zis? 
  Mi-am dus repede mâna la gură. Cum îmi permisesem să-mi scape 
numele lor secrete? 

  — Haide, spuse el râzând. Spune-mi cum le-ai numit mai înainte. Te rog. 
  — Îmi promiţi că nu spui la nimeni? 
  — Bineînţeles. Va fi micul nostru secret. 

  — Ei bine, mi-am inventat un sistem de memorare a numelor. Inventez 
unul fals care e asemănător cu cel real, bazat pe atributele persoanei. Ştiu că 



 

 

numele adevărate ale surorilor Grant sunt Hattie şi Nettie – dar le-am poreclit 

înfumurata şi Năzuroasa. 
  Nelson râdea atât de tare, încât lumea din jur s-a întors să se uite în 

direcţia noastră. 
  — Eşti o fată deosebită, Violet Hayes! Mi-a luat mâna şi mi-a strâns-o. Şi, 
apropo, arăţi minunat când roşeşti. 

  Altcineva ne-a întrerupt, de data aceasta, căutându-mă pe mine. 
  — Mătuşa ta Agnes vrea să te vadă imediat. 
  — Probabil a găsit un alt burlac căruia să mă prezinte, am murmurat, 

astfel încât numai Nelson să mă audă. 
  — Trebuie să plec. 

  Mi-a strâns mâna puţin mai tare, pentru a mă reţine. 
  — Aşteaptă. Întâi vreau să te întreb ceva. S-a întors spre mesager şi i-a 
spus: 

  — Spune-i doamnei Paine că domnişoara Hayes va veni într-o clipă. 
  Încă îmi ţinea mâna când m-a întrebat: 

  — Îmi vei permite să te însoţesc la acea absurdă petrecere pe care bunica 
mea insistă s-o dea săptămâna viitoare? Îmi placi, Violet. Eşti diferită de toate 
celelalte. Nu te prefaci când eşti cu mine. Cred că am putea deveni buni 

prieteni. În plus, nu cred că mai am puterea să trec, din nou, prin aceste false 
ritualuri de curtare sâmbăta viitoare. Ce zici? 
  Nu m-am sinchisit s-o fac pe cocheta. Şi nu mai eram sigură că vroiam 

un soţ bogat, dacă el se va dovedi a fi necredincios ca unchiul Henry. Eram 
sătulă de flirtat şi foarte sătulă de a zâmbi enigmatic. Era adevărat că inima nu 

îmi palpita când eram cu Nelson, dar îmi era deja un bun prieten, chiar dacă 
de-abia îl ştiam. 
  — Sunt de acord cu tine, i-am spus. E foarte obositor. Mi-ar face plăcere 

să mă însoţeşti sâmbătă. 
  — Prea bine. O să vin să te iau în jurul orei şapte. Şi aş vrea lă ştiu ce 

alte nume ai mai inventat. Şi ce nume ai inventat pentru mine. 
  — Acum că ai adus vorba, nu am inventat niciunul pentru tine. I-am 
zâmbit – un zâmbet sincer – şi m-am grăbit s-o găsesc pe mătuşa Agnes. Avea 

să fie dezamăgită de mine pentru că am acceptat oferta lui Nelson şi n-am mai 
prelungit puţin jocul cochetăriei, dar cred că mătuşa Matt avea să fie încântată 
de decizia mea. Bineînţeles, mătuşa Birdie avea să-mi amintească să um grijă 

să mă căsătoresc din dragoste, iar bunica. Habar n-am ce urma ea să spună. O 
ignorasem teribil în tot acest răstimp cât cutreierasem oraşul cu cele două 

surori ale ei. 
  Când am găsit-o pe mătuşa Agnes, avea pe chip un zâmbet de Batisfacţie, 
iar în gheare prinsese un alt burlac bun de însurătoare. Am izbutit să rezist şi 

să continui să zâmbesc pentru tot restul erii, dar m-am simţit foarte uşurată 
când a venit vremea să mergem acasă. 
  Unchiul Henry s-a urcat în trăsură împreună cu noi, s-a lăsat pe spate şi 

a adormit imediat. Am respirat uşurată. Îmi fusese frică să vorbesc cu el, mai 
ales după ce l-am văzut flirtând cu Iu-care matroană atractivă de la petrecere. 

Îmi doream ca mătuşa Matt să nu-mi fi spus niciodată despre amanta lui. Aş fi 



 

 

fost mulţumită să mergem spre casă în linişte, dar mătuşa Agnes voia să 

analizăm în cel mai mic detaliu întreaga seară. 
  — De data aceasta, fără îndoială, ai fost atracţia serii pentru burlacii 

eligibili. Aş îndrăzni să spun că ai dansat cu fiecare dintre ei. Te-ai simţit bine? 
  — Da, foarte bine. Mulţumesc că m-ai invitat. Încercam să nu par atât de 
obosită pe cât mă simţeam. Am întâlnit mulţi oameni de treabă. Şi mâncarea a 

fost, de asemenea, delicioasă. 
  — Cineva care te-a frapat în mod special? 
  — Nu, nu neapărat. 

  — Ei bine, am observat că ai petrecut o bună bucată de vreme în 
compania tânărului Nelson Kent, afară, pe balcon. 

  Şi dacă mătuşa Agnes observase, cu siguranţă observaseră şi ceilalţi de 
la bal. 
  — El e mai diferit decât toţi ceilalţi. 

  — Cred că ştiu de ce e aşa de nerăbdător să facă marele pas cu tine. 
Bunica lui mi-a spus că tatăl lui Nelson i-a promis un post în compania sa de 

îndată ce se căsătoreşte. 
  — Da, Nelson mi-a spus acelaşi lucru. 
  — Ştii ce înseamnă asta, nu-i aşa? Nu se poate realiza până când nu se 

va căsători bine. Cu cât mai repede îşi va găsi o soţie, cu atât mai repede va 
pune mâna pe banii tatălui său. 
  Din această cauză fusese el atât de prietenos cu mine? Îl citisem complet 

greşit? Dacă ceea ce spunea mătuşa Agnes era adevărat, atunci Nelson nu 
fusese deloc sincer cu mine; el căuta o persoană pe care s-o poată curta şi cu 

care să se căsătorească repede. Eu eram nouă, fără pretendenţi care să se 
întreacă pentru mâna mea şi probabil mă considerase o pradă uşoară. La urma 
urmei, recunoscusem că nu-mi plăcea jocul uşuratic de-a şoarecele şi pisica. 

  — Îmi place de Nelson, mătuşă Agnes, dar nu mă grăbesc să merg spre 
altar cu el. 

  — Ei bine, la vârsta ta ar trebuie să te grăbeşti un pic. Frumuseţea unei 
femei păleşte foarte repede după ce împlineşte douăzeci de ani. Iar posibilităţile 
ei de alegere a pretendenţilor scad considerabil. 

  Nu-mi păsa dacă frumuseţea îmi pălea – încă nu eram pregătită să mă 
căsătoresc. Măcar dacă m-aş fi putut bucura de un pic de libertate, înainte de a 
trece de sub protecţia şi supravegherea tatălui meu sub autoritatea soţului 

meu. Potrivit mătuşii Matt, odată ce m-aş căsători, aş deveni proprietatea 
soţului meu şi ar trebui să joc rolul dorit de el pentru tot restul vieţii mele. 

  Eram oare naivă că tânjeam după iubire? Acesta era oare numai 
Nubiectul poveştilor siropoase şi al meditaţiilor visătoarei mele mătuşi, Birdie? 
  Trăsura se înclină la o ridicătură în pavajul drumului şi unchiul Henry 

îşi schimbă poziţia, sforăind zgomotos în somn. S-a întâmplat să trecem pe sub 
un felinar cu gaz şi am surprins privirea pe care mătuşa Agnes i-o aruncă 
înainte de a se întoarce pre mine; nu era una iubitoare. Exceptând drumul cu 

trăsura pre şi de la bal, nu-i văzusem pe mătuşa mea şi pe unchiul meu 
împreună toată seara. Mătuşa Matt îmi stârnise curiozitatea, dar nu aş fi 

îndrăznit niciodată să întreb pe vreo doamnă despre căsnicia ei. 



 

 

  — O să ţi-o trimit pe croitoreasa mea luni dimineaţă, Violet. Vei avea 

nevoie de o altă rochie pentru petrecerea de sâmbăta viitoare, acasă la Kent. 
  — Mulţumesc. E foarte generos din partea ta. 

  Dar ştiam că oferta mătuşii mele nu era în întregime altruistă. Dacă mă 
mărita bine, urca şi ea pe scara socială împreună cu mine. 
  Când am ajuns acasă, luminile încă ardeau în salon şi am fost iurprinsă 

s-o găsesc pe bunica aşteptându-mă, împletind o pereche de ciorapi. Părea 
obosită. Potrivit ceasornicului din hol era aproape ora unu dimineaţa. 
  — Îmi pare rău că am ajuns aşa de târziu. 

  — E în regulă, dragă. Cum a fost petrecerea? Te-ai distrat? 
  — Aşa cred. 

  — Nu pari foarte entuziasmată. 
  Am privit-o punându-şi deoparte împletitura şi ridicându-se 11 icet în 
picioare, sprijinindu-se de braţele scaunului. Mă întrebam dacă era la fel de 

dezamăgită de mine precum era mătuşa Matt |H'ntru că eram atât de prinsă pe 
scena socială. Bunica lucra trup şi suflet pentru câteva cauze caritabile şi, cu 

toate acestea, eu nu-mi arătasem interesul pentru ceea ce făcea ea. Mă rugase 
s-o ajut să împletească ciorapi, dar eu nu-mi rezervasem timp nici pi-ntru asta. 
  — Să spun drept, bunico, o mare parte din ceea ce se întâmplă la aceste 

evenimente din înalta societate pare un pic. Fals. Vreau să-mi găsesc un soţ 
bun, dar. 
  Am ridicat din umeri şi am lăsat propoziţia în aer. Ea şi-a aşezat, blând, 

mâna pe braţul meu. 
  — Ce înţelegi tu prin „un soţ bun”? Unul bogat? 

  — Nu mai ştiu nimic. După mătuşa Agnes, tata m-a trimis la Chicago ca 
să-mi găsesc un soţ potrivit. Asta înseamnă că el vrea să mă căsătoresc cu 
cineva din înalta societate? 

  Bunica şi-a luat mâna de pe braţul meu şi şi-a întors privirea. 
  — Chiar nu ştiu, dragă. Tatăl tău nu-mi spune la ce se gândeşte. 

  Vocea îi părea tristă. 
  — Dar eşti mama lui. De ce nu-ţi spune? 
  — E foarte târziu, a spus ea, înăbuşindu-şi un căscat. Mai bine ne-am 

duce la culcare. Vrei să mă însoţeşti mâine la biserică? 
  Să asist săptămânal la serviciile bisericeşti era o sarcină grea pentru 
mine, pentru că duminica îmi doream să dorm până la amiază. Dar nu voiam 

să o supăr pe bunica, mai ales după ce mă aşteptase atât de târziu în seara 
aceasta. 

  — Da, am răspuns, m-aş bucura să merg cu tine la biserică. 
  Duminică, 11 iunie 1893 
  Duminică, zorile se iviră mult prea devreme. Mi-am regretat promisiunea 

de a merge la biserică împreună cu bunica, în momentul în care ea ciocăni în 
uşa dormitorului pentru a mă trezi. 
  — Violet Rose? Dacă încă mai vrei să vii cu mine la biserică, ar trebui să 

te scoli numaidecât. 
  — Bine, am îndrugat eu. Mă scol. Dar am aşteptat până în ultimul 

moment posibil ca să mă dau jos din pat, întocmai cum făceam şi la pension. 



 

 

Mă puteam îmbrăca mai repede decât oricare altă fată. Mă ajuta şi faptul că 

mereu săream peste micul-dejun -aşa cum intenţionam să fac şi de data 
aceasta. 

  Când, într-un final, am coborât scările, bunica mă aştepta în hol. Încă 
aveam părul aranjat de seara trecută – un artificiu pe care-1 învăţasem şi care 
mă ajuta să mă pregătesc mai repede – dar arăta destul de dezordonat. 

Învăţasem, de asemenea, că nu mai era nevoie să fac atâta caz de el dacă 
purtam o pălărie foarte mare. 
  — Eşti gata? Mă întrebă bunica. 

  A fost de-ajuns să dau din cap în semn de răspuns. De-abia reuşeam să 
ţin pasul cu ea, la cât de brusc o pornise în josul străzii. Numai de-aş putea 

trage un pui de somn în timpul predicii. 
  — Cât de departe e biserica unde mergem? Am întrebat, sperând că turla 
pe care o văzusem pe următoarea clădire îi aparţinea. 

  — Va trebui să luăm tramvaiul. E prea departe ca să mergem pe jos. 
Biserica se află în centru, la intersecţia străzilor Chicago şi LaSalle. M-am 

animat la auzul numelui LaSalle, strada unde locuia mama mea. Măcar de m-
aş fi gândit să iau adresa ei cu mine. 
  Am urcat în acelaşi tramvai pe care-1 luasem şi cu mătuşa Matt şi ne-am 

dat jos în staţia străzii LaSalle. Apoi ne-am urcat într-un alt tramvai cu care am 
mers de-a lungul străzii LaSalle. M-am uitat cu atenţie la toate clădirile pe 
lângă care am trecut, întrebân-du-mă dacă mama era înăuntrul uneia dintre 

ele chiar în acest moment, la doar o aruncătură de piatră de mine. Cele mai 
multe clădiri semănau mai degrabă cu nişte birouri decât cu locuinţe 

rezidenţiale. 
  Bunica m-a luat de braţ în momentul în care ne-am dat jos din tramvai şi 
m-a tras după ea asemenea unui remorcher care tractează o şalupă 

supraîncărcată. Părea încântată, emoţionată şi foarte nerăbdătoare să ajungă la 
biserică. 

  — De ce ne grăbim aşa? Am întrebat în vreme ce mergeam poticnindu-mă 
în spatele ei. Am întârziat? 
  — Încă nu. Dar aş vrea să cunoşti pe cineva înainte de a începe serviciul 

divin. M-a condus la o clădire mare din cărămidă, înaltă de câteva etaje, cu un 
turn şi mai mare, ca de castel. 
  — Nu-mi vine să cred că asta e o biserică, am spus, uitân-du-mă la 

impozanta clădire. 
  — Prima biserică pe care Dwight Moody a construit-o a fost pe cealaltă 

stradă, pe Illinois, dar a ars în timpul Marelui Incendiu. Cinci ani mai târziu el 
a ridicat această clădire. 
  Eram trează de-a binelea acum. Mama şi tata se întâlniseră în timpul 

Marelui Incendiu. Poate că aş găsi un alt indiciu pentru rezolvarea misterului. 
  — Bunicul predica în cealaltă biserică? Am întrebat. Aţi locuit în Chicago 
în timpul Marelui Incendiu? 

  — Nu, biserica bunicului tău a fost în Lockport – doar ştii asta. M-am 
temut că braţul îmi va ieşi din încheietură în timp ce bunica mă trăgea pe scări 

în sus şi apoi în clădire. S-a oprit de îndată ce am ajuns în antreul slab luminat 



 

 

şi îşi întinse gâtul ca să se uite în jur, prin mulţimea adunată, căutând cu 

privirea pe cineva. 
  — Ah, uite-1! A spus, zâmbind uşurată. Hei! Louis! Aici suntem! M-a tras 

după ea de braţ spre un tânăr în jur de 25 de ani care îşi frământa pălăria în 
mâini. 
  — Louis, aceasta este nepoata mea, Violet Rose. Radia de parcă-1 

prezenta pe câştigătorul marelui premiu într-un concurs de prestigiu. Şi, Violet, 
aş vrea să cunoşti un drag şi tânăr prieten de-al meu, pe Louis Decker. 
  — Îmi pare bine, domnişoară Hayes. Bunica ta mi-a spus atât de multe 

despre tine. Abia am aşteptat să te cunosc. 
  — Um. E o plăcere, domnule Decker. 

  Mărturisesc că eram mult prea uluită ca să mai pot articula ceva. El 
fusese motivul pentru care bunica fusese atât de dornică s-o însoţesc? Încerca 
să-mi găsească şi ea un soţ? Presupun că era destul de cinstit, de vreme ce 

mătuşa Agnes făcea acelaşi lucru, dar nu mă aşteptasem niciodată ca bunica 
să se ocupe cu peţitul. 

  Louis Decker era un tânăr îndesat, viguros, cu ochi negri, pătrunzători în 
spatele ochelarilor săi murdari cu ramă din sârmă. El era primul bărbat pe 
care-1 întâlnisem în Chicago, capabil să se uite cu adevărat la mine, nu la 

drăgălăşenia prefăcută a chipului meu. Cu toate acestea, îmi doream să mă fi 
ocupat mai nult de aspectul meu. 
  — Louis este student la Societatea Evanghelistică din Chicago, i explicat 

bunica. Amândoi ne implicăm în campania domnului doody de a câştiga suflete 
pentru Domnul câtă vreme Expoziţia Zolumbiană este în oraş. 

  — Şi pe tine te interesează lucrarea domnului Moody, domni-3ară Hayes? 
Mă întrebă el. 
  — Îmi pare rău, dar nu am auzit niciodată de el. 

  A clipit şi ochii i se deschiseră larg în semn de surprindere. 
  — În ultimii trei ani am fost plecată la un pension, m-am grăbit i explic, 

şi sunt doar de o săptămână în Chicago. 
  — Înţeleg. Ei bine, Dwight L. Moody este un evanghelist foarte cunoscut 
care a călătorit peste tot prin Statele Unite şi Anglia, conducându-i pe oameni 

la Mântuitor. Şi acum, că toată lumea vine la Chicago pentru expoziţie, el a 
organizat o campanie specială de predicare a Evangheliei prin tot oraşul. 
  — Louis este foarte dedicat în lucrarea domnului Moody, adăugă bunica, 

bătându-1 uşor pe umăr. Şi totodată mă ajută şi pe mine în lucrarea cu săracii. 
  Louis şi-a ridicat mâna în protest. 

  — Totul e pentru slava Domnului. La urma urmei, El a făcut atât de mult 
pentru mine. 
  Ei ar fi putut vorbi la fel de bine o limbă străină. 

  Cel mai bun cuvânt pentru a-1 descrie pe Louis Decker ar fi zelos. Avea 
un puternic simţ al responsabilităţii de parcă un ceas ceresc i-ar fi ticăit 
deasupra capului ultimele secunde până ce trebuia să dea în faţa 

Atotputernicului o evidenţă detaliată a faptelor sale. Louis avea părul destul de 
lung şi purta un costum şifonat, dar, spre deosebire de înfăţişarea mea 

răvăşită, care era rezultatul propriei mele neglijenţe, aspectul dezordonat al 



 

 

domnului Decker părea rezultatul faptului că el avea lucruri mai importante 

cărora să le acorde atenţie, decât propria-i înfăţişare. 
  — Ce-ar fi să o duci pe Violet să vadă şcoala duminicală? Întrebă bunica. 

Mai e timp până începe serviciul divin. Ne vedem tot aici în câteva minute. 
  Louis a încuviinţat din cap şi îmi arătă drumul, croindu-mi loc prin 
mulţime. Era ori prea timid, ori prea concentrat asupra misiunii sale ca să-mi 

ofere braţul, aşa că l-am urmărit cât de bine am putut. Nimic nu m-ar fi putut 
pregăti pentru ceea ce am văzut. 
  Copiii de la şcoala duminicală – şi se aflau acolo sute de copii – erau cele 

mai sărace şi mai nenorocite fiinţe pe care le văzusem vreodată. Niciunul dintre 
ei nu purta o îmbrăcăminte decentă. Am văzut haine care erau de mărimi mult 

prea mari sau mult prea mici, zdrenţuite, uzate, desfăcându-se pe la cusături. 
Cei mai mulţi dintre copii erau desculţi, iar încălţămintea pe care totuşi am 
văzut-o la câţiva dintre ei nu li se potrivea – sau era pe punctul de a se 

destrăma. M-am gândit la iernile reci din Illinois şi am realizat că dacă eu şi 
bunica vom tricota împreună începând de acum şi până la Crăciun, tot nu vom 

putea să facem destui ciorapi călduroşi pentru toate aceste picioruşe murdare 
şi bătătorite. 
  — Oh, Doamne! Mâinile mi s-au lovit neputincioase. Oh, sărăcuţii de ei! 

M-am uitat la părul lor încurcat şi la feţele lor răpănoase şi nu m-am putut 
abţine să nu-i compar cu Horace şi Harriet, cum erau ei de durdulii şi de 
periaţi şi care probabil nu cunoscuseră niciodată în viaţa lor vreo lipsă. Trebuie 

că Louis Decker îmi observă lacrimile care îmi năpădiră ochii. 
  — Pe aici, întotdeauna prinde bine o mână de ajutor, spuse el cu 

blândeţe. 
  — Da. Î-îmi dau seama că aşa e. 
  — Evanghelia le dă speranţă, domnişoară Hayes. Isus S-a născut în 

sărăcie, la fel ca şi ei. Şi El i-a iubit pe aceşti micuţi. El a spus: „Lăsaţi copilaşii 
să vină la mine şi nu-i opriţi: căci împărăţia lui Dumnezeu este a celor ca ei.” Şi 

acesta e scopul strădaniei noastre: să clădim împărăţia lui Dumnezeu. 
  — Par foarte fericiţi aici. 
  Era adevărat. Am văzut zâmbete pe aproape fiecare feţişoară, în ciuda 

stării lor nenorocite. 
  — Domnul Moody a început ca negustor de pantofi, mi-a spus Louis. A 
văzut copii ca aceştia cutreierând pe străzile din Chicago şi s-a hotărât să 

deschidă o şcoală duminicală pentru ei. Tatăl lui a murit când el era doar un 
băieţandru şi ştie ce înseamnă să creşti într-o sărăcie lucie. Dar ştie totodată că 

Dumnezeu a promis să le fie un Tată celor orfani de tată. 
  — Dar celor orfani de mamă ce le-a promis? Am murmurat eu. Şi-a plecat 
capul înspre mine şi şi-a dus mâna la ureche. 

  — Îmi pare rău, nu am înţeles ce-ai spus din cauza zgomotului. 
  — Nimic. Continuă, te rog. 
  — Primele ore ale şcolii duminicale ale domnului Moody s-au ţinut într-

un bar transformat, dar, când locul a devenit neîncăpător, a adunat bani 
pentru a construi prima sa biserică dincolo, pe strada Illinois. La un moment 

dat avea o mie cinci sute de copii la ore. Până şi preşedintele Lincoln a auzit 



 

 

despre asta şi a vizitat şcoala duminicală. Domnul Moody încă este un negustor 

– şi spun asta în sensul cel mai bun al cuvântului. Doar că acum îşi foloseşte 
talentul de a promova Evanghelia, în locul pantofilor. Am putut doar să dau din 

cap, prea impresionată de copilaşii zdrenţăroşi şi voioşi pentru a mai putea 
vorbi. Mi-am amintit de fervoarea domnului McCIure în prezentarea tonicului 
nutritiv pentru sânge al doctorului Dean şi am încercat să-mi imaginez aceeaşi 

fervoare aplicată în prezentarea religiei. Louis Decker mi-a amintit de Silas 
McCIure şi de Herman Beckett, amândoi contopiţi într-un singur bărbat; avea 
aceeaşi energie neliniştitoare pe care o văzusem la negustorul de elixir 

combinată cu seriozitatea mohorâtă a lui Herman. Dacă ar fi avut averea lui 
Nelson Kent, ar fi putut transforma lumea. 

  — Mai bine am căuta-o pe bunica ta, a spus într-un final Louis. M-a 
îndepărtat, grijuliu, de copilaşii aceia demni de toată compasiunea, 
conducându-mă pe drumul pe care venisem. Mărturisesc că nu m-aş fi putut 

retrage de una singură. 
  — Până în acest moment îţi place oraşul Chicago, domnişoară Hayes? 

Cum ţi-ai petrecut timpul? 
  Întrebarea sa mi-a umplut ochii de lacrimi. Nu am putut să răspund. M-a 
îngrozit artificialitatea mea. Mi-am petrecut timpul sorbind ceai şi dichisindu-

mă să câştig un soţ bogat. M-am cutremurat gândindu-mă la toată mâncarea 
irosită pe care o văzusem la petrecerile mătuşii Agnes, la toţi banii pe care 
prietenii ei de societate îi cheltuiau pe haine şi bijuterii şi la superficialitatea 

partenerilor mei de dans, toţi parcă nişte clone ale unui singur picur de apă. 
Louis Decker trăia o viaţă plină de semnificaţie, în comparaţie cu a mea care 

era banală şi superficială. Ce rost aveau toate bunele maniere pe care le 
învăţasem la Şcoala de Domnişoare a madamei Beauchamps, când aceşti copii 
mureau de foame, dârdâind de frig? 

  — Mi-ar plăcea să te ajut în ceea ce faci, am spus, ştergându-mi lacrimă. 
  A zâmbit pentru prima dată. 

  — Aş fi onorat, domnişoară Hayes. Cânţi cumva la pian? 
  — Da, cânt puţin. Deşi de câteva săptămâni nu am mai exersat. De ce 
întrebi? 

  — Avem nevoie urgentă de un pianist pentru câteva dintre serviciile 
noastre evanghelistice. Domnul Moody închiriază teatre în diverse părţi ale 
oraşului şi ridică corturi ca să predice mulţimilor ori de câte ori le întâlneşte. Ai 

putea fi un formidabil ajutor dacă ai vrea să ne acompaniezi la pian la serviciile 
de laudă. 

  — Oh, dar nu sunt nicidecum o profesionistă. 
  — Nu contează. Muzica e cât se poate de simplă – de obicei, imnuri în 
patru părţi. Ţi-aş putea da o copie a harfei de cântări a domnului Sankey ca să 

poţi exersa. 
  — Presupun că. Că pot să încerc. Am fost bucuroasă că, cel puţin, 
învăţasem încă un lucru la madame B., în afara zâmbetului enigmatic, pe care 

să-1 pot folosi în mod eficient. 
  — Am înţeles că bunicul tău a fost un mare predicator – şi că tatăl tău a 

lucrat pentru domnul Moody în vremea Marelui Incendiu. 



 

 

  — Poftim? Nu tatăl meu. Cred că greşeşti. El deţine o serie de magazii de 

cereale în Lockport. 
  — Îmi pare rău. Poate greşesc. Trebuie să fi înţeles greşit ce mi-a spus 

bunica ta. 
  Ce-i spusese bunica lui Louis? Şi ce alte secrete îmi mai ascundea familia 
mea? Furia clocotea înăuntrul meu la fel cum o făcuse şi în noaptea în care am 

aflat adevărul despre mama mea. Încercam să nu izbucnesc când Louis vorbi 
din nou. 
  — Mi-ar plăcea să-ţi aud mărturia, domnişoară Hayes. 

  — Ce să-mi auzi? 
  — Mărturia – istorisirea credinţei tale. 

  Am tras aer în piept, nesigură de ceea ce voia să spună. 
  — Nu e mare lucru de spus. Eu şi tatăl meu mergem, de obicei, Ia o mică 
biserică în Lockport, dar religia nu pare să-1 intereseze, prea tare pe tatăl meu 

– de aceea sunt sigură că te-ai înşelat în privinţa slujirii lui alături de domnul 
Moody. Cât timp mă aflam la pension, directoarea ne cerea să asistăm la 

serviciile duminicale. Era datoria noastră, ne-a spus madame B. A numit-o 
„obligaţia noastră săptămânală”. Bunica e mult mai credincioasă decât mine şi 
tata. Ea îşi foloseşte toată energia în cauzele sale drepte şi sunt sigură ca ştii 

asta. Bunicul a fost pastor, cum bine ştii, dar tatăl meu pare mai degrabă 
indiferent când vine vorba de religie. 
  — Dar tu, Violet? Nu te întreb despre credinţa tatălui tău sau a bunicii 

tale. Vreau să ştiu despre credinţa ta. 
  Habar n-aveam ce să spun. Mersul la biserică era pur şi simplu ceva ce 

toată lumea făcea duminica. Obiceiurile religioase erau frumoase în special de 
sărbători. Dar Louis Decker părea să insinueze că ar trebui să existe ceva mai 
mult decât atât. 

  — Nu am vrut să te pun într-o situaţie delicată, a spus el, când a văzut 
că nu răspund. Aş vrea doar să te cunosc un pic mai bine. Şi-a dat jos ochelarii 

murdari şi a scos o batistă din buzunar ca să-i şteargă. Nu am văzut nici o 
diferenţă când i-a terminat de şters şi i-a pus din nou la ochi. 
  — Şi mie mi-ar plăcea să te cunosc mai bine, am spus. 

  Aş fi vrut să-i pun una din întrebările mele cu „Dacă ai putea alege”, dar 
n-am îndrăznit. Nu voiam să ştie cât eram de frivolă şi de superficială. Avântul 
imaginaţiei mele sălbatice părea pueril în comparaţie cu munca serioasă pe 

care el o făcea zi de zi. Dintr-un oarecare motiv, îmi doream ca Louis Decker să 
mă placă, să îmi încuviinţeze faptele – şi am presimţit că ar fi fost şocat să afle 

că îmi făcea plăcere să citesc poveşti detectiviste şi romane ieftine. Tocmai îl 
cunoscusem, în urmă cu câteva minute, pe Louis Decker şi deja îmi păsa foarte 
mult de părerea lui despre mine. Era oare pentru bunica sau pentru mine? 

  Când am găsit-o din nou pe bunica şi când i-am văzut chipul plin de 
speranţă în timp ce ne studia feţele, am fost sigură că îl juca într-adevăr pe 
Cupidon. Nu m-aş fi aşteptat niciodată la aşa ceva din partea ei. 

  — Nădăjduiesc că ne vom revedea curând, domnişoară Hayes, i spus 
Louis când ne-am despărţit. 

  — Da, şi eu, am răspuns, cu sinceritate. 



 

 

  Serviciul duminical de închinare în biserica bunicii mele a fost foarte 

diferit de cel de-acasă, din Lockport. Muzica a fost mai vioaie, predica, rostită 
mai cu pasiune şi, pentru prima dată, nu mi-a fost deloc greu să stau trează în 

timpul predicii. 
  — Aici vii în fiecare zi să-ţi duci la îndeplinire munca de binefacere? Am 
întrebat-o mai târziu pe bunica, în timp ce ne îndreptam spre casă cu 

tramvaiul. 
  — Acesta este doar unul dintre locurile unde e nevoie de mine. I ce 
întrebi? 

  — Domnul Decker m-a rugat să mai vin cu tine şi să cânt la iian la 
serviciul de laudă. 

  — Şi o să cânţi? 
  — I-am spus că o să încerc. Nu sunt o pianistă desăvârşită. Şi i am mai 
exersat de multă vreme. 

  Louis este un tânăr foarte serios. E neobosit în lucrarea amnului. 
  — M-a întrebat dacă poate să mă întâlnească din nou. Vrea să i cunoască 

mai bine. 
  — Mă bucur pentru asta. 
  Eu şi bunica am stat una lângă alta pe scaunul de lemn al ramvaiului, 

iar ea îşi aşeză uşor mâna pe a mea. 
  
  Îmi dau seama că Louis nu poate concura cu niciunul dintre pretendenţii 

bogaţi pe care Agnes i-a încolonat la mâna ta. Dar ed că de-a lungul timpului 
vei înţelege că viaţa alături de un bărbat ca Louis este mai plină de semnificaţie 

decât o viaţă de esfârşite petreceri şi ceaiuri. 
  Mi-am dat seama că are dreptate. Şi eram foarte sigură că un aărbat ca 
Louis Decker nu ar comite adulter. 

  — Pot să te întreb ceva? Am spus o clipă mai târziu. Louis a spus. I tatăl 
meu a lucrat pentru domnul Moody. E adevărat? Tramvaiul i parcurs huruind o 

stradă întreagă înainte de a primi un răspuns. 
  — Tatăl tău a fost un voluntar printre tovarăşii de jug ai domnului 
Moody. 

  — Ce sunt „tovarăşii de jug”? 
  — Sunt un grup de creştini de rând pe care domnul Moody i-a adunat. 
Merg prin cârciumi şi baruri, căutând noi convertiţi. 

  Acum a fost rândul meu să fac o pauză pentru a-mi aduna curaj să pun 
următoarea întrebare. 

  — Astfel a întâlnit-o pe mama? 
  — Nu, a spus ea încet. Nu cunosc toate detaliile nopţii în care ei s-a 
întâlnit, dar ştiu că nu a fost într-o cârciumă. 

  — Mătuşa Birdie mi-a spus că părinţii mei s-au întâlnit în timpul Marelui 
Incendiu. E adevărat? 
  Din nou, bunica a tăcut vreme îndelungată de parcă ar fi ezitat dacă să-

mi vorbească sau nu despre mama. Am ştiut că s-ar putea să nu-mi răspundă, 
dar am ştiut totodată că nu m-ar minţi. 

  — Da, e adevărat, spuse ea încet. Tatăl tău a salvat-o. 



 

 

  — A salvat-o? Cum aşa? 

  — Tatăl tău se dusese la serviciul de seară la biserica domnului Moody de 
pe strada Illinois. Era o clădire frumoasă cu clase pentru şcoala duminicală, cu 

birou, bibliotecă. Mi-a spus că domnul Moody a predicat despre viaţa lui Isus. 
De altfel, serviciul încă era în desfăşurare când au început să se audă maşinile 
pompierilor trecând cu viteză. Apoi clopotul cel mare al judecătoriei a început 

să bată alarma, iar credincioşii au început să se neliniştească, îngrijoraţi de 
zgomotul şi hărmălaia de afară. Domnul Moody a încheiat slujba ca să poată 
pleca oamenii. În noaptea aceea, focul a cuprins oraşul, arzând până la temelie 

casa şi biserica domnului Moody. 
  — Tatăl meu a.? Bunica scutură din cap. 

  — Îmi pare rău, Violet, dar aceste întrebări trebuie să i le pui lui, nu mie. 
Acum, ai vrut să ştii în ce alte proiecte sunt implicată. Fac parte totodată din 
organizaţia femeilor creştine Uniunea Cumpătării. Scopul nostru este de a 

interzice toate băuturile alcoolice şi de a închide pentru totdeauna barurile. 
Vrem să punem capăt beţiei şi ticăloşiei care merge mână în mână cu ea. 

Încercăm, de asemenea, să scoatem de pe piaţă medicamentele ce conţin alcool 
sau să le interzicem categoric. Cei mai mulţi oameni nici nu ştiu că aceste aşa-
zise „medicamente” conţin alcool, dar sunt şi mulţi care ştiu. Ele au cauzat 

suferinţe de neînchipuit, când oamenii în necunoştinţă de cauză au devenit 
dependenţi de ele. Mă întrebam dacă Tonicul Nutritiv al doctorului Dean 
conţinea alcool. Dacă era aşa, Silas McClure nici să nu încerce să i-1 vândă 

bunicii mele. 
  — Dar cea mai mare parte a timpului mi-o petrec muncind la centrul de 

ajutor social al lui Jane Addams, continuă bunica. Şi Louis Decker lucrează 
acolo. Se descurcă minunat cu copiii şi este foarte îndemânatic la a repara tot 
soiul de lucruri. 

  — Ce este un centru de ajutor social? 
  — Nu e ceva ce poate fi explicat uşor, ar trebui să vii şi să vezi cu ochii 

tăi. De altfel, mâine eşti invitată să vii cu mine, dacă vrei. Întotdeauna avem 
nevoie de ajutor. Louis va fi şi el acolo, a adăugat zâmbind. 
  Îmi era greu să spun nu. Participasem la mitingul femeilor sufragete cu 

mătuşa Matt şi umblasem cu mătuşa Agnes pe la petreceri şi evenimente 
sociale. Cum aş putea s-o refuz pe bunica? Şi când mi-am amintit de sărmanii 
copii pe care-i văzusem azi, am fost sigură că nu le-aş fi putut întoarce spatele. 

  — Mi-ar plăcea asta, am răspuns. 
  În noaptea aceea m-am întins în pat, încercând să mi-1 imaginez pe tata 

mergând prin baruri şi vorbindu-le patronilor beţivi despre Dumnezeu. Dar nu 
am putut. Mi-am dat seama că îmi era imposibil să-mi imaginez că el fusese 
vreodată atât de înflăcărat în ale religiei cum era Louis Decker. De fapt, îmi era 

greu să mi-1 imaginez pe rigidul şi insensibilul meu tată pasionat de orice 
altceva. Oare au murit în el toate aceste sentimente când ne-a părăsit mama? 
  Tata a salvat-o pe mama din incendiu. 

  Mi l-am imaginat alergând pe străzi, cu flăcările ajungându-i la călcâie în 
timp ce ducea în braţe o grămadă de Biblii. Deodată a auzit nişte strigăte 

disperate. S-a uitat în sus şi cea mai frumoasă femeie pe care o văzuse vreodată 



 

 

stătea înaintea unei ferestre deschise de la etajul al doilea al unei clădiri, prinsă 

în mijlocul flăcărilor, înecându-se din cauza norilor subţiri de fum. A aruncat 
Bibliile, ştiind că Dumnezeu sigur va înţelege şi a îndemnat-o – nu, a implorat-o 

pe frumoasa domnişoară să sară de la fereastră, promiţându-i că o va prinde. 
  Sau, poate, mama alergase desculţă, îngrozită pe străzile cuprinse de 
flăcări şi pline de fum, înnebunită de frică în vreme ce în jurul ei clădirile 

arzând deveneau grămezi de moloz. Dintr-odată îşi răsuci glezna şi se prăbuşi 
la pământ. Nimeni nu o ajuta. Oamenii o călcau în picioare. Şi, în timp ce 
flăcările se apropiau de ea cu repeziciune, împreună cu norii de fum fierbinte şi 

sufocant, tata auzi dintr-odată strigătele ei disperate după ajutor. Aruncă 
Bibliile pe care încercase să le salveze – convins că Dumnezeu preţuia viaţa mai 

mult decât nişte hârtii amărâte, oricât de sfinte ar fi. Punându-şi în pericol 
propria viaţă, se reîntoarse la dărâmăturile în flăcări pentru a o salva pe ea, 
fără să ţină seama de căldură şi fum. Se năpusti asupra ei, o luă în braţe şi o 

duse într-un loc sigur, îndrăgostindu-se de ea în momentul în care o privi în 
ochii ei plini de frică. De fapt, amândoi s-au îndrăgostit pătimaş unul de 

celălalt. 
  Cum e când te îndrăgosteşti pătimaş de cineva? 
  Am adormit gândindu-mă la Louis Decker, Herfnan Beckett şi Nelson 

Kent şi întrebându-mă dacă voi cunoaşte vreodată dragostea adevărată. 
  , Luni, 12 iunie 1893 
  De mai bine de o săptămână de când ajunsesem în licago, nu m-am trezit 

destul de devreme ca să iau micul-dejun, luni dimineaţă m-am târât jos din 
pat, hotărâtă să lucrez la i'ntrul de ajutor social împreună cu bunica şi Louis 

Decker. L-am grăbit să cobor scările şi le-am găsit pe bunica şi pe cele louă 
mătuşi aşezate la masă, ospătându-se cu şuncă şi ouă. 
  — Bună dimineaţa, Violet, mă întâmpină bunica. Era una lintre acele 

persoane veşnic binedispuse care obişnuia să se ridice Im pat cu un zâmbet pe 
faţă. Eu, pe de altă parte, nu eram una I intre acelea care să se scoale devreme 

– şi, în nici un caz, binedis-Hisă. La şcoală mă consideram norocoasă dacă 
ajungeam la timp prima oră – ce să mai vorbim de micul-dejun. 
  — Neaţa, am mormăit. 

  Bunica ţâşni de pe scaun, ţopăind prin bucătărie ca o minge le tenis în 
plin meci. 
  — Intră şi stai jos, Violet dragă. Îţi pregătesc şi ţie o porţie. 

  — Nu prea mi-e foame. De obicei, nu iau micul-dejun. 
  Fără să mă ia în seamă, îmi îngrămădi pe o farfurie ouă prăjite, râteva 

feliuţe de şuncă şi două felii groase de pâine prăjită. 
  Ochii nu-mi erau încă deschişi complet şi vedeam totul ca prin eaţă, dar 
mi-am dat seama că mătuşa Matt era absorbită în itregime de cititul ziarului, 

cu faţa ascunsă în spatele lui. Ladame Beauchamps ar fi dezaprobat aşa ceva. 
In primul rând, foarte nepoliticos pentru că ne ignora pe noi, care stăteam la 
iasă cu ea şi, în al doilea rând, doamnele nu trebuiau să fie iteresate de un 

lucru atât de masculin cum era ziarul. 
  — Ce veşti noi mai sunt despre război, Matilda? A întrebat-o mătuşa 

Birdie. A şi cucerit generalul McClellan Richmondul? 



 

 

  În scurta perioadă de timp pe care o trăisem aici, mă răzgândisem în ce o 

privea pe sărmana mătuşă Birdie şi dezvăluirea adevărului despre război. Avea 
o inimă atât de bună, de iubitoare, încât mi-am putut da seama că aflarea 

adevărului despre scumpul ei Gilbert i-ar fi pricinuit o durere nespusă. Dar 
totodată am înţeles că mătuşa Matt era foarte sinceră şi directă. Nu mi-aş fi 
putut-o imagina pe mătuşa Matt minţind-o pe Birdie în legătură cu războiul, 

mai mult decât aş fi putut să mi-o imaginez pe bunica minţind. Mi-am ţinut 
respiraţia, întrebându-mă ce va spune mătuşa Matt. Şi-a coborât ziarul şi şi-a 
privit sora. 

  — Nu găsesc nici un articol despre generalul McClellan sau Richmond, 
Bertha. Dar nu ai decât să citeşti tu însăţi ziarul după ce termin eu cu el. 

  — Literele sunt prea mici, a spus Birdie. Îmi obosesc ochii. 
  — Oricum, nu este nici un articol care să ne intereseze. Paginile foşniră, 
în timp ce mătuşa Matt împături ziarul într-un pătrat mai mic. Şi-a dres glasul 

ca şi cum ar anunţa ceva important. 
  — De acum înainte trebuie să fim foarte atente când deschidem uşa 

străinilor. Scrie aici în ziar că de când a început expoziţia în Chicago, hoţii 
cutreieră oraşul, dându-se drept vânzători ambulanţi. Falsul vânzător vine la 
uşă, vânzând tot felul de lucruri: de la perii casnice până la medicamente 

brevetate. Este prietenos şi amuzant în timp ce îşi croieşte drum în casă şi dacă 
vinde ceva sau nu este irelevant. Eşti atentă aici, Bertha? 
  Pentru a accentua întrebarea, lovi cu degetul în pagină. 

  Mătuşa Birdie îşi concentra din nou atenţia asupra mătuşii Matt în loc să 
privească în gol aerul de deasupra capului ei. Dădu din cap solemn. Dar în 

realitate, nu numai că Birdie ar lăsa un hoţ înăuntru, ci probabil l-ar şi 
îmbrăţişa. 
  — Dacă vânzătorul ambulant face o vânzare, a continuat mătuşa Matt, el 

se foloseşte de oportunitate pentru a vedea unde îşi ţine banii stăpâna casei. 
Dar adevăratul scop al vânzătorului este să observe amplasarea casei şi cam pe 

unde s-ar afla lucrurile valoroase. Mai târziu, el transmite informaţia 
partenerilor săi şi, împreună, intră în casă când nu e nimeni acasă şi fură toată 
nrgintăria familiei cât şi alte obiecte valoroase. 

  — Oh, sper să nu ne ia tăviţa de argint, a spus mătuşa Birdie. Am 
muncit din greu s-o lustruiesc. 
  — Mă îndoiesc că hoţii se vor deranja cu casa noastră, a spus bunica, 

bătând uşor mâna lui Birdie. Nu prea avem valori ce merită furate. 
  N-am putut să nu mă gândesc la vânzătorul ambulant pe care-1 

întâlnisem în tren. Se poate ca Silas McClure să fie unul dintre hoţii despre 
care s-a scris în ziar? Păruse foarte prietenos şi de treabă -exact tipul de 
persoană descrisă în articol. Mi-am amintit cât de agitat era şi cum îl 

suspectasem eu a fi un criminal. Apoi, mi-am amintit că îi dădusem adresa 
bunicii mele! M-aş simţi îngrozitor dacă ar veni să mă viziteze şi apoi să ne 
jefuiască când suntem toate plecate. Dar trecuse mai bine de o săptămână de 

când l-am întâlnit pe domnul McClure şi nu mai auzisem nimic despre el. 
Speram că pierduse adresa noastră sau că mă uitase cu totul până acum. 



 

 

  — Ştiu că Expoziţia Columbiană a atras mulţi oameni dubioşi, a spus 

bunica. Dar totodată a furnizat un climat ideal pentru domnul Moody să 
răspândească Evanghelia. Aşadar? În tot răul este şi un bine. 

  — Ei bine, eu vă previn pe toate să fiţi atente, insistă mătuşa Matt. 
Târgul are şi partea sa de găinari, de hoţi de buzunare şi de hoţi care şterpelesc 
poşete. Unei femei pe care o cunosc de la Asociaţia Sufragetelor i s-au furat toţi 

banii din poşetă. Ea crede că s-a întâmplat în timp ce vizita, dintre toate 
pavilioanele, pe cel al femeii. Şi nu a fost singura jefuită acolo. Cel puţin altor 
două femei li s-a întâmplat acelaşi lucru. 

  — Nu se poate face nimic pentru a asigura mai bine locaţia? A întrebat 
bunica. 

  — Facem ceva. Doamnele-manager au angajat agenţia de detectivi ai lui 
Pinkerton pentru a ajuta la prinderea hoţilor. 
  — Detectivii lui Pinkerton îi vor prinde pe acei criminali – poţi fi sigură de 

asta, am spus. Eram acum cât se poate de trează. Am citit totul despre agenţie 
în cartea lui Allan Pinkerton care are la bază aventurile sale în lupta cu crimele. 

Sunt cunoscuţi în toată America pentru cazurile rezolvate. În timpul războiului 
au ajutat la arestarea unui grup de spioni şi chiar au împiedicat o tentativă de 
asasinare la viaţa preşedintelui Lincoln. Păcat totuşi că nu au putut împiedica 

cea de-a doua tentativă. 
  Mătuşa Birdie s-a alertat dintr-odată. 
  — Ce ai spus despre preşedintele Lincoln? Este cineva care încearcă să-1 

omoare pe acel om de treabă? 
  — Nu trebuie să te îngrijorezi, a asigurat-o bunica. Mai mănâncă nişte 

ouă. Şi, dragă Violet, cum se face că ai dat peste o carte cu detectivi? 
  — Um. la şcoala lui madame Beauchamps. 
  — Sunt surprinsă că cei de acolo sunt de-acord ca tinerele domnişoare 

impresionabile să citească despre jafuri, crime şi lucruri de acest fel. 
  — Cartea nu a fost a mea. Era a unei prietene. Speram ca bunica să nu 

cerceteze mai departe. Apropo, mătuşă Matt – cum de s-au gândit prietenele 
tale să-i angajeze pe detectivii lui Pinkerton? 
  — Au o filială aici în Chicago. 

  — O, da? Şi costă mult serviciile lor? 
  — N-am idee. Dar de ce întrebi? 
  Întrebarea ei directă m-a pus în încurcătură. Aş fi vrut să-i angajez ca să-

mi găsească mama şi ca să dovedească că Maude O'Neill şi-a ucis soţul, dar 
bineînţeles nu-i puteam spune adevărul mătuşii Matt. Şi nici nu voiam să mint. 

Ar fi trebuit să-mi ţin gura închisă. 
  — Eram doar curioasă, am spus, ridicând din umeri. Nu contează. 
  Ceasornicul din hol bătu ora opt şi bunica sări de pe scaun. 

  — Vino, Violet. Trebuie să plecăm. 
  M-am grăbit spre cuierul din hol să-mi iau pălăria, recunoscătoare că am 
scăpat la momentul oportun. Mi-o fixam pe cap, când cineva bătu la uşa din 

faţă. Am deschis-o cu precauţie,. Imintindu-mi de avertismentul mătuşii Matt. 
Mă aşteptam cumva să-1 văd pe Silas McClure sau vreun alt vânzător-hoţ pe 



 

 

pragul uşii noastre. În schimb, am văzut o femeie mlădie ca o pasăre cărând 

două geamantane supraîncărcate, de o formă butucănoasă. 
  — Bună dimineaţa. Mă numesc Ethel Riggs. Lăsă jos unul dintre 

geamantane şi îmi întinse mâna. Doamna Paine m-a trimis îici ca să croiesc o 
rochie pentru domnişoara Violet Hayes. 
  — Oh, nu. Mi-am lovit fruntea, descumpănită. Uitasem cu desăvârşire de 

promisiunea mătuşii Agnes de a-mi trimite o croitoreasă. Eu sunt Violet Hayes 
– dar tocmai voiam să plec. Durează mult? 
  — Oh, da, durează. Cel puţin două, trei ore. Şi dacă nu încep să lucrez 

azi la rochia ta, mă tem că nu va fi gata până sâmbătă seara. 
  Nu vedeam nici o cale de ieşire. Acceptasem deja invitaţia lui Nelson Kent 

de a mă însoţi sâmbătă seara şi nu aveam nimic nou ca să port. 
  — Nu-i nimic, dragă Violet, interveni bunica. Ieşise în antreu să-şi ia 
pălăria şi ne auzise. Îţi vom simţi lipsa la centrul de plasament, dar poţi veni în 

altă zi să lucrezi cu Louis şi cu mine. Chiar trebuie s-o iau la drum acum. La 
revedere. 

  Mătuşa Birdie zâmbi şi îi flutură la revedere cu mâna, apoi o salută pe 
micuţa şi firava Ethel Riggs cu o îmbrăţişare caldă în timp ce o invita înăuntru. 
  Mătuşa Matt a părăsit casa câteva minute mai târziu, bombănind despre 

importanta întâlnire a feministelor la care ar trebui să asist împreună cu ea şi 
cât de degradant era pentru femei să se înfrumuseţeze cu scopul de a ispiti un 
bărbat. 

  — Şi adu-ţi aminte, nu deschide uşa niciunui vânzător ambulant, o 
avertiză pe mătuşa Birdie. Uşa se închise în urma ei cu zgomot. 

  Mi-am petrecut toată dimineaţa cu croitoreasa. Unul din geamantanele 
doamnei Riggs conţinea o grămadă de cărţi cu ultima modă de la Paris. Am 
răsfoit printre ele timp de aproape o oră, căutând un stil pentru rochia mea. 

  — N-am văzut în viaţa mea atât de multe rochii frumoase. Cum aş putea 
oare să aleg doar una? 

  Doamna Riggs m-a privit lung, evaluativ, răsucind un capăt al metrului 
ce-i atârna pe după gât. Apoi şi-a umezit degetul arătător şi a răsfoit repede 
într-una din cărţile cu modele. 

  — Cred că asta este rochia pe care trebuie să ţi-o facem. A arătat spre 
una cu un decolteu adânc. Ai un piept minunat. De ce să nu-1 arăţi? Ea era 
hotărâtă, chiar dacă eu nu eram. A închis toate celelalte cărţi de modă şi le-a 

îndesat la loc în geamantan. 
  — E o rochie frumoasă, i-am spus, dar mi-e teamă că bunica o va găsi 

indecentă. 
  — Prostii. Mă voi asigura că îţi va acoperi toate părţile esenţiale. Aceste 
mâneci largi, bufante se poartă anul acesta. Şi vezi aceste flori de mătase pe 

umăr şi pe talie? Voi face câteva în plus pentru a le putea purta în păr. Vei 
arăta minunat. 
  — Nu am avut niciodată o rochie aşa de frumoasă înainte. 

  — Doamna Paine mi-a spus că ai nevoie de una nemaipomenită ca să 
atragi un soţ bogat. 



 

 

  — A spus ea asta? Ştiam că scopul mătuşii mele era să-mi găsească un 

soţ bogat, dar doamna Riggs a făcut să sune ca şi cum am fi nişte negustori de 
doi bani în căutarea unei victime neajutorate ca să o jecmănim. 

  — Dacă această rochie îşi îndeplineşte misiunea, poţi s-o foloseşti pentru 
rochia ta de nuntă, adăugă, cu un zâmbet. Vezi aceste inserţii de volănaşe pe 
marginile fustei? Ele se numesc godeuri. Vom folosi un material din altă 

culoare pentru ele -poate un voal imprimat. Şi-a deschis al doilea geamantan, 
care a explodat de-a binelea în mostre de materiale de diverse culori. 
  — Nu ştiu cum mă voi hotărî vreodată. 

  — Pot să-ţi sugerez ceva? Cred că rochia ar arăta minunat Scută din 
mătase. Iar culoarea ar trebui să fie. Să vedem. Ce, ici de acest splendid ivoriu, 

cu albastru deschis pentru contrastul alorii? Ar fi un magnific contrast cu 
părul tău negru. 
  Doamna Riggs m-a măsurat centimetru cu centimetru – parcă ie două 

ori. 
  — Mă voi întoarce mâine dimineaţă, în zori de zi, a promis ea. Încă o dată 

bunica va trebui să meargă la muncă fără mine. 
  Itre timp, speram să nu-i spună lui Louis Decker motivul pentru irare a 
trebuit să rămân acasă. 

  Dimineaţa următoare am stat în picioare ore întregi, în timp ce ioamna 
Riggs a însăilat şi a cusut tiparul de muselină. Apoi am lergat pe scări în sus 
să-mi schimb ţinuta pentru vizitele sociale ie după-amiază împreună cu mătuşa 

Agnes. 
  În vreme ce aşteptam să sosească mătuşa, am hotărât să petrec câteva 

minute exersând la pian în caz că îmi va cere să execut o lelodie la una din 
amfitrioanele noastre – şi în caz că voi ajunge/reodată în centrul oraşului să 
cânt imnuri pentru Louis Decker, u exersam gamele atât de concentrată, 

mişcându-mi degetele sus şi-n jos pe clapele pianului, că nu am auzit bătaia în 
uşa de la intrare. Nu mi-am dat seama că mătuşa Birdie mersese să răspundă 

până când am ajuns la nota finală – exact când am auzit-o spunând: 
  — Da, Violet este aici. Nu doriţi să intraţi? 
  Am sărit în sus de pe taburetul pianului şi m-am grăbit spre. 

  Aproape că nu l-am recunoscut pe omul care stătea acolo până mi-a 
zâmbit: Silas McClure, vânzătorul ambulant. Tocmai îrsoana de care mă 
temusem nu mai departe de ieri. 

  — Bună ziua, domnişoară Hayes. Un candelabru lumina prea lab pentru 
a se putea compara cu strălucirea zâmbetului său. 

  Întreaga lui faţă părea să strălucească de parcă era luminată de an 
reflector. De data aceasta purta un costum conservator de iloare închisă, în 
locul celui din stofă de prost gust, şi trebuie să i se fi terminat uleiul de 

Macassar de când ne-am văzut ultima dată pentru că părul lui şaten, ondulat 
părea curat şi frumos pieptănat. Dacă n-ar fi fost orbitorul lui zâmbet, ar fi 
putut fi un cu totul alt om. 

  Inima începu să-mi alerge ca o pereche de cai la o viteză ameţitoare. 
  — Domnule McClure! Părea că nu reuşesc să trag adânc aer în piept ca 

să spun mai multe. 



 

 

  — Sunt în oraş de câteva zile şi m-am gândit să trec pe aici, aşa cum am 

promis. 
  — Oh, ce drăguţ, a spus mătuşa Birdie. Sunt mătuşa lui Violet, doamna 

Casey. 
  — Da, ne-am mai întâlnit. Mă bucur să vă revăd. Silas McClure mă 
numesc. 

  Mătuşa Birdie luă tăviţa de argint de pe masa din hol şi i-o întinse pentru 
a-i primi cartea de vizită. 
  — Poftim, tinere. 

  Domnul McClure îi luă tăviţa din mână şi o măsură cu privirea, de parcă 
ar fi estimat câţi bani ar putea lua pe ea de la un cămătar. 

  — Pare a fi un argint de bună calitate, spuse el, bătând uşor cu degetul 
arătător în tăviţa răsunătoare. 
  — Oh, da. E argint veritabil, îl asigură mătuşa Birdie. 

  Nu puteam respira. Dacă el şi tovarăşii lui se vor întoarce în această 
după-amiază când bunica va fi la centru, mătuşa Matt la întâlnirea ei cu 

feministele, iar eu făcând vizite sociale cu mătuşa Agnes? Sărmana mătuşă 
Birdie va fi aici numai ea singură! Domnul McClure şi prietenii săi ar putea-o 
lega, ar înghesui-o în cămară cu un căluş în gură şi ar începe să fure fiecare 

piesă de mobilier din casă – şi ar fi în întregime vina mea. 
  — Rar vezi o tăviţa atât de strălucitoare, adăugă, admirându-şi reflecţia. 
  — Vai, mulţumesc, a replicat mătuşa Birdie. Eu însămi am lustruit-o. E 

pentru cărţi de vizită. Ai cumva una? 
  — Oh! A spus el, pricepând într-un final de ce i-o arătase mătuşa Birdie. 

Da, desigur, numai puţin. Îi înmâna tăviţa lui Hirdie şi căută după una în 
buzunarul de la piept al hainei sale. IV cartea sa de vizită erau scrise cu litere 
de culoarea sângelui cuvintele: Tonicul nutritiv pentru sânge al doctorului 

Dean. 
  — Conţine alcool tonicul tău? Am întrebat, căutând să spun şi; ceva. 

Dintr-un oarecare motiv, întrebarea mea i s-a părut amuită. Zâmbetul i s-a 
lărgit – ceva ce nu aş fi crezut că e posibil -aă începu să semene cu un foc de 
artificii. 

  — Categoric nu. Nu e nici urmă de alcool în el. Doctorul Dean i rcde în 
purificarea sângelui, nu în dilatarea lui cu alcool. 
  Hai să nu-1 ţinem în picioare pe hol pe domnul acesta de treabă, Violet. 

Nu doriţi să intraţi, domnule McClure? 
  Nu-1 voiam înăuntru, dar ce puteam să fac? Mătuşa Birdie i-a atârnat 

pălăria pe cuierul din hol şi 1-a condus în salon. 
  Frumoasă casă aveţi, domnişoară Hayes, a spus, uitându-se i jur. 
  — Nu este casa mea, am spus repede şi pe un ton apăsat. Mă aflu doar în 

vizită. Bunica mea văduvă şi cele două surori ale ei locuiesc aici. Voiam ca el să 
ştie pe cine avea de gând să tâlhărească, aşa încât, cel puţin, să-1 mustre 
conştiinţa după aceea. Ele chiar nu au mare lucru ce merită a fi furat. 

  Furat? Repetă el, cu o mină distrată. E un loc frumos. Îmi aduce aminte 
de acasă. 



 

 

  — Soţul meu se luptă cu generalul McClellan în Virginia, i-a spus mătuşa 

Birdie. De ce nu eşti în uniformă, tinere? Eşti acasă în permisie? 
  Pentru o clipă teribilă, m-am temut că Silas va râde de ea sau va încerca 

s-o convingă că ne aflăm în anul 1893, nu în 1864. Dar respectul meu pentru 
domnul McClure a crescut considerabil când a luat mâna mătuşii Birdie în a 
lui şi i-a spus: 

  — Nu am primit nici o înştiinţare de recrutare, doamnă Casey. 
  — Oh, ce bine. Mă duc să ne pregătesc câte o limonada, doar dacă nu 
preferi ceai? 

  — E bine limonada, am spus repede. Ceaiul ar fi durat prea mult. Mătuşa 
Agnes trebuia să sosească în orice clipă, iar eu trebuia să scap de Silas 

McClure înainte de venirea ei. Dar de îndată ce mătuşa Birdie părăsi camera, el 
făcu un pas mai aproape de mine. 
  — Eşti cu mult mai frumoasă decât îmi aminteam, domnişoară Hayes. 

  — Oh. Mulţumesc. M-am dat înapoi, fără să ştiu că eram pe punctul de a 
mă ciocni de canapeaua din salon. Mi-am pierdut echilibrul şi m-am prăbuşit 

în spate pe canapea, cu o mişcare nedemnă. Fustele mi se ridicară, dezvelindu-
mi gleznele şi jupoanele încreţite. Dumnezeule, ce era în neregulă cu mine azi? 
Madame Beauchamps ar fi fost îngrozită de lipsa mea de graţie. 

  — Îmi pare rău, dar vizita dumitale va trebui să fie una scurtă, i-am 
explicat în timp ce îmi rearanjam rochia. Am decis că era mai bine să rămân 
aşezată. Nu credeam că picioarele m-ar mai putea susţine. 

  — Vezi, am o întâlnire cu mătuşa Agnes în această după-amia-ză. Va sosi 
în orice moment şi. 

  De îndată ce cuvintele îmi ieşiră pe gură, mi-am dat seama de nesăbuinţa 
mea. Am informat un potenţial hoţ că aveam să plec curând de-acasă. Dacă 
Silas McClure era un hoţ – şi eram aproape sigură că era – atunci, pe când mă 

voi întoarce de la vizitele sociale, casa va fi prădată. 
  — Pot să-ţi spun Violet? 

  — Dacă doreşti. N-am ştiut ce să zic altceva. Tot ce învăţasem referitor la 
a face o conversaţie politicoasă părea să se fi scurs din capul meu. Dacă arta 
conversaţiei era asemenea unui meci de tenis, atunci eu simţeam că am pierdut 

urma şi a mingii, şi a rachetei, şi a scorului. Mai rău decât atât, mă simţeam ca 
şi cum aş fi şi încâlcită în plasă. 
  — Nu luaţi loc, domnule McClu'-e? 

  — Ba da. Mulţumesc. Dar te rog lasă chestia cu „domnule” şi spune-mi 
Silas. 

  Se lăsă pe canapea chiar lângă mine. L-aş fi mustrat pentru îndrăzneala 
lui prea mare, dar mi-am amintit cum îl invitasem să „tea alături de mine în 
tren. Era numai vina mea că el îşi lua libertăţi. Nu mă puteam depărta nici un 

centimetru de el pentru că stăteam deja lipită de braţul canapelei. Pe deasupra, 
mă ţintuia cu privirea ochilor săi de culoarea albastrului luminos al apei de i/. 
Vor şi farmecul lui a început să aibă un efect hipnotizant asupra mea, la fel 

cum avusese în tren. Nu m-aş fi putut depărta de el mai mult decât ar putea fi 
depărtaţi polii a doi magneţi. Astfel Iit'buie să le fi vrăjit el pe toate celelalte 

femei naive pe care le tâlhărise. 



 

 

  — Tu ai cântat la pian mai înainte? Ai cântat foarte bine. 

  — Da. Mulţumesc. 
  — Nu am încetat să mă gândesc la tine de când ne-am întâlnit în tren, 

Violet. 
  Pentru prima dată în viaţa mea am rămas fără cuvinte. Am putut să-mi 
dau seama după privirea-i blândă că spunea adevărul. Se părea că şi eu aveam 

un efect hipnotic asupra lui. Am fi putut sta ţintuindu-ne cu privirea la 
nesfârşit, dacă mătuşa Birdie nu s-ar fi întors tocmai atunci în salon. 
  — Poftim limonada, spuse ea dulce. Sper să-ţi fie pe plac. I-a întins lui 

Silas un pahar, iar el luă o înghiţitură. 
  — E perfectă! Spuse el, plescăind din buze. Nici prea dulce, nici prea 

acrişoară. 
  — Oh, ce bine. După felul în care radia mătuşa Birdie, s-ar fi părut că el 
venise s-o viziteze pe ea, nu pe mine. 

  Silas îşi puse limonada pe masa din salon şi îşi îndreptă, din nou, toată 
atenţia asupra mea. 

  — M-am gândit totodată la întrebarea pe care mi-ai pus-o când ne aflam 
în tren. De fapt, n-am putut să mi-o scot din minte. 
  — Care a fost întrebarea aceea? Vocea mi-a sunat ciudat, de parcă 

tocmai aş fi urcat un deal foarte abrupt. 
  — Ai întrebat cum aş vrea să mor, dacă aş putea să aleg: într-un teribil 
cataclism sau de o moarte lungă şi lentă acasă, Lynn Austin în patul meu. Am 

decis că aş vrea să părăsesc această lume repede, învăluit în flăcările provocate 
de un accident. 

  — Oh, ce drăguţ, spuse mătuşa Birdie. Silas o privi cu un zâmbet nervos. 
  — De ce într-un accident? Am întrebat eu. 
  — Într-o zi toţi trebuie să murim, nu-i aşa? Iar eu aş urî să ajung la 

sfârşitul vieţii mele simţind că nu am trăit cu adevărat. Viaţa este pentru a fi 
trăită şi pentru a-ţi asuma riscuri, oricât de primejdios ar fi. Cred că aş prefera 

să-mi trăiesc fiecare zi ca şi cum ar fi ultima şi să părăsesc lumea în stil mare. 
  — Tot aşa şi eu, am spus. Exact la fel simt şi eu. 
  — Vorbind de flăcări, tinere, spuse mătuşa Birdie, erai aici în Chicago în 

noaptea Marelui Incendiu? 
  — Nu, doamnă, a spus Silas. Dumneavoastră aţi fost? 
  — Oh, da. Pentru o clipă toţi am crezut că venise sfârşitul lumii. Mi-a fost 

frică că mi-aş putea pierde chiar viaţa. A fost o experienţă îngrozitoare. 
  — Chiar aţi trecut prin aşa ceva? Întrebă Silas. Mi-ar plăcea să-mi 

povestiţi, doamnă Casey. 
  — Şi mie mi-ar plăcea, am adăugat eu. Parcă spuneai că părinţii mei s-
au întâlnit în noaptea incendiului? Dar ea părea să nu mă audă. 

  — Focul s-a declanşat într-o seară de duminică, începu mătuşa Birdie, de 
parcă ar fi citit dintr-un scenariu invizibil aflat deasupra capetelor noastre. M-
am dus la culcare devreme, dar m-am trezit la miezul nopţii din cauza 

zgomotului pe care cineva îl făcea izbind în uşa de la intrare. S-au dovedit a fi 
prieteni de-ai noştri, întreaga familie fugea din calea focului cu nişte bunuri 

casnice încărcate într-o căruţă. O Doamne, dacă aţi fi văzut cerul! Tot cerul era 



 

 

aprins în partea de sud, încins ca un furnal – în portocaliu, în galben şi în roşu. 

Vântul sufla foarte tare în acea seară, ceea ce a făcut ca flăcările să se 
împrăştie foarte repede. 

  Desigur, i-am lăsat înăuntru pe prietenii noştri – aveau câţiva copii mici 
şi o bunică în vârstă, iar casa lor se afla exact în calea Luărilor. Au pierdut 
totul în acea noapte, cu excepţia vieţii lor şi ti ceea ce reuşiseră să înghesuie în 

căruţă. Nimeni nu şi-a închipuit vreodată că focul va trece dincolo de râul 
Chicago, dar a trecut. 
  Până în zori, străzile erau pline de refugiaţi şi am început să le dăm 

sărmanelor suflete sandviciuri şi pahare cu apă. Mulţi dintre ei erau cunoştinţe 
de-ale noastre, dar de-abia le puteam desluşi chipurile înnegrite de fum şi 

funingine. Ei spuneau istorisiri teribile despre pagube şi distrugeri – oraşul 
întreg ardea! Au ieşit la iveală şi hoţii, prădând case şi companii. Cineva mi-a 
spus că a încărcat atât cât a putut înghesui în căruţă şi apoi pur şi simplu |i-a 

lăsat uşile casei deschise pentru ca tâlharii sa poată lua ce voiau – oricum totul 
avea să ardă. 

  Focul a ars cu furie întreaga zi de luni, iar spre seară a fost atât de 
aproape de casa noastră, că am început să ne împachetăm câteva bunuri, 
aşteptându-ne la ce era mai rău. Dar cum să decizi Ce să iei cu tine şi ce să laşi 

baltă? Auzeam trosnetul flăcărilor la | Câteva străzi distanţă şi le simţeam 
căldura. Peste tot zburau tăciuni arzând, mânaţi de vânt înspre noi, iar pentru 
a ne proteja, tn caz că va trebui să fugim, ne-am înmuiat pături în apă. Oh, au 

fost nişte momente îngrozitoare! 
  — Părinţii mei au venit aici, în acea noapte, pentru a se refugia? Am 

întrebat eu. Bunica mi-a spus că tata a salvat-o pe mama <lin incendiu. 
  Mătuşa Birdie s-a uitat la mine vreme îndelungată şi am n-gretat imediat 
că am întrerupt-o. Era limpede că îşi pierduse şirul poveştii. S-a uitat la Silas şi 

la mine de parcă eram nişte refugiaţi acoperiţi de funingine pe care nu-i 
recunoştea. 

  — Locuiaţi în această casă în timpul incendiului? Interveni Silas. 
  — Nu-mi amintesc. Soţul meu, Gilbert era. Unde era Gibert? Nu-mi 
amintesc. Eu eram aici, cred. Dar de ce aş fi aici cu Matilda şi nu în propria-mi 

casă? 
  Oh, nu! Incendiul avusese loc cu şase ani după ce unchiul (îilbert murise, 
iar Războiul Civil se sfârşise. Mătuşa Birdie era pe punctul de a-şi aminti că 

soţul ei era mort. Trebuia să schimb subiectul – imediat! 
  — Trebuie să fie greu pentru tine, mătuşă Birdie, să retrăieşti o noapte 

atât de îngrozitoare. Să nu mai vorbim despre asta. Nu e frumos din partea 
domnului McClure că a venit să ne viziteze? Silas, spune-ne ce te aduce azi în 
oraş? 

  — M-am reîntors ca să te văd şi ca să te întreb dacă aş putea să te 
însoţesc la expoziţie. Ai vizitat-o cumva deja? 
  — Nu, n-am vizitat-o. 

  — Mi-ar plăcea să ţi-o prezint eu. 
  Silas McClure, hoţ sau vânzător ambulant de elixire, nu era o escortă 

potrivită la expoziţie sau oriunde altundeva. Dintre cei trei bărbaţi care se 



 

 

oferiseră să mă însoţească la expoziţie, Silas era cel mai puţin protocolar şi 

totuşi de el îmi doream cel mai mult să fiu însoţită. 
  — Mi-ar plăcea să merg cu dumneata, domnule McClure, dar va trebui să 

avem o însoţitoare potrivită. Bunica mea nu mă va lăsa să merg altfel. 
  — Înţeleg. Dar. Ce înseamnă asta, mai exact? 
  — Cuplurile sunt însoţite, de obicei, de o altă femeie, adesea o membră a 

familiei. Însoţitoarea protejează reputaţia tinerei domnişoare. Mi-e teamă că nu 
voi putea ieşi cu dumneata dacă nu ne va însoţi cineva. 
  Părea dezamăgit. 

  — Poate veni mătuşa ta cu noi? Întrebă el, arătând spre Birdie. 
  — Nu cred că ar putea suporta agitaţia de la expoziţie, am spus, apoi am 

adăugat subtil: E foarte sensibilă. 
  — Doar că azi e ziua mea liberă şi speram că vei putea să mergi cu mine 
la expoziţie chiar acum. 

  — Îmi pare rău, domnule. Adică Silas. Şi îmi părea rău cu adevărat. Dar 
după cum am spus, am un alt angajament pentru această după-amiază. 

  — Oh, Doamne, ce păcat. 
  Deodată mi-am amintit că domnul McClure ştia cum să găsească adresa 
mamei mele pe strada LaSalle. El se oferise să mă însoţească acolo în ziua în 

care am sosit în Chicago, înainte să jungă bunica. Dacă am merge la expoziţie 
împreună, poate, după aceea, l-aş putea ruga să mă ducă la adresa mamei. 
  — Presupun că nu ai o rudă sau o altă cunoştinţă aici, în oraş, care să 

ne poată însoţi la expoziţie într-o altă zi? 
  — Hmm. Va trebui să mă gândesc la asta. Din nou mă privea adânc în 

ochi. Dacă nu-mi luam repede privirea de la el, m-ar fi putut hipnotiza să-1 
urmez oriunde ar fi vrut el. Mi-am luat repede limonada şi am sorbit îndelung. 
Aş fi vrut să-mi lipesc paharul de obrajii arzând ca să-i răcoresc. Silas îşi goli 

paharul din câteva înghiţituri şi îl aşeză din nou pe masă. 
  — Socotesc atunci că voi veni din nou după tine, cu o însoţitoare, data 

viitoare când voi fi în oraş. Va fi bine aşa? Vei veni cu mine? 
  — Da, aşa va fi bine. 
  — Bine. Aşadar, cred că e timpul să plec. Se ridică în picioare şi îmi oferi 

mâna ca să mă ajute să mă ridic. I-am luat-o fără să mă gândesc dacă se 
cuvine. Palma-i era fierbinte, strângerea, puternică, iar atingerea lui îmi 
provocă un asemenea şoc, de parcă aş fi dat mâna cu partea fierbinte a unui 

fier de călcat. 
  — Mulţumesc pentru limonada, doamnă Casey, a spus el în drum spre 

uşă. 
  Mătuşa Birdie îl îmbrăţişa de rămas-bun. 
  — Te rog mai vino pe la noi. 

  — Voi veni. Aştept cu nerăbdare, doamnă Casey. 
  Silas nu avea nevoie să spargă lacătul pentru a intra în casă cu 
  

  (tovarăşii săi, Birdie le-ar deschide larg uşile şi ar îmbrăţişa întreaga 
bandă de tâlhari. 



 

 

  Luxoasa trăsură a mătuşii Agnes opri în faţa casei noastre exact când 

pleca Silas. Când o zări, lăsă să-i iasă un fluierat apreciativ. 
  — Uau! Ce mai trăsură! Cu o echipă de cai pe măsură, nu încape 

îndoială! Cineva are o grămadă de lovele. 
  — Aceea este trăsura mătuşii mele. Dar ea nu locuieşte aici cu noi. Ea 
locuieşte. Nu contează. La revedere, domnule McCIure. 

  Am închis repede uşa în urma lui, rezemându-mă de ea ca să mă sprijin. 
Trebuia să-mi iau pălăria, mănuşile şi cărţile de vizită, ca să nu mai zic de 
simţurile-mi răvăşite. De ce m-a zăpăcit aşa? 

  — Ce tânăr încântător, făcu mătuşa Birdie cu un oftat. Ştii, e foarte 
îndrăgostit de tine. 

  — De ce spui asta? 
  — Asta-i bună, de-abia îşi dezlipea ochii de la tine tot timpul cât a fost 
aici. 

  Atunci am realizat cât de repede îmi bătea pulsul şi că bătuse accelerat 
tot timpul cât Silas McCIure fusese la noi. Inima mea nu avea să 

supravieţuiască unei după-amieze alături de el la expoziţie. 
  — Cred că şi tu eşti îndrăgostită de el, Violet. 
  — Nu, nu se poate să fiu îndrăgostită de el, mătuşă Birdie. El e, e 

periculos! 
  — Ei bine, vino aici şi priveşte-te. M-a luat de braţ şi m-a dus la oglinda 
ce atârna în holul de la intrare. Uită-te cât de îmbujoraţi îţi sunt obrajii. 

  — Dar. Cred că s-ar putea să fie un hoţ. 
  — Oh, ce frumos. Ţi-a furat inima? 

  — Nu, nu un astfel de hoţ, unul adevărat – un răufăcător. Mătuşii Birdie 
i s-a tăiat respiraţia. 
  — Nu ne-a luat tăviţa de argint, nu-i aşa? Ochii i s-au deschis larg odată 

cu încleştarea inimii. 
  — Nu. E încă aici. Am ridicat-o ca să i-o arăt, iar ea a răsuflat uşurată. 

  — Ei bine, atunci, spuse ea, zâmbind din nou, asta spune totul, nu-i 
aşa? 
  Vineri, 16 iunie 1893 

  Nu am mai avut nici o şansă să o însoţesc pe bunica la centrul de ajutor 
social până vineri. De-abia joi a venit doamna Kiggs pentru ultima probă a 
rochiei şi am stabilit să-mi fie adusă la timp pentru petrecerea de sâmbătă 

seara. Nu mi-am putut da seama cât costase rochia, dar, după cum spusese 
mătuşa Agnes, dacă voiam să prindem un peşte mare, trebuia să folosim o 

momeală extravagantă. 
  La centrul de ajutor social am purtat haine vechi. Judecând după modul 
simplu de viaţă şi de a se îmbrăca al bunicii mele, moda nu prea conta acolo 

unde mergeam. Am călătorit cu tramvaiul, schimbând liniile de două ori până 
când, într-un final, am coborât într-o parte a oraşului ce părea la mii de mile 
depărtare de luxoasele vile şi de elegantele case de la oraş pe care le vizitasem 

împreună cu mătuşa Agnes. 
  Mirosul cartierului mă izbi din prima clipă, lovindu-mă destul de 

puternic cât să-mi provoace greaţă în clipa în care m-am dat jos din tramvai. 



 

 

Duhoarea era o combinaţie de gunoi putrezit, urină şi resturile descompuse a 

zeci de şobolani. Oriunde mă uitam, vedeam unul mort – am văzut şi câţiva vii, 
mişunând în umbră când ne apropiam de ei. 

  Dimineaţa umedă şi caldă de iunie intensifica duhoarea. Am trecut pe 
lângă uşa deschisă a unei carmangerii şi mirosul greu de sânge şi de carne 
crudă îmi provocă din nou greaţă. Apoi am văzut o limbă de vacă, atârnând în 

fereastra murdară de un cleşte uriaş şi aproape că mi-am lăsat micul-dejun 
acolo, în unul din canalele de scurgere şi aşa pline până la refuz. 
  — Fii atentă! Ai grijă pe unde calci, Violet, mă avertiză bunica, atunci 

când m-am poticnit din cauza răului ce mă cuprinsese. Ea părea indiferentă la 
duhoare. 

  — Acest loc miroase îngrozitor! Cum poţi să-1 suporţi? Vorbele mi-au 
sunat înăbuşit. Îmi acoperisem gura şi nasul cu mâna. 
  — Cred că m-am obişnuit cu el. 

  Am străbătut întreaga stradă supraaglomerată cu nasul şi gura acoperite, 
străduindu-mă să nu vomit. Sute de oameni, cei mai săraci pe care-i văzusem 

vreodată, umblau de colo-colo, vânzând şi cumpărând, făcând vizite şi 
discutând aprins, de parcă întreg cartierul mirosea a parfum şi a trandafiri. 
Copiii mişunau peste tot. Fiecare mamă imigrantă avea cel puţin patru sau 

cinci copii neastâmpăraţi, cu feţele murdare, roind în jurul fustelor ei ca 
muştele la crupa calului. Bărbaţii pe lângă care am trecut duhneau atât de tare 
a transpiraţie, că m-am gândit că nu făcuseră baie nici o dată în viaţa lor. 

  — Încearcă să nu calci în nici o baltă, dacă poţi, mi-a zis bunica, în acest 
cartier a izbucnit, nu demult, holera. Am început să înţeleg de ce ea era mereu 

atât de atentă când păşea. Am înţeles totodată că trăisem o viaţă extrem de 
ferită. 
  Zgomotul cartierului m-a izbit aproape la fel de tare ca şi mirosul. Cele 

mai multe discuţii, tranzacţii şi strigăte erau în limbi pe care nu le puteam 
înţelege. Trecătorii se târguiau cu vânzătorii de stradă şi cu negustorii cu 

tarabe pentru marfa cumpărată – de la varză şi oase pentru supă la pătrate de 
săpun maro şi bucăţi de stofă ieftină. 
  Trecând printr-o intersecţie, am zărit în josul unei străzi zeci de sfori 

pline cu rufe, întinse între casele dărăpănate de-a lungul aleii. Scutece, lenjerie 
de corp, cearşafuri de pat, haine de lucru, fluturau toate, formând aceeaşi 
umbră ponosită de gri, scursă pe un grup de tineri ce jucau stickball în 

murdăria de pe stradă. 
  Am vrut să mă întorc şi să fug acasă. Mi-am descoperit gura ca să spun 

asta, când bunica m-a prins de mână. 
  — Aproape am ajuns, draga mea. Casa domnişoarei Addams aceea de pe 
strada următoare. 

  A arătat cu degetul spre o casă mare, din cărămidă, cu două ttaje, 
singura casă decentă în acest cartier supraaglomerat de Imigranţi. Era un pic 
dărăpănată, dar ieşea în evidenţă ca o lebădă într-un stol de ulii şoricari. 

  — Dumnezeule, de ce ar alege cineva să locuiască aici? 
  — Jane Addams este o deschizătoare de drumuri, ca să zic aşa, a explicat 

bunica. Toată lumea consideră că e imoral pentru o femeie singură să trăiască 



 

 

la periferie, mai ales o femeie educată dintr-o familie înstărită. Dar ea s-a 

hotărât să închirieze această casă, numită casa Huli, după numele primului 
proprietar, şi să trăiască printre oamenii pe care a vrut să-i ajute. Aş locui şi eu 

aici dacă. Ei bine, dacă lucrurile ar sta altfel. 
  Mi-am mărit pasul, alergând înspre casă ca înspre un refugiu. Dacă Jane 
Addams era bogată şi educată, atunci, cu siguranţă, casa ei va fi pe dinăuntru 

curată şi va mirosi a proaspăt, nu-i aşa? 
  — Cum îi ajută ea pe aceşti oameni? Adică, uită-te la acest cartier! Nici n-
aş şti cu ce să încep. 

  — Domnişoara Addams şi-a gândit centrul de plasament ca un centru al 
comunităţii unde toţi oamenii vor fi trataţi la fel – fie bogaţi, fie săraci. În timp 

ce explica, bunica s-a oprit pe terasa largă din faţa casei. Locuind în cartier, 
Jane a putut să vadă care sunt nevoile cele mai mari şi a încercat să le rezolve. 
Hrănirea celor flămânzi a fost primul lucru, apoi a urmat Clubul Jane, o 

pensiune sigură, la dispoziţia femeilor care lucrează. Acum ea adaugă la 
acestea ore de limba engleză şi o grădiniţă, sperând să deschidă un centru de 

îngrijire zilnică şi să construiască totodată un teren de joacă sigur pentru copii. 
  Simţeam că plămânii îmi vor exploda de la respiraţia ţinută atâta timp. 
Am ajuns-o din urmă pe bunica şi am deschis uşa ca să mă refugiez acolo. Am 

rămas în antreu respirând adânc. Mirosea ca în rai. Puteam să-mi dau seama 
că fusese cândva o vilă frumoasă, elegantă, cu şemineuri sculptate minuţios şi 
cu o spaţioasă casă a scării în spirală. Ferestrele şi tocurile uşilor erau decorate 

cu nişe lucrături în lemn neobişnuite, care semănau cu nişte funii groase şi 
răsucite. 

  — Nu am auzit niciodată de un centru de ajutor social, am spus după ce 
am inspirat şi expirat de câteva ori. 
  — In urmă cu doisprezece ani, domnişoara Addams a vizitat un centru de 

plasament în Londra, Anglia, numit Toynbee Hali. Ideea e că dacă oamenii 
educaţi trăiesc şi muncesc printre cei săraci, ambele clase de oameni vor avea 

de câştigat, învăţând unii de la alţii. După ce s-a întors în America, Jane a 
decis să facă acelaşi lucru. Intrând în contact cu aceşti oameni, înţelegând cum 
trăiesc ei, ea poate afla care sunt cauzele sărăciei şi poate încerca să le elimine. 

  — Mi-ar plăcea s-o cunosc pe domnişoara Addams. Pare foarte dedicată 
în ceea ce face. Dar nu prea sănătoasă la minte, am adăugat în sinea mea. 
  — Din păcate va fi plecată din oraş toată săptămâna. Poate data viitoare 

când vei veni. 
  Data viitoare? 

  Am început să-mi dau jos pălăria, dar bunica m-a luat de mână din nou 
şi mi-a zis: 
  — Azi nu vom lucra aici. Am vrut doar să vezi casa domnişoarei Addams. 

E nevoie de noi în josul străzii, la cantina publică. 
  Am inspirat adânc înainte de a mă aventura înapoi afară, de parcă eram 
gata să mă scufund în nişte ape adânci. Din fericire, restaurantul se afla la 

doar câţiva paşi după colţ, pe strada Polk. 



 

 

  — Am deschis o cantină mică, mi-a explicat bunica, unde servim 

mâncăruri simple ca supe şi tocăniţe cu pâine de casă. Pentru 10 sau 15 cenţi, 
locuitorii cartierului pot cumpăra o mâncare sănătoasă. 

  Am trecut printr-o sufragerie mică, înghesuită, cu mese şi scaune de 
diferite modele, apoi în bucătărie şi de aici, în spate. Bunica m-a prezentat celor 
două femei care spălau şi ştergeau o mulţime de vase ce umpleau o chiuvetă, 

dar ele nu păreau să înţeleagă prea mult limba engleză. 
  — Vei avea nevoie de ăsta, mi-a spus bunica, întinzându-mi un şorţ 
ponosit. Şi-a legat şi ea unul în jurul taliei. 

  — Ce trebuie să fac mai exact? Nu spălasem un vas murdar în viaţa mea 
şi nici nu doream să-mi stric recordul. 

  — Ei bine, azi vom servi la masa de amiază supă şi pâine, aşa că trebuie 
să începem imediat. Vrei să ajuţi la coacerea pâinii sau la tăierea legumelor 
pentru supă? 

  M-am uitat cu ochi mari la bunica. 
  — Ce s-a întâmplat, draga mea? M-a întrebat ea, mângâin-du-mă pe păr. 

  — Nu ştiu nimic despre bucătărie. Acasă, doamna Hutchins gătea totul 
pentru noi, iar la şcoală bucătarii ne asigurau toate mesele. 
  — Vrei să spui că la acea şcoală nu v-au spus nimic despre treburile 

gospodăreşti? Am dat din cap. Cum s-au gândit ei atunci că îţi vei administra 
propria gospodărie când te vei căsători şi vei avea o familie? 
  — Madame Beauchamps se bizuia pe faptul că ne vom căsători bine şi 

vom avea servitori, am spus, ridicând din umeri. De fapt, îşi petrecea destul de 
mult timp învăţându-ne cum să conducem personalul unei case. 

  — Înţeleg. Bunica a încercat să nu arate cât de dezamăgită era, dar mie 
nu mi-a scăpat acest lucru. Ia loc atunci, a spus ea cu un oftat, şi azi doar vei 
observa. 

  Vina mă învălui precum o mantie groasă. Mi-am adus aminte de 
acuzaţiile mătuşii Matt lansate asupra femeilor răzgâiate din cercul mătuşii 

Agnes şi m-am împotrivit ideii că eram ca ele. 
  — A-aş fi bucuroasă să ajut, am spus înghiţind în sec, dar va trebui să-
mi arăţi cum. 

  Uşa din spate se deschise şi încă două femei imigrante ni se alăturară, 
sporovoind într-o limbă foarte guturală şi cărând nişte coşuri mari, pline cu 
legume. Bunica mi le-a prezentat, dar numele celor două femei sunau pentru 

mine ca o bolboroseală. Am realizat, ruşinată, că deja uitasem numele primelor 
două femei. Să fi fost rezervate capacităţile mele de memorare doar pentru cei 

bogaţi? Nu le considerasem pe aceste femei demne de acest efort din partea 
mea? Umerii mi se lăsară cu câţiva inci mai jos sub mantia vinii. 
  Cele două femei nou-venite s-au spălat pe mâini, apoi şi-au pus şorţurile 

şi au mers la lucru ca şi cum ele ştiau exact ce aveau de făcut. Una dintre ele 
scoase dintr-o oală mare de pe sobă ceva ce aducea cu un os de elefant şi 
începu să taie de pe el carnea fiartă. Procedura îmi părea atât de dezgustătoare, 

că a trebuit să-mi întorc privirea. N-aş putea mânca niciodată o mâncare ce 
presupunea atât de multă muncă cu mâna mea. 



 

 

  Cealaltă femeie aşeză coşurile cu legume pe masă. Am recunoscut acolo 

morcovi, cepe şi cartofi, dar se aflau şi alte câteva alimente cu forme ciudate ce 
păreau a-şi avea locul în cazanul unei vrăjitoare. Eram aproape convinsă că nu 

mâncasem niciodată niciunul din acele lucruri şi nici nu vroiam să le gust 
acum. 
  — Ai vrea să le tai? A întrebat una dintre femei, oferindu-mi un cuţit. 

  — Cred că da. Am ales o ceapă, pentru că părea leguma cel mai uşor de 
decojit, din moment ce coaja începuse să i se exfo-lieze deja. 
  — Voi începe să pregătesc aluatul pentru pâine, spuse bunica. Dacă ai 

nevoie de ajutor la ceva, doar întreab-o pe Magda. Femeia de la legume îmi 
zâmbi când îşi auzi numele. 

  Primul strat de coajă s-a luat destul de uşor. Din nefericire, erau mai 
multe straturi sub el – şi fiecare strat s-a dovedit a fi din ce în ce mai greu de 
îndepărtat şi din ce în ce mai urât mirositor. Cu cât mă apropiam mai mult de 

miezul cepei, cu atât mai înţepători deveneau vaporii ca de acid, încât ochii au 
început să mă usture şi să-mi şiroiască de lacrimi. Mi-am dus mâna la ochi ca 

să-i şterg şi să pot vedea ce fac, dar degetele îmi erau deja îmbibate cu sucul 
cepei şi, în clipa în care mi-am atins ochii, usturătura păru a se preface în foc. 
Mă ardeau atât de tare, că am lăsat să-mi cadă cuţitul şi mi-am întins mâna în 

buzunar după un şerveţel. 
  — Cerule! Oh, Doamne! Lacrimile îmi şiroiau pe faţă de parcă singura 
mea dragoste adevărată tocmai îmi dăduse papucii. 

  Mi-am suflat nasul şi mi-am şters ochii, la timp ca s-o zăresc pe Magda 
întorcându-se pentru a-şi ascunde un zâmbet. Nu eram deloc încântată să fiu 

obiectul amuzamentului ei, aşa că am luat ti în nou ceapa, hotărâtă s-o 
cuceresc. Lacrimile şi usturimea au n-început în mod serios în momentul în 
care mi-am reluat activitatea. Măcar dacă braţele mi-ar fi mai lungi, aş putea să 

ţin ceapa mai departe de mine. 
  Ultima bucată de coajă a fost îndepărtată, într-un final, şi am pus ceapa 

cu o formă grosolană pe masă, cu o bufnitură victorioasă. 
  — Acum trebuie să o tai mărunt, a spus Magda. Uite aşa. A aşezat unul 
dintre cartofii pe care îi curăţase cu multă îndemânare pe tocător şi 1-a tăiat cu 

dexteritate în bucăţi potrivite pentru supă. M-am uitat şi, fără cuvinte, mi-am 
luat rămas-bun de la degetele mele. 
  Dar nu voiam să renunţ. Am ţintuit ceapa alunecoasă pe ocător, am 

inspirat adânc şi am tăiat o felie. Vaporii înţepători au ăbufnit din ceapa tăiată 
ca nişte artificii. 

  — Oh! Au! Au! Icneam eu. Eram convinsă că îmi pierdusem ederea pe 
vecie. M-am frecat cu mâinile la ochi, uitând lecţia nportantă pe care deja o 
învăţasem, îngreunându-mi astfel iituaţia. 

  — Aruncă-ţi nişte apă pe ochi, draga mea, mă sfătui bunica, 3nducându-
mă ca pe o oarbă spre chiuvetă. 
  Mi-am aruncat apă pe faţă de parcă mi-ar fi fost în flăcări, jdându-mi 

astfel părul şi partea din faţă a rochiei. Când ustu-imea şi înţepăturile încetară 
într-un final, mi-am ridicat faţa din chiuvetă şi – iată-1 chiar acolo pe Louis 



 

 

Decker, oferindu-mi un prosop, având sprânceana încruntată puţin a 

îngrijorare. 
  I 

  — Eşti bine, domnişoară Hayes? 
  — De unde ai apărut? Am întrebat îngrozită. 
  — Ajut câteodată aici. Şi aceştia sunt doi dintre prietenii mei de la şcoală. 

Ei sunt Curtis şi Jack. Aceasta este nepoata doamnei Hayes, Violet. 
  Minunat! Şi mai mulţi martori la umilirea mea. Orice strop de mândrie pe 
care-1 avusesem înainte în înfăţişare, acum era pe deplin umilit, din clipa în 

care i-am salutat pe Louis şi pe cei doi prieteni ai lui – udă, cu ochii roşii şi 
brăzdată de lacrimi. Am acceptat prosopul pe care mi 1-a oferit şi mi-am şters 

faţa cu el, dorind să-mi pot acoperi capul cu el şi s-o iau la goană. 
  — E minunat să te revăd, domnişoară Hayes, spuse Louis, elegant. 
  — Da. Şi mie îmi pare bine să te revăd, am smiorcăit. Nasul nu înceta să-

mi curgă. El a arătat înspre ceapa care mă aştepta pe tocător. 
  — Eu de obicei las ceapa experţilor. Era un pic prea târziu pentru acel 

sfat. 
  — Avem nevoie de mai multe din acestea, spuse Magda, aşezând încă doi 
monştri necurăţaţi pe placa de lemn de lângă mine. Vrei să toc eu în locul tău? 

  — Da, te rog. Mi-am lăsat capul în jos, înfrântă. 
  — Poate încerci cu aceasta? Mi-a întins un bulgăre urât, maro cu 
tentacule păroase. Ne-am fi putut juca „Animal, Legumă sau Mineral?” cu 

lucrul acela, dar nu aveam chef. 
  — Nu are nici un miros, mă asigură Magda. 

  — Ce bine! Mulţumesc. 
  Louis şi cei doi prieteni ai lui şi-au pus şorţurile şi au început şi ei să 
pună mâna la treabă. Priveliştea unor bărbaţi făcând treburile casnice ale 

femeilor m-a uluit. Unul dintre ei punea lemne pe foc în imensa sobă din 
bucătărie. Celălalt curăţa oala în care fusese osul de elefant. Louis a luat un alt 

cuţit şi a început să cureţe cartofi în locul Magdei, acum că ea preluase cepele. 
Mirosul nu părea s-o deranjeze câtuşi de puţin. 
  — Sunt uimită că ai venit aici să ajuţi în acest mod, am spus. E. e foarte 

frumos din partea ta. 
  Louis mi-a respins lauda, scuturând din cap. 
  — Nu e de-ajuns numai să mă numesc creştin, dacă credinţa mea nu 

conduce la fapte. De fapt, e exact cum domnişoara Addams însăşi descrie acest 
loc: un experiment în transformarea valorilor creştine în acţiune socială. 

  M-am uitat în jos la bulgărele diform din mâna mea şi mi-a fost ruşine să 
recunosc că îmi lipsea zelul lui Louis. 
  — Domnişoara Addams provine dintr-o familie înstărită, a continuat el. 

Ea a moştenit foarte mulţi bani la moartea tatălui ei. Ar fi putut trăi în lux, dar 
a vrut să facă ceva util cu viaţa ei. Aşa că a ales să trăiască aici şi să facă din 
lume un loc mai bun. Şi eu vreau să fac la fel cu viaţa mea. 

  Nu am vrut să-1 întrerup pe Louis ca să-1 întreb ce să fac cu acel obiect 
misterios, aşa că am ascultat cu atenţie, dând din cap Ia momentul potrivit. 

Doream să mă pun pe treabă şi să ajut ca şi ceilalţi, dar habar nu aveam ce 



 

 

aveam în mână şi ce să fac cu el. Când, în sfârşit, Louis a lăsat din mână 

cartoful şi şi-a dat jos ochelarii ca să-i şteargă, am profitat de pauză. 
  — Ăăă. Louis? Ştii cumva ce trebuie să fac cu ăsta? 

  — II cureţi ca pe un cartof. 
  — Mulţumesc. 
  L-am urmărit atât pe el, cât şi pe Magda curăţând câte ceva şi nu părea 

deloc dificil. Dar, de îndată ce am intrat cu cuţitul în coaja tare, jalnicul animal 
începu să sângereze pe mine. Cu cât îl curăţăm mai mult, cu atât mai tare 
ţâşnea. 

  — Domnişoara Addams a fost crescută printre quakeri, spuse Louis, orb 
la carnagiul pe care-1 provocam. A fost învăţată să studieze problemele 

societăţii şi să muncească din greu pentru a repara nedreptatea. 
  Sfeclă! Blestematul bulgăre era o sfeclă! Şi ştiam destul despre sucul de 
sfeclă ca să-mi dau seama că era la fel de neiertător ca cerneala indiană. 

  — E ceea ce Isus aşteaptă de la noi. „Ce alta cere Domnul de la tine”, mi-
a citat Louis, „decât să faci dreptate, să iubeşti mila şi să umbli smerit cu 

Dumnezeul tău?” Iar apostolul Iacov a scris: „După cum trupul fără duh este 
mort, tot aşa şi credinţa fără fapte este moartă.” Domnul nostru a spus că dacă 
dăm chiar şi un pahar cu apă rece în Numele Lui, Lui 1-1 dăm. 

  Aveam din nou lacrimi în ochi, dar nu din pricina predicii sau a 
mirosului de ceapă. Pe când voi termina lucrul, voi avea mâinile pătate, 
iremediabil, de la sucul de sfeclă. Şi se presupunea că în seara următoare 

aveam să particip la o serată împreună cu Nelson Kent! Dar cum aş putea să 
renunţ la lucru şi să-1 las baltă când discursul atât de însufleţit al lui Louis era 

destinat să mă inspire la o muncă de sacrificiu? Aş fi mai ceva ca o păgână. 
  — Isus a spus: „Ferice de cei săraci.” Şi dacă le întoarcem spatele şi-i 
lăsăm pe săracii de lângă noi să sufere, atunci calitatea vieţii noastre a tuturor 

are de suferit. 
  El o ţinu astfel o vreme, rar făcând o pauză pentru a-şi trage răsuflarea, 

până când termina de curăţat şi de tăiat ultimii cartofi. I-a aruncat în oala de 
supă ce conţinea carnea de pe osul de elefant. In tot acest timp, Magda nu 
numai că pusese la punct toate cepele, dar curăţase şi mărunţise un coş plin 

cu morcovi pe care îi adăugă în supă. Bunica mea acoperea cu un prosop un 
lighean cu aluat dospit de pâine şi-1 punea în cuptorul cald ca să crească, iar 
în ceea ce privea eforturile mele din acea dimineaţă, tot ce puteam arăta erau 

mâinile mele mânjite şi câteva sfecle prost curăţate. 
  — Vrei să te ajut cu sfeclele? Întrebă Louis, arătând spre grămada din 

faţa mea care aştepta să fie curăţată. 
  — Şi acestea trebuie adăugate la supă? 
  — Nu, cred că una dintre doamnele rusoaice va face borscht din ele. 

  Am dat din cap ca şi cum aş fi înţeles, dar habar n-aveam despre ce 
vorbea. 
  — Da, mi-ar prinde bine un pic de ajutor, am admis sfios. Louis a luat o 

sfeclă şi şi-a reluat, fericit, predica. 
  — Centrul de ajutor social ajută oameni de rase şi origini diferite – 

germani, irlandezi, suedezi, italieni, polonezi, ruşi, greci. Isus trece cu vederea 



 

 

diferenţele etnice şi de clasă socială şi ne transformă pe toţi într-o singură mare 

familie – împărăţia Lui, aici pe pământ. 
  A continuat în acelaşi mod în vreme ce atacam şi cuceream împreună 

sfeclele, dar mintea mea devia de la înălţătoarele sale discursuri pe măsură ce 
eu căutam în minte un remediu pentru mâinile mele pătate. Leşie, poate? Mi-ar 
putea îndepărta sucul de sfeclă, dar consecinţele le-ar suporta pielea mea. Ce 

ar fi mai rău: mâini cu pete roşii sau mâini aspre, grosolane? 
  Suna ca una dintre întrebările la care eu şi Ruth Schultz obişnuiam să 
medităm: Dacă singura ta iubire adevărată ţi-ar lua mâinile în ale lui şi ar 

trebui să alegi între nişte mâini uscate şi aspre de servitoare sau mâini roşii, de 
culoarea sfeclei, pe care le-ai alege? Am încercat să mă gândesc ce m-ar sfătui 

madame Beauchamps să aleg, dar ea ar fi fost, în primul rând, îngrozită că mă 
aflam în această situaţie penibilă. Mâine seară, va trebui să-mi ţin mănuşile pe 
mâini, ceea ce, în societate, nu era un lucru indicat la masă, dar nu vedeam o 

altă cale de a ieşi din dilemă. 
  În cele din urmă, am terminat de curăţat şi ultima sfeclă. Parcă stătusem 

de zile întregi în această bucătărie. Louis şi-a scos din nou ochelarii cu ramă de 
sârmă şi i-a şters de cămaşa lui, ce părea să nu-i stea niciodată în pantaloni. În 
ciuda efortului său energic, ochelarii îi arătau la fel de pătaţi când şi i-a pus 

iarăşi la ochi ca şi atunci când începuse să-i şteargă. 
  — E aproape ora prânzului, spuse el. Curând vom începe să servim masa 
de amiază. 

  Într-adevăr aroma pâinii şi a supei începuse să umple bucătăria în timp 
ce noi lucram. Stomacul îmi chiorăia de foame. Dar când mi-am amintit de 

mirosurile dezgustătoare ce mă aşteptau afară, am pus sub semnul întrebării 
ideea de a mânca ceva. Nu suferisem destulă umilire pentru o singură zi şi fără 
să-mi deşert prânzul pe stradă în drum spre casă? 

  Am ajutat la distribuirea seturilor de castroane şi linguri pe mese, în 
vreme ce Louis şi prietenii lui luară oala cu supă de pe sobă. 

  — Asta e partea mea preferată, a spus el. Servindu-i pe cei nevoiaşi, 
văzându-le feţele, oferindu-le acel „pahar cu apă rece” în Numele lui Cristos. 
Face ca toată munca grea să-şi merite osteneala, nu-i aşa? 

  Mi-am privit mâinile distruse şi am ştiut că nu aş putea să-i răspund 
sincer la întrebare. Unghiile mele pătate arătau ca şi cum aş fi căsăpit pe 
cineva cu mâinile goale. 

  — Te admir, domnule Decker. Nu cred că am întâlnit vreodată pe cineva 
ca tine. 

  — Te rog, domnişoară Hayes. Dumnezeu merită toată gloria, nu eu. Eu 
sunt doar slujitorul Lui. 
  — Atunci, eşti unul foarte bun. 

  Aşa cum s-a dovedit, ajutorul meu nu a fost necesar. Când uşile s-au 
deschis şi zeci de oameni flămânzi au intrat înăuntru pentru un castron de 
supă şi o felie de pâine, au fost destui servitori pentru această slujbă. Am privit 

cum bunica, Louis şi ceilalţi îi hrăneau pe cei flămânzi şi le spuneau cuvinte de 
încurajare şi m-am îndoit că îmi voi putea dedica vreodată viaţa acestei munci 



 

 

aşa cum o făceau ei. Ce era greşit în mine dacă, dându-mi-se posibilitatea de a 

alege, aş prefera să fiu servită decât să servesc? 
  Când au plecat mulţimile, ne-am adunat în jurul mesei din bucătărie, 

unde munciserăm toată dimineaţa, şi am mâncat câte un castron cu supă. Era 
surprinzător de delicioasă. Va trebui să-i scriu o scrisoare lui Ruth Schultz şi 
să-i spun că cea mai aventuroasă mâncare a mea ar putea fi acum supa de 

elefant. Dar când toţi terminasem de mâncat pe săturate, m-am uitat cu groază 
la grămezile-turn de castroane de supă murdare. 
  — Vom ajuta la spălat într-o altă zi, mi-a zis bunica, odihnin-du-şi mâna 

pe umărul meu. Avem altceva de făcut acum. Hai să mergem să ne luăm 
pălăriile. 

  — Plecăm? 
  Bunica a dat din cap. Mi-am adus aminte de experienţele de mai devreme 
cu cepele şi sfeclele şi nu ştiam dacă să mă bucur Că am scăpat de spălatul 

vaselor sau dacă o soartă şi mai rea mă aştepta. 
  — Unde mergem? 

  — O femeie pe care o cunosc, pe nume Irina, e bolnavă. M-am oferit să-i 
duc nişte supă ei şi familiei ei. Louis va veni cu noi. I ii te, tu poţi duce asta. 
  Mi-a dat o bucată de pâine învelită într-un prosop de bucătărie. Louis 

avea deja, într-o mână, găletuşa cu supa de prânz, iar cealaltă mână i-o oferi 
bunicii mele. Am inspirat profund, inhalând delicioasele arome pentru ultima 
dată, adunându-mi toate forţele ca să înfrunt miasmele de afară. 

  Duhoarea cartierului se înrăutăţise datorită soarelui după-amie-zii. De 
obicei, îmi păstram rugăciunile pentru seara, înainte de culcare, şi pentru 

serviciile duminicale de la biserică, dar acum am început să mă rog în tăcere ca 
această sarcină să nu dureze prea mult sau să nu fie prea departe. Altfel, 
prânzul meu va fi expus vederii încă o dată. 

  În timp ce mergeam, mă uitam la copii. Foarte mulţi dintre ei erau în 
zdrenţe şi în picioarele goale şi foarte mulţi munceau, în loc să se joace. Fetiţele 

mai mari, în jur de opt, nouă ani legănau bebeluşi şi alergau după ţânci ce de-
abia învăţau să meargă. Băieţii tineri, încă în pantaloni scurţi, transportau în 
cărucioare făcute acasă stive de lemne pentru foc. 

  — Unde găsesc lemne în oraş? L-am întrebat pe Louis. 
  — Ei scotocesc după lemne prin spatele depozitelor sau de-a lungul 
şinelor de cale ferată. Apoi le vând pe toate. Nu fac mulţi bani, dar fiecare 

penny economisit e de folos pentru familiile lor. Mulţi dintre băieţii de la şcoala 
duminicală muncesc toată ziua în centrul oraşului, vânzând ziare sau lustruind 

pantofi. 
  Bunica m-a luat de braţ. 
  — Asta mă doare pe mine, Violet – văzând toţi aceşti copii care trebuie să 

muncească din greu, când ar trebui să fie la şcoală, Lynn Austin să primească 
o educaţie bună. Mulţumeşte-I lui Dumnezeu că ai avut o copilărie fericită, 
protejată – aceşti copii, cu siguranţă, nu au aşa ceva. 

  Am crezut că, în sfârşit, am înţeles de ce bunica se mutase în Chicago 
după ce bunicul a murit, în loc să stea în Lockport şi să aibă grijă de mine şi de 

tata. 



 

 

  — Copiii mai mari care ar trebui să fie la şcoală sunt obligaţi să-şi 

găsească de lucru în fabrici, a continuat ea. Şi, mare parte din munca dată 
femeilor şi copiilor constă fie în lucru la normă, fie în ateliere. 

  — Ce e un atelier? 
  — Orice alt loc în afară de o fabrică obişnuită unde se lucrează, explică 
Louis. De obicei, e un subsol sau un garaj sau un imobil vacant. Angajatorii 

înghesuie în aceste spaţii o mulţime de muncitori şi-i tratează ca pe nişte 
sclavi. E clar că acele locuri au condiţii de muncă foarte nesigure, iar 
muncitorii trebuie să lucreze multe ore pentru un salariu foarte mic. 

  — Vezi acel băiat mic? Bunica făcu semn cu capul spre un băiat care nu 
ar fi putut avea mai mult de opt ani, împleticindu-se cu o legătură enormă de 

material textil. Distribuie lucru la normă, probabil mamei sau surorilor sale. Se 
pare că sunt pantaloni pentru bărbaţi. Familia va termina acasă toată munca 
de cusut manual, adesea, după ce toată ziua au muncit într-un alt loc. Vor fi 

plătiţi la bucată. Iţi poţi imagina fetiţe de numai şapte sau opt ani, cosând zi şi 
noapte pantaloni bărbăteşti pentru şapte cenţi duzina? 

  — Numai atât? De ce aşa de puţin? 
  — Pentru că sunt alte sute de imigranţi săraci care abia aşteaptă să 
muncească pentru această plată, dacă ei nu mai vor. 

  Am cotit pe o alee aglomerată şi a trebuit să mă ţin din nou de nas ca să 
nu inspir acel miros. Nu voisem să-mi dezvălui predispoziţia spre greaţă 
înaintea lui Louis Decker, dar întreaga alee duhnea ca o latrină deversată. Nu 

văzusem niciodată în viaţa mea atât de multe muşte. 
  — Poftim, e curată, a spus Louis, oferindu-mi batista sa. Ploaia torenţială 

de noaptea trecută a făcut ca toate latrinele să dea afară. E oare o mirare că în 
aceste cartiere bântuie epidemii de holeră şi febră tifoidă? 
  — Încercăm să educăm oamenii în ce priveşte nevoia de curăţenie, a 

adăugat bunica, dar sunt aşa de mulţi oameni. Şi, bineînţeles, limba e o 
problemă. De aceea domnişoara Addams a introdus orele de limba engleză. Ei 

bine, am ajuns. Aici locuiesc Irina şi familia ei. 
  Uşa imobilului stătea deschisă şi, pe când intram, m-am pregătit, 
gândindu-mă cu groază cum ar putea mirosi această clădire dărăpănată. Mi-a 

luat o clipă ca să-mi obişnuiesc ochii cu salonul întunecat şi îngust după 
soarele strălucitor de afară. Am auzit o npă curgând şi primul miros pe care l-
am identificat a fost de mucegai. 

  Un băiat tânăr stătea la baza scărilor, umplând un vas smălţuit cu apă 
de la un robinet stropitor. Întinsese pe podea o grămadă de căni, oale şi 

castronaşe şi, încet, le umplea unul câte unul. 
  — E singura apă curgătoare din clădire, a spus bunica. Toţi oamenii din 
aceste apartamente trebuie să împartă acelaşi robinet şi trebuie să-şi care apa 

sus, bineînţeles. 
  — Locatarii sunt probabil mulţumiţi să aibă orice fel de apă decât deloc, 
a zis Louis. Atenţie! Ai grijă pe unde calci, Violet. 

  Mi-a luat braţul pentru a mă conduce de-a lungul podelei alunecoase şi 
printre recipientele împrăştiate ale băiatului. În timp ce o urmam pe bunica în 

sus pe scările şubrede din lemn, la etajul al treilea, odorurile se preschimbară 



 

 

de la umezeală şi mucegai la aroma frumos mirositoare a mâncării gătite. Am 

început să respir mai liber. Am simţit miros de ceapă şi cartofi fierţi, dar şi 
arome necunoscute şi înţepătoare de mâncăruri străine. Aerul în casa scării 

mirosea delicios. 
  Am urcat la etajul al treilea şi bunica a bătut la una din uşile 
apartamentelor. În cadrul uşii puţin deschise, apăru un băiat ciufulit, cu o faţă 

mânjită. 
  — Eu sunt, Yuri – doamna Hayes, i-a zis bunica. I-am adus mamei tale 
nişte supă. 

  — Da, da, las-o înăuntru, Yuri, se auzi Irina dinăuntru. Băiatul ne 
deschise uşa. 

  Irina era cea mai slabă femeie pe care o întâlnisem vreodată şi totodată 
cea mai palidă. Stătea pe un pat, cu spatele sprijinit, având piciorul drept 
imobilizat cu un bandaj şi o atelă de lemn. Ar fi putut fi o femeie frumoasă, dar 

accidentul care-i rupsese piciorul îi schimonosise şi faţa cu vânătăi purpurii. 
Un ochi era înnegrit, inflamat şi închis, iar buzele îi erau umflate şi crăpate. Mă 

gândeam la modul în care se rănise, dar cunoşteam suficient de bine bunele 
maniere ca să nu întreb. Cosea partea de sus a unei haine de costum 
bărbătesc; o grămadă de haine în lucru stătea pe pat lângă ea. 

  Am numărat trei copii mici în camera mohorâtă împreună cu Yuri şi o a 
patra copilă într-un leagăn ce părea mult prea mic pentru ea. Am încercat să 
nu mă holbez la podelele goale de lemn, la paturile zgrunţuroase, la farfuriile 

ciobite de pe masa înclinată, ştiind că e la fel de nepoliticos să te uiţi prea mult 
la mobilier aici ca şi în vilele pe care le vizitasem. 

  — Irina, aceasta este nepoata mea, Violet Rose. Ţi-am adus nişte supă. 
  — Mulţumesc, mulţumesc, a spus ea, pronunţând muţumesc. Şi-a dat la 
o parte instrumentele de cusut când unul dintre cei mici s-a urcat în pat lângă 

ea. 
  — Cum voi putea să vă muţumesc vreodată? Doriţi să mai staţi puţin? 

Yuri poate face un ceai. 
  — Nu, nu putem sta. Poate data viitoare, Irina. 
  — Ne rugăm pentru tine la biserică, a adăugat Louis. Sperăm să te faci 

sănătoasă cât mai repede. Mi-a luat pâinea şi a pus-o pe masă. 
  — Da. Muţumesc. 
  — Ne lipseşti la bucătărie, spuse bunica. Nimeni nu face borschtul la fel 

de bun ca tine. 
  — Muţumesc. 

  Am surprins-o pe Irina ştergându-şi o lacrimă, când bunica închise uşa 
apartamentului în urma noastră. 
  — Ce i s-a întâmplat? Am întrebat când am ajuns în casa scărilor. Cum 

şi-a rupt piciorul? 
  — Soţul ei i-a făcut asta, spuse bunica. 
  N-am putut rosti un alt cuvânt până când am ajuns în hol. Băiatul tânăr 

încă stătea la robinetul de apă, umplând încet un ceainic înnegrit. 
  — Dar de ce ar face un lucru atât de groaznic? 



 

 

  — El devine violent ori de câte ori bea prea mult. Irina preferă să suporte 

ea bătaia decât să-1 lase să-1 rănească pe vreunul dintre copii. Nu am vrut să 
stăm azi mai mult de teamă că ar sosi acasă. 

  — Pentru Numele lui Dumnezeu, de ce nu-1 părăseşte? 
  — Nu are altă cale de a întreţine copiii şi de a plăti chiria. 
  — Toată lumea de la biserică se roagă pentru ea, a spus Louis. Pentru ea 

şi pentru soţul ei. 
  — Da, Irina este o femeie deosebită. 
  Louis ne-a însoţit până la staţia de tramvai aflată pe un drum principal. 

In sfârşit, am îndrăznit să respir adânc din nou. Mirosul bălegarului de cal, al 
gazelor de la fabrici şi al nelipsitelor ţarcuri de vite părea o nimica toată, după 

ce vizitasem mahalaua. 
  — A fost nemaipomenit să te revăd, Violet, a spus Louis în timp ce 
aştepta cu noi tramvaiul. Mi-a plăcut să lucrez alături de tine. 

  — Da. Sper să ne vedem din nou. 
  — Ei bine, acum că ai adus vorba. Făcu o pauză, scoţându-şi ochelarii 

pentru a-i şterge. Nu vreau să te simţi constrânsă, Violet. Adică participarea ta 
trebuie să fie absolut voluntară, dar dacă te simţi în stare să cânţi la pian 
pentru noi joia viitoare, ne-ar prinde tare bine ajutorul tău. Şi-a încolăcit 

ochelarii în jurul urechilor şi S-a uitat la mine cu ochii săi negri, pătrunzători. 
  — E în regulă. Voi veni. Aveam nevoie să mai îndepărtez vina care mă 
învăluia. Cântarul la pian părea mai uşor decât tocatul legumelor. Şi nici nu 

era de natură să-mi distrugă mâinile. 
  — Minunat, zise el. Ne vom întâlni în faţa şcolii la ora unu. Ne vedem 

atunci. Tramvaiul a sosit, iar eu şi bunica ne-am urcat, salutând cu mâna. 
Bunica s-a adâncit în scaun cu un oftat. 
  — Aşadar, ce părere ai despre centrul de plasament? 

  — Nu mi-am imaginat niciodată ce viaţă grea au acele femei imigrante. 
  — Sora mea, Matt, are modul ei de a ajuta femeile, iar eu îl am pe al meu. 

La un anumit nivel, munca noastră se întretaie. Amândouă muncim ca să 
schimbăm legile aşa încât femeile să poată fi plătite mai bine şi să muncească 
mai puţine ore. Amândouă vrem să îmbunătăţim condiţiile de lucru, pentru ca 

fabricile să fie mai curate şi mai sigure. Şi amândouă luptăm să fie aprobate şi 
impuse noi legi în ce priveşte munca copiilor, astfel încât aceştia să poată pleca 
din fabrici şi ateliere în şcoli. 

  — Condiţiile lor de viaţă sunt îngrozitoare. 
  — Da. Şi îţi poţi da seama cu uşurinţă de ce atât de multe imobile 

şubrede, din lemn, ca şi cel pe care l-am vizitat azi, au ars ca beţele de 
chibrituri în Marele Incendiu. Apoi, oamenii săraci care locuiseră în ele nu 
aveau unde să se ducă. Oricum nu avuseseră mare lucru de la început, aşa că 

au pierdut totul. Cei mai mulţi dintre oamenii care au murit în incendiu au fost 
săraci. 
  — Mama mea a locuit într-o asemenea casă înainte de incendiu? 

  Din nou, bunica a ezitat, la fel cum făcea de fiecare dată când întrebam 
ceva despre mama. 



 

 

  — Sincer, nu ştiu unde a locuit, Violet Rose. Ştiu doar că, oriunde ar fi 

locuit, casa ei a ars până la temelii. A pierdut totul: haine, lucruri personale, 
amintiri de familie, totul. 

  — Ea a. 
  — Asta e tot ce pot să spun despre ea, Violet. 
  — De ce nu vorbeşti niciodată despre ea? Am întrebat eu, îmbufnată. 

  Bunica mi-a luat mâna în mâinile ei şi mi-a strâns-o uşor. Avea mâini 
frumoase – puternice, muncite şi înmiresmate cu făină şi drojdie. În urmă cu o 
săptămână le-aş fi descris drept crăpate şi înroşite de la prea multă muncă. 

Astăzi îmi păreau frumoase. 
  — Nu pot vorbi despre mama ta pentru că i-am promis tatălui tău că nu 

o voi face. A schimbat repede subiectul. De vreme ce majoritatea imigranţilor 
muncesc foarte mult pentru un salariu toarte mic, e şi mai grav pentru cei care 
cheltuiesc toţi banii pe alcool. De aceea, munca mea la Uniunea Cumpătării e 

atât de importantă. Merge mână în mână cu ceea ce am lucrat azi. Am să te iau 
cu mine la Uniune într-o altă zi. 

  — Încă nu înţeleg de ce femei ca Irina nu-şi părăsesc soţii dacă le bat şi 
le cheltuiesc toţi banii prin cârciumi. 
  — Pentru că nu au unde pleca. Şi, dacă şi-ar părăsi soţii, cine ar avea 

grijă de copiii lor câtă vreme ele sunt la muncă? Una din nevoile pe care 
domnişoara Addams speră s-o rezolve este obţinerea de locuinţe pentru 
populaţie la preţ redus şi o creşă întru copiii ale căror mame lucrează. 

  M-am gândit că, poate, mama voise să mă ia cu ea când plecase de 
acasă, dar nu avusese unde să locuiască, nici pe cineva care să aibă grijă de 

mine. Îmi doream s-o pot găsi şi s-o întreb acest lucru, dar cum aş putea-o găsi 
dacă nimeni nu-mi vorbea despre ea? 
  După o zi la centrul de ajutor social, eu şi bunica ne-am întors acasă, 

găsind-o pe mătuşa Agnes la masa din sufragerie, bând ceai cu Matt şi Birdie. 
  — Ia un loc şi stai puţin cu noi, Florence, porunci mătuşa Matt. Mai nou 

nu mai ai timp să petreci cu propria ta familie. Aşază-te şi tu, Violet. 
  — Se pare că voi sta, zise bunica cu un oftat. Puteam să-mi dau seama 
cât de obosită era după felul în care se lăsă în scaun. Eu m-am aşezat lângă ea, 

în vreme ce mătuşa Birdie ne-a adus fiecăreia o ceaşcă curată de ceai. Era 
pentru prima dată când stăteam împreună cu toate cele patru surori, de când 
sosisem la Chicago, în urmă cu aproape două săptămâni. 

  — Sper că nu ai epuizat-o pe Violet în această dimineaţă, spuse mătuşa 
Agnes. Mâine seară trebuie să participe la o petrecere importantă. 

  — Nu există aşa ceva, Agnes – o petrecere importantă, zise bunica. 
  — Cu siguranţă că există! Nu e important pentru tine viitorul ei? 
Căsătoria ocupă cea mai mare parte din viitorul fiecărei femei. 

  — Cine zice asta? Întrebă Matt, însă nimeni nu îi răspunse. 
  — Violet trebuia să facă vizite sociale cu mine în această după-amiază, în 
loc să se zbenguie de colo-colo prin acele cartiere groaznice pe care tu le 

frecventezi. Când vorbea, mătuşa Agnes gesticula larg, ca şi cum era conştientă 
de multele sale inele. Avea mâini elegante, în ciuda zbârciturilor, iar bijuteriile îi 

străluceau în lumina amiezii. 



 

 

  — Violet m-a ajutat azi la muncă. Nu-i aşa, dragă? Spuse bunica, 

lovindu-mă uşor pe umăr. Am dat din cap vag, simţin-du-mă ca o ipocrită. 
Ştiam cât de puţin lucrasem. Ceaiul mi se răcea, dar nu îndrăzneam să mă 

întind după ceaşcă, de teamă că mătuşa Agnes îmi va observa degetele pătate. 
  — Şi mie mi-ar fi fost de ajutor o pereche de mâini la Asociaţia 
Sufragetelor, a spus mătuşa Matt. Luna viitoare se împlinesc 45 de.ini de la 

prima Convenţie pentru Drepturile Femeilor şi trebuie să expediem informaţia 
membrelor noastre. Acea convenţie poate să îmbunătăţească semnificativ 
viitorul lui Violet şi viitorul tuturor femeilor. 

  — Prostii! Făcu mătuşa Agnes cu o fluturare a mâinii. Se întâmplă să ştiu 
că sunt câţiva tineri foarte importanţi care sunt interesaţi de Violet a noastră. 

Căsătoria cu unul dintre ei îi va asigura viitorul. 
  — Aş! A protestat mătuşa Matt. Căsătoria ei va fi mai mult în lolosul tău 
decât va fi vreodată în al ei, sărmana. 

  Mă întrebam dacă mătuşa Matt avea dreptate. Voiam, cu adevărat, să fiu 
folosită ca un premiu de mătuşa mea în evoluţia poziţiei ei sociale? Intre timp, 

eu trebuia să fiu în căutarea mamei mele. Acesta era, în primul rând, motivul 
pentru care venisem în Chicago şi totuşi nu mă aflam mai aproape de ţelul meu 
decât eram în ziua în care părăsisem Lockportul. 

  — Sărmana de ea, într-adevăr, se strâmbă Agnes. Arată foarte ofilită, 
Florence. Sper că nu se îmbolnăveşte. Cerul ştie ce boli a putut contacta în acel 
cartier mizerabil. 

  — Nu e bolnavă, zise bunica, liniştită. S-a sculat devreme azi dimineaţă 
ca să vină cu mine, asta e tot. 

  — Vezi cât de obosită arată? Sper că acele cearcăne de sub ochi îi vor 
dispărea până mâine seară. 
  — Oh, şi eu sper, adăugă mătuşa Matt. Odihneşte-te, Violet, altfel vei 

adormi de plictiseală, discutând despre noua pălărie de primăvară a doamnei 
Pullman. 

  — Nu fi răutăcioasă, Matilda. Dar, vorbind de modă, Violet, ţi-am adus 
noua rochie. Doamna Riggs a terminat-o. Fii drăguţă şi du-te s-o probezi, ca să 
văd cum îţi vine. Cei din familia Kent au invitat numai persoane tinere la 

petrecerea de mâine seară, aşa că nu voi fi acolo ca să te văd. 
  — Sigur că da, cu plăcere. Unde e rochia, mătuşă Agnes? 
  — Cred că Birdie a agăţat-o în şifonierul tău. 

  M-am grăbit în sus pe scări, bucuroasă să scap de pălăvrăgeala lor. Dar 
mă întrebam oare cum va arăta rochia peste mantia de vină pe care încă o 

purtam. Familia Irinei ar putea mânca, probabil, o lună întreagă cu banii 
cheltuiţi de mătuşa Agnes. Şi în vreme ce doamna Riggs îmi cususe noua mea 
rochie de brocart ivoriu, fetiţe plăpânde de opt ani fuseseră forţate să coasă 

pantaloni bărbăteşti în ateliere îngrozitoare pentru şapte cenţi duzina. Cum aş 
putea să mă bucur de acea rochie, cunoscând adevăratele sacrificii? 
  Cu toate acestea, am lăsat rochia să-mi alunece peste cap. Ţesătura de 

brocart era ca o apă rece pe pielea mea şi, când păşeam, făcea un foşnet 
magnific. Nu aş fi vrut să o mai dau jos niciodată. 



 

 

  — Minunat! Aplaudă Agnes când am coborât scările. Arăţi splendid, 

draga mea! 
  — Oh, ce frumos, spuse mătuşa Birdie. 

  — E destul de. Expusă, nu-i aşa? Întrebă bunica. Şi-a acoperit pieptul cu 
mâinile, uitând că rochia ei era încheiată cu nasturi până la gât. Dumnezeule, 
ce va spune tatăl ei? 

  — De ce nu o scoateţi la licitaţie pe biata fată şi să o vindeţi celui mai 
bun ofertant? Întrebă, scoasă din pepeni, mătuşa Matt, înainte de a merge la 
bucătărie cu ceainicul gol. 

  — Mulţumesc că mi-ai prezentat rochia, dragă, mi-a zis Agnes, dar mă 
tem că trebuie să plec acum. La ce oră să-i spun vizitiului meu să te ia mâine 

seară? 
  — Um. Nu va fi nevoie, mătuşă Agnes. Nelson Kent s-a oferit să mă 
însoţească. 

  — Oh, Violet! Doar nu i-ai acceptat oferta? Scopul petrecerii a fost să ai 
încă o ocazie să încerci terenul. 

  — Da, Violet. De ce să te mulţumeşti cu un bogătaş, când acolo! Putea fi 
cineva şi mai bogat? A întrebat mătuşa Matt în timp ce „întorcea după ceştile 
de ceai rămase. 

  — Nu e loc de sarcasm aici, Mattie, a zis bunica. Violet ştie că m viaţă 
există lucruri mai importante decât bogăţiile materiale. Nu-i aşa, dragă? 
  — Există dragoste, spuse Birdie cu glasul ei visător. 

  — Sunt dezamăgită că ai acceptat atât de devreme oferta lui Nelson Kent, 
a spus Agnes. Abilitatea ei de a-şi ignora surorile şi de a rămâne la subiect m-a 

impresionat. 
  — Îmi pare rău, mătuşă Agnes. Nelson m-a prins puţin nepregătită şi am 
acceptat să-1 las să mă însoţească înainte de a avea ocazia să mă gândesc mai 

bine. 
  — Scuzele sunt acceptate. În plus, ar fi o partidă excelentă. Ar putea fi 

mult mai rău. Şi anii trec. 
  — Aiurea, făcu bunica. Violet are numai 20 de ani. 
  — Asta înseamnă că în curând va avea 21 şi tu ştii ce înseamnă asta. 

Tonul vocii lui Agnes a coborât până la şoaptă. Nu ai vrea să devină o fată 
bătrână, nu-i aşa? 
  — Nu cred că Nelson intenţionează să mă ceară în căsătorie sâmbăta 

asta, i-am spus mătuşii. Dar dacă o face, îi voi spune că trebuie să mă mai 
gândesc. 

  — Ce fată deşteaptă! Mi-a luat mâinile şi mi le-a strâns, dar imediat gura 
i se căscă de oroare. Sfinte Dumnezeule, Violet! Ce ţi-ai făcut la mâini? 
  — E doar suc de sfeclă. Azi am ajutat la curăţarea câtorva legume la 

centrul de plasament. Mi-a fost teamă că va fi furioasă pe mine, dar ea îşi 
îndreptă toată furia spre bunica. 
  — Florence Howell Hayes! Nu-ţi pasă deloc dacă nepoata ta se mărită 

bine? Cum ai putut s-o faci să muncească toată dimineaţa ca un servitor de 
rând? Ar trebui să comande o casă plină de servitori! 



 

 

  — Nu am forţat-o să facă nimic, Agnes. A venit ca voluntară. Bunica a 

mângâiat braţul lui Agnes de parcă i-ar fi netezit penele zbârlite. Ar trebui s-o 
lauzi că a făcut ceva folositor, în ajutorul altora. În plus, Violet a avut ocazia să 

întâlnească şi câţiva tineri minunaţi, de vârsta ei, care lucrează şi ei acolo ca 
voluntari. Sunt studenţi la Societatea Evanghelistică din Chicago. 
  Mătuşa Matt s-a oprit din adunatul ceştilor şi îşi înfipse mâinile în 

şolduri. 
  — Nu-mi spune, Florence! Încerci s-o cuplezi pe Violet cu unul din acei 
tineri pastori radicali? 

  — Acei studenţi sunt tineri cumsecade. 
  — Ruşine să vă fie amândurora! După toate lucrurile pe care le-aţi 

suferit, de ce aţi vrea ca Violet să vă urmeze exemplul? Agnes, chiar vrei ca fata 
asta să aibă o viaţă ca a ta? Şi tu, Florence – mai ales tu, ar trebui să-ţi dai jos 
ochelarii de cal când vine vorba de a te căsători cu un pastor! 

  Cuvintele ei făcură să mi se furnice pielea. Ştiam la ce se referea în 
privinţa mariajului mătuşii Agnes, dar ce voia să insinueze despre cel al 

bunicii? Mi-am ţinut respiraţia, aşteptând mai multe informaţii, dar nimeni nu 
mai vorbi pentru o vreme îndelungată. 
  — E adevărat, am avut partea mea de suferinţe, spuse bunica într-un 

final. Dar binecuvântările primite le-au depăşit de departe. Aş fi mândră dacă 
Violet mi-ar urma exemplul, când vine vorba de a-i ajuta pe ceilalţi. 
  — Nu curăţând zarzavaturi! Răbufni Agnes. Dumnezeule! Femeile cărora 

le-am prezentat-o pe Violet sunt foarte active în munca de caritate. Potter 
Palmer şi soţia sa sunt doi dintre susţinătorii cei mai însemnaţi ai domnului 

Moody. La fel sunt şi Marshall Field, Gustavus Swift şi bancherul Lyman Gage. 
Toţi au donat bani în campaniile domnului Moody. 
  — E adevărat? Am întrebat. 

  — Da, toţi acei oameni au fost foarte generoşi, spuse bunica încuviinţând 
din cap. 

  — Soţiile lor şi alte prietene din înalta societate îşi petrec o mare parte 
din timp adunând şi ei bani pentru cei săraci, a adăugat Agnes. 
  — Ştiu că adună bani, a zis bunica, şi-ţi apreciez generozitatea, Agnes. 

Mie însă îmi place să lucrez cu oamenii, să mă implic în viaţa lor, nu doar să le 
arunc, pur şi simplu, nişte bani. Aşa sunt eu. Domnul ştie că atât munca ta, 
cât şi a mea sunt necesare. 

  — Dacă Violet se căsătoreşte bine, ea îşi poate determina soţul Bă-ţi 
susţină munca. Vezi? Luptăm astfel pentru aceeaşi cauză. 

  — De ce fericirea lui Violet depinde exclusiv de căsătorie? Itrebă mătuşa 
Matt. Sau nefericirea iubeşte tovărăşia? Vreţi ca să fie la fel de nefericită ca voi? 
  — Nu fi răutăcioasă, Matt. Mătuşa Birdie şi-a dres glasul. 

  — Doar un lucru am de spus despre toată această discuţie, a imunţat ea 
cu vocea ei dulce. A făcut o pauză teatrală, de parcă ar rostit ultimele cuvinte în 
ce priveşte subiectul discuţiei, ^sigură-te că te căsătoreşti din dragoste, Violet. 

  Am meditat la sfatul ei. Dacă mă voi îndrăgosti la fel de jrofund ca 
mătuşa Birdie, voi risca să am şi eu inima frântă. 



 

 

  — Trebuie să plec, anunţă Agnes. Violet, să porţi mâine seară mănuşi, 

aşa încât nimeni să nu-ţi vadă mâinile distruse. 
  — Aşa voi face şi mulţumesc din nou, mătuşă Agnes, pentru rochia 

minunată. 
  — Cu multă plăcere, dragă. Au revoir tuturor. 
  Sâmbătă, 17 iunie 1893 

  Sâmbătă seara, Nelson Kent a sosit într-o trăsură splendidă, întregită de 
un lacheu, ca să mă ia la petrecerea bunicii sale. M-am simţit ca Cenuşăreasa 
în noua şi superba mea rochie, mai ales după ce ziua precedentă muncisem ca 

o servitoare. Numai de-aş avea o zână care să-şi folosească bagheta magică şi 
să-mi retuşeze mâinile pătate aşa încât să nu mai fie nevoie să port mănuşi. 

  — Arăţi minunat, Violet, mi-a spus Nelson când am ajuns la petrecere. 
Eşti de departe cea mai frumoasă femeie de aici. Mă felicit pe mine însumi că 
am avut previziunea de a te invita înainte de a avea altcineva ocazia. 

  Ochii i s-au făcut mari, când mi-a luat şalul de pe umeri. 
  — Rochia ta e nemaipomenită! 

  Desigur că era nemaipomenită. Fiecare bărbat care îmi prfvea generoasa 
privelişte a dotărilor mele se zăpăcea de parcă primise o lovitură serioasă la 
cap. Bărbaţii se îngrămădeau în jurul meu ca ciorile pe un câmp de porumb, 

dar am observat că foarte puţini dintre ei mă priveau în ochi. În schimb, 
privirea lor părea să rătăcească mult mai jos de faţa mea. Nelson se purta ca o 
sperietoare de ciori, alungându-i pe toţi la fel de repede precum se şi adunaseră 

în jurul meu. 
  — Îmi pare rău, domnilor, spuse el, luându-mă de braţ. În seara aceasta 

este a mea. Părea că se dă în spectacol în rolul său de păzitor al meu. 
  — Dă-ne o şansă, Nelson. 
  — Nu în seara asta. 

  — Şi noi vrem s-o cunoaştem pe domnişoara Hayes. 
  — Atunci cereţi-i şi voi permisiunea de a o însoţi – cu o altă ocazie. 

  Mi-am promis mie însămi că dacă doamna Riggs îmi va mai coase 
vreodată o altă rochie, îmi voi alege eu singură modelul. Nu doar bărbaţii mi-au 
remarcat rochia. 

  — Rochia ta e splendidă, mi-a spus înfumurata. Ochii ei căprui-închis 
străluceau verzi de invidie. 
  — Mulţumesc, înf-ăăă. Hattie. Mi-am dres glasul ca să pară aveam ceva 

în gât, dar, de fapt, aproape îmi scăpase să-i spun faţă înfumurata. Nelson îşi 
dădu seama de asta şi încercă să-şi ascundă amuzamentul, ducându-şi mâna 

la gură. 
  — Pot să te întreb unde ţi-ai făcut rochia? Mă întrebă Năzuroasa. 
Concurenţa pentru croitoresele bune a fost întotdeauna aprigă, I numele lor, un 

secret păzit cu străşnicie. Nu puteam permite cele două surori Grant să 
monopolizeze preţiosul timp al doamnei Riggs. 
  — Va trebui s-o întrebaţi pe mătuşa mea de numele femeii, am spus, 

evitând o minciună sfruntată. Mătuşa Agnes s-a ocupat de toate aranjamentele. 
  Timp de o oră şi ceva, eu şi Nelson ne-am plimbat la braţ, stând de vorbă 

cu invitaţii săi în vreme ce ciuguleam din aperitive. Adesea mă simţeam dată la 



 

 

o parte când ei discutau despre oameni şi evenimente din trecut despre care eu 

nu ştiam nimic. 
  — Toată lumea pare să se cunoască, i-am spus lui Nelson, în vreme ce 

mergeam de la un grup la următorul. 
  — Da, cei mai mulţi din familiile noastre sunt prieteni de multă vreme. 
  — Mătuşa Agnes mi-a spus că eu sunt „sânge crud”. 

  — Şi un sânge foarte drăguţ, aş putea adăuga. De aceea roiesc în jurul 
tău ca ţânţarii. Tot ce pot să fac e să-i strivesc. 
  Cu mult timp înainte ca gazda noastră să servească cina, eram deja 

plictisită. Fetele îşi petreceau tot timpul flirtând şi, în timp ce le urmăream pe 
înfumurata şi pe Năzuroasa străduindu-se din greu să fie misterioase şi 

cochete, m-am simţit uşurată că eu nu mai trebuia să joc acelaşi joc. 
  Nici un bărbat nu mă interesa, bogat sau nu. Erau aceiaşi prefăcuţi cu 
care dansasem la evenimentul caritabil. Unii dintre ei ar putea fi drăguţi în 

spatele măştii de pe faţă, dar niciunul nu mi-a dat ocazia să aflu. 
  Excursia la centrul de plasament îmi stricase această petrecere. Orice 

discuţie îmi părea acum neimportantă şi uşuratică, iar seara 
  — O prostie neruşinată în comparaţie cu modul în care Louis Decker şi 
prietenii săi îşi trăiau viaţa. Nelson a observat că devenisem tăcută. 

  După ce se scuză politicos în faţa grupului cu care stăteam de vorbă, m-a 
tras la o parte şi m-a condus afară din salonul zgomotos, în hol. 
  — Pari la fel de plictisită de toate acestea ca şi mine, Violet. Şi încă nici n-

am luat cina. 
  — Să fii drăguţ e epuizant, am spus. 

  — N-am auzit-o niciodată spusă în felul acesta, dar ai dreptate 
  — Asta e muncă grea. Vino. 
  Ne-am furişat în grădina în care ne plimbaserăm la prima noastră 

întâlnire şi ne-am aşezat unul lângă altul pe verandă, relaxându-ne în seara 
caldă, luminată de stele. Ne-a fost uşor să reluăm conversaţia tihnită de care 

ne-am bucurat în urmă cu o săptămână la evenimentul caritabil. 
  — Cum ţi-ai petrecut timpul de când ne-am văzut ultima dată? Mă 
întrebă el. 

  Să fi îndrăznit să-i spun despre centrul de plasament sau despre vizita 
mea la locuinţa Irinei? 
  — Bunica şi mătuşile mele m-au ţinut ocupată şi am reuşit să văd încă o 

parte din oraş de atunci. 
  — Ai fost la târg? 

  — Nu, nu încă. 
  — Foarte bine. Aş vrea să am onoarea să te conduc eu pentru prima 
dată. Mi-ar plăcea să văd ce părere vei avea despre el. 

  Apropo, mă gândesc că îţi e cald cu mănuşile pe mâini. Ştii, poţi lă le dai 
jos. 
  — Nu, chiar nu pot. Mă tem că mi-am distrus mâinile. 

  — Le-ai distrus? Acum sunt intrigat. Lasă-mă să văd. 
  Am râs în timp ce Nelson a început să tragă jucăuş de una din mănuşile 

mele. 



 

 

  — Nu, serios. Mătuşa Agnes ar avea o criză! 

  Dar el a reuşit să-mi scoată una dintre ele şi, într-un final, am cedat. 
  — Bine, dar îţi arăt numai ţie şi n-ai voie să spui nimănui. 

  — Va fi secretul nostru. 
  Mi-a ridicat mâna goală spre lumina care răzbătea de la ferestrele vilei. 
  — Ce ai pe mâini? Nu-mi spune că ai omorât pe cineva. 

  — E suc de sfeclă. M-am oferit s-o ajut pe bunica la activitatea ei cu scop 
caritabil şi m-a pus să curăţ sfecle. Am curăţat şi o ceapă. Sper că nu eşti prea 
şocat. 

  — Cred că e frumos din partea ta. Mi-a ridicat mâna până în dreptul 
buzelor sale şi mi-a sărutat degetele. 

  Nelson a fost primul bărbat care mă sărutase vreodată şi am surprinsă 
de cât de calde şi catifelate se simţeau buzele sale pe pielea mea. Mă întrebam 
cum s-ar simţi buzele sale pe ale mele. Dar ceea ce simţeam era curiozitate, nu 

dorinţă. Chiar şi aşa, mi-a trebuit un moment ca să-mi recâştig cumpătul. 
  — Ă. locul unde bunica mea lucrează pare o lume complet străină de 

aceasta. Mărturisesc că mă simt puţin vinovată de faptul că mă bucur de 
această viaţă luxoasă atât de mult. 
  Zâmbetul blazat al lui Nelson dispăru. 

  — Ştiu. Există o prăpastie teribilă între bogaţi şi săraci. Şi e o şi mai 
mare prăpastie socială. Tatăl meu a moştenit averea noastră de la tatăl său şi, 
să fiu sincer, nu este la fel de generos cu săracii ca unii dintre oamenii realizaţi 

prin propriile lor puteri, care au pornit pe scara socială chiar de jos. Turlington 
Harvey, de exemplu. 

  — Cine este el? 
  — Magnatul cherestelei în Chicago. Se spune că domnul Harvey a venit 
în oraş doar cu o cutie de scule şi un penny norocos. Dar a muncit din greu şi, 

în cele din urmă, s-a îmbogăţit când s-a reconstruit oraşul după incediu. Acum 
dă foarte mulţi bani organizaţiilor caritabile. 

  — Te simţi vreodată vinovat că noi avem atât de mult şi imigranţii din 
casele închiriate au atât de puţin? 
  — Da. 

  Privea în spate, spre casă, nu la mine. Ferestrele erau bine luminate şi îi 
vedeam pe servitori pregătind cina în bucătărie. 
  — Ar trebui, probabil, să mă întorc, a spus el. Te superi? 

  — Deloc. Şi, apropo, mă bucur că am venit la petrecere cu tine. Aşa, am 
nevoie de mult mai puţin efort, decât dacă aş fi venit neînsoţită şi ar fi trebuit 

să-mi ţin la distanţă pretendenţii. 
  A râs şi s-a întins spre mânerul uşii. 
  — Nelson, aşteaptă. Trebuie să-mi pun mânuşa înapoi, încă o ţinea în 

mâna lui. S-a uitat la mine şi, pentru o clipă, am crezut că s-ar putea să mă 
sărute. Apoi mi-a zâmbit şi mi-a întins mănuşa deschisă. Eu mi-am strecurat 
mâna în ea, apoi el îmi oferi braţul său. 

  Îmi plăcea de Nelson, dar încă nu am observat simptomele febrile ale 
dragostei la niciunul dintre noi. Tânjeam după dragoste şi romantism. Poate că 

citisem prea multe romane de-ale lui Ruth sau poate refrenul neschimbat al 



 

 

mătuşii Birdie îmi intrase în cap, dar îmi doream să mă îndrăgostesc 

nebuneşte, din cap până în picioare. Nu puteam să nu mă gândesc la 
descrierea pe care le-o făcuse mătuşa Birdie părinţilor mei: „Pasiunea lor s-a 

aprins în noaptea Marelui Incendiu şi fervoarea dragostei lor a fost la fel de 
mistuitoare ca flăcările.” Eram naivă să-mi doresc acelaşi lucru? 
  Din nou, mă plimbam printre invitaţi la braţul lui Nelson, în vreme ce el 

juca rolul gazdei. Am fost uimită să observ cât de calm şi cât de natural era în 
rolul său de moştenitor bogat al averii familiei Kent. Era foarte priceput în a 
face conversaţii politicoase, Perechea potrivită nrătându-se interesat de 

povestea fiecăruia, râzând la glumele lor. Nimeni nu va şti vreodată că el 
considera toate acestea o corvoadă. 

  Iar eu mă simţeam în largul meu alături de el. Dacă m-ar fi cerut în 
căsătorie în seara aceea, aş fi spus „da”, în ciuda promisiunii făcute mătuşii 
Agnes şi în ciuda faptului că nu eram îndrăgostită de el. Nelson Kent era un 

bărbat chipeş, fermecător. Avea o familie înstărită, o casă magnifică, zeci de 
servitori – tot ceea ce visasem eu pe când eram la Şcoala pentru Domnişoare a 

madamei Beauchamps. Cu excepţia dragostei, care fusese meditaţia din toi de 
noapte a elevelor. Dar dragostea niciodată nu făcuse parte din curriculumul 
madamei Beauchamps. 

  Într-un sfârşit, ne-am dus în sufrageria imensă şi ne-am aşezat la masă, 
toţi 24. Nelson, cu un gest abil, a schimbat cartonaşul ce indica locul meu la 
masă cu un altul, aşa încât să fiu aşezată lângă el. Şi celelalte femei purtau 

rochii minunate şi-şi aranjaseră părul în stiluri elaborate, dar eu consideram că 
cea mai frumoasă femeie din sală era tânăra servitoare Katya, pe care o 

cunoscusem la ultima mea vizită. 
  Ea purta o uniformă de servitoare lungă, din gabardină, de culoare 
cenuşie, cu un şorţ alb, şifonat şi-şi strânsese părul de culoarea grâului sub 

boneta albă. Chiar şi fără podoabe, Katya semăna cu o prinţesă slavă, 
frumuseţea ei naturală fiind simplă şi fără pretenţii. Am urmărit-o în timp ce ne 

lua de pe masă bolurile pentru supă, când am terminat primul fel de mâncare, 
şi am observat că avea o graţie înnăscută ce nu venea de la exerciţiile cu o carte 
pe cap. Apoi, am observat că şi Nelson o urmărea. 

  — Servitoarea bunicii tale e drăguţă. 
  — Da. Da, este. Vocea i-a sunat trist. 
  Mi-am amintit de suspiciunea pe care o avusesem la ultima vizită, că 

Nelson şi Katya se iubeau în secret şi, pentru prima dată în seara aceea, ceva 
mă intrigă. Am decis să le acord toată atenţia – la fel cum ar face-o orice 

detectiv bun – şi să aflu dacă suspiciunile mele erau corecte sau doar un rod al 
imaginaţiei mele. 
  De fiecare dată când Katya se ivea prin uşile servitorilor, Nelson îşi ridica 

privirea, chiar dacă numai pentru un moment. Se bucura când o vedea din 
spate la fel de mult ca arunci când se întorcea de la bucătărie. Cât despre 
Katya, ea îşi ţinea ochii aplecaţi, aşa cum se cuvenea, când servea oricare 

oaspete – cu excepţia momentului în care servea pe cineva aşezat exact faţă în 
faţă cu Nelson. De fiecare dată, părea să nu se poată stăpâni să nu-şi ridice 

scurt privirea spre el. 



 

 

  Era evident că se priveau unul pe celălalt, iar jocul lor tainic a continuat 

pe toată durata cinei. Apoi, într-un singur moment electrizant, ochii lor se 
întâlniră. S-a întâmplat când Katya s-a apropiat să ia farfuria lui Nelson. El s-a 

întors şi s-a uitat la ea, exact în ochii ei. Feţele lor se aflau la doar câţiva 
centimetri distanţă, iar dogoarea privirii lor ar fi putut topi argintăria. 
  — Mulţumesc, Katya, murmură el. 

  Era ceva de neconceput! Servitorii trebuiau să fie ignoraţi pe parcursul 
dineurilor, trataţi ca pe nişte obiecte de mobilier. Madame Beauchamps ne-a 
vorbit mult despre cum să ne comportăm cu sevitorii: „Trebuie să vă purtaţi 

frumos cu ei, dar ferm. Nu fiţi niciodată prea prietenoase. Puteţi să le spuneţi 
pe nume, dar ei trebuie să vi se adreseze cu domnişoară sau doamnă. 

Contactul vizual este necesar doar atunci când sunteţi ferme cu ei sau când îi 
mustraţi. Servitorii trebuie întotdeauna să-şi ascundă privirea. Fiecare dintre 
voi trebuie întotdeauna, dar întotdeauna, să-şi cunoască locul.” 

  Nelson şi Katya ştiau amândoi regulile. În mod clar, relaţia lor nu era 
doar o plăsmuire a imaginaţiei mele. 

  După cină ne-am mutat din sufragerie într-o mică sală de bal, unde o 
orchestră începuse deja să cânte. Cu frumoasa Katya afară din peisaj, Nelson 
deveni din nou fermecătorul meu pretendent. 

  — Vrei să dansezi, Violet? 
  — Da, mulţumesc. 
  Nelson era un dansator minunat. Ne simţeam bine unul în braţele 

celuilalt. În timp ce am valsat pe ringul de dans mai bine de o oră, am ajuns să 
vorbesc cu el la fel de deschis precum o făcusem cu Ruth Schultz. 

  — Dacă ai putea alege, l-am întrebat, ce ai prefera să fii: căpitanul unui 
vas de piraţi sau căpitanul unui vas de război? Întrebarea mea 1-a făcut să 
râdă în hohote. 

  S-a întâmplat să-mi ridic privirea în timp ce Nelson râdea şi im zărit-o pe 
Katya privindu-ne. Venise în sala de bal, probabil ca lă adune paharele de 

punci folosite. Dar, după cum spuneau înmanele de dragoste ale lui Ruth: 
Dragostea şi dorul după el trau pecetluite în ochii ei. În mod evident, inima ei 
era frântă, văzându-ne împreună. Îl iubea pe Nelson. Eram sigură de asta. 

Întrebarea era dacă o iubea şi el pe ea. 
  — E o întrebare bună! Spuse Nelson când se opri din râs. Aş ipune 
căpitanul unui vas de război. M-a rotit şi am pierdut-o pe Kntya din vedere. 

  — Un vas de război? Am repetat eu. Acum trebuie să-mi spui de ce. 
  — Ei bine, ia să vedem. Îmi place să lucrez în lumea afacerilor. Şi asta se 

aseamănă foarte mult cu a comanda un vas de război. 
  Totul se reduce la a prelua controlul, a cuceri un nou teritoriu, a construi 
un imperiu şi totodată a acumula bogăţie dacă eşti acela I care câştigă războiul. 

Iar mie îmi place să câştig. În plus, unele dintre coloniile pe care le-aş cuceri ar 
putea fi locuri interesante de vizitat. 
  — Ai călătorit mult? 

  — Bineînţeles. E de aşteptat. Am făcut turul obligatoriu al continentului. 



 

 

  Vorbea lejer, de parcă nu era nimic special şi totuşi nu-1 I uiteam 

învinui. Sentimentul de drept era parte din el. Nu alesese ă se nască în bogăţie 
aşa cum nici Katya nu alesese să se nască o Imigrantă. 

  — Mi-ar plăcea să-mi povesteşti despre călătoriile tale. Vorbeşte-mi 
despre cel mai frumos loc pe care l-ai vizitat vreodată. 
  — Ia să vedem. Au fost mai multe, dar aş alege Italia. În special lacul 

Como. E un lac lung, îngust, înconjurat de munţi şi cu sate fermecătoare din 
loc în loc. Ţi-ar plăcea foarte mult. 
  — De unde ştii? 

  — Pentru început, te-ai potrivi perfect în peisaj. Eşti la fel de frumoasă 
precum o prinţesă italiancă. Bărbaţii mediteraneeni ar fi topiţi după tine. Mi-ar 

plăcea să te duc acolo. Ai fi o tovarăşă de călătorie grozavă pentru că tu vezi 
lucrurile altfel decât celelalte femei. Tu priveşti totul cu alţi ochi şi eşti foarte 
imaginativă. E evident din întrebările fascinante pe care le pui. Nu eşti nici 

orgolioasă. Multe dintre femeile pe care le cunosc sunt foarte preocupate de ele 
însele. Vor ca întreaga lume să le privească pe ele şi, în acest timp, uită să mai 

privească lumea. 
  Cântecul s-a terminat şi ne-am aşezat pe o canapea de două locuri 
pentru a ne odihni. Îmi făcuse plăcere să stau în preajma lui Nelson întreaga 

seară, dar nu mi-am dat seama că oamenii îşi făceau o impresie greşită despre 
noi, până când unul dintre tinerii pe care-i cunoscusem săptămâna trecută s-a 
apropiat să mă invite la dans. 

  — Lasă-i şi altuia o şansă, Nelson. Şi noi vrem s-o cunoaştem pe 
domnişoara Hayes. 

  Nelson 1-a refuzat. 
  — Îmi pare rău. E doar a mea. 
  — Oh, am înţeles. Când e nunta? Spuse el în timp ce se îndepărta. 

  — Te îngrijorează că oamenii vorbesc despre noi? Am întrebat eu. 
  — Deloc. Îmi placi, Violet. În doar câteva ore, am ajuns să te cunosc mai 

bine decât pe fetele pe care le ştiu de-o viaţă. Eşti diferită de ele. Nu eşti de 
acord cu mine că ne înţelegem bine? 
  — Da, cred că da. 

  Trebuia să recunosc că îmi plăcea cu el. Nelson, chipeşul cu părul blond, 
era un trofeu după standardele oricui, dar deodată un gând perturbator mi-a 
venit în minte. Dacă eram doar un obiect de distragere a atenţiei? Dacă mă 

alesese pe mine doar ca o soţie potrivită care să ţină departe de ochii familiei 
sale dragostea lui pentru Katya? 

  — Ne simţim bine unul în compania celuilalt, continuă Nelson, fi se pare 
că ne plac şi aceleaşi lucruri. Mi-ai spus că îţi place această viaţă extravagantă, 
nu-i aşa? Cred că am putea fi fericiţi împreună. 

  Din nou a trebuit să admit că avea dreptate. Iertaţi-mă, dar iubeam acea 
viaţă – mâncarea delicioasă, casa luxoasă, hainele elegante. Nu aş putea trăi 
niciodată cu mirosurile şi mizeria mahalalei. Dar greutatea vinii pe care această 

mărturisire mi-o provocase a fost la fel de enormă ca prăpastia dintre casa 
Irinei şi 1 cea în care mă aflam. Nu puteam înţelege cum oameni ca bunica mea 

şi Louis Decker puteau fi atât de altruişti. Nu mai vroiam să curăţ vreo ceapă în 



 

 

viaţa mea. Şi dacă m-aş căsători cu Nelson Kent, aş putea fi la fel de generoasă 

cu banii mei ca şi celelalte persoane importante din Chicago, nu-i aşa? 
  — Dar cu dragostea cum rămâne? L-am întrebat pe Nelson. 

  — Ce e cu ea? Oamenii din cercul nostru social nu se căsătoresc din 
dragoste. De obicei, există o atracţie, poate chiar afecţiune, dar în cele mai 
multe cazuri căsătoriile înseamnă alianţe între familii, putere şi găsirea unei 

soţii care să aibă capital social. 
  — Se transformă vreodată afecţiunea aceea în dragoste? 
  — Da, de multe ori. Violet, mi se pare că devii tristă de fiecare dată când 

vorbeşti despre dragoste. Spune-mi, ai avut inima frântă? 
  — Nu. N-am fost niciodată îndrăgostită. Mă gândeam la părinţii mei. 

După spusele mătuşii mele, părinţii mei s-au căsătorit din dragoste, dar ceva s-
a întâmplat şi acum sunt divorţaţi. Aş vrea să ştiu de ce. 
  — Vino, hai să dansăm. 

  Muzica ne-a înveselit pe amândoi până când, din nou, am văzut-o pe 
Katya privindu-ne. De această dată, i-am arătat-o şi lui. 

  — Suntem priviţi. Mi-a urmat căutătura şi a văzut-o şi el. Ochii lor se 
întâlniră şi am simţit pasiunea ce o împărtăşeau chiar şi aflându-se în colţurile 
opuse ale salonului. Apoi, ea se întoarse brusc şi se îndepărtă. O clipă mai 

târziu, se termină şi cântecul. Nelson îmi zâmbi şi îmi spuse: 
  — Mă scuzi puţin, Violet? Mă întorc imediat. 
  Nu am putut rezista impulsului de a-1 urmări. A ajuns-o pe Katya în 

vestibul, iar eu m-am ascuns în spatele unei uşi pentru a asculta. Trasul cu 
urechea era o ofensă de neiertat. Mi-aş distruge prietenia cu Nelson, dacă m-ar 

prinde. Dar trebuia să aflu adevărul. 
  O vreme niciunul dintre ei nu vorbi. Atunci m-am riscat să arunc o 
privire şi am văzut că cei doi se sărutau. Dar acela nu era doar un simplu sărut 

– erau ca doi oameni înfometaţi care parcă au găsit hrană, prima dată, după 
multe zile! M-am ascuns din nou după uşă în timp ce căldura mi se urca în 

obraji. 
  — Katya, aşteaptă! L-am auzit pe Nelson strigând o clipă mai târziu. Nu 
pleca! Vreau să-ţi explic. 

  — Nu, Nelson. Nu trebuie să-mi explici. Ea este foarte frumoasă, iar tu 
trebuie să te întorci la ea. 
  — Violet e doar o prietenă. 

  — Opreşte-te, te rog. E prea dureros. Pentru amândoi. 
  — Ascultă, fac asta pentru noi. 

  — Dar nu vreau s-o faci. Nu e drept. Adio, Nelson. 
  Am tras cu ochiul de după colţ exact la timp ca s-o văd pe Katya fugind 
prin uşa batantă şi dispărând în sectorul destinat servitorilor. Nelson nu a 

urmat-o. In schimb, a rămas multă vreme, uitându-se la uşa care-i separa. 
Apoi capul i s-a aplecat, iar umerii i s-au lăsat în jos. 
  Dacă aceasta ar fi fost o scenă dintr-un roman, profesoara noastră de 

literatură ar fi scos în evidenţă simbolismul acelei uşi, faptul că reprezenta 
diferenţa dintre ei: stăpân şi servitor, bogat şi sărac, gentleman şi imigrant. 



 

 

Trăiau vieţi diferite în sfere diferite, cu bariere între ei ce nu puteau fi trecute 

niciodată. 
  Apoi m-am depărtat de cadrul uşii şi m-am grăbit înapoi spre sala de bal 

pentru a evita să fiu prinsă. Am înşfăcat repede un pahar cu punci şi m-am 
aşezat pe un scaun liber pentru a mă gândi. 
  Avusesem dreptate. Katya şi Nelson erau îndrăgostiţi. Cum altfel aş putea 

interpreta ceea ce tocmai văzusem şi auzisem? Dar era 0 dragoste interzisă, cea 
mai dificilă dragoste. Sărmanul Nelson. 
  Un cinic ar fi susţinut sus şi tare că el era un bogătaş răsfăţat care, 

probabil, profita de o fată inocentă cu care nu avea nici o intenţie de căsătorie. 
Dar eu am văzut reacţia lui când Katya i-a întors spatele şi nu credeam aşa 

ceva. Ar putea el să meargă atât de departe încât să se căsătorească cu mine şi 
s-o ţină pe Katya ca wnantă? Reflectam la această situaţie, când am simţit 
mâna caldă a lui Nelson pe umărul meu. 

  — Îmi pare rău că am fugit aşa, Violet. A trebuit să vorbesc cu una dintre 
servitoare. Ah, văd că te-ai servit singură cu punci. L'oţi să-ţi aduc şi altceva? 

  — Nu, mulţumesc. 
  — Atunci vrei să dansăm? 
  L-am lăsat să mă ia în braţele sale. Am dansat la fel de liniştiţi ca şi mai 

înainte, dar acum eram foarte conştientă de mâna sa odihnindu-se pe mijlocul 
meu şi de cealaltă mână din palma mea. Nu mă mai simţeam bine în braţele 
sale, ştiind durerea pe care i-o provocam Katyei şi, poate, şi lui Nelson. Trebuia 

să-mi închei munca detectivistă, aşa că am decis să-i mai pun o întrebare. 
  — Dacă ar trebui să alegi între a trăi în sărăcie alături de dragostea ta 

adevărată şi a trăi singur în bogăţie şi prosperitate, ce ai alege? De data aceasta 
nu a râs. 
  — Nu cred că aş putea alege, a spus el încet. N-aş şti cum să trăiesc fără 

bani, dar n-aş putea trăi nici singur. 
  Apoi m-a surprins, întrebându-mă: 

  — Tu ce ai alege, Violet? 
  M-am gândit un moment şi mi-am dat seama că nici eu n-aş putea alege. 
  — Mi-ar plăcea să cred că aş alege dragostea adevărată, am spus, dar am 

văzut sărăcie lucie şi n-aş suporta să trăiesc în felul acela, chiar şi alături de 
bărbatul iubit. Cred că lupta pentru supravieţuire ar îneca repede dragostea 
noastră. 

  Am ştiut pentru prima dată că acesta era adevărul. Totuşi, n-aş putea 
trăi cum a făcut mătuşa Agnes, având bani fără dragoste. 

  — Aş fi foarte nefericită să trăiesc fără dragoste, am adăugat, indiferent 
de câţi bani aş avea. Mătuşa mea Birdie îmi repetă întruna să mă asigur că mă 
căsătoresc din dragoste, dar nu mai ştiu ce să cred. Nu se pot găsi cumva 

acestea două împreună, dragostea şi banii? 
  — După cum am zis, nu aşa se procedează, de obicei, în cercul nostru 
social. E o acuzaţie tristă, dar adevărată. 

  — Crezi că oamenii săraci se căsătoresc din dragoste? 



 

 

  — Ah, văd că am ajuns de unde am plecat. Ne-am întors la diferenţele 

dintre bogaţi şi săraci, nu-i aşa? Mă tem că nu ştiu răspunsul la asta. N-am 
fost niciodată sărac, nici nu intenţionez să fiu. 

  Nelson Kent avea o inimă bună. Nu era doar o cochilie frumoasă. Nu 
eram îndrăgostită de el, dar îmi plăcea de el. Îl consideram un bun prieten. Mi-
aş dori să-1 pot ajuta să-şi rezolve dilema cu Katya. 

  Pe când seara se apropia de sfârşit, Nelson arăta obosit şi încordat. 
Bunica sa anunţă că se serveau desertul şi cafeaua, dar am observat că 
frumoasa Katya nu era printre servitorii care ne aşteptau pe fiecare. L-am văzut 

pe Nelson făcând efortul de a-şi pune înapoi masca la loc în timp ce discuta cu 
invitaţii săi, dar eu mi-am dat seama că îşi dorea ca petrecerea să se termine. 

Cred că amândoi am fost uşuraţi când acest lucru s-a întâmplat. 
  Luni, 19 iunie 1893 
  — Violet! Vino repede! Ai primit o scrisoare! Vocea mătuşii Birdie vibra de 

încântare. 
  Era de datoria mătuşii Birdie să ia corespondenţa în fiecare zi şi mi se 

rupea inima când o vedeam cum se umple de speranţă de fiecare dată când 
auzea scrisorile alunecând în cutia poştală. Nu a încetat niciodată să creadă că 
va primi veşti de la Gilbert. Am fost tentată chiar să înhaţ câteva din vechile lui 

scrisori şi să i le trimit ei, una câte una, ca s-o înveselesc. Dar azi, faptul că eu 
primisem o scrisoare părea s-o înveselească de parcă o primise chiar ea. 
  — E de la drăguţul tău, Silas McClure. I-a spus numele cu acelaşi 

entuziasm cu care un copil spune Moş Crăciun. 
  — Nu e drăguţul meu, mătuşă Birdie. 

  — Ei bine, cred că i-ar plăcea să fie. Mi-a întins plicul. M-am holbat la 
numele lui Silas de pe adresa expeditorului. 
  — Deschide-1! Vezi ce scrie! 

  Am rupt sigiliul şi am scos scrisoarea. Silas a folosit hârtie de la un hotel 
din Cleveland, Ohio. Maniera lui şcolărească, îndesată de a scrie m-a făcut să 

zâmbesc în timp ce m-am uitat peste bilet. 
  — Ei, bine? Mă zori mătuşa Birdie. 
  — Domnul McClure va fi în oraş săptămâna aceasta. 

  — Oh, ce frumos. 
  — I-ar face plăcere să mă însoţească marţi la expoziţie. 
  — Marţi? O, Doamne, asta e mâine! 

  — Da, ştiu. În scrisoare menţionează, de asemenea, că a găsit şi o 
însoţitoare. 

  — Florence, ciripi mătuşa Birdie, Silas McClure o duce pe Violet a 
noastră la târg! 
  — Îl cunosc pe acest gentleman? Întrebă bunica, venind în grabă în holul 

din faţă unde ne aflam. Ştii că eşti în răspunderea mea. 
  — L-ai întâlnit pe domnul McClure la gară, am spus. Îţi aduci aminte? În 
ziua în care am sosit. 

  — Oh, da. Gentlemanul care te-a însoţit din Lockport. 



 

 

  Nu am confirmat, nici negat presupunerea ei. Putea să creadă ce voia ea 

despre el. În plus, dacă ea îmi ascundea informaţii despre mama, de ce i-aş 
spune eu totul despre Silas? 

  — Ai observat ce zâmbet frumos are domnul McClure? Întrebă mătuşa 
Birdie. 
  — E destul de greu să nu observi, am mormăit eu. 

  — Şi are totodată cei mai frumoşi ochi albaştri. Au culoarea cerului unei 
după-amiezi de toamnă. 
  M-am uitat la ea surprinsă. 

  — După-amiezi de toamnă? De ce toamnă? Nu are cerul aceeaşi culoare 
în orice anotimp? 

  — Oh, nu, draga mea. Bineînţeles că nu. Ochii domnului McClure nu au 
culoarea cerului albastru de vară – un cer de vară e decolorat de la soare. Şi nu 
sunt nici de un albastru glacial, când aerul rece îngheaţă cerul de argint. Nu, 

ochii lui au culoarea unui cer de toamnă, încălzit de acele frunze splendide, 
colorate în toate acele nuanţe încântătoare. 

  Am rămas privind-o îndelung. Avea perfectă dreptate. Silas McClure era 
cald şi încântător în acelaşi timp. Şi chiar avea ochi frumoşi. 
  — Gilbert al meu are ochi albaştri. Oh, sper că vremea nu este prea 

furtunoasă în Virginia, unde luptă el. N-aş putea suporta să-1 ştiu mărşăluind 
prin noroi sau tremurând în ploaie. Poate îi voi scrie o scrisoare ca să-1 
înveselesc. Uite cât de mult a înveselit-o scrisoarea domnului McClure pe Violet 

a noastră! 
  M-am uitat în oglindă şi m-am surprins zâmbind. Iar obrajii îmi erau 

îmbujoraţi. 
  — Scuzaţi-mă, am mormăit, în timp ce am urcat în grabă scările. 
  La şcoală nu aveam voie să alergăm pe scări în sus şi, de fapt, nu uveam 

voie să alergăm sub nici o formă. „încet, fetelor. Încet şi graţios. Trebuie să 
păşiţi ca şi cum aţi pluti.” în ultima vreme se pare că am început să ignor multe 

din lucrurile pe care le învăţasem. 
  Am vârât scrisoarea lui Silas în jurnalul meu după care l-am înghesuit 
sub saltea. Ceva din indecentul domn McClure îmi amintea de romanele de 

dragoste şi de poveştile cu crime adevărate pe care eu şi Ruth le citisem şi le 
ascunsesem sub saltelele noastre. 
  Fără să ştiu din ce cauză, am adormit foarte greu în acea seară. Eram 

bucuroasă că, în sfârşit, voi vizita târgul sau eram emoţionată că voi ieşi cu un 
bărbat pe care nimeni din familia mea nu-1 cunoştea? O domnişoară decentă 

caută aprobarea tatălui ei înainte de a ieşi cu cineva. Trecutul tânărului bărbat 
va fi investigat până în cel mai mic detaliu pentru a se asigura că nu este un 
escroc. Bunica s-ar putea pune chezaş pentru Louis Decker. Mătuşa Agnes 

cunoştea foarte bine familia lui Nelson Kent. Maude O'Neill garantase pentru 
Herman Beckett. Dar singurul sprijin pe care Silas McClure îl avea era că 
mătuşii Birdie îi plăceau ochii lui albaştri. Era o naivitate din partea mea să am 

încredere în el? 
  În realitate, dorinţa mea de aventură a depăşit de departe orice frică pe 

care aş fi putut-o avea. Eram sătulă să fiu o domnişoară decentă, sătulă de 



 

 

toate constrângerile sociale care mă ţineau pe loc şi mă legau. Voiam libertatea 

pe care feministele mătuşii Matt mi-o promiseseră, dar o voiam acum. Am 
adormit într-un final, anticipând pentru a doua zi gustul acelei libertăţi. 

  Primul meu gând, imediat după ce m-am trezit, a fost la Silas McClure. 
Dar dacă va veni din nou îmbrăcat în costumul lui lăbărţat, ecosez, de vânzător 
ambulant şi cu părul uns cu ulei? Şi dacă mă va vedea cineva din cercul social 

al lui Nelson cu el la târg? Nu aş mai fi invitată la nici o petrecere. Mătuşa 
Agnes m-ar renega cu totul. 
  Chiar dacă era adevărat că Silas arătase prezentabil ultima dată când mă 

vizitase, m-am hotărât să invoc boala şi să rămân acasă dacă hainele şi părul 
său arătau într-un mod jenant. Singurul motiv pentru care acceptasem, de 

fapt, să mă însoţească a fost ca să mă poată duce la adresa mamei. 
  Când i-am deschis uşa, avea un rânjet pe faţă până la urechi, de parcă 
tocmai câştigase o mie de dolari – sau poate îi furase. 

  Am răsuflat uşurată. In mod evident, încă nu-şi reumpluse rezerva de 
ulei Macassar, iar părul şaten şi ondulat arăta curat şi pieptănat. La fel şi 

costumul său simplu, de culoare închisă. Mirosea vag a cremă de ras şi am 
observat că se bărbierise atât de atent, încât se tăiase în două locuri. Fusese 
emoţionat că urma să mă vadă sau era prea zgârcit ca să plătească un bărbier? 

  Dar venise la uşă singur. 
  — Bună dimineaţa, Silas dragă, spuse mătuşa Birdie, îmbrăţi-şându-1 ca 
pe un prieten regăsit după multă vreme. Mă bucur să te revăd. 

  — Şi eu mă bucur, doamnă Casey. 
  — Unde este însoţitoarea noastră? Am întrebat surprinsă. 

  — Ei au vrut să aştepte afară. 
  — Ei.? 
  A arătat în spatele lui şi am văzut o femeie într-o rochie lungă, neagră, 

stând lângă bordura trotuarului alături de un bărbat scund, bărbos, cu pălărie 
de paie. Femeia era foarte înaltă şi, evident, foarte modestă. In ciuda vremii 

calde, purta o rochie cu mânecă lungă şi o pălărie mare, neagră, cu un văl ce-i 
acoperea faţa. Îmbrăcămintea ei era foarte demodată, doar dacă nu cumva era 
în doliu. Şi dacă avusese loc un deces în familie, cum de mergea la târg? 

  — M-am gândit că dacă un însoţitor e un lucru bun atunci doi însoţitori 
vor fi o treabă şi mai bună, îmi explică Silas. 
  — Nu vor să vină înăuntru ca să-i prezinţi cum se cuvine? 

  — Nu, preferă să aştepte afară. Voi face prezentările pe drum. 
  — Sunt rude cu tine? Am întrebat. M-am întors spre oglinda din hol şi 

mi-am făcut de lucru cu acul pălăriei, trăgând de timp. 
  Din clipa în care îi deschisesem uşa, inima începuse să-mi bată ca o tobă 
africană şi nu mai eram sigură că voiam să-1 însoţesc dacă avea un asemenea 

efect asupra mea. 
  — Da de unde. Sunt doar nişte prieteni de-ai mei. 
  — Ea a avut un deces în familie? L-am întrebat în şoaptă. 

  — Habar n-am, mi-a şoptit şi el înapoi. Eşti gata? 
  — Cred că da. Poate ar trebui să-mi iau umbrela. Pentru oare. 

  Ar putea folosi şi ca armă dacă aş avea nevoie să mă apăr. 



 

 

  — La revedere amândurora, ne ură, veselă, mătuşa Birdie. Să irâ distraţi! 

  — Pariu că aşa va fi, spuse Silas. Mi-a oferit braţul său şi am oborât 
scările din faţă, îndreptându-ne spre locul unde ne şteptau însoţitorii. 

  — Aceştia sunt prietenii mei, Josephine şi Robert. Şi aceasta este Violet, 
domnişoara despre care v-am tot vorbit atâta. 
  — Mă bucur să vă cunosc, am spus, întrebându-mă dacă aveau şi nume 

de familie. 
  — Aha. 
  — De asemenea. 

  Era clar că Josephine nu fusese niciodată la o şcoală de bune maniere. 
  — Am exagerat când ţi-am zis cât de frumoasă e Violet? A întrebat Silas, 

înghiontind-o pe Josephine în coaste. 
  — E drăguţă, admise Josephine. Să mergem. 
  Vocea ei era răguşită, de parcă ar fi fost răcită. Poate avea nevoie de o 

doză din Tonicul Nutritiv al doctorului Dean. 
  N-am putut să-1 văd foarte bine pe Robert – îşi purta pălăria coborâtă 

atât de jos, că aproape îi acoperea ochii, iar restul feţei îi era ascunsă de barba 
maronie, stufoasă şi de mustaţa bogată. Dar Josephine era cam dizgraţioasă şi 
evident cam păroasă, sărmana. Am zărit cum îi ieşeau prin mânecile lungi şi 

prin mănuşi fire negre de păr. Părea foarte conştientă de aspectul ei fizic şi 
chiar şi eu aş fi fost, dacă aş fi arătat la fel de neplăcut ca ea. Amândoi 
însoţitorii îşi ţineau feţele ferite, iar privirea, aplecată. 

  — Te deranjează dacă luăm tramvaiul? Întrebă Silas. Pot chema o trăsură 
dacă vrei, dar va dura o vreme până vom găsi una. 

  — Nu mă deranjează tramvaiul, dacă nici pe ceilalţi nu-i deranjează. 
  — Lor le e indiferent. 
  M-am uitat peste umăr. Cei doi se aflau cu câţiva paşi în urma noastră, 

în timp ce mergeam spre staţia de tramvai. Voiam să fiu politicoasă şi să-i 
includ în discuţia noastră, dar ei parcă mă evitau. Poate că nu fuseseră 

niciodată înainte în rolul de însoţitori. 
  — E nepoliticos din partea noastră să nu-i includem şi pe ei în discuţia 
noastră, domnule McClure. Să încetinim pasul ca să ne ajungă? 

  — Ei se simt bine aşa, spuse Silas. Sunt la fel de încântaţi ca şi mine că 
merg la târg. 
  A trebuit să-1 cred pe cuvânt pentru că expresiile aspre ale feţelor lor 

revelau prea puţină încântare. Când mi-au întors spatele şi au început să 
şuşotească, în vreme ce aşteptam tramvaiul, mi-am dat seama că nu avea nici 

un rost să mă mai îngrijorez să fiu politicoasă cu ei. 
  — Apropo, vom trece cumva pe lângă strada LaSalle? L-am întrebat pe 
Silas. De data asta îmi amintisem să aduc adresa mamei cu mine. 

  — Strada LaSalle? Nu chiar. De ce? 
  — Aş vrea să vizitez pe cineva cât timp mă aflu în Chicago. Adresa ei e pe 
strada LaSalle. 

  — Oh, da, adevărat. Mi-ai arătat-o în ziua în care am sosit în oraş. 
  — S-ar putea să ne oprim acolo în drumul spre casă? 

  — Da, desigur. Putem face asta. 



 

 

  Inima îmi sălta de bucurie la perspectiva aceasta. În sfârşit! Am mers cu 

tramvaiul câteva străzi – eu şi Silas împărţind un scaun, iar însoţitorii noştri 
stând în partea din spate a tramvaiului 

  — Până când am ajuns în partea de sud a unei gări suspendate. Şinele 
de cale ferată au fost cele mai ciudate lucruri pe care le văzusem vreodată, cum 
erau suspendate în aer deasupra capetelor noastre şi susţinute de nişte poduri 

cu capre de construcţie. A trebuit să urcăm un rând de scări pentru a ne putea 
îmbarca. M-am ghemuit, în mod instinctiv, când un tren hurui spre gară şi apoi 
se opri şuierând într-o staţie de sus, blocând lumina soarelui. 

  — Ce părere ai? Strigă Silas, arătând în sus. 
  — Foarte impresionant, am strigat, la rândul meu. Auzisem că oraşul 

construia un set de şine suspendate în aer, dar nu mi-am putut imagina aşa 
ceva. 
  — Acestea sunt special construite pentru a transporta mulţimile de 

oameni la târg. 
  O altă locomotivă vui în gară în timp ce noi urcam scările şi a trebuit să-

mi ţin strâns pălăria ca să nu mi-o sufle curentul. Am simţit schelăria de metal 
vibrându-mi sub picioare. 
  — Am auzit că au în plan să extindă aceste trenuri suspendate până 

construiesc un circuit complet în jurul oraşului, spuse Silas. E ceva, nu-i aşa? 
  Nu am vrut să-i rănesc sentimentele, dar eu eram de părere că scheletul 
din oţel era foarte dizgraţios. Trenurile contribuiau foarte puţin la 

înfrumuseţarea oraşului şi mai bine ar fi fost să le îngroape sub pământ, aşa 
cum erau în alte oraşe. 

  — Pare un pic înfricoşător, nu-i aşa? Am strigat, să mă fac auzită peste 
vacarm. Adică nu în fiecare zi vezi trenuri sus în aer, deasupra capetelor 
noastre. 

  — Eu cred că sunt extaordinare! Mă dinamizează din cap până în 
picioare, pe tine nu? Toată acea putere şi energie – e contagios! 

  — Da. Trebuie să fi fost exaltarea provocată de trenuri pentru că inima 
îmi bubuia ca o fabrică în plină desfăşurare. Trenul nostru a venit şi, din nou, 
când ne-am îmbarcat, Josephine şi Kobert s-au aşezat foarte departe de noi. 

  — Au mai însoţit pe cineva înainte? Am întrebat eu. 
  — Nu ştiu. De ce? 
  — Ei bine, cred că e frumos din partea lor să ne ofere intimitate, dar mă 

simt nepoliticoasă că nu-i includem în conversaţia noastră. 
  — Nu sunt prea vorbăreţi. 

  M-am uitat în jos la străzile de sub noi în vreme ce trenul ne propulsa 
prin aer cu o viteză periculoasă, scârţâind la opririle în gări, când urcau tot mai 
mulţi pasageri, apoi gonind mai departe, în scurt timp, am zărit pentru prima 

dată târgul de sus, de la înălţime. Ziua era magnifică, fără un nor pe cer, iar 
clădirile albe şi apa argintie păreau să strălucească în lumina soarelui. 
  — Oh, e minunat! Am murmurat eu. 

  — E ca o mică parte din rai coborâtă pe pământ, a zis Silas când mi-a 
văzut reacţia. Vezi şi tu de ce i se spune Oraşul Alb. 

  — Frumos nu pare să fie un cuvânt care să-1 descrie suficient de bine. 



 

 

  — Să-1 vezi noaptea, tot luminat cu becuri electrice. Mi-am amintit de 

Nelson Kent, care îmi spusese acelaşi lucru. Silas mi-a plătit taxa de intrare de 
50 de cenţi, însă mi s-a părut ciudat că însoţitorii noştri şi-au plătit fiecare 

taxa. Imediat după ce am intrat în târg, Josephine şi Robert au preluat 
conducerea, mergând grăbiţi înaintea noastră ca şi cum trebuiau să ajungă la o 
întâlnire. Eu şi Silas am grăbit pasul ca să nu-i pierdem. 

  — Aceea e Clădirea Transporturilor, spuse el, arătând în stânga noastră. 
Iar aceea enormă de dincolo de apă este Clădirea Manufacturilor şi a Ştiinţelor 
Umaniste. Are o alee sus pe acoperiş, dacă vrei să urcăm mai târziu pentru a 

vedea o panoramă frumoasă. Şi uite – ne putem plimba în jurul lagunei cu 
gondola. 

  — Oh, mi-ar plăcea o plimbare cu gondola! 
  Era ca o scenă dintr-o carte de călătorii cu un gondolier în costumul său 
viu colorat, plimbându-şi pasagerii de-a lungul apelor liniştite. Clădirile albe 

din spate aveau un stil original, cu arcade, coloane şi statui graţioase. 
  — E uimitor, Silas! Parcă e o altă lume. Întotdeauna mi-am dorit să 

călătoresc prin locuri îndepărtate. 
  — Numeşte orice ţară sau stat vrei şi ei au pavilion sau o txpoziţie aici. 
Poţi vedea lumea cu numai 25 de cenţi – Japonia, l'ifiipt, Africa. Până şi un 

orăşel eschimos cu ren au. 
  Încântarea copilărească a lui Silas era contagioasă. Nu ştiam unde să mă 
uit sau unde voiam să merg mai întâi. Voiam să văd tot târgul, dar Josephine şi 

Robert goniseră atât de departe înainţ tea noastră, încât eu şi Silas ne-am 
grăbit în jos pe potecă după ei, ca să nu riscăm să-i pierdem. 

  — De ce se grăbesc aşa? Am întrebat eu, aproape fără suflare. 
  — Josephine vrea să vadă Pavilionul Femeii. 
  — Şi eu vreau să-1 văd. Mătuşa mea Matilda 1-a ridicat în slăvi, într-un 

final, de îndată ce am ajuns în faţa impunătorului pavilion eu şi Silas ne-am 
oprit pentru a ne odihni. 

  — Aceea din mijlocul lagunei este Insula împădurită, mi-a spus el. Iar în 
partea cealaltă, cu turnurile din stuf, este Pavilionul Suedez. Aceea ce seamănă 
cu un castel este Clădirea Pescarilor. Înăuntru au cele mai uimitoare acvarii, cu 

cele mai ciudate şi mai frumoase creaturi subacvatice pe care ţi le poţi imagina 
vreodată. 
  — Unde au plecat însoţitorii noştri? Am întrebat, uitându-mă în jur. 

  — Cred că au intrat deja. 
  — Fără noi? N-ar trebui să intrăm după ei? 

  — Nu cred că vrei cu adevărat să vezi pavilionul femeii. E plictisitor, 
Violet. Midway-ul e mult mai distractiv. 
  — Nu ştiu. Ăăă. Cred că. 

  — Ne putem întâlni cu ei mai târziu. Vino. 
  — Unde mergem? 
  — La roata mare, bineînţeles! Ai zis că vrei să te dai cu minunata roată a 

domnului Ferris, îţi aduci aminte? M-am gândit să mergem acolo mai întâi. 
  — Singuri? 

  — Uite – acolo e. M-a prins de umeri şi m-a rotit, arătând în depărtare. 



 

 

  — Uau! În clipa în care am văzut imensa roată mecanică împungând 

cerul, nu mi-a mai păsat de Josephine şi de Robert. Ne-am grăbit înspre 
întinsul parc Midway Plaisance şi ne-am cufundat în zgomotoasa mulţime de 

oameni. 
  — Cred că nu prea avem nevoie de însoţitori într-o mulţime aşa de mare, 
am spus. 

  — Nu înţeleg de ce totuşi ai avea nevoie de ei. Ştii, suntem aproape în 
secolul douăzeci. Toată agitaţia asta cu manierele şi alte lucruri – face parte din 
vremurile trecute, nu-i aşa? 

  N-am fost în stare să formulez un răspuns. 
  — Eu. Ăăă. Cred că se porneşte de la premisa că femeile ar trebui 

protejate. 
  — Protejate de ce? Oamenii spun că femeile sunt neajutorate, dar eu n-o 
cred pe asta. Tu îmi pari o femeie raţională şi inteligentă. Pun pariu că eşti 

foarte capabilă să-ţi porţi singură de grijă. De altfel, încă de când am pornit de 
acasă ai ţinut de acea umbrelă ca şi cum ar fi o armă. Cu siguranţă, nu-mi 

doresc să ajung între tine şi acel obiect. 
  A trebuit să râd la vorbele lui. Totodată, mi-am slăbit strân-soarea de pe 
mânerul umbrelei. 

  Sălbaticul, haoticul Midway părea o lume cu totul alta faţă de simetria şi 
frumuseţea Oraşului Alb. Până şi mulţimile păreau diferite. Erau oameni simpli 
şi gălăgioşi, spre deosebire de mulţimea mondenă pe care-o văzusem 

plimbându-se în apropierea lagunelor. 
  Iată un alt exemplu al multelor contraste pe care le întâlnisem de când 

venisem în Chicago: viaţa luxoasă a lui Nelson Kent în comparaţie cu cea 
mizerabilă a Irinei. Pasiunea pentru Dumnezeu a lui Louis Decker în 
comparaţie cu indiferenţa religioasă în care am fost crescută. Rolurile mărunte 

pe care crezusem că toate femeile trebuie să le joace în contrast cu 
oportunităţile pe care mătuşa Matt şi prietenele ei le prevedeau pentru femei. Şi 

manierele stricte şi regulile pe care le învăţasem de la madame Beauchamps, 
care nu se puteau compara cu fermecătoarea libertate pe care o simţeam 
hoinărind prin Midway cu Silas McClure – fără o însoţitoare. 

  Silas era cu un cap mai înalt decât mine şi îmi era greu să-1 ţin ilc braţ 
pe străzile aglomerate. La un moment dat i-am pierdut luwţul când cineva ne-a 
înghiontit, dar Silas mi-a căutat mâna cu 

  0 naturaleţe copilărească. Încă o dată, în momentul în care palma „a 
fermă, caldă a atins-o pe a mea, am avut aceeaşi senzaţie pe Care o ai când 

apuci fierul de călcat de partea care nu trebuie. 
  — N-aş putea suporta să te pierd în această gloată, a spus el 
  1.md mi-a văzut reacţia. A ridicat uşor mâinile noastre împreu-n. Ite şi a 

zis: Asta e ca să nu ne pierdem unul de altul. 
  Era un gest foarte inadecvat, nu-i aşa? Dar oare nu-1 ţinusem eu de 
mână pe Nelson Kent când dansasem împreună? Care era diferenţa? 

  Am uitat repede de decenţă când am trecut pe lână tot felul de expoziţii 
fascinante – sticlăria Libby, o mină de aur din Colorado, o cabană rustică de 

bârne, spectacolul cu animale al domnului Hagenbeck, un orăşel irlandez, un 



 

 

bazar japonez. Mirosurile din jur, de fum de lemn ars, de animale şi de 

mirodenii exotice mă hipnotizau. 
  — Ce e cu acele tobe? Am întrebat eu. Speram ca zgomotul să nu fie de la 

bătăile inimii mele şi să-1 audă toată lumea. 
  — E un orăşel javanez în dreapta. Mai târziu, putem merge şi noi acolo, 
dacă vrei. 

  Felul natural în care a spus „noi” m-a înspăimântat şi emoţionat 
totodată. 
  — Aş vrea să am libertatea de a merge unde vreau eu şi de a hotărî 

singură, am spus. Toată viaţa mea, când nu eram în şcoală, la tăi meu a planat 
deasupra mea. Apoi, la şcoală a fost foarte strict. Ne spuneau că regulile şi 

însoţitorii erau pentru a proteja femeile. Dar ai dreptate, cine zice că am nevoie 
să fiu protejată? 
  — Pun pariu că acele reguli vor fi expirate în câţiva ani. 

  — Aşa crezi? Şi mătuşa Matt crede asta. E feministă. Ce părere ai despre 
dreptul de vot al femeilor? 

  — Nu ştiu. Dar de ce vor să voteze? 
  Am încercat să-mi amintesc ce-mi spusese mătuşa Mart. 
  — Vor să-şi aleagă singure oamenii care le vor reprezenta interesele – 

interesele femeilor. 
  — Mi se pare normal. 
  Silas McClure părea să aibă viziuni foarte moderne, cel puţin în ceea ce 

privea femeile. Am decis să cercetez mai departe în timp ce am trecut pe lângă 
un beduin sută la sută autentic cu cămila sa. 

  — Dar dacă ai fi bolnav şi singurul medic disponibil ar fi o femeie. Ai 
lăsa-o să te trateze? 
  — Bineînţeles, de ce nu? Dar nu pot să spun că am văzut vreodată o 

femeie-medic. Pun pariu că nu sunt prea multe, nu-i aşa? 
  — Mătuşa mea spunea că ar fi cel puţin câteva. 

  Când am ajuns la baza roţii, am observat că era şi mai uimitoare de 
aproape decât de la distanţă. Complicatele spiţe erau enorme şi fermecătoare, 
dar păreau cam slabe pentru a rezista la greutatea a zeci de cabine cu pasageri, 

de mărimea tramvaielor. A trebuit să mă uit sus de tot ca să văd partea de sus 
a roţii care atingea norii, sau aşa mi s-a părut mie. Genunchii îmi tremurau 
când Silas a plătit taxa pentru amândoi şi ne-am alăturat cozii de pasageri ca 

să aşteptăm. 
  — Acolo este orăşelul algerian, spuse. Poate, mai târziu, când ne 

întoarcem, ne luăm ceva de mâncare de acolo. Au o mâncare extraordinară cu 
condimente pe care nu le-ai gustat în viaţa ta. 
  — Am auzit că oamenii din ţările străine mănâncă tot felul de lucruri 

ciudate. 
  — Da, carne de maimuţă, de aligator, de bivol indian, îmi înşiră el, plin 
de entuziasm. 

  — Care e cel mai aventuros lucru pe care l-ai mâncat vreodată? 
  — Şarpe cu clopoţei. 



 

 

  — Nu se poate! Unde? Ai fost abandonat în deşert zile întregi, fără 

mâncare după ce nişte bandiţi ţi-au vandalizat trenul, iar apoi a trebuit să 
omori un şarpe cu mâinile goale şi să-1 mănânci crud? 

  — Nu, a râs Silas, dar cred că de aici înainte voi povesti srsiunea ta. S-a 
întâmplat într-un bar din statul vitelor, Texas, erveau o mâncare destul de 
decentă pentru un bar, aşa că atunci când am văzut şarpe cu clopoţei în 

meniu, m-am gândit că nu ar rău să gust. 
  — Eşti foarte cutezător, Silas. Ce gust avea? 
  — Semăna un pic cu carnea de pui. Doar mai greu de mestecat. Coada de 

pasageri înainta, iar grupul din faţa noastră se îmbarcă în roată. Noi urmam. 
Mă întrebam dacă Silas îmi putea simţi mâna tremurând, de vreme ce mi-o 

ţinea în a sa. 
  — Am citit undeva că roata are o înălţime de 265 de picioare [sau I m] şi 
poate duce odată un total de 2160 de pasageri, a spus el. 

  — Cum poţi să ţii minte toate astea? 
  — Sunt destul de bun la cifre şi detalii. 

  În sfârşit a venit rândul nostru să urcăm în enorma cabină, silas s-a 
grăbit să mă tragă la geamul din faţă. 
  — Ca să avem cea mai frumoasă privelişte, mi-a spus. Mecanicul roţii a 

închis uşa şi a zăvorât-o. 
  — Ţine-te bine! Mă preveni Silas. 
  Avertismentul lui veni prea târziu. Cabina s-a înclinat când a iceput să 

urce, iar eu am căzut în faţă, înspre el. Braţele lui m-au cuprins şi, pentru o 
clipă, m-a ţinut la pieptul său, până când m-am adaptat mişcării şi mi-am 

recâştigat echilibrul. Mirosea bine, la fel ca frizeria din Lockport la care 
mergeam împreună cu tatăl meu în dimineţile de sâmbătă. Silas avea braţe 
puternice şi un piept tare ca piatra. 

  — Eşti bine? Mă întrebă el. 
  — Da. Mulţumesc. M-am desprins din braţele lui cu părere de rău. Mi-am 

pierdut echilibrul pentru un moment. 
  Dansasem cu Nelson Kent şi cu alţi domni, dar niciodată înainte nu 
fusesem ţinută atât de aproape de niciunul dintre ei. Îmbrăţişarea unui bărbat 

se simţea minunat, complet diferit de îmbrăţişarea unei femei, cu trupul moale 
ca o pernă. Singurul bărbat de care îmi aminteam să mă fi îmbrăţişat era tatăl 
meu, care avea şi o mare burtă-amortizor. Am invidiat libertatea firească a 

mătuşii Birdie de a îmbrăţişa pe toată lumea. Madame B. m-ar fi ameninţat cu 
degetul, dar eu am început să sper că cabina se va înclina din nou ca să pot 

cădea iarăşi în braţele lui Silas. 
  El mi-a luat din nou, cu blândeţe, mâna în lunga şi înceată urcare spre 
vârf. 

  — Nu e ceva? Şcpti el. 
  — Cu siguranţă e! L-am strâns şi eu de mână, la rândul meu. De fapt, 
mâinile noastre ar fi putut fi lipite una de alta. 

  Am riscat să privesc în jos în timp ce urcam şi am avut strania senzaţie 
că stomacul mi se scurgea înspre degetele de la picioare. Nu fusesem niciodată 

înainte la o înălţime atât de mare şi, fără îndoială, nu atârnasem de o aşa 



 

 

structură fusiformă. Senzaţia era ameţitoare. Atârnam în aer liber, suspendaţi 

de roata ce se învârtea încet. Am încercat să le cuprind pe toate deodată, 
urmărind complicatele cadre de susţinere din oţel depărtându-se, apoi privind 

în jos la pământ, la îndepărtatul târg, la lac şi la oraşul fumuriu de la orizont. 
  — Uau! E înspăimântător, dar distractiv! 
  — Ştiam că îţi va plăcea. 

  — Aş vrea să pot zbura! 
  — Ştiu la ce te referi. Într-o bună zi aş vrea să zbor cu balonul. Au unul 
fixat aici, la târg, cu care poţi urca, dar mă îndoiesc că e la fel de captivant ca o 

adevărată călătorie cu balonul. 
  — Spune-mi despre familia ta, Silas. Unde ai crescut? E familia ta la fel 

de aventuroasă ca tine? 
  — Am crescut la o fermă în Ohio, la marginea unui orăşel de care 
probabil n-ai auzit niciodată. Sunt al patrulea din cei şapte copii. Am plecat de-

acasă, după ce am terminat liceul, atras de agitaţia oraşului şi n-am mai privit 
niciodată înapoi. Dacă mi-aş putea permite, mi-ar plăcea să vizitez toată lumea. 

  Nu m-am gândit la Silas ca la un hoţ toată dimineaţa, dar, brusc, mi-a 
venit o idee cum aş putea afla dacă era într-adevăr un tâlhar. 
  — Dacă ai putea alege, ai prefera să fii căpitanul unui vas de piraţi sau 

căpitanul unui vas de război? 
  — Căpitanul unui vas de piraţi. Fără îndoială. Pe undeva, ştiusem că 
aceasta va fi alegerea lui. 

  — Trebuie să-mi spui şi de ce. 
  — Războaiele sunt aşa de lungi, desfăşurate pe teritorii mari şi nu le văd 

rostul. Nimeni nu câştigă, de fapt, un război, nu-i aşa? Nu urăsc pe nimeni 
suficient de tare încât să lupt într-un război, în plus, căpitanul unui vas de 
război trebuie să urmeze ordinele altora, dar căpitanul unui vas de piraţi este 

propriul lui şef. Asta înseamnă viaţa pentru mine. Navigând mările, căutând 
aventura. Găsind comori îngropate. 

  — Dar piraţii încalcă legea. 
  — Ştiu, a zis el zâmbind. Ei ajung să jefuiască corăbii, să răpească 
dubloni şi fete frumoase. 

  — Trebuie să fi citit aceleaşi poveşti de aventuri ca mine. 
  — Tu ce vas ai alege, Violet? 
  Mă privea fix în ochi şi era aşa de romantic să urci deasupra târgului cu 

un bărbat aventuros şi atât de fermecător, că mi-am pierdut cu totul şirul 
gândurilor. Mi-a luat puţin până mi-am amintit întrebarea. 

  — Ei bine, nu cred că femeile ajung să devină căpitane de vas. 
  — Dar dacă ai putea fi? 
  — Dacă aş putea.? Cred că aş vrea să fiu şi eu căpitan de vas de piraţi. 

  — De ce? 
  — Toată viaţa mea am fost învăţată să urmez regulile. Ar fi distractiv să 
văd cum e să încâlci câteva. 

  — Eşti cea mai interesantă femeie pe care am cunoscut-o vreodată. 
  Inima îmi bubuia ca o tobă. Mi-am ferit privirea, uitându-mă la 

panoramă şi încercând să-mi amintesc de ce acceptasem să vin cu el. În drum 



 

 

spre casă, Silas urma să mă ajute să-mi găsesc mama. Câştigarea afecţiunii lui 

nu făcuse parte din planul meu. 
  — Îmi plac întrebările tale, Violet. Mai întreabă-mă ceva. 

  — Bine. 
  Mi-a luat o clipă să mă gândesc la una. 
  — Dacă ar trebui să alegi între a fi orb, neputând să mai vezi faţa iubitei 

tale vreodată, sau a deveni complet surd, astfel încât să nu mai poţi auzi 
niciodată muzica sau vocea unui copil, ce ai alege? 
  — Aş alege să fiu surd. Cred că mai mult mi-ar lipsi să văd lucruri 

frumoase decât să le ascult. În plus, oamenii nu trebuie neapărat să vorbească, 
nu-i aşa? Pot să comunice atât de multe prin priviri. Nu crezi? 

  Am făcut greşeala să mă uit în sus, în ochii lui, care erau la fel de 
albaştri ca lacul din depărtare. Am simţit că nu mai am aer, de parcă aş fi păşit 
pe apă, încercând să nu mă înec. M-am întors repede şi am privit la lacul de 

afară. 
  — Acolo e o barcă? Am întrebat, arătând în direcţia lacului. 

  — Arată ca o barcă, dar spune-mi cum ai răspunde tu la întrebare, 
Violet. Ai prefera să fii oarbă sau surdă? 
  — La fel ca şi tine, cred. Lumea e mult prea frumoasă ca s-o ratezi. Uită-

te numai la priveliştea aceasta. 
  În timp ce urcasem, încet, roata oprise din când în când să lase pasagerii 
să urce sau să coboare, dar acum roata a oprit chiar sus de tot, legănându-se 

încet în adierea vântului. Zgomotul dinspre Midway devenise slab, iar liniştea 
părea să se aştearnă peste ceilalţi pasageri din cabina noastră în vreme ce ne 

uitam în jos de la înălţimea ameţitoare. Dar priveliştea nu-1 acapara pe Silas 
McClure. El nu-şi putea dezlipi privirile de la mine. 
  — Ne-am oprit, am murmurat eu. 

  — Să fiu sincer, a spus Silas încet, sper să rămânem blocaţi aici câteva 
zile. 

  — Şi eu. 
  Nici eu nu voiam să se termine cursa, dar o clipă mai târziu am simţit, 
din nou, senzaţia de înec în stomac, în momentul în care cabina noastră a 

început să coboare. 
  — Mai pune-mi o întrebare, Violet. 
  Am decis să-i pun aceeaşi întrebare pe care i-o pusesem lui Nelson Kent – 

cea la care niciunul dintre noi nu fusese în stare să răspundă. 
  — Dacă ar trebui să alegi între a fi sărac lipit pământului, dar îndrăgostit 

şi a fi extrem de bogat, dar singur, ce ai alege? 
  — Aş alege dragostea. De o mie de ori. Viaţa nu merită să fie trăită fără 
dragoste. 

  — Dar ai fi sărac, nu uita. 
  — Nu-mi pasă. Dintotdeauna oamenii s-au înţeles bine şi fără bani. Iar 
banii nu pot cumpăra fericirea pe care o aduce dragostea. 

  M-am gândit la cât de trist fusese Nelson după ce Katya dispăruse în 
spatele uşii servitorilor şi m-am întrebat dacă Silas avea dreptate. 

  — Crezi în dragoste, atunci? L-am întrebat. 



 

 

  — Absolut! Tu nu? 

  — Nu ştiu. Mi s-a spus că părinţii mei s-au căsătorit din dragoste, totuşi 
acea dragoste a murit, dintr-un oarecare motiv. Nu ştiu de ce. Acum sunt 

divorţaţi. 
  — Dumnezeule, îmi pare rău să aud asta! 
  — Mătuşa mea Birdie era îndrăgostită nebuneşte de soţul ei, dar după 

cum probabil ai ghicit, el a murit în război. Acum, e pierdută şi atât de singură 
fără el. 
  — Ştiu că pare foarte trist, dar pun pariu că dacă o întrebi, şi-ar da 

bucuroasă casa şi toţi banii ca să-1 aibă înapoi. 
  — Probabil că ai dreptate. 

  — Dar tu n-ai răspuns la întrebare, Violet. Tu, bunica ta şi mătuşile tale 
păreţi foarte înstărite. Ai renunţa la toate acestea pentru dragoste? 
  — Nu sunt sigură. Bunica face muncă de caritate printre imigranţi şi 

acum câteva zile m-a luat cu ea. Am văzut condiţii groaznice de viaţă în acele 
cocioabe şi mi-e teamă că dragostea mea s-ar stinge dacă ar trebui să trăiesc 

într-un loc ca acela şi să mă zbat în fiecare zi pentru a avea ce mânca. 
  Lynn Austik 
  — Dar ai zis că cealaltă opţiune era să fii bogată, dar singură, corect? 

  — Ştiu. Şi nici asta nu mi-ar plăcea. 
  — Ai fost vreodată îndrăgostită, Violet? 
  — Nu. 

  — Poate atunci nu e drept să încerci să răspunzi la această întrebare 
până când nu experimentezi aşa ceva. 

  Ceva din felul în care a zâmbit m-a determinat să întreb: 
  — Ai fost vreodată îndrăgostit, domnule McClure? 
  — Da, domnişoară Hayes. O singură dată am simţit cum mă 

îndrăgostesc. De aceea ştiu că aş renunţa la orice pentru dragoste. 
  Se uita la mine de parcă eu aş fi fost aleasa! Simţeam că nu mai am aer. 

Era ca un magician, balansându-mi în faţă un obiect strălucitor pentru a mă 
hipnotiza. 
  Pe neaşteptate, cabina a atins solul cu o zdruncinătură. De data aceasta, 

m-am balansat în spate, în partea opusă lui şi nu în braţele sale şi parcă mi-
am revenit în simţiri. Silas McClure era un îmblânzitor de şerpi, un vânzător 
ambulant care-şi exercitase meseria asupra mea. Aşa făceau hoţii şi escrocii ca 

el, pasau versuri false femeilor uşor impresionabile şi-şi ţeseau peste tot 
farmecele. Era fără doar şi poate un maestru al acestei meserii, iar eu aproape 

îi căzusem în plasă. Din fericire, cursa s-a terminat şi am putut reveni cu 
picioarele pe pământ. 
  — Nu a fost minunat? Întrebă Silas. Mi-aş putea petrece toată ziua în 

roata asta. 
  — Da, şi eu. 
  Trebuia să-1 las de mână şi să rup complet vraja, aşa că mi-am retras 

uşor mâna din a lui şi l-am luat din nou de braţ. În timp ce mergeam, am 
păstrat o distanţă sigură între noi. 



 

 

  — Ce ai vrea să vedem acum? Întrebă Silas. Vrei să vezi Strada din Cairo 

sau dansatorii africani sau. 
  — Cred că mai întâi ar fi bine să-i găsim pe Josephine şi Robert. 

  — Ei sunt bine. 
  — Nu mă îndoiesc că sunt, Silas, dar dacă cineva ne-ar vedea 
plimbându-ne împreună fără o însoţitoare, asta mi-ar putea distruge reputaţia. 

  Mi-era frică nu de el, ci de felul în care mă influenţase. Eram topită după 
el, iar el era total nepotrivit. 
  — Bine. Sigur. Putem merge să-i căutăm. Cel puţin, el părea binedispus. 

  În timp ce ne apropiam de scările principale ale Pavilionului Femeii, 
Josephine se ivi, brusc, din umbră. Ca din senin, apăruse deodată acolo, de 

parcă se ascunsese în tufişuri, urmărindu-ne. Se uită prin jur, agitată, în 
vreme ce noi ne apropiam de ea, apoi se repezi înspre noi şi îl luă pe Silas de 
celălalt braţ, îndepărtân-du-ne de clădire. 

  — Trebuie să plecăm, a spus ea. 
  — Stai, stai puţin. De ce atâta grabă? Întrebă Silas. 

  — Nu pot să spun de faţă cu. Josephine a făcut semn cu capul înspre 
mine. 
  — Ne scuzi o clipă, Violet? 

  A tras-o pe Josephine de-o parte ca să vorbească. Glasurile lor erau atât 
de scăzute, că nu am putut desluşi decât mici fragmente din conversaţia lor. 
  — Ce s-a întâmplat? 

  Am auzit-o pe Josephine pronunţând cuvintele prins şi bani. Stomacul a 
început să mi se strângă la fel cum se întâmplase când m-am dat cu roata. 

  — N-ai putut să ai grijă? Se răsti Silas. Tonul vocii lui se ridică de furie, 
la fel şi al Josephinei. 
  — Nu fi prost. Trebuie să plec imediat, iar tu trebuie să vii cu mine. 

  Silas oftă, apoi se întoarse spre mine şi mă luă de braţ. 
  — Îmi pare rău că trebuie să încheiem în grabă ziua noastră, Violet, dar 

mă tem că trebuie să plecăm. 
  Toţi trei ne-am îndreptat în grabă spre gara suspendată. Era pentru 
prima dată când îl vedeam pe Silas fără zâmbet pe chip. 

  — Dar abia am ajuns. Şi unde e Robert? Nu îl vom lăsa aici, nu-i aşa? 
  Amândoi au răspuns deodată: 
  — A avut ceva de făcut, a zis Silas. 

  — Trebuie să se ocupe de ceva, a zis Josephine. 
  Ne grăbeam, dar tot nu li se părea că ne îndepărtăm destul. De repede de 

târg. Să fie adevărat ceea ce bănuisem eu? Erau într-adevăr Silas şi prietenii lui 
nişte hoţi? 
  Când am ajuns în gară, Josephine scrută peronul cu privirea ca şi cum 

ar fi căutat pe cineva, în timp ce Silas cumpără biletele. M-a îndemnat să ocup 
un loc pe bancă, în vreme ce aşteptam să sosească următorul tren, dar el nu 
avea stare să stea aşezat. Se plimba pin faţa mea, iar Josephine, puţin mai 

încolo. Ochii lor străbăteau gara ca lumina unor reflectoare. 
  În drum spre casă, Silas nu prea vorbi, doar cât să spună: 

  — Îmi pare rău, Violet. 



 

 

  Uitase cu totul despre adresa de pe strada LaSalle, iar eu, când i-am 

văzut expresia îngrijorată, n-am îndrăznit să mai aduc vorba despre asta. Încă 
o dată, eram împiedicată să-mi caut mama. 

  — Nu aşa am vrut eu să se termine ziua noastră, a spus el când am 
ajuns într-un final în faţa uşii mele. Mă vei putea ierta vreodată? 
  — Bineînţeles. M-am distrat când am fost cu roata. 

  — Da. Şi eu. 
  — Dar nu înţeleg de ce. 
  — Îmi pare atât de rău, Violet. Trebuie să plec. 

  M-a lăsat în faţa uşii, iar el a alergat în josul străzii spre staţia de tramvai 
unde o lăsasem pe Josephine. Nu s-a uitat înapoi. Mă simţeam de parcă 

fusesem azvârlită din tren ca un sac de scrisori. Mă luptam cu lacrimi de 
frustrare şi de dezamăgire când mătuşa Birdie m-a întâmpinat cu o îmbrăţişare 
în holul de la intrare. 

  — Aşa de repede te-ai întors? Te-ai distrat, dragă? De ce nu l-ai invitat 
înăuntru? 

  N-am putut să-i răspund. Cum aş fi putut explica ceva ce nici eu nu 
înţelegeam? 
  — Plângi, Violet. Ce s-a întâmplat? 

  — Nimic. Însoţitorii noştri au. au fost chemaţi în altă parte. Aşa că a 
trebuit să venim acasă. 
  — Oh, ce păcat. Şi eu aş fi dezamăgită dacă nu mi-aş putea petrece ziua 

cu iubitul meu. 
  Am început să protestez că Silas nu era iubitul meu, apoi m-am oprit. 

Adevăratul motiv pentru care eram supărată, mi-am spus în sinea mea, era 
pentru că nu-mi găsisem încă mama. 
  Sau nu? 

  Miercuri, 21 iunie 1893 
  — Vrei să vii cu mine la centrul de ajutor social? M-a întrebat bunica 

dimineaţa următoare. Cred că Louis Decker va fi acolo şi de data asta nu vom 
găti. 
  — Poate altădată. Mâine trebuie să cânt la pian pentru Louis şi, efectiv, 

am nevoie să exersez. 
  Totodată, aveam nevoie de o pauză de la toţi aşa-zişii mei pretendenţi 
după tulburătoarea zi petrecută cu Silas McClure. 

  M-am aşezat la claviatura pianului şi mă încălzeam cu câteva game, când 
mi-am amintit de mătuşa Agnes. Dacă m-ar găsi azi acasă, ar vrea să facem 

vizite sociale împreună. Poate ar trebui să mă prefac bolnavă. Mătuşa Agnes era 
hotărâtă să-mi găsească un soţ şi şi-a aţintit săgeţile lui Cupidon asupra lui 
Nelson Kent. 

  Nu îmi puteam şterge din minte imaginea cu el şi Katya sărutându-se. 
Fusese ca o scenă dintr-un roman de dragoste. Oare cum era să fii sărutată cu 
o aşa pasiune? Nelson îi spusese: „Violet e doar o prietenă. Fac asta pentru 

noi.” Ce anume făcea? Se folosea Nelson de mine? 



 

 

  Am mai executat la pian un alt set de game. Când mi-am ridicat privirea, 

mătuşa Matt stătea la intrarea în salon cu pălăria, mănuşile şi umbrela în 
mână. 

  — Acum plec să lucrez la Asociaţia Sufragetelor. 
  M-am rotit pe taburetul de la pian şi m-am ridicat. Mătuşa Matt era 
singura persoană care nu m-ar bate la cap să-mi găsesc un bărbat. 

  — Pot să vin cu tine? Am întrebat. 
  M-a privit suprinsă. 
  — Desigur. 

  — Ăăă. Azi nu mărşăluim, nu-i aşa? 
  — Nu, azi nu. De ce? 

  — Ca să ştiu ce pantofi să-mi iau. 
  De fapt, nu-mi doream să fiu arestată şi să sfârşesc într-o celulă de 
închisoare alături de Silas şi de tovarăşii lui hoţi, Robert şi Josephine – sau 

oricare le-ar fi numele adevărate. 
  — Azi nu mărşăluim, azi lipim plicuri, mi-a explicat mătuşa Matt în timp 

ce îmi luam pălăria şi mănuşile. Luna viitoare are loc întrunirea noastră 
aniversară. Trebuie să împrăştiem vestea ca să avem o rată de participare 
bună. 

  — Da, bineînţeles. Am dat din cap de parcă aş fi fost la fel de preocupată 
ca şi ea de rata de participare, dar, în timp ce ne îndreptam spre staţia de 
tramvai, am început să-mi construiesc propriul plan. 

  — Mătuşă Matt? Am observat că ultima dată când am mers la asociaţie 
cu tine am trecut pe lângă strada LaSalle şi mă întrebam. Crezi că am putea 

face acolo o mică oprire din drumul nostru? E cineva care locuieşte pe strada 
LaSalle şi intenţionez de multă vreme s-o vizitez. 
  Mi-am ţinut respiraţia, sperând că nu-mi va cere un nume. 

  — Va trebui să facem asta în drum spre casă, după ce ne vom termina 
munca. Sunt aşteptată la sediul central la zece şi jumătate, nici mai devreme, 

nici mai târziu. 
  — Am înţeles. E în regulă. La întoarcere atunci. 
  Inima îmi bubuia de încântare. În sfârşit, o voi vedea pe mama. M-am 

muşcat de buză ca să nu rânjesc prosteşte şi mi-am propus să mă calmez. 
Aveam toată dimineaţa la dispoziţie ca să mă gândesc la ce-i voi spune. Între 
timp, nu voiam ca mătuşa Matt să-mi afle adevăratele intenţii. 

  — Ce se va întâmpla la întrunire? Am întrebat eu, în schimb. 
  — În iulie se împlinesc 45 de ani de la prima Convenţie pentru Drepturile 

Femeilor din America. Asta se întâmpla când Elizabeth Cady Stanton, Lucreţia 
Mott şi alte femei au întocmit Declaraţia Sentimentelor şi a Rezoluţiilor. 
  — Atunci a început Asociaţia Sufragetelor? 

  În timp ce am pus întrebarea, un tramvai întoarse la colţul străzii, iar 
copitele cailor loviră zgomotos caldarâmul. Mătuşa Matt aşteptă până când 
vehiculul opri şi ne-am putut ocupa locurile, înainte de a răspunde. 

  — Una dintre fondatoarele organizaţiei noastre, Lucreţia Mott, a fost o 
femeie-pastor de la quakeri. Credincioşii quakeri le permiteau femeilor să 

predice. Totodată, ei credeau într-o educaţie egală pentru bărbaţi şi femei. 



 

 

Lucreţia a întâlnit o altă conducătoare de-a noastră, pe nume Elizabeth Cady 

Stanton, la Convenţia Mondială Anti-Sclavie din Londra, Anglia. Elizabeth şi 
soţul ei călătoriseră în Anglia, în luna lor de miere, tocmai ca să ia parte la 

Convenţie. 
  Am dat din cap şi am început să mă scufund în scaun, regretând deja că 
întrebasem. Uitasem ce ton declamator avea mătuşa Matt şi cât de făţiş se 

uitau la noi ceilalţi pasageri. 
  — O parte dintre delegaţii sosiţi din America au fost femei, continuă ea. 
Dar lor, împreună cu Elizabeth şi Lucreţia, le-a fost interzis să participe la 

şedinţe alături de bărbaţi. Îţi poţi imagina să călătoreşti atâta drum şi apoi să 
n-ai voie să participi? Doar pentru că erau femei? În schimb, toate femeile, 

chiar şi delegatele alese în mod constituţional, au fost forţate să stea separat 
într-o galerie. 
  — E îngrozitor. 

  Vocea mea părea o şoaptă în comparaţie cu a ei. 
  — Bineînţeles, ele s-au revoltat. Domnul Stanton a fost cu totul 

înţelegător şi solidar, dar cei mai mulţi soţi nu sunt aşa ca el. Atunci, cele două 
femei s-au hotărât să lupte împreună pentru drepturile femeilor aici, în 
America. Au ţinut prima Convenţie în 1848. 

  — Pare foarte demult. 
  — Ai dreptate, Violet. Progresul a fost mult prea încet. 
  Gândurile mi-au rătăcit în urmă la conversaţia de ieri cu Silas. El păruse 

sigur că în noul secol multe din restricţiile femeilor, ca de exemplu nevoia de 
însoţitori, vor fi considerate desuete. 

  — Cât va dura până când femeile vor avea aceleaşi drepturi ca bărbaţii? 
Am întrebat. 
  — Chiar dacă victoriile au fost puţine, facem progrese, fără îndoială. În 

urmă cu trei ani, Wyoming a devenit primul stat care a acordat femeilor dreptul 
de a vota. Colorado îi va lua exemplul anul acesta. Ne concentrăm asupra 

dreptului de vot pentru că atunci vom fi în poziţia de a-i influenţa pe legislatori 
să promoveze şi alte schimbări. 
  — De aceea nu vor bărbaţii ca femeile să voteze? Pentru că vom schimba 

lucrurile? 
  — Da, pe de o parte. Şi totodată pentru că ei vor trebui să recunoască că 
femeile sunt capabile să gândească pentru ele însele. Ei vor trebui să se 

descotorosească de convingerea că o femeie are nevoie de tată sau de soţ pentru 
a lua propriile ei decizii. 

  — Mi-aş dori să am acum acea libertate, mătuşă Matt. Aş vrea să n-am 
nevoie de un însoţitor, să pot merge unde vreau şi să fac ce vreau eu, nu ce 
vrea tatăl meu să fac. Mătuşa Agnes mi-a spus că el m-a trimis aici ca să-mi 

găsesc un soţ. 
  — Şi probabil i-a zis lui Agnes să te ţină foarte departe de mine. Uite, aici 
coborâm, spuse ea, ridicându-se de pe scaun. Se lansă în josul străzii, păşind 

şi mai rapid decât de obicei. În mod evident, conversaţia noastră o întărâtase. 



 

 

  — Înţeleg de ce nu vrei să mă căsătoresc cu un soţ bogat, am spus 

gâfâind, încercând să ţin pasul cu ea, dar cum aş putea să mă întreţin dacă nu 
mă căsătoresc? 

  — Vor veni şi alte vremuri. Într-o zi, femeile vor fi în stare să-şi câştige un 
trai decent şi nu vom fi dependente de soţii şi de taţii noştri. Nu sunt împotriva 
căsătoriei, Violet. Dar ideea de a te căsători cu cineva doar pentru banii lui mi 

se pare greşită. Nu banii unui bărbat ar trebui să te determine să faci 
legământul căsătoriei cu el, ci calităţile lui ca om. 
  — Crezi în dragoste, mătuşă Matt? 

  Făcu o pauză înainte de a răspunde. Mi-am amintit, prea târziu, că 
mătuşa Birdie mi-a spus că mătuşa Matt fusese cândva îndrăgostită. 

  — E mai bine să te căsătoreşti cu cineva din dragoste decât pentru banii 
lui, a spus ea într-un final. 
  Am ajuns la sediul central al asociaţiei şi am intrat. Mătuşa Matt m-a 

prezentat preşedintei. 
  — Mă bucur să te cunosc, Violet. Îţi suntem foarte recunoscătoare pentru 

ajutor. 
  — Mă bucur că am putut veni. 
  Ea şi celelalte doamne păreau femei amabile, inteligente şi nu militante 

radicale sau misandre. Ne-am aşezat în jurul unei imense mese de lucru cu 
teancuri de scrisori şi plicuri puse grămadă în faţa noastră. Era o muncă 
uşoară: împăturitul scrisorilor, introducerea lor în plicuri şi lipirea lor. Îmi 

plăcea mai mult decât curăţatul legumelor la centrul de plasament. Mai bine să 
ai o limbă uscată şi câteva tăieturi de la hârtie decât mâini pătate cu suc de 

sfeclă – nu că starea mâinilor mele ar conta aşa de mult. Nu aveam în plan să 
mă ţin foarte curând de mână nici cu Nelson Kent, nici cu piosul Louis Decker 
şi niciodată de aici înainte cu Silas McClure. 

  Femeile tăifăsuiau în timp ce lucrau. Nu le-am acordat prea multă atenţie 
până când una din ele întrebă: 

  — Apropo, doamnelor, aţi auzit că ieri a fost încă un jaf la Pavilionul 
Femeii? 
  M-am oprit din lipit. Tot corpul a început să-mi fie cuprins de frisoane de 

parcă aş fi fost scufundată încet în apă fierbinte. 
  — N-am văzut nimic referitor la asta în ziarul de dimineaţă, spuse 
mătuşa Matt. Ce s-a întâmplat? 

  — Ştii că doamnele-manager îşi vând propriile cărţi de bucate? Ei bine, o 
pereche de hoţi a intrat în clădire şi, într-un moment de neatenţie din partea 

doamnelor, unul dintre ei a înşfăcat cutia cu bani. 
  Obrajii trebuie să mi se fi îmbujorat ca nişte trandafiri de seră în vreme 
ce căldura mi se urca în obraji. Speram ca nimeni să nu observe. 

  — E al treilea jaf pe care-1 avem, nu-i aşa? 
  — Nu, e al cincilea! Şi cel mai grav de până acum. În toate celelalte 
incidente, femeilor li se furaseră doar lucruri din poşete. De data asta au 

înşfăcat un seif plin cu bani. Erau doi, operau împreună. 
  Nu mai puteam respira. Marele Incendiu n-ar fi putut arde mai tare decât 

mine. 



 

 

  — E cumplit! Au fost de-acord toate doamnele. E îngrozitor. 

  — Se crede că hoţii trebuie să fi urmărit o vreme standul pentru că ştiau 
exact ce făceau. Unul dintre ei a distras atenţia vânzătoarei în timp ce celălalt a 

pus mâna pe cutia cu bani. Dar ce n-au ştiut ei e că noi îi angajaserăm pe 
Pinkertoni. Ei păzeau pavilionul în timpul jafului şi au sărit repede în ajutor, 
imediat după ce a avut loc furtul. L-au prins pe unul dintre hoţi, din fericire, pe 

cel cu cutia de bani, dar celălalt hoţ a scăpat. 
  Camera a început să se învârtească cu mine. A trebuit să mă prind de 
marginea mesei ca să nu alunec de pe scaun. Eram implicată într-o bandă de 

tâlhari! Silas McClure şi prietenii lui erau într-adevăr hoţi, iar eu i-am ajutat să 
fugă! Asta mă făcea complicea lor? 

  — Au mai fost furturi şi în celelalte pavilioane? Întrebă cineva. 
  — Cred că au fost câteva. Dar nicidecum atâtea ca la noi. Suntem 
considerate a fi o ţintă uşoară pentru că suntem doar nişte „femei neajutorate”. 

  — Cred că le-am arătat noi! Am fost destul de deştepte să ne angajăm 
propriii noştri paznici, nu-i aşa? 

  — Da, dar e foarte costisitor să-i ţii acolo tot timpul pe oamenii lui 
Pinkerton. 
  — Unde a fost poliţia? Nu are târgul oameni de pază? 

  — E garda columbiană prin zonă, dar i-ai văzut cumva? Toţi sunt boboci 
în jur douăzeci de ani cu nici un fel de experienţă în munca detectivistă. Ei de-
abia dacă pot ajuta câţiva ţânci rătăciţi să-şi găsească părinţii, darămite să se 

descurce cu nişte hoţi profesionişti. 
  — Ce se va alege de ţara asta dacă trebuie să-ţi angajezi detectivi 

particulari? 
  — Hoţii aceia erau bărbaţi sau femei? Am întrebat eu când, în sfârşit, mi-
am recăpătat glasul. 

  — Nu ştiu. N-am auzit niciodată de femei hoaţe, tu ai auzit? Dar 
presupun că e posibil. De ce întrebi? 

  — Aşa numai, mă gândeam doar că din moment ce e Pavilionul Femeii. 
  Deodată, mi-am amintit cât de ciudat se comportase Josephine şi cât de 
neobişnuit arătase ea cu faţa-i hidoasă şi cu braţele păroase. Am pus cap la 

cap toate indiciile: trupu-i înalt şi îmbrăcămintea demodată, vocea-i groasă şi 
lipsa de maniere. Bineînţeles! Fusese un bărbat deghizat în femeie! Fusesem 
naivă să nu-mi dau seama de asta din momentul în care am întâlnit-o. Silas 

McClure m-a înşelat în mod voit. 
  Am auzit-o pe mătuşa vorbind cu celelalte femei, dar vocile lor deveneau 

din ce în ce mai slabe, înăbuşite de vânzoleala din urechile mele. Nu mai 
vedeam limpede masa de lucru. Mă simţeam la fel de ameţită ca atunci când 
fusesem cu gigantica roată. Am închis ochii puţin, ca să-mi treacă ameţeala, iar 

următorul lucru pe care-1 ştiu e că mătuşa Matt mă striga pe nume. 
  — Violet? Violet! Eşti bine? M-a apucat de umeri şi m-a scuturat uşor. Ce 
s-a întâmplat? Arăţi de parcă eşti pe punctul de a leşina. 

  — E la fel de albă ca aceste plicuri. 
  — Ii e prea strâns corsetul? Poate ar trebui să-1 desfacă. 



 

 

  — N-nu mă simt bine, am murmurat. Iar asta n-avea nici o legătură cu 

corsetul meu. 
  — E vina mea, a zis mătuşa Matt. Trebuia să te aştept să iei micul-dejun. 

  — Du-o la separeu, Matilda, ca să-şi poată desface corsetul. 
  — Corsetele ar trebui interzise. E o crimă faptul că tinerele fete trebuie să 
se tortureze astfel doar de dragul de a atrage un bărbat. 

  — N-nu e corsetul de vină, am spus. Nu credeam că m-aş fi putut ridica 
în picioare, darămite să merg până la separeu. Cineva mi-a adus un pahar cu 
apă şi am luat o înghiţitură bună. 

  — Aşa. Te simţi mai bine? 
  — Da. Mulţumesc. Cred că m-am deshidratat după ce mi-am folosit 

saliva să lipesc atâtea plicuri şi timbre. 
  — Dacă femeile ar conduce lumea, plicurile nu ar mai trebui lipite, a zis 
mătuşa Matt. Şi nici timbrele. 

  Mă simţeam ca unul din protagoniştii din Istorisiri adevărate despre 
crime sau Ştiri poliţieneşti ilustrate. Dacă oamenii lui Pinkerton ne-ar fi 

capturat ieri pe toţi patru, poza mea ar fi putut fi pe copertă! 
  — Ar trebui să te duc acasă. 
  — Cred că ar fi mai bine dacă aş sta aşezată, mătuşă Matt. Voi fi bine. 

Vreau să ajut la terminarea lucrului. 
  — Te-ai istovit în prea multe părţi, nu-i aşa, domnişoară? Sculându-te în 
zori ca să alergi prin toate mahalalele cu Florence şi mergând la petreceri cu 

Agnes până în toiul nopţii? Şi n-ai fost cumva ieri la târg? 
  — B-ba da, am fost. 

  Să spun autorităţilor ce ştiam? Dar nu ştiam absolut nimic despre 
„Josephine” sau cum să-1 găsesc. Nu-i de mirare că Silas nu-mi spusese 
numele lui de familie. Aveam cartea de vizită a lui Silas cu adresa lui. Aş putea 

da asta autorităţilor. 
  — Ce crezi despre târg, Violet? Ai văzut Pavilionul Femeii? 

  — Doar de afară. N-n-am intrat. 
  — Bun. Mi-ar plăcea să ţi-1 arăt, zise mătuşa Matt. Se organizează 
discursuri minunate de femei de seamă pe tot felul de teme. Vom merge într-o 

după-amiază când expedierea plicurilor e gata. 
  Nu eram sigură că voiam să mă întorc la „locul crimei”, dar am zâmbit şi 
am zis: 

  — Mi-ar plăcea. 
  Discuţia s-a mutat înspre alte subiecte şi ocazia de a spune ce ştiam 

despre jaf a trecut. M-am simţit uşurată. Nu voiam ca poliţia să-1 aresteze pe 
Silas. La urma urmei, a fost cu mine în momentul jafului. El nu era responsabil 
de acţiunile prietenilor lui, nu-i aşa? Dar m-am hotărât să nu mai am nimic de-

a face cu domnul McClure. 
  — Dă-mi voie să te duc pe tine şi nepoata ta acasă, Matilda, s-a oferit 
cineva când ne-am terminat munca de dimineaţă. Încă mi se pare puţin palidă. 

  Am început să obiectez, dar mătuşa Matt m-a ignorat. 
  — Da, mulţumesc, Emily. Acceptăm. Foarte drăguţ din partea ta. Am 

strâns din pumni de frustrare şi dezamăgire. Nu puteam abuza de amabilitatea 



 

 

prietenei mătuşii Matt, cerându-i să oprească pe strada LaSalle ca s-o vizitez pe 

mama. 
  Pe când am ajuns acasă, îmi revenisem din şoc şi nu mă mai simţeam 

ameţită. Inima îmi bătea din nou normal, până când mătuşa Birdie m-a 
întâmpinat la uşă cu un plic. 
  — Violet! Ai primit o altă scrisoare. 

  — De-de la cine e? 
  — De la cineva pe nume – făcu o pauză până găsi numele expeditorului 
pe spatele plicului – Herman Beckett. 

  — Oh, nu. 
  Am închis ochii, deznădăjduită. Uitasem complet de el. 

  — Cine e, dragă? Mă întrebă mătuşa Birdie. 
  — Un gentleman pe care-1 cunosc de acasă din Lockport. Domnul 
Beckett m-a curtat o vreme înainte de a veni aici. 

  — Oh, ce drăguţ. 
  Am rupt plicul fără ajutorul unui deschizător, ghicind ce ar putea spune. 

Scrisul lui Herman era atât de mic şi de îngrijit, că ar fi putut fi bătut de o 
maşină de scris. Cerneala de culoare închisă era mai-mai să iasă prin pagină. 
Am scanat-o repede, tresărind la fiecare propoziţie. 

  — Ai o faţă atât de gravă, Violet. Sper că nu sunt veşti proaste, zise 
mătuşa Birdie. Tânărul tău se luptă cu rebelii? 
  — Nu, domnul Beckett nu se luptă. Vine să mă viziteze în acest weekend. 

Vrea să merg cu el şi sora sa la târg. 
  — Nu îţi face plăcere să mergi cu el? 

  Nu doar că nu îmi făcea plăcere să merg cu Herman Beckett, dar nu îmi 
făcea plăcere nici să mai pun piciorul vreodată la târg. 
  — Nu, am suspinat eu, dar deja i-am promis că voi merge. Tata i-a dat lui 

Herman permisiunea de a mă curta. Lui îi place de Herman. 
  La fel şi lui Maude O'Neill, ceea ce pentru mine era un motiv suficient ca 

să-1 urăsc. Dar Herman era totodată cea mai bună sursă de informare a mea în 
privinţa lui Maude şi cea mai mare speranţă a mea de a dovedi că ea îşi ucisese 
primul soţ. Dacă voiam să împiedic nunta tatei, ar fi bine să nu-1 elimin încă 

pe Herman din viaţa mea. 
  — Cred că voi merge cu el, am spus. 
  — Oh, ce drăguţ. 

  În seara aceea am încercat să-mi fac ordine în gânduri scriind în jurnal. 
Mă simţeam atât de confuză. În cele trei săptămâni de când mă aflam în 

Chicago, pretendenţii păreau să se îngrămădească în jurul meu unul după 
altul. Mâzgăleam, neglijent, foaia jurnalului, în vreme ce contemplam cărţile de 
vizită ale bărbaţilor care mă curtau. 

  Mai întâi de toate era Nelson Kent. Îmi plăcea splendida lui viaţă, în cea 
mai mare parte a timpului, mâncarea şi dansul, dar nu şi neîncetata 
prefăcătorie. Dar bănuiam că el era cu adevărat îndrăgostit de Katya şi că se 

folosea de mine ca să câştige averea tatălui său. Acţiunile lui ar putea fi 
necinstite, dar tot nu erau mai rele decât a fi complice într-un cerc de tâlhari. 

  Opreşte-te! Nu te mai gândi la Silas McClure! 



 

 

  Louis Decker trăia într-o altă lume decât cea a lui Nelson Kent. Louis 

făcea ceva demn de laudă cu viaţa sa, ajutând săracii şi nevoiaşii. Dar nu-mi 
doream să mă alătur lui în acea muncă, dacă asta implica a trudi într-o 

bucătărie, indiferent de cât de demn ar fi. Promisesem că-1 voi ajuta mâine pe 
Louis, iar azi ar fi trebuit să stau acasă şi să exersez la pian. Dar aşa, n-aş fi 
descoperit niciodată ce ticălos mârşav şi bun de nimic era în realitate Silas 

McClure. Cel puţin, Louis Decker era cinstit, drept şi supus legii spre deosebire 
de. 
  Mi l-am alungat din minte pe Silas pentru a doua oară. 

  Şi acum, Herman Beckett va reintra în viaţa mea, sosind în acest 
weekend ca să mă ducă la târg. Poate se va comporta diferit în această ieşire în 

oraş. Poate va fi mai relaxat, mai puţin sobru. Va trebui să am grijă să nu joc 
cu el „ce ai alege”. Herman nu avea pic de imaginaţie sau voioşie. Se supărase 
foarte tare când îl întrebasem dacă ar prefera să fie cal sau trăsură. Silas, pe de 

altă parte, îndrăgise întrebările mele. „Mai pune-mi o întrebare, Violet.” 
  — Opreşte-te! Mi-am spus, cu voce tare. 

  Silas McClure făcea parte dintr-o bandă de hoţi. Totuşi, de el îmi plăcea 
cel mai mult, toanta de mine. Cu el vorbeam cel mai lejer, era fără prefăcătorie 
– dacă nu pun la socoteală prefăcătoria de a fi un om respectabil, când, de fapt, 

el e un ticălos. Sau prefăcătoria că „Josephine” era o femeie. Dar Silas era 
amuzant. Mi-a făcut inima să-mi bată cu putere şi obrajii să mi se îmbujoreze. 
El chiar mâncase şarpe cu clopoţei. 

  — Opreşte-te! 
  Nu voi mai avea de-a face nimic cu Silas McClure, chiar dacă îi plăceau 

întrebările mele. 
  Am întors repede următoarea pagină din jurnal. Nu trebuia să decid în 
seara asta cu cine mă voi căsători, nu-i aşa? Am refuzat să mă îngrijorez cu 

privire la avertismentul mătuşii Agnes că frumuseţea îmi va păli sau că voi fi o 
fată bătrână la vasta de 21 de ani. Aveam mistere de rezolvat. La urma urmei, 

acesta fusese motivul pentru care venisem, din capul locului, la Chicago. 
  Am scris în susul paginii: Mistere de rezolvat. Sosisem în oraş cu două 
mistere şi nu făcusem încă nici un pas în rezolvarea vreunuia. 

  1. De ce ne-a părăsit mama? Unde este ea? 
  2. Şi-a ucis Maude O'Neill primul soţ? Cum pot împiedica nunta? în 
schimb, adunasem şi mai multe mistere: 

  3. De ce tata a fost un tovarăş de lucru devotat al domnului Moody şi 
apoi s-a schimbat atât de mult, încât nu-i mai pasă de religie? 

  4. De ce s-au înstrăinat bunica şi tata? Care au fost „suferinţele” din 
viaţa ei alături de bunicul? De ce tata n-o lasă să-mi vorbească despre mama? 
  5. Chiar a fost logodnicul mătuşii Matt, Robert Tucker, un hoţ sau doar a 

bătut câmpii mătuşa Birdie? A fost prins domnul Tucker? E la închisoare 
acum? 
  Din nou, mintea mi-a rătăcit către şarlatanul hoţ, Silas McClure. Mi-am 

alungat repede aceste gânduri. 
  6. O iubeşte cu adevărat Nelson pe Katya sau se foloseşte de ea? Se 

foloseşte el de mine? 



 

 

  7. Şi dacă veni vorba de a fi folosită – se foloseşte Silas McClure de mine 

sau chiar are sentimente faţă de mine? Şi dacă îi pasă de mine, atunci de ce nu 
le-a zis prietenilor lui hoţi să plece ca noi să putem rămâne la târg? 

  Am tras o linie peste ultima întrebare, ştergând-o din lista mea, când 
răspunsul mi s-a ivit în minte: eu şi Silas n-am fi putut rămâne la târg fără un 
însoţitor. 

  Mintea mea era ca un tufiş încurcat de măceş. Cu cât mă străduiam mai 
mult să descurc lucrurile, cu atât mai încurcate deveneau. Iar acele măceşe 
aveau şi ghimpi. 

  Am stins lampa şi mi-am tras perna peste cap. Am auzit afară, dincolo de 
fereastra mea, un cal mergând la trap în josul străzii şi mi-am dorit să fie 

închipuitul meu locotenent blond gonind întru salvarea mea. Când zgomotul 
copitelor de cal slăbi şi se reinstala liniştea, am auzit vocea suavă a mătuşii 
Birdie, şoptindu-mi în minte. 

  „Asigură-te că te căsătoreşti din dragoste, dragă.” 
  Joi, 22 iunie 1893 

  Joi după-amiază, eu şi bunica îl aşteptam pe Louis Decker în faţa clădirii 
sobre, din cărămidă a Societăţii Evanghe-listice din Chicago. Era aproape de 
biserica ei care se afla la intersecţia bulevardului Chicago cu strada LaSalle, 

acea ispititoare stradă. In timp ce aşteptam, am verificat numerele de casă şi 
mi-am da seama că ne găseam cu multe clădiri mai la nord faţă de adresa 
mamei. Voi avea vreodată ocazia s-o caut? 

  Uşa Societăţii Evanghelistice s-a deschis şi un grup de tineri a năvălit 
afară, vorbind tare, cu entuziasm. M-am gândit că unul dintre ei ar putea fi 

Louis – semănau atât de mult cu el în intensitatea pasiunii lor – dar el nu era 
printre ei. Politicoşi, şi-au atins uşor borurile pălăriilor în dreptul nostru şi şi-
au continuat drumul, discuţia fiindu-le presărată cu referinţe biblice asemenea 

zahărului praf pe o clătită: „în Corinteni scrie că. Da, dar în Efeseni. Ce zici de 
Epistola lui Pavel către galateni?” 

  — Cred că e minunat că vrei să ajuţi campania domnului Moody în acest 
fel, Violet. 
  Mi-am îndreptat atenţia înapoi la bunica. 

  — Sper că nu îl voi dezamăgi pe Louis. Nu sunt o pianistă desăvârşită. 
  — Sunt sigură că te vei descurca. 
  De ce toată lumea părea să aibă mai multă încredere în abilităţile mele 

muzicale decât mine? 
  — Cu ce se ocupă Societatea Evanghelistică din Chicago? Am întrebat, 

arătând spre clădirea din spatele nostru. Au construit acest loc doar pentru 
târg? 
  — Nu, e o şcoală, dragă, unde oamenii se pregătesc pentru misiune. 

Studenţii sunt femei şi bărbaţi normali, de toate categoriile care, în cele din 
urmă, se vor împrăştia pentru a evangheliza oraşul şi naţiunea. Cândva s-a 
numit Institutul Lunii Mai pentru că clasele se întâlneau într-o singură lună 

din an -în mai. Dar în urmă cu aproape patru ani, şcoala şi-a prelungit durata 
de studii la un an. 

  — Aşadar Louis Decker e student aici? 



 

 

  — Mda. Şi acum că Expoziţia Mondială e aici în oraş, e ocazia perfectă 

pentru el şi ceilalţi să ajungă la oameni din toate colţurile lumii. 
  Soarele dispăru în spatele unui nor şi se întunecă aşa de brusc, de parcă 

cineva ar fi suflat într-o lumânare. M-am uitat în sus şi am văzut nori negri, 
grei ştergând albastrul cerului, precum ar şterge nişte cuvinte de pe o tablă de 
scris. 

  — De unde au apărut norii aceştia? Am întrebat eu. Soarele strălucea 
când am pornit de-acasă. 
  Bunica îşi ridică privirea spre cer şi tresări. 

  — Vremea e atât de schimbătoare aici, în Chicago. Nădăjduiesc ca 
această furtună să se împrăştie. 

  — Crezi că Louis Decker îşi va amâna planurile din cauza ploii? Eu aşa 
speram. În mintea mea, această acţiune avea să fie, fără îndoială, mai mult un 
chin decât o aventură. 

  — Oh, mă îndoiesc că va face asta. Ar fi trebuit să ne aducem umbrelele. 
  În timp ce vorbeam, de-a lungul străzii treceau o mulţime de căruţe şi 

tramvaie cu cai, dar la un moment dat, o trăsură deschisă, trasă de doi cai opri 
în faţa noastră. Am fost surprinsă să observ că era condusă de Louis Decker. 
Trăsura avea un coviltir pentru umbră şi era destinată pasagerilor. O căruţă cu 

platformă, purtând o lădiţă de voiaj, din lemn opri în spatele trăsurii. 
  — Violet! Ai venit! 
  Louis sări de pe băncuţă şi legă frâiele de un stâlp pentru priponit caii. 

  — Mulţumesc că aţi adus-o, doamnă Hayes. Sunteţi, doamnelor, gata de 
plecare? 

  — Da, am aşteptat momentul acesta toată săptămâna, răspunse bunica. 
  Eu n-am spus nimic. Temerile mele de ce va urma depăşiseră cu mult 
entuziasmul meu de săptămâna trecută. 

  — Vin şi prietenii mei, Curtis şi Jack, anunţă Louis. Ajung şi ei dintr-un 
moment în altul. Vă deranjează dacă îi aşteptăm? 

  — Nu mă deranjează, am spus. Poate, între timp, îmi explici ce trebuie să 
fac eu. 
  — Vom conduce aceste „căruţe ale Evangheliei” prin jur şi vom anunţa 

câteva dintre serviciile pe care domnul Moody le va ţine în acest weekend. Am şi 
un teanc de bilete gratuite pe care trebuie să le împart. Întotdeauna începem cu 
puţină muzică pentru a atrage atenţia oamenilor. Asta va fi treaba ta, Violet, să 

cânţi la pian. 
  — Unde e pianul la care voi cânta? 

  — E chiar aici. 
  Arătă înspre căruţa cu platformă din spate. Lada avea aproximativ 3 
picioare [sau 0,91 m] înălţime şi 4 picioare [sau 1,21 m] lăţime, mult prea mică 

pentru a conţine un pian. 
  — E o orgă transportabilă, a explicat el. 
  — În acea ladă? 

  — Nu, lada este orga. Fii atentă aici. 
  Se urcă în căruţă şi desfăcu încuietorile, apoi ridică partea de sus pentru 

a ne arăta o mică claviatură cu cinci octave. 



 

 

  — E uimitor! 

  Cu partea de sus a lăzii ridicată, interiorul capacului deveni partea din 
faţă a orgii, orientată spre public. Pe ea era pictat un verset din Biblie: 

  Fiindcă atât de mult A IUBIT Dumnezeu lumea, că A DAT pe singurul Lui 
Fiu, pentru ca ORICINE CREDE în El, să nu piară, ci SĂ AIBĂ viaţă veşnică. 
  — Vezi? Citit pe verticală dă EVANGHELIE*, spuse Louis. Acest verset e 

esenţa veştii bune pe care o dăm mai departe. Evanghelie înseamnă „vestea 
bună”. E ceea ce îngerul a venit să vestească la Betleem când S-a născut 
Cristos. „Nu vă temeţi: căci vă aduc o veste bună, care va fi o mare bucurie 

pentru tot norodul: astăzi. vi s-a născut un Mântuitor, care este Hristos, 
Domnul.” 

  Bunica îşi trecu degetele peste literele care formau cuvântul 
EVANGHELIE. 
  — E foarte ingenios, zise ea. 

  Louis ne-a făcut cunoştinţă cu Richard, vizitiul căruţei, care era student 
şi el. În timp ce Louis închidea capacul lăzii, prietenii lui, Curtis şi Jack, ieşiră 

cu paşi vioi din clădire, cu feţele strălucind de încântare. Toţi aceşti tineri 
emanau atât de multă pasiune şi fervoare, încât n-am putut să nu mă întreb de 
unde venea. Am comparat chipurile lor pline de entuziasm cu expresiile 

plictisite, fade pe care Nelson şi prietenii lui le arătau mereu şi m-am gândit că 
dacă Louis şi-ar putea pune entuziasmul în sticluţe şi să-1 vândă ca elixir, 
asemenea Tonicului Nutritiv al doctorului Dean, ar face o avere. Şi acasă, în 

Lockport, lui Herman Beckert i-ar fi de folos o doză sau chiar două. 
  Jack şi Curtis desfăcură frâiele şi luară în primire locul vizitiului. Louis 

ne ajută pe mine şi pe bunica să urcăm în spatele trăsurii, apoi se aşeză şi el 
lângă mine. 
  — Poftim cartea de cântece a lui Ira Sankey, îmi spuse, întin-zându-mi-o. 

  Alte câteva cărţi erau îngrămădite sub scaun. 
  — Îmi pare rău că nu ţi-am adus mai devreme partiturile, dar cred că îţi 

vor părea cântecele foarte uşor de executat la pian. 
  Am răsfoit puţin prin carte în vreme ce trăsura a început să se mişte şi 
am observat că avea dreptate. Multe dintre partiturile 

  *In limba engleză, aranjarea cuvintelor versetului într-o anumită ordine 
permite formarea cuvântului „Gospel”, care se traduce cu „Evanghelie” (n. ed.). 
muzicale erau simple, fără prea mulţi diezi şi bemoli. Am început să mă simt un 

pic mai încrezătoare, fără să uit totuşi cât de dis-graţios reuşisem să mă port 
ultima dată când lucrasem împreună cu Louis. 

  — Unde mergem? Am întrebat. 
  — Domnul Moody a împărţit oraşul în sectoare cu un sediu al bisericii în 
fiecare dintre ele. Noi mergem în sectorul care ni s-a încredinţat pentru a le 

spune oamenilor despre serviciile din acest weekend. 
  — Aşadar, suntem ca acei lătrători care sosesc în oraş înaintea circului şi 
încearcă să cheme cetăţenii la spectacol prin bătăi de tobă. 

  Sperasem să smulg un zâmbet de la Louis, dar el încuviinţă din cap, 
serios. 



 

 

  — Da, exact aşa suntem. Cu excepţia faptului că sunt o mulţime de 

spectacole din care să alegi. Echipele noastre evan-ghelistice ţin nu mai puţin 
de 125 de servicii într-o singură duminică, în tot oraşul. 

  Primii stropi de ploaie se auziră lovind în acoperişul trăsurii, în timp ce 
înaintam cu greutate. Mi-am scos mâna afară prin partea deschisă a trăsurii, 
dar am tras-o înapoi, stropită cu picuri de ploaie. 

  — A început să plouă, am spus, sperând că ne vom întoarce. Nici Louis, 
nici bunica nu părea să mă audă. 
  — Domnului Moody nu-i este frică să se aventureze în zonele cele mai 

rău famate ale oraşului Chicago, mi-a spus bunica. A ţinut un serviciu până şi 
la Teatrul Haymarket. 

  — Unde e asta? 
  — Ar putea fi la fel de bine în locul iadului, a spus Louis. Teatrul 
Haymarket e înconjurat de baruri şi. Sunt sigur că nu vrei să ştii ce altceva. 

  A roşit atât de tare, încât mi-am dat seama exact ce voise să spună. 
Bordeluri. 

  — Acolo mergem noi? 
  Acum chiar că voiam să mă întorc. 
  — Nu ţi-aş cere niciodată să te aventurezi acolo, domnişoară Hayes. 

Chiar dacă Domnul ne-a promis că îngerii Săi ne vor înconjura. 
  — Sunt surprinsă că domnul Moody şi Domnul nu se îndepărtează de 
asemenea locuri. 

  — Nu, nu. Dimpotrivă. Isus a spus că oamenii bolnavi au nevoie de 
doctor, nu cei sănătoşi. Fără îndoială, domnul Moody nu este de-acord cu astfel 

de locuri, dar aici e nevoie de Evanghelie. Oamenii contează cel mai mult în faţa 
Iui Dumnezeu. Campania aceasta înseamnă să găseşti oameni, indiferent de 
starea vieţii lor, şi să le faci cunoscut faptul că Dumnezeu îi iubeşte. Şi nu doar 

săracii şi asupriţii, ci şi pungaşii, hoţii şi alţi criminali. 
  Cunoşteam câţiva criminali care aveau nevoie de o porţie de religie. 

  — Sora mea, Matilda, mi-a arătat azi dimineaţă un anunţ de ziar de-al 
domnului Moody, spuse bunica. Serviciul său a fost aşezat chiar lângă 
Spectacolul lui Buffalo Bill din Vestul Sălbatic. 

  — Asta pentru că oamenii care frecventează acele spectacole sunt exact 
oamenii la care încercăm să ajungem, explică Louis. 
  Cartierele prin care treceam erau tot mai sărăcăcioase, pe măsură ce 

înaintam într-un ritm susţinut. Chiar dacă aş fi fost legată la ochi, tot aş fi 
recunoscut mahalaua după miros. Colac peste pupăză, trăsura noastră părea 

să ducă lipsă de câteva arcuri, săltând şi făcându-ne să ne înghesuim, într-un 
mod nemilos, pe străzile desfundate şi nepavate. Apoi am simţit un miros cu 
adevărat oribil, înainte de a observa un cal mort, putrezind în stradă, năpădit 

de muşte şi viermi. 
  — Oh! E îngrozitor! 
  Am scotocit după o batistă ca să-mi acopăr nasul şi gura. Aş fi vrut să 

sar jos şi să fug acasă. 
  — Se presupune că la oraş gunoiul trebuie luat în mod regulat, spuse 

bunica, dar, după cum poţi vedea şi mirosi, există tendinţa de a se omite 



 

 

cartierele sărace. Şi sunt sigură că îţi dai seama de faptul că încă nu toate 

aceste imobile sunt conectate la sistemul de colectare a apelor menajere ale 
oraşului. 

  — Nu pot face asta. Am mormăit în batistă. Nimeni nu părea să mă audă. 
Şi nu păreau să audă nici ploaia ce răpăia tot mai alert pe acoperişul trăsurii, 
ca nişte floricele de porumb. 

  — În vara aceasta, mulţimile de oameni vin la Chicago într-un număr 
record, a spus Louis, din toată lumea. 
  — Acest târg e o oportunitate dată de Dumnezeu pentru a câştiga suflete, 

a fost de-acord bunica. 
  — În ultimii 25 de ani, domnul Moody a călătorit prin întreaga lume, iar 

acum lumea călătoreşte chiar spre pragul uşii lui. Aceasta e una dintre cele mai 
măreţe campanii evanghelistice din câte au fost vreodată. 
  Trăsura încetini când am ajuns la doi băieţandri, care nu aveau mai mult 

de zece, unsprezece ani, bătându-se cu pumnii în mijlocul străzii mizerabile. 
Faţa unuia dintre băieţi era deja plină de sânge. Alţi câţiva tineri îi înconjurau, 

făcându-le galerie şi blocându-ne nouă drumul. 
  — Priviţi la acele sărmane suflete, zise bunica. 
  Louis şi Curtis săriră jos din trăsură şi se grăbiră spre locul încăierării. 

  — Ascultaţi, băieţi, începu Louis. 
  În câteva secunde, copiii se împrăştiară şi se făcură nevăzuţi. Louis 
reveni la trăsură, dând din cap, supărat, în timp ce ne reluarăm drumul. 

  — Dumnezeu îi iubeşte aşa de mult şi aşteaptă cu nerăbdare să-i ţină în 
braţele Sale ca pe copiii Săi, iar ei nici măcar nu ştiu asta. Aceşti copii au nişte 

vieţi atât de grele, cu atât de multe nevoi, dar cea mai mare nevoie a lor este un 
Mântuitor iubitor. Când îi văd, mă simt copleşit. Şi mă simt dator să fac ceva 
pentru ei, că de-abia pot sta locului. 

  Nici eu nu puteam sta locului, dar asta pentru că voiam să sar jos de pe 
acea banchetă tare, plină de arcuri şi să fug înspre aer curat. Ce nu era în 

regulă cu mine? De ce nu puteam trece peste disconfortul pe care-1 simţeam şi 
să-i văd pe aceşti oameni aşa cum îi vedea Louis? 
  La capătul străzii, am cotit pe o stradă mai largă, cu tarabe înşirate şi cu 

oameni îngrămădindu-se. Ploaia cădea acum necontenit. Câţiva dintre trecători 
aveau umbrele, dar cei mai mulţi dintre ei păreau să nu-şi dea seama de ploaie 
în vreme ce îşi vedeau de tranzacţiile lor. Poate aceasta era sigura modalitate 

pentru ei de a-şi face baia săptămânală. 
  Câteva baruri îşi făceau concurenţă de-a lungul străzii şi am văzut un 

panou anunţând un spectacol burlesc. Clienţii nu trebuiau să ştie să citească 
în limba engleză ca să înţeleagă exact ce fel de amuzament deocheat promitea 
spectacolul. Aveam destulă minte ca să nu mă holbez, dar nu m-am putut 

abţine. Fusesem protejate aidoma călugăriţelor la Şcoala de Domnişoare a 
madamei Beauchamps, dar aici era lumea adevărată. 
  — Acesta e un loc foarte bun să ne oprim, i-a spus Louis vizitiului. 

  Trăsura noastră a tras într-un loc de oprire, iar cei trei bărbaţi au sărit 
din căruţă. În câteva momente, Curtis şi Jack adunară o mulţime mică de 



 

 

oameni, în timp ce Louis desfăcea lada ce conţinea orga. Îmi făcu semn să merg 

şi să cânt. Era ultimul lucru din lume pe care voiam să-1 fac. 
  Dădusem recitaluri la şcoală în faţa colegelor mele şi, ocazional, 

întreţinusem prietenii de familie în salonul casei noastre după cină. Dar nu 
visasem niciodată să cânt în faţa unui teatru burlesc pe o stradă umedă, urât 
mirositoare pentru o asistenţă formată din imigranţi, vagabonzi, derbedei şi 

criminali. M-am întors spre bunica după ajutor. Ea mi-a întins cartea de 
imnuri. 
  — Haide, dragă. Nu trebuie să ai emoţii. Te vei descurca foarte bine. Am 

coborât din trăsura ce mă proteja, drept în ploaie. Louis m-a ajutat să mă aşez 
pe platforma căruţei din spate. 

  — Trebuie să apeşi cu picioarele pedalele orgii, m-a înştiinţat el. 
  — Ce să cânt? 
  — Nu contează, orice. în timp ce mă uitam mută la el, mi-a luat cartea de 

imnuri şi mi-a aşezat-o deschisă pe suportul pentru partituri. 
  — Uite, ce zici de asta? 

  Din fericire, audienţa făcea prea mare gălăgie ca să audă primele mele 
încercări stângace de a cânta. Dar de îndată ce m-am prins cum trebuie să 
apăs pe pedale şi să cânt în acelaşi timp, mulţimea s-a domolit ca să mă 

asculte. Păreau foarte apreciativi, aplaudând, fluierând şi strigând pentru mai 
mult. Dar eu nu voiam să mai cânt. Ploaia turna din cer, iar eu eram udă 
leoarcă. 

  Louis, Jack, Curtis şi Richard îşi făceau drum printre oameni în vreme ce 
eu cântam, împărţind bilete şi, probabil, dragostea lui Dumnezeu. În cele din 

urmă, au pus mâna pe cărţile de imnuri şi s-au aranjat, în picioare, pe scările 
trăsurii şi au început să cânte câteva imnuri în stilul unui cvartet barbershop. 
  Unul dintre imnurile lor spunea povestea unui păstor care şi-a lăsat 

turma de 99 de oi pentru a-şi căuta mielul rătăcit. Păstorul a înfruntat 
pericolele unei nopţi furtunoase şi stâncile abrupte, refuzând să se dea bătut, 

până când şi-a găsit mielul. Pe când cântau ultimul vers, „Bucuraţi-vă, pentru 
că Domnul îi aduce înapoi pe ai Lui”, de-abia putem citi notele muzicale printre 
lacrimi. Mi se amestecau cu ploaia care picura acum de pe borul pălăriei mele 

fleşcăite. 
  Ştiam că imnul era despre Isus, Bunul Păstor, dar ei îl făceau să pară ca 
un erou din Poveşti despre dragostea adevărată. Poveştile mele preferate au fost 

întotdeauna cele în care eroul îşi risca viaţa pentru a salva domniţa aflată la 
ananghie. El învingea primejdii teribile în timp ce o căuta şi mereu ajungea în 

ultimul moment, atunci când orice speranţă era pierdută. Venisem în Chicago 
ca s-o caut pe mama, dar mă întrebam dacă ea sau altcineva m-ar iubi 
îndeajuns ca să mă caute aşa cum făcuse Păstorul. 

  — Violet, te rog, încă o ultimă cântare, făcu Louis. Ce zici de pagina 186? 
  Ochelarii îi erau umezi de la ploaie şi îi dădu jos pentru a şi-i şterge de 
haine. Ca de obicei, eforturile lui nu avuseseră mari rezultate; hainele îi erau la 

fel de ude ca şi ochelarii. Încă părea să nu-şi dea seama că ploua. 



 

 

  Eram udă până la piele şi nefericită, dar acesta era ultimul cântec. Apoi 

voi putea merge acasă. Şi despre asta se vorbea în cântec. „Vino acasă. Vino 
acasă”, spuneau versurile. „Tu, ce eşti trudit şi împovărat, vino acasă.” 

  — Veniţi acasă, prieteni, se adresă Louis mulţimii, când se termină 
cântecul. Veniţi acasă şi lăsaţi ca dragostea lui Isus Cristos să vă spele de 
păcate. Asta e tot pentru azi. Ne vedem la adunare. 

  „Asta e tot” – erau tocmai cuvintele pe care doream să le aud. M-am dat 
jos din căruţă fără să aştept ajutorul cuiva şi m-am grăbit înspre trăsura cu 
coviltir. Dar în graba mea de a nu sta în ploaie, am uitat să fiu atentă pe unde 

merg şi am călcat într-o baltă adâncă, afundându-mi piciorul până la gleznă în 
apa mâloasă. A fost aşa un şoc, că mi-am pierdut echilibrul şi am căzut în 

fund, împroşcând noroiul în jurul meu. 
  Scânceam de indignare. Străzile nu erau pavate, bineînţeles, iar ploaia 
transformase murdăria în noroi. Era amestecat cu bălegar de cal, cu deversările 

de la toalete şi cine ştie ce altceva, iar eu aterizasem acolo! 
  M-am străduit să mă ridic în picioare, luptându-mă cu lacrimile. Cel 

puţin, trăsura ascundea umilitoarea mea cădere de Louis şi ceilalţi. Ei încă se 
uitau în cealaltă parte. Dacă aş putea ajunge la trăsură şi să mă aşez înainte ca 
ei să se întoarcă, s-ar putea să nu-mi observe dosul plin de noroi. 

  Mi-am îndreptat poziţia, am făcut un pas repezit – şi am alunecat din nou 
în nămolul dezgustător. De data asta am căzut în faţă. Am întins mâinile ca să-
mi împiedic căderea şi am aterizat pe mâini şi pe genunchi. Am auzit chicoteli. 

Ridicându-mi privirea, am văzut patru copii râzând de necazul meu. Mi-am 
scos mâinile din noroi, dar nu mai aveam nimic de ce să le şterg, cu excepţia 

marginilor rochiei mele. Acum, cu siguranţă, ceilalţi vor observa cât de răvăşită 
eram. 
  M-am ridicat din nou, am făcut un pas de probă şi am căzut pentru a 

treia oară. Chicotelile se transformară în hohote de râs. 
  — Violet! Mă strigă Louis. 

  L-am auzit alergând, pleoscăind, în salvarea mea şi am simţit pe faţa mea 
stropii de noroi împroşcaţi de pantofii lui. 
  — Eşti bine? 

  Ar fi fost greşit să mint un om al lui Dumnezeu, aşa că n-am răspuns. L-
am lăsat să mă ia de braţ şi să mă ajute să urc în trăsură – în sfârşit. 
  — Violet, ce s-a întâmplat? A întrebat bunica. 

  — Am alunecat, am spus eu, cu atâta demnitate câtă am putut aduna. 
Acum putem merge acasă? Repede, înainte de a izbucni în plâns. 

  Cred că mi-am amintit de un verset din Biblie care spune că mândria 
vine înaintea căderii. Dacă era aşa, eram vinovată. Mă mândrisem mult cu 
poziţia perfectă a corpului meu, cu abilitatea de a umbla graţios cu o carte pe 

cap, când defilasem cu mătuşa Agnes prin saloanele extravagante. Mă 
expusesem tuturor privirilor admirative când mă plimbasem de braţ cu Nelson 
în noua mea rochie de mătase foşnitoare şi având nişte pantofi eleganţi în 

picioare. Într-adevăr, căzusem de la o înălţime mare. 
  Trăsura porni, în cele din urmă. Nu voi mai considera niciodată aerul 

plăcut mirositor şi străzile pavate ca pe ceva ce mi se cuvine de la sine. 



 

 

  — Mi-a plăcut ultimul cântec, zise bunica în vreme ce ne întorceam spre 

casă. E vorba despre fiul risipitor întorcându-se acasă, nu-i aşa? 
  Louis a dat din cap. 

  — Fiul risipitor este tema preferată a domnului Moody pentru predicile 
din această campanie. Oraşul este plin de oameni care s-au mutat aici din 
orăşelele şi de la fermele lor. Şi, asemenea fiului risipitor, au luat-o pe căi 

păcătoase, căzând în ispitele lumeşti pe care oraşul le oferă – baruri, teatre, 
plăceri de tot felul, inclusiv pofta banilor. De aceea, mesajul lui Isus despre fiul 
risipitor este aşa de important. Oamenii se pot întoarce la Dumnezeul din 

tinereţea lor, Dumnezeul pe care mulţi dintre ei l-au lăsat în urmă în bisericile 
din oraşele de baştină. 

  — Cred că mulţi dintre imigranţi se pot identifica în această poveste, a zis 
bunica. Sunt departe de familiile şi ţara lor, luptân-du-se din greu pentru a 
supravieţui. Au sperat la o viaţă mai bună în America şi au găsit numai 

dezamăgire. Isus, care S-a născut în sărăcie, le înţelege starea. 
  — L-am auzit pe domnul Moody predicând de multe ori despre fiul 

risipitor şi cred că e cea mai tulburătoare predică a sa. De fiecare dată când 
predică, zeci de oameni vin în faţă dorind să fie mântuiţi. 
  În timp ce le ascultam emoţionanta discuţie, n-am putut să nu mă 

gândesc la Silas McClure. Şi-a lăsat viaţa de la fermă şi s-a înhăitat cu hoţii. 
Poate dacă ar auzi predica domnului Moody, ar renunţa la obiceiurile lui de a 
fura. 

  — Aş putea avea şi eu unul dintre acele bilete? L-am întrebat pe Louis. 
Cunosc pe cineva care ar putea fi interesat să vină. 

  — Desigur! 
  A scos un teanc de bilete din buzunar şi le-a răsfirat în mână ca pe un 
evantai. 

  — Câte doreşti? 
  — Ai putea să-mi dai trei? 

  Poate Silas le va împărţi cu „Josephine” şi Robert. Le voi expedia – 
anonim, bineînţeles – către adresa poştală înscrisă pe cartea sa de vizită. Nu 
intenţionam să mai vorbesc vreodată cu Silas McClure. 

  — Ai făcut o treabă minunată azi, Violet. 
  — Mulţumesc. 
  Louis n-a scos nici un cuvânt despre îmbrăcămintea-mi leoarcă, plină de 

noroi şi pălăria fleaşcă. Era ori foarte politicos, ori indiferent la felul răvăşit în 
care arătam. Bănuiam totuşi că era indiferent. 

  — Sper că vom mai lucra împreună. 
  Drept răspuns i-am oferit un zâmbet enigmatic de-al meu, cel bine 
exersat. Încercam să nu plâng. Nu-mi doream să mai vizitez niciodată, atât cât 

voi trăi, vreun cartier din acesta mizerabil. Ştiam că mofturile erau o scuză 
ieftină pentru a refuza să-I slujeşti Domnului, dar nu puteam să mă abţin. 
Dacă aş avea de ales, mai degrabă aş prefera să mă căsătoresc cu un soţ bogat 

şi adulterin şi aş contribui financiar la campaniile domnului Moody decât să 
mai fac asta vreodată. 



 

 

  — Ne descurcăm bine împreună, nu crezi? Mă întrebă Louis. Mi-am 

amintit de Nelson Kent zicând acelaşi lucru. Înflăcăratul, onestul Louis Decker 
era ud leoarcă şi aştepta răspunsul meu. Trebuia să spun ceva. 

  — E reconfortant să găseşti un loc unde bărbaţii şi femeile pot lucra cot 
la cot, am răspuns. 
  Mătuşa Matt ar fi fost mândră de mine. 

  — Ai dreptate, admise Louis. Scriptura ne spune că în Cristos nu există 
nici bărbat, nici femeie, nici sclav, nici om liber. Lucrarea Domnului n-ar putea 
înainta fără femei ca tine, bunica ta şi toţi ceilalţi, mai ales la centrul de 

plasament. Şi asta îmi aduce aminte de. Îmi permiteţi, doamnelor, să vă 
însoţesc săptămâna viitoare la Noaptea Populară de la centrul de plasament? 

  — Oh, e foarte drăguţ din partea ta, Louis, se bucură bunica. Ne-ar face 
mare plăcere să mergem. Vei avea un timp minunat, Violet. 
  — Ce e Noaptea Populară? Aproape am mârâit cuvintele. În acel moment 

nu-mi doream să merg nicăieri, decât acasă. 
  — E noaptea în care domnişoara Addams îşi invită vecinii şi familiile lor 

ca să-şi împărtăşească şi cu ceilalţi cultura şi câteva din obiceiurile lor etnice, a 
explicat Louis. De obicei e muzică bună, dans popular şi câteodată mâncare. 
Cred că săptămâna viitoare e rândul vecinilor ei din Boemia, nu-i aşa? 

  Bunica a dat din cap. 
  — Noaptea Populară le dă oamenilor ocazia să se mândrească cu 
tradiţiilor lor, a spus ea. Câteodată, săracii au nevoie să îşi găsească puţină 

demnitate mai mult decât au nevoie de mila noastră. Am avut prilejul de a auzi 
multe cântece germane, de a vedea dansuri irlandeze şi de a gusta din 

minunata bucătărie italiană. 
  — Vă voi lua de acasă, a zis Louis, aşa încât, doamnelor, să nu 
trebuiască să vă aventuraţi singure după lăsarea întunericului. 

  — E aşa de frumos din partea ta, Louis. Eu şi Violet apreciem gestul tău. 
  Bunica 1-a privit cu admiraţie. Eu nu-mi aminteam să-mi fi exprimat 

dorinţa de a merge. 
  Ploaia s-a oprit, desigur, pe când am ajuns înapoi la Societatea 
Evanghelistică. Toţi prietenii lui Louis s-au dat jos, iar el a luat din nou frâiele 

trăsurii pentru a ne conduce acasă pe mine şi pe bunica. Soarele strălucea 
printre norii firavi, bătându-şi joc de mine, în timp ce ne-am oprit în faţa casei. 
  — Mulţumesc din nou, Violet, a spus el, ajutându-mă să mă dau jos de la 

locul meu. Ne vedem săptămâna viitoare. Mi-a zâmbit ca şi cum nici n-ar fi 
observat că arătam ca un şoarece înecat. 

  M-am grăbit să intru în casă, evitând să mă văd în oglinda din hol. Eram 
udă, plină de noroi şi nefericită. 
  — Dă-ţi jos hainele ude, dragă, ca să putem curăţa noroiul de pe ele. Eu 

şi Birdie vom umple cada pentru tine şi-ţi vom face un ceai fierbinte. 
  Am tropăit pe scări în sus şi mi-am dat jos rochia murdară de noroi. 
Resturile ce mai rămăseseră din pălăria mea au mers direct la gunoi. Mi-am 

scos toate acele din părul plin de apă, după care am izbucnit în plâns când mi-
am văzut în oglindă înfăţişarea mânjită de nămol. Nu m-am recunoscut. 

Aceasta, cu siguranţă, nu era prinţesa care plutise în sala de bal la braţul lui 



 

 

Nelson Kent. Şi dacă madame Beauchamps m-ar vedea acum, mi-ar anula 

diploma. 
  Când am terminat de plâns şi am coborât scările în halat, bunica 

umpluse cada de cupru cu apă caldă. A aşezat-o în bucătărie în spatele unui 
paravan pliant. Recunoscătoare, am intrat în cadă şi am luat ceaşca cu ceai 
fierbinte pe care mi-o oferise ea. 

  — Tu şi Louis Decker lucraţi aşa de bine împreună, nu crezi? 
  — Aham. 
  Dacă aş zice altceva, s-ar putea să încep să plâng din nou. 

  — E un tânăr atât de agreabil, nu-i aşa? 
  — Da. Foarte drăguţ. 

  Şi asta era problema – el era drăguţ şi eu nu. Dacă eram vreodată 
drăguţă pentru mai mult timp, nu era decât teatru. Întotdeauna, după câteva 
ore mă plictiseam să fiu drăguţă. Cu siguranţă nu eram drăguţă, decât dacă 

trebuia să fiu, de aceea n-aş putea fi drăguţă o viaţă întreagă. Să fii drăguţă e 
obositor. Asta implică conformitate, iar conformitatea fusese pentru mine un 

chin în viaţă. Era împotriva firii mele – de aceea am devenit atât de sătulă de 
prefăcătoria de la petrecerile mătuşii Agnes. Începeam să înţeleg spusele 
mătuşii Matt că toate femeile erau nişte actriţe. Dar mă voi putea comporta 

vreodată suficient de drăguţ ca să mă căsătoresc cu un pastor? 
  „Mai ales tu ar trebui să-ţi dai jos ochelarii de cal când vine vorba de a te 
căsători cu un pastor”, îi spusese bunicii mătuşa Matt. Mă întrebam ce voise să 

spună. Bunica îşi adusese din bucătărie un scaun ca să bem împreună o 
ceaşcă de ceai. Am hotărât să cercetez terenul. 

  — Şi bunicul ieşea în stradă şi predica aşa cum fac Louis şi domnul 
Moody? 
  A scuturat din cap. 

  — El a predicat unei turme mici din biserica sa din Lockport. Critica 
adesea relele vieţii de la oraş şi nu s-ar fi aventurat niciodată spre Chicago 

pentru a predica aşa cum Dwight Moody o face. 
  — Nu prea mi-aduc aminte de bunicul. Să fiu sinceră, îmi era un pic frică 
de el. Întotdeauna părea furios. 

  — Într-un fel era furios. Nu predica foarte des despre dragostea şi mila 
lui Dumnezeu, alegând, în schimb, să pună accent pe nevoia noastră de a ne 
supune poruncilor lui Cristos. 

  — Nu era una dintre aceste porunci să-ţi iubeşti aproapele? 
  — Această poruncă mereu îi scăpa din vedere. Schiţă un zâmbet slab. 

Oricum, cred că a fost foarte dezamăgit de viaţa sa. Când a murit, viaţa mi s-a 
schimbat total. A trebuit să plec din Lockport şi să mă mut cu Matt şi Birdie 
pentru a lăsa în casa parohială pe noul pastor. 

  — De ce n-ai avut grijă de noi? 
  — Pentru că tatăl tău n-a vrut asta. 
  — De ce n-a vrut? 

  — Nu pot să-ţi răspund la asta. Va trebui să-1 întrebi pe el. 
  — Nu poţi să-mi răspunzi sau nu vrei? Am întrebat, furioasă. Bunica 

zâmbi trist. 



 

 

  — I-am promis tatălui tău că-1 voi lăsa pe el să-ţi răspundă la toate 

întrebările. Îmi pare foarte rău, dragă. 
  I-am întins ceaşca goală şi am pus mâna pe o bucată de săpun pentru a-

mi curăţa mizeria de pe faţă. Am aşteptat să mă calmez puţin înainte de a 
întreba: 
  — E tatăl meu ca fiul risipitor? 

  — Nu înţeleg ce vrei să spui. 
  — Mi-ai spus că a lucrat ca tovarăş de jug al domnului Moody şi că a 
mers prin baruri, încercând să aducă oameni la credinţă. E clar că nu mai face 

astfel de lucruri. Ce s-a întâmplat? 
  Părea că nu vrea să răspundă. Am fost surprinsă când a făcut-o. 

  — A fost o perioadă în viaţa tatălui tău când era pe punctul de a deveni 
predicator. Dar şi-a dat seama, la timp, că făcea asta din motive greşite. Nu e 
corect să-I slujeşti lui Dumnezeu dintr-un sentiment de vină sau pentru a 

mulţumi pe cineva. Bunicul tău a vrut un fiu care să-i calce pe urme. N-a 
înţeles că tatăl tău nu avea chemarea de a fi pastor. 

  — Ce vrei să spui cu n-a fost „chemarea” lui? Mătuşa Agnes mă cheamă 
mereu să facem vizite folosindu-ne cărţile de vizită. 
  Bunica mi-a zâmbit. 

  — Chemarea ta vine de la Dumnezeu. E ceea ce ar vrea El să faci cu viaţa 
ta. El îi cheamă pe unii oameni să fie evanghelişti şi pastori, dar cei mai mulţi 
dintre noi suntem chemaţi să-L slujim în alte feluri. Cred că chemarea mea este 

să-i ajut pe săraci în Numele Lui. Dar indiferent de care sunt planurile lui 
Dumnezeu pentru noi, întotdeauna El ne lasă să alegem. Putem să mergem pe 

drumul ales de noi şi să facem altceva cu viaţa noastră, dacă vrem. Dumnezeu 
nu ne va forţa. 
  — Cum ştiu care e chemarea mea? Îl voi auzi chemându-mă? Ca o voce 

în întuneric? 
  — Nu, deşi ar fi mult mai simplu, dacă ne-ar chema astfel. El îţi va cere 

să faci ceva ce are legătură cu talentele şi interesele tale personale. 
  — Cum e cântatul la pian? Asta e chemarea mea, să cânt la pian pentru 
Louis? Pentru că dacă asta e, Dumnezeu va trebui să facă ceva cu duhoarea, cu 

noroiul, cu caii morţi şi cu. 
  Lacrimile au început să-mi curgă din nou şi nu mi-am putut sfârşi 
enumerarea. Bunica îmi întinse batista ei să mă şterg la ochi. 

  — Sunt udă toată, bunico, am spus, zâmbind de situaţia ironică. E în 
zadar să ştergi câteva lacrimi. 

  — Da, cred că da. Dar ascultă, Violet, a ajuta săracii poate să nu fie 
chemarea ta. Dumnezeu are un scop pentru care ne-a creat pe fiecare ca 
individualitate şi nu sunt doi oameni la fel. El are un loc special pregătit pentru 

tine în împărăţia Sa. Uită-te la cât de diferite suntem eu şi cele trei surori ale 
mele şi toate avem chemări diferite. Ar fi greşit să ne judecăm una pe alta sau 
să aşteptăm una de la alta să facem acelaşi lucru. 

  Mi-am trecut mâinile prin apă, în timp ce cântăream cuvintele ei. 
  — La şcoală toate am fost învăţate să fim la fel. Madame Beauchamps 

voia să ne comportăm la fel şi să vorbim la fel, trebuia chiar să zâmbim la fel şi 



 

 

să mergem la fel. Ne-a spus că societatea are standarde de decenţă şi de bune 

maniere, iar noi am fost învăţate să ne conformăm lor. Nu aveam voie să ne 
opunem. Eram pedepsite pentru orice abatere. 

  — Cred că acest lucru e greşit, Violet. Sunt de-acord că manierele ne 
ajută să avem o societate civilizată, dar suntem totuşi individualităţi. Nici chiar 
gemenii nu pot fi identici. 

  M-am gândit la toţi partenerii mei ca picurii de apă cu care dansasem la 
petrecerile mătuşii Agnes şi la cât de plictisitori erau. Am fost atrasă de Nelson 
pentru că el era diferit. Se putea conforma foarte repede celorlalţi când trebuia 

s-o facă, dar cu mine s-a purtat într-un mod diferit. 
  — Madame Beauchamps m-a învăţat cum să fiu o domnişoară decentă, 

dar uneori nu vreau să fiu atât de formală şi. Şi de plictisitoare. Nu sunt eu cea 
adevărată. Obişnuiam să mă răzvrătesc, în tăcere, împotriva anumitor reguli de 
la şcoală. Stăteam în pat până seara târziu şi, după stingerea luminilor, citeam 

cărţi cu prietena mea Ruth, cărţi pe care madame B. nu le-ar aproba niciodată. 
Multă vreme am trăit în lumea mea imaginară. Aşadar, cum pot şti dacă încă 

sunt o rebelă sau dacă aşa m-a creat Dumnezeu? Cum pot să-mi dau seama? 
  — Eşti exact aşa cum Dumnezeu te-a creat să fii, a zis ea cu fervoare, şi 
nu lăsa pe nimeni să-ţi spună altceva. Şi orice ai face, nu face alegeri în viaţă 

doar ca să mulţumeşti pe cineva. Singurul pe care trebuie să-L mulţumeşti este 
Dumnezeu. 
  — Dar cum voi şti care îmi este chemarea? 

  — Te rogi vreodată, Violet? 
  — Da, duminica dimineaţa. Şi înainte de a merge la culcare. Am ridicat 

din umeri, vinovată. 
  — De azi înainte, când te rogi, cere-I lui Dumnezeu să-ţi arate ce vrea El 
să faci. 

  Când m-am scufundat în cadă ca să-mi spăl părul, mi l-am imaginat pe 
Louis stând în ploaie în faţa mulţimii, strigând: „Veniţi acasă şi lăsaţi ca 

dragostea lui Isus Cristos să vă spele de păcate.” 
  Am înţeles atunci că, deşi Silas McClure şi prietenii lui ar avea nevoie să 
fie spălaţi de păcate, eu nu eram în măsură să-i arăt cu degetul. Când am urcat 

în dormitor ca să mă îmbrac, am rupt biletele de intrare la campania domnului 
Moody în bucăţele şi le-am aruncat. 
  Sâmbătă, 24 iunie 1893 

  Sâmbătă dimineaţă, când Herman Beckett a venit ca să mă însoţească la 
Expoziţia Mondială, eram încă sus, pregă-tindu-mă. Mătuşa Birdie i-a deschis 

uşa. 
  — Oh, Florence! Vino repede! Am auzit-o zbierând. Cineva a murit! 
Antreprenorul de pompe funebre e aici! 

  Am ajuns la timp în capul scărilor ca să-1 aud pe Herman zicând: 
  — Sunt aici pentru Violet. 
  — Oh, nu! Nu Violet! Suspină mătuşa Birdie. S-a simţit foarte bine 

aseară la cină. Cum a putut să moară aşa de repede? 
  — Aşteaptă! N-am murit, mătuşă Birdie! Am troncănit pe scări în jos la 

fel de dizgraţios ca la şase ani. 



 

 

  — Oh, slavă Domnului! M-a tras în braţele sale şi m-a îmbrăţişat strâns. 

I-am simţit inima bătând cu putere. Când mi-a dat drumul, s-a întors înspre 
Herman. 

  — Se pare că, până la urmă, nu vom avea nevoie de serviciile 
dumneavoastră, tinere. Violet se simte foarte bine. O zi bună. 
  Şi îi trânti uşa în nas. 

  — Aşteaptă, mătuşă Birdie! Domnul Beckett a venit ca să mă ducă la 
târg. 
  — Pentru Numele lui Dumnezeu, de ce ai vrea să mergi la târg cu un 

antreprenor de pompe funebre? 
  — Herman nu e antreprenor de pompe funebre, am spus, deschizându-i 

din nou uşa. 
  — Ei bine, chiar arată ca unul. Asta înseamnă, Violet, că nu poţi judeca o 
carte după coperţile ei Adu-ţi aminte cum ai crezut că celălalt pretendent al tău 

e hoţ. Dar uite, tăviţa noastră de argint e tot aici. 
  O ridică în dreptul ochilor mei ca să o văd. 

  — Sunt şi alţi pretendenţi? Întrebă Herman cu o voce îngrijorată. 
  — Te rog intră, domnule Beckett, am spus, ignorându-i întrebarea. Îmi 
pare rău pentru confuzie. 

  Herman s-a dat la o parte şi a gesticulat spre însoţitoarea noastră să 
intre ea prima. 
  — Ţi-o prezint pe sora mea, Mary Crane, a spus el. 

  Era îmbrăcată toată în negru şi avea o expresie a feţei aşa de tristă, că 
mi-am dat seama de ce mătuşa Birdie îi confundase pe ea şi pe Herman cu 

nişte antreprenori. Micul coş de picnic pe care-1 avea la braţ era singurul 
indiciu că ieşeam, de fapt, la distracţie. 
  — Mary locuieşte în Riverside cu soţul ei şi cu cei doi copii, mi-a explicat 

Herman. 
  — Oh, şi familia ta ni se va alătura? 

  — Nu. Ei nu vor veni. 
  Herman nu a dat nici o explicaţie în legătură cu familia absentă, iar eu n-
am insistat – deşi imaginaţia mi-a furnizat imediat câteva cauze. Poate ea îi 

legase cu lanţuri în pivniţă ca să distreze preţ de câteva ore fără ei. Sau, poate, 
erau îngrozitor de sluţi şi îi era ruşine să fie văzută cu ei în public. Sau poate 
erau copii sălbatici care mâncau carne crudă şi urlau la lună sau poate. 

  Am observat că mătuşa Birdie rămăsese în spatele meu şi am făcut 
prezentările de rigoare. Răspunsul ei a fost doar un semn scurt din cap. 

Herman Beckett şi sora lui erau primii noştri musafiri pe care mătuşa Birdie 
nu-i salutase cu una din celebrele ei îmbrăţişări. Înţelegeam de ce. 
  — Nu serviţi o băutură rece înainte să plecăm? Am întrebat eu. 

  — Mulţumim, dar nu. Avem multe de văzut azi şi cred că ar trebui să 
mergem. 
  Mi-era groază să mă întorc la târg şi să-mi amintesc de tulburătoarea 

plimbare făcută alături de Silas McClure, dar vizitarea târgului în compania lui 
Herman Beckett s-a dovedit a fi o experienţă complet diferită. Herman a 

cumpărat Ghidul Expoziţiei Mondiale Columbiene al lui Claxton şi 1-a urmat 



 

 

cu la fel de multă sfinţenie ca Louis Decker Scripturile. În timp ce mergeam cu 

tramvaiul spre terenurile târgului, a deschis la prima pagină şi ne-a pus la 
curent cu ce ne aştepta. 

  — Zice aici că târgul ne oferă „realizările şi produsele minţii şi mâinii 
omeneşti, strânse laolaltă, aşa cum nu au fost prezentate niciodată înainte 
privirii unui muritor”. 

  — Dumnezeule, murmură sora sa. Era în mod clar foarte impresionată ca 
să poată rosti mai multe. Eu n-am zis nimic. Avea să fie o zi foarte lungă. 
  Ne-am dat jos din tramvai la începutul Străzii 57 a târgului şi am stat la 

rând pentru bilete. În timp ce aşteptam, Herman îmi arătă harta ghidului. 
  — Această linie roşie indică traseul recomandat pe care ar trebui să-1 

urmăm. E cea mai bună modalitate de a cunoaşte târgul. Vom începe de aici, a 
spus el, urmărind cu degetul linia, şi treptat ne vom face drum dinspre partea 
de nord a târgului înspre sud. Pavilioanele şi expoziţiile recomandate sunt 

subliniate. 
  — De ce să vizitezi ceea ce vrea acest autor să vezi, Herman? De ce să nu 

hotărăşti tu ce te interesează să vezi şi să treci peste restul? 
  Sprâncenele negre ale lui Herman s-au întâlnit a încruntare. Ele mi-au 
amintit de două omizi lânoase sărutându-se. 

  — Autorul a făcut un studiu minuţios al târgului. Sunt sigur că sfaturile 
pe care le dă sunt foarte bune. Domeniul târgului acoperă 633 de acri [sau 2,56 
km2], Violet, şi sunt mai mult de 65000 de expoziţii. Ar fi imposibil să le vezi pe 

toate într-o singură zi. Ghidul a evaluat cele mai bune puncte de atracţie ca 
„interesante”, „foarte interesante” şi „remarcabil de interesante”. 

  — Ne recomandă roata domnului Ferris? 
  — Desigur că nu! Roata se află în Midway. 
  Herman a pronunţat Midway ca şi cum ar fi un cuvânt murdar. 

  — Ce e în neregulă cu Midway? Întrebarea mea a făcut ca sprâncenele lui 
să se sărute din nou. 

  — Acele distracţii răspund nevoilor celor mai de jos oameni. Nu am nici 
un fel de interes să văd atracţii obscene. 
  În timp ce intram pe porţile târgului, sora lui Herman se apropie şi-mi 

şopti la ureche: 
  — Câteva expoziţii din Midway sunt vulgare. Una din ele înfăţişează 
dansatoare din buric care sunt îmbrăcate indecent! Iar acele femei fac cele mai 

obscene piruete! Mulţi din africanii sălbatici expuşi sunt, de asemenea, sumar 
îmbrăcaţi. 

  — Oh, înţeleg. 
  Am ales să nu spun că eu vizitasem deja păgânul Midway şi-1 găsisem 
„remarcabil de interesant”. Pe de altă parte însă, hoţul de Silas McClure era 

exact acel gen de om josnic la care Herman se referise. 
  O vreme am rătăcit prin partea de nord a târgului, trecând pe lângă zeci 
de pavilioane şi expoziţii statale. În centrul zonei se înălţa o clădire magnifică 

cu enorme statui de femeie servind ca stâlpi de sprijin. 
  — Arată „remarcabil de interesant”, am spus eu. Ce clădire e aceea? 



 

 

  — E Palatul Artelor Plastice. Herman a spus arte cu acelaşi ton plin de 

groază pe care-1 folosise şi pentru Midway. 
  — Ce e în neregulă cu artele? 

  Mary şi-a făcut din nou mâna căuş în jurul urechii mele şi a şoptit: 
  — Au nuduri. 
  Am înăbuşit un oftat. 

  Văzute din exterior, toate pavilioanele statale erau diferite unul de celălalt 
şi toate mi se păreau foarte interesante, dar singura clădire în care ghidul 
domnului Claxton ne-a dat voie să intrăm a fost Pavilionul Statului Illinois. 

  — De ce să ne pierdem timpul aici? Am întrebat eu. Locuim în Illinois. E 
o realitate pe care o putem vedea în fiecare zi. 

  Herman se uită lung la mine, neremarcând ironia. 
  — Pavilionul ne dă ocazia să aflăm ceva nou despre statul nostru. Ghidul 
spune că va fi „foarte interesant”. 

  Am hoinărit, supusă, prin clădirea statului Illinois, tânjind să văd 
expoziţii exotice care să fie într-adevăr foarte interesante. N-am găsit deloc 

interesante obiectele ce aminteau de generalul Grant şi nici Reţetarul de 
preparate din porumb al bucătăreselor înfăţişând o sută de feluri diferite de a 
pregăti produsul agricol favorit al statului Illinois – porumbul. Nu-mi puteam 

imagina cum pavilionul ar putea câştiga un grad de evaluare „interesant”, ca să 
nu mai vorbim de „foarte interesant”. Am hotărât să-mi alcătuiesc propriul meu 
sistem de evaluare: „plictisitor”, „foarte plictisitor”, „plictisitor de moarte”. În 

categoria „foarte plictisitor” intra imensul mozaic al unei ogrăzi de prerie, 
populată cu vaci şi cai, făcut în totalitate din seminţe şi boabe. Herman stătea 

în faţa lui copleşit de uimire. 
  — Uite, Mary! Până şi rama e făcută din pănuşi de porumb. 
  — Dumnezeule, murmură ea. Eu mi-am înăbuşit încă un oftat. 

  Ne-am plimbat de jur împrejurul târgului toată dimineaţa, urmărind 
traseul indicat de parcă ne-ar fi condus la o comoară ascunsă. În timp ce 

Herman ne descria atracţiile principale ale târgului, mi-am dat seama că îi 
plăcea foarte mult statistica. 
  — Aţi ştiut că târgul are mai bine de 61 de acri [sau 246858 m2] de 

lagune şi căi navigabile şi mai mult de 3 mile [4,8 km] de canale împletite? 
  — Dumnezeule., a răspuns, gâfâind, sora sa. Nu eram sigură dacă era 
din cauza uimirii sau a pasului alert pe care Herman 1-a stabilit. 

  De câte ori începea o propoziţie cu „Ştiaţi că.?”, mă pregăteam pentru un 
alt pachet de statistică, urmat invariabil de o altă uluire „Dumnezeule.” din 

partea surorii lui. 
  — Ştiaţi, întrebă el, în vreme ce ne uitam la uriaşa Clădire a 
Manufacturilor şi a Ştiinţelor Umaniste, că aveţi în faţă cea mai mare clădire 

din lume? Târgul numără 14 clădiri uriaşe plus alte mai bine de două sute de 
clădiri – al căror cost s-a ridicat la 28 de milioane de dolari. 
  — Dumnezeule. 

  — Ştiaţi că, întrebă el în timp ce ne apropiam de Clădirea Energiei 
Electrice, că fiecare din cele zece turnuri ale clădirii măsoară 170 de picioare 



 

 

[sau 51 m] înălţime? Târgul foloseşte mai bine de 120000 de becuri 

incandescente şi 700 de lămpi cu arc electric. 
  — Dumnezeule. 

  — Ştiaţi, întrebă el în timp ce ne uitam la Clădirea Horticulturii, că 
această clădire găzduieşte cea mai mare colecţie a lumii de produse horticole? 
Grădinile expun o jumătate de milion de panseluţe şi 100000 de trandafiri. 

  — Dumnezeule. 
  Am petrecut multă vreme în clădirea cu acoperiş de sticlă a horticulturii 
şi ne-am uitat la un număr infinit de plante şi flori. Din partea mea a luat cel 

mai mare grad de plictiseală. Tânjeam să văd ceva cu adevărat interesant. 
  — Nu ne recomandă ghidul nişte pavilioane străine? Am întrebat într-un 

final. 
  — Ba da, câteva, dar nu cred că vom avea timp pentru niciunul din ele. 
  Mi-am dat seama că n-aş mai suferi niciodată de insomnie, dacă m-aş 

mărita cu Herman Beckett. Nelson Kent, pe de altă parte, s-ar putea să nu-mi 
fie fidel, dar m-ar duce în Italia şi Paris. 

  — Ai simţit vreodată dorinţa să vezi lumea, Herman? 
  — Nu chiar. Dacă cineva nu-şi găseşte mulţumirea sufletească acasă, e 
improbabil s-o găsească oriunde altundeva. 

  Să fie adevărat? Faptul că fusesem nemulţumită trăind în Lockport 
însemna că eram sortită unei vieţi de nemulţumire? Dacă era aşa, aş putea, de 
asemenea, să mă căsătoresc cu Nelson şi să fiu nemulţumită, dar bogată. 

  Cu puţin timp înainte de amiază am văzut, în sfârşit, ceva ce era 
„remarcabil de interesant”. Clădirea Pescăriei dispunea de zece acvarii 

expunând lumi frumoase, fascinante despre care n-am ştiut că există în 
adâncul mărilor. M-am lăsat atât de purtată de val, că m-am găsit întrebându-1 
pe Herman: 

  — Dacă ai putea alege să trăieşti pe o altă planetă sau să trăieşti în mare, 
ce ai alege? 

  — N-aş alege niciuna, a răspuns el. Mă simt bine unde sunt. Sora lui a 
dat din cap. 
  — Să presupunem că ai fi nevoit să alegi. 

  Nerăbdarea şi frustrarea mea trebuie să se fi văzut; poate din felul în care 
dădeam din picior. Herman se întoarse de la acvariu şi mă privi cu îngrijorare. 
  — Nu înţeleg de ce e aşa de importantă întrebarea aceasta pentru tine, 

Violet. 
  Nici eu nu ştiam. Nu puteam să nu mă gândesc la Silas şi la cât de mult 

se distrase să răspundă la întrebările mele. 
  La ieşire am trecut pe lângă o statuie ce amintea de Cupidon şi m-am 
găsit din nou întrebând: 

  — Crezi în dragoste? 
  — Ce vrei să spui? 
  — Ştii tu – să te îndrăgosteşti, dragoste la prima vedere, dragoste 

adevărată, dragoste veşnică. Sau crezi că se întâmplă doar în basme? 
  Faţa lui Herman se făcu roşie ca sucul de sfeclă. 

  — Sincer, Violet. Contează ceea ce cred eu? 



 

 

  — Mi-ar plăcea să ştiu. 

  — Bine, atunci trebuie să spun că eu cred că dragostea există, deşi sunt 
foarte suspicios în ce priveşte dragostea la prima vedere. Cred că dragostea 

creşte de-a lungul timpului, pe măsură ce doi oameni ajung să se cunoască 
unul pe celălalt. 
  Îşi deschise ghidul şi îi acordă întreaga atenţie, tăind astfel orice altă 

discuţie despre dragoste. 
  — Hai să vedem. Ce urmează? 
  — Ce ziceţi de o plimbare cu gondola pe lagună? 

  Stăteam pe marginea unuia dintre multele canale, iar gondolele arătau 
graţioase precum lebedele, în timp ce alunecau pe apă. Gondolierii în costumele 

lor colorate contribuiau la iluzia aventurii şi a romantismului. 
  — Sunt cozi prea lungi. Ghidul spune că am pierde prea mult timp 
aşteptând. În plus, taxa e foarte mare. 

  Dar Herman a fost totuşi de-acord să luăm masa de prânz pe iarbă, la 
marginea lagunei, aşa încât să putem vedea gondolierii plimbând de-a lungul 

apelor vizitatorii mult mai norocoşi ai târgului. Mary a desfăcut coşul de picnic 
şi ne-a oferit fiecăruia câte un sandvici cu şuncă pe care le pregătise acasă. 
  — Ce-ţi doreşti de la viaţă, Herman? Am întrebat. Trebuie să fi fost de 

vină clădirile în stil grecesc cu multitudinea lor de coloane, de mă făcusem aşa 
de filosofică. 
  — Aş prefera o viaţă simplă la o casă liniştită, într-un oraş liniştit ca 

Lockport, a răspuns el. N-aş putea să trăiesc într-un oraş mare ca Chicago cu 
atâta zgomot, murdărie şi vânzoleală. 

  — Nu ţi-ar plăcea să călătoreşti şi să vezi locuri noi? 
  — După cum am mai spus, cred că suntem cei mai fericiţi când învăţăm 
să fim mulţumiţi acasă. N-ar trebui să ne dorim nimic altceva decât viaţa pe 

care Dumnezeu ne-a dat-o. De ce să încercăm să fim ceea ce nu suntem? 
  Mulţumire. Eu nu aveam. De fapt, suna plictisitor – ca ultimul stadiu pe 

care cineva îl atinge înainte de a adormi. Pisicile de casă sunt mulţumite, ele 
dorm toată ziua. 
  — Mi-ar plăcea să am un cămin fericit, continuă Herman. Un refugiu la 

care să mă pot întoarce după o zi de muncă. 
  — Dar amuzamentul? 
  — Ei bine, vara îmi place să mă plimb cu barca în parcul Dellwood. 

Iarna, să schiez. duminica, să merg la biserică. Mi-ar plăcea să am copii şi o 
familie. 

  — O familie, am repetat eu. 
  Brusc mi-am amintit de tata şi de criminala Maude. 
  — Vorbind de familii, ai auzit că tata vrea să se căsătorească cu Maude 

O'Neill? 
  — Da. Par foarte fericiţi. 
  Am încercat să nu-mi dau ochii peste cap. 

  — Am înţeles că o cunoşti foarte bine pe Maude O'Neill. Spune-mi, a fost 
fericită cu primul ei soţ? 

  — Aş prefera să nu vorbesc. 



 

 

  Nici nu trebuia s-o facă; expresia chipului său spunea totul. Nu doar că a 

roşit, dar sprâncenele-i ca două omizi lânoase se sărutară la fel de pătimaş ca 
Nelson şi Katya. Mary cotrobăia prin coşul de picnic de parcă şi-ar fi căutat 

biletul de ieşire din conversaţia noastră. 
  Deodată, îmi veni în minte ceva ce învăţasem din romanele poliţiste ale 
lui Ruth: Câteodată nu ceea ce spun oamenii e important, ci ceea ce nu spun. 

Dacă Maude şi soţul ei fuseseră fericiţi, de ce să nu spună? Domnul O'Neill a 
fost un om minunat. Au fost aşa de fericiţi împreună. Ea a fost distrusă când el 
a murit. Tăcerea lui Herman era foarte grăitoare. 

  — De ce nu vrei să-mi spui, Herman? 
  — Nu e frumos să bârfeşti. 

  A dat să se ridice, dar l-am prins de braţ, împiedicându-1. 
  — Nu sunt bârfe. Se va căsători cu tatăl meu. Va fi. Mama mea vitregă. 
  M-am cutremurat când am pronunţat cuvântul, aşa de mult îl uram. 

  — Ascultă, ştiu că prima căsătorie a tatălui meu s-a sfârşit rău, aşa că aş 
vrea să ştiu dacă îşi va găsi fericirea în acest al doilea mariaj. 

  — Nu sunt în măsură să vorbesc. 
  S-a eliberat din strânsoare şi s-a ridicat, apoi mi-a oferit şi mie mâna să 
mă ridic. 

  Această muncă de investigaţie era o treabă foarte, foarte dificilă. Citisem 
despre martori recalcitranţi în Istorisirile adevărate despre crime ale lui Ruth, 
iar acum întâlnisem unul. Am decis să încerc o altă abordare, sperând că 

farmecul meu feminin îi va veni de hac. L-am luat de braţ, în timp ce am 
început să ne plimbăm şi mi-am mobilizat toate armele feminine: sfiiciunea, 

vocea seducătoare, zâmbetul enigmatic, priviri galeşe. Mă uitam la el cu 
tandreţe. 
  — Ascultă, Herman, spune-mi doar un singur lucru: crezi că Maude îl 

iubeşte pe tatăl meu sau încă suferă după primul ei soţ? 
  — Mi-e greu să cred că suferă după el! El. Herman se opri, îngrozit că 

spusese atât de multe. N-am vrut să bârfesc. 
  — Ştiu. Nu cred că a spune cuiva adevărul întră în aceeaşi categorie cu 
bârfa. 

  — Maude O'Neill e o femeie minunată, a zis el, arătând mai multă 
pasiune decât văzusem vreodată la el. Merită o viaţă fericită alături de un om 
bun ca tatăl tău. 

  — Cum s-au cunoscut ea şi tata? După cum bine ştii, în ultimii trei ani 
am fost plecată la şcoală. 

  — Se cunosc de câţiva ani de zile. O vreme, domnul O'Neill a lucrat 
pentru tatăl tău. 
  Cuvintele lui m-au înspăimântat. Dacă Maude şi tata se îndrăgostiseră 

înainte de moartea domnului O'Neill? Dar dacă aş continua să cercetez şi aş 
descoperi că tata a fost complicele lui Maude la crimă? 
  — Presupun că vei fi acasă pentru nunta lor, s-a interesat Herman. 

  — Ăăă. Poftim? 
  — Când te întorci în Lockport? Voiam să urlu: „Niciodată!” 



 

 

  — Nu sunt sigură, am răspuns, în schimb. Poate ar trebui să-mi opresc 

investigaţia. Dar cum altfel aş putea împiedica nunta tatei? 
  În următoarea oră sau mai bine, în timp ce am reluat traseul târgului, 

am meditat la această dilemă. Nici o expoziţie nu mă fascinase la fel de mult ca 
aceea a acvariilor. Multe din ele, ca de exemplu expoziţia tuturor bancnotelor 
emise de guvern, erau nemaipomenit de plictisitoare. Dar când am dat peste 

replica Clopotului Libertăţii confecţionat în întregime din portocale, a fost o 
privelişte atât de ridicolă, că a trebuit să-mi acopăr gura ca să nu bufnesc în 
râs. M-am uitat la Herman ca să-i văd reacţia şi l-am surprins holbându-se la 

clopot, copleşit de uimire. 
  — Nu e o minunăţie? Întrebă el. Până şi faimoasa fisură o are! 

  — Dumnezeule., şopti Mary. 
  Un chicot pe care nu l-am mai putut opri mi-a răbufnit. Şi odată 
eliberată, veselia îmi explodă prin toţi porii până ce am izbucnit într-un râs 

zgomotos. 
  — Violet? Ce e aşa de amuzant? Întrebă Herman. 

  — Ce clopot! Cred că e cel mai ridicol lucru pe care l-am văzut vreodată! 
  — Pardon? 
  — Nu se pot face lucruri mai bune cu câteva lăzi de portocale? Adică, de 

ce să nu le împărţi copiilor săraci în loc să le lipeşti laolaltă în forma unui 
clopot? 
  Acum semănăm cu Louis Decker. Herman se uita la mine de parcă aş fi 

hulit. 
  — Câteodată nu te înţeleg deloc, Violet, a zis, scuturând uşor din cap. 

  — Pentru Numele lui Dumnezeu, sunt portocale, am zis eu, încă 
incapabilă de a-mi controla râsul. Ce-au de-a face portocalele cu Clopotul 
Libertăţii? Părinţii fondatori nu ne-au câştigat libertatea prin lobby cu portocale 

pe lângă britanici, nu-i aşa? 
  — Poate ar trebui să mergem mai departe. 

  Oamenii se uitau la noi sau, mai precis, la mine şi mi-am dat seama că 
râsul meu îl stânjenise pe Herman. Nu păream să mă pot opri. 
  — A trecut George Washington în statul Delaware pe o plută din lăzi de 

portocale? Am întrebat eu. A închinat Thomas Jefferson cu un pahar de suc de 
portocale în cinstea semnării Declaraţiei de Independenţă? A zis Patrick Henry: 
„Daţi-mi portocale sau mor”? 

  — Chiar cred că ar trebui să mergem mai departe. Herman m-a luat de 
lângă clădire ca şi cum m-ar duce de ureche în biroul directoarei. Mary venea 

în urma noastră cu capul aplecat. 
  Încă îmi ştergeam lacrimile de la ochi, când am ieşit din clădire în lumina 
soarelui. Herman s-a oprit o clipă pentru a-şi îngropa nasul în ghid, căutând 

după următoarea minunăţie din lista sa, când, dintr-odată, l-am văzut pe Silas 
McClure venind înspre mine. Cel puţin, am crezut că era Silas. 
  Era îmbrăcat ca un lord britanic, într-un costum care era la fel de frumos 

croit ca şi costumele lui Nelson. De când îl văzusem ultima oară, îi crescuse 
mustaţă şi avea un barbişon îngrijit, iar pe capu-i bine tuns purta o pălărie. 

  — Domnul McClure? Am zis când s-a apropiat. 



 

 

  Nici nu şi-a întors capul la auzul numelui lui, ci a continuat să meargă 

înainte. O clipă mai târziu a dispărut în mulţime. Să mă fi înşelat? Avea Silas 
un frate geamăn? Şi dacă da, era şi el tot hoţ? Dacă lucrurile stăteau astfel, 

atunci el era un hoţ mult mai profesionist, judecând după hainele sale. 
  — Cine era? Se interesă Herman. 
  Cum aş putea, oare, să-1 descriu pe Silas McClure? „Oh, e doar un hoţ 

pe care l-am întâlnit în tren spre Chicago. L-am ajutat pe el şi pe partenerii lui 
să comită un jaf ultima dată când am vizitat târgul.” 
  — Nimeni, am suspinat. Semăna cu cineva cunoscut, dar presupun că 

nu era el. 
  Şi totuşi străinul a avut asupra mea acelaşi efect pe care Silas îl avea 

mereu. Inima îmi bubuia ca un motor turat. Trebuia să schimb subiectul. 
  — Am auzit că pe acoperişul Clădirii Manufacturilor şi a Ştiinţelor 
Umaniste e un platou ce oferă o privelişte spectaculoasă, îl recomandă cumva 

ghidul tău? 
  — Asta costă extra. Trebuia să-mi dau seama. 

  Aroma mâncărurilor şi a condimentelor exotice ce le simţeam trecând pe 
lângă zecile de pavilioane îmi ispiteau simţul olfactiv. N-am gustat nimic. 
Singurul aliment pe care Herman 1-a cumpărat a fost apa de la standul Hygeia 

şi s-a plâns din cauza asta. 
  — Cred că e revoltător să ceri bani pentru un pahar cu apă! Apa ar trebui 
să fie gratis. Uitaţi-vă numai – este un lac mare, plin cu apă, chiar acolo. Ce ne 

vor mai pune să plătim? Ne vor obliga să plătim pământul pe care călcăm? Sau 
aerul pe care-1 respirăm? 

  — Dumnezeule., făcu Mary. Eu mi-am ţinut gura închisă. 
  Târziu după-amiază am fost uşurată să aflu că ghidul programase o 
oprire la toaleta publică. Am intrat cu sora lui Herman şi de îndată ce am fost 

singure, ea a început să toarne laude la adresa fratelui ei mai ceva ca Silas 
McClure Tonicului Nutritiv al doctorului Dean. 

  — Fratele meu e un tânăr cumsecade – muncitor, raţional, modest şi 
drept. Spre deosebire de mulţi alţi bărbaţi, el nu are vicii. 
  Şi aşa mai departe. Aş fi putut adăuga, de asemenea, că nu avea simţul 

aventurii, simţul umorului şi nici un pic de imaginaţie, dar Mary de-abia făcea 
o pauză în vorbire pentru a respira. Când şi-a încheiat prezentarea 
promoţională, a început să mă interogheze. 

  — Ai mulţi pretendenţi, Violet? 
  — Nu. Nu mulţi. 

  — Câţi? Te curtează ei în mod serios? 
  — Mă aflu în Chicago de doar trei săptămâni. E destul de greu să începi o 
relaţie serioasă în. 

  — Ascultă. 
  Faţa ei era aproape de a mea în timp ce stăruia pe lângă mine, rugându-
mă cu aceeaşi fervoare pe care Louis o avea când le cerea păcătoşilor să se 

pocăiască. 



 

 

  — Te rog să fii sinceră cu fratele meu. Nu te juca cu el. Ştii, unele fete fac 

asta. Fac un joc din a câştiga inima unui bărbat doar ca s-o poată frânge la 
urmă. Herman merită sinceritatea ta, Violet. Şi loialitatea, şi încrederea ta. 

  — Nu-1 voi induce în eroare. 
  — Mulţumesc. 
  Trebuia să recunosc că Herman avea un caracter model. Nu era nici 

sărac lipit pământului, nici nu întorcea banii cu furca. Poate că Herman era un 
compromis între lumea urât mirositoare şi plină de suferinţe a lui Louis şi viaţa 
de prefaceri pretenţioase a lui Nelson. Poate că chemarea mea era să mă 

stabilesc în Lockport, să cresc o hoardă de copii şi să angajez o femeie în casă 
ca doamna Hutchins să-mi cureţe ceapa. 

  Mai târziu, trecând pe lângă un stand cu suveniruri, l-am întrebat pe 
Herman dacă ne-am putea opri. 
  — Aş vrea să cumpăr un set de vederi cu pozele târgului. Fotografia de 

deasupra setului de vederi, cea care mă ispitise, ilustra roata domnului Ferris. 
Pentru o clipă, am crezut că Herman îşi va verifica ghidul să vadă dacă oprirea 

era autorizată, dar nu numai că s-a oprit, dar mi-a şi plătit vederile. 
  — Mulţumesc. Acestea vor fi o amintire frumoasă a vizitei mele la târg. 
  Nu am specificat care vizită. 

  Erau acolo sute de expoziţii interesante în afară de Palatul Artelor 
Plastice şi tentantul Midway pe care nu am avut şansa să-1 vedem. Dacă 
ghidul lui Herman nu 1-a recomandat, nu l-am vizitat. Îşi va trăi viaţa în acest 

fel, respectând agenda altuia şi trăind ca la carte? Pornind de la câteva cuvinte, 
m-am avântat într-un discurs motivaţional: Dar în ce priveşte spontaneitatea? 

Distracţia? De ce să nu te dai din când în când cu roata vieţii? 
  Şi totuşi, ştiam că sora lui are dreptate. Herman era un om bun, de 
treabă, serios, manierat. Era muncitor, nu iubea banii, îşi dorea o familie. De 

fapt, Herman semăna foarte mult cu tatăl meu – ceea ce m-a condus la un alt 
gând: dacă semănăm cu mama, poate că plictiseala a fost până la urmă motivul 

pentru care 1-a părăsit. 
  Înainte de a ne întoarce acasă, am stat să vedem focurile de artificii. Am 
ajuns la uşa casei bunicii frântă de oboseală. Picioarele mă dureau de la atâta 

umblat, dar capul mă durea şi mai tare de la efortul de a opri toate acele 
scandaloase gânduri ce-mi clocotiseră în imaginaţie de-a lungul zilei. Dorisem 
să spun atât de multe, dar n-am putut, mai ales după incidentul de la Clopotul 

Libertăţii. 
  — Când te întorci în Lockport? A întrebat Herman în timp ce ne spuneam 

noapte bună în foaierul bunicii. Încă o dată, aş fi vrut să răspund: „Niciodată!” 
  — Sinceră să fiu, nu prea m-am gândit la Lockport. Încerc să mă bucur 
cât pot de mult de vizita la Chicago. 

  — Dacă pot să spun asta, Violet, sper să te întorci curând acasă. Mi-a 
căutat mâna şi a luat-o în a sa, care era transpirată, scuturându-mi-o uşor 
înainte de a-i da drumul. 

  — Mulţumesc, Herman, am reuşit să îngăim, şi mulţumesc pentru. Ziua 
interesantă. 

  Luni, 26 iunie 1893 



 

 

  Luni dimineaţa s-a întâmplat să mă aflu în vestibul, când poştaşul a 

împins câteva scrisori în cutia noastră poştală. Cea de deasupra îmi era 
destinată mie. 

  Era de la Silas McClure. 
  Am lăsat jos, pe podea, celelalte scrisori şi am alergat sus ca s-o citesc pe 
a mea în intimitatea camerei mele. De data aceasta, scrisul său îndesat şi 

şcolăresc nu mi s-a părut deloc înduioşător. Am deschis plicul şi am văzut că 
hârtia pe care o folosise era de la un hotel din Chicago. Pusese înăuntru o altă 
carte de vizită cu Tonicul Nutritiv al doctorului Dean, împreună cu o monedă 

comemorativă de la Expoziţie. 
  Dragă Violet, Te rog acceptă-mi cele mai sincere scuze pentru încheierea 

atât de abruptă a vizitei noastre la târg. Au fost sute de lucruri pe care am vrut 
să le vedem şi să le facem împreună şi încă sunt trist pentru că n-am avut 
ocazia să facem niciunul dintre ele. Nu le-aş fi cerut niciodată lui Robert şi 

Josephine să fie însoţitorii noştri, dacă aş fi ştiut că ne vor lăsa baltă în halul 
acela. Crezi că mă vei putea ierta vreodată? 

  M-am simţit bine cu tine, chiar dacă ziua s-a terminat repede. Şi acum 
văd expresia feţei tale când am fost împreună pe roată. Mi-a făcut plăcere 
fiecare minut petrecut cu tine, aşa de puţine câte au fost. 

  Pun pariu că, probabil, e prea mult să sper de la tine să mă însoţeşti din 
nou la târg, dar, cu siguranţă, mi-ar plăcea o a doua şansă, dacă crezi că inima 
ta mi-o poate oferi. Voi fi în oraş la acest hotel în următoarele săptămâni, aşa 

că dacă binevoieşti să-mi dai acea a doua şansă, te rog scrie-mi un bilet. Poţi 
să-l trimiţi pe adresa acestui hotel sau la cutia mea poştală. Vei găsi numărul 

acesteia pe cartea de vizită, pe care o ataşez scrisorii. 
  Voi înţelege dacă încă te simţi dezamăgită. Sincer, şi eu sunt dezamăgit. 
La naiba cu aceşti însoţitori inutilii Data viitoare voi găsi alţii mai buni. Promit. 

  Al tău din toată inima, Silas McClure. 
  Moneda era un suvenir de la Expoziţie. Am întors moneda în mână şi o 

lacrimă mi se prelinse pe obraz, când am văzut pe spate imaginea roţii 
domnului Ferris. Încă îmi aminteam cum m-am simţit când l-am ţinut pe Silas 
de mână şi când am aterizat în braţele sale, în clipa în care s-a pus în mişcare 

pentru prima dată. Nici felul în care mă privise, când ne-am oprit în vârful roţii, 
nu l-am putut uita. 
  „Opreşte-te!” mi-am zis. 

  Silas era un viclean vânzător ambulant de elixire. Fusese antrenat să 
aibă un bun papagal. N-aş putea şi nu voi avea nimic de-a face cu un hoţ. Sau 

cu prietenii unui hoţ. Îmi vor da numai dureri groaznice de cap. 
  Mi-am şters o altă lacrimă şi am îndesat scrisoarea sub saltea. Am 
refuzat să-i răspund. Eram pe punctul de a ieşi din cameră cu moneda în 

buzunar, când mi-am amintit de gentlemanul bine îmbrăcat pe care-1 văzusem 
la târg. Să fi fost Silas? Dacă da, de ce se îmbrăcase aşa? 
  Singura explicaţie ce avea un sens era că se deghizase. Poate pozase într-

un domn bogat ca să jefuiască alţi domni bogaţi. Am acceptat adevărul că, 
probabil, Silas McClure era şi un hoţ de buzunare. 



 

 

  Mi-am scos moneda comemorativă din buzunar, de parcă mi-ar fi putut 

aprinde fusta şi am aşezat-o pe masa din vestibul alături de setul de vederi pe 
care Herman mi-1 cumpărase. 

  Joi am decis să fac vizite sociale cu mătuşa Agnes. După ziua noroioasă 
cu Louis şi plictisitorul tur al târgului cu Herman, aveam nevoie de o doză de 
frumuseţe. Îmi lipseau vilele luxoase, rochiile splendide, atmosfera elegantă – şi 

sandviciurile cu castraveţi. Una din doamnele pe care le-am vizitat a fost 
bunica lui Nelson. 
  — Unde ai fost, Violet? M-am temut că ai plecat pentru totdeauna din 

Chicago. Şi fără să îţi iei măcar rămas-bun. 
  — N-aş face niciodată asta, doamnă Kent. 

  — Nelson al meu nu te-ar ierta niciodată, dacă ai face-o. Îi place aşa de 
mult de tine. Mi-a luat mâna în amândouă mâinile ei şi a adăugat: Poate că nu 
trebuia să-ţi spun asta. Nelson s-ar supăra pe mine dacă ar şti că-1 bârfesc. 

Dar nu l-am auzit niciodată vorbind despre celelalte fete în felul în care se 
extaziază vorbind despre tine. 

  Stăteam în sufragerie, sorbind ceaiul. Totul era minunat, dar, urăsc că 
trebuie să spun asta, plictisitor. M-am distrat urmărin-du-le pe servitoare cu 
câtă uşurinţă se mişcau cu ceaiul şi sandviciurile noastre, sperând s-o zăresc 

pe superba Katya. Dar până când prânzul se termină şi servitoarele ne luară 
vesela ceaiului, încă nu o zărisem. Am hotărât să mă interesez de ea, 
întrebând-o discret pe una dintre servitoare. 

  — Iertaţi-mă, dar n-am văzut-o azi pe Katya. E ziua ei liberă? 
  — Nu mai lucrează pentru familia Kent, domnişoară. Tonul rece al 

servitoarei dezvăluia lipsa dorinţei ei de a spune mai multe. 
  Am fost pe loc intrigată. 
  — Ce s-a întâmplat cu ea? 

  — Au angajat-o pe Sadie în locul ei. 
  — A renunţat ea sau a fost concediată? 

  — N-aş şti să vă spun, domnişoară. Scuzaţi-mă, vă rog. Dacă cineva ar fi 
văzut-o pe Katya sărutându-se cu Nelson aşa cum îi văzusem eu, aş putea 
înţelege de ce a fost izgonită. Departe, foarte departe. Mi-am imaginat-o într-un 

iglu în Laponia, dârdâind alături de eschimoşi. 
  Eu şi mătuşa Agnes ne pregăteam să plecăm, când Nelson se ivi în salon. 
  — Violet! Mă bucur să te văd. Era căldură în vocea lui, în timp ce-mi 

strângea mâinile, dar poate aşa saluta pe toată lumea. Ascultă, mă bucur că te-
am prins. Am fost invitat la un şir de spectacole de gală pe domeniul Expoziţiei 

Columbiene. Vei putea să mă însoţeşti la câteva dintre ele? Mi-ar plăcea să-ţi 
arăt târgul. 
  — Lui Violet îi va face plăcere să vină. Nu-i aşa, dragă? A replicat mătuşa 

Agnes. Te vei distra, sunt sigură. Târgul e un loc minunat, absolut minunat. 
  Ea şi doamna Kent o dădeau înainte cu târgul, ridicându-1 în slăvi, fără 
să-mi dea ocazia de a răspunde. Nelson şi toţi ceilalţi pur şi simplu au 

presupus că voi merge. 
  — Vei folosi un ghid? L-am întrebat eu, amintindu-mi de plimbarea cu 

Herman Beckett. 



 

 

  — Un ghid? Pentru ce? Părea amuzat. 

  — Ca să vizitezi târgul. 
  — N-am nevoie de un ghid, a zis el, râzând. 

  — Atunci da, mi-ar face plăcere să vin. 
  — Bine. Am bilete pentru joi seara la un concert coral la Filarmonică. 
După aceea, e o petrecere privată la care am fost invitat să particip în unul din 

celelalte pavilioane. 
  — Sună bine. 
  Voi putea purta iarăşi noua mea rochie. Voi asculta muzică bună, voi 

avea parte de mâncăruri delicioase şi mirosuri plăcute. 
  — Voi veni după tine cu puţin înainte de şapte. 

  Când ne-am întors acasă, mătuşa Matt m-a oprit în vestibul. 
  — Să nu-ţi faci nici un plan pentru miercuri după-amiaza, Violet. Te duc 
să vezi Pavilionul Femeii. 

  Şi aşa a făcut. 
  Ne-am dat jos din tramvai la intrarea pe Strada 59 şi am mers câteva zeci 

de metri înspre pavilion. Midway-ul se afla exact în spatele nostru şi am tras cu 
ochiul peste umăr la roata ce se înălţa deasupra târgului. Apoi i-am acordat 
mătuşii Matt toată atenţia mea. 

  — Înainte de toate, trebuie să ştii ceva despre această clădire. A fost 
concepută de o femeie arhitect în stilul Renaşterii italiene. 
  Consiliul directoarelor a dat un anunţ naţional în care se căuta o femeie-

arhitect şi a primit doisprezece candidaturi. Apropo de asta, toate femeile erau 
sub 25 de ani. Câştigătoarea, Sophia Hayden, avea vârsta ta, Violet, 21 de ani, 

şi absolvise de curând Institutul Tehnologiei din Massachusetts. 
  Nu puteam pricepe. O fată de vârsta mea? Şi ştia cum să proiecteze o 
clădire? Pentru o clipă m-am holbat la pavilion, încercând să înţeleg totul – 

laguna în faţă, bogatele flori în grădinile suspendate, elegantele scări spre 
terasă, intrarea cu trei arcuri. Toate concepute de o femeie de vârsta mea. 

  — E cu adevărat frumos, mătuşă Matt. 
  — Să ai în vedere, în timp ce vom intra înăuntru, că a fost totodată 
decorat în întregime de femei. Iar consiliul directoarelor, care e alcătuit din 

membre din fiecare stat şi teritoriu al Statelor Unite, îl au sub comanda lor. E 
ceva nemaivăzut, Violet. Niciodată femeilor nu li s-a dat conducerea unui 
pavilion la o expoziţie aşa de mare şi de importantă ca aceasta. 

  Primele expoziţii pe care le-am văzut au fost un spital şi o grădiniţă 
model. M-am uitat în jur, în timp ce ne plimbam printre exponate, sperând să 

văd faimoasele gărzi Pinkerton, stând în uniformă în toate punctele strategice. 
Voiam să întreb pe una din gărzi cât m-ar costa să-mi găsesc mama. Dar am 
văzut foarte puţini bărbaţi şi niciunul în uniformă de gardă. 

  — Unde sunt gărzile Pinkerton? Am întrebat-o pe mătuşa Matt. 
  — Nu le poţi vedea, aici e şmecheria. Intenţionat, se amestecă printre 
oameni aşa încât hoţii să nu ştie că sunt observaţi. Şi-a scos din geantă ceasul 

cu lanţ, de aur, al tatălui ei şi s-a uitat la oră. Putem vedea restul clădirii după 
discurs. Vino. 



 

 

  — Discurs? Despre ce va fi vorba? Am întrebat în timp ce mărşăluiam 

înspre sala de conferinţe. 
  — Cred că o femeie-doctor îşi va prezenta cercetările în ce priveşte 

sănătatea femeilor. 
  Sala de conferinţe era plină ochi şi a trebuit să ne ocupăm locuri în 
rândul din faţă. Una dintre directoare a prezentat-o pe doctoriţă, Lynn Austin 

iar eu a trebuit să-mi acopăr gura pentru a-mi ascunde amuzamentul, în loc de 
o rochie adecvată, doctoriţa purta o tunică ce-i atârna pe ea ca un sac şi o 
pereche enormă de pantaloni bufanţi. Arătau ca pantalonii pe care femeile îi 

purtau sub fuste, dar fără fustă! 
  — Doamnelor, a început ea, îmi dau perfect de bine seama că majoritatea 

dintre voi sunteţi, în acest moment, prinse în limitele unui corset cu balene. 
Dar s-ar putea să fiţi şocate să aflaţi că, potrivit cercetărilor mele, corsetele 
voastre legate strâns sunt responsabile pentru mai bine de cincizeci de 

indispoziţii specifice femeilor. A început să le enumere, una câte una, iar 
mintea mea a început să rătăcească printre „palpitaţii ale inimii, dificultăţi în 

respiraţie, leşin”. In mod suspect, simptomele semănau cu descrierea pe care 
romanele de dragoste o făceau îndrăgostirii. E posibil ca mii de femei să se fi 
căsătorit cu soţii lor, crezând în mod greşit că erau îndrăgostite, când de fapt 

corsetele le erau prea strânse? Ce dezamăgitor să vezi cum dragostea dispare în 
mod misterios de îndată ce se desfac corsetele. M-am decis că dacă voi simţi 
vreodată simptomele îndrăgostirii, îmi voi desface imediat corsetul, înainte de a 

accepta o cerere în căsătorie. 
  Mi-am îndreptat din nou atenţia la vorbitoare şi am aflat că ea nu doar 

ne îndemna să ne aruncăm corsetele cu balene, dar se aştepta de la noi să ne 
înlocuim toate rochiile de gală cu pantaloni. 
  — Într-o bună zi, rochiile vor ţine de domeniul trecutului, stărui ea. În 

timp ce vorbea, ţopăia pe scenă de parcă luase o supradoză din Tonicul Nutritiv 
al doctorului Dean, iar pantalonii largi îi fâlfâiau ca un costum de clovn. 

Femeile vor experimenta mai mult confort, o sănătate mai bună şi mai multă 
libertate de mişcare când vor decide să poarte pantaloni. Odată ce-i încercaţi, 
toate veţi vrea să-i purtaţi. Vom vedea pantaloni în trenuri, în parcuri şi în 

toate locurile publice. Libertate, doamnelor! Pantalonii înseamnă libertate! 
  A trebuit să mă străduiesc din greu ca să-mi înăbuş chicotelile. Probabil 
eram singura femeie din public care credea că discursul – şi pantalonii bufanţi 

ai doctoriţei – erau comici. 
  Aplauzele care au urmat discursului m-au ispitit un pic. Oricât de mult 

ar tânji mătuşa Matt şi prietenele ei după libertate, nu cred că s-ar vedea 
vreodată în pantaloni bufanţi. Şi nici eu. E adevărat că uneori corsetele erau 
incomode, dar nestăpânita siluetă feminină, în special a doamnelor în vârstă 

mai durdulii, ar putea tânji după mai multă libertate decât e lumea pregătită să 
vadă. 
  Eu şi mătuşa Matt ne-am continuat după discurs turul Pavilionului 

Femeii şi a fost cu adevărat copleşitor. Uniunea Cumpătării şi feministele lui 
Susan B. Anthony, ambele aveau tarabe. Galeria luminată adăpostea toate 

tipurile de lucrări artistice pe care mi le puteam imagina: pictură, sculptură, 



 

 

lucru de mână, produse de olărie. Pavilionul deborda de realizările femeilor în 

ştiinţă, sănătate, literatură, educaţie şi cercetare. Mulţimea invenţiilor era 
uluitoare – totul de la maşini de spălat, bandaje chirurgicale la bătătoare de 

ouă şi tigăi. Toate create de femei. 
  — Habar n-am avut că femeile au făcut atât de multe lucruri, am spus 
eu. 

  — Da. Deşi încă e o realitate nefericită că bărbaţii domină cultura 
noastră, ne dorim ca să arătăm prin acest pavilon că inventivitatea şi 
creativitatea nu sunt limitate doar la bărbaţi. Ai citit romanul Jane Eyre? 

  — Bineînţeles că da. 
  — Avem expus manuscrisul romanului scris de Charlotte Bronte. Pot să-

ţi arăt, de asemenea, o copie originală a legii care a dat voie pentru prima dată 
femeilor să susţină cazuri în faţa Curţii Supreme. Acest pavilion va încuraja 
cauzele femeilor până departe în secolul XX. 

  — Unde au găsit liderele toate aceste lucruri? 
  — Am trimis invitaţii femeilor din întreaga lume şi chiar am apelat la 

ajutorul reginelor şi al prinţeselor. Femeile din fiecare stat şi naţiune s-au 
adunat laolaltă pentru a găsi cele mai uluitoare realizări ale lor din toate 
domeniile. Un juriu alcătuit din femei a evaluat intrările şi a selectat 

câştigătoarele. 
  — Sunt cu adevărat uimită, mătuşă Matt. 
  — Bine. Dar nu te opri aici, Violet. Când te uiţi la toate aceste realizări, 

gândeşte-te la ce o să realizezi tu într-o bună zi. 
  — Eu? Nu m-am gândit niciodată să fac ceva. Adică. Nimeni nu mi-a 

spus vreodată că femeile pot face atâtea lucruri. 
  — De aceea am vrut să te aduc aici. Nici pe mine nu m-a încurajat 
nimeni niciodată. Dar sper că vei începe să visezi să faci mai multe în viaţă, în 

afară de a bea ceai şi a te mărita cu un soţ bogat. 
  — Acest pavilion e ca o. ca o sărbătoare! 

  — Ai perfectă dreptate. Exact aşa e acest pavilion – o sărbătoare a 
abilităţilor şi a talentelor femeilor. Lumea nu mai poate să ne dea la o parte. Vei 
avea mai multe oportunităţi în viaţă decât am avut eu vreodată. Nu te grăbi să 

alegi, Violet. 
  M-am uitat în jur la varietatea expunerilor şi mi-am amintit de cuvintele 
bunicii mele în ce priveşte unicitatea: „Eşti exact aşa cum te-a creat Dumnezeu 

să fii şi nu lăsa pe nimeni să-ţi spună altceva.” Unde îmi era locul? Aş putea cu 
adevărat să fac ceva la fel de minunat ca toate aceste femei? 

  Mai târziu, mătuşa Matt s-a oprit la un stand unde se vindeau eşarfe din 
mătase, lucrate manual de femei din India. 
  — Alege-ţi una, îmi spuse ea, şi ţi-o voi cumpăra. Vreau să-ţi aminteşti de 

această vizită. 
  Am ieşit afară din clădire, însufleţită să fac lucruri mari. Dar, în timp ce 
ne întorceam înspre staţia de tramvai, părea că oriunde mă uitam vedeam 

bărbaţi şi femei împreună – cutreierând târgul la braţ, împingând copiii în 
cărucioare, stând unul lângă altul în tramvai. Mi-am dat seama că, în ciuda 



 

 

tuturor lucrurilor minunate pe care le văzusem la Pavilionul Femeii, tot doream 

să mă îndrăgostesc. 
  Mai mult decât atât, voiam să ştiu cum e să fii sărutată în felul în care-1 

văzusem pe Nelson sărutând-o pe Katya. Nu-mi doream să fiu toată viaţa 
singură-cuc, chiar dacă aş realiza lucruri mari. 
  Chiar trebuia să aleg una din ele? De ce nu le-aş putea avea pe 

amândouă? 
  Joi, 29 iunie 1893 
  Joi seara, eu şi Nelson Kent ne-am îmbarcat în portul oraşului Chicago 

pe vasul cu abur Columbus şi am navigat spre domeniile târgului. Un mare 
grup de tineri de genul picăturilor de apă şi perechile lor ni s-au alăturat, 

inclusiv înfumurata şi Năzuroasa. Surorile Grant m-au salutat ca pe o veche 
prietenă regăsită. 
  — Vă stă foarte bine împreună, a zis Năzuroasa, cercetându-ne. 

  — Într-adevăr, a răspuns Nelson. Se purta posesiv cu mine, ca şi cum le-
ar da de înţeles celorlalţi că el şi-a revendicat ceea ce-i aparţine. Preţ de câteva 

minute am discutat cu toată lumea, apoi Nelson m-a tras de-o parte. 
  — M-am săturat de ei, mi-a zis el. Ne trebuie 45 de minute ca să ajungem 
acolo, iar eu vreau să mă bucur de călătorie împreună cu tine. 

  — Eu mă bucur deja. 
  Stăteam lângă balustrada vasului şi admiram împrejurimile, în timp ce 
vasul naviga de-a lungul liniei ţărmului. Case şi fabrici, şantiere navale şi turle 

de biserici treceau pe lângă noi. Curând, ni se iviră în faţă clădirile cu cupolă 
ale târgului, turnurile şi turnuleţele împodobite cu steaguri şi flamuri colorate. 

O rază slabă de lumină mai rămăsese din seara caldă de iunie, iar soarele ce 
apunea revărsa un şuvoi de culori vii pe bolta cerească. 
  — Cum ţi se pare târgul la prima vedere? M-a întrebat Nelson. N-am avut 

curajul să-i spun că-1 văzusem deja de trei ori. 
  — E frumos din poziţia asta avantajoasă în care mă aflu. Arată ca un 

oraş magic cu clădiri albe, toate luminate cu becuri electrice. 
  — E ca într-o carte de poveşti, nu-i aşa? 
  Într-adevăr, semăna cu un peisaj dintr-o cu totul altă lume şi nu m-am 

putut abţine să nu-1 întreb pe Nelson: 
  — Dacă ai putea alege între a trăi pe o altă planetă sau a trăi în mare, ce 
ai alege? 

  — Nu-mi pot imagina un alt loc mai frumos decât planeta noastră. Ne-am 
dat jos la capătul debarcaderului, iar Nelson a plătit taxa de zece cenţi pentru a 

merge cu un „transportor de persoane”. Aleea rulantă avea scaune pe care să 
stai şi ne-a dus tot drumul de la debarcader până pe domeniile târgului. Ne-am 
dat jos în faţa unui peristil, un culoar lung de coloane masive ce m-au dus cu 

gândul la Grecia antică. Nelson m-a luat de braţ, în timp ce am mers pe sub 
construcţia cu boltă, apoi ne-am oprit pentru a admira peisajul. Curtea de 
Justiţie se desfăşura înaintea noastră, având vedere la Marele Bazin, la Statuia 

Republicii şi la Fântâna MacMonnies. 
  — E aşa de frumos, Nelson! 

  — Şi acesta e numai începutul. 



 

 

  În drum spre Filarmonică, ne-am oprit la un stand de suveniruri, de 

unde mi-a cumpărat un frumos evantai ivoriu cu imaginea lui Columb pe el. 
  — În caz că va fi cald în teatru, zise el. 

  Ne-am oprit din nou în faţa Filarmonicii pentru a admira statuile lui 
Hăndel şi Bach, cât şi portretele faimoşilor muzicieni şi compozitori care 
decorau faţada clădirii. Ne-am ocupat locurile, iar când muzica a început, am 

închis ochii şi m-am lăsat purtată de magnificele sunete. Toate acestea se aflau 
parcă la celălalt capăt al lumii faţă de orgile răguşite ale trăsurilor 
evanghelistice şi faţă de străzile noroioase. S-ar putea să ne fi aflat pe planete 

diferite şi nu în acelaşi oraş. 
  În timpul antractului, am ieşit afară pentru o gură de aer. Nelson mă luă 

de mână. 
  — Vino, avem câteva minute la dispoziţie. Vreau să vezi cum arată seara 
Clădirea Electricităţii, toată luminată. 

  Am trecut în grabă pe lângă un pavilion ce arăta ca şi cum l-ar fi 
construit maurii, cu o intrare arcuită pictată în roşu aprins şi auriu. 

  — Ce se află în interiorul acelei clădiri? Am întrebat eu. 
  — Aş vrea să fi avut timp să ţi-o arăt. E Clădirea Transporturilor şi e 
uimitoare, Violet. Orice mijloc de transport pe care ţi-1 poţi imagina se află 

înăuntru, de la cel mai mic vagon la cea mai mare locomotivă. 
  — Sună interesant. De fapt, trebuie să fi fost „remarcabil de interesant” 
din moment ce nu se aflase pe lista lui Herman Beckett. 

  — Sunt atât de multe invenţii şi idei noi la această expoziţie, a zis Nelson. 
Îţi poţi forma cu adevărat o idee despre ceea ce va fi în viitor. Într-o bună zi 

toate tramvaiele vor merge fără cai şi toată lumea va circula cu propriile lor 
trăsuri fără cai. 
  — Cum poate o trăsură să meargă fără cai? 

  — Toate trăsurile vor avea mici motoare cu abur care le vor pune în 
mişcare, iar omul, într-una din zilele astea, va descoperi cum să zboare ca 

păsările cerului. Epoca modernă se află chiar în faţa noastră. Dacă l-aş putea 
convinge pe tatăl meu să investească în acel viitor. 
  Statuia lui Benjamin Franklin stătea de gardă în faţa Clădirii 

Electricităţii. Nu văzusem niciodată atât de multe becuri electrice la un loc. 
  — Aş fi vrut să am timp să-şi arăt standul lui Thomas Edison. Are câteva 
invenţii noi uimitoare. E vorba de o maşină care emite muzică sau, mai bine 

zis, care reproduce muzica unui cor sau a unei orchestre. Îţi imaginezi cum ar 
fi să ai o maşină muzicală în propria ta casă? Am putea să ascultăm un concert 

ca acesta pe care l-am auzit în seara aceasta când am vrea noi. 
  — Va lăsa mulţi muzicieni fără slujbă. S-a întâmplat să mă uit în spatele 
meu la Insula împădurită şi am văzut mii de luminiţe strălucind în întuneric 

asemenea licuricilor. Oh, priveşte, Nelson! E ca un tărâm de basm! 
  — Hai să mergem. Mă luă de braţ, conducându-mă spre insulă. 
  — Cum rămâne cu concertul? 

  — Asta e mult mai distractiv, nu crezi? În plus, sunt sigur că există o 
cărare care ne va duce pe insulă şi înapoi la Filarmonică. 



 

 

  L-am luat de braţ şi ne-am avântat de partea cealaltă a podeţului, pe 

insulă. Eram aşa de fermecată de copaci, de lagună şi de lămpile strălucitoare 
de basm că a trecut o vreme până să realizez că eu şi Nelson eram singuri. 

  — Nu avem însoţitor, am spus, încetinind pasul. 
  — Nu contează, Violet. Eşti în siguranţă cu mine. 
  Mă enerva faptul că, deşi America intra într-o eră a inovaţiilor şi a 

invenţiilor, eu continuam să-mi trăiesc viaţa după un set de reguli desuete. 
Eram sătulă de ele. 
  — Vreau să fiu o femeie modernă, i-am zis lui Nelson, şi să merg oriunde 

vreau eu şi cu oricine vreau eu. Nu pot să mă urc într-un tramvai şi să merg în 
centru fără o persoană care să mă însoţească. Aş vrea să n-am nevoie de un 

însoţitor. 
  — Toate acestea sunt pentru protecţia ta, Violet. Crede-mă, în lume sunt 
mulţi derbedei şi hoţi dezgustători cărora nimic nu le-ar face o mai mare 

plăcere decât să profite de o tânără frumoasă ca tine. 
  Silas McClure era unul dintre ei. 

  — Apropo de schimbare, am zis eu, abătând cu agilitate subiectul într-o 
altă direcţie, ai fi de acord cu dreptul de vot al femeii? 
  — Nu ştiu. Nu prea m-am gândit la asta. 

  — Mătuşa mea Matt citeşte ziarul în fiecare zi şi e de părere că femeilor 
nu numai că ar trebui să li se permită să voteze, dar o femeie poate să facă 
orice muncă pe care o face un bărbat. 

  — Cu siguranţă, nu muncă fizică, precum construirea de cale ferată sau 
munca în minele de cărbune. De ce ar vrea o femeie să facă o asemenea 

muncă? În plus, nu sunt munci pe care doar femeile pot să le facă, cum ar fi să 
dea naştere la copii? Doar o femeie poate să hrănească un copil aşa cum 
trebuie. 

  Ne-am încetinit pasul, bucurându-ne de seară, în vreme ce cutreieram în 
tihnă pe poteca sinuoasă, departe de sutele de luminiţe feerice. Nu ne păsa 

nidunuia dintre noi încotro ne îndreptam. 
  — Mă întreb câteodată cum ar fi să pot decide pentru mine însămi, am 
spus, aşa cum fac bărbaţii. Jane Addams sfidează convenţiile cu munca ei 

printre imigranţi. Şi mătuşa Matt sfidează tradiţia. 
  — Dar banii sunt un factor important în ambele cazuri. Dacă te poţi 
întreţine pe tine, poţi să faci tot ce vrei. Nu a moştenit mătuşa ta averea tatălui 

ei? Şi Jane Addams, presupun, a moştenit bani. Aşa şi-a început munca. 
  — Cred că ai dreptate. Eu n-am nici o şansă să moştenesc vreun ban. 

Tatăl meu are o situaţie financiară bună, dar nu e bogat. Când se va recăsători, 
totul va moşteni noua lui familie. Nu prea există şansa să moştenesc destul cât 
să devin independentă. 

  — Există şi o altă cale de a moşteni bani şi a deveni independentă. 
  M-am uitat în sus la Nelson. 
  — Există? 

  — Da, te-ai putea căsători astfel. 



 

 

  M-am oprit în mijlocul potecii, iar un grup de oameni mergând în spatele 

nostru aproape se lovi de noi. Când a văzut că nu-i răspund, Nelson a 
continuat. 

  — Unii bărbaţi bogaţi, deschişi la minte, aşa cum sunt eu, ar fi gata să le 
ofere soţiilor lor multă independenţă. Soţia mea ar avea suficienţi bani să facă 
cu ei ce doreşte. 

  — Asta sună aşa de. De nedrept, să te căsătoreşti cu cineva pentru bani. 
  — Femeile fac asta tot timpul, a zis Nelson, ridicând din umeri. 
  Şi bărbaţii la fel. 

  — Şi bărbaţii? Ce vrei să spui? 
  Am început să ne plimbăm din nou. 

  — Ei bine, dacă un bărbat fără mijloace materiale se căsătoreşte cu o 
femeie dintr-o familie bogată, toate proprietăţile şi bunurile ei vor deveni ale lui. 
E în favoarea unui bărbat să se căsătorească bine, la fel cum e şi pentru femei. 

  Înţelegeam ceea ce Nelson voia să spună, dar nu mi se părea corect. 
  — Mătuşa Agnes mi-a spus că tatăl tău nu te va lăsa în fruntea afacerii 

sale până când nu te vei aşeza la casa ta. E adevărat? 
  — Da, e adevărat. 
  — Pot să te întreb ceva? Din pricina asta mă curtezi? 

  — Ţi-ai forma o părere greşită despre mine dacă ţi-aş spune că da? Adică, 
nu faceţi şi tu, şi celelalte tinere domnişoare – înfumurata, Năzuroasa şi restul 
fetelor – exact acelaşi lucru? Nu e scopul vostru să vă căsătoriţi cu cel mai 

bogat bărbat? 
  — Presupun că da. Doar că nu-mi place cum sună asta. 

  — Hei, ne-am simţit bine până când am atins subiectul banilor. N-am 
putea pur şi simplu să ne bucurăm de această seară? 
  Ne-am oprit într-o poieniţă şi am privit cum luminile colorate ale 

proiectoarelor umpleau cerul, luminând îndepărtatele clădiri, cupole şi fântâni. 
M-am simţit ca şi cum aş fi intrat într-o carte de poveşti. 

  — E un loc minunat, Nelson. Mulţumesc că m-ai adus aici în seara asta. 
  Îmi atinse bărbia cu mâna şi îşi apropie faţa de a mea. Era pe punctul de 
a mă săruta. Iar eu eram pe punctul de a-1 lăsa, când mi-am amintit de Katya. 

Imdiat, mi-am întors faţa de la el. 
  — Ar trebui să ne întoarcem. 
  — Violet, aşteaptă. Mă prinse de braţ. Am înţeles că ai şi alţi pretendenţi, 

dar spune-mi cum pot să te câştig? 
  Ştiam că n-aş putea să-i explic adevăratul motiv al ezitării mele pentru că 

fusese urât din partea mea să-1 spionez pe el şi pe Katya. Am decis, în schimb, 
să-i spun o poveste. 
  — Cu ani în urmă, Gilbert Casey s-a îndrăgostit nebuneşte de mătuşa 

mea, Bertha. A obţinut cu uşurinţă acordul tatălui ei de a o lua în căsătorie, 
dar asta nu a fost îndeajuns pentru Gilbert. El voia ca Bertha să se 
îndrăgostească cu adevărat de el. Şi astfel, a început să-i câştige inima. 

  — Eşti foarte romantică, Violet Hayes. Mereu aduci în discuţie subiectul 
dragostei. Mi-a ridicat mâna în dreptul buzelor sale şi mi-a sărutat-o. Dar, cel 

puţin, ştiu acum ce am de făcut. 



 

 

  — Ar fi mai bine să ne întoarcem, am zis din nou. 

  Şi repede totodată, înainte ca curiozitatea să-mi învingă bunul simţ şi să-
i permit lui Nelson să mă ia în braţele sale şi să mă sărute aşa cum o sărutase 

pe Katya. 
  Când, într-un final, am ajuns la Filarmonică, toţi prietenii lui Nelson erau 
afară. 

  — Aici eraţi, a zis unul dintre picurii de apă. Ne întrebam ce s-a 
întâmplat cu voi doi. 
  — Aş putea ghici ce aţi făcut, zise înfumurata. 

  — Te-ai înşela amarnic, îi răspunse Nelson. Escapada noastră a fost una 
în văzul tuturor, te asigur. Domnişoara Hayes e foarte decentă. Mi-a oferit 

braţul său şi am început să ne plimbăm, împreună cu tot grupul, 
îndepărtându-ne de Filarmonică. 
  — S-a terminat concertul? Unde mergem? 

  — Am fost invitaţi la o petrecere privată în unul din pavilioane. N-am 
aflat niciodată numele clădirii. Petrecerea a avut loc într-o sală închiriată, 

departe de expoziţii şi prezentări. Camera decorată peste măsură semăna cu un 
cazinou european, având o ruletă, jocuri de table, cărţi de joc şi alte jocuri de 
noroc. Am crezut că toate erau numai o minuţioasă recuzită, până când am 

văzut teancurile de bani adevăraţi schimbaţi pe fise multicolore. Chelnerii 
umblau cu tăvi de aperitive şi băuturi. Judecând după râsetele răguşite şi 
vocile stridente, băuturile erau alcoolice. 

  Nelson luă un teanc de bancnote din portofel şi le-a schimbat pe o tăviţă 
de fise. A ales un joc de table şi mi-am dat seama de departe că nu paria ca să 

se distreze. Intenţia lui era să câştige. Dar cu cât juca mai mult, cu atât mai 
mulţi bani pierdea, iar pe măsură ce grămada sa de fise se micşora, devenea tot 
mai furios. 

  — Hai să mergem, Nelson. Nu mai e deloc distractiv. L-am mângâiat uşor 
pe braţ ca să-1 liniştesc, dar el a dat din umăr. 

  — Nu plecăm până când nu-mi câştig înapoi banii. 
  — Crezi că e o idee bună? Ai putea pierde şi mai mulţi bani. S-a întors 
spre mine, neaşteptat de furios. 

  — Ştii, femeile nu sunt singurele cărora le lipseşte libertatea de a lua 
propriile lor decizii. Dar dacă aş putea aduna suficienţi bani numai ai mei, aş 
putea să fac orice aş vrea cu ei. O să devin un om care s-a realizat prin propriile 

sale puteri, Violet, ca şi Turlington Harvey, Marshall Field şi toţi ceilalaţi. 
  — Pariind? Nu mi-ai spus tu că baronul cherestelei, cum l-o chema, a 

urcat pe scara socială muncind din greu? Domnul McCormick a inventat o 
maşină, domnul Field şi-a construit un magazin şi. 
  — Ce contează cum ajung acolo? S-a întors la jocul Iui de table. 

  — Arată a fi mulţi bani, am spus când şi-a pus pe masa de joc ultimele 
câteva fise. De ce să rişti totul? De ce să nu lucrezi pentru tatăl tău? 
  — Pentru că va dura prea mult. 

  — Prea mult pentru ce? Dar credeam că ştiu. S-ar putea elibera de sub 
controlul tatălui său şi s-ar putea căsători cu Katya, dacă ar avea propriii lui 

bani. 



 

 

  — Prea mult pentru ca tatăl meu să aibă încredere în mine, a zis el. 

Vreau să fac propriile mele investiţii şi să sponsorizez câteva dintre noile 
invenţii ale domnului Edison, dar şi ale altora. Noi mijloace de transport. Tata 

nu va investi în niciunul din ele. 
  — Ei bine, eu nu ştiu nimic despre investiţii, dar mi se pare o idee cu 
totul greşită să câştigi încrederea tatălui tău pariindu-ţi toţi banii. 

  Mi s-a părut că Nelson avea un subit moment de limpezime a minţii. 
  — Presupun că ai dreptate. Îmi pare rău că m-am răstit la tine, Violet. 
  Am răsuflat uşurată. Cu siguranţă, Nelson îşi va strânge fisele rămase şi 

va pleca, dar n-a făcut asta. 
  — Încă o ultimă încercare. Violet, sărută zarul pentru mine, te rog. L-a 

ridicat în dreptul buzelor mele şi, cu silă, am depus un mic sărut. Mi-am ţinut 
răsuflarea în timp ce zarul se învârtea şi. Am câştigat! 
  — Nu putem pleca acum, zise Nelson. Era din nou în joc cu toată 

fervoarea şi exaltarea pe care Louis Decker şi prietenii lui o aveau la o întrunire 
evanghelistică. De fiecare dată când mă punea să-i sărut zarul, câştiga. 

  — Eşti talismanul meu norocos! A zâmbit şi m-a îmbrăţişat scurt. 
  Trebuia să recunosc că a câştiga era excitant. Surorile Grant şi toţi 
picurii de apă s-au adunat în jurul nostru pentru a ne încuraja. Cu fiecare 

rostogolire a zarului, inima îmi bătea mai repede, iar tensiunea şi încântarea 
deveneau şi mai mari, împreună cu riscul. Nu mă puteam stăpâni să nu sar în 
sus de fiecare dată când Nelson câştiga. Pe măsură ce grămada de fise din faţa 

lui Nelson creştea într-o grămadă mai mare, noi strigam tot mai tare. Ne aflam 
într-o pasă bună! Nu mă mai simţisem aşa de vie, de când eu şi Ruth Schultz 

am hotărât să ne furişăm afară din dormitor după stingerea luminilor. 
  În urmă cu o oră sărutasem pentru prima dată zarul, iar Nelson îşi 
câştigase înapoi toţi banii şi încă ceva pe deasupra. Ar fi continuat să joace, dar 

târgul se închidea peste noapte. 
  — Ce păcat că trebuie să plecăm, a zis el. Tocmai când câştigam şi noi. 

  A făcut schimbul de fise şi a stat să-şi numere banii, în vreme ce luminile 
cazinoului se micşorau. Un dealer de blackjack s-a oferit să ne însoţească, 
pentru protecţia noastră, pe mine şi pe Nelson până la vas. M-am gândit la 

prietenii hoţi ai lui Silas, hoinărind pe domeniul târgului, şi i-am zis lui Nelson 
să accepte. 
  — M-aş simţi mai în siguranţă, i-am zis. Ştii, unii oameni au fost jefuiţi 

aici, la târg. 
  — Eşti talismanul meu norocos, mi-a zis din nou în timp ce ne-am 

îmbarcat pe vas. Facem o pereche grozavă, nu-i aşa? 
  Vineri, 30 iunie 1893 
  Am uitat complet de Louis Decker şi de Noaptea Populară la centrul de 

ajutor social până vineri după-amiaza, când bunica era deja atât de încântată 
de ieşirea noastră că nu am putut să-i rănesc sentimentele, rămânând acasă. 
Am decis să-mi îmbib o batistă în parfum şi s-o ţin în buzunar, aşa încât să am 

o modalitate de a mă apăra împotriva mirosurilor respingătoare. De asemenea, 
mi-am luat rochia care-mi plăcea cel mai puţin şi cea mai veche pereche de 

pantofi pe care o aveam. 



 

 

  Louis arăta bine spălat, pieptănat, cu hainele bine strânse pe el şi ca scos 

din cutie, când ajunse la noi acasă pentru a ne însoţi pe bunica şi pe mine. 
Doar ochelarii îi rămăseseră mânjiţi, ca de obicei. Când era atât de curat, era 

chiar un bărbat chipeş. Poate nu avea acea frumuseţe clasică a lui Nelson şi, 
cu siguranţă, nu era la fel de bine îmbrăcat, dar era atrăgător, fără îndoială. 
  Seara a început cu o cină în sala de mese, unde serviserăm noi supa. Din 

fericire, aroma delicioasă a cărnii fripte a acoperit duhoarea cartierului şi m-am 
putut desfăta în voie, lăsându-mi liniştită batista parfumată în buzunar. Zeci 
de oameni boemi au pătruns în sală, unii îmbrăcaţi în costumele lor 

tradiţionale, viu colorate, dar cei mai mulţi în haine mult mai umile. Am avut 
un acces de vină pentru că mă bucuram de lucrurile cele mai frumoase pe care 

Nelson mi le oferea. Ar trebui să-mi placă de Louis Decker. Ar trebui să-1 aleg 
bucuroasă pe el şi o viaţă plină de semnificaţie, cu un scop bun şi valori 
morale. Lui Nelson îi plăcea să parieze, iar eu îl ajutasen să câştige. Luasem 

parte la aşa ceva. Prima dată am ajutat un hoţ, iar acum un jucător de jocuri 
de noroc. Ce se întâmpla cu mine? 

  Bunica se alătură unui grup de prieteni de-ai ei, lăsându-ne pe mine şi 
pe Louis singuri, dacă se poate numi aşa, într-o încăpere cu alte sute de 
oameni. Când nu predica, Louis era un om foarte tăcut şi părea să nu ştie cum 

să înceapă o discuţie sau cum s-o menţină. Eu am făcut tot efortul de a ţine 
mingea de tenis în aer, în timp ce platourile cu carne de porc prăjită, cu cartofi, 
cu legume şi cu alte câteva feluri de mâncare pe care nu le-am recunoscut 

circulau în jurul mesei noastre. 
  — Louis, ai fost la Expoziţia Mondială? 

  — Încă nu. Am fost prea ocupat lucrând cu echipa noastră de misiune. 
  — Intenţionezi să mergi în această vară? 
  — Doar dacă Domnul mă va conduce acolo şi dacă este în acord cu voia 

Sa. 
  — Nu te-ai gândit să mergi doar pentru amuzament? S-a uitat la mine ca 

şi cum n-ar fi auzit niciodată de acest cuvânt. Cel puţin, credeam că se uită la 
mine. Ochelarii îi erau atât de mânjiţi că nu pricepeam cum de poate vedea 
ceva prin ei, inclusiv farfuria din faţa lui. 

  Unul din platourile care a circulat în jurul mesei noastre era plm cu nişte 
bucăţi de carne ce arătau misterios. Avea o consistenţă ciudată, gelatinoasă şi 
semăna cu ceva ce ai putea obţine dacă ai face un desert cu gelatină din resturi 

de carne. 
  — Ce e asta? Am întrebat. 

  — Nu-i pot pronunţa denumirea boemă, dar seamănă cu ceea ce noi 
numim tobă de porc. 
  — N-am auzit niciodată de tobă de porc. Ce are înăuntru în afară de 

carne de porc? 
  — Nu e chiar carne de porc. Se ia capul animalului cu toate organele 
nefolosite, cum ar fi creierul, limba şi aşa mai departe, apoi se fierb împreună 

pentru a se face din toate un fel de cârnat. E foarte delicios. 
  Am dat repede mai departe platoul următoarei persoane. Oricât de mult 

îmi doream să fiu la fel de aventuroasă ca Silas McClure, care mâncase şarpe 



 

 

cu clopoţei, îmi lipsea stomacul pentru asta. Şi n-aveam chef să gust nici o 

bucăţică din capul unui animal. Am ciugulit puţin din carnea prăjită de porc şi 
din găluşte, dar mi-a fost frică să mă îmbuib, amintindu-mi de întoarcerea urât 

mirositoare spre casă. Cu toate acestea, ceea ce am mâncat, a fost delicios. 
Louis avea un apetit de lup şi a devorat tot ce a avut în faţă. 
  — Care este cel mai aventuros lucru pe care l-ai mâncat vreodată? L-am 

întrebat. 
  — Ce vrei să spui? 
  — Odată, am întâlnit pe cineva care a mâncat carne de şarpe cu clopoţei. 

Ai gusta aşa ceva? 
  — Doar dacă aş avea un motiv întemeiat. 

  Sperasem să-1 fac să zâmbească, dar începeam să-mi dau seama că 
Louis Decker nu râdea prea mult. Nu era la fel de posomorât şi plictisitor ca 
Herman, el devenea foarte animat când predica sau cânta. Dar aveam 

sentimentul că n-ar râde niciodată, doar dacă Dumnezeu i-ar cere s-o facă. 
  — Să zicem că devii misionar şi nativii pe care încerci să-i converteşti ţi-

ar oferi ceva dezgustător, ca de exemplu ochi de aligator. Ai mânca aşa ceva? 
  — Asta e altceva. Aş face orice de dragul Evangheliei. 
  Da, eram sigură că ar face. L-am urmărit, trecându-şi pâinea prin 

farfurie pentru a şterge sosul fripturii şi l-am întrebat: 
  — Ai trăit dintotdeauna în Chicago? 
  — Nu. La fel ca domnul Moody, am venit în Chicago ca să mă îmbogăţesc. 

Cândva, domnul Moody a fost negustor de pantofi, iar scopul său în viaţă era 
să facă mulţi bani. Dar apoi, Domnul i-a schimbat viaţa şi a renunţat la a 

umbla după bogăţie pentru a-I sluji lui Dumnezeu. În mare, asta e şi povestea 
mea. 
  — Unde te vezi trăind şi lucrând după ce vei termina şcoala? 

  — Unde mă trimite Dumnezeu. 
  La desert am avut nişte prăjiturele cu fructe la mijloc şi era ceva în 

aspectul lor sau, poate, aroma lor ce-mi părea familiar. Femeile boeme le 
spuneau acestor prăjituri ko-latch-key. 
  — Am mai mâncat prăjiturele din astea, i-am zis lui Louis. Nu-mi mai 

amintesc când şi unde. 
  Toată lumea s-a destins în timp ce aşteptam ca dansul popular să 
înceapă, iar câţiva din copiii mai mici alergau pe după mese, chicotind. Sunetul 

râsului lor era la fel de plăcut ca muzica pe care o ascultasem cu Nelson Kent. 
Mi-am adus aminte de Herman Beckett spunând că-şi doreşte o familie şi de 

bunica mea care-mi povestise că lui Louis îi plăceau copiii. Cu toate acestea, 
bănuiam că de l-aş fi întrebat pe Louis dacă îşi imaginează să aibă copii în 
viitor, răspunsul lui ar fi ceva de genul: „Cum va vrea Dumnezeu.” 

  — Vorbeşte-mi despre familia ta, Louis. 
  — Tatăl meu deţine o brutărie în Milwaukee. Suntem o familie ca oricare 
alta, trei surori şi doi fraţi. Am venit în Chicago pentru a-mi croi un drum în 

viaţă şi mă descurcam foarte bine în lumea afacerilor, până când am văzut 
lumina lui Cristos. Sunt aidoma omului pe care Isus 1-a vindecat: eram orb, 

dar acum văd. 



 

 

  Mereu, Louis ajungea să vorbească mai mult despre Dumnezeu, decât 

despre el. Am decis să-mi schimb tactica. 
  — Dacă ar trebui să alegi între a fi complet orb, nemaiputând să vezi faţa 

iubitei tale şi a deveni surd de tot, să nu mai poţi auzi sunetul muzicii sau 
râsul unui copil, ce ai alege? 
  — Cred că suntem responsabili de comportamentul nostru, dar alegerile 

despre care tu vorbeşti vin de la Dumnezeu. Nici un fir de păr nu ne cade din 
cap fără voia Lui. Odată, ucenicii L-au întrebat pe Isus de un om născut orb şi 
voiau să ştie cine păcătuise de s-a produs această tragedie. Isus a zis că acel 

om se născuse orb pentru ca Dumnezeu să fie glorificat. Aşa că fie surd, fie orb, 
mă rog ca viaţa mea să-L glorifice pe El. 

  De câte ori pusesem această întrebare, niciodată n-auzisem un răspuns 
aşa ca al lui Louis. Am hotărât să-i mai pun o întrebare. 
  — Dacă ar trebui să alegi între a fi bogat, dar slut şi a fi sărac, dar 

chipeş, ce ai alege? 
  — Biblia spune: „[.] nu-mi da nici sărăcie, nici bogăţie, dă-mi pâinea care-

mi trebuie. Ca nu cumva, în belşug, să mă lepăd de Tine şi să zic: Cine este 
Domnul? Sau ca nu cumva în sărăcie, să fur, şi să iau în deşert Numele 
Dumnezeului meu.” E din Proverbe. 

  În clipa în care aminti de furat, m-am gândit la Silas McClure, iar bogăţia 
mi-a amintit de Nelson Kent. 
  — Banii sunt un lucru rău? Ar trebui ca oamenii bogaţi să-şi împartă 

toată averea? 
  — Nu, banii în sine nu sunt un lucru rău. Biblia spune că iubirea de bani 

e rădăcina tuturor relelor. 
  Am dat din cap, pretinzând că înţeleg ce zicea. N-am întâlnit niciodată pe 
cineva care să vorbească despre Biblie la fel de mult ca Louis. M-a făcut să-mi 

fie ruşine de lipsa mea de profunzime. Aşa că am pretins că înţeleg. 
  Din nou, m-am gândit la afirmaţia mătuşii Matt că fiecare femeie 

căsătorită e o actriţă. Începeam să cred că avea dreptate şi în faptul că toate 
femeile necăsătorite, ca mine, dădeau continuu probe pentru a deveni actriţe. 
De când am venit în Chicago, se pare că joc teatru. A trebuit să zâmbesc 

enigmatic la petrecerile mătuşii Agnes. A trebuit să mă prefac că nu mă 
plictisesc, când eram cu Herman Beckett, iar acum trebuia să mă prefac a fi 
drăguţă cu Louis Decker. De fapt, singura persoană în preajma căreia fusesem 

eu însămi a fost Silas McClure, iar el e un hoţ! Ce spune asta despre mine? 
  — Crezi că oamenii se pot schimba? L-am întrebat, gândin-du-mă la 

Silas. 
  — Nu de unii singuri. Numai Dumnezeu poate transforma oamenii. Dar 
când Fiul te eliberează de păcate, eşti într-adevăr liber. 

  — Dar în ce-i priveşti pe criminali? Ai întâlnit vreodată un criminal înrăit, 
ca de exemplu un hoţ sau un escroc, care să se schimbe după ce a auzit 
predica domnului Moody? 

  — Sigur că da, am auzit o mulţime de istorisiri în care s-a întâmplat aşa 
ceva. Şi, bineînţeles, există exemplul tâlharului care a fost crucificat lângă 



 

 

Cristos. După ce şi-a mărturisit păcatele, Isus i-a zis: „Adevărat îţi spun că 

astăzi vei fi cu mine în rai.” 
  A vorbi cu Louis era ca şi cum ai vorbi cu Moise sau cu unul dintre 

ucenici. Mă întrebam cum fusese înainte de a începe să studieze Biblia. 
  Sunetele de încălzire ale instrumentelor muzicale au început să curgă în 
încăpere în timp ce vorbeam – un clarinet, un acordeon, câteva viori, un arcuş 

de bas – şi curând o mică orchestră a început să cânte afară în stradă. 
Muzicienii erau foarte buni. Toată lumea se risipi afară pentru a asculta şi a 
privi dansatoarele dansând în rochiile lor brodate şi colorate. În vreme ce 

priveam, acelaşi sentiment de familiaritate pe care-1 avusesem cu prăji-turelele 
m-a năpădit brusc. Acest dans îmi era oarecum familiar. 

  — Am mai auzit această muzică, i-am zis lui Louis. Nu-mi amintesc 
unde. 
  — Fără doar şi poate că e vioaie, a zis el, bătând din palme în ritmul 

muzicii. 
  La următorul dans, toate femeile purtau eşarfe colorate pe care le 

fluturau, bucuroase, în aer în vreme ce se învârteau pe muzică. Atunci mi-am 
amintit totul: culorile luminoase, dansul, bucuria -mama mea obişnuia să 
rotească o eşarfă colorată în acest fel şi să cânte într-o altă limbă în timp ce 

dansam împreună prin cameră. Inima îmi bătea de emoţie pe măsură ce 
amintirile îmi reveneau în minte. Acestea avuseseră loc cu mult timp în urmă. 
Eu fusesem foarte mică. Iar mama fusese foarte frumoasă. 

  Mai târziu, formaţia a cântat un cântec lent şi lacrimile îmi umplură ochii 
atunci când imigranţii s-au luat de mână pentru a cânta împreună. Habar n-

aveam ce spuneau versurile, dar ştiam că mama obişnuise să-mi fredoneze 
această melodie înainte de culcare. Stătea pe marginea patului meu, 
mângâindu-mi părul, cântându-mi până când adormeam. O lacrimă mi se 

prelinse pe obraz în momentul în care se termină cântecul. 
  — A fost minunat, nu-i aşa? M-a întrebat Louis. Am dat din cap. Nu mi-

am dezvăluit adevăratul motiv al lacrimilor. 
  Pe când seara se apropia de sfârşit şi oamenii începeau să plece, mulţi 
dintre copiii mici deveniseră obosiţi şi prea entuziasmaţi. Am auzit o fetiţă 

plângând: 
  — Nu vreau să plec. 
  Şi n-o puteam învinovăţi. Trebuia să părăsească această companie 

plăcută, râsetele şi muzica pentru a merge acasă într-un apartament mohorât 
la bloc. Mama copilei a luat-o în braţe. 

  — Vino la mama, ho-cheech-ka, murmură ea. Pentru o clipă, strada din 
faţa mea păru să se clatine. A trebuit să-1 prind de braţ pe Louis ca să nu mă 
prăbuşesc, în timp ce o altă amintire mi se trezi în minte. Aşa obişnuia să-mi 

spună şi mie mama. Mă îmbrăţişa la fel de strâns cum o făcea mătuşa Birdie 
şi-mi şoptea cu tandreţe acest cuvânt, aşa cum făcuse acea mamă: ho-cheech-
ka. 

  — Eşti bine, Violet? 
  — Nu. Adică. Cred că mama a fost boemă. 

  — De ce n-o întrebi? 



 

 

  — Ea. Ea ne-a părăsit când aveam nouă ani. Nu ştiu unde se află. 

  — Îmi pare rău. 
  Ştiam că descoperisem un indiciu important în ce priveşte trecutul 

mamei mele şi, aidoma acelei fetiţe, nu voiam să merg acasă. Voiam să rămân 
şi să vorbesc cu aceşti oameni şi să văd ce alte amintiri despre mama ar prinde 
viaţă. Dar seara se apropiase de sfârşit şi toată lumea pleca. 

  M-am simţit prea emoţionată ca să vorbesc prea multe în drum spre 
casă, aşa că i-am ascultat pe bunica şi pe Louis vorbind. Ea avea mai multe în 
comun cu el decât aveam eu. Vorbeau aceeaşi limbă, presărată cu versete din 

Biblie şi referinţe la Dumnezeu, de parcă El le era un prieten vechi. 
  — Iţi mulţumesc pentru această seară frumoasă, i-am spus lui Louis în 

faţa uşii de la intrare. 
  — Sper să te revăd foarte curând, Violet. 
  În momentul în care uşa s-a închis, m-am întors spre bunica. 

  — Pot să-ţi pun doar o singură întrebare despre mama? 
  — Da, poţi întreba, însă nu-ţi promit că voi putea să-ţi răspund la ea. 

  — Cântecele din seara asta mi-au amintit de ea. Vocea îmi tremura de 
emoţie. Obişnuia să-mi fredoneze astfel de cântece. Apoi, am auzit o mamă 
spunându-i copilei ei ho-cheech-ka, aşa cum şi mama obişnuia să-mi spună 

mie. Era o imigrantă boemă? 
  — Cred că familia ei ar putea fi din acea regiune a Europei, da. 
  — Aşadar, a fost săracă, ca aceşti oameni, înainte de a se căsători cu 

tatăl meu. 
  — Nu i-am văzut niciodată casa, Violet, şi nu i-am întâlnit niciodată 

familia. 
  — Te rog spune-mi ceva, am implorat-o, în timp ce lacrimile îmi curgeau 
şiroaie. Orice! Ce mai contează acum, din moment ce părinţii mei sunt 

divorţaţi, iar tata se va căsători cu Maude O'Neill? 
  Bunica mi-a observat lacrimile şi m-a îmbrăţişat strâns. Apoi, m-a dus în 

bucătărie şi m-a pus să şed la masă, în timp ce ea pregătea ceaiul. 
  — După cum ştii, părinţii tăi s-au cunoscut în noaptea Marelui Incendiu. 
Tatăl tău a salvat-o. Voiam să întreb cum, dar mi-a fost teamă s-o întrerup. 

Mama ta a pierdut tot ce avea. Biserica noastră din Lockport a adăpostit multe 
familii rămase fără adăpost şi erau foarte multe. Aici în Chicago, mai mult de o 
sută de mii de oameni au pierdut totul în incendiu. Tatăl tău a adus-o pe 

mama ta acasă, în biserica noastră din Lockport. După ce s-au îndrăgostit şi s-
au căsătorit, ea nu s-a mai întors în Chicago. Nu mai avea la ce să se întoarcă, 

spunea ea. 
  — Se iubeau cu adevărat? 
  — Da, într-o perioadă, chiar se iubeau. 

  — Ce s-a întâmplat? 
  Bunica a dat din cap. Nu voia să-mi răspundă. 
  — Mătuşa Birdie îmi spune întruna să mă căsătoresc din dragoste, dar 

aşa au făcut şi părinţii mei şi uite unde au ajuns. 
  Trebuie să ştiu de ce dragostea lor s-a stins şi de ce a plecat mama. 

  — I-ai pus tatălui tău această întrebare? 



 

 

  — Mi-a zis că mama şi-a detestat viaţa în Lockport, a detestat să fie 

legată de mâini şi de picioare. 
  — El ştie mai multe decât mine despre asta. 

  — Dar de ce era atât de nefericită? Te rog spune-mi ceval Bunica s-a 
întins peste masă şi mi-a luat mâna în ale ei. 
  — Violet, nu cunosc toate detaliile vieţii părinţilor tăi, dar ştiu că erau 

mari diferenţe între ei. Şi, din clipa în care Angeline s-a căsătorit cu John, o 
serie de noi aşteptări se cereau de la ea ca soţie. El este un om proeminent în 
comunitate, după cum ştii. 

  Bunica mi-a strâns scurt mâna, apoi mi-a eliberat-o. Am privit-o în timp 
ce a luat o înghiţitură de ceai şi am încercat să mi-1 imaginez pe tata tânăr şi 

îndrăgostit. N-am reuşit. Era ca şi cum aş fi încercat să mi-1 imaginez pe 
Herman Beckett în rolul lui Romeo al lui Shakespeare. 
  Bunica şi-a aşezat pe masă ceaşca de ceai şi a zis: 

  — Mama ta venea din Chicago, iar tatăl tău din micuţul Lockport. Poate, 
din când în când îi lipsea agitaţia de la oraş. Poate îi lipsea şi familia. 

  — Înţeleg ce spui, dar asta nu explică de ce m-a părăsit pe mine. Nu m-a 
iubit? 
  Lacrimile mi-au umplut din nou ochii. Bunica s-a ridicat şi s-a grăbit 

spre locul meu, netezindu-mi părul şi sărutându-mi fruntea. Şi ea avea lacrimi 
în ochi. 
  — Te-a iubit foarte, foarte mult, Violet. Ştiu asta cu adevărat. 

  — Atunci de ce m-a părăsit? Ştii de ce? 
  Bunica s-a aplecat şi m-a luat în braţele sale, ţinându-mă strâns. 

  — Îmi pare rău, Violet Rose. Asta trebuie să-1 întrebi pe tatăl tău. 
  Sâmbătă, 1 iulie 1893 în dimineaţa următoare am stat multă vreme în 
pat după micul-dejun. Dacă îmi acopeream faţa cu perna ca să înăbuş toate 

celelalte zgomote, puteam să aud muzica din seara de dinainte şi să-i văd pe 
dansatori rotindu-se. Voiam să mă agăţ de amintirile slabe pe care le aveam 

despre mama cât de mult puteam. 
  Era sâmbătă, bunica şi mătuşile mele erau acasă, dar eu nu voiam să 
dau faţă cu niciuna din ele. Toate aveau speranţe aşa de mari pentru mine, la 

care contribuisem şi eu, însoţindu-le pe fiecare la diversele lor îndeletniciri. Dar 
mă simţeam foarte confuză. Nu ştiam ce vreau să fac cu viaţa mea. Aşa că am 
rămas în pat. 

  Era aproape de amiază când am auzit vocea cristalină a mătuşii Agnes 
rezonând în antreu. 

  — Bonjour, dragilor! Ce mai faceţi? 
  M-am hotărât să invoc că sunt bolnavă, decât să îndur să fac azi vreo 
vizită socială cu ea. Chiar şi aşa, era nepoliticos din partea mea să”stau în pat, 

când ea venise să ne viziteze. M-am îmbrăcat şi am mers jos. Toate cele patru 
surori Howell stăteau în salon. 
  — Bonjour, dragă Violet. Veşti bune! Nelson e pur şi simplu înnebunit 

după tine. Bunica lui e aşa de încântată. Apropo, şi tatăl lui e la fel. Ţi-a plăcut 
concertul de la târg de alaltăieri seară? Şi cum a fost după aceea la petrecere? 



 

 

  Nu ştiam ce să spun. Iar bunica părea şi ea să-mi aştepte răspunsul. Ar 

fi şocate dacă ar auzi despre pariuri. Încă mă străduiam să formulez un 
răspuns, când cineva bătu la uşă. 

  — Răspund eu, ciripi mătuşa Birdie. S-a dus, păşind uşor, în antreu, iar 
o clipă mai târziu am auzit-o zicând: Doamne, e Johnny! 
  Am sărit în picioare şi m-am grăbit spre antreu – iar acolo se afla tatăl 

meu, îmbrăţişat de mătuşa Birdie. 
  — Ce cauţi aici? Am întrebat eu. 
  — Am venit după tine, răspunse el, ca şi cum ar fi fost ceva foarte 

evident. Te voi însoţi înapoi spre casă şi te voi ajuta cu bagajul. 
  — Ce drăguţ, zise mătuşa Birdie. 

  — Acasă? Am strigat eu, uitând să mă comport ca o domnişoară. De-abia 
am venit! 
  — Violet, eşti aici de o lună de zile. 

  — Azi e întâi iulie, adăugă mătuşa Birdie. 
  — Dar nu sunt pregătită să vin acasă! Tata rămase perplex. 

  — Mi-ai zis că vrei să vezi Expoziţia Mondială Columbiană. Ai văzut-o, 
nu-i aşa? 
  — Da, dar. 

  — Violet a văzut-o de patru ori. Nu-i aşa, draga mea? Mătuşa Birdie a 
arătat înspre toate suvenirurile pe care le-am adunat şi care dintr-un oarecare 
motiv ajunseseră pe masa din antreu: moneda cu roata domnului Ferris de la 

Silas McClure, vederile de la Herman Beckett, eşarfa de mătase de la mătuşa 
Matt şi minunatul evantai ivoriu cu portretul lui Columb pe el de la Nelson 

Kent. 
  — De patru ori? Repetă tata. Atunci, cu atât mai mult ar trebui să fii gata 
să te întorci acasă. 

  — Să te ajut să împachetezi? Întrebă mătuşa Birdie. 
  — Nu vreau să merg acasă! Semănăm cu unul din capricioşii copii de 

seara trecută de la centrul de plasament. 
  Mătuşa Matt înainta în antreu. 
  — Prânzul e gata, anunţă ea. Haideţi să ne aşezăm şi să mâncăm ca nişte 

oameni civilizaţi. Nu e nimic extravagant, Agnes, doar ciorbă de legume, dar eşti 
binevenită să ni te alături. 
  — Aşa voi face, răspunse mătuşa Agnes. Eu şi John trebuie să vorbim. 

  Toţi ne-am îndreptat înspre sufragerie şi ne-am aşezat. Mătuşa Matt ne-a 
umplut castroanele cu supă, iar bunica rosti rugăciunea, în încăpere se simţea 

tensiunea, în vreme ce fiecare dădea mai departe chiflele şi untul. Mă uitam la 
supă fără poftă. 
  — Am discutat cu Herman Beckett, începu tatăl meu. Are un mare 

respect pentru tine, Violet, şi aşteaptă cu nerăbdare să te întorci. Maude spune 
că e serios în ce priveşte curtarea ta. Ea crede că ar trebui să te căsătoreşti cu 
el. 

  — De-abia ne cunoaştem unul pe celălalt! 
  — De aceea e nerăbdător să te întorci, ca să te poată curta în mod serios. 

Părea foarte încântat, când i-am spus că vin în acest weekend să te iau acasă. 



 

 

  — Maude vrea doar ca să mă dea cuiva în căsătorie, aşa încât să scape 

de mine. 
  — Eşti foarte nedreaptă, Violet. Maude vrea ce e mai bine pentru tine. 

  — Aşteaptă o clipă, John, interveni mătuşa Agnes. Cine e acest 
pretendent despre care vorbeşti? 
  — E un tânăr din Lockport. Lucrează ca agent maritim. 

  — E plictisitor, am mormăit eu. 
  — John dragule, ce-ţi pasă ţie de un necioplit din Lockport? 'I-am găsit 
lui Violet a noastră o pereche mult mai bună. Tatăl lui e marele industriaş, 

Howard Kent. Familia lui înoată în bani. Iar bunica lui Nelson insistă că lui îi 
place foarte mult de Violet a noastră. Mi-a bătut chiar apropoul că ar fi gata s-o 

ceară în căsătorie. 
  Aproape că m-am înecat cu o înghiţitură de limonada. Am tuşit de câteva 
ori, apoi am reuşit să zic: 

  — Îmi place de Nelson, dar nu sunt nici pe departe gata să mă căsătoresc 
cu el. 

  — Pentru Dumnezeu, de ce nu? Întrebă Agnes. Nelson abia aşteaptă să 
se aşeze la casa lui şi să-şi ia locul în firma tatălui său. E o ocazie 
nemaipomenită. 

  — Da, pentru Nelson. 
  — Nu înţeleg de ce eşti aşa de încăpăţânată, spuse Agnes, dar ar fi bine 
să-ţi revii până nu e prea târziu. Lucrurile evoluează aşa de bine cu el şi e o 

partidă minunată. John, poate ai putea vorbi cu tatăl lui Nelson câtă vreme eşti 
aici în oraş. Aş putea aranja un prânz sau ceva asemănător, aşa încât să 

cunoşti familia Kent. 
  — Sună promiţător, zise tata. 
  Am surprins privirea bunicii de dincolo de masă şi i-am cerut în tăcere 

ajutorul. 
  — Şi Louis Decker o admiră foarte mult pe Violet a noastră, zise ea, 

întrând în discuţie. Mi-am coborât capul în disperare. Nu asta voiam de la ea. 
Dacă Louis ar şti că eşti în oraş, John, sunt sigură că şi el ar vrea să-ţi ceară 
permisiunea de a o curta pe Violet. 

  — Cine e Louis Decker? Întrebă mătuşa Agnes. E cumva rudă cu Homer 
şi Nettie Decker de pe strada Prairie? 
  — Mă îndoiesc, zise bunica. Dar cred că John ar trebui să-1 întâlnească 

pe Louis în persoană, decât să audă despre el sau familia lui de la terţe 
persoane, ca mine. 

  — Trebuie să fie un fanatic religios, bombăni tata. Nu sunt interesat să 
mă întâlnesc cu nidunul din aceştia. Şi nici n-aş lăsa-o pe fata mea să se 
căsătorească cu unul din ei. Se întoarse înspre mine. Dacă nu te interesează 

acest băiat, Nelson, atunci vreau să vii acasă. Herman Beckett va fi un soţ 
excelent. El vine dintr-o familie foarte bună. 
  — Dar cu dragostea cum rămâne? Am întrebat eu. Nu trebuie ca două 

persoane să se iubească una pe alta înainte de a se căsători? 
  Expresia feţei lui se schimbă brusc. 



 

 

  — Nu fi naivă, Violet. Există destul timp pentru ca dragostea să crească 

odată ce a fost făcut un angajament. 
  Mătuşa Matt îşi scăpă din mână lingura de supă, zăngănind. M-am 

gândit că arătase o cumpătare remarcabilă, rămânând tăcută atâta vreme. 
  — Suntem aproape în secolul XX, John, nu în secolul XIV! Căsătoriile 
aranjate ţin de trecut. Violet e o tânără sensibilă. N-ar trebui să fie lăsată să 

aleagă pentru ea? 
  — Violet dragă, zise mătuşa Birdie, asigură-te că te căsătoreşti din 
dragoste. 

  Cuvintele ei mi-au dat o idee. 
  — O iubeşti pe Maude? L-am întrebat pe tata. 

  — Nu vorbim despre Maude, vorbim despre tine. Răspund de tine. 
Viitorul tău e mult prea important pentru tine ca să ţi-1 distrugi făcând o 
alegere greşită. 

  — Mătuşă Birdie, ajută-mă! Te rog! Am implorat-o, apucând-o de 
mânecă. Spune-i tatălui meu cât de importantă e dragostea. 

  Mătuşa Birdie şi-a luat lingura şi a lovit cu ea în paharul de apă pentru a 
atrage atenţia tuturor. 
  — Cred că Violet ar trebui să se căsătorească cu acel gentleman drăguţ 

ce are un zâmbet minunat. E îndrăgostit nebuneşte de ea. 
  — Oh, nu. Mi-am acoperit faţa cu ambele mâini. 
  — Cine e acel gentleman? A întrebat tata. 

  — Cred că Birdie se referă la acel tânăr care a însoţit-o pe Violet în 
călătoria cu trenul din Lockport, interveni bunica. 

  Devenea din ce în ce mai rău. Dacă tata ar afla de Silas McClure, n-ar 
mai avea niciodată încredere în judecata mea. M-am dat înapoi, aşteptând ca 
tata să anunţe furios că nimeni nu m-& însoţit din Lockport, dar mătuşa Birdie 

a luat prima cuvântul. 
  — Nu-mi amintesc numele lui, dar ne-a dat cartea sa de vizită. Mă duc 

după ea. Se ridică de la masă şi se îndreptă spre antreu ca să aducă tăviţa de 
argint. Slavă Domnului că ascunsesem toate cărţile de vizită ale lui Silas în 
jurnalul meu. Cum aş putea explica vreodată de ce mersesem într-un mod 

nesăbuit la târg cu un hoţ care vindea Tonicul Nutritiv al doctorului Dean? 
  — N-o băgaţi în seamă, am zis după ce mătuşa Birdie părăsi încăperea. 
Am aşteptat până ce tata mai sorbi o dată din supă şi am întrebat: Dar dacă nu 

sunt pregătită să mă căsătoresc? 
  — De ce să nu fii pregătită? Ai terminat şcoala, vei avea 21 de ani anul 

viitor în aprilie. Ce altceva ai vrea să faci cu viaţa ta? 
  — Femeile fac tot felul de lucruri. Am văzut câteva din realizările lor când 
am vizitat Pavilionul Femeii cu mătuşa Matt. 

  — Trebuia să-mi dau seama. Îi aruncă o căutătură urâtă mătuşii Matt. 
Eu m-am întors spre ea, cerându-i în tăcere ajutorul. 
  — John ştie părerea mea în această privinţă, zise ea. Violet nu trebuie să 

se căsătorească ca să aibă o viaţă împlinită. Dar dacă alege să se căsătorească, 
va fi cu cine va dori ea, când va vrea ea. Şi va fi cu cineva care o iubeşte şi o 



 

 

apreciază pentru ceea ce este, nu pentru ceea ce el speră să câştige din 

căsătorie. 
  — Nu sunt de acord, se opuse tata. Cred că părinţii se află într-o poziţie 

mult mai bună decât sunt copiii lor să vadă calităţile bune ale unui soţ şi să 
facă o alegere corectă. Părinţii au maturitatea şi experienţa care tinerilor le 
lipseşte. 

  — Doamne, John Jacob Hayes, a zis bunica. Sunt surprinsă că spui asta, 
având în vedere propria ta experienţă. 
  — Experienţa mea mă ajută să-mi demonstrez punctul de vedere. Cred că 

am făcut o alegere mult mai bună cu acest al doilea mariaj, acum că sunt un 
om matur. O să-ţi dai seama de asta imediat ce ai s-o cunoşti pe Maude O'Neill. 

Şi acesta e un alt motiv pentru care trebuie să vii acasă, Violet. Lui Maude i-ar 
plăcea să petreacă ceva timp cu tine şi să te cunoască mai bine, din moment ce 
vom deveni o familie în câteva luni. 

  Stomacul mi se agita în protest. Supa îmi stătea în faţă, neatinsă. Dacă 
aş putea-o găsi pe mama şi să-i amintesc tatălui meu de puterea dragostei 

adevărate. 
  — Şi tot din cauza propriei mele experienţe am decis să aleg pentru fiica 
mea, continuă tata. Vreau ca Violet să nu repete greşelile mele. Căsătoriile 

merg bine, dacă oamenii provin din acelaşi mediu social, din aceeaşi clasă 
socială. 
  Ştiam că se referea la mama. 

  Mi-am dat seama că nu aveam nici un model de căsnicie fericită. Tata era 
divorţat, mătuşa Matt era necăsătorită, soţul mătuşii Agnes avea aventuri şi 

până şi bunica recunoscuse că mariajul ei nu fusese unul ideal. Mătuşa Birdie 
susţinea că e fericită, dar unchiul Gilbert a murit. In plus, Birdie părea, în cea 
mai mare parte a timpului, să plutească pe lângă realitate. 

  — Vreau să ştiu ce nu a mers bine între tine şi mama, am spus cu 
îndrăzneală. 

  — Ţi-am explicat deja şi n-am de gând să repet. Şi-a îndesat o chiflă în 
gură pentru a evita să spună mai multe. 
  Nu m-am dat bătută. 

  — Ai zis că era sătulă de toate, că ura să trăiască în Lockport şi să fie 
legată de mâni şi de picioare. Exact aşa mă simt şi eu! Nici eu nu vreau să mă 
stabilesc în Lockport şi să fiu plictisită de moarte de Herman Beckett. 

  — Violet seamănă atât de mult cu mama ei, nu-i aşa? Întrebă mătuşa 
Birdie, când reintră, pe nesimţite, în sufragerie cu tăviţa de argint goală. 

  Întrebarea ei întâlni o tăcere lungă, ce făcea să-ţi treacă fiori pe şira 
spinării. Era ca şi cum ar fi aprins fitilul unei dinamite şi toată lumea din 
încăpere îşi ţinea respiraţia, aşteptând detunătura. Am spart eu tăcerea. 

  — Îi semăn, mătuşă Birdie? În ce sens? 
  Tata îşi drese glasul, întrerupând-o înainte de a putea răspunde. A ridicat 
în aer coşul gol de pâine. 

  — Mai sunt chifle, mătuşă Bertha? Aş mai vrea una. 
  — F Mă duc să văd, zise ea, zâmbind. 



 

 

  — Mi-ai zis că te interesează Nelson Kent, spuse mătuşa Agnes. 

Gândeşte-te la ce viaţă minunată ai putea avea alături de el. 
  Da, dacă eram dispusă să-1 împart cu Katya. Trebuia să fac ceva, repede, 

dar eram prea lovită de panică ca să pun la cale un plan. Venisem în Chicago 
cu două ţeluri şi n-atinsesem niciunul. Acum, era timpul să mă întorc acasă. 
De ce nu mă gândisem la o cale s-o găsesc pe mama şi să opresc căsătoria 

tatălui meu? De ce-mi pierdusem timpul alergând prin oraş cu pretendenţi fără 
caracter? Dacă n-am s-o găsesc curând pe mama, va trebui să mă căsătoresc 
cu cine va vrea tatăl meu. 

  — E viaţa mea, nu-i aşa? Am izbucnit eu. N-am încredere în tine să alegi 
pentru mine, tată. O urăsc pe Maude. În plus, în toţi aceşti ani m-ai minţit în 

legătură cu mama. 
  Ştiam că mă purtam copilăreşte, dar eram disperată. 
  — Ţi-am ascuns adevărul pentru binele tău. Te-am protejat. Poţi fi foarte 

impulsivă şi dramatică, Violet. De aceea, vreau să te văd căsătorită bine, cu un 
soţ bun care-ţi va oferi o viaţă confortabilă. 

  — John, nu vrei s-o mai laşi pe Violet încă o vreme la noi? Întrebă 
bunica. Abia suntem la începutul lunii iulie. 
  L-am văzut aruncându-i o privire scurtă mătuşii Matt. Şi ea observă asta. 

  — Îi e teamă că voi avea o influenţă negativă asupra ta, Violet. 
  — Dar dacă ea petrece mai mult timp cu Nelson Kent, a zis mătuşa 
Agnes, sunt sigură că o va cere în căsătorie. 

  — Vrei să te vezi în continuare cu acest tânăr, Nelson? A întrebat tata. 
  — Da, am spus cu un nod în gât. Nu eram pregătită să mă căsătoresc cu 

Nelson, dar curtarea lui mi-ar aduce un câştig de timp. 
  Tata a făcut pauză vreme îndelungată, rumegând bine situaţia. 
  — Bine, a zis el, oftând greu. Presupun că poţi să rămâi. 

  — Oh, ce drăguţ, zise mătuşa Birdie. 
  — O să stai la noi în weekend, John? 1-a întrebat bunica. Pot să mai 

pregătesc un pat. 
  — Nu, cred că voi lua trenul spre casă în seara asta. Îşi scoase ceasul de 
buzunar, se uită lung la el, apoi îl închise cu zgomot. 

  — Maude mă aşteaptă în seara aceasta. Dar mă voi reîntoarce peste două 
săptămâni, Violet, ai înţeles? Se pare că nu duci lipsă de pretendenţi din care 
să alegi. Doar nu prelungi lucrurile prea mult, fiindcă voi fi obligat să aleg în 

locul tău. 
  În noaptea aceea n-am putut dormi. Trebuia să aflu cine va fi bărbatul cu 

care mă voi căsători. Singura modalitate la care am putut recurge a fost 
Ritualul Scării din toiul nopţii. 
  Eu şi Ruth Schultz am practicat acest ritual cu rezultate tulburi la 

şcoală. Potrivit tradiţiei, dacă o femeie voia să vadă chipul viitorului ei soţ, 
trebuia să se îmbrace toată în alb, să-şi lase părul desfăcut şi să aştepte exact 
până înainte de a bate miezul nopţii. Apoi, cu o lumânare în mâna dreaptă şi 

cu o oglindă în stânga, ea trebuia să coboare încet scările, cu spatele, până la 
pivniţă. Când va ajunge pe ultima treaptă şi ceasul va bate ora 12, chipul 

viitorului ei soţ va apărea în oglindă. 



 

 

  Ruth a fost prima care a încercat şi a jurat că a văzut chipul unui bărbat 

drăguţ. 
  — E cineva pe care nu-1 cunosc, a spus ea, dar în momentul în care îl voi 

vedea din nou, îl voi recunoaşte. 
  Eu şi Ruth aveam doar o singură oglindă şi lumânare, aşa că a trebuit 
să-mi aştept rândul până în seara următoare. Ritualul trebuia executat la 

miezul nopţii. În plus, îţi era mai uşor să mergi cu spatele pe scări în jos dacă 
te ajuta cineva. Altfel, riscai să cazi pe scări în jos, să-ţi rupi gâtul şi să nu-ţi 
mai găseşti niciodată dragostea adevărată. Nimeni nu vrea să se căsătorească 

cu o schiloadă. 
  Dar când îmi veni mie rândul seara următoare, o colegă răutăcioasă, 

căreia îi mirosise ce făceam eu şi Ruth, ne-a pârât. Directoarea ne-a prins şi 
ne-a pedepsit pentru că nu eram în pat după ora stingerii. Faptul că am pus 
„dormitorul în pericol” cu o lumânare aprinsă ne prelungise perioada de 

detenţie. N-am mai văzut chipul viitorului meu soţ. Acum, în disperarea mea, 
am decis să încerc ritualul de la miezul nopţii fără ajutorul lui Ruth. 

  Am împrumutat o lumânare din candelabrul de argint de deasupra 
bufetului din sufragerie şi o cutie de chibrituri din sertarul de la bucătărie. 
Neavând o oglindă de mână, am decis să folosesc tăviţa de argint a mătuşii 

Birdie. Era destul de strălucitoare ca să-mi văd reflecţia în ea şi, în plus, nu s-
ar sparge în cazul în care aş cădea. În ultima vreme fusesem destul de 
ghinionistă, aşa că nu puteam risca încă şapte ani de ghinion. 

  Mi-am desfăcut părul şi, cum eram îmbrăcată în combinezonul meu alb 
de muselină, am aprins lumânarea şi m-am furişat din dormitor pe când se 

apropia miezul nopţii. Simţeam în stomac un nod asemănător cu cele pe care 
reuşeam să le fac în încercările mele de a tricota, în timp ce stăteam în capul 
scărilor şi aşteptam ca ceasul de perete din hol să înceapă să bată ora 12. 

  Bang! 
  Prima bătaie a ceasului mă făcu să tresar, răsunând prin casa tăcută. 

Mi-am revenit repede şi am început să cobor scările cu grijă, mergând cu 
spatele. 
  Bang! Bang! 

  Am ajuns în vestibul şi am apucat tăviţa de argint de pe masa din hol. 
  Bang! Bang! Bang! 
  O auzeam pe mătuşa Matt sforăind în timp ce mă strecuram cu spatele 

de-a lungul holului, pe lângă uşa ei. Ceasornicul încă bătea, când am atins cu 
spatele uşa pivniţei ca s-o deschid şi să încep să cobor. 

  Bang! 
  Piciorul mi-a atins ultima treaptă când ceasornicul bătu ora 12 şi am 
ridicat oglinda, aşteptând să apară chipul soţului meu. În schimb, o siluetă 

neclară se ivi brusc înaintea mea, în capul scărilor. 
  De spaimă, mi se tăie răsuflarea. Nu puteam să strig. Mintea îmi spunea 
să fug, dar nu ştiam ce pericole se ascundeau în întunericul de nepătruns din 

spatele meu. În plus, singura parte din mine care se putea mişca era inima, ce 
încerca să-mi sară afară din piept. 

  Dintr-odată, o voce tremurândă strigă: 



 

 

  — Dă-mi înapoi tăviţa mea de argint, hoţule nenorocit şi ticălos! Mătuşa 

Birdie. 
  Genunchii mi se înmuiară şi m-am lăsat, uşurată, pe podeaua pivniţei. 

Mătuşa Birdie cobora, încet, scările, învârtind în mână o umbrelă ca pe o bâtă. 
Într-un final, îmi reveni glasul. 
  — Mătuşă Birdie, aşteaptă! Sunt eu, Violet! Se opri, iar ochii i se făcură 

mari de uimire. 
  — Violet Rose Hayes! Pentru Numele lui Dumnezeu, de ce furi tăviţa de 
argint? 

  — Nu o fur. O. o folosesc pentru a vedea chipul soţului meu. Dar miezul 
nopţii trecuse de multă vreme, iar chipul lui îmi rămăsese tot necunoscut. 

  Mătuşa Birdie s-a aşezat pe scări şi şi-a pus umbrela în poală. Când 
inima a început să-mi bată din nou normal, i-am explicat ce făcusem. 
  — Trebuia să încerc metoda tortului de nuntă, am zis, când mi-am 

terminat povestea. 
  — Metoda tortului de nuntă? 

  — E un alt ritual despre care mi-a povestit Ruth. Trebuie să-ţi pui sub 
pernă, înainte de culcare, o felie de tort. Ea susţine că, dacă faci aşa, în seara 
aceea o să-1 visezi pe cel cu care te vei căsători. 

  — Oh, ce drăguţ. 
  — Dar n-am fost la nici o nuntă, mătuşă Birdie, şi n-am de gând s-o 
aştept pe aceea a tatălui meu. Trebuie să-mi găsesc dragostea adevărată şi să-1 

împiedic pe tata să se căsătorească cu Maude -şi timpul se scurge aşa de iute. 
  — Draga mea, eu n-am auzit niciodată de niciuna din aceste metode de 

a-ţi afla alesul, dar ştiu una care dă roade de fiecare dată. 
  — Adevărat? Ce trebuie să fac? 
  — Aşezi două nuci pe plita sobei, una pentru pretendentul tău şi una 

pentru tine. Dacă nuca pretendentului tău pocneşte sau sare, înseamnă că îţi 
va fi infidel. Dacă ia foc şi arde, înseamnă că te iubeşte. Iar, dacă amândouă 

iau foc în acelaşi timp, înseamnă că te vei căsători cu el. 
  M-am ridicat în picioare. 
  — Am să încerc. 

  — Oh, ce drăguţ. 
  Ne-am dus sus în bucătărie. Din moment ce era vară, focul din sobă era 
stins, dar am îndesat noi înăuntru câteva bucăţi de surcele împreună cu unul 

din ziarele mătuşii Matt, tot mototolit. Eu suflam în lemne pentru a aţâţa focul, 
în timp ce mătuşa Birdie aduse o plasă de nuci din cămară. 

  — Am mai mulţi pretendenţi, i-am zis. Va funcţiona metoda şi dacă îi voi 
testa pe toţi trei? 
  — Să încercăm şi să vedem. Îşi trase un scaun lângă sobă şi se aşeză să 

privească. 
  — Prima e pentru mine, am zis, punând o nucă pe plită, iar asta e pentru 
Nelson Kent. Simţeam căldura focului ce se înteţea în timp ce aşezam a doua 

nucă. A treia e pentru Louis Decker. Şi a patra pentru Herman Beckett. 
  — Nu uita şi de celălalt gentleman. Mătuşa Birdie îmi întinse o altă nucă. 

  — Care alt gentleman? Dar ştiam exact la cine se referea. 



 

 

  — Ştii tu, tânărul cu ochi albaştri ca cerul tomnatic şi cu zâmbet 

fermecător. 
  — Nici măcar nu intră un concurs, mătuşă Birdie. Păru aşa de tristă cu 

buzele-i lăsate în jos şi cu capul aplecat într-o parte, că m-a înduioşat. Ce se 
putea întâmpla? În plus, ea îmi şi luase din mână nuca lui Silas McClure şi o 
pusese pe plită. „ 

  — Bine. Aceea e pentru Silas McClure, am zis. 
  Am tras un alt scaun şi am stat, câteva minute bune, uitân-du-ne. Mă 
aşteptam fără doar şi poate ca nuca lui Nelson Kent să pocnească şi să sară, 

dovedind că va fi infidel. Cea a lui Louis Decker şi Herman Beckett s-ar putea 
să ia foc şi să ardă, dezvăluind faptul că mă iubesc, dar eu mă uitam atentă la 

nuca mea, sperând că nu va arde împreună cu vreuna din a lor şi să arate că 
ne vom căsători. Pe măsură ce focul se înteţea, se intensifica şi suspansul meu. 
Mă fâţâiam, agitată. Deodată, mătuşa Birdie sări în picioare, veni în spatele 

scaunului meu şi îmi acoperi ochii cu mâinile. 
  — Stai! Ce faci? Nu văd nimic. 

  — Ştiu că nu vezi, zise ea suav. Acum, întrebarea e la care dintre ei 
speri? 
  Mi-am dat seama de logica metodei ei. 

  — Aşa. Aşa descoperi răspunsul? 
  — Nu e magie. Inima ta ştie care e bărbatul care ţi se potriveşte. Spune-
mi ce zice inima ta. 

  Eram încă în beznă, cu ochii acoperiţi, dar am crezut că încep să văd. 
  — Aş avea o viaţă plină de sens, făcând fapte bune, dacă m-aş mărita cu 

Louis, iar el m-ar considera perechea lui în toate. Dar nu cred că aş putea 
suporta să fiu săracă şi să lucrez cu oameni săraci. Ştiu că asta mă face să par 
superficială, dar n-am ce să fac. Nu pot face tot restul vieţii mele ceea ce face el. 

Lucrează în locuri atât de groaznice. În plus, pasiunea lui Louis e pentru 
Dumnezeu, nu pentru mine. 

  — Aşadar, nu e el alesul. 
  — Nu, nu cred. Nelson mi-ar oferi o viaţă luxuriantă cu servitori, ţinute 
elegante şi mâncăruri bune. Ştiu că m-ar lăsa să donez bani ca să ajut săracii 

şi să fac multe lucruri, dar e suficient pentru o viaţă întreagă petrecută 
împreună? El nu mă iubeşte, mătuşă Birdie. Eu şi Nelson suntem prieteni 
buni, dar cred că e îndrăgostit de altcineva. Se uita la ea cu nişte ochi plini de 

iubire şi i-am văzut sărutându-se. M-am încălzit brusc, amintindu-mi de 
sărutul lor pasional, dar poate că era căldura sobei de vină. Crezi că dragostea 

ar putea creşte după ce ne-am căsători? 
  — Orice foc are nevoie de o scânteie ca să se aprindă, zise ea. Trebuia să 
admit că între mine şi Nelson nu era nici o scânteie. 

  — Herman Beckett ar fi un compromis – nici bogat, nici sărac. Pare să 
ţină la mine şi-şi doreşte o casă şi o familie. Mi-ar oferi o viaţă sigură şi 
liniştită, dar e atât de plictisitori Mama a fost nefericită trăind în Lockport. 

Dacă şi eu voi fi aşa? 
  — E vorba de acel tânăr care lucrează la pompele funebre? 



 

 

  — Ăăă. Da. Era târziu în noapte şi n-am mai avut răbdarea să-i explic 

cine era, de fapt, Herman Beckett. 
  — Ei bine, e excluşi Nu poţi să-ţi petreci restul vieţii cu un antreprenor 

de pompe funebre, Violet. Sunt nişte oameni aşa de mohorâţi. Nu-mi plac 
antreprenorii de pompe funebre. 
  — Atunci, cred că poţi să-ţi iei mâinile de la ochii mei. Nu o făcu. 

  — Nu uiţi cumva de celălalt tânăr? 
  — Nu, Silas McClure e un hoţ. Nici nu intră în discuţie. Mi-am imaginat 
nuca lui învăluită în flăcări, dovedind că îşi va petrece veşnicia în iad împreună 

cu alţi hoţi şi criminali. 
  — Cred că ştii pe care ţi-1 doreşti de soţ, nu-i aşa, dragă? 

  — Pe niciunul din ei. 
  — Bine atunci. Asta spune totul, nu-i aşa? 
  Îşi luă, în sfârşit, mâinile de la ochi. Nucile stăteau pe plita sobei exact 

unde le pusesem. Ziarul şi surcelele aproape arseseră, iar focul se stingea. Am 
deschis uşiţa sobei şi am împins toate nucile în flăcările muribunde. 

  — Să mergem la culcare, am zis cu un oftat. 
  În timp ce urcam scările, mă întrebam ce ar fi mai rău: să trăieşti cu un 
soţ care nu te iubeşte, asemenea mătuşii Agnes; să te căsătoreşti cu un bărbat 

a cărui pasiune e îndreptată înspre Dumnezeu, asemenea bunicului meu; sau 
să fii ca mătuşa Matt şi să nu te căsătoreşti niciodată. Dar când mătuşa Birdie 
m-a îmbrăţişat de noapte bună în capul scărilor, am ştiut dintr-odată 

răspunsul: cel mai rău ar fi să-1 pierzi pe bărbatul pe care-1 iubeşti cu 
adevărat, aşa cum i se întâmplase mătuşii Matt. 

  Am stins lumânarea şi m-am urcat în pat, îngropându-mi faţa în pernă. 
Nu mi-am mai putut reţine râul de lacrimi. Atunci am înţeles pentru prima 
dată adevărul: înainte de a-mi acoperi mătuşa Birdie ochii, sperasem ca nuca 

lui Silas McClure să ia foc deodată cu a mea. M-aş fi putut îndrăgosti de el, 
dacă nu s-ar fi dovedit a fi un tâlhar. Dar acum, Silas era mort pentru mine, 

asemenea soţului mort al mătuşii Birdie. 
  Apoi, îmi veni în minte un alt gând. Aidoma mătuşii Birdie, şi tatăl meu 
şi-a pierdut dragostea vieţii, când mama 1-a părăsit. Poate de aceea nu vrea el 

ca să mă căsătoresc din dragoste. Poate vrea să mă scutească de acea suferinţă 
pe care el a cunoscut-o. 
  Voiam să trăiesc fericită până la adânci bătrâneţi, dar începeam să cred 

că dragostea adevărată există numai în romanele de dragoste. 
  Luni, 3 iulie 1893 

  Eram deznădăjduită. Tatăl meu îmi îngăduise numai două săptămâni în 
Chicago şi nu mai puteam irosi nici o zi. Luni dimineaţă m-am sculat devreme, 
hotărâtă să iau măsuri, de orice fel – dar, cu toate acestea, nu mă decisesem ce 

să fac. Am găsit-o pe bunica în bucătărie făcând clătite. 
  — Te-ai trezit devreme, Violet Rose. Vii la centrul de plasament cu mine? 
Mi-a pus în faţă o farfurie şi s-a întors înapoi la sobă, fredonând o melodie. 

  — Îmi pare rău. Poate într-o altă zi. 



 

 

  — Ne-ar prinde bine nişte ajutor la Asociaţia Feministelor, interveni 

mătuşa Mart. Îşi lăsă ziarul jos, atât timp cât să-şi taie felii grepfrutul de 
dimineaţă. Mirosul puternic umplu bucătăria. 

  — Data viitoare, i-am zis. Promit. 
  — O să ieşi cu Agnes, dragă? 
  — Nu, i-am răspuns bunicii, nu azi. 

  De îndată ce eu şi mătuşa Birdie am rămas singure, am scos din birou 
sertarul plin cu poze şi m-am aşezat pe canapea pentru a mă uita la ele. Cele 
mai multe erau cu mătuşa Birdie, cu surorile ei şi cu familiilor lor. Dar m-am 

oprit, când am găsit una ce înfăţişa o versiune mai tânără a tatălui meu. 
Alături de el era un alt tânăr ce-i semăna incredibil de bine. 

  — Acesta e tatăl meu? Am întrebat-o pe mătuşa Birdie, care se învârtea 
prin apropiere. 
  — Da, e Johnny. Nu-i aşa că era un tânăr chipeş, când era tânăr? Se lăsă 

pe sofa, alături de mine. 
  — Cine e acest bărbat cu el? Un verişor? 

  — Nu, îl cunoşti. E fratele lui, Philip, bineînţeles. 
  — Stai un pic. Tatăl meu nu are nici un frate. 
  — Ei bine, cu siguranţă că are. Între Philip şi Johnny sunt doi ani şi sunt 

la fel de uniţi ca nişte gemeni. 
  M-am uitat mai atent la poză, studiind-o. 
  — Nu mi-a spus nimeni vreodată că are un frate. N-am ştiut niciodată de 

existenţa lui. De ce nu vorbeşte nimeni despre el? 
  Unde e? 

  Zâmbetul visător al mătuşii Birdie dispăru. 
  — E plecat la război, ca şi Gilbert, zise ea, întristată. Oh, nu. Ce cutie a 
Pandorei mai deschisesem acum? 

  — Cred că Florence a primit o scrisoare de la el nu demult. Mă duc s-o 
caut. Dădu să se ridice pe de canapea. 

  — Nu, e în regulă. Voi citi mai târziu scrisoarea. Hai să ne uităm la poze. 
  Ultimul lucru pe care voiam să-1 fac era să-i amintesc mătuşii Birdie 
adevărul despre iubitul ei, Gilbert. Dar de ce nu pomenise nimeni vreodată de 

Philip? Iată încă un secret pe care familia mea mi-1 tăinuise. Am azvârlit poza 
cu misteriosul meu unchi în grămada de poze şi am trecut la următoarea. Şi 
următoarea, şi următoarea. Când am ajuns la fundul sertarului, am zis 

frustrată: 
  — De ce nu sunt poze cu mama mea? 

  — Nu ştiu. Crezi că cineva le-ar fi putut fura? 
  — Sau distruge. Am hotărât să schimb tactica. Ai zis acum câteva zile că 
îi semăn foarte bine. Poţi să-mi explici ce ai vrut să zici cu asta? 

  — A fost o fiinţă drăgălaşă ca şi tine. Foarte inventivă. O fire veselă. 
  Am înghesuit toate pozele înapoi în sertar, supărată că şi această căutare 
se dovedise inutilă. Să încerc să scot informaţii de la familia mea era o pierdere 

de timp. De ce să nu mă urc eu însămi în tramvai, să merg până pe strada 
LaSalle şi să-mi găsesc mama? După cum bine sublimase Silas, suntem în 



 

 

pragul secolului XX. Femeile ar trebui să aibă libertatea de a merge singure 

oriunde. Aş putea să-i găsesc adresa de una singură, nu-i aşa? 
  Totuşi, în timp ce rămâneam ţintuită de canapea, mi-am dat seama că nu 

frica de călătorie sau lipsa unui însoţitor era cauza ezitării mele. Am ajuns, 
într-un sfârşit, faţă în faţă cu adevărul pe care-1 evitasem de o lună de zile: îmi 
era teamă s-o găsesc pe mama. Teamă de ceea ce o să descopăr despre ea. 

Teamă să aflu că nu mă iubeşte. Teamă că mă va respinge din nou. 
  Trebuia acum să pun pe cântar aceste temeri alături de realitatea 
ultimatumului stabilit de tatăl meu. Dacă nu se va schimba nimic în aceste 

două săptămâni, el va aranja să mă căsătoresc cu Herman Beckett sau cu 
Nelson Kent. Iar tata se va căsători cu criminala de Maude O'Neill. Hâda şi 

Hidosul vor deveni fraţii mei. A venit vremea să-mi las deoparte temerile şi să-
mi adun puţin curaj. 
  — Mătuşă Birdie, ce zici de o plimbare până în centru cu mine? Chiar n-

am avut curajul de a merge de una singură. 
  — Bine, a zis ea, ridicându-se de pe canapea. Unde vom merge? 

  — Pe strada LaSalle. S-o găsim pe mama. 
  — Oh, ce drăguţ. 
  Spre deosebire de cele două surori ale ei, mătuşa Birdie nu păşea alert şi 

ferm. Plimbarea cu ea până la staţia de tramvai a semănat cu un vals tihnit în 
lumina lunii. Iar mătuşa Birdie era o însoţitoare jovială şi nu mi-a ţinut 
discursuri pe un ton răspicat în drum spre centru. Am luat-o de braţ după ce 

ne-am dat jos pe aglomerata stradă LaSalle, având senzaţia că ţin de un balon 
care s-ar putea lansa în aer dacă i-aş slăbi strânsoarea. 

  M-am uitat la numărul de casă al celei mai apropiate clădiri, apoi m-am 
rotit pe loc de câteva ori, asemenea unui copil de trei ani legat la ochi, până m-
am orientat. Când mi-am dat seama în ce parte s-o luăm, ne-am îndreptat 

înspre sud. Am observat că pe o parte a străzii erau numere pare, iar pe 
cealaltă, impare, aşa că la prima intersecţie am luat-o spre partea de vest a 

străzii LaSalle. 
  Ne apropiam din ce în ce mai mult. Picioarele îmi tânjeau să alerge la fel 
de repede ca inima-mi agitată, dar mătuşa Birdie aluneca, încet, lângă mine ca 

o barcă într-o zi liniştită. Le zâmbea necunoscuţilor şi saluta pe fiecare bărbat 
în uniformă – poliţist, angajat al unui hotel, portar, tramvaist. Probabil i-ar fi 
îmbrăţişat pe toţi, dacă i-aş fi slăbit strânsoarea braţului. 

  Şi iat-o – clădirea mamei mele. Doar că nu era deloc un bloc cu 
apartamente, ci o clădire cu trei etaje, având o formă turtită şi formată din 

birouri, înghesuită între alte două mai mari. O tăbliţă agăţată deasupra uşii 
indica o şcoală de dans. 
  — Nu se poate să fie aici! 

  — De ce nu, dragă? 
  — Nu văd nici un apartament. 
  Cu toate acestea, am tras-o după mine pe mătuşa Birdie până în holul 

minuscul al clădirii şi am citit panoul informativ. Birourile de la primul etaj 
aparţineau unei firme de inginerie, la etajul al doilea era şcoala de dans, iar la 

etajul al treilea o firmă de avocatură. 



 

 

  — Oh, nu, am oftat. Acesta trebuie să fie biroul de avocatură la care 

mama a apelat cu ocazia divorţului. 
  — Ei bine, atunci, asta spune totul, nu-i aşa? 

  Am refuzat să mă dau bătută. Ne-am târât picioarele pe scări în sus până 
la etajul al treilea şi am dat peste un funcţionar mohorât, păzind intrarea 
biroului părăginit din spatele său. 

  — Vă pot ajuta cu ceva? 
  Am etalat o atitudine demnă şi, în acelaşi timp, cochetă, sperând să-i 
cuceresc caracterul oficios cu demnitatea mea şi să-i trezesc instinctele 

masculine cu farmecele mele feminine. 
  — Oh, chiar sper să mă puteţi ajuta, domnule., am aruncat o privire pe 

birou la plăcuţa cu numele lui,. Domnule Morgan. Vedeţi dumneavoastră, 
numele meu este Violet Rose Hayes şi încerc s-o găsesc pe una dintre clientele 
dumneavoastră, doamna John Hayes, care se întâmplă să fie mama mea. 

Prenumele ei este Angeline. Adresa aceasta a fost trecută pe actele de divorţ ale 
părinţilor mei. Nu aveţi cumva adresa locuinţei sale? 

  — Nu avem voie să divulgăm informaţii personale despre clienţii noştri. 
Am simţit vocea lui rece şi lipsa de interes ca lovitura unei palme. Nu mi-a luat 
mult ca să-mi dea lacrimile. 

  — Vă rog, trebuie să mă ajutaţi! E mama mea. A plecat de acasă când 
aveam nouă ani şi n-am mai văzut-o de unsprezece ani. 
  Domnul Morgan era ca o statuie de piatră. 

  — Asta e irelevant. 
  — Irelevant! Am venit tocmai din Lockport cu trenul şi e foarte important 

să iau legătura cu ea imediat! 
  — Confidenţialitatea clienţilor noştri e, de asemenea, foarte importantă. 
  Am inspirat adânc ca să mă calmez. Farmecele mele feminine, în mod 

evident, nu-şi făceau efectul. Ţâfnosul domn Morgan arăta mai mult interes 
faţă de hârtiile pe care le muta dintr-un loc în altul pe biroul său decât faţă de 

mine. 
  — Dar dacă i-aş scrie un mesaj? I l-aţi putea trimite? 
  — Noi nu suntem un serviciu de curierat. 

  — Ştiu asta, dar dacă. Dar dacă aş plăti să devin un client al 
dumneavoastră şi apoi dumneavoastră aţi putea să-i daţi. 
  — Compania noastră oferă consultanţă doar pe teme legale. Am apucat-o 

de braţ pe mătuşa Birdie şi m-am repezit afară. 
  De îndată ce am ieşit din raza lui vizuală, pe palierul din casa scării, am 

început să plâng. Mătuşa Birdie mi-a dat batista sa şi m-a îmbrăţişat. 
  — Gata, gata. 
  — Trebuie s-o găsesc pe mama, mătuşă Birdie! 

  — Ei bine, atunci va trebui să ne continuăm cercetările, nu-i aşa? 
  Am ieşit din clădire şi am început să mergem. Eram prea supărată ca să-
mi pese pe ce stradă ne aflam sau în ce direcţie ne îndreptam. Ne opriserăm 

într-o intersecţie şi aşteptam ca să se mai elibereze strada, când mătuşa Birdie 
arătă, pe neaşteptate, spre un grup de bărbaţi care stăteau, dincolo de stradă, 

în faţa clădirii Tribunalului Municipal. 



 

 

  — Oh, priveşte. Nu e el tânărul cu acei frumoşi ochi albaştri care te-a 

vizitat? Cum îl chema? 
  — Silas McClure., am şoptit eu. Era inconfundabil, chiar şi de la acea 

distanţă. M-am răsucit atât de repede ca s-o iau în direcţia opusă, încât 
mătuşa Birdie mi-a scăpat. Înainte de a o putea opri, a început să dea din 
mâini ca o victimă pe punctul de a se îneca şi îl strigă pe nume. 

  — Aloo! Domnule McClure! 
  — Hei! Strigă el înapoi. A salutat şi el dând din mâini, apoi i-a lăsat pe 
ceilalţi bărbaţi şi s-a grăbit să treacă strada, strecurân-du-se cu dibăcie printre 

cai, căruţe şi trăsuri. Domnişoara Hayes! Şi doamna Casey, mă bucur să vă 
văd! Mătuşa Birdie 1-a salutat, îmbrăţişându-1 generos. 

  Pulsul începu să mi-o ia la goană, deşi nu voiam asta, iar chipul lui Silas 
se lumină asemenea Oraşului Alb noaptea, când mă văzu. Foarte rar se 
întâmpla ca cineva să se arate aşa de încântat că mă vede. Nelson mă saluta 

rezervat, Louis era cordial, iar posacul Herman Beckett ar fi comatos. Mi-am 
îndemnat inima s-o ia mai încet, amintindu-mi că Silas era un hoţ şi un 

criminal -tocmai ieşise de la tribunal, nu-i aşa? Dar acest element al pericolului 
a făcut doar ca inima să-mi bată mai tare. 
  — Ce faceţi aici, doamnelor? 

  — Violet îşi caută mama, a zis mătuşa Birdie. Ai văzut-o? 
  A clipit din ochi. Apoi am văzut că începe să înţeleagă lucrurile. 
  — Hei, asta e! În ziua când am sosit în Chicago m-ai rugat să te duc pe 

strada LaSalle şi apoi. S-a oprit. Zâmbetu-i orbitor îi dispăru. Îmi foarte, foarte 
rău, Violet. Trebuia să te aduc aici după vizita la târg, nu-i aşa? Chiar te-am 

dezamăgit în ziua aceea. 
  — Nu contează, am zis, ştergându-mi lacrimile. Adresa s-a dovedit a fi a 
unui birou de avocatură. Ei sunt cei care au întocmit actele de divorţ ale 

mamei, dar nu vor să-mi spună unde locuieşte ea. 
  — Mamei tale îi plăcea la teatru, zise mătuşa Birdie. Probabil s-a dus 

acolo. De ce să n-o căutăm? 
  Am apucat braţul mătuşii Birdie la timp ca s-o opresc. 
  — Nu cred că s-a dus la teatru, mătuşă Birdie. E plecată de unsprezece 

ani. 
  — Şi sunt zeci de teatre în Chicago, adăugă Silas. 
  — Ei bine, era o punere în scenă minunată a piesei Romeo şi Julieta. I-ar 

fi plăcut. Ea şi Johnny erau exact ca şi cei doi – îndrăgostiţi născuţi sub o stea 
nenorocoasă. 

  — Dumnezeule, nu pot să-ţi spun cât de rău mă simt că te-am 
dezamăgit, zise Silas. Aş vrea să mă revanşez faţă de tine, Violet, şi să te ajut 
cumva. Dacă mi-ai da numele mamei tale, poate te-aş putea ajuta s-o găseşti. 

  — Cum? Nici măcar nu am o adresă. 
  — Eu. Ăăă. Am metodele mele. 
  Mi l-am imaginat făcând apel la mizerabila lume interlopă de bandiţi şi 

hoţi de buzunare, şoptind numele mamei de la o vizuină de criminali la alta. 
Ştiam că Silas e un hoţ şi, cu toate acestea, nu-mi era deloc frică de el. În plus, 

în ceea ce priveşte găsirea mamei mele, mă aflam într-un punct mort şi aveam 



 

 

de-a face şi cu termenul-limită al tatălui meu. Ce strica să-i spun? Aveam 

nevoie de orice ajutor pe care-1 puteam primi. 
  — Dacă îţi dau numele ei şi o găseşti, promiţi să nu-i spui nimic până ce 

voi reuşi să vorbesc eu cu ea? Nu vreau s-o sperii. 
  — Cum ar putea s-o sperie, dragă? Făcu mătuşa Birdie. El n-ar face rău 
niciunei muşte. Nu-i aşa, domnule McClure? 

  — Unui ţânţar, poate, zise el, clipindu-i din ochi, dar niciodată unei 
muşte. Ascultă, Violet, nu te mai îngrijora. Spune-mi numele ei şi am să văd ce 
pot să fac pentru tine. 

  Îşi vârî mâna într-un buzunar interior al hainei sale pentru a scoate un 
teanc de hârtii împăturite şi un creion mic. Dar în timp ce făcea asta, am 

observat o umflătură mare într-un alt buzunar interior şi am văzut ceva metalic 
împungând afară. 
  Era o armă? 

  Nu văzusem niciodată înainte, aşa de aproape, un pistol, dar din scurta 
privire pe care am putut-o arunca înainte de a-şi închide din nou nasturii 

costumului, mă temeam că aşa ceva era. Inima a început să-mi bată aşa de 
tare, că prietenii lui Silas ar fi putut s-o audă de dincolo de stradă. Acum îmi 
era frică de el! Mi-am deschis gura, dar n-am reuşit să articulez nimic. 

  — Numele ei e Angeline, zise mătuşa Birdie. Angeline Hayes. 
  — An-ge-line, repetă el în timp ce nota cuvântul. Îmi puteţi spune orice 
altceva care să mă ajute? 

  — Era o fiinţă drăgălaşă, adăugă mătuşa Birdie. Ca şi Violet. 
  Şi-i plăcea teatrul. 

  — Cred că. Cred că s-ar putea să fie boemă, am reuşit să spun într-un 
final. Disperarea a câştigat bătălia împotriva fricii. Acum câteva seri am 
ascultat muzică populară boemă, iar limba, cântecele şi toate celelalte mi s-au 

părut foarte cunoscute. Nu-mi amintesc prea multe despre mama, dar ţin 
minte că uneori cânta într-o altă limbă. 

  A terminat de notat totul şi a împăturit hârtia. Mi-am ţinut răsuflarea, 
sperând să-şi deschidă din nou haina, dar şi-a îndesat hârtia şi creionul într-
un buzunar exterior. 

  — Bine atunci, Violet. Am să văd ce pot face. 
  — Poţi să te grăbeşti, te rog? Am la dispoziţie mai puţin de două 
săptămâni ca s-o găsesc. 

  — Două săptămâni? Şi apoi ce se întâmplă? 
  — Apoi, tatăl meu mă va obliga să mă întorc acasă în Lockport. 

  — Hei, McClure, vino! Strigă unul dintre bărbaţii de dincolo de stradă. 
Procesul a reînceput. Am încercat să le surprind feţele şi să văd dacă l-aş 
recunoaşte pe „Josephine” sau Robert, dar bărbaţii se întorseseră deja cu 

spatele. 
  — Îmi pare rău, dar trebuie să plec. Mi-a strâns mâna. Te anunţ de 
îndată ce aflu ceva, bine? M-a privit îndelung, galeş, ca şi cum voia să-şi 

întipărească în minte chipul meu. Zâmbetul orbitor îi reveni. Mă bucur că v-am 
revăzut, doamnelor. La revedere! 



 

 

  L-am urmărit în timp ce se strecură prin trafic, ferindu-se de căruţe şi 

cum urcă vioi scările tribunalului. Se întoarse şi ne făcu cu mâna înainte de a 
dispărea înăuntru. Nu mă puteam mişca. 

  Se întâmpla ceva teribil de rău cu inima mea. Bătea într-un ritm anormal 
şi sălbatic. E din cauza armei, mi-am zis. Are o armă! Mătuşa Birdie mă bătu 
uşor pe umăr, rupând vraja. 

  — E îndrăgostit de tine, zise ea. 
  — Nu. E-e imposibil. E-e total nepotrivit pentru mine! 
  — De data aceasta obrajii tăi nu sunt îmbujoraţi, dragă, sunt aprinşi de-

a dreptul. 
  Mi-am acoperit obrajii cu mâinile şi am simţit căldura. Mătuşa Birdie şi-a 

aplecat capul într-o parte şi mi-a zâmbit. 
  — Asigură-te că te căsătoreşti din dragoste, draga mea. 
  Pe când eu şi mătuşa Birdie am ajuns acasă, reuşisem să îmi stăpânesc 

tremurul provocat de întâlnirea cu pistolarul Silas McClure. Dar mă luptam cu 
lacrimile amare ale dezamăgirii pentru că n-o găsisem pe mama. Îmi doream să 

fi mers pe strada LaSalle în urmă cu patru săptămâni, în loc să irosesc tot 
acest timp. Acum, îmi rămăseseră mai puţin de două săptămâni ca s-o găsesc 
şi cea mai mare speranţă a mea se afla în mâinile unui viclean vânzător 

ambulant de elixire. Voiam s-o dau la o parte pe mătuşa Birdie şi să urc în 
camera mea ca să plâng. 
  — Se pare că ai primit o altă scrisoare, zise mătuşa Birdie. Se opri în faţa 

mea pentru a ridica scrisorile ce ne aşteptau căzute pe podeaua din hol. 
  — De la cine e? Am întrebat, istovită. 

  — La adresa expeditorului scrie doamna Charles Crane, din Riverside, 
Illinois. 
  Mi-a trebuit un moment ca să-mi dau seama că era de la sora lui Herman 

Beckett, pe care eu o botezasem „Mary cea Nefericită”. Am luat scrisoarea de la 
mătuşa Birdie şi am deschis-o. 

  Dragă domnişoară Hayes, îţi scriu acest bilet pentru a te invita la un 
picnic în familie, pe data de 4 iulie, la noi acasă, în Riverside. Herman va veni 
din Lockport cu trenul şi va fi însoţit de mama noastră, aşa încât vei avea 

ocazia să ne cunoşti mai bine familia. Ştiu că te anunţ destul de târziu, dar 
sper, din tot sufletul, că vei putea veni. Herman şi 
  286 Lynn Austin soţul meu, Ernest, te vor căuta în jurul orei 10 

dimineaţa. Aştept cu nerăbdare să te revăd. 
  Cu respect, Mary Crane 

  — E de la unul din pretendenţii tăi? Întrebă mătuşa Birdie. 
  — De la sora lui. M-a invitat la un picnic pe 4 iulie. 
  — Oh, ce drăguţ. Mâine e 4. 

  — Da? Oh, nu, m-am tânguit eu. Asta însemnă că nu mai am timp să 
răspund şi să-mi transmit regretul de a nu putea merge. 
  — Nu vrei să te duci, dragă? Eu ador picnicurile din 4 iulie cu parade, 

focuri de artificii şi tot restul. Ţie nu-ţi plac? Şi toată lumea e cuprinsă de un 
spirit patriotic acum, că ţara noastră e în război. 



 

 

  — Problema e că nu-mi pot permite să pierd încă o zi, mătuşă Birdie. 

Trebuie s-o găsesc pe mama înainte ca aceste două săptămâni să se termine şi 
habar n-am unde s-o caut. 

  — Ei bine, ai putea să-1 întrebi pe Philip. El ar şti unde este. Philip? 
Fratele dispărut al tatălui meu? O senzaţie ciudată, de furnicătură m-a 
străbătut, asemenea celor pe care le aveam când unul din detectivii din 

Istorisiri adevărate despre crime dezgropau un indiciu important. 
  — A cunoscut-o unchiul Philip pe mama? 
  — Ei bine, sunt sigură că a cunoscut-o. 

  Am ezitat înainte de a pune următoarea întrebare. 
  — Unde. Ăăă. Unde îl pot găsi pe Philip? 

  — Ei bine, el e. adică. Oh, aşa e. Philip e plecat la război ca şi Gilbert al 
meu. El. Ei. 
  Ochii ei căprui se umplură de lacrimi. S-a uitat în jos la grămada de 

scrisori pe care o ţinea, iar mâinile-i plăpânde îi tremurau în timp ce căuta din 
nou prin ele. 

  — Nu-mi pot da seama de ce Gilbert nu mi-a scris. Trebuie să-i fie foarte 
cald în Virginia, în această perioadă a anului, sărmanul de el. Acele uniforme 
sunt aşa de groase. Iar peninsula Virginia e un loc aşa de umed şi nisipos. Dar 

se pare că nici Philip n-a scris. 
  A scăpat jos două scrisori în timp ce căuta cu stângăcie prin ele. Eu le-
am ridicat, apoi le-am luat uşor şi pe celelalte din mâinile ei şi le-am aşezat pe 

masa din hol. 
  — Să mergem să facem nişte limonada şi astfel poţi să-mi povesteşti totul 

despre unchiul Philip, bine? Ce fel de om e? 
  — E plin de viaţă, zise ea, zâmbind. Dar încăpăţânat. Ştii, el şi tatăl său 
au fost mereu nişte capete tari. Isaac n-a vrut ca băieţii lui să lupte, dar, de 

îndată ce Philip a împlinit 18 ani, a fugit de-acasă ca să se înscrie în armată. 
Aceea e o scrisoare de la el? Întrebă ea, arătând spre invitaţia de la Mary, pe 

care încă o ţineam în mână. 
  — Nu. Am fost invitată la un picnic mâine. 
  Am decis să nu mai pun nici o întrebare despre Philip. Mi-era frică de 

faptul că şi el murise în război şi că iscodirea mea ar răni-o pe mătuşa Birdie. 
Ne-am pregătit limonada şi un prânz uşor. După aceea, m-am dus în camera 
mea pentru a pune la cale un nou plan. 

  Nu-mi puteam permite să-mi irosesc timpul vărsând degeaba lacrimi de 
deznădejde. Viitorul meu era în joc. Tata părea hotărât să mă căsătorească cu 

Herman sau cu Nelson. Fusesem învăţată să fiu manierată şi supusă, să cred 
că bărbaţii sunt mai bine informaţi decât femeile şi mai capabili să ia decizii 
bune în locul meu. Dar asta a fost înainte de a vedea cu ochii mei realizările 

femeilor; înainte de a vizita Pavilionul Femeii, sediul central al feministelor şi 
înainte de a vedea munca pe care bunica şi Jane Addams o făceau. 
  Da, trebuia să mă ocup personal de problemele mele. Cele două scopuri 

ale mele vor deveni acum trei: s-o găsesc pe mama, să opresc căsătoria tatălui 
meu şi – să îndrăznesc oare să cred? 

  — Să-mi hotărăsc de una singură viitorul. 



 

 

  Habar n-aveam cum va fi acel viitor, dar ştiam că nu vreau să mă 

căsătoresc cu Herman Beckett. Mâine mă voi asigura că el va descoperi o parte 
din mine pe care o va găsi inacceptabilă. Dar înainte de orice, mă voi folosi de 

picnic pentru a aduna mai multe informaţii de la mama lui Herman despre 
criminala Maude O'Neill. Aveam nevoie de ceva aşa de incriminator, încât să-1 
împiedice pe tata să se căsătorească cu ea. 

  În timp ce scotoceam prin şifonier în căutarea a ceva ce să îmbrac la 
picnic, mi-a venit o idee pur şi simplu genială. Dădusem peste echipamentul pe 
care madame Beauchamps ne obliga pe toate fetele să-1 purtăm la orele de 

educaţie fizică. El consta dintr-o pereche de pantaloni largi, de culoare albastru 
deschis cu elastic în jurul gleznelor şi o bluză în genul unei tunici cu mâneci 

scurte şi umflate şi cu un guler marinăresc. Până şi o cravată albastră de 
marinar avea. Aruncasem echipamentul de sport în cufăr dintr-un moft, dar 
acum eram bucuroasă că o făcusem. Herman va fi atât de scandalizat să vadă o 

femeie purtând pantaloni, încât va anula atât picnicul, cât şi curtarea. Da, 
ideea mea era ingenioasă. Ruth Schultz ar fi fost mândră de mine. 

  A doua zi, când a venit timpul să mă închei la pantaloni, aproape mi-am 
pierdut curajul. În realitate, mă simţeam goală fără rândurile obişnuite de 
jupoane şi fuste. În ciuda prezicerilor doamnei doctor, nu mi-am putut imagina 

ca toate femeile de pretutindeni să-şi arunce fustele şi să se îmbrace, într-o 
bună zi, în pantaloni. Din fericire, ziua de 4 iulie începuse să fie noroasă şi 
întunecată. Am prins curaj, gândindu-mă că era foarte puţin probabil să 

urmărim parade pe arterele publice sau să luăm picnicul într-un parc public pe 
o asemenea vreme. 

  Într-un final, viziunea îngrozitoare de a deveni doamna Herman Beckett 
mi-a întărit hotărârea. Mi-am îmbrăcat pantalonii şi m-am aşezat la geamul 
dormitorului să-1 aştept pe Herman. Pentru ca planul meu să funcţioneze, 

trebuia să-1 urmăresc când soseşte şi să evadez repede din casă. Nu puteam s-
o las pe bunica să mă vadă îmbrăcată aşa, pentru că ea nu m-ar lăsa niciodată 

să ies pe uşă. 
  De îndată ce trăsura lui Herman opri în faţa casei, am alergat pe scări în 
jos ca să scap neobservată şi fu cât pe ce să mă ciocnesc de bunica, care era în 

hol, aranjându-şi pălăria. 
  — Violet Rose Hayes! Pentru Numele lui Dumnezeu, unde.?! 
  — Herman e aici, am să întârzii. La revedere! Am zis, de-abia respirând. 

  — Stai o clipă, mă opri ea, punându-mi mâna pe braţ. Unde te duci? Nu 
poţi ieşi din casă în halul acesta! Nu eşti îmbrăcată! 

  — Ba da, sunt. Se numesc pantaloni. Am făcut şi o piruetă pe hol ca să-i 
arăt libertatea mea de mişcare. Tuturor fetelor de la Şcoala madamei 
Beauchamps li s-a cerut să-şi cumpere o pereche. Şi potrivit unei distinse 

femei-doctor, e mult mai bine pentru sănătatea unei femei să poarte pantaloni 
în locul unui corset sufocant. 
  — Unde ai auzit asemenea lucruri? 

  — Am auzit-o pe doctoriţă vorbind la Pavilionul Femeii. 
  — Matilda! Nu o auzisem niciodată pe bunica ridicând tonul, darămite să 

urle în acest fel. Vino aici imediat! 



 

 

  Uşa dormitorului mătuşii Matt se deschise brusc. 

  — Ce e? Ce s-a întâmplat? În ochi avea o privire alarmată, trădând 
teamă, de parcă Marele Incendiu tocmai se reaprinsese. 

  — Uite ce ai făcut! Zise bunica, arătând înspre mine. Cineva bătu la uşă. 
  — E Herman Beckett, am zis eu, cu un glas dulce. M-am întors să 
deschid, dar bunica îmi bloca drumul. 

  — Oh, nu, nu vei face asta. Voi răspunde eu. Tu urcă acele scări, 
domnişoară, şi pune-ţi ceva haine pe tine. 
  — Ce au hainele ei? Întrebă mătuşa Matt. Îşi încrucişa mâinile pe piept, 

gata de luptă. Se numesc pantaloni, Florence, în caz că nu ştii. Multe dintre 
feministele noastre îi poartă deja. Şi îndrăznesc să spun că într-o zi toate 

femeile îi vor purta. 
  — Sunt indecenţi! Arată ca şi cum ar fi în lenjerie. 
  — Nu fi absurdă. E acoperită până la glezne. 

  L-am auzit pe Herman bătând din nou, de data aceasta mai tare. Mătuşa 
Birdie veni în hol. 

  — Nu deschide nimeni uşa? 
  — Imediat, Birdie. Bunica întinse mâinile pentru a bara drumul, ca şi 
cum ar păzi evadarea mea. 

  — Care e diferenţa între o pereche de pantaloni largi şi o fustă lungă? 
Insistă mătuşa Matt. 
  — Ei bine. În primul rând, se bâlbâi bunica, toată lumea poate să vadă că 

Violet are un dos! Şi picioare! 
  — Bineînţeles că are picioare. Şi sunt sigură că oamenii sunt la fel de 

conştienţi de acest lucru şi când poartă fustă. 
  — Nu, Matilda. Partea din spate îi este mult prea. Mult prea evidentă. În 
pantaloni. 

  — Violet dragă, întrebă Birdie, de ce eşti îmbrăcată în lenjeria de corp? 
  — Vezi ce încerc să spun? Întrebă bunica. Herman bătu a treia oară. 

  — Mai bine ar răspunde cineva, i-am zis bunicii. 
  — Foarte bine, Violet! Spuse mătuşa Matt. Du-te să ai un timp distractiv 
la picnic. Şi bravo ţie! 

  Bătu încet din palme. 
  — Matilda! 
  M-am aplecat pe sub braţul bunicii şi am deschis uşa. Făcusem un pas 

îndrăzneţ, dar dacă Herman şi mama sa vor reacţiona aşa cum o făcuse 
bunica, curtarea va fi anulată înainte de amiază. 

  Când mă văzu, Herman rămase holbându-se la mine. Nu fusese niciodată 
foarte vorbăreţ, dar pantalonii mei îl transformară într-o statuie de piatră. L-am 
luat de braţ, pălăvrăgind suficient pentru amândoi, în timp ce coboram scările 

din faţă spre trăsura ce ne aştepta. Soţul lui Mary cea Nefericită, Ernest, ne va 
duce la Riverside. S-a surprins holbându-se la mine, apoi, cu grijă, şi-a întors 
ochii de la şocantul meu echipament, uitân-du-se la degetele mele de la 

picioare, în timp ce Herman făcea prezentările. 
  — Violet-Ernest. Ernest-Violet, zise Herman scurt. 



 

 

  — Îmi pare bine, Ernest. Mă bucur să te cunosc. Regret că n-ai putut să 

ni te alături plimbării la târg, dar e drăguţ din partea ta să mă inviţi la picnicul 
vostru în familie. 

  — Ăăă. Da. 
  M-am urcat în spatele trăsurii şi m-am făcut comodă lângă Herman, în 
vreme ce îmi continuam monologul. 

  — Cum te mai simţi, Herman? Ai primit o zi liberă de la serviciu? Păcat 
că vremea e aşa de închisă. Nu e o zi prea bună de picnic, nu-i aşa? Crezi că va 
ploua? Cât de departe e Riverside? Va dura mult drumul până acolo? 

  Gura i se deschidea şi închidea ca răspuns la fiecare din întrebările mele, 
dar nimic nu ieşea. Sprâncenele-i de omidă se ridicaseră de uimire până la 

jumătatea drumului unde-i începea părul şi păreau că vor să i se ascundă în 
păr. Clipea încet după fiecare din întrebările mele, sperând că îşi va deschide 
ochii şi va descoperi, spre uşurarea sa, că avusese un coşmar. 

  Păru că durează o veşnicie drumul de nouă mile până în Riverside. În 
muţenia în care intrase Herman, conversaţia noastră semăna cu un joc de tenis 

cu o singur jucător, în care mi se cerea să arunc mingea dincolo de plasă, apoi 
să alerg în terenul opus s-o recuperez. Am ajuns la locul destinaţiei epuizată 
verbal. 

  Casa familiei Crane era o locuinţă mare, cu trei etaje, cu un turnuleţ şi o 
terasă mare ornamentată cu turtă dulce din lemn. Era situată într-o zonă 
frumoasă cu străzi întortocheate şi case ca la ţară în apropierea râului Des 

Paines. Curtea cu iarbă din faţă ar fi fost un loc minunat pentru picnic, dar 
ziua umedă şi ploaia ce sta să înceapă ne va ţine înăuntru. 

  Trăsura opri sub o intrare acoperită într-o parte a casei, unde mama şi 
sora lui Herman aşteptau sosirea noastră. Le-am văzut feţele schimbându-se, 
când m-am dat jos din trăsură. Expresii ca ale lor văzusem o dată la un grup 

de oameni care fuseseră martori la un incredibil accident în care caii de la 
trăsură, roţile trăsurii şi victimele însângerate se învălmăşeau fără speranţă. 

  Doamna Beckett se bâlbâi, incoerent, într-un efort curajos de a fi 
politicoasă. Mary cea Nefericită nu putea să se uite la mine, de parcă aş fi venit 
complet goală. Cele două fiice ale ei, Emily de patru ani şi Priscilla de şase ani, 

se holbau, şi se holbau, şi se holbau, cu ochii larg deschişi, fără să clipească. 
Mă aşteptam ca una din ele să anunţe: împăratul nu are haine! 
  Când mi-am dat seama ca familia lui Herman era prea bine educată ca 

să-mi comenteze îmbrăcămintea, am făcut eu primul pas. 
  — Ce părere aveţi despre pantalonii mei? Sunt la modă la Paris în acest 

sezon. 
  — Dumnezeule. 
  — Potrivit experţilor în modă, ei sunt de rigeuer' pentru activităţile din 

timpul liber precum plimbarea cu barca sau cu bicicleta şi foarte potriviţi 
pentru picnicuri. Am prins materialul de margini, ca şi cum aş fi vrut să fac o 
reverenţă, apoi m-am rotit în jur ca o balerină pentru a le demonstra libertatea 

mea de mişcare. Tăcerea care urmă a fost destul de lungă ca s-o străbaţi cu 
tramvaiul. 



 

 

  — Sunt. Sunt. Interesanţi, a reuşit să spună Mary. Iartă-mă, te rog, merg 

să ne pregătesc ceva de băut. 
  — Te ajut, adăugă mama lui Herman. Au ieşit repede din cameră, 

mânându-le pe cele două fetiţe în faţa lor ca şi cum le-ar feri de o privelişte 
înspăimântătoare. Herman m-a condus în salon, unde ne-am aşezat unul în 
faţa celuilalt pe scaunele ce făceau parte din mobilierul supraîncărcat. 

  — Nepoatele tale sunt foarte drăguţe. Păcat că nu ne-au putut însoţi la 
expoziţie. 
  — Lui Mary i-a fost frică că va fi prea multă agitaţie pentru ele. Am dat 

din cap, încercând să nu chicotesc. Giganticul clopot făcut din portocale le-ar fi 
ţinut treze toată noaptea. 

  — Are loc vreo paradă azi? Am întrebat. 
  — Da, una mică. Riverside nu e un oraş foarte mare. 
  — Ce bine. Îmi plac paradele. Dar când Mary se întoarse cu băuturile 

noastre, ea şi Herman se consultară în câteva cuvinte şoptite. 
  *„De rigoare”, în franceză (n. ed.). 

  — Am decis să nu mergem la paradă, mi-a zis ea. Ziua e prea umedă. Nu 
le-ar face bine fetelor. N-aş vrea să se îmbolnăvească. 
  — Atunci vom merge la picnic în parc? Am întrebat. Mary scutură energic 

din cap. 
  — Nu. Aici acasă. Înăuntru. 
  Se jenau să fie văzuţi împreună cu mine. Perfect. Planul meu dădea deja 

roade. 
  Am luat prânzul exact la ora două, aşezaţi în jurul mesei din sufragerie. 

Ştiind că mi-e viitorul în joc, m-am hotărât să ignor toate instrucţiunile 
minuţioase ale madamei Beauchamps şi să fac contrariul a tot ceea ce 
învăţasem despre bunele maniere la masă. Am început să mănânc înainte ca 

gazda să se aşeze la masă. Nu mi-am folosit şervetul, cu atât mai puţin să mi-1 
aşez în poală. M-am întins peste masă după mâncare în loc să rog pe cineva să-

mi dea platourile pentru servit. Am mâncat puiul fript al lui Mary cu degetele, 
când corect era să folosesc cuţitul şi furculiţa. Am uns cu unt întreaga chiflă în 
loc s-o rup în bucăţi mici. Mi-am sorbit ceaiul rece. N-am avut suficient curaj 

să râgâi când am terminat de mâncat, dar am avut în plan şi asta. 
  Nimeni din familiile Beckett sau Crane n-a rostit un cuvânt despre 
comportamentul meu. De fapt, familia lui Herman a fost atât de tăcută şi 

rezervată, că puteam auzi tacâmurile de argint lovindu-se de farfurii în timp ce 
mâneam. 

  După aceea m-am alăturat mamei lui Herman pe terasa din faţă, 
hotărâtă să-mi folosesc toate abilităţile detectiviste ca să aflu adevărul despre 
buna ei prietenă, criminala Maude. Eram foarte sigură că azi se va încheia 

curtarea mea de către Herman, aşa că aceasta ar putea fi ultima mea ocazie de 
a o interoga pe doamna Beckett. 
  — Am înţeles că dumneavoastră şi crim. Ăăă. Maude O'Neill sunteţi 

foarte bune prietene. 
  — Da, e o persoană aşa de treabă. O s-o îndrăgeşti. 

  Mă îndoiam de asta. M-am apropiat de ea, cu un aer conspirator. 



 

 

  — Ascultaţi, ştiu adevărul despre primul ei soţ, m-am prefăcut eu. 

  Un detectiv în unul din romanele lui Ruth folosise această metodă cu 
rezultate excelente. Se prefăcuse că ştie adevărul, apoi aşteptase răspunsul. 

Dacă va avea efect, doamna Beckett va zice şi ea fie: „Nu ştiu despre ce 
vorbeşti”, fie va mărturisi că Maude 1-a ucis, crezând că eu cunoşteam deja 
adevărul. Am aşteptat, ţinându-mi respiraţia. Doamna Beckett s-a uitat în jur 

ca şi cum cineva ar fi gata să tragă cu urechea. 
  — Ştii adevărul? A întrebat cu voce scăzută. 
  — Da. Despre moartea lui. S-a uitat la mine, aşteptând o explicaţie. La 

urma urmei, doamna O'Neill se căsătoreşte cu tatăl meu. Şi, bineînţeles, îi 
păstrez secretul. Dar trebuie să fiţi de acord cu mine că am dreptul să ştiu totul 

din moment ce Maude va deveni m-mama mea vitregă. Aproape m-am înecat 
pronunţând cuvântul. 
  Doamna Beckett a dat din cap şi s-a uitat din nou în jur. 

  — Maude a fost foarte curajoasă pe tot parcursul grelei încercări. 
  — Fără îndoială. 

  — Se întâmplă mai des decât ştiu oamenii. Vocea ei a devenit din nou o 
şoaptă. În spatele uşilor închise. 
  Se întâmplă adesea? Vorbea despre femei care-şi ucid soţii? Nu prea 

găseam un răspuns potrivit. 
  — D-da. S-sunt sigură că. Aşa e. 
  — Tatăl tău a însemnat un ajutor de nepreţuit, binecuvântat să fie. Nici 

nu ştiu de câte ori s-a dus la Chicago la Steagul Piraţilor. Zicea că vrea să facă 
asta de dragul fratelui său. 

  La Steagul Piraţilor? De dragul fratelui său? Unchiul meu fusese pirat? 
La naiba cu familia mea secretoasă! 
  — V-vă referiţi la fratele tatălui meu, Philip? 

  — Da, cred că aşa îl chema. Cu toate acestea, a fost frumos din partea 
tatălui tău s-o ajute pe Maude. 

  Îîh! Tatăl meu a ajutat-o pe Maude? 
  Din fericire, orele de practică de la şcoală în ce priveşte menţinerea unui 
zâmbet enigmatic pe faţa m-au ajutat să nu casc gura de oroare. Cum a putut 

tata să facă aşa ceva? 
  — Acum că Lloyd O'Neill e mort, viaţa lui Maude a fost binecuvântată cu 
pace, a continuat mama lui Herman. Şi e bine că adevărul n-a ieşit la 

suprafaţă. Pentru binele copiilor, adăugă ea în şoaptă. 
  Aha! Practic, a admis că avusese loc o crimă! 

  — Mai bine să se ştie că a fost un accident nefericit, zise ea, decât că. Ei 
bine, ştii tu, domnişoară Hayes. 
  Am dat mută din cap, realizând că mă aflam în faţa unei dileme grele. 

Cum aş putea s-o dau pe faţă pe Maude ca o criminală, dacă tatăl meu o 
ajutase? 
  Herman şi-a ales acel moment oportun pentru a ni se alătura pe terasă. 

  — Vrei să joci crochet pe gazonul din spate, Violet? După cum vezi, nu 
mai plouă, iar iarba s-a uscat. 



 

 

  — Ar fi minunat, am zis, străduindu-mă să-mi recapăt stăpânirea de 

sine. Scuzaţi-ne, doamnă Beckett. 
  Eram foarte tare şocată de ceea ce aflasem, astfel că m-am folosit de 

ciocanul pentru crochet ca să-mi defulez sentimentele. Am jucat un crochet 
crâncen. Nu era deloc feminin din partea mea să fiu aşa de competitivă, dar 
încercam să absorb faptul că tatăl meu ar putea fi un complice la crimă. 

Totodată, trebuia să fiu atentă la planul meu de a-1 descuraja pe Herman să 
mă curteze în continuare. Eram gata să dansez prin copaci şi să urlu la lună 
pentru a-mi atinge ţelul. 

  Herman a jucat crochet foarte încet şi răbdător, ajutându-şi cele două 
nepoate, care jucau împreună cu noi. Niciuna dintre ele n-a fost pregătită 

pentru cruzimea mea. Priscilla s-a bosumflat când i-am aruncat mingea în 
tufăriş, cu mult mai departe de cea mai apropiată portiţă. Emily a fugit în casă, 
plângând, când i-am trimis mingea, rotindu-se, pe alee. Pantalonii îmi ofereau o 

incredibilă libertate de mişcare în timp ce atacam mingile adversarilor mei. 
  — Nu eşti un pic cam dură cu copiii? Întrebă Herman. La urma urmei, e 

doar un joc. 
  — Lumea e un loc crâncen, Herman. Nu cred că e înţelept să-ţi creşti 
copiii într-un mediu protejat. I-am trimis mingea săltând în spatele magaziei de 

unelte şi am câştigat jocul. După aceea, am decis să-1 şochez mai departe cu 
una dintre întrebările mele cele mai oribile. 
  — Dacă ai putea alege, Herman, ai prefera să pieri într-un cataclism 

îngrozitor, ca de exemplu explozia unei mine sau deraierea unui tren şi să mori 
printre bucăţi îndoite de fier sau tone de piatră, ascultând strigătele oamenilor 

prinşi şi agonizând sau ai prefera să lâncezeşti acasă, în patul tău, de o boală 
lungă, agonizantă, trupu-ţi neputincios devenind tot mai slab, fiecare suflare 
devenind un gâfâit dureros? 

  — E foarte neplăcut să vorbeşti despre moarte, Violet. 
  — Ştiu, dar e un joc, Herman. Scopul e să te gândeşti ce ai face daca ai fi 

pus în faţa a două alegeri imposibile. Aşadar, ce ai alege? 
  — Chiar nu ştiu. 
  Am oftat şi m-am dat bătută. Herman Beckett nu va intra în joc 

niciodată. Dar cu puţin noroc, azi îl şocasem suficient cât să iasă din viaţa mea. 
  Mai târziu, sub mantia nopţii, ne-am aventurat în parcul public pentru a 
vedea artificiile. Cele mai multe dintre rachete se udaseră şi fâsâiau trist. Abia 

aşteptam să ajung acasă. Ziua păruse lungă de 24 de ani, dar când, în sfârşit, 
se termină, Herman mă opri pe scările uşii noastre înainte de a-mi ura noapte 

bună. 
  — Violet, trebuie să-ţi spun ceva. 
  Acum urmează. Adio pentru totdeauna de la plictisitorul Herman 

Beckett. 
  — Cred că tu eşti soţia potrivită pentru mine. 
  — P-poftim? Dar. 

  — Nu, lasă-mă să termin. Am înţeles de la tatăl tău că ai şi alţi 
pretendenţi, dar vreau să ştii că intenţionez să-mi continui curtarea cu toată 

seriozitatea şi sinceritatea mea de îndată ce te întorci în Lockport, cu speranţa 



 

 

că te voi câştiga. Am vrut ca azi să-ţi faci o idee despre felul de viaţă liniştit pe 

care l-am împărtăşi dacă te-ai căsători cu mine. 
  Aproape mi-a scăpat să spun: „încă mă mai vrei, în pantaloni?” Dar n-am 

spus-o. Discursul lui mi-a amintit de felul impresionant în care unchiul Gilbert 
a cucerit-o pe mătuşa Birdie, doar că Herman nu amintise nimic de dragoste. 
  — Să fiu sincer, Violet, mai demult mă îngrijoram că nu eşti de nivelul 

meu. Ai mers la o şcoală aşa sofisticată, unde ai învăţat bunele maniere, să 
vorbeşti franceza şi tot restul. Mama nu a crezut că ai putea fi fericită într-o 
familie modestă ca a noastră. Dar azi am văzut o altă faţă a ta. Nu eşti deloc 

pretenţioasă şi încrezută. Acum, mai mult ca niciodată, sunt sigur că putem fi 
fericiţi împreună. 

  — Mama ta mă acceptă? 
  — Crede că eşti o persoană vivace. Ea zice că, în această privinţă, vei fi 
un echilibru pentru mine. Şi trebuie să spun că şi eu cred că are dreptate. Eşti 

o femeie neconvenţională, Violet. Te găsesc. Provocatoarei Ochii ni s-au întâlnit 
şi chiar în întuneric am putut să văd o strălucire neobişnuită în ei. Felul în care 

ai lovit acele mingi de crochet! Dumnezeule! Şi arătai aşa de atractivă în acei. 
În. În acea îmbrăcăminte! 
  Acum eu eram aceea care amuţise. Planul meu nu avusese efectul 

scontat! De ce n-au venit aceşti stupizi pantaloni cu un avertisment? Atenţie: 
Bărbaţii plictisitori ar putea găsi acest articol de vestimentaţie atrăgător. 
Pantalonii au faima de a precipita o cerere în căsătorie! 

  — Nu trebuie să-mi răspunzi în seara aceasta, Violet. Ştiu că vei veni 
acasă în mai puţin de două săptămâni. Va fi ca o eternitate pentru mine, dar 

voi aştepta. Până atunci. Mi-a luat ambele mâini în ale sale şi le-a strâns ferm. 
Noapte bună! 
  Dumnezeule! 

  Am urcat, în fugă, scările şi am intrat în casă. Bunica m-a întâmpinat în 
hol ca şi cum ar fi stat acolo de când plecasem. A scos un oftat prelung. 

  — Violet Rose. Am avut inima grea toată ziua, ştiind că te-ai plimbat 
printre oameni îmbrăcată aşa. 
  — Îmi pare rău. N-am vrut să te supăr. 

  — Crede-mă, dacă aş fi fost destul de puternică să-ţi blochez drumul, aş 
fi făcut-o. Tatăl tău. 
  — Tatăl meu vrea să mă căsătoresc cu Herman Beckett, iar eu nu vreau. 

Să port pantaloni a fost parte din planul meu de a-1 descuraja, dar n-a mers! 
Se pare că i-am stârnit instinctele. Mă consideră atrăgătoare. 

  — Nu mă miră. Ai putea trezi un mort în acel echipament cu dosul tău 
atât de. De. Evident. Dacă tatăl tău află că ţi-am dat voie să ieşi din casă în 
pantaloni, nu-mi va mai vorbi niciodată. 

  — Ii voi spune că nu e vina ta. Ai încercat să mă opreşti, dar. 
  — Oh, Violet! Slavă Domnului că eşti acasă! Mă trase în braţele sale şi 
mă îmbrăţişa fervent. Am îmbrăţişat-o şi eu la rândul meu. 

  — Crezi că există dragostea adevărată? Am întrebat-o. 
  S-a dat înapoi pentru a mă privi cu atenţie. Părea surprinsă de întrebarea 

mea. 



 

 

  — Bineînţeles că există. 

  — Mai cunoşti pe altcineva în afară de mătuşa Birdie care a găsit-o? 
  A închis ochii şi a răsuflat adânc. 

  — Nu-ţi pot face faţă, Violet. Nu e de mirare că tatăl tău vrea să te vadă 
căsătorită în siguranţă. 
  Miercuri, 5 iulie 1893 

  Când dimineaţa următoare curierul a adus zece trandafiri roşii la uşa 
noastră, m-am temut că sunt de la Herman. De ce madame Beauchamps nu ne 
învăţase că pantalonii deschideau uşa romantismului? Cel puţin, m-aş fi 

aşteptat ca în Poveşti despre dragostea adevărată să se menţioneze asta. Am 
deschis cu teamă bileţelul ataşat. 

  Trandafiri pentru a mea Violet - 
  Vei binevoi să mă însoţeşti la un dineu în seara aceasta la târg? Promit 
să te cuceresc cu o plimbare romantică cu gondola la lumina lunii. 

  Al tău, Nelson. 
  Am răsuflat uşurată. 

  — De la iubitul tău? Întrebă mătuşa Birdie. N-am putut decât să dau din 
cap. Mă simţeam ca şi cum aş fi păşit pe paginile unuia din romanele de 
dragoste ale lui Ruth. O cerere în căsătorie într-o zi, trandafiri şi plimbări cu 

barca la lumina lunii în următoarea. 
  — Şi Gilbert mi-a câştigat inima cu flori, zise mătuşa Birdie. 
  — Nelson Kent mă va duce la o plimbare cu gondola la lumina lunii, am 

zis, arătându-i bileţelul. 
  — Oh, ce drăguţ. Vei purta din nou pantaloni? Zâmbetul mi-a dispărut. 

  — Nu. Pantalonii s-au dovedit a fi o mare greşeală. 
  — Atunci, asta spune totul, nu-i aşa? în timp ce duceam florile în 
bucătărie ca să le caut o vază, mi-am amintit brusc de Katya şi de sărutul plin 

de pasiune la care fusesem martoră. Cum a putut s-o sărute aşa şi-apoi să-i 
întoarcă spatele şi să mă cucerească? În mod clar Nelson Kent ne amăgea pe 

una din noi. Aveam groaznica presimţire că eu eram aceea. 
  Cu toate acestea, trandafirii erau minunaţi. M-am aplecat să le adulmec 
parfumul puternic, dulceag şi mireasma lor mi-a stârnit în minte o altă 

amintire. Mama mea avusese o mireasmă de trandafiri. Am închis ochii şi am 
inhalat din nou, amintindu-mi cum îmi dădea batista ei parfumată, ca să dorm 
cu ea noaptea. 

  Unde era? Cum aş putea-o găsi? Numai de-aş putea face ceva în loc să 
aştept după Silas şi prietenii lui josnici ca s-o localizeze. 

  Toată ziua am dezbătut dacă să-1 însoţesc sau nu pe Nelson la dineu. În 
final am decis să merg. Dar m-am hotărât să aflu adevărul despre Katya înainte 
de a-1 lăsa să înainteze cu curtarea. 

  Eu şi Nelson am mers din nou la târg cu vaporul cu aburi. Vasul era 
aglomerat de toţi membrii obişnuiţi ai cercului său social, inclusiv bunica sa şi 
mătuşa mea Agnes. Le-am văzut pe cele două doamne şuşotind ca nişte hoţi 

când eu şi Nelson stăteam alături lângă balustrada vaporului, uitându-ne la 
silueta îndepărtată a oraşului Chicago. În seara aceea, portul semăna cu o 

perniţă de ace plină până la refuz cu zeci de catarge împungând cerul. Asta mi-



 

 

a adus în minte şocantul indiciu care-i scăpase ieri mamei lui Herman: Tatăl 

meu venise la Chicago. la Steagul Piraţilor. De dragul fratelui său. 
  — Ai auzit vreodată de un vas numit La Steagul Piraţilor? L-am întrebat 

pe Nelson. 
  — Asta e una din întrebările tale amuzante? A întrebat el, zâmbind. Cred 
că am stabilit deja că aş prefera să fiu căpitanul unui vas de război decât al 

unui vas de piraţi, nu-i aşa? 
  — Nu, vorbesc serios. Cineva mi-a zis că tatăl meu obişnuia să vină la 
Chicago la Steagul Piraţilor. Mi s-a părut că sună a vas de piraţi. 

  — Sau a bar. În zilele astea nu sunt prea multe vase de piraţi în Chicago, 
dar sunt o grămadă de baruri. Trebuie să fi observat uimirea de pe faţa mea, 

pentru că a adăugat repede: Dar sunt sigur că tatăl tău n-ar frecventa un bar. 
Poate e un restaurant? 
  Habar n-avea Nelson că tatăl meu chiar frecventase baruri când lucrase 

cu tovarăşii de jug ai domnului Moody. Poate că aflasem o altă piesă 
importantă din puzzle. 

  — Cum ar putea găsi cineva o întreprindere cu acest nume? 
  Am întrebat. 
  — Nu ştiu. Mă gândesc că oraşul trebuie să ţină o evidenţă a tuturor 

afacerilor şi aşa mai departe. Poate dacă întrebi la administraţia oraşului? 
  Priveam în depărtare, încercând să pun cap la cap toate indiciile şi să nu 
mă gândesc la faptul că tatăl meu cel cu maniere alese ar putea fi complice la o 

crimă. Nelson îmi luă bărbia în degetele sale şi îmi întoarse capul înspre el. 
  — Eşti la milioane de mile distanţă, dulcea mea Violet. 

  — Îmi pare rău. 
  — Încerc să te cuceresc. Nu eşti tu domnişoara care tânjeşte după 
romantism? 

  — Da, ştiu. Şi am uitat să-ţi mulţumesc pentru flori. Sunt frumoase, 
Nelson. 

  — Ţi le-am trimis ca să-ţi aminteşti de ziua în care ne-am cunoscut. Îţi 
aduci aminte de plimbarea noastră prin grădina de flori a bunicii? 
  — Bineînţeles. Cum aş putea-o uita? 

  Oare ce joc făcea, folosind vorbe frumoase şi privindu-mă astfel în ochi? 
Trebuia să aflu dacă era încă îndrăgostit de Katya înainte de a ceda în faţa 
farmecelor lui de netăgăduit. Deşi nu mai lucra pentru familia Kent, asta nu 

însemna că Nelson n-o mai iubea. Poate că o ascunsese undeva şi o ţinea ca 
amantă, aşa cum unchiul meu Henry îşi ascundea amantele. Trebuia să găsesc 

o modalitate de a o aduce pe Katya în discuţia noastră. 
  — Îmi aduc aminte foarte bine de prima noastră întâlnire, am spus. 
Bunica ta a trimis-o pe acea frumoasă şi tânără servitoare să te cheme, iar eu 

habar n-aveam la ce să mă aştept sau cum vei arăta. Apropo, am fost plăcut 
surprinsă când te-am cunoscut. I-am zâmbit cochet. 
  Nelson s-a îmbujorat la complimentul meu. 

  — Şi eu am fost plăcut surprins. 
  — Totodată îmi amintesc cât de drăguţă era acea servitoare. Cum o 

chema? Katy? Nu, suna a prenume străin. Katya! Aşa! Katya serveşte 



 

 

întotdeauna ceaiul când vin în vizită cu mătuşa Agnes şi îmi place s-o 

urmăresc. O graţie şi un echilibru aşa de naturale. Dar dacă tot vorbim de asta, 
n-am văzut-o ultima dată când am fost în vizită. O toantă de fată 

neîndemânatică ne-a servit în locul ei. Mi-a vărsat ceaiul pe pantofi. 
  — Voi pune s-o dea afară. 
  — Nu, nu face asta. Asigură-te doar că data viitoare ne va servi Katya. 

  Zâmbetul îi dispăru. 
  — Nu mai lucrează pentru noi. 
  Mi s-a părut foarte revelator că Nelson ştia exact despre cine vorbesc. Şi 

că nu mai lucrează. 
  — Ce s-a întâmplat cu ea? 

  — Servitorii vin şi pleacă tot timpul, Violet. A dat din mână ca şi cum nu 
l-ar interesa subiectul, dar privirea-i calmă şi indiferentă îi dispăruse din locul 
ei obişnuit. E de datoria menajerei să poarte grija servitorilor, nu a mea. 

  Aşadar, Katya chiar era plecată. Poate că aventura dintre ei se terminase. 
Poate din cauza asta se decisese să mă curteze în mod serios. 

  Am ajuns la târg şi ne-am dus din nou până la peristil pe aleea rulantă. 
Când am coborât, am vrut să-mi potrivesc mersul după al celorlalţi invitaţi la 
petrecere, dar Nelson m-a oprit. 

  — Aşteaptă. Trebuie să te opreşti şi să te uiţi la această privelişte 
magnifică. Îţi poţi imagina un loc mai desăvârşit pentru romantism? Din nou, 
laguna străluci de sute de lumini, iar apa ţâşni din fântâni. Becurile electrice 

străluceau de la pavilioanele scăldate în lumină şi se reflectau în apă ca 
diamantele. 

  — Mă simt ca o prinţesă dintr-un basm, am murmurat eu. 
  — Şi acesta e doar începutul. 
  Am mâncat carne de prepeliţă şi trufe în grădina restaurantului de pe 

acoperişul Pavilionului Femeii. Gazdele noastre închiriaseră întreaga sală de 
mese, împreună cu o orchestră formată din trei muzicieni, aşa încât să putem 

şi dansa. Mireasma florilor umplea aerul, iar stelele străluceau pe cerul nopţii 
în timp ce eu valsam la braţul lui Nelson. Seara era destinată să facă orice 
femeie să se îndrăgostească. 

  — Ai idee cât de norocoasă eşti? Îmi şopti mătuşa Agnes când Nelson era 
plecat ca să ne umple paharele cu punci. Nu există nici o femeie în acest oraş 
care nu şi-ar da braţul drept ca să se căsătorească cu un tânăr ca el. 

  — Da, ştiu. 
  Dar eu nu eram îndrăgostită. 

  Luna se ridicase deasupra liniei orizontului, când Nelson m-a luat la o 
plimbare cu gondola. Luminile colorate ale artificiilor şi ale reflectoarelor 
străluceau deasupra capetelor noastre în timp ce alunecam, încet, pe apă. 

Nelson mă trase pe scaunul de lângă el. 
  — O noapte frumoasă. Pentru o femeie frumoasă, şopti el. Cine ar putea 
cere mai mult de atât? 

  Îşi apropie faţa de a mea şi eram sigură că mă va săruta. In schimb, îşi 
apropie obrazul cald de al meu şi îmi spuse: 



 

 

  — Dacă te vei căsători cu mine, vei avea toate acestea pentru tot restul 

vieţii tale. 
  M-am retras de lângă el şi l-am privit surprinsă. 

  — Mă ceri în căsătorie? 
  — Nu e acesta cel mai romantic loc din tot oraşul Chicago pentru o cerere 
în căsătorie? Trebuie să mai fac ceva? Eram sigur că mi-ai spus că 

romantismul e calea pentru a-ţi câştiga inima. 
  — Aşa e. doar că nu ne ştim unul pe celălalt de multă vreme. 
  — De aceea sunt logodnele. Ascultă, am înţeles că tatăl tău se va 

reîntoarce curând la Chicago după tine şi plănuiesc să-i cer mâna ta pentru a 
face totul oficial. Putem sta logodiţi cât de mult vrei tu, dar sper să nu fie prea 

mult. Mor de dorinţa de a te săruta, Violet. 
  N-am putut să-i răspund. Şi nu pentru că nu mă gândeam la cererea lui 
în căsătorie, ci pentru că îmi analizam simptomele. Pulsul îmi era dezamăgitor 

de normal, palmele îmi erau uscate, puteam respira bine, sănătos şi nu m-a 
străbătut nici cel mai mic fior sau febră. Un bărbat frumos, fermecător şi bogat 

tocmai mă ceruse în căsătorie, iar eu. Nimic! Chiar şi cu corsetul legat strâns! 
Poate era ceva în neregulă cu mine. 
  — Îţi voi da tot ce-ţi doreşte inima, urmă Nelson. Rochii frumoase, 

bijuterii, cea mai elegantă casă, zeci de servitori. 
  Servitori. Dintr-odată Katya se materializa în barcă, alături de noi. Nelson 
nu ezitase s-o sărute înaintea logodnei. Dacă nu i-aş fi spionat în acea noapte, 

poate aş fi acceptat cererea chiar acum. 
  — Şi promit, în acelaşi timp, să-ţi ofer libertate, adăugă el. 

  — Libertate? Ce vrei să spui? 
  — Ceea ce vei face în timpul liber va fi în totalitate treaba ta, Violet. De 
exemplu, soţia lui Potter Palmer este directoarea Pavilionului Femeii, doamna 

McCormick lucrează pentru câteva societăţi caritabile. Tu vei putea face ce 
doreşti. 

  — Să zicem că m-aş hotărî să mărşăluiesc alături de feministe. În 
pantaloni? 
  — Ei bine. Zâmbetul îi tremură uşor înainte de a reveni la locul lui. Atâta 

vreme cât nu mă vei pune într-o situaţie ridicolă, intrând la închisoare, 
presupun că aş fi de acord. 
  Nu îşi declarase dragostea. Să-1 întreb dacă mă iubeşte? L-aş crede dacă 

ar răspunde afirmativ? Când adusesem vorba de dragoste, mai demult, o 
considerase ceva inutil. Dar dacă nu mă iubeşte, atunci de ce se străduieşte să 

mă cucerească? Să fie pentru banii şi poziţia sa în afacerea tatălui său? 
  M-am cutremurat. Ce era în neregulă cu mine de puneam la îndoială 
motivele lui Nelson? Eroina tuturor romanelor de dragoste pe care le citisem ar 

fi trăit fericită până la adânci bătrâneţi cu cineva ca el, mai ales dacă ar fi 
cucerit-o cu trandafiri şi plimbări cu gondola în lumina lunii. 
  Gondolierul ne-a dus înapoi la doc, iar eu şi Nelson ne-am întors la 

petrecere. Mă întrebam dacă observase că nu-i răspunsesem la cerere. 



 

 

  Mi-a satisfăcut toate mofturile, m-a fermecat cu umorul său şi m-a ţinut 

aproape de el în timp ce valsam pe muzica înălţătoare. Le-am văzut pe bunica 
sa şi pe mătuşa Agnes urmărindu-ne, zâmbind aprobator. 

  — Eu şi prietenii mei mergem din nou în seara aceasta la cazinou, a zis 
când a venit momentul plecării. Sper să mă însoţeşti şi să fii din nou 
talismanul meu norocos. 

  — A-aş prefera să nu vin. Chiar nu-mi plac jocurile de pariuri şi, în plus, 
ultima dată m-am cam lăsat dusă de val. Continuam să merg spre ieşirea din 
pavilion, urmând-o pe mătuşa şi pe toţi ceilalţi care se îndreptau spre 

debarcader. 
  — Te rog, stărui el. Nu vreau ca seara să se termine aici. 

  — Mă sperie gândul că ai putea să-ţi pierzi toţi banii. 
  — Dar voi câştiga, dacă eşti cu mine. Rămâi, te rog. Am dat din cap că 
nu. 

  — Nu vreau să-ţi stric seara, Nelson, dar aş prefera să merg acasă. Ai 
putea să te duci tu cu prietenii tăi, iar eu mă voi întoarce acasă cu mătuşa 

Agnes. 
  — Nu vei simţi că te părăsesc? 
  — Deloc. A fost o minunată seară romantică. O să mi-o amintesc pentru 

tot restul vieţii. Îţi mulţumesc foarte mult. M-am ridicat pe vârful degetelor şi i-
am depus un sărut scurt pe obraz. Noapte bună! 
  Sărutul a fost de fapt un soi de test. Sperasem că inima îmi va aprinde 

câteva artificii, dar nu se întâmplă nimic. Şi nici când Nelson îmi duse degetele 
în dreptul buzelor sale şi le sărută nu se întâmplă nimic. 

  — Noapte bună, frumoasa mea Violet! 
  I-am urmat pe ceilalţi până la debarcader şi m-am îmbarcat pe vaporul 
cu aburi înapoi către oraş. Mătuşa Agnes mă trase într-un colţ retras şi mă 

puse jos de îndată ce părăsirăm docul. 
  — Dumnezeule, Violet, de ce l-ai lăsat pe Nelson? S-a întâmplat ceva grav 

între voi doi? Părea că lucrurile merg atât de bine. 
  — Şi într-adevăr mergeau. Adică merg bine. Nelson m-a cerut în 
căsătorie. 

  — E minunat! Atunci de ce stai aici cu o faţă de condamnat, făcându-ţi 
nod mănuşile? 
  Am lăsat mănuşile să-mi cadă în poală, cu un oftat. 

  — Nu ştiu. 
  — Doar nu l-ai refuzat? 

  — Nu. 
  — Bine, respiră ea uşurată. Slavă Domnului că ai avut bunul simţ! 
Atunci vrei să-mi spui ce s-a întâmplat? 

  — Nelson n-a zis niciodată că mă iubeşte. Ştiu că eşti de părere că 
dragostea nu contează, dar eu-eu vreau să mă îndrăgostesc. Şi vreau să fiu 
iubită. 

  — Şi eşti prea nerăbdătoare să aştepţi ca sentimentul să crească? Mi-a 
mângâiat obrazul cu degetele-i scânteietoare. 

  — Dar dacă nu creşte, mătuşă Agnes? 



 

 

  — Ascultă, probabil nu mai e un secret că eu şi Henry nu eram 

îndrăgostiţi unul de celălalt când ne-am căsătorit. Dar de-a lungul vremii, 
trăind împreună, crescându-ne băieţii, dragostea noastră a ajuns să devină 

foarte profundă. 
  — Da? M-am gândit la amantele unchiului. Cât a durat? Şi când ţi-ai dat 
seama? 

  — Am aflat în noaptea Marelui Incendiu, zise ea fără entuziasm. 
Câteodată e nevoie de o tragedie ca aceea ca să ne dăm seama ce sentimente 
avem unul faţă de celălalt. 

  Imediat m-am gândit la părinţii mei care se îndrăgostiseră cu prilejul 
focului. Voiam să aud tot ce ştia mătuşa Agnes despre acea noapte. M-am 

aşezat pe marginea banchetei şi m-am aplecat înspre ea. 
  — Ai locuit în oraş în timpul incendiului? A dat din cap. 
  — Eu şi Henry aveam o casă cu terasă exact la colţul străzilor Michigan 

şi Congress. Strada Michigan era situată atunci pe malul lacului, însă după 
incendiu tot molozul s-a aruncat în lac, formându-se astfel Parcul Grant şi o 

nouă linie a ţărmului. Oricum, acolo locuiam. 
  — Bunica a zis că părinţii mei s-au întâlnit în acea noapte. 
  — Ea ştie mai multe despre asta decât mine. Eu şi Henry dormeam 

buştean când fiul nostru, Michael, ne-a trezit cam pe la ora două dimineaţa. El 
era singurul dintre copiii noştri care încă mai locuia cu noi pe atunci. „Cred că 
oraşul a luat foc”, ne-a zis el. „Mai bine v-aţi îmbrăca.” 

  Toate clopotele de alarmă băteau, iar marele clopot al tribunalului 
dăngănea de parcă venise sfârşitul lumii. Henry a tras draperiile dormitorului şi 

cerul în partea noastră de sud-vest era de un portocaliu sinistru. Făcea ca lacul 
de dincolo de stradă să strălucească precum lava unui vulcan. Vântul urla pe 
la streşini ca un uragan şi lovea în geamuri. M-am gândit că mă trezisem în 

mijlocul iadului. 
  Henry a decis să meargă să vadă unde era focul şi în ce direcţie se 

răspândea. Avea hârtii, registre şi lucruri importante ce trebuiau salvate, dacă 
focul se îndrepta înspre biroul său din centrul oraşului. Mi-a spus să nu-mi fac 
griji, dar eu m-am îmbrăcat şi am început să împachetez, în caz că va fi nevoie. 

  E aşa de greu să hotărăşti care lucruri sunt importante şi care nu atunci 
când trebuie să-ţi scapi viaţa. Nu credeam că focul se va răspândi până la lac. 
Părea să fie dincolo de râu. Dar am decis să iau măsuri de precauţie. 

  Henry era plecat de foarte multă vreme. S-a întors cu un cărucior plin de 
documente şi cu descrieri ale pagubelor de neconceput pe care le văzuse: 

tribunalul ardea, la fel ca şi oficiul poştal şi câteva hoteluri mari, inclusiv cel pe 
care-1 deţinea Henry. Focul părea să se răspândească incontrolabil, 
îndreptându-se înspre clădirea biroului său şi a celorlalte de pe strada LaSalle. 

Nu-mi venea să cred. Dar vedeam cât de adânc zdruncinat era Henry. Mi-a 
descris panica de pe străzi, oameni înspăimântaţi fugind în toate părţile, 
cărându-şi lucrurile – cele mai stupide şi triste lucruri: un tablou în ulei, o 

cuşcă de păsări, un scaun. Alţii trăgeau după ei de mână copiii ce ţipau în timp 
ce din cer cădeau tăciuni aprinşi. L-am întrebat pe Henry dacă trebuie să 

evacuăm casa. 



 

 

  „Nu”, m-a asigurat el, „cel puţin deocamdată, focul pare să se îndrepte în 

direcţia opusă. Cred că o să fii în siguranţă aici.” Dar 1-a luat cu el pe Michael 
şi s-au întors să recupereze alte lucruri de la birou. 

  Eu şi servitorii am continuat să împachetăm tot ce era valoros şi le-am 
îngrămădit pe toate în hol. De fiecare dată când mă uitam afară pe fereastră, 
cerul părea şi mai luminat de flăcări. Auzeam vântul urlând şi aruncând cu 

cenuşă şi tăciuni în geamuri de parcă ne aflam în mijlocul unei furtuni în 
deşert. 
  Au trecut ore întregi. O îngrijorare de moarte m-a cuprins pentru viaţa lui 

Henry şi a lui Michael. Vedeam cum focul se apropie din ce în ce mai mult şi 
îmi era teamă că în curând ne vom pierde casa. Am decis să târăsc toată 

lucrurile afară din casă şi dincolo de mica alee ce se afla de cealaltă parte a 
străzii Michigan, spre plajă. Toţi vecinii noştri făceau acelaşi lucru. S-a dovedit 
a fi foarte dificil. Tot soiul de vehicule şi oameni panicaţi blocau strada, 

încercând să scape din faţa flăcărilor. 
  Servitorii m-au ajutat să salvez o mare parte din mobilă şi din bunurile şi 

valorile casei. Am salvat multe din cărţile lui Henry. Ochii ne usturau, ne 
lăcrimau şi ne înţepau din cauza fumului, iar feţele ni s-au înnegrit de la 
funingine. 

  Îţi vine să crezi sau nu, şi atunci au fost oameni lipsiţi de scrupule care 
au profitat de dezastru ca să-şi însuşească bunurile noastre personale fără nici 
o reţinere direct prin uşa deschisă. Unui vecin i s-a luat de către un străin, pe 

care nu-1 va mai vedea niciodată, o căruţă plină cu bunurile pe care şi le 
salvase. Eu am găsit un hoţ în şifonierul lui Henry, servindu-se cu hainele şi 

ţigările lui. Mi-a râs în faţă când mi-a văzut indignarea: „Du-te şi strigă după 
poliţie, cucoană.” 
  Am continuat să lucrăm, încercând să golim casa, în vreme ce frica 

pentru soţul şi fiul meu creştea cu fiecare oră ce trecea. Flăcările care se 
apropiau păreau să fie aduse de norii care alergau pe cer. Ar fi arătat frumos, 

dacă n-ar fi fost aşa de îngrozitor. Şi zgomotul! Auzeam huruituri şi detunături 
în timp ce unele clădiri se prăbuşeau în depărtare. Şi vuietul flăcărilor şi 
urletele oamenilor nu încetau. 

  Când fierbinţeala a devenit prea mare şi căraserăm ultima încărcătură pe 
plajă, m-am aşezat pe grămada mea de lucruri şi am priveam cum îmi ardea 
casa. Flăcările au cuprins acoperişul, apoi s-au împrăştiat înăuntru, scobind-o 

şi devorându-i tot interiorul până când n-a mai rămas din ea decât o scoică 
înnegrită. Toată lumea de pe plajă plângea, dar pe mine mă durea prea puţin de 

casă comparativ cu spaima pe care o simţeam pentru Henry şi fiul nostru. 
Fuseseră plecaţi de prea multă vreme. Plângeam după ei, nu după casa 
noastră. 

  În acel moment am realizat cât de mult îl iubeam pe Henry -când mi-am 
dat seama că s-ar putea să-1 pierd. Nu fuseserăm îndrăgostiţi când ne-am 
căsătorit, desigur. Dar trăisem împreună toţi acei ani, ne crescuserăm copiii, ne 

construiserăm o viaţă împreună şi nu suportam gândul de a trăi mai departe 
fără el. 



 

 

  Între timp, Henry şi Michael fuseseră obligaţi s-o ia pe un drum ocolitor 

şi anevoios ca să evite flăcările şi gloatele de oameni care fugeau. Podul 
basculant pe care încercaseră să-1 treacă a trebuit să fie ridicat tocmai atunci 

când ei au ajuns la el ca să permită câtorva vase să fugă din calea dezastrului. 
Henry a mers pe jos zeci de kilometri şi a ajuns acasă exact când peretele din 
spate al casei noastre se prăbuşea la pământ. Şi el se temuse pentru viaţa mea 

şi încercase cu disperare să scape din calea focului ce nu mai contenea, ca să 
se întoarcă acasă la mine. În tot acest timp trebuise să lupte împotriva 
curentului de oameni ce alergau în direcţia opusă. 

  Când ne-am reîntâlnit într-un final, am rămas pe malul lacului, agăţaţi 
unul de celălalt vreme îndelungată. Faţa lui Henry era neagră şi dungată de 

lacrimi, hainele-i miroseau a fum şi tremura din tot trupul de la toate ororile pe 
care le văzuse. Dar m-a îmbrăţişat strâns şi mi-a şoptit: „Te iubesc, Agnes.” 
  Mătuşa Agnes se opri, cu vocea gâtuită de emoţie. Îşi şterse lacrimile care 

i se prelingeau pe obraji. Eu rămăsesem fără cuvinte, impresionată profund de 
povestea mătuşii mele. Am luat-o de mână. 

  — Eu şi Henry ne-am pierdut casa, alte câteva proprietăţi şi nou-nouţa 
clădire cu birouri. Dar ne aveam unul pe celălalt şi asta era tot ce conta. 
  Dragostea va creşte, Violet. Ea va veni pas cu pas, odată cu respectul 

reciproc şi pe măsură ce vă construiţi o viaţă împreună. Romantismul e frumos 
când eşti tânăr, dar nu poţi avea mereu încredere în emoţiile care par aşa de 
puternice la început. Acele sentimente adesea pălesc şi vă treziţi într-o bună 

dimineaţă că nu aveţi nimic în comun unul cu celălalt. Căsătoria înseamnă 
maturitate şi crearea unui viitor împreună. Nu romantism. 

  Am dat din cap, gândindu-mă la părinţii mei. 
  — Într-adevăr, familia lui Henry a fost bogată, când m-am căsătorit cu el. 
Dar eu l-am ajutat să prospere şi să-şi câştige un statut în Chicago. Am fost o 

gazdă bună pentru oamenii de afaceri şi din societate cu care avea legături. M-
am oferit să fiu voluntară în nenumărate cauze sociale ca să-1 ajut să-şi 

construiască un nume bun. Suntem domnul şi doamna Henry Paine şi asta e 
mult mai important decât trecătoarele sentimente romantice. 
  Mă privi îndelung, apoi vocea îi deveni foarte blândă. 

  — Ştiu că Henry mă iubeşte. Escapadele sale cu alte femei nu înseamnă 
nimic, Violet. Acestea îl ajută doar să creadă că e încă tânăr şi în putere. Eu 
sunt cea care îi poartă numele şi împărţim acelaşi cămin – eu fac parte din 

viaţa lui. 
  Am dat din cap, prea impresionată de mărturisirea ei pentru a mai putea 

scoate vreo vorbă. 
  — Nelson Kent e un tânăr chipeş dintr-o familie distinsă. În multe 
privinţe, e încă începător şi imatur. Ai putea fi femeia din spatele bărbatului. 

Cu graţia, inteligenţa şi umorul tău l-ai putea ajuta să-şi facă un nume şi să-şi 
găsească locul care i se potriveşte în acest oraş. Orice bărbat are nevoie de o 
femeie bună care să creadă în el. Şi în timp, dragostea şi afecţiunea vor veni. 

  M-am gândit la pasiunea lui Nelson pentru noile invenţii. Aş putea să-1 
încurajez, să-1 binedispun şi să fiu sursa lui de inspiraţie. După cum a zis 

mătuşa mea, Nelson şi-ar putea face un nume şi şi-ar găsi locul în viaţă. 



 

 

  Dar în ce priveşte numele meu şi locul meu? N-aş mai fi cunoscută ca 

Violet, ci ca doamna Nelson Kent. Dacă mi-aş uni viaţa cu a lui, m-aş mai 
regăsi pe mine sau aş fi absorbită de el şi pierdută pentru totdeauna? 

  Încă nu eram sigură dacă voiam să accept cererea în căsătorie a lui 
Nelson. Dar dacă tata m-ar forţa să aleg, atunci mai degrabă m-aş mărita cu 
Nelson Kent decât cu Herman Beckett. 

  Joi, 6 iulie 1893 
  Trecuseră numai trei zile, dar mie îmi păreau trei săptămâni, de când 
Silas McClure se oferise să mă ajute să-mi găsesc mama. Pe măsură ce 

termenul-limită al tatălui meu se apropia, începeam să înţeleg ce simţise 
mătuşa Agnes în noaptea Marelui Incendiu, văzând dezastrul apropiindu-se din 

ce în ce mai mult şi simţindu-se neputincioasă în faţa lui. Ar fi trebuit să mă 
simt uşurată, ştiind că aveam o alternativă: căsătoria cu Herman Beckett, dar 
nu era aşa. Nu-1 iubeam pe Nelson Kent, iar ideea de a mă căsători cu el 

pentru bani mă făcea să mă simt superficială, chiar dacă credeam că dragostea 
va veni pe parcurs. 

  Trebuia să fac ceva. Deja era joi dimineaţa. Din moment ce eforturile mele 
de a o găsi pe mama ajunseseră într-un punct mort, îmi voi aduna puterile 
pentru a opri nunta tatei. Trebuia să aflu adevărul despre moartea domnului 

O'Neill şi asta însemna să urmez indiciul pe care mama lui Herman mi-1 
dăduse: La Steagul Piraţilor. 
  Am aşteptat să plece bunica şi mătuşa Matt, apoi m-am apropiat de 

mătuşa Birdie, care lustruia cu o cârpă masa din sufragerie. 
  — N-ai vrea să facem o scurtă plimbare până în centru? I-am luat încet 

din mână cârpa şi i-am întins pălăria de paie. 
  — Ba da. Unde mergem? La teatru? 
  — Ei bine. Poate într-o altă zi. Azi trebuie să merg până la administraţia 

oraşului. 
  Nelson Kent s-a gândit că s-ar putea să localizez La Steagul Piraţilor 

cerând informaţii aici. Habar n-aveam unde se afla acea clădire, dar absolvisem 
şcoala de conduită socială şi asta era singura mea resursă naturală la care 
puteam apela, aşa că îmi voi pune în valoare tot farmecul învăţat până când voi 

găsi locul. Am tras-o după mine pe mătuşa Birdie până la staţia de după colţ şi 
ne-am urcat în primul tramvai care a venit. L-am salutat pe vizitiu cu o voce 
fermecătoare. 

  — Bună dimineaţa, mă întreb dacă m-aţi putea ajuta? Ştiţi unde se află 
clădirea administrativă a oraşului? 

  — Nu ştiu exact, domnişoară. Dar dacă aş fi în locul dumneavoastră, m-
aş da jos în centru pe State sau LaSalle, sau poate pe bulevardul Michigan. De 
acolo, sunt sigur că veţi găsi un poliţist care să vă ajute. 

  Părea un plan bun. Dar eu şi mătuşa Birdie ne-am plimbat o vreme bună 
în sus şi-n jos pe LaSalle înainte de a da peste un poliţist. Când am încercat să-
i urmăm indicaţiile, ne-am pierdut şi a trebuit să întrebăm un al doilea poliţist. 

Acesta ne-a trimis într-o direcţie cu totul greşită. Dar al treilea poliţist a fost 
tânăr şi foarte amabil şi ne-a condus până în faţa uşii clădirii administrative. 



 

 

  — Mult succes, domnişoară! Ne-a ţinut uşa deschisă şi ne-a salutat, 

atingându-şi uşor borul pălăriei. 
  Între timp mătuşa Birdie se obosi atât de tare, că părea să târască după 

ea câte o bilă de fier legată cu lanţuri de fiecare gleznă. Mă simţeam vinovată că 
mă foloseam de ea în felul acesta, dar nu puteam să hoinăresc prin oraş de una 
singură. Ne-am plimbat prin clădire, cerând informaţii şi, în cele din urmă, am 

găsit departamentul arhivelor. Mi-am învăţat lecţia când încercasem să sustrag 
informaţii de la avocatul mamei. Va trebui să mă folosesc de minciună dacă 
voiam să ajung undeva în munca detectivistă. 

  Un funcţionar apatic cu o mustaţă lungă şi răsucită la capete ne-a 
întâmpinat la ghişeul pentru informaţii. Pleoapele îi erau lăsate pe jumătate, de 

parcă l-aş fi trezit dintr-o lungă aţipeală. Nici zâmbetu-mi strălucitor nu părea 
să-1 mişte. 
  — Vă pot ajuta cu ceva? A întrebat el, plictisit. 

  — Da. Intenţionez să deschid un restaurant. 
  — Oh, ce frumos, m-a întrerupt mătuşa Birdie. Nici n-am ştiut că te 

pricepi la gătit, Violet. 
  Am bătut-o uşor pe mână şi am continuat. 
  — Mi s-a spus că pot veni aici să aflu dacă o altă companie se află deja în 

posesia numelui pe care l-am ales. 
  Expresia lui plictisită nu i se schimbă. 
  — Care e numele? 

  — La Steagul Piraţilor. 
  Pleoapele-i coborâte se îngustară suspicios, de parcă i-aş fi jucat o festă. 

  — La Steagul Piraţilor? Am dat din cap că da. 
  — Asta spune totul, nu-i aşa? Întrebă mătuşa Birdie. Funcţionarul se 
uită la noi două ca şi cum nu demult am fi scăpat dintr-un azil. 

  — O clipă. 
  — Ce surpriză plăcută! Zise mătuşa Birdie în timp ce funcţionarul s-a 

îndepărtat târşâindu-şi picioarele. Un restaurant! Habar n-aveam că ai aspiraţii 
culinare. Şi când te gândeşti că eu credeam că te cunosc bine. 
  Bărbatul s-a întors cu un registru mare şi 1-a pus pe tejgheaua dintre 

noi în timp ce mâna paginile cuprinsului alfabetic. Ori era plătit cu ora, ori nu 
prea cunoştea alfabetul pentru că dură foarte multă vreme căutarea lui. 
  — N-ai noroc, domnişoară, a mormăit într-un final. Există deja un local 

numit La Steagul Piraţilor. 
  — Oh, Doamne! Sunt aşa de dezamăgită, am zis, mascându-mi 

încântarea. Cum l-au scris? Poate dacă aş schimba un pic numele. 
  A întors registrul aşa încât să pot citi şi eu. Nu numai că am văzut 
adresa, pe strada Bishop, dar am văzut şi numele proprietarului: Lloyd O'Neill. 

Gura mi-a rămas deschisă de uimire. El fusese primul soţ al criminalei Maude! 
  Am fost aşa de şocată, că am luat-o de braţ pe mătuşa Birdie şi am ieşit 
din birou fără să-i mulţumesc funcţionarului. Aş fi vrut să iau o trăsură şi să 

merg direct la Steagul Piraţilor, dar habar n-aveam unde se afla strada Bishop 
sau cum să ajung acolo. Dacă se afla într-o parte rău famată a oraşului? 

  Mă uitam în jur după amabilul tânăr poliţist, când mătuşa Birdie a spus: 



 

 

  — Putem să mergem acasă, dragă? Trebuie să pregătesc prânzul pentru 

Florence şi, pe deasupra, mă dor îngrozitor încheieturile bolnave. 
  — Bunica vine acasă la prânz? Am crezut că va fi plecată toată ziua. 

  — Nu, ea şi Matt au zis că vor fi amândouă acasă la ora prânzului. 
  — Atunci mai bine ne-am întoarce. Nu voiam ca bunica să ştie că 
plecasem în căutarea mamei. 

  Mă simţeam de parcă eu aş fi avut bilele din fier legate cu lanţuri de 
glezne, în timp ce o târâm spre casă pe mătuşa Birdie. Încă o dată eram 
dezamăgită amarnic, dar, cel puţin, făcusem un progres în căutarea mea. Nu 

numai că ştiam unde se afla La Steagul Piraţilor, dar descoperisem o legătură 
cu criminala Maude. 

  Am ajuns acasă odată cu mătuşa Matt. 
  — Unde aţi fost voi două? Întrebă ea. 
  Am răspuns înainte ca mătuşa Birdie s-o poată face. 

  — Am avut ceva de făcut şi m-am gândit că mătuşii Birdie i-ar prinde 
bine o gură de aer proaspăt. Exerciţiul fizic e sănătos pentru femei. 

  — Ei bine, am venit acasă să văd dacă vrei să mă însoţeşti în această 
după-amiază. Organizăm un marş într-o fabrică la raionul de confecţii. 
  Marş la o fabrică? Habar n-aveam despre ce vorbea şi nici nu-mi doream 

să aflu. Dar mătuşa Matt cunoştea oraşul foarte bine. Ea mi-ar putea spune 
unde e strada Bishop şi, implicit. 
  La Steagul Piraţilor. Cel puţin, aş putea-o întreba despre misteriosul meu 

unchi Philip. 
  — Mi-ar face plăcere să vin cu tine. Cum se va organiza marşul la 

fabrică? 
  — Hai să luăm prânzul mai întâi şi îţi voi explica mai multe pe drum. 
  — Ar trebui s-o lăsăm pe Violet să pregătească prânzul, zise mătuşa 

Birdie. Îşi deschide un restaurant. 
  Din fericire pentru mine, surorile lui Birdie nu prea băgau în seamă ce 

zicea ea. 
  — Apropo, mătuşă Matt, am zis, în timp ce era în bucătărie, încă nu am 
apucat să-ţi mulţumesc pentru că m-ai susţinut zilele trecute în decizia de a 

purta pantaloni. 
  — Cu plăcere. Arătai ridicol în ei, dar principiul a contat. 
  — Oh. Mulţumesc oricum. 

  Auzind cuvântul „marş”, am ales pălăria cea mai mare şi cu borul cel mai 
lat pe care o aveam, sperând să mă pot camufla sub ea. Ca de obicei, 

cuvântarea răsunătoare a mătuşii Matt a început de îndată ce ne-am urcat în 
tramvaiul aglomerat. 
  — Acest an este un an de referinţă în ce priveşte legislaţia care protejează 

femeile şi copiii, începu ea. Legislatorii noştri din Springfield tocmai au aprobat 
Legea Fabricilor în Illinois. Aceasta interzice munca pentru toţi copiii sub vârsta 
de 14 ani şi reglementează munca pentru copiii cu vârstele cuprinse între 14 şi 

16 ani. Legea interzice totodată croirea de haine acasă. Munca trebuie să se 
facă într-o fabrică ce îndeplineşte o serie de directive de siguranţă. Iar legea 

precizează că femeile şi minorii nu pot fi obligaţi să muncească mai mult de opt 



 

 

ore pe zi. Altfel spus, proprietarilor de fabrici nu li se va mai permite să 

exploateze femeile şi copiii ca să-şi crească profitul. 
  — Pare o lege foarte bună. 

  — Chiar este. Câteva dintre noi au făcut mult lobby ca legea să fie 
aprobată. Din nefericire, există patroni de fabrici care pur şi simplu o ignoră. 
Am făcut rost de numele şi adresele celor mai ostile fabrici aşa încât să putem 

organiza demonstraţii şi să le putem citi legea. 
  — Sună cam. Conflictual. 
  — Aşa şi este. 

  Dintr-odată m-am simţit foarte cutezătoare şi curajoasă. S-ar putea ca 
tata să mă forţeze să mă întorc în Lockport şi să mă căsătoresc săptămâna 

următoare, dar cel puţin voi avea o poveste plină de aventuri pe care s-o spun 
copiilor mei înainte de culcare. Eu şi mătuşa Matt am mers mult şi am 
schimbat trei tramvaie înainte de a ne întâlni cu celelalte femei care mărşăluiau 

alături de noi. Ne-am adunat o gloată chiar bună. Cartierul de lângă râul unde 
ne-am adunat duhnea a peşte. Era la fel de urât şi neplăcut ca şi zona de lângă 

centrul de plasament, dar, din moment ce niciuna dintre femei nu şi-a acoperit 
nasul, am hotărât să nu mi-1 acopăr nici eu. Speram ca femeile pe care 
venisem să le salvăm să aprecieze sacrificiul nostru. 

  Nimeni nu avea pancarte de data aceasta, aşa că n-am avut nimic în 
spatele căruia să mă ascund, cu excepţia pălăriei mele lăsate cât mai jos. Am 
decis că asta nu conta. M-am simţit mândră că fac o diferenţă în lume. Ne-am 

aliniat în mijlocul străzii la câteva blocuri distanţă de fabrică şi am început să 
mărşăluim înspre ea. Câteva femei aduseseră oale şi tigăi pe care le loveau în 

timp ce noi scandam: „Nedrept faţă de femei şi copii! Nedrept faţă de femei şi 
copii!” 
  Oamenii ieşeau din baruri şi imobile ca să vadă ce se întâmplă. Trecătorii 

întorceau capul să ne privească. Prichindeii ţopăiau pe lângă noi. În timp ce ne 
apropiam de râu, docherii se opreau din încărcatul vaselor ca să se holbeze la 

noi. Un grup de bărbaţi ne arătau cu degetul, râdeau de noi şi ne spuneau 
nume ce nu pot fi repetate. 
  — Daţi-vă la o parte din drum! Urla un vânzător de îngheţată. Mi se 

topeşte îngheţata! El şi alţi câţiva vânzători s-au înfuriat pentru că marşul 
nostru bloca strada. Era atât de însufleţitor. Îmi doream ca Ruth Schultz să fi 
fost cu mine. 

  — Dacă toate aceste fabrici încalcă legea, am întrebat-o pe mătuşa Matt, 
n-ar trebui ca poliţia ca le facă o razie în locul nostru? 

  — Bineînţeles că ar trebui. Dar se ştie că poliţia ia mită ca să întoarcă 
capul în loc să aplice legea. Dacă nu, invocă necunoaşterea legii. În cele din 
urmă, depinde de femei ca noi să le protejeze pe celelalte femei şi pe copii. 

  Uşa fabricii joase, de cărămidă era deschisă în acea zi toridă de iulie, iar 
noi am năvălit înăuntru de parcă am fi atacat un castel. Interiorul era atât de 
întunecat şi înnegrit, că la început de-abia vedeam pe unde mergeam. Aerul 

plin de praf şi fibre sintetice m-a făcut să strănut. Am auzit, înainte de a le 
vedea, zornăitul a sute de maşini de cusut – erau şiruri lângă şiruri de maşini, 

întinzându-se de-a lungul atelierul prost iluminat şi câte o femeie era aplecată 



 

 

asupra fiecărei maşini, cosând de parcă ar fi fost într-o cursă contra 

cronometru. 
  Pe măsură ce ochii mi se obişnuiau cu lumina, mi-am dat seama că cele 

mai multe dintre croitorese erau adolescente mai tinere decât mine. Fiecare 
avea aproape de ea o grămadă cu vârf de piese vestimentare aşteptând să fie 
cusute. Copiii mici se agitau în jur, printre rânduri, cărând alte legături de 

haine. Muncitoarele îşi ridicară privirile înspre noi când am intrat, apoi îşi 
reluară cusutul cu zor. Un bărbat pe care l-am bănuit a fi managerul fabricii se 
grăbi înspre noi. 

  — Hei, voi, ascultaţi! Ce se petrece aici? Violaţi o proprietate privată! 
  Femeile care conduceau marşul se lansară într-o dezbatere aprinsă cu el, 

detaliind prevederile noii Legi a Fabricilor din Illinois. 
  Intre timp, celelalte femei din grupul nostru se răspândiră în toate 
direcţiile, croindu-şi drum în susul şi-n josul rândurilor de maşini, informând 

muncitoarele cu privire la drepturile lor. Eu am urmat-o pe mătuşa Matt. 
  — O nouă lege a fost aprobată şi această fabrică o încalcă, a anunţat ea 

cu vocea-i de comandant. Nu mai trebuie să munciţi mai mult de opt ore pe zi. 
Aveţi dreptul de a refuza să lucraţi mai mult. Patronul trebuie să vă asigure 
condiţii de a munci în siguranţă. 

  Şi aşa mai departe. 
  Trei bărbaţi, pe care i-am bănuit a fi maiştri, au început să alerge în 
susul şi-n josul culoarelor, încercând să strângă manifestantele prădătoare 

precum pisicile vagabonde. 
  — Violaţi o proprietate privată! Plecaţi de pe proprietatea noastră. 

  — Du-te şi cheamă poliţia, îi spuse mătuşa Matt unuia dintre ei. Vă vor 
aresta pentru violarea Legii Fabricilor din Illinois. 
  Totul se transformă într-un circ. De fapt, ar fi fost comic dacă n-ar fi fost 

atât de palpitant. Peste toate acestea, adolescentele continuau să coase ca şi 
cum vieţile lor depindeau de asta. Şi poate aşa şi era. 

  În cele din urmă, toţi se plictisiră de urmărire. Împreună cu celelalte 
femei, eu şi mătuşa Matt am mărşăluit afară din fabrică, ovaţionând a victorie. 
Pe faţa rigidă şi îmbujorată a mătuşii Matt se rostogoleau stropi de sudoare, în 

timp ce mi-am potrivit pasul cu al ei. Apoi, mi-am amintit de Irina, prietena 
bunicii. 
  — Ăăă. Mătuşă Matt? Cum rămâne cu toate femeile cu copii mici care 

muncesc acasă? Cum îşi vor câştiga existenţa dacă e împotriva legii să lucrezi 
acasă? 

  — În acest moment de acele femei se profită şi ele nici măcar nu ştiu 
asta. 
  Defilam triumfătoare în josul străzii, iar eu şi mătuşa Matt trebuia să 

urlăm ca să ne auzim peste ovaţii şi zgomotul de oale lovite. 
  — Scopul legii este să-i determine pe proprietarii de fabrici să le angajeze 
pe acele femei să lucreze într-un interval de timp decent pentru un salariu 

corect într-un mediu sigur, în loc să le plătească cu câţiva penny pentru ore 
nesfârşite de muncă acasă. Copiii n-ar trebui să muncească deloc. Dacă femeile 

ar conduce lumea, toţi copiii ar fi la şcoală, acolo unde le este locul. Educaţia e 



 

 

singura cale prin care muncitorii săraci vor ajunge să facă ceva în lumea asta. 

Dacă fabricile le-ar plăti mamelor lor un salariu corect, copiii nevoiaşi ar putea 
merge la şcoală. 

  — Când am vizitat cu bunica blocurile de locuinţe, acolo păreau să fie mii 
de copii şi cei mai mulţi lucrau. Iar femeile păreau doar cu puţin mai mult 
decât nişte sclave. 

  — Ştiu. Şi e foarte greu să schimbi situaţia curentă, mai ales dacă eşti 
femeie. Fără dreptul la vot, femeile din societatea noastră sunt lipsite de putere. 
Ele sunt forţate să muncească pentru salarii de sclave în condiţii de muncă 

sărace, altfel se căsătoresc şi au prea mulţi copiii. Bănuiesc că femeile mai 
frumoase îşi câştigă banii în case de toleranţă. Să nu crezi că le condamn pe 

femeile care fac această alegere. Dar mi-ar plăcea să le ofer o alternativă mai 
bună. 
  — Mulţumesc pentru că m-ai luat cu tine azi, am zis, când am ajuns la 

prima staţie de tramvai. Am găsit foarte înviorător să fac ceva ce merită. 
  — Vom organiza marşuri şi la alte fabrici în săptămânile următoare, dacă 

vrei să mă mai însoţeşti. 
  — Mi-ar plăcea, dar voi mai fi în Chicago doar o săptămână, ţi-aminteşti? 
Tata mă duce acasă. Iar eu nu vreau să plec. 

  Am stat în tramvai într-o linişte binefăcătoare, îndreptându-ne din nou 
înspre casă. Cu cât mă gândeam mai mult la întoarcerea în Lockport, fără s-o fi 
găsit pe mama, cu atât mai neliniştită deveneam. 

  — Mătuşă Matt, vei vorbi cu tatăl meu? Mă vei ajuta să-1 conving să mă 
lase să mai rămân aici? 

  — Aş fi bucuroasă s-o fac, dar îmi pare rău să spun că e puţin probabil 
să mă asculte. El crede că am o influenţă negativă asupra ta. 
  — Dimpotrivă, ai avut o influenţă minunată, mătuşă Matt. Am învăţat 

atâtea de la tine. Am aşteptat până când ne-am dat jos din primul tramvai şi 
ne-am urcat în al doilea înainte de a spune: Am primit două cereri în căsătorie 

săptămâna asta. Una de la Nelson Kent şi una de la Herman Beckett. 
  — Nu pari prea încântată. 
  — Nu sunt îndrăgostită de niciunul din ei. Dar tata vrea să mă 

căsătorească şi mi-e teamă că dacă nu-1 voi alege pe niciunul din ei, va decide 
el în locul meu. 
  Pumnii mătuşii Matt se strânseră un pic mai tare. 

  — Într-o bună zi, taţii nu vor mai avea acest tip de autoritate asupra 
fiicelor lor. 

  — Aş vrea ca acea „bună zi” să fie curând. Pot să-ţi spun un secret, 
mătuşă Matt? Adevărul e că am venit în Chicago ca s-o găsesc pe mama. În toţi 
aceşti ani, tata mi-a spus că a fost bolnavă şi când, într-un final, am aflat că nu 

a fost aşa, m-am hotărât s-o caut şi s-o întreb dacă aş putea locui cu ea. Am 
încercat să aflu mai multe despre părinţii mei şi trecutul lor, iar unul din 
indiciile pe care le-am descoperit e această adresă. Am scos hârtia din buzunar 

şi i-am arătat-o. Ştii unde se află strada Bishop? Vei binevoi să mă duci acolo? 



 

 

  — Dacă e acolo unde cred eu că e, nici nu se pune în discuţie. Nu e o 

zonă prea frumoasă a oraşului, Violet. Mi-a dat înapoi hârtia şi a zis: Ce te face 
să crezi că mama ta locuieşte la acea adresă? 

  — Nu ştiu dacă locuieşte sau nu acolo, dar cineva mi-a spus că tatăl meu 
obişnuia să meargă în acel loc. Are oarecum legătură cu unchiul Philip. Iar 
mătuşa Birdie a zis că Philip o cunoştea pe mama. 

  — M-ai pierdut, Violet. 
  — Nici măcar nu ştiam că am un unchi Philip până când mătuşa Birdie 
mi-a arătat o poză cu el zilele trecute. De ce nimeni nu vorbeşte niciodată 

despre el? 
  — E de datoria lui Florence să-ţi vorbească despre el, nu a mea. 

  — Dar vreau să ştiu. 
  — Nu voi vorbi despre el, Violet. Dar îţi voi spune că Birdie îşi imaginează 
lucruri. Philip n-are nici o legătură cu mama ta. 

  Am suspinat, frustrată. 
  — Nu înţelegi? Dacă nu voi rezolva acest mister, va trebui să-mi aleg un 

soţ. 
  — Sincer, nu cred că tatăl tău te va forţa să te căsătoreşti împotriva 
voinţei tale. Ştii, nu trebuie să te căsătoreşti deloc. 

  — Ştiu. Dar vreau să văd cum e să te îndrăgosteşti, să fii sărutată. 
Nimeni nu m-a sărutat vreodată, mătuşă Matt, şi pare aşa de. Aşa de minunat. 
Am respirat adânc pentru a-mi face curaj şi am hotărât să mă folosesc de prilej. 

Mătuşa Birdie mi-a spus că şi tu ai fost logodită cândva. Te superi dacă te 
întreb de ce ai rupt logodna? 

  Mătuşa Matt a rămas tăcută atât de mult, încât mi-a fost teamă că o 
supărasem sau că-i rănisem sentimentele. Potrivit lui Birdie, mătuşa Matt şi-a 
iubit logodnicul foarte mult. 

  — Nu m-am căsătorit cu Robert, a zis ea într-un final, pentru că nu m-a 
iubit. Când a început să vorbească, avea o voce scăzută. Când m-a cerut în 

căsătorie, el avea motive ascunse. 
  Am aşteptat ca să spună mai multe, dar n-a făcut-o. După ce ne-am 
urcat în ultimul tramvai, am decis să cercetez mai departe. 

  — Mătuşa Birdie a zis că iubitul tău s-a dovedit a fi un hoţ. Nu mă 
gândisem la Silas McClure toată dimineaţa, dar dintr-odată prinse viaţă în 
mintea mea, cu zâmbetul lui luminos, orbitor. 

  — Hoţ? Repetă Matt. Nu ştiu ce-a vrut să spună. 
  — Ei bine, ce s-a întâmplat cu el? 

  — Sora mea, Agnes, a dat o petrecere de logodnă pentru noi, a zis ea cu 
un oftat. Totul a fost bine până când Robert şi un prieten au ieşit afară să 
fumeze o ţigară. Erau plecaţi de multă vreme, aşa că m-am dus afară să-1 caut. 

Atunci, din întâmplare, l-am auzit vorbind. 
  Mătuşa Matt era de obicei atât de rigidă şi aspră, dar acum vocea ei era 
blândă, încărcată de emoţie. 

  — L-am auzit spunând lucruri urâte despre. Despre aspectul meu fizic. 
El şi prietenul său râdeau de mine pentru că. Pentru că fusesem suficient de 

naivă ca să mă îndrăgostesc de el. I-a spus prietenului său că nu mă iubeşte. 



 

 

Mă minţise când a zis că mă iubeşte. Nici nu cred că m-a plăcut. Prietenul său 

1-a întrebat de ce m-a cerut în căsătorie şi a zis că a făcut asta pentru că tatăl 
meu era pe punctul de a muri curând, iar eu voi moşteni casa şi toate 

proprietăţile tatei. Prin lege, moştenirea unei femei trece în posesia soţului ei în 
momentul în care cei doi se căsătoresc. 
  Nu ştiam ce să zic. Nu e de mirare că mătuşa Matt nu avea încredere în 

bărbaţi. 
  — Mătuşa Birdie a avut dreptate când 1-a numit hoţ, am mormăit într-
un final. 

  — Da, presupun că da. Vocea-i tremura de emoţie, chiar şi după toţi 
aceşti ani. 

  Nu mai eram sigură că voiam să mă îndrăgostesc, dacă durea atât de 
tare. Mătuşa Birdie era încă devastată de pierderea lui Gilbert. Tata devenise 
emoţionat când mi-a vorbit despre mama. Iar acum, am aflat că mătuşa Matt 

încă simţea durerea respingerii după toţi aceşti ani. Romanele de dragoste nu 
m-au avertizat niciodată de această faţă a dragostei, de partea cu „n-au – trăit -

prea – fericiţi – până – la – adânci – bătrâneţi”. 
  O – Acum, Violet, zise ea, dregându-şi vocea, nu vreau să fiu critică, dar 
ceea ce Robert Tucker a plănuit să facă e cu mult mai diferit de ceea ce a făcut 

Agnes, căsătorindu-se cu Henry Paine pentru bani şi privilegiu social? Ar fi aşa 
de diferit de alegerea unui soţ pe care nu-1 iubeşti doar pentru faptul că e 
bogat? 

  Au! 
  — Dar. Sunt atâtea femei ca mine care n-au cum să se întreţină de unele 

singure. Trebuie să ne căsătorim cu un bărbat care să ne întreţină. 
  — Nu trebuie să fie bogat, nu-i aşa? Orice bărbat decent, onest şi 
muncitor te poate întreţine. Ce vreau să spun e că orice bărbat sau femeie ar 

trebui să se căsătorească din dragoste, nu pentru ceea ce speră să câştige. Sper 
că şi tu vei face la fel. 

  — Crezi în dragoste? Am întrebat-o după ce am coborât din tramvai, 
aproape de casă. 
  — Da, bineînţeles, zise ea pe un ton inflexibil. Problema e că cei mai 

mulţi dintre noi suntem egoişti. Şi adesea ne alegem un partener din motive 
egoiste. Acesta e sfatul meu în ce priveşte cele două cereri în căsătorie ale tale. 
Nu te căsători cu niciunul dintre ei din motive egoiste. Şi asigură-te că nici ei 

nu se căsătoresc cu tine din motive egoiste. 
  De-acum înainte mai aveam o săptămână. Şi două cereri în căsătorie. 

  Trebuia s-o găsesc pe mama. 
  I în seara aceea, aerul din casă era aşa de cald şi sufocant, deşi toate 
ferestrele erau deschise, că de-abia puteam respira. O altă cauză a acestui fapt 

ar fi putut fi panica. Viaţa mea părea să ia un curs pe care nu-1 puteam 
controla. 
  În dormitor, căldura era foarte mare, aşa că după cină am mers afară şi 

m-am aşezat pe scările din faţă, sperând să simt o adiere răcoroasă şi să găsesc 
un plan. Trebuia să descopăr sensul diferitelor indicii pe care le aveam şi să 



 

 

găsesc o modalitate de a rezolva toate misterele pe care le dezgropasem. Poate 

ele mă vor conduce la mama mea. 
  Lumina zilei pălea, iar lampagiul îşi urma drumul de-a lungul străzii, 

aprinzând lămpile cu gaz, când l-am văzut pe Silas McClure venind cu paşi 
mari dinspre staţia de tramvai în direcţia casei noastre. L-am recunoscut după 
mersu-i uşor şi săltăreţ. Când îl văzusem prima dată în tren, îi descrisesem 

mişcările ca fiind alunecoase, dar acum, de când nu-şi mai ungea părul cu ulei 
şi nu mai purta costumul acela de prost gust, îl vedeam altfel. Mersul lui atletic 
era lin ca al unei pantere şi se mişca de parcă fiecare muşchi îi era bine uns şi 

ar putea s-o ia la fugă în orice clipă. Fără îndoială, trebuia să fie în formă ca să 
scape din orice împrejurare. 

  Apropiindu-se, mă văzu şi îmi făcu un semn cu mâna. Am sărit în 
picioare, dorind să alerg înspre el şi să-1 întreb dacă o găsise pe mama. Dar am 
observat că zâmbetul lui nu era la fel de luminos ca de obicei şi m-am temut de 

veşti proaste. 
  — Bună seara, Violet. 

  Şi-a scos pălăria, descoperind un păr curat, ondulat. 
  — Bună seara, Silas. Ai veşti despre mama? A expirat adânc. 
  — Îmi pare rău s-o spun, dar până acum n-am avut noroc. N-am putut 

să localizez pe nimeni, aici în oraş, cu numele de Angeline Hayes. 
  Într-un gest de iritare, m-am lovit peste coapse. Pentru prima dată am 
început să mă întreb dacă încă mai locuia în Chicago. Poate venise în oraş doar 

ca să semneze actele de divorţ. Silas trebuie să fi văzut reacţia mea sau, poate, 
lacrimile care îmi inundară ochii pentru că spuse repede: 

  — Încă nu mă dau bătut, Violet. Mai am o idee. 
  — Ai vrea să intri în casă? 
  — De fapt, e o seară aşa de frumoasă, că prefer să stăm aici, dacă nu te 

deranjează. 
  — Bine. 

  M-am aşezat din nou, făcându-i şi lui loc pe scări, lângă mine. Faţa lui 
arăta proaspăt bărbierită şi mirosea de parcă se dăduse cu o cantitate 
considerabilă de apă de colonie. Mă întrebam dacă eforturile lui erau făcute de 

dragul meu. Oare mă va cere şi el în căsătorie? Scările nu erau foarte lungi, iar 
când ne-am aşezat, i-am simţit umerii atingându-i-se de ai mei. 
  — Cum ai ştiut unde s-o cauţi pe mama? 

  — Cunosc mulţi oameni în oraşul acesta care circulă. Dacă înţelegi ce 
vreau să spun. 

  Pentru a întări cele spuse m-a înghiontit uşor în coaste. 
  — Am metodele mele. 
  — Mi-ar plăcea să-mi spui despre ele. Rezolvarea misterelor mă 

fascinează. Obişnuiam să citesc Istorisiri adevărate despre crime şi Ştiri 
poliţieneşti ilustrate. 
  — E foarte neobişnuit pentru o tânără domnişoară decentă ca tine să 

citească astfel de materiale. Sunt uimit că îţi plac lucruri de genul acesta. 
  — Una din cărţile mele preferate este biografia lui Allan Pinkerton. 

  — Chiar aşa? 



 

 

  Am încercat să-i citesc expresia feţei, dar îi era întoarsă în direcţia opusă 

şi n-am putut să-i văd trăsăturile în lumina palidă a apusului. 
  — Silas, ai auzit de agenţia de detectivi a domnului Pinkerton? 

  — Cine n-a auzit? Pun pariu că sunt cei mai buni investigatori de crimă 
din ţară. Dar revenind la mama ta. 
  Reticenţa lui de a vorbi despre domnul Pinkerton părea foarte 

suspicioasă şi ar fi trebuit să-mi sune ca avertisment să nu mai am nimic de-a 
face cu el. Fără îndoială, oamenii lui Pinkerton se aflau chiar în acest moment 
pe urmele lui Silas. Erau faimoşi în depistarea criminalilor notorii. Dar eu 

aveam nevoie de ajutorul lui Silas. 
  — Da? Ce e cu mama? 

  — Câteodată femeile îşi iau înapoi numele de fată după ce divorţează. M-
am gândit că, poate, mama ta a făcut acelaşi lucru. Ştii care a fost numele ei de 
fată? 

  — Îl am scris. E sus. Să mă duc să-1 aduc? 
  — Ar putea ajuta. 

  S-a ridicat, oferindu-mi mâna ca să mă ajute să mă ridic şi eu. Când ne-
am atins mâinile, mă trecu un fior în sus pe braţ, dându-mi aceeaşi senzaţie pe 
care am avut-o mai demult, când m-am lovit, din greşeală, la cot. Am alergat 

sus, simţind încă furnicături în braţ, şi mi-am scos jurnalul de sub saltea. 
Slavă cerului că am avut inspiraţia de a copia întregul nume al mamei de pe 
actele de divorţ împreună cu adresa, inutilă acum. Am rupt o pagină goală şi 

am scris pe ea numele ei complet, apoi m-am dus cu ea jos, la Silas. 
  — Numele ei de fată a fost Cepak. Angeline Cepak. 

  — Bine. Ar putea fi de folos. Dar ţine minte. A ezitat. 
  — Ce anume? Spune-mi, te rog. 
  — S-ar putea să se fi recăsătorit. Poate de aceea nu am găsit o Angeline 

Hayes. Şi în cazul acesta nu vom găsi nici o Angeline Cepak. 
  M-am aşezat din nou pe scări şi i-am făcut semn lui Silas să stea lângă 

mine. De data aceasta, umărul lui părea să se apese mai tare de al meu, de 
parcă scările s-ar fi îngustat în mod misterios cât timp fusesem plecată. 
  — Pari foarte informat în legătură cu astfel de lucruri, domnule McClure. 

  Căutam să obţin mai multe indicii, poate chiar o mărturisire. Voiam să 
ştiu adevărul despre Silas şi misterioşii lui prieteni. 
  — Am prieteni care ştiu multe despre ce se întâmplă în Chicago. Hoţi şi 

criminali, fără îndoială. Brusc, mi-am amintit de cel de-al doilea ţel al meu: să 
opresc nunta tatei. 

  — Ştie unul dintre prietenii tăi cum se investighează o crimă? 
  — O crimă? 
  — Am citit despre un caz interesant în oraşul meu natal, unde un bărbat 

a căzut pe scările din pivniţă şi a murit. Sunt persoane – n-am specificat că 
despre mine vorbeam – care bănuiesc că ar fi fost ucis. Ai vreo idee despre cum 
ar putea cineva dovedi asta? 

  — Uau, chiar îţi plac investigaţiile despre crime, nu-i aşa? 
  — Mi se par fascinante, ţie nu? A ridicat din umeri. 

  — Îmi place un pic de mister din când în când. 



 

 

  — Pari să ai prieteni în lumea infracţiunilor, aşa că mă întrebam dacă nu 

cumva ştii cum demonstrează poliţia că o moarte suspectă e o crimă şi nu un 
accident. 

  — Ei bine, cândva am citit o carte foarte bună despre rezolvarea crimelor, 
numită Aventurile lui Sherlock Holmes. 
  — Ador cartea aceea! 

  — Da? Cum ai reuşit să dai peste ea? 
  — O prietenă de la şcoală avea un exemplar. A fost fascinantă. 
  — Atunci, poate îţi aminteşti că Sherlock Holmes urmărea întotdeauna 

două lucruri: motivaţia şi ocazia care permite săvârşirea crimei. În primul rând, 
a avut suspectul un motiv pentru care să dorească moartea victimei? 

  — Aceasta e motivaţia. Şi, în al doilea rând, a avut cum să facă asta? 
Dacă a avut acces la locul crimei sau la arma care a fost folosită – cuţit, otravă 
sau pistol, de exemplu. Sau poate a cunoscut una din slăbiciunile victimei, 

precum că nu ştia să înoate sau că avea nevoie de un anumit medicament – şi 
astfel a avut ocazia. 

  — Ştiu că ea a fost la locul crimei când s-a întâmplat. 
  — Ea? Suspectul tău e o femeie? Am dat din cap. 
  — Atunci pun pariu că e aproape imposibil ca ea să fie criminalul. Cea 

mai mare parte a condamnaţilor sunt bărbaţi. 
  Un tremur de groază mă străbătu. Nu putea fi tatăl meu! Nu voiam să 
cred asta despre el. 

  — Şi-apoi, câte închisori de femei cunoşti? Continuă Silas. Cele mai 
multe femei sunt prea delicate şi sensibile ca să facă un lucru atât de oribil. 

  — N-o cunoşti pe criminala Maude. Ea. 
  — Criminala Maude? Întrebă el, zâmbind larg. Acesta e numele ei de cod? 
E dată în urmărire undeva pe un afiş? 

  — Nu, aşa îi spun eu. Oricum, ea a fost acasă când soţul ei a murit. Se 
zice că el ar fi căzut pe scările de la pivniţă, dar nu e posibil ca ea să-1 fi 

împins? 
  — Dar cum rămâne cu motivul crimei? De ce să-1 împingă? 
  — A vrut banii lui, presupun? 

  — Nu e suficient. E prea greu de dovedit, doar dacă el era nemaipomenit 
de bogat. Era? 
  — Nu, am recunoscut. Au doi copii mici şi. 

  — Copii? Vezi, de asta nu cred că ea a făcut-o. Dacă şi-a ucis soţul şi 
merge la închisoare, cine va avea grijă de copiii ei? Femeile se gândesc la 

lucrurile astea şi le împiedică să comită omoruri. 
  Avea sens ceea ce zicea Silas. Totuşi, mama lui Herman păruse să 
insinueze că femeile îşi omoară soţii mai des decât îşi pot da seama oamenii. 

Poate ar trebui să ridic această posibilitate. 
  — Un apropiat al familiei a făcut o aluzie la lucrurile suspecte care se 
petrec în spatele uşilor închise. 

  — Te referi la bărbaţii care îşi bat soţiile? 
  — P-poftim? 



 

 

  — Îmi pare rău. Poate nu e treaba mea să vorbesc astfel de lucruri cu o 

domnişoară delicată ca tine. 
  — Eu sunt cea care a deschis subiectul, domnule McClure. Aş vrea să 

aflu adevărul. 
  — Bine. Dar de obicei, când aud oameni vorbind despre ceea ce se 
întâmplă „în spatele uşilor închise”, ei vorbesc despre bărbaţi care se îmbată în 

mod regulat şi care-şi bat soţiile şi copiii. Astfel de cazuri se întâmplă mai des 
decât îşi pot da seama oamenii, în zonele cele mai sărace ale oraşului şi, mai 
ales, în blocurile sărace. 

  Mi-am amintit de Irina, prietena bunicii – de faţa ei vânătă şi de piciorul 
ei rupt. 

  — Dacă aş fi una din acele femei, mi-aş părăsi soţul, am spus eu. 
  — Ei bine, încă o dată, soţiile rămân din pricina copiilor lor. Din câte am 
înţeles, e foarte dificil pentru o femeie să se descurce de una singură, mai ales 

dacă are copii. Unele femei rămân pentru că sunt credincioase, iar în opinia 
Bisericii, căsătoria e ceva sacru. Cei mai mulţi din aceşti bărbaţi promit întruna 

că se vor schimba, iar soţiile lor speră întruna că aşa va fi. 
  — Dar dacă criminala Maude şi-a împins soţul pe scări în jos pentru că 
era un beţivan care o bătea? O va mai acuza poliţia de crimă în situaţia asta? 

  — S-ar putea să întoarcă capul şi s-o considere crimă din autoapărare. 
Dacă nu există alte circumstanţe. 
  — Ce vrei să spui? 

  — Ei bine, să presupunem că poliţia a aflat că ea – cum să spun asta 
frumos – se întâlnea cu un alt bărbat în timp ce soţul ei trăia. Acesta ar fi un 

motiv. Arată că ea îşi dorea libertate ca să se poată căsători cu altcineva. 
  Cuvintele lui m-au îngrozit. Cu cât săpam mai mult, cu atât părea să-1 
implic mai mult pe tata! Nu voiam ca el să facă închisoare. N-ar omorî o muscă. 

Tot ce voiam era să opresc căsătoria lui cu Maude. Silas trebuie să fi văzut 
expresia şocată de pe faţa mea. 

  — Îmi pare rău. N-am vrut să te jenez cu lucruri atât de vulgare. Poate ar 
trebui să schimbăm subiectul. 
  Am dat din cap că nu. Trebuia să dezgrop adevărul. 

  — Ai auzit vreodată despre un loc numit La Steagul Piraţilor? 
  — Nu, nu pot să spun că am auzit. 
  — Se află pe strada Bishop. Ştii unde e strada asta? 

  — Habar n-am. 
  — Ai putea să întrebi? Poate unul din prietenii tăi a auzit de ea sau ştie 

unde se află. S-ar putea să aibă legătură cu găsirea mamei mele. 
  — Sigur. Aş putea încerca. 
  Şi-a scos un creion şi a mâzgălit strada Bishop şi La Steagul Piraţilor sub 

numele de fată al mamei mele. A trebuit să se aplece şi mai mult înspre mine 
când şi-a vârât înapoi în buzunar creionul şi hârtia. 
  Amândoi am rămas tăcuţi preţ de câteva clipe, vreme în care greierii 

cântau în tufişuri. Mintea mea era năpădită de gânduri despre crime, schilodiri 
şi despre mama, dar gândurile lui Silas rătăceau evident în altă parte. 

  — Ţi-am spus cât de frumoasă arăţi în seara aceasta, Violet? 



 

 

  — Nu cred că mi-ai zis, dar mulţumesc. 

  — Şi nu e o seară minunată? Uită-te la licuricii care clipesc precum 
stelele. Şi ce lună! 

  Poate că Silas vorbea despre lună, dar nu se uita la ea. S-a răsucit până 
când s-a putut uita drept în ochii mei, cu aceeaşi expresie visătoare pe care 
mătuşa Birdie o avea mereu pe chip. Inima a început să-mi zuruiască precum 

un cărucior cu trei roţi. Trebuia să-mi distrag atenţia de la el – repede! 
  — Şi. Cum s-a terminat procesul tău? 
  — Ce anume? 

  — Ai fost la tribunal când ne-am întâlnit luni, în centru, îţi aminteşti? 
Prietenul tău te-a strigat şi ţi-a spus că procesul a reînceput. 

  — Oh, da. Nu era procesul meu. Era. Adică, am fost acolo cu. Nu pot să-
ţi explic. 
  — Vinovat sau nevinovat? 

  — Cum? Oh, el, ăăă, hoţul a fost găsit vinovat. Condamnat la trei ani de 
închisoare. 

  — Era prietenul tău? 
  — Nu, hoţul nu era prietenul meu. Adică. A expirat adânc. Nu vreau să 
ne irosim timpul discutând despre astfel de lucruri. Am venit aici ca să te 

întreb dacă vei binevoi să iei în considerare invitaţia mea de a mă însoţi încă o 
dată la târg. Promit că de data aceasta voi găsi o însoţitoare mai bună. Aş vrea 
să mă revanşez faţă de tine, Violet. Şi mai sunt atâtea de văzut. 

  Asta era adevărat. Am văzut faţa elegantă a târgului cu Nelson, cea 
plictisitoare cu Herman şi cea educativă cu mătuşa Matt. Ar fi distractiv să 

descopăr câteva din pavilioanele exotice şi, bineînţeles, Midway-ul. Iar dacă aş 
merge cu Silas. 
  Dar nu. Silas mă hipnotiza iarăşi, legănându-mi prin faţa ochilor 

aventură şi entuziasm, sperând să-i cad sub vrajă. M-am scuturat. 
  — Mi-e teamă că nu mai am timp să mă reîntorc la târg. De mâine într-o 

săptămână tatăl meu vine să mă ducă acasă în Lockportşi. 
  — Într-o săptămână? 
  — Da. Aşa că, vezi, domnule McClure, trebuie s-o găsesc pe mama. Acum 

La Steagul Piraţilor de pe strada Bishop e singurul indiciu pe care îl am. Are 
oarecum legătură cu unchiul meu, Philip, iar mătuşa Birdie spune că Philip ar 
putea şti unde e mama. Sunt gata să merg singură acolo, chiar dacă mătuşa 

mea Matt a zis că nu se află într-o parte prea drăguţă a oraşului, dar. 
  — Te duc eu. Aflu eu unde e strada Bishop şi te duc eu. 

  — Da? Am respirat foarte uşurată. Voi fi în siguranţă cu Silas. Purta cu 
el o armă. 
  — Tot va trebui să găsesc o însoţitoare? A întrebat el. 

  — De data asta nu. Voi aduce eu una. Mai degrabă aş lua-o după mine 
pe mătuşa Birdie decât să mai ies cu unul din însoţitorii lui Silas. 
  — Dacă îmi iau liber luni după-amiază, zise Silas, e bine pentru tine? 

  — E minunat! 
  — Între timp voi încerca să aflu unde e strada Bishop. Şi, dacă pot să-ţi 

sugerez ceva, Violet – nu te îmbrăca prea frumos. 



 

 

  — Vrei să mă deghizez? A râs cu hohote. 

  — Nu, mă gândeam că nu mi-ar plăcea să fiu jefuit. 
  — Oh, înţeleg. 

  Am fost dezamăgită. Îmi plăcuse ideea de a călători incognito. 
  — Cred că e timpul să plec, a zis, ridicându-se în picioare. Dar înainte de 
asta, încă o întrebare: Dacă o găsim pe mama ta până sâmbăta viitoare, atunci 

vei merge cu mine la târg? 
  I-am oferit faimosul meu zâmbet enigmatic: 
  — Poate. 

  Mai târziu, în seara aceea, scriind în jurnal, mi-am dat seama cât de 
distractiv fusese să pun indicii cap la cap şi să discut despre crime cu Silas. 

Dintre toate lucrurile pe care le făcusem de când venisem în Chicago, 
conversaţia din această seară m-a făcut să mă simt vie şi puternică, aşa cum 
nu mă mai simţisem de când. De când am fost cu roata domnului Ferris – 

împreună cu Silas. 
  Dumnezeule, ce se întâmplă cu mine? 

  Vineri, 7 iulie 1893 
  Când m-a întrebat de numele de fată al mamei mele, Silas McClure mi-a 
dat, de fapt, o idee. Toate femeile care au dansat la Noaptea Populară de la 

centrul de plasament fuseseră boeme ca şi mama. Poate că una dintre ele o 
cunoscuse pe mama sau auzise de familia ei. Trebuia să mă reîntorc şi să 
vorbesc cu ele. Le-aş întreba de mama după numele ei de fată. S-ar putea ca 

cineva să fi auzit de ea. De data asta m-am hotărât să mă trezesc devreme, să-
mi înving oroarea de miasme şi să o însoţesc pe bunica la muncă. 

  — Mergi azi la centrul de plasament? Am întrebat-o pe bunica, vineri 
dimineaţă. Ea trebăluia prin bucătărie, pregătind micul-de-jun, dar, când mă 
văzu, se opri şi mă privi uimită, cu o tigaie atârnându-i în mână. 

  — Zău, Violet. Te-ai sculat foarte devreme în dimineaţa asta. Vrei să-ţi fac 
nişte ouă? Sunt proaspete. 

  — Nu, mulţumesc. Nu puteam risca să mă întorc în acel cartier cu 
stomacul plin. Dar aş vrea să merg azi cu tine la centrul de plasament, dacă se 
poate. 

  — Am crezut că nu-ţi place să lucrezi la centrul de plasament. 
  — Am avut mult de furcă cu mirosul urât. Dar pentru că tata vine după 
mine săptămâna următoare, aş. Aş vrea să vin cu tine. Intenţionat am fost 

evazivă cu privire la motivele mele. E greu să minţi o femeie de treabă şi bună 
ca bunica. Dar chiar şi aşa, nu puteam risca să-i spun despre căutarea mamei. 

Nu ştiam cum va reacţiona. 
  N-aş fi crezut că e posibil ca în cartier să miroase şi mai urât decât 
ultima dată când fusesem, dar chiar aşa era. Prima săptămână din iulie fusese 

caniculară, iar mirosurile de stricat, de mucegai şi de putred se intensificaseră 
toate de zece ori. După câte vedeam, nici gunoiul nu fusese luat de când 
venisem ultima dată. Aproape că am leşinat când m-am dat jos din tramvai. Mi-

am strâns bine batista parfumată la nas, dorind să mă refugiez cât mai repede 
în casa domnişoarei Addams. 



 

 

  — Hai să intrăm în clădirea principală, spuse bunica, să vedem dacă îţi 

putem găsi ceva de lucru acolo. La cantină va fi mult prea cald azi. 
  Am deschis uşa grea de la intrare şi m-am năpustit înăuntru aidoma 

unui alergător care se îndreaptă spre linia de sosire. Auzeam în apropiere vocile 
unor copii care cântau. Partea din lemn a casei avea o frumuseţe ce mă izbi din 
nou, fiecare fereastră şi uşă fiind încadrată de nişte sculpturi alungite ce 

aduceau cu nişte împletituri groase. Cum putuseră imigranţii să prelucreze o 
asemenea frumuseţe, când vieţile lor erau atât de dezolante? 
  — Ţi-ar plăcea să te ocupi azi de copiii de grădiniţă? Mă întrebă bunica. 

Cred că i-am auzit în salon. 
  — Dar tu unde vei lucra? 

  — Eu, draga mea, voi merge acolo unde e nevoie de mine. 
  — Bănuiesc că aş putea încerca. 
  — Bine. Atunci, dacă e-n regulă, zise bunica, eu te las aici şi mă duc să 

văd dacă Magda are nevoie de ajutor la cantină. 
  — Sigur. Ne vedem mai târziu. 

  I-am găsit pe copii în salon, aşezaţi în cerc, pe podea, în timp ce 
educatoarea le citea dintr-o carte. Louis Decker stătea şi el cu picioarele 
încrucişate alături de ei. Copiii erau foarte mici, nu aveau mai mult de cinci sau 

şase ani, dar mie mi se părea că semănau mai mult cu nişte oameni bătrâni şi 
piperniciţi decât cu nişte copii. Viaţa grea pe care o duceau era adânc întipărită 
pe fiecare faţă mohorâtă şi încordată. Toţi păreau înfometaţi. 

  Nici treaba asta nu puteam s-o fac. Nu mă puteam ataşa de aceşti micuţi 
şi să-i las să-mi intre la inimă, ştiind că unii dintre ei vor muri de poliomielită, 

tifos sau dizenterie înainte ca anul să se încheie. Cum făceau faţă femeile 
blânde şi bune la suflet ca bunica şi domnişoara Addams? 
  Am rămas în pragul uşii şi m-am rezemat de tocul uşii ca să privesc. 

Educatoarea a ridicat o carte cu desene cu animale domestice. Ea pronunţa 
numele fiecărui animal cu foarte multă atenţie -vacă, porc, gâscă – iar apoi 

copiii repetau după ea. Aproape că mi se frânse inima. Educatoarea ar fi putut 
foarte bine să le arate unicorni sau dragoni care scuipă foc. Singurele animale 
domestice pe care ei le vor vedea vor fi cele care atâmă în geamul măcelăriei. 

  Când educatoarea închise cartea, Louis Decker îşi ridică privirea şi mă 
zări. Se ridică iute în picioare. 
  — Domnişoară Hayes! Mă bucur aşa de mult să te văd! 

  — Am-am venit să ajut. 
  — E minunat! 

  M-a prezentat educatoarei, domnişoara Dow. 
  — Violet cântă minunat la pian, i-a spus. Poate copiilor le-ar plăcea să 
audă un cântec? 

  — Da, te rog, domnişoară Hayes. Sunt sigură că le va plăcea. Măcar atât 
puteam să fac şi eu. M-am îndreptat spre mica spinetă din colţ şi am răsfoit 
printre partiturile care se aflau deasupra ei. Am găsit câteva piese pe care le 

puteam executa la prima vedere şi m-am avântat prin ele, apoi am încheiat cu o 
compoziţie muzicală mai vivace pe care o învăţasem pentru un recital la şcoală. 



 

 

Copiii mi-au aplaudat efortul. Sunetul mânuţelor lor ce aplaudau îmi aduse 

lacrimi în ochi. M-am ridicat în picioare şi am făcut o reverenţă. 
  — Mulţumesc. 

  Vreme de o oră şi mai bine l-am ajutat pe Louis cu copiii în vreme ce 
domnişoara Addams i-a condus într-o varietate de sarcini educaţionale: să 
înveţe să facă o fundă, să înveţe să-şi deosebească mâna stângă de cea dreaptă, 

să recunoască figuri precum triunghiuri şi pătrate. De fiecare dată când ajutam 
un copil, îl întrebam: 
  — Cum te cheamă? 

  Cei mai mulţi îşi spuneau prenumele. 
  — Şi poţi să-mi spui şi numele tău de familie? Mai întrebam eu. Niciunul 

din numele lor, aproape de neînţeles, nu suna ca Cepak. 
  În cele din urmă, a venit timpul să ducem copiii afară la joacă. N-am avut 
nici cea mai mică dorinţă să-mi părăsesc sanctuarul lipsit de duhoare, aşa că 

am rămas înăuntru. Am rătăcit prin biblioteca domnişoarei Addams şi am 
salutat-o pe o femeie care părea să lucreze acolo. 

  — Împrumută mulţi oameni din comunitate cărţi de la dumneavoastră? 
Am întrebat eu. 
  — Câţiva. În special cei care încearcă să înveţe limba engleză. Dar vezi tu, 

vecinii noştri lucrează foarte mult şi nu prea au timp pentru citit şi alte 
îndeletniciri de felul acesta. 
  Am zărit ceva ce părea să fie o listă de nume pusă pe masa rotundă de 

lemn la care era aşezată aceasta. 
  — Cred că, lucrând aici, cunoaşteţi o varietate de nume etnice, am zis eu. 

Sunt fascinată de numele străine. Îmi daţi voie? Am făcut un semn înspre listă. 
  — Aceia sunt câţiva dintre cei care împrumută în mod constant de la noi, 
mi-a zis ea. M-am uitat peste listă de două ori. Nu era niciunul cu numele de 

Cepak. 
  M-am mai plimbat prin bibliotecă preţ de câteva minute, prefăcându-mă 

că mă interesează unele titluri de cărţi şi obiectele de artă de pe pereţi. Sunetul 
ţipetelor şi al râsetelor de copii pătrundea pe fereastra deschisă împreună cu 
duhoarea mocnită a cartierului şi cu bubuitul de bas al vocii lui Louis. 

  Am explorat mai departe casa şi am dat peste o femeie prietenoasă, de 
vârsta a doua, numită domnişoara McPhee care lucra într-un birou înghesuit. 
Mi-am scos racheta de tenis verbal şi am provocat-o la o discuţie despre 

Noaptea Populară. 
  — Mie mi-a plăcut, mai ales, dansul femeilor boeme, i-am zis eu, după ce 

pălăvrăgisem aşa o vreme. Mi-ar plăcea să le cunosc pe câteva din ele. Nu ştiţi 
cumva numele lor sau unde locuiesc? 
  — Ştiu, în general, unde locuiesc. Regiunea dintre Halsted şi râu e 

locuită în cea mai mare parte de imigranţi italieni. Spre sud, pe Strada 12 îi vei 
găsi pe germani, iar pe străzile lăturalnice trăiesc polonezii şi ruşii. Mai înspre 
sud sunt boemii. 

  — Foarte interesant. 
  — Iar dacă îi cauţi pe irlandezi, cei mai mulţi stau în nord. 

  — Mulţumesc. 



 

 

  Câteva minute mai târziu, Louis s-a întors cu copiii. Era la fel de 

transpirat şi roşu la faţă ca şi ei. 
  — E ora prânzului, Violet. Vrei să mă ajuţi să-i hrănesc pe derbedeii 

aceştia? 
  Copiii înfulecau mâncarea de parcă ar fi fost ultima lor masă. M-am uitat 
la o felie de pâine, cântărindu-mi nevoia de hrană cu necesitatea de a merge la 

staţia de tramvai. Când ziua de şcoală se termină, Louis m-a invitat să îl 
însoţesc la blocul de apartamente în care locuia Irina. 
  — Aceasta este fiica Irinei, Nessa, a zis el. Fetiţa care-1 strângea de mână 

avea un păr blond, rar şi ochi albaştri, palizi. Irina nu se poate mişca nici acum 
foarte bine, aşa că m-am oferit s-o iau dimineaţa pe Nessa şi s-o conduc acasă 

de câte ori pot. 
  Mi-am amintit de scopul meu şi am tras aer adânc în piept -probabil 
ultima respiraţie binefăcătoare – ca să-mi fac curaj. 

  — Sigur. Vin cu tine. Am luat-o pe Nessa de cealaltă mână. Câţi ani ai, 
Nessa? Ea îşi aplecă bărbia şi se uită la podelele de lemn. 

  — Nu vorbeşte prea mult, îmi şopti Louis. 
  Am ieşit. După-amiaza devenise extrem de caldă, iar soarele era o 
orbitoare minge de foc pe cerul şters. Mi-am dorit să-mi fi pus cu mine 

umbrela, chiar dacă ar fi arătat nelalocul ei în acest cartier sărac. 
  — Cunoşti numele de familie al multor locuitori din acest cartier? Am 
întrebat eu. Nu mi-am permis să-mi irosesc timpul amânându-mi întrebarea. 

  — Câteva din ele. De ce? 
  — Mă interesează în principal numele de familie boeme, cei care au 

dansat săptămâna trecută. Cunoşti pe cineva cu numele de familie Cepak? 
  — Nu-mi sună cunoscut. Îmi pare rău. 
  — Irina e boemă? 

  — Nu, e poloneză. 
  Aş fi pufăit de frustrare, dar nu puteam risca să respir atât de adânc. 

  Când am ajuns la blocul ei, zona din jurul robinetului de apă era, din 
nou, plină cu o mulţime de oale şi recipiente. De data asta, copilul care le 
umplea răbdător era o fetiţă. 

  Nessa a alergat pe scări înaintea noastră, în apartamentul ei. Când am 
ajuns la uşă, ea îmbrăţişa fustele mamei sale. Am simţit, deodată, un junghi de 
nostalgie văzând-o pe Irina mângâind părul moale al fiicei sale. Mâinile mamei 

mele fuseseră frumoase şi delicate cu degete lungi, subţiri. Dădacele pe care 
tatăl meu le angajase avuseseră foarte multă grijă de toate nevoile mele, dar 

niciuna din ele nu m-a îmbrăţişat şi nu m-a iubit aşa cum o făcuse mama. 
  — Muţumesc. Muţumesc, zise Irina, că aţi adus-o pe Nessa. Pentru o 
clipă Louis şi-a aplecat capul împreună cu Irina şi s-a rugat pentru ea şi familia 

ei. I-am privit, mişcată de mila şi credinţa lui. Când a terminat, am simţit-o pe 
Nessa trăgându-mă de fustă. Mi-am aplecat capul înspre al ei. 
  — Da? 

  — Am cinci ani, şopti ea. 
  — E cea mai frumoasă vârstă, am şoptit, la rândul meu. Dacă aş fi putut-

o ascunde în cufărul meu şi s-o duc cu mine în Lockport, aş fi făcut-o. 



 

 

  — Irina arată mult mai bine de când am văzut-o eu ultima dată, am spus 

în timp ce coboram scările blocului. Sper că piciorul i se vindecă bine. 
  — Aşa pare. Până data viitoare. 

  — Crezi că soţul ei o va bate din nou? 
  — Fără îndoială. Faţa blândă a lui Louis se crispa de furie. Atât de mulţi 
imigranţi se simt frustraţi şi dezamăgiţi de vieţile grele pe care le trăiesc în 

America. Singura cale pe care o cunosc ca să-şi înece amarul e la bar. Cei mai 
mulţi sunt oameni buni până când demonul alcoolului le ia în stăpânire viaţa. 
Îi face să-şi piardă controlul şi să-şi reverse frustrarea asupra familiilor lor. 

  Vorbele lui mi-au amintit de ceea ce spusese Silas. Se poate ca soţul lui 
Maude O'Neill să fi făcut acelaşi lucru? Avea sens, mai ales dacă La Steagul 

Piraţilor se va dovedi a fi un bar. Dacă Lloyd O'Neill o bătuse pe Maude, atunci 
ea poate fi foarte bucuroasă că el e mort. Dar însemna oare asta că ea 1-a ucis? 
Mi-am amintit de felul în care arătase Irina ultima dată când am văzut-o: 

vânătăi, teroare în ochi şi ruşine. Soţul ei merita să meargă la închisoare. 
  — Nu e împotriva legii ca un bărbat să-şi bată soţia? Am întrebat eu. 

  — Bineînţeles că este. Dar legea nu se aplică întotdeauna. Există o 
concepţie conform căreia soţia este proprietatea bărbatului şi ce face un bărbat 
la el în casă e treaba lui. Numai Evanghelia poate să schimbe oamenii şi să 

distrugă puterea alcoolului. De asta e aşa de important să se predice 
Evanghelia în aceste cartiere. 
  Aş condamna-o pe Irina dacă şi-ar îmbrânci soţul pe scări în jos? Dar 

chiar dacă s-ar dovedi că Maude 1-a împins pe Lloyd O'Neill din autoapărare, 
tot nu aş vrea ca tata să se căsătorească cu ea, oricât de mult ar fi meritat 

O'Neill asta. 
  În timp ce păşeam, mă întrebam unde era locul unchiului Philip în acest 
peisaj. Părea să aibă legătură cu Maude şi soţul ei. Mama lui Herman amintise 

ceva despre război. Dar avea unchiul Philip vreo legătură cu mama? Trebuia să 
rezolv problema asta! 

  — Aş vrea să vorbesc cu câteva din femeile boeme care au dansat acum 
câteva seri, i-am zis lui Louis. Crezi că se poate? 
  S-a oprit din mers. M-a prins de cot ca să mă opresc şi eu. 

  — Mai încet, Violet. E mult prea cald ca să mergem în ritmul acesta. 
  — Iartă-mă. Dar ai putea să mă duci să vorbesc cu câteva din femeile 
acelea? Domnişoara McPhee de la birou spune că multe din ele locuiesc în 

partea de sud a Străzii 12. 
  — Pot să te întreb de ce? Văzând că ezit să răspund, adăugă: Văd că e 

ceva foarte important pentru tine, Violet, şi vreau să ştii că poţi avea încredere 
în mine. Promit să nu-ţi trădez încrederea. 
  — N-aş vrea să afle bunica despre asta, dar încerc s-o găsesc pe mama. 

  — Înţeleg. A arătat înspre veranda din faţă a domnişoarei Addams aflată 
la câteva zeci de metri distanţă. Hai să stăm jos şi să vorbim, bine? 
  — Mama a plecat de acasă când aveam nouă ani, am început, când am 

ajuns la scările umbroase de la intrare. Ne-a părăsit pe mine şi pe tata. 
  — Trebuie să fi fost foarte dureros pentru tine. 



 

 

  — La vremea aceea nu ştiam că mă părăsise. Tata mi-a spus că a plecat 

pentru că era bolnavă. Era uşor de crezut. Înainte de a pleca devenise foarte 
tristă. Era ca şi cum se afla într-o barcă pe care curentul o îndepărta încet de 

mine. O imploram întruna să fie veselă din nou, să danseze cu mine, dar ea nu 
mai voia. M-am simţit atât de singură după ce a plecat. Îmi era dor de 
îmbrăţişările ei. Dădea cele mai frumoase îmbrăţişări. 

  N-am mai putut continua. Louis îmi puse, liniştitor, mâna pe umăr, în 
felul în care îl văzusem consolând-o pe Irina. 
  — Îmi pare aşa de rău, murmură el, dându-mi batista sa. 

  Era o persoană cu care puteam vorbi uşor, bună şi înţelegătoare. M-am 
văzut deschizându-mi sufletul înaintea lui, împărtăşindu-i lucruri despre care 

nu vorbisem înainte. 
  — Pe când eram de vârsta Nessei, mama mea era o femeie plină de viaţă, 
vioaie care-mi cânta noaptea şi care dansa în felul în care au dansat acele 

boeme. Mirosea minunat, a trandafiri. Îmi spunea poveşti – minunate, aventuri 
magice cu cai zburători şi pisici vorbitoare. Inventa poveşti despre o prinţesă 

care a învins vrăjitoarele rele şi dragonii înfiorători, iar, în final, s-a căsătorit cu 
un prinţ frumos. Era precum soarele pentru mine, plină de lumină 
strălucitoare şi căldură. Dar mai apoi, lumina ei a început să slăbească. Pe 

măsură ce timpul trecea, casa noastră devenea mai întunecoasă şi mai rece. 
Iar, când a plecat, casa era mereu umbroasă şi rece, indiferent de cât de multe 
lămpi şi focuri aprindeam. Speram că dacă mama era bolnavă, se va însănătoşi 

şi va veni din nou acasă. Dar n-a mai venit niciodată. 
  În timp ce vorbeam, Louis şi-a scos ochelarii. M-am uitat în ochii lui 

umezi, blânzi şi i-am zis: 
  — Trebuie s-o găsesc, Louis. Te rog ajută-mă. 
  — Sigur că da. Ce pot să fac? 

  — Ai putea să mă duci prin cartier aşa încât să pot vorbi cu imigrantele 
boeme? Numele de fată al mamei a fost Cepak. Poate cineva o cunoaşte sau ştie 

unde i-aş putea găsi familia. 
  — Aş fi foarte bucuros. 
  — Putem merge azi? Am sărit în picioare. 

  — Îmi pare rău, a zis el, ridicându-se încet. Azi după-amiază am promis 
să ajut la o întrunire, dar poate ne putem întâlni aici cândva săptămâna 
viitoare. 

  — Doar încă o săptămână voi mai fi în Chicago. 
  — O săptămână? 

  — Da. Apoi trebuie să merg acasă. 
  — Să ne întâlnim atunci luni. 
  — Mai bine marţi, am zis, amintindu-mi de planurile mele de a merge cu 

Silas pe strada Bishop. 
  — Violet. Louis îşi drese glasul şi îşi muta greutatea de pe un picior pe 
altul, ca şi cum s-ar lupta să spună ceva important. Violet, mă simt de parcă 

te-aş cunoaşte de mult timp, cu mult mai mult decât o lună de zile. Ştiu că e 
prea devreme şi că nu am petrecut prea mult timp împreună, dar bunica ta mi-

a spus atât de multe despre tine, încât mă simt de parcă te ştiu demult, înainte 



 

 

de a te fi cunoscut, de fapt. Şi. Şi ea este o femeie atât de devotată Domnului că 

simt că şi tu eşti. Eşti o femeie minunată, Violet. Aş fi tare nenorocit dacă ai 
pleca din viaţa mea pentru totdeauna, săptămâna viitoare. Îmi doresc atât de 

mult să fii parte la ceea ce fac eu. 
  — Adică să lucrez cu tine în campania domnului Moody? Faţa i se 
îmbujora, în timp ce îşi ţintuia picioarele cu privirea. 

  — Păi da. Ei bine, nu chiar. Se juca, absent, cu ochelarii şi, într-un final, 
îi scăpă în iarbă. Ce am vrut să spun, a zis el ridi-cându-i de jos, e că. Adică, 
am avut în minte posibilitatea căsătoriei. În viitor, bineînţeles. 

  Trei cereri în căsătorie într-o singură săptămână. N-am putut să 
răspund. 

  — La sfârşitul verii îmi voi termina studiile, continuă el, şi este aici, în 
Chicago, o biserică unde sunt aşteptat ca pastor. A făcut o pauză ori poate s-a 
oprit din cauza uimirii şi a consternării ce probabil se oglindeau pe faţa mea. 

Iartă-mă. Îmi dau seama că te presez prea mult. Nu există o cale să poţi sta mai 
mult de o săptămână? Am putea petrece mai mult timp lucrând împreună şi 

astfel să vedem dacă vrem să avem un viitor împreună. Luna iulie tocmai a 
început. Avem înainte campania de vară a domnului Moody şi ai putea cânta la 
pian pentru mine. 

  — Vreau să rămân, Louis. Tata e cel care mă obligă să plec. Am un 
pretendent acasă, în Lockport – dar nu vreau să mă căsătoresc cu el, am 
adăugat repede, văzând expresia feţei lui Louis. 

  — Asta e o veste bună pentru mine. Dar dacă vorbesc cu tatăl tău şi-i cer 
permisiunea de a te curta? 

  Am ezitat, amintindu-mi de vorbele mârâite ale tatălui meu despre 
fanaticii religioşi. 
  — L-ai putea întreba. 

  Nu eram sigură că îmi doream viaţa pe care mi-o oferea Louis, dar 
curtarea lui însemna că aş putea rămâne mai mult în Chicago. Şi că aş avea 

mai mult timp ca s-o caut pe mama. Ştiam că era greşit să mă folosesc de Louis 
din motive egoiste, după cum mă avertizase mătuşa Matt. Dar nu se folosea 
Louis de mine cu cântatul la pian? Mă simţeam atât de confuză! Voi descâlci 

vreodată misterele dragostei? 
  Bunica a observat cât de tulburată eram pe lungul drum spre casă. 
  — Ce s-a întâmplat, Violet? Nu prea eşti în apele tale azi. De fapt, toată 

săptămâna n-ai fost în apele tale. 
  — A fost o săptămână de pomină, asta e sigur. Am oftat şi m-am pleoştit 

în scaun. Madame Beauchamps le numea pe fetele care se pleoşteau în scaun 
„meduze” şi drept pedeapsă, vreme de o oră, ne făcea să ţinem în echilibru pe 
cap o carte. Dar madame Beauchamps n-a avut niciodată o săptămână ca şi a 

mea. 
  — Herman Beckett m-a cerut marţi în căsătorie, i-am spus bunicii. 
  — E tânărul din Lockport cu care tatăl tău vrea să te căsătoreşti? 

  — Da. Apoi Nelson Kent m-a cerut miercuri seara. El e alegerea mătuşii 
Agnes. 

  — Ai avut o săptămână încărcată. 



 

 

  — Asta nu e tot. Louis tocmai m-a cerut în această după-amiază. 

  — E minunat! Bătu din palme, dar apoi umerii i se lăsară. Se pare că eu 
mă bucur mai mult decât tine. Încerci să te decizi pe care cerere s-o accepţi? 

  — Chiar acum nu vreau să accept niduna. Nu sunt pregătită să mă 
căsătoresc. Şi chiar dacă aş fi gata, niciunul dintre ei n-a zis vreodată că mă 
iubeşte. Tata se grăbeşte să mă căsătorească. Mi-e aşa de teamă că va alege 

pentru mine, iar el îl preferă pe Herman Beckett. Herman e atât de plictisitor! 
Nelson Kent mi-ar oferi o viaţă confortabilă, dar el. Şi acum Louis. 
  — Louis e un tânăr de treabă, Violet. Ai avea alături de el o viaţă plină de 

împliniri, servindu-L pe Dumnezeu. Şi totodată vei avea parte şi de voie bună, 
zic eu. 

  — Pot să-ţi pun o întrebare, bunico? După o uşoară ezitare, am 
continuat: Mătuşa Matt a zis ceva despre a-ţi da jos ochelarii de cal când vine 
vorba să te căsătoreşti cu un pastor. Ce-a vrut să spună cu asta? 

  Bunica se uită în depărtare, iar ochii ei îmi părură trişti. 
  — A fi pastor nu e nici pe departe ca o slujbă cu un orar fix. 

  I Louis va fi mai tot timpul plecat, îngrijindu-se de nevoile turmei sale. 
Prima şi cea mai mare pasiune a sa e Dumnezeu şi ăsta e un lucru bun. Când 
îţi slujeşti soţul, vei şti mereu că îl slujeşti pe Dumnezeu şi că-1 ajuţi şi pe 

Louis să facă asta. 
  Vorbele ei mi-au amintit de ceea ce spusese mătuşa Agnes despre 
susţinerea şi încurajarea lui Nelson în munca sa. 

  — Bineînţeles, există presiuni nejuste cu privire la familia pastorului – 
oameni care aşteaptă perfecţiune, continuă bunica. Şi acesta nu e întotdeauna 

un lucru bun. Iar pastorii fac adesea greşeala de a pune nevoile congregaţiei 
înaintea nevoilor familiei. Vor fi vremuri de tristeţe, dar şi vremuri de mare 
bucurie. 

  — V-aţi iubit tu şi bunicul? 
  — Oamenii nu vorbeau prea mult despre iubire atunci când eram eu 

tânără. Tatăl meu a avut patru fiice, spre durerea lui. A vrut să ne găsească 
fiecăreia dintre ei un soţ decent, cinstit. Isaac a fost un om bun. M-a ales pe 
mine datorită pasiunii mele pentru Domnul. Dragostea creşte, cu timpul, când 

vă construiţi o viaţă împreună şi vă creşteţi copiii. 
  Mi se amintea din nou de ceea ce spusese mătuşa Agnes. Am vrut s-o 
întreb pe bunica despre unchiul Philip, dar mi-a fost teamă că va trebui să-i 

explic de unde auzisem de el. Nu voiam să ştie că săpasem în trecutul familiei 
şi că o căutam pe mama. 

  — Tata a luptat în război? Am întrebat, în schimb. A părut surprinsă de 
subita schimbare a subiectului discuţiei. 
  — Tocmai împlinise 18 ani şi avea vârsta necesară pentru a fi înrolat, 

când războiul s-a terminat – slavă cerului! Mi-a luat mâna în ale ei. Violet, ce-ţi 
doreşti cu adevărat de la viaţă? 
  M-am gândit o clipă, apoi am zis: 

  — Vreau să fiu iubită. Nu vreau să-mi petrec toată viaţa singură ca 
mătuşa Matt. Vreau să găsesc pe cineva care să mă iubească pentru ceea ce 



 

 

sunt, aşa cum sunt, nu pentru ceea ce va câştiga căsătorindu-se cu mine. E 

prea mult ceea ce cer? 
  — Nicidecum. Şi-a dus braţul în jurul umerilor mei şi m-a îmbrăţişat. 

Ştiu pe cineva care te iubeşte în felul acesta chiar acum. 
  M-am ridicat, uimită. 
  — Ştii? Cine e? 

  — Dumnezeu. 
  — El nu se pune. 
  — Bineînţeles că se pune! Ştiu că te confrunţi cu câteva decizii foarte 

importante în viaţa ta. Şi că încerci să înţelegi toate lucrurile noi care ţi s-au 
întâmplat vara aceasta. Încerci să înţelegi care le este locul printre întâmplările 

cu care ai crescut şi printre cunoştinţele de la şcoală. In mod ideal, vei putea să 
pui totul cap la cap şi să găseşti, pe parcurs, scopul Lui Dumnezeu pentru 
viaţa ta. El permite să ni se întâmple tragedii, ca pierderea mamei tale, ca să ne 

modeleze în oameni mai buni. El nu vrea ca noi să suferim, dar El poate să ne 
facă mai buni prin suferinţă, dacă II lăsăm. 

  — Nu văd nimic bun în asta. Iar acum mă simt ca prinsă într-o capcană. 
Tata îmi va alege un soţ, dacă nu mă hotărăsc eu. 
  — Când soţul meu a murit, nici eu n-am văzut nimic bun în asta. Nu 

ştiam unde să mă duc, ce să fac. Dar toate problemele s-au risipit când L-am 
căutat pe Dumnezeu. Mă rog ca şi tu să faci la fel. Şi să nu te căsătoreşti din 
motive greşite. 

  — Vei vorbi pentru mine cu tata? 
  — Da, bineînţeles, voi vorbi. Îi voi spune că nu sunt de acord cu el şi că 

sunt de părere că ar trebui să mai aştepţi un pic înainte de a te căsători. Dar să 
vorbesc e tot ce pot face, Violet. Tu eşti fiica lui. 
  — Ce-ai face dacă ai fi în locul meu? 

  — M-aş ruga. 
  Luni, 10 iulie 1893 

  Tot weekendul m-am frământat în legătură cu plecarea la Steagul 
Piraţilor de pe strada Bishop, împreună cu Silas. Aş fi vrut să mă îmbrac 
frumos şi să arăt cât mai bine în caz că acest indiciu mă va conduce la mama, 

dar mi-am amintit de sfatul lui Silas: să port haine modeste ca să nu fim jefuiţi. 
Măsurăm podeaua în lung şi-n lat, făcând gaură în covorul din dormitor, când 
Silas a ajuns, într-un final, luni după-amiază. 

  — Vreo noutate despre mama? Am întrebat, în timp ce tropă-iam pe scări 
în jos. El se afla în holul de la intrare, întorcându-i mătuşii Birdie îmbrăţişarea. 

  — Nu, îmi pare rău. Am întrebat încolo-încoace, dar n-am găsit pe nimeni 
cu numele de Angeline Cepak. Totuşi, nu-mi opresc căutarea. 
  — Mulţumesc. Apreciez ajutorul tău. Am oftat şi am luat-o de braţ pe 

mătuşa Birdie. Vino, mătuşă Birdie. În această după-amiază ieşim cu domnul 
McClure. 
  — Oh, ce frumos. Ştii, Violet, dintre toţi pretendenţii tăi, el e preferatul 

meu. Ce păcat că nuca lui n-a ars împreună cu a ta. I-a zâmbit lui Silas, iar el 
i-a întors zâmbetul. Nu puteam vorbi. Îmi simţeam obrajii devenindu-mi din ce 

în ce mai îmbujoraţi. 



 

 

  — Şi dintre toate mătuşile lui Violet, a zis el, dumneavoastră sunteţi 

preferata mea. I-a oferit braţul şi a condus-o afară. Am închiriat un cal şi o 
trăsură, a zis el, arătând înspre stradă. Ca să vă uşurez călătoria, doamnelor. 

  M-am uitat în direcţia spre care arăta şi am văzut un cal slab şi îndoit de 
spate priponit de stâlpul nostru. Calul arăta atât de ostenit, cu capu-i 
atârnându-i în pământ, încât mi-a fost teamă că se va prăbuşi şi va muri 

înainte ca Silas să apuce să-1 dezlege. Era înhămat la o căruţă şubredă ce se 
afla într-o stare şi mai groaznică decât calul. Nu credeam că vor rezista 
niciunul dintre ei până la capătul străzii, darămite până pe strada Bishop. 

  L-am urmărit pe Silas ajutând-o pe mătuşa Birdie să se aşeze pe 
bancheta cu arcuri şi am vrut să-1 întreb dacă de la groapa de gunoi a readus 

la viaţă atelajul. Silas mi-a oferit mâna sa producătoare de fiori ca să pot urca 
în trăsură, apoi a luat frâiele şi s-a aşezat pe banchetă între noi. Plescăi din 
gură şi scutură de frâie. Calul porni, legănându-se în josul străzii de parcă ar fi 

dormit în picioare. Eu loveam, nerăbdătoare, din picior. 
  — Chiar cred că am putea ajunge mai repede acolo mergând pe jos, am 

zis într-un final. 
  — S-ar putea să ai dreptate. Dar această trăsură are un avantaj acolo 
unde mergem. 

  — Da? Care e acela? 
  — Nu o va fura nimeni, când noi vom fi înăuntru. N-am putut face să nu 
râd. 

  — Eu aş fi mai îngrijorată că mârţoaga va muri de bătrâneţe în timp ce 
noi vom fi înăuntru. 

  Silas izbucni în hohote. Avea un râs frumos. Mi-am dres glasul. 
  — Aşadar, bănuiesc că ai aflat unde e strada Bishop. 
  — Am primit indicaţii. Crezi că mama ta ar putea fi acolo? 

  — Nu sunt sigură, dar iată ce ştiu: mătuşa Birdie mi-a zis că unchiul 
Philip ştie unde e mama. Altcineva mi-a zis că tata obişnuia să vină la Chicago, 

la Steagul Piraţilor de dragul fratelui său, Philip. Aşa că, m-am gândit că, poate, 
mi-aş găsi unchiul acolo şi l-aş întreba de mama. 
  N-am specificat că mătuşa Matt zisese că Philip n-are nimic de-a face cu 

mama. 
  — Cred că are sens ce spui, spuse Silas, ridicând din umeri. 
  — Da, dar aici se încurcă treaba – când am verificat registrele la 

administraţia oraşului, am descoperit că la proprietarul Steagului Piraţilor era 
trecut Lloyd O'Neill. 

  — El cine e? 
  — El e bărbatul despre care cred că a fost omorât. 
  — Cel pe care soţia 1-a împins pe scările pivniţei? Am dat din cap. 

  — Dacă O'Neill a avut un bar, am continuat eu, poate, într-adevăr a fost 
un beţivan care îşi bătea nevasta. 
  — Asta are sens. 

  Nu puteam să-mi dau seama dacă Silas mă lua sau nu în serios, pentru 
că nu încetase să zâmbească de când mătuşa Birdie 1-a poftit înăuntru. 

Trebuia să recunosc că atunci când am pus cap la cap toate indiciile – 



 

 

misteriosul meu unchi, mama dispărută, alcoolicul ucis şi ridicolul nume La 

Steagul Piraţilor – povestea chiar semăna cu una răsuflată dintr-un roman 
ieftin. 

  Calul înainta încet pe străzile oraşului de parcă se ducea la tăiere. Într-
un târziu, am ajuns într-un cartier ce semăna foarte mult cu acela în care am 
cântat la pian pentru Louis. Baruri şi cabarete se înşirau pe ambele părţi ale 

străzii şi s-ar putea să fi fost şi bordeluri, dar n-am avut suficient curaj ca să 
mă uit după ele. Nici nu mi-am ridicat privirea până nu l-am auzit pe Silas 
oprind mârţoaga cu un „hoo”. 

  Trăsura se opri huruind în faţa unui bar ce arăta jalnic. 
  — Cred că aici e, spuse Silas. 

  Corpul a început să-mi tremure de parcă aş fi prins pe loc o răceală. 
  — D-de unde ştii? 
  A arătat înspre firma ce atârna deasupra uşii: La Steagul Piraţilor. Pe tot 

parcursul călătoriei mătuşa Birdie fusese tăcută, dar dintr-odată răbufni. 
  — Sper că acesta nu este noul tău restaurant, Violet. Eu nu calc 

înăuntru. 
  — Are dreptate, zise Silas. O femeie de talia ta ar trebui să se gândească 
de două ori înainte de a intra într-un local ca acesta. 

  Ca să-mi fac curaj, am inspirat adânc – sau atât de adânc cât am putut, 
având în vedere împrejurimile oribile. 
  — E ziua în amiaza mare, am zis. Şi te am pe tine ca să mă protejezi. 

Puteam vedea că în buzunarul din interiorul hainei îi atârna greu ceva. Avea cu 
el pistolul. 

  — Şi care e planul tău? Întrebă Silas. 
  — Am adus cu mine o fotografie a unchiului meu Philip. M-am gândit s-o 
arăt prin jur şi să întreb dacă-1 cunoaşte cineva. 

  — E o idee bună, Violet. Hai să mergem. 
  S-a dat jos din trăsură ca să lege calul, apoi i-a oferit mâna mătuşii 

Birdie. 
  — Nu cred că aş vrea să mănânc acolo, zise ea. Acesta nu e deloc un local 
frumos. Trebuie să găsim un alt restaurant. 

  Uram că trebuia s-o duc în acel bar împotriva voinţei ei, dar nici nu 
puteam s-o las singură în trăsură. Părea să se opintească în călcâie în timp ce-
o trăgeam cu părere de rău spre uşa deschisă a localului. 

  — Vrei să vorbesc eu? Îmi şopti Silas. 
  — Nu. Apreciez ajutorul tău, dar trebuie să-mi iau eu în mâini frâiele 

vieţii. Pot să fac asta. 
  Vara aceasta învăţasem să fiu curajoasă, umblând prin cartiere ca 
acestea cu Louis, vizitând blocuri de locuinţe sărace cu bunica şi 

confruntându-mă cu patroni de fabrici abuzivi alături de mătuşa Matt. În 
câteva săptămâni scurte, am primit o întreagă nouă educaţie, învăţând lucruri 
pe care madame Beauchamps nu a visat niciodată să le pună în curriculum. 

  La Steagul Piraţilor era la fel de întunecat înăuntru ca un mausoleu. Într-
un colţ, la separeu, am văzut o grămadă de ceva ce putea să fie un sac de 

zdrenţe sau un client – era greu de spus în lumina slabă. Din fericire, nimeni 



 

 

nu stătea la bar, dar un bărbat ce arăta dezgustător, cu prea mult păr pe faţă, 

stătea în spatele lui, ştergând o halbă de bere cu o cârpă murdară. 
  — Bună ziua, am zis eu cu o voce tremurândă. Numele meu este Violet 

Rose Hayes şi aş avea nevoie de nişte informaţii. 
  — Sunteţi de la poliţie? Întrebă el, uitându-se la Silas. 
  — Aş vrea eu! Mi-a scăpat. 

  — Atunci dă-mi cinci motive bune ca să vreau să vorbesc cu tine. 
  N-am ştiut ce să-i răspund. Nu eram în stare să găsesc niciunul, 
darămite cinci. Silas şi-a băgat mâna în buzunarul hainei sale şi, pentru o clipă 

îngrozitoare, mi-a fost teamă că va scoate pistolul. Dar când scoase mâna 
înapoi, ţinea o bancnotă de cinci dolari împăturată. A furişat-o, subtil, peste 

bar şi o plasă sub degetele bărbatului. Chelnerul o făcu să dispară în 
buzunarul său. 
  — Acestea sunt nişte motive foarte bune, admise el. Ce doriţi? 

  — Aş dori o ceaşcă de ceai, vă rog, răspunse mătuşa Birdie. Se aşezase 
pe unul dintre scaunele înalte de bar. Şi câteva fursecuri, dacă aveţi. 

  Bărbatul râse zgomotos. 
  — Asta-i tare, cucoană! V-aş putea face o cafea irlandeză, dar nu ceai. 
  — Ei bine, nu vreau cafea. Hai să mergem altundeva, Violet. S-a ridicat 

de la masă şi s-a îndreptat înspre ieşire. 
  — Plecăm imediat, mătuşă Birdie, promit. Mai întâi, trebuie doar să-i pun 
câteva întrebări acestui om. 

  Silas o luă de braţ pe mătuşa Birdie şi o ţinea de parcă era făcută din 
abur şi s-ar putea evapora. M-am întors înspre barman. 

  — Am înţeles că acest local se află în proprietatea domnului Lloyd 
O'Neill? 
  — Ai înţeles greşit. O'Neill mi 1-a vândut mie acum mai bine de zece ani. 

  — Aha, am înţeles. 
  — O'Neill s-a căsătorit şi s-a mutat într-un oraş mic, ca vai de el – 

Lemont sau La Grange sau Lockport. 
  — Da, Lockport. 
  — Atunci de ce mă mai întrebi, dacă ştii deja? Îşi luă cârpa unsă şi şterse 

cu ea barul. 
  — Sunt multe lucruri pe care nu le ştiu, am răspuns eu. Încerc să 
localizez un prieten al domnului O'Neill, pe care-1 cheamă Philip Hayes. 

  — N-am auzit niciodată de el. Silas s-a aplecat înspre mine. 
  — Arată-i poza, îmi şopti el. Am scos fotografia cu tata şi cu fratele său şi 

am pus-o pe bar, urmărindu-i chipul. 
  — Nu-mi aduc aminte de tipul ăsta, a zis el, arătându-1 pe Philip, dar de 
acesta sigur îmi amintesc. Îl indică pe tata. Era un adevărat scandalagiu. A 

încercat să suspende contractul, dacă ştii ce vreau să zic. După ce mi-a vândut 
mie localul, O'Neill apărea aici o dată la două luni, implorându-mă să-i vând 
barul înapoi. Tipul acesta din poză venea imediat după asta şi insista de O'Neill 

să vină acasă în Lockport şi să fie o persoană respectabilă. L-a zăpăcit cu 
religia, spunându-i să renunţe la „demonul romului” şi aşa mai departe. 

Circula pe aici mai des decât un curier. Trebuie să recunosc că O'Neill era bun 



 

 

la afaceri cu tot cu piciorul lui. Chiar ştia să spună o poveste şi toţi camarazii 

lui din război veneau ca să-1 asculte. 
  — Ce vrei să spui cu „piciorul lui”? 

  — Lloyd O'Neill e şchiop. Are un picior de lemn. De aceea i-a zis acestui 
bar La Steagul Piraţilor. S-a gândit că se potriveşte cu mediul piraţilor, dacă ştii 
ce vreau să zic. 

  — Era pirat? 
  — Nu, doamnă. Nu sunt piraţi în Chicago. A mai dat o lustruială barului. 
O'Neill şi-a pierdut piciorul în război. Obişnuia să se laude că a fost lovit în 

timp ce salva viaţa unui camarad. Nu ştiu dacă e adevărat sau doar laude de 
beţiv. 

  — Nu-1 chema Philip Hayes pe cel pe care l-a salvat? Am întrebat eu. 
  — Habar n-am. Ţi-aş spune să-1 întrebi pe însuşi O'Neill, dar am auzit că 
a murit. Nu pot să spun dacă e adevărat, dar nu l-am mai văzut de mai bine de 

un an. 
  — A avut vreodată O'Neill o aventură cu o femeie? Se poate să fi fost o 

boemă. Foarte drăguţă. Brunetă. 
  — Nu ştiu despre nici o femeie, a răspuns el, dând din cap. Dar dacă e la 
fel de drăguţă ca tine, i-aş da o slujbă. Aş avea nevoie de o chelneriţă arătoasă, 

dacă te interesează. Şi mai am încă o afacere care se desfăşoară sus, dacă. 
  — Nu e interesată, se răsti Silas. Vino, Violet. Cred că e timpul să 
plecăm. Doar dacă nu vrei să-1 mai întrebi ceva. 

  — N-nu îmi vine nimic în minte. 
  — Mulţumim de ajutor, zise Silas. 

  Lumina soarelui părea orbitoare când am păşit din nou în stradă. 
  — Ei bine, răsuflă mătuşa Birdie. Asta spune totul, nu-i aşa? Genunchii 
îmi tremurau aşa de tare, încât nu am putut să urc treapta trăsurii. Silas a 

trebuit să mă ia de mijloc şi să mă pună pe banchetă. Ar fi fost foarte binevenit 
şi cu efect s-o întindem de acolo, lăsând La Steagul Piraţilor într-un nor de 

praf, dar calul nu era la înălţimea situaţiei. Şi nici atelajul, bănuiesc eu. 
  Vreme de câteva minute bune, n-am putut vorbi de teamă că voi izbucni 
în plâns. Silas părea să-mi înţeleagă tăcerea şi nici el nu spuse nimic, până ce 

am ajus într-un cartier mai plăcut. 
  — Te superi dacă te întreb ce ai dedus din toate acestea, întrebă Silas, 
sau nu e treaba mea? 

  — Nu, nu mă supăr. Îţi sunt recunoscătoare că ai venit cu noi. M-am 
oprit ca să-mi înghit nodul din gât şi să-mi şterg o lacrimă. 

  — Chiar vreau să te ajut să-ţi găseşti mama, Violet. Nu mi-a plăcut deloc 
să văd o domnişoară stilată ca tine într-un loc ca acela. Cred că ai fost foarte 
curajoasă să te aventurezi acolo -a fost cam prostesc, poate, dar curajos în 

egală măsură. 
  — Am ştiut că ne poţi proteja, văzând că porţi cu tine o armă şi. 
  — O armă? Întrebă el surprins. 

  Mi-am dus mâna la gură. Cum lăsasem să-mi scape? 
  — Am văzut-o zilele trecute în buzunarul tău, când ne-am întâlnit pe 

strada LaSalle, i-am explicat eu. Şi dacă nu mă înşel, o ai şi azi în buzunar. 



 

 

  — Te referi la asta? 

  M-am dat înapoi în timp ce şi-a dus mâna la buzunar. A scos ceva şi mi-a 
pus-o în poală. 

  — E. e o muzicuţă. Mă simt atât de prost. 
  — Nu, ai o făcut o greşeală de înţeles. Pun pariu că mulţi oameni 
consideră că un instrument de suflat e un lucru neobişnuit pe care să-1 porţi 

cu tine. 
  — Ce bine că nu am fost în pericol, am zis eu, respirând uşurată. 
  — Ei bine, dacă am fi fost, le-aş fi cântat hoţilor o giga înainte de a fi 

jefuiţi. Silas îşi ridică muzicuţa şi ne cântă câteva note din Yankee Doodle. N-
am putut să nu râd. 

  — Eşti norocos că nu ţi-a şterpelit-o nimeni în acel cartier. 
  A ridicat din umeri ca şi cum banii n-ar fi o problemă. Mă întrebam dacă 
Silas n-a furat muzicuţa de la bun început. 

  — Ei bine, mulţumesc din nou că m-ai condus aici. 
  — Te admir foarte mult, Violet. Ai fost nemaipomenit de curajoasă acolo. 

Acum, vrei să-mi explici despre ce e vorba? 
  — Încerc s-o găsesc pe mama. 
  — Ştiu asta. 

  — Tot ce am sunt câteva indicii pe care încerc să le pun cap la cap. Am 
citit sute de poveşti poliţiste – dar povestea asta e mult mai încurcată. Familia 
mea este aşa de secretoasă. Tot ce ştiu e că tata obişnuia să vină la Chicago, la 

Steagul Piraţilor pentru fratele său, Philip. Bănuiesc că O'Neill 1-a salvat de la 
moarte pe Philip în timpul războiului, de aceea tata încerca să-1 ajute. Chiar 

dacă O'Neill era un beţivan care îşi bătea soţia, tata 1-a adus, poate, acasă, în 
Lockport, de dragul lui Philip. 
  — Astea chiar fac o poveste grozavă. Păcat că nu putem afla dacă e 

adevărat. Şi acest tip, Philip, e dat dispărut? Unde e? 
  — Nu ştiu. 

  *Cântec tradiţional american (n. ed.). 
  — Philip e departe, luptă în război, se amestecă mătuşa Birdie. Şi soţul 
meu, Gilbert, e în război. E foarte hotărât să ajute la eliberarea tuturor 

sclavilor. 
  Silas i-a zâmbit şi a atins-o uşor pe mână. 
  — Ştii, a zis Silas, dacă acest O'Neill avea doar un picior, îmi dau seama 

de ce s-a rostogolit pe scările pivniţei în jos – şi mai ales dacă era băut. Scările 
de la pivniţă sunt, de obicei, destul de înguste şi abrupte. La urma urmei, poate 

că soţia lui nici nu 1-a omorât. 
  — Oh. Înţeleg ce vrei să spui. 
  Nu ştiam dacă să fiu bucuroasă sau nu de această constatare, însemna 

că tata e nevinovat, dar şi Maude totodată. Trebuia să găsesc o altă cale de a le 
împiedica nunta. 
  — Unde e locul mamei tale în toată povestea asta? Întrebă Silas. 

  — Presupun că nicăieri, am recunoscut eu. Mătuşa Birdie mi-a zis că 
Philip o cunoaşte, aşa că m-am gândit că. 

  — Şi lui Philip îi plăcea teatrul, zise mătuşa Birdie. 



 

 

  — Eşti sigură că mama n-a mers la teatru cu tata? Am întrebat. 

  — Foarte sigură! Tatăl tău e împotriva teatrelor, a barurilor şi a tuturor 
acestor amuzamente lumeşti. Exact ca şi tatăl lui. 

  — Îmi pare rău că trebuie să spun eu asta, zise Silas cu mare grijă, dar e 
posibil ca mama ta şi Philip. Ştii tu. Să-i găsim împreună când o să-i găsim? 
  Nu mai aveam aer. 

  — Crezi că au fugit împreună? A ridicat din umeri. 
  — Se întâmplă. 
  — Nu. Nu, nu pot să cred asta! Silas şi-a pus mâna pe braţul meu. 

  — Hei, îmi pare rău. N-am vrut să te supăr. A fost o idee stupidă. Doar că 
amândoi sunt dispăruţi şi. Uită că am adus asta în discuţie, bine? 

  Dar asta explica de ce nimeni nu vorbea despre niciunul dintre ei. Nu 
voiam să cred că în familia mea se putea întâmpla ceva atât de scandalos, că 
un frate îi fură celuilalt soţia. Mai mult decât atât, nu voiam să cred că mama 

ar alege să mă lase baltă ca să fugă cu unchiul meu. Preferam să cred ceea ce 
îmi spusese mătuşa Matt: „Philip n-are nimic de-a face cu găsirea mamei tale.” 

  Am fost tăcută tot restul drumului spre casă, gândindu-mă la părinţii 
mei şi la tot ce aflasem despre ei. Îmi doream să nu fi ridicat niciodată urâta 
suspiciune că tata şi Maude l-ar fi omorât pe Lloyd O'Neill. Îmi doream să nu fi 

auzit niciodată de unchiul Philip. Îmi era mult mai bine crezând că mama mă 
părăsise pentru că era bolnavă. 
  Măcar de m-ar fi minţit tata la Maude O'Neill acasă. Măcar de mi-ar fi 

spus că mama e moartă. 
  Marţi, 11 iulie 1893 

  — Violet Rose? Iarăşi te-ai trezit devreme, mă întâmpină bunica, când am 
apărut ziua următoare la micul-dejun. 
  — Mă întâlnesc cu Louis în dimineaţa aceasta, la centrul de plasament. 

  — E un tânăr aşa de cumsecade. Şi e ca un fiu pentru mine. Arăta aşa de 
încântată şi plină de speranţă. Mă simţeam vinovată că o induceam în eroare. 

Dar poate că mă voi îndrăgosti nebuneşte de Louis pe măsură ce el, ca un 
adevărat cavaler, mă va ajuta s-o găsesc pe mama. Lucruri de genul acesta se 
întâmplau câteodată în romanele de dragoste. 

  Louis sosise la centrul de plasament şi mai devreme decât mine şi 
începuse să se intereseze care dintre femeile boeme ar fi cea mai bună sursă a 
noastră de informare. Toată lumea de la centrul de plasament îl adora pe Louis 

şi am văzut cât de indispensabil era el aici. Domnişoara Dow voia ca s-o ajute 
din nou cu copiii de grădiniţă. Magda a zis că e nevoie de el la bucătărie. 

Domnişoara McPhee avea o listă cu lucruri de reparat pe care spera ca el să le 
dreagă. Măcar de l-aş plăcea la fel de mult ca şi ele. 
  — Altădată, le zise el tuturor. I-am promis domnişoarei Hayes c-o ajut. 

Eşti gata? M-a întrebat el. Am încuviinţat, avântându-mă cu groază afară. 
  — E departe? Unde mergem? 
  — Am adresa femeii care a ajutat la organizarea petrecerii în Noaptea 

Populară. E un fel de matroană a comunităţii boeme. Mi s-a spus că ea 
cunoaşte toate familiile. 

  Vil, Lynn Austin. 



 

 

  Am mers câteva străzi înspre sud, apoi am luat-o printr-un labirint de 

alei aflate în spatele caselor şi pe nişte străzi lăturalnice ca să ajungem la un 
grup de blocuri date în chirie, asemenea celui în care locuia Irina. Structurile 

din cărămidă cu patru etaje erau construite una în faţa celeilalte, în formă de 
U, cu un mizerabil petic de pământ drept curte interioară. Mai multe blocuri 
din cărămidă se înălţau de-a lungul aleii şi se întindeau pe stradă în jos, încât 

aerul curat sau briza răcoritoare nu puteau pătrunde în apartamente. 
  Copiii roiau de peste tot, încăierându-se în mijlocul mizeriei, atârnând de 
ferestre deschise, jucându-se pe paliere sau pe scările de incendiu aflate la 

exteriorul blocurilor. Copiii mi-au reamintit de mine la acea vârstă, cu pielea lor 
oacheşă şi părul negru cârlionţat, dar am zărit durere şi deznădejde pe feţele 

lor, în ciuda râsului jucăuş pe care-1 afişau. Mi-am amintit de Louis zicând că, 
pentru mulţi din aceşti oameni, realitatea vieţii din America nu s-a ridicat la 
nivelul aşteptărilor lor. 

  Acasă, în Lockport, copii ca Hâda şi Hidosul îşi pot petrece zilele 
călduroase de vară jucându-se în Parcul Dellwood, unde există copaci, iarbă şi 

o briză curată de la canal. 
  — Femeia pe care o căutăm locuieşte la etajul al patrulea, a zis Louis, 
arătând înspre scările şubrede de lemn. Eşti pregătită să urci? 

  Simţeam scările scârţâind şi balustrada clătinându-se, în timp ce urcam. 
Scările erau atât de abrupte – şi erau aşa de multe – că a trebuit să mă opresc 
să respir pe fiecare palier, deşi mă grăbeam ca să scap de mirosurile oribile ale 

cartierului. Uşa apartamentului femeii boeme era deschisă, ea şi copiii ei 
recunoscându-1 imediat pe Louis. 

  — Mă bucur să te văd, Louis. Intraţi, intraţi. Eşti mereu atât de bun să 
ajuţi toţi oamenii. Atât de bun. Ne-a poftit înăuntru. Apartamentul era curat, 
dar înghesuit şi plin ochi de prea multe paturi. O femeie foarte în vârstă cu 

pielea ca hârtia mototolită stătea într-un scaun de lemn, lângă fereastră. 
  — Mulţumim, a zis Louis. O cunoaşteţi pe doamna Hayes care lucrează 

împreună cu mine la cantină? 
  — Da, bineînţeles. E o femeie foarte de treabă. 
  — Aceasta este nepoata ei, Violet Hayes. Dacă nu vă supăraţi, ar vrea să 

vă întrebe câte ceva despre comunitatea boemă. 
  — Sigur, voi încerca să-i răspund. Dar vă rog, trebuie să luaţi loc. A tras 
de sub masa de bucătărie două scaune aşchiate. Să vă servesc cu ceva, a zis 

ea, deschizând un dulap din lemn necizelat de lângă sobă. 
  — Nu vrem nimic. Nu trebuie să. 

  — Ba da, sunteţi musafirii mei. E important să vă fac. Cum se spune? Să 
vă fac să vă simţiţi ca acasă. A luat o grămadă de ceva înfăşurată într-o pânză 
de tifon unsă şi a pus-o pe un tocător de lemn. 

  — Chiar nu mi-e foame, am început eu, dar Louis m-a cotit. 
  — E nepoliticos să refuzi, mi-a şoptit el. Aceşti oameni au atât de puţin şi 
ne onorează oferindu-ne acel puţin. 

  A desfăşurat pânza şi am putut vedea o bucată de tobă tremurând 
aidoma celei pe care o serviseră la Noaptea Populară. Gazda noastră a tăiat 

două felii egale, aşezându-le cu grijă pe două farfurii de două feluri, apoi ni le-a 



 

 

aşezat în faţă. Stomacul mi se întorcea ca o clătită. Eram sigură că porţia mea 

conţinea un glob ocular. 
  — Scuzaţi-mă, vă rog, până mă duc să aduc apă pentru ceai. A ridicat un 

ibric de pe sobă şi a dispărut pe uşă. 
  — Nu cred că pot mânca aşa ceva, i-am şoptit lui Louis. Nu-i putem 
spune că sunt alergică? 

  M-a privit îngrozit. 
  — Nu avem voie să minţim, Violet. 
  Toba era exact la fel de vâscoasă şi gelatinoasă precum acel soi de cârnat 

pe care îl serviseră la Noaptea Populară, cu tot soiul de bucăţi de carne 
înglobate în el. Jocul meu cu alegeri prinse viaţă. Trăiam una din întrebările 

mele: Dacă ar trebui să alegi între a mânca ceva dezgustător ca să-ţi găseşti 
mama sau a refuza să mănânci şi astfel să n-o mai vezi niciodată, ce ai alege? 
Data viitoare, când Ruth Schultz mă va întreba despre cel mai dezgustător 

lucru pe care l-am mâncat vreodată, voi câştiga jocul. 
  Mi-am amintit că mâncasem melci la madame Beauchamps. Asta nu era 

ceva mai rău, nu-i aşa? Puteam doar să-1 înghit, fără să-1 mestec sau să-1 
gust. Dar privind în urmă, untul lunecos cu usturoi ajutase la expedierea 
melcului pe gât în jos. Usturoiul poate acoperi cele mai neplăcute gusturi. 

  M-am decis asupra înghiţirii tobei. Dacă aş termina-o prea repede, gazda 
mi-ar putea oferi mai mult. S-a întors cu ibricul plin cu apă şi a început să ne 
facă ceaiul. Amestecul final mirosea şi avea un gust de parcă folosise o mână de 

buruieni de pe marginea drumului în loc de frunze pentru ceai. 
  — Încerc s-o găsesc pe mama, am început eu, înghiţind prima bucăţică 

de tobă. Cred că era boemă. Numele ei de fată a fost Cepak. Angeline Cepak. 
Cunoaşteţi alte familii cu acest nume în cartier? 
  — Nu, nu-mi vin în minte niciuna. Dar am auzit de acest nume de familie 

în ţara mea de baştină. Acolo nu e atât de neobişnuit. 
  Am înghiţit o a doua îmbucătură împreună cu o nouă dezamăgire. 

  — Cunoaşteţi alte locuri în oraş unde trăiesc familii boeme? Sau ştiţi pe 
altcineva pe care aş putea întreba? 
  — Nu, cunosc doar familiile de pe-aici. Îmi pare rău. 

  — Acum cât timp aţi imigrat în Chicago? Aţi fost aici în timpul Marelui 
Incendiu? 
  — Nu, am venit aici de nouă ani. Îmi pare rău că nu te pot ajuta să-ţi 

găseşti mama. Aş fi vrut să pot. Când ai pierdut-o? 
  — În urmă cu unsprezece ani. Am luat o a treia muşcătură, pe care am 

expediat-o rapid pe gât în jos cu o înghiţitură de ceai. Amândouă aveau un gust 
oribil. 
  Trebuia să mă gândesc! Ce alte indicii adunasem despre mama mea? 

Mătuşa Birdie zicea întruna că mama iubea teatrul, dar ea amesteca adesea 
poveştile. Era posibil ca mama să lucreze la teatru ca actriţă şi nu să asiste pur 
şi simplu la spectacole? Ştiam că îi plăcuse să danseze. Am riscat. N-aveam 

nimic de pierdut. 
  — Aţi auzit de cineva numit Cepak care lucrează la teatru? O actriţă, 

poate? Sau o dansatoare? 



 

 

  — Nu, nu cred. 

  Pe neaşteptate, bunicuţa pricăjită ce stătea într-un colţ a început să 
turuiască într-o altă limbă. În timp ce vorbea, arăta şi gesticula înspre mine cu 

mâinile ei ca nişte rămurele. 
  — Ce spune? Am întrebat eu. 
  — Mama soţului meu spune că există oameni cu numele Cepak în ţara 

noastră de baştină şi sunt căsătoriţi cu ţigani. Ei sunt hoţi. S-a întors înspre 
soacra ei şi a zis cu voce tare: 
  — Aceia nu pot fi familia ei. Ea e o fată drăguţă. Bătrânica bolborosea şi 

mai tare, dând din mâini. 
  — Ce-a zis? Spuneţi-mi, vă rog. 

  — A zis că în America ţiganii joacă în spectacole. Dar ei nu pot fi familia 
pe care o cauţi. Spectacolele sunt. Cum să zic? Nu prea decente. 
  Şi-a aplecat privirea, adunând firimiturile de pe masă. 

  Ştiam că femeia în vârstă vorbea despre spectacolele de cabaret, nu 
despre teatrul legal, nici vodevil. Gândul m-a făcut să mă simt rău. Dar pe de 

altă parte, deja mă simţeam rău de la tobă şi ceaiul amar. Am înghiţit ultima 
bucată de carne şi m-am ridicat. 
  — Mulţumesc foarte mult pentru ajutorul dumneavoastră, am zis. E 

timpul să plecăm. Mă întrebam dacă ar trebui s-o plătesc pentru informaţiile 
date la fel cum Silas McClure îl plătise pe barman. 
  Louis m-a luat de braţ pentru a mă ajuta să cobor şirul de scări abrupte. 

Capul îmi bubuia de la căldură şi de la aceste noi informaţii. 
  — Îmi pare rău că nu am aflat mai multe, Violet. Ai vrea să mai mergi 

undeva? 
  — Nu, înapoi la centrul de plasament. Sunt în pană de idei. Când am 
ajuns la strada principală, am auzit dintr-odată un schelălăit teribil, asemenea 

unui copil care e torturat. Am cotit după colţ şi Louis s-a oprit brusc. 
  — Violet, stai! A încercat să mă oprească şi să-mi blocheze vederea, dar 

avertismentul lui a venit prea târziu. În mijlocul aleii împuţite, pline de gunoi, 
cineva înjunghia un porc. Omul ridicase animalul de picioarele din spate pe un 
suport din lemn şi începuse, chiar în faţa ochilor mei, să taie beregata porcului. 

Zbieretul s-a oprit brusc. Cantitatea de sânge care se scurgea era incredibilă. 
M-am aplecat pe marginea drumului şi am vomitat. 
  — Violet! Eşti bine? Întrebă Louis, ghemuindu-se lângă mine. 

  — Da, am minţit eu. Voiam să plece. Îmi era destul numai că mă 
simţeam rău, nu mai voiam să mă vadă în halul acesta. Am încercat să mă 

ridic şi să merg, dar mi-am simţit mâncarea din stomac întorcându-mi-se în 
gură. M-am întors şi am vomitat pentru a doua oară. 
  Louis mi-a oferit batista sa. Bunătatea şi înţelegerea sa mă umileau şi 

mai mult. De fiecare dată când eram cu Louis mi se întâmpla ceva înjositor. 
Prima dată am dat peste oribilele cepe şi sfecle, apoi a fost ploaia şi noroiul ce 
m-au făcut leoarcă, iar acum asta. Aceasta din urmă era, de departe, cea mai 

groaznică. 
  — Trebuie să merg acasă. 



 

 

  Louis mi-a permis să mă sprijin de braţul său în timp ce mergeam 

împleticindu-mă spre centrul de plasament. Cineva mi-a adus o bucată de 
material rece ca să-mi spăl faţa. Louis mi-a adus un pahar cu apă. 

  — Îmi pare rău că te-am forţat să mănânci, a zis el. 
  — Nu, nu e vina ta. E din cauză că am văzut. Ştii tu. 
  — Cred că ar trebui să mergi acasă. 

  Acasă. Mai erau doar patru zile până ce va trebui să mă duc acasă, în 
Lockport. Nu-mi puteam opri lacrimile. Era posibil ca familia mamei mele să fie 
implicată în acele spectacole groaznice? Să merg la Steagul Piraţilor fusese 

destul de urât, dar să merg la un cabaret ca s-o găsesc ar fi mult, mult mai 
urât. Cu toate acestea, trebuia s-o fac şi pe asta. 

  — Trebuie s-o găsesc pe mama, Louis. Trebuie să găsesc familia de ţigani 
numită Cepak care lucrează la teatru. 
  — Dar femeia a zis că. 

  — Ştiu. Nu mai trebuie să mă ajuţi. Dar tu ai fost în unele din aceste 
cartiere, dacă ai vreun sfat. 

  — Nu ştiu ce să-ţi spun. Domnul Moody închiriază câteodată teatre 
pentru evanghelizările sale, dar nu acel gen de localuri. De fapt, ţine o 
evanghelizare joi, dar are loc într-un teatru respectabil. 

  — Poate am putea vorbi cu directorul teatrului şi să-1 întrebăm dacă a 
auzit de nume? Sau, poate, unul dintre actorii de la teatru a auzit de ea. 
  Părea foarte suspicios, dar a zis: 

  — Bănuiesc că merită încercat. 
  — Mulţumesc. 

  Am auzit un susur de voci entuziasmate venind din holul de la intrare. 
Casa părea să se umple de tinere de vârsta mea. 
  — Ce se întâmplă? L-am întrebat pe Louis. 

  — Cred că se înscriu noi fete pentru Clubul Jane. Domnişoara Addams a 
deschis o pensiune pentru femeile singure, dând în folosinţă câteva din 

dormitoarele ei libere. Multe din aceste fete nu au familii în oraş şi au nevoie de 
un loc sigur unde să trăiască, care să nu le epuizeze salariile şi aşa 
sărăcăcioase. 

  Am dat din cap, gândindu-mă la toate dormitoarele libere din casa 
noastră, din Lockport. 
  — Ar trebui sa mergem s-o găsim pe bunica ta şi să-i spunem că nu te 

simţi bine, zise Louis. Trebuie să mergi acasă. 
  Stomacul mi se răscoli la gândul de a mă aventura afară. 

  — Te superi dacă stau aici până o aduci pe bunica? Mirosurile din 
stradă. 
  — Sigur. Vin imediat. 

  Râsetele şi vocile susurând au devenit şi mai puternice, pe măsură ce 
fetele s-au împrăştiat din hol, în celelalte camere. Una din ele mi-a părut foarte 
cunoscută. Mi-a luat o clipă ca să-mi dau seama că era Katya. Arăta deplorabil 

fără uniforma curată de servitoare şi fără şorţul alb, apretat. Fusta îi era 
peticită şi roasă, Lynn Austin iar pantofii, tociţi şi uzaţi. Puterea îmi revenise, 

aşa că m-am ridicat şi mi-am croit drum înspre ea, strigând-o pe nume: 



 

 

  — Katya. Katya. 

  Când mă văzu, făcu ochii mari. Se învârti pe loc şi se îndepărtă, croindu-
şi drum prin mulţime şi afară din casă. 

  — Katya, aşteaptă! Am strigat eu. Întoarce-te! 
  De ce fugea de mine? Mi-am făcut curaj să înfrunt mirosurile teribile de 
afară şi am urmărit-o de-a lungul aglomeratei străzi Halsted, făcându-mi loc 

printre ceilalţi pietoni. Katya era foarte rapidă, iar eu încă mă simţeam slăbită, 
dar am continuat să alerg. Am ajuns-o la colţul străzii, unde nu reuşise să 
traverseze strada din pricina aglomeraţiei prea mari. 

  — Nu fugi, Katya! Iţi sunt prietenă. Amândouă respiram greu, iar eu 
simţeam atât gustul, cât şi mirosul duhorilor îngrozitoare. Ce s-a întâmplat? De 

ce ai fugit? Văzând că nu răspunde, am zis: Ascultă, ştiu că eşti îndrăgostită de 
Nelson – şi n-am nimic împotrivă. 
  — Nu, te rog. I-am văzut mirarea şi frica. Nu ştia ce voi face cu ceea ce 

aflasem. 
  — E în regulă. Nu voi spune nimănui. 

  — Dar tu eşti femeia cu care Nelson se va căsători. Acum a fost rândul 
meu să fiu surprinsă. 
  — De unde ştii asta? M-a cerut în căsătorie doar cu o săptămână în 

urmă. Şi asta a fost după ce ai plecat de la familia Kent. În plus, nu i-am 
acceptat cererea. 
  Lacrimile i-au umplut ochii. 

  — Dar trebuie să se căsătorească cu tine, altfel nu va avea nimic. 
  — Ascultă, putem să ne întoarcem la centrul de plasament şi să vorbim 

despre asta? Vreau să te ajut. 
  — De ce? De ce să mă ajuţi? 
  — De dragul lui Nelson. E prietenul meu. 

  — Nu înţeleg. 
  Am riscat şi i-am zis adevărul. 

  — Te-am văzut cu el. Am văzut felul în care te priveşte şi în care-1 
priveşti tu. Nelson e îndrăgostit de tine, nu de mine. Şi l-am văzut sărutându-
te. 

  Îşi acoperi faţa cu mâinile. 
  — Oh, nu. Va avea probleme. 
  — N-am de gând să spun nimănui. Ascultă, am venit la centrul de ajutor 

social ca să ajut femei ca tine, nu ca să le rănesc. Hai să ne întoarcem şi să 
vorbim, bine? 

  — Nu vei spune nimănui despre mine şi Nelson? 
  — Nu. Promit. 
  Ne-am întors la centru şi ne-am făcut drum prin mulţimea de fete. Am 

condus-o pe Katya în bibliotecă şi ne-am aşezat la o masă, în colţ, ca să putem 
vorbi. Părea foarte emoţionată, uitân-du-se mereu în jur, temându-se că ar 
putea intra în bucluc. Vorbea atât de încet, că a trebuit să mă străduiesc să-i 

desluşesc vorbele din cauza zgomotului. 
  — Spune-mi ce s-a întâmplat. De ce nu mai lucrezi pentru doamna Kent? 



 

 

  — Pentru că Nelson trebuie să mă uite. E prea greu pentru el să mă vadă 

în fiecare zi. Era atât de nefericit. Aşa că am demisionat. 
  — Adică, nu s-a întâmplat nimic? Nimeni nu v-a prins împreună? 

  — Nu. Nimeni nu ştie despre noi. Am plecat pentru că-1 iubesc. 
  Lacrimile îi inundară ochii. 
  — Nu înţeleg. De ce să pleci dacă îl iubeşti? 

  — Şi Nelson mă iubeşte. Mi-o spune mereu. Tot zice că va găsi o cale ca 
să fim împreună, o cale ca să facem rost de bani. Dar ştiu că îi e mai bine fără 
mine. Familia lui va fi foarte furioasă pe mine. Nu vor accepta niciodată ca eu 

să mă căsătoresc cu el. Dacă va face asta, îl vor dezmoşteni şi nu va mai avea 
nimic. Lui îi e mai bine cu cineva ca tine. Îl iubesc atât de mult. Şi vreau să fie 

fericit. 
  Mă holbam uimită la Katya în timp ce ea îşi ştergea lacrimile. Iubirea ei 
era adevărată, jertfitoare. Îl iubea pe Nelson atât de mult, încât era gata să 

renunţe la propria ei fericire pentru a lui. O invidiam. Şi voiam s-o ajut. 
  Mintea mea construia planuri. I-aş putea împrumuta câteva din rochiile 

mele şi aş putea-o învăţa tot ce ştiu despre bunele maniere. Nelson ar putea să 
iasă din afacerea tatălui său şi ar putea începe pe cont propriu o nouă viaţă 
împreună. Trebuie să fie o cale pentru a face toate astea. 

  — Ascultă, dacă tu şi Nelson vă iubiţi, atunci trebuie să fiţi împreună. 
Vreau să vă ajut. Ai încredere în mine? A dat încet din cap, de parcă i-ar fi 
teamă să spere. Unde stai? Cum pot lua din nou legătura cu tine? 

  — Domnişoara Addams a fost foarte amabilă cu mine să-mi închirieze o 
cameră aici. 

  — Bine. Voi lua legătura cu tine după ce vorbesc cu Nelson. 
  — Mulţumesc. 
  Katya s-a ridicat şi a plecat în grabă, exact în momentul în care intră 

bunica în încăperea bibliotecii, cu îngrijorarea săpată pe faţă. 
  — Violet Rose! Eşti albă ca o fantomă. Louis mi-a zis că ţi-a fost rău. Mi-a 

îndepărtat părul răvăşit de pe faţă ca să vadă dacă am febră. 
  — Mă simt mai bine acum. 
  — Te duc acasă. 

  Ne-am îndreptat spre strada principală şi, pentru prima dată, bunica a 
chemat o trăsură, în loc de a aştepta tramvaiul. Îi eram recunoscătoare. Mai 
repede de atât nu puteam părăsi acel cartier urât mirositor. După ce am mers 

un pic, bunica a oftat şi a zis: 
  — Violet dragă, ştiu că îţi cauţi mama. 

  — Louis ţi-a zis? Clătină din cap. 
  — Şi eu am încercat s-o caut. 
  — Pe mama? Ai căutat-o pe mama? De când? 

  — De când am venit în Chicago. A fost unul din motivele pentru care am 
venit aici, după ce Isaac a murit. Şi unul din motivele pentru care am început 
să lucrez la centrul de ajutor social. Sute de oameni boemi locuiesc în această 

zonă, aşa că m-am hotărât să încep de aici şi să fac acelaşi lucru pe care-1 faci 
şi tu. Dar în toţi aceşti ani, Violet, n-am avut noroc. N-am găsit pe nimeni care 

s-o cunoască pe ea sau familia ei. 



 

 

  — Ce făceai dacă o găseai? 

  — O rugam să se întoarcă acasă la tine şi la tatăl tău. 
  Am închis ochii dezamăgită şi învinsă. Nu îmi voi găsi mama. Bunica o 

căutase de şapte ani, iar eu mai aveam doar trei zile. 
  — În timp ce încercam s-o caut pe Angeline, a zis bunica, am întâlnit atât 
de multe femei ca ea şi care aveau nevoie de ajutorul meu. Aşa am început să 

lucrez cu săracii. Aşa că, vezi tu, tot poate ieşi ceva bun din durerile şi 
dezamăgirile noastre, dacă I le încredinţăm Domnului. Iar când am auzit că D. 
L. Moody predică în toate teatrele din oraş, m-am oferit să-1 ajut şi eu. Încă 

speram s-o găsesc pe mama ta, dar totodată speram ca alte femei ca mama ta 
să aibă o ocazie să asculte Evanghelia. 

  Mă întrebam dacă bunica realiza că îi scăpase un indiciu important. Încă 
o dată, am pretins că ştiu mai mult decât în realitate, sperând că-mi va oferi 
noi informaţii. 

  — Vrei să spui alte actriţe ca şi mama? 
  — Da. Îmi pare rău că nu ţi-am putut găsi mama, Violet, dar am încercat. 

  Cunoşteam destul de bine acum cartierul ca să-mi dau seama că ne 
aflam la jumătatea drumului spre casă. Trebuia s-o fac pe bunica să vorbească 
în continuare şi să dezvăluie mai multe mistere, înainte de a ajunge acasă. 

  — A fugit mama cu unchiul Philip? Am întrebat eu. A tras aer în piept, 
surprinsă. 
  — Cu Philip? Cine ţi-a zis de Philip? 

  — Mătuşa Birdie mi-a arătat o poză cu el şi tatăl meu. Zicea că a fost în 
război. Nici măcar n-am ştiut că am un unchi. De ce nu vorbeşte nimeni de el? 

Unde e? 
  S-a întors, uitându-se afară pe fereastră, ca şi cum ar ezita să răspundă. 
Am continuat să vorbesc. 

  — Am ajuns la concluzia că unchiul Philip ar fi putut fugi cu mama din 
moment ce nimeni nu vorbeşte despre niciunul dintre ei şi. 

  — Nu, Violet, a zis ea, dând din cap. Nu. Nu aşa s-a întâmplat. Am 
aşteptat să-mi spună mai multe, dar ea a rămas tăcută multă vreme. Eram 
gata să-i pun o altă întrebare, când într-un sfârşit începu să voorbească. 

  — Nimeni nu vorbeşte despre Philip pentru că e prea dureros – atât 
pentru tatăl tău, cât şi pentru mine. 
  Din nou, am aşteptat. 

  — Bunicul tău a încercat să controleze tot ce fiii săi făceau, ziceau şi 
gândeau. A uitat că Dumnezeu e la cârma lumii, nu el. A avut intenţii bune, 

dar a fost mult prea strict. Nu l-am înfruntat, îmi pare rău să recunosc, şi le-
am făcut mult rău fiilor noştri. Isaac a vrut ca Philip şi John să fie pastori ca şi 
el. M-am lăsat prinsă de val şi am vrut şi eu ca să-i văd pastori. Dar alegerea 

aceea nu depindea de noi. 
  — Într-o zi Philip s-a săturat de toate astea. Erau prea multe reguli în 
casa noastră şi nici pe departe destulă dragoste. Prea multă lege şi prea puţin 

har. Când Isaac a încercat să-1 disciplineze pe Philip, el s-a răzvrătit şi a plecat 
de-acasă. Tocmai împlinise 18 ani, aşa că a plecat la război. A fost la un pas de 

a muri la Cold Harbor, dar un prieten bun i-a salvat viaţa. 



 

 

  — Îl chema Lloyd O'Neill? A dat din cap. 

  — Philip s-a întors din război plin de amărăciune şi resentimente. Era 
supărat pe Dumnezeu. Văzuse prea multă suferinţă şi vărsare de sânge ca să 

mai creadă vreodată în mila lui Dumnezeu. A trăit viaţa imorală a unui fiu 
risipitor. Singurul lucru pe care el şi mama ta l-au avut în comun a fost 
implicarea la teatru. 

  — Încă. Încă îl cauţi şi pe Philip? 
  — Nu, a zis ea încet. Philip a murit în urmă cu mai bine de douăzeci de 
ani. 

  Mi-am lăsat capul pe umărul ei. 
  — Îmi pare atât de rău. 

  — Ştiu. Nimeni nu vorbeşte despre Philip, a zis ea, ştergân-du-şi o 
lacrimă, pentru că doare prea tare. Niciunul dintre noi n-am avut ocazia să ne 
împăcăm cu el. 

  — Trebuie să fi fost foarte greu. Dar, cel puţin, ştii de ce Philip a plecat de 
acasă şi unde a plecat. Mie nimeni nu vrea să-mi spună de ce mama m-a 

părăsit. 
  — Violet, a zis ea cu un oftat, ştii că i-am promis tatălui tău că nu voi 
vorbi despre ea. 

  — Nu e nimic ce să-mi poţi spune? A oftat din nou. 
  — Încearcă să-ţi imaginezi o femeie precum Irina sau una din celelalte 
femei pe care le-am întâlnit în acele blocuri. Imagi-nează-ţi-o să se mute, dintr-

odată, la casa voastră în Lockport, având-o pe doamna Hutchins ca 
bucătăreasă şi servitoare şi pe dădacă ajutând-o să aibă grijă de copii. Îţi dai 

seama ce schimbări enorme trebuie să înfrunte? 
  — Cred că da. 
  — Să presupunem că Irina trebuie să ia parte la dineuri şi vizite sociale 

în Lockport şi nu ştie nimic despre bunele maniere sau despre obiceiurile 
sociale. Gândeşte-te la toţi anii tăi de şcoală, învăţând convenţiile sociale. Cum 

va învăţa vreodată o femeie ca Irina toate acele lucruri? Şi crezi că femeile din 
jurul lui Agnes, de exemplu, o vor accepta vreodată pe Irina în cercul lor social? 
  — Nu. Îi vor face viaţa imposibilă. 

  Brusc, m-am gândit la Katya. Nu va intra niciodată în lumea lui Nelson şi 
nici nu va fi acceptată de familia şi prietenii lui, chiar dacă aş îmbrăca-o eu cu 
rochia mea cea mai frumoasă. Dacă ar fi să se ridice de la statutul ei de simplă 

servitoare la cel de stăpână a casei, înfumurata, Năzuroasa şi grupul lor nu ar 
vrea să aibă nimic de-a face cu ea. Şi nici familia lui Nelson. Ar putea dragostea 

adevărată să învingă toate aceste obstacole? În cazul părinţilor mei nu se 
întâmplase. Iar Nelson Kent e mult mai bogat decât tatăl meu. 
  — Poţi să înţelegi enorma presiune de pe umerii mamei tale? Mă întrebă 

bunica. 
  — Da. Cred că pot. Mulţumesc. 
  Începusem s-o înţeleg un pic mai mult pe mama, chiar dacă n-o găsisem. 

  Apoi, mi-am amintit că m-am oferit s-o ajut pe Katya să „trăiască fericită 
până la adânci bătrâneţi” alături de Nelson. Habar n-avusesem în ce mă 

băgăm. 



 

 

  Miercuri, 12 iulie 1893 

  Trebuia să vorbesc cu Nelson. Având la dispoziţie numai trei zile până la 
sosirea tatei, părea că nu voi mai reuşi să îmi găsesc mama. Dar dacă i-aş 

putea ajuta pe Nelson şi pe Katya să-şi găsească fericirea care-i ocolise pe 
părinţii mei, atunci, cel puţin, voi fi realizat ceva vara aceasta. 
  — După-amiaza aceasta trebuie să fac vizite sociale cu mătuşa Agnes, i-

am spus bunicii miercuri dimineaţa. Ea se agita în jurul sobei din bucătărie, 
încercând să aprindă focul pentru a face cafeaua. 
  — La ce oră vine să te ia? 

  — Asta e problema; mătuşa Agnes nu ştie că vreau să merg cu ea. Va 
trebui să mă duc mai întâi la ea. 

  Bunica s-a întors înspre mine, încă ţinând o bucată de lemn în mână. 
  — Cum vei face asta? Nu poţi ieşi singură. 
  — Cred că e timpul să ies de una singură, nu crezi? Nu pot să depind de 

alţi oameni pentru tot restul vieţii mele. Mătuşa Agnes nu locuieşte foarte 
departe şi cunosc drumul. Tu şi mătuşa Matt umblaţi tot timpul singure prin 

oraş. Şi eu pot face asta. 
  M-a studiat vreme îndelungată, cu o privire mâhnită şi îngrijorată. 
  — Ai crescut mult vara asta, Violet. 

  — Da, ştiu. Dar trebuia să cresc. 
  Bunica s-a întors înapoi înspre sobă, împingând lemnul înăuntru şi 
închizând uşa de fontă. 

  — Atunci, aş vrea să chemi o trăsură. Nu mi-ar plăcea să încurci 
tramvaiele. 

  Când am ajuns la casa mătuşii Agnes, aceasta a fost surprinsă, dar şi 
încântată că mă vede. 
  — Bineînţeles că poţi face vizite sociale cu mine, Violet; e o idee 

minunată. Celelalte doamne au fost atât de dezamăgite că nu te-au prea văzut 
în ultima vreme şi. 

  — Putem să mergem s-o vizităm pe bunica lui Nelson? 
  — Sigur că da. Ea îşi doreşte mai mult ca oricine altcineva să te cunoască 
mai bine. 

  Cuvintele ei au fost o reamintire nedorită a faptului că Nelson într-adevăr 
mă ceruse în căsătorie, deşi iubea o altă femeie. Nu-mi puteam imagina la ce se 
gândea sau de ce ar face un lucru atât de ipocrit, dar intenţionam să aflu. 

  — Cu toţii suntem încântaţi de logodnă, Violet. Peste măsură de 
încântaţi! 

  Cuvintele ei m-au îngrozit. 
  — Eu-eu n-am spus nimănui despre asta, ai zis cumva tu? Logodna 
noastră nici măcar nu e ceva oficial. 

  — Ei, Violet. Eu şi bunica lui Nelson suntem prietene foarte bune. 
  — Ştiu, dar te rog nu le spune nimic celorlalte doamne. Nelson ar trebui 
să fie cel care va face anunţul, nu crezi? 

  Îmi dădeam seama după bosumflarea şi încruntătura ei tristă că era 
nemulţumită. I-ar fi plăcut să urce pe cea mai înaltă clădire din Chicago şi să 



 

 

trâmbiţeze vestea cea mare. Nu-i puteam frânge inima, spunându-i că Nelson 

mă folosea sau că nu mă voi căsători cu el. 
  — Ei bine, Violet, îmi va fi foarte greu să rămân tăcută în legătură cu 

ceva atât de important, dar îţi voi respecta dorinţa. Doar spune-i lui Nelson să 
nu aştepte prea mult. 
  Vizitele sociale din acea după-amiază au fost aproape la fel de 

plictisitoare şi de obositoare ca şi o după-amiază petrecută cu Herman Beckett, 
dar m-am decis să trec şi peste asta şi să-i las un bilet lui Nelson. Pentru prima 
dată, mi-a fost greu să-mi lipesc un zâmbet prefăcut pe faţă şi să pretind că-mi 

place această viaţă de intrigi sociale şi de bârfe. M-am simţit ciudat, discutând 
nimicuri cu bunica lui Nelson şi cu celelalte femei în timp ce ne sorbeam ceaiul 

şi mâneam graţios. 
  Mi-am dat seama că mătuşa Agnes îi spusese doamnei Kent despre 
cererea lui Nelson pentru că toată după-amiaza aceasta s-a uitat la mine de 

parcă era ziua ei de naştere, iar eu, tortul ei de ciocolată. Intre timp, eu nu 
puteam să uit că tata va veni sâmbătă ca să mă târască înapoi în Lockport şi în 

braţele rigide, îndoliate ale lui Herman Beckett. M-am simţit ca o actriţă, 
aidoma mamei, încă încercam să mă obişnuiesc cu acest adevăr. 
  — Pot să-i las un mesaj lui Nelson ca să mă caute? Am întrebat eu când, 

din fericire, după-amiaza luă sfârşit. Doamna Kent radia de încântare. 
  — Dar Nelson e aici, Violet. Să trimit pe una din servitoare să-1 aducă? 
  Eram pregătită să-1 confrunt, furioasă, aruncându-i în faţă că ştiam 

adevărul despre dragostea lui pentru Katya şi cerându-i o explicaţie pentru 
cererea în căsătorie – până când l-am văzut în ce stare jalnică era. Nu se 

bărbierise, iar hainele îi arătau de parcă nu şi le schimbase de zile întregi. 
Buclele lui blonde îi erau toate răvăşite. Linii adânci de îngrijorare îi erau 
gravate pe frumosul lui chip, făcându-1 să pară cu câţiva ani mai bătrân. S-a 

grăbit să mă ducă afară, în grădină, departe de privirile curioase ale celorlalte 
doamne. 

  — Ce s-a întâmplat, Nelson? Pari bolnav. 
  — Am pierdut totul, Violet. Totul! 
  Mă întrebam dacă se referea la Katya. Dacă era aşa, ştiam unde ar putea-

o găsi. 
  — Ce ai pierdut? 
  — Am avut ghinion într-una din nopţile trecute. Nu te-am avut pe tine ca 

talismanul meu norocos şi am pierdut totul! 
  — Oh, banii, am mormăit eu. Trebuia să-mi dau seama. Ascultă, îmi pare 

rău, dar mi-a fost teamă că aşa se va întâmpla. De aceea nu am vrut să vin cu 
tine în noaptea aceea. 
  — Nu înţelegi. Am luat bani din afacerea tatălui meu. Trebuia să-i depun 

la bancă dar eu. Eu le-am schimbat direcţia. Şi acum am pierdut totul. Azi nu 
m-am dus la muncă tocmai pentru a-mi căuta un plan, să văd ce-aş putea face. 
Nu mi-a fost greu să mă prefac bolnav pentru că sunt bolnav. Trebuie să pun 

banii înapoi la loc, până nu-şi dă seama, dar nu pot face asta pentru că sunt 
falit! 



 

 

  M-am cufundat pe o bancă de piatră din grădină ca să meditez la această 

ştire, dar Nelson nu putea să se aşeze. Nici să stea liniştit. Se plimba în faţa 
mea, trecându-şi mâinile prin păr – ceea ce explica de ce îi era părul vâlvoi. 

  — Dacă aş putea face rost doar de câteva sute de dolari, aş putea merge 
înapoi la târg, vineri noaptea, şi aş putea câştiga totul înapoi, înainte ca tata să 
afle. 

  — Sau ai putea pierde şi mai mult, i-am atras eu atenţia. 
  — Nu ştiu ce să fac. 
  — Dacă te-ai împrumuta de la bancă? 

  — Fiecare bancher din oraş îl cunoaşte pe tata. În plus, n-am nici o 
crezare şi nimic cu ce să garantez. Am auzit că sunt cămătari la care aş putea 

apela, dar cer dobânzi foarte mari. Deşi, n-ar conta, pentru că i-aş putea 
recupera pe toţi vineri noaptea. 
  Părea să vorbească mai degrabă cu el însuşi decât cu mine. Până la 

urmă, m-am decis să-1 înfrunt. 
  — Pariai din cauza lui Katya, nu-i aşa? S-a oprit brusc. 

  — Ce ai spus? 
  N-aş fi crezut că era posibil ca Nelson să arate şi mai rău, dar aşa a fost. 
  — Ştiu despre ea, Nelson. De câte ori am fost la tine acasă, am văzut cum 

vă priveaţi unul pe celălalt din colţurile opuse ale camerei şi cum vă urmăreaţi 
cum privirea. Te-am văzut şi sărutând-o. 
  — Nu e ceea ce crezi, Violet. 

  — Ce cred? 
  — E vorba de o seducere. Fiul bogat, răsfăţat seduce inocenta fată 

imigrantă. Se întâmplă mereu în cercurile noastre şi, de obicei, se termină cu 
procese de paternitate, mită şi scandaluri acoperite. Dar nu şi în cazul acesta. 
Nu m-am atins de Katya – ei bine, în afară de câteva săruturi furate. O iubesc. 

Dar a plecat. A demisionat. Şi habar n-am unde s-o caut. 
  — Ştiu eu unde e. 

  M-a apucat cu putere de umeri. 
  — Unde? Spune-mi, Violet. Trebuie s-o văd. 
  — De ce? Ce ai de gând să faci când o vei găsi? 

  — Nu-nu ştiu. 
  Mi-a dat drumul şi capul i s-a aplecat în timp ce a început din nou să 
umble. 

  — Îţi aduci aminte când m-ai întrebat dacă aş alege dragostea adevărată 
în sărăcie sau bunăstarea şi succesul fără dragoste? Trăiesc dilema aceea, 

Violet. O iubesc pe Katya. Dar sunt mult prea laş ca să renunţ la toate astea. 
  A arătat înspre vila bunicii sale din spatele meu. 
  — Şi rolul meu care era? 

  — Ai venit în Chicago ca să te căsătoreşti cu un bărbat bogat, aşa că m-
am gândit că. Oh, nu contează, a zis el, dând din mâini. Nu contează. Nu m-am 
putut hotărî ce să fac cu Katya, aşa că a plecat şi nu ştiu unde s-a dus. Zicea 

că e mai bine aşa. Nu ne-am fi putut căsători niciodată. 
  — De ce nu? 



 

 

  — Nu vezi? Nu sunt doar banii – e familia mea. Autoritatea lor asupra 

mea este foarte puternică. Am trei surori. Sunt singurul fiu. Tatăl meu contează 
pe mine ca să-i preiau afacerea, dar, dacă o aleg pe Katya, va trebui să le întorc 

spatele şi să plec pentru totdeauna. 
  — Înţeleg, am zis încet. Dar am vorbit cu Katya şi ştii ce mi-a spus? Mi-a 
spus că te-a părăsit pentru că te iubeşte. Îţi dai seama? A renunţat la ceea ce 

iubea cel mai mult în lume – pe tine – ca tu să poţi fi fericit şi să ai toate 
acestea. Sună a iubire adevărată din partea ei, nu-i aşa? Întrebarea e: ai putea 
să faci la fel? Să renunţi la tot – chiar şi la familia ta – ca să fii cu ea? 

  Nelson se lăsă pe bancă, lângă mine, de parcă şi-ar fi pierdut dintr-odată 
toate puterile. 

  — Nu ştiu, a zis el, dând din cap. Nu ştiu. 
  — Există o cale de ieşire din dilema ta. Ţi-ai putea face propria avere. Cu 
siguranţă, eşti suficient de inteligent. Nu e dragostea ta pentru Katya un imbold 

suficient? Tu mi-ai zis toate acele poveşti cu drumul de la mizerie la bogăţie a 
domnilor Fields şi Harvey. N-ai zis tu că vrei să investeşti în câteva din 

invenţiile moderne pe care le-ai văzut la târg, ca maşina ce produce muzică a 
domnului Edison? 
  — Ba da, dar n-am capital cu care să-mi încep propria afacere. De aceea 

am început să joc. Dacă aş avea banii mei, m-aş putea căsători cu cine vreau 
eu. 
  — Care e rolul meu în povestea asta? M-ai cerut în căsătorie, îţi 

aminteşti? 
  — N-am vrut niciodată să te rănesc, Violet. Tu voiai un soţ bogat, iar eu o 

voiam pe Katya. Am crezut că amândoi putem obţine ceea ce vrem. 
  — Aşadar, eu trebuia să te împart cu Katya? Asta nu e corect nici faţă de 
ea, nici faţă de mine. 

  — Nu gândeam clar. Eram disperat. Câtă vreme tatăl meu credea că mă 
aşez la casa mea şi mă căsătoresc, îmi dădea acces la banii lui. Aşa că am 

împrumutat câţiva, sperând să-i joc şi să câştig mai mult. Păreai reticentă la 
ideea de a te căsători curând, spre deosebire de celelalte fete pe care le cunosc, 
aşa că am sperat că vom amâna nunta destul de mult pentru mine, încât să-mi 

câştig propriii bani. 
  — N-ai vrut niciodată să te căsătoreşti cu mine? 
  — M-am gândit la asta. Mi-e ruşine să spun că m-am gândit să mă 

căsătoresc cu tine şi s-o am pe Katya ca amantă. Dar n-am putut să fac asta. 
Pe deasupra, Katya îmi spunea întruna că nu e corect să te înşel. Îmi placi, 

Violet. De aceea, singura soluţie era să-mi câştig propria avere. 
  — Dar ai pierdut. 
  — Da. Şi dacă nu mă împrumut, voi avea mari probleme. Am încercat să 

dau peste un cămătar, dar nu ştiu pe nimeni din lumea interlopă. 
  Îmi părea rău pentru el. Şi, încă şi mai rău pentru Katya. Dar după ce 
am mai descoperit câte ceva din adevărul despre mama, voiam să-i ajut, de 

dragul ei. 
  — S-ar putea să ştiu pe cineva care te-ar putea ajuta. 

  — Ştii? Cum naiba ai putea tu.? 



 

 

  — Nu mă întreba. Domnul McClure e. o cunoştinţă. Nu-1 cunosc foarte 

bine, dar pare să aibă multe legături în lumea interlopă. S-ar putea să ştie cum 
poţi lua legătura cu un cămătar. 

  — Încep să cred că e adevărat ceea ce se spune – că banii sunt rădăcina 
tuturor relelor. 
  — De fapt, un prieten pastor mi-a spus că banii în sine nu sunt răi. 

Iubirea de bani se află la rădăcina tuturor relelor. 
  Eram pe punctul de a-1 întreba dacă o iubea pe Katya mai mult decât 
iubea banii, când m-a întrerupt. 

  — Ascultă, cum putem intra în legătură cu această cunoştinţă a ta? 
  — Stă la un hotel aici, în oraş. Putem să-1 găsim acolo. 

  — Cum? Când? 
  — Lasă-mă să mă gândesc. 
  Învăţasem multe în aceste ultime şase săptămâni despre munca 

detectivistă, despre faptele ascunse şi cum să mă descurc prin oraş. Înainte de 
a veni la Chicago, îmi trebuiau ore sau chiar zile până să-mi dau seama ce 

trebuie să fac. Acum, eram în stare să născocesc un plan cât ai clipi. 
  — Îi spunem mătuşii mele că vrei să mă conduci acasă. Va fi de acord 
pentru că e tare nerăbdătoare să ne vadă împreună. Pe drum, putem să ne 

abatem la hotelul unde stă domnul McClure – chiar dacă nu e în drumul 
nostru – şi să-i lăsăm un bilet, rugându-1 să te contacteze. 
  Am pus în aplicare planul meu. Doamna Kent şi mătuşa Agnes au fost 

într-adevăr foarte binevoitoare, imaginându-şi că suntem îndrăgostiţi şi că 
tânjim să ne petrecem fiecare clipă împreună. Am împrumutat hârtie şi stilou 

pentru a scrie biletul pe care i-1 vom lăsa lui Silas în vreme ce Nelson s-a întors 
în camera sa ca să-şi aranjeze înfăţişarea. A chemat trăsura şi birjarul bunicii 
sale şi am pornit spre centrul oraşului. 

  Îmi închipuisem hotelul lui Silas ca fiind un loc ponosit, înţesat de purici, 
dar modesta clădire avea o eleganţă aşezată, decentă -şi nu era nimic din ce mă 

aşteptasem de la un vânzător de elixire. M-am uitat în jur la covoarele turceşti, 
colorate, la strălucitoarea instalaţie din alamă şi la proaspetele aranjamente 
florale şi m-am întrebat dacă Silas stătea aici cu intenţia de a-i jefui pe ceilalţi 

clienţi ai hotelului. Eu şi Nelson ne-am dus amândoi la biroul de primire, iar eu 
i-am înmânat recepţionerului plicul. 
  — Bună ziua. Aţi putea, vă rog, să-i daţi acest bilet domnului McClure 

când se întoarce? 
  — Domnul McClure tocmai s-a întors acum câteva minute, domnişoară, 

dacă doriţi să i-1 înmânaţi personal. Tocmai i-am dat cheia de la cameră. Să 
trimit după el un băiat de serviciu? 
  — Da, mulţumesc. 

  I-am dat băiatului de serviciu una din cărţile mele de vizită şi ne-am 
aşezat în hol ca să aşteptăm. Eram nemaipomenit de calmă în comparaţie cu 
Nelson, care bătea darabana cu degetele de braţul scaunului de parcă ar fi dat 

probă pentru toboşarul unui sat javanez. Am văzut uşile liftului deschizându-se 
şi pe Silas ieşind afară. Să spun că arăta încântat să mă vadă ar fi fost o 

afirmaţie incompletă. 



 

 

  — Violet! Ce faci.? 

  N-a avut ocazia să termine ce avea de spus. Nelson sări din scaun şi 
întinse mâna ca să se prezinte. 

  — Bună ziua. Mă numesc Nelson Kent. Am înţeles că o cunoaşteţi pe 
logodnica mea, domnişoara Hayes? 
  Zâmbetul obişnuit al lui Silas dispăru. Arăta ca şi cum tocmai primise un 

pumn în stomac. S-a uitat la mine ca şi cum ar fi vrut să mă întrebe dacă e 
adevărat, dar eu mi-am întors privirea. 
  — Da. Domnişoara Hayes şi cu mine ne cunoaştem, zise Silas într-un 

final. 
  — Ascultă, o să trec direct la subiect. Am nevoie de un împrumut şi, din 

motive pe care aş prefera să nu le explic, nu pot merge la bancă. Ar fi un 
împrumut pe termen scurt, dar am nevoie de bani pe vineri noaptea. Poţi să mă 
pui în contact cu cineva? 

  — Aş putea. De ce nu luaţi loc, domnule Kent? 
  A arătat înspre scaunul de lângă mine şi apoi s-a aşezat pe canapeaua 

din faţa noastră. 
  — Voi fi direct, domnule Kent. Oamenii înstăriţi, precum nu am cum să 
nu observ că eşti dumneata, nu întreabă în jur de împrumuturi decât dacă au 

dat de necazuri. Pun pariu că e o problemă cu jocurile de noroc, am dreptate? 
  — Nu e treaba ta. Îmi poţi aranja un împrumut sau nu? 
  — Mai întâi, am nevoie de câteva detalii în legătură cu cazinoul. 

  Nelson păli din nou. Arăta şi mai rău decât atunci când am ajuns la el 
acasă. Îşi trecu mâinile prin păr şi se aplecă înainte, holbându-se la podea de 

parcă ar fi avut nevoie să vomite. 
  — Haide, spune-i, l-am îndemnat eu. Ce ai de pierdut? Nelson răsuflă 
greu. 

  — E un joc privat într-o sală închiriată la Expoziţia Mondială. Numai cu 
invitaţie se poate intra. 

  — Hmm. Am auzit zvonuri că acolo ar avea loc nişte jocuri de noroc. 
Lasă-mă să ghicesc – la început ai pierdut, dar apoi norocul ţi s-a schimbat şi 
ai câştigat înapoi toţi banii pe care i-ai pierdut şi un pic mai mult. Dar era ora 

închiderii. 
  — Exact, am zis eu. Cum ai ştiut? 
  — Asta e escrocheria, domnişoară Hayes. Crupierii identifică o persoană 

disperată de la kilometri distanţă. Te lasă să câştigi un pic mai mulţi bani ca să 
te mai întorci şi altă dată şi să pariezi sume şi mai mari. Trebuie să îţi spun, 

domnule Kent – ai fi un prost să mai pariezi alţi bani în acel loc, dacă nu e 
legal. 
  — Ascultă, n-am nevoie de o predică, zise Nelson. Mă poţi ajuta să 

primesc un împrumut sau nu? Îmi voi risca câştigul. N-am ce face. 
  — Să vă spun ceva. Silas s-a aplecat înainte, într-un fel surprinzător de 
înţelegător. Am un prieten care ştie câte ceva despre jocurile aranjate, zaruri 

măsluite şi cărţi însemnate. Ne vom întâlni cu tine în acest Ioc şi el îţi va 
confirma dacă e un joc cinstit sau nu, înainte de a mai pierde şi alţi bani. 

  — Ţi-am zis că e un local privat. Numai cu invitaţie. 



 

 

  — Găseşte o modalitate să ne introduci acolo, bine? Dacă prietenul meu 

spune că nu se trişează, atunci vorbim şi de împrumut. De ce să arunci pe 
fereastră alţi bani – ca să nu mai zic de împrumutul cămătarului – cu o 

dobândă foarte mare? Poţi să ne aranjezi intrarea? 
  Nelson ezita. 
  — Eu cred că ar trebui să-1 asculţi, i-am zis. Dar dacă împrumuţi banii 

şi-i pierzi? 
  — Bine, în regulă, a zis Nelson. Doar adu bani cu tine. Şi îmbracă-te cu 
un smoching, dacă poţi să faci rost de unul. Jocul e numai pentru cei ce joacă 

pe sume mari de bani. 
  Cu toţii am căzut de acord. Nelson urma să vină după mine vineri 

noaptea şi aveam să ne întâlnim cu Silas şi cu prietenul lui la târg. 
  — Spune-mi unde-o pot găsi pe Katya, mi-a zis Nelson de îndată ce ne-
am urcat înapoi în trăsură. 

  — Mai întâi, cred că trebuie să te decizi asupra unor lucruri. Nu-i înşela 
aşteptările, Nelson, dacă n-ai de gând să te căsătoreşti cu ea. Nu e corect faţă 

de ea. Şi trebuie să te gândeşti cum va decurge căsnicia voastră din moment ce 
veniţi din cercuri sociale atât de diferite. Katya nu cunoaşte eticheta socială pe 
care tu ai învăţat-o de la sine. Ea nu va supravieţui niciodată privirilor 

scrutătoare ale bunicii tale şi ale prietenelor ei. Ele nu o vor accepta niciodată. 
Şi ce vei face în legătură cu familia lui Katya? Îi vei cere să renunţe la ei şi la 
toate obiceiurile ce-o definesc? 

  Te vei simţi bine alături de familia ei, vizitându-le casa, luând masa 
împreună cu ei? 

  — Ţi-am zis, nu ştiu ce să fac. Cum să separ datoria şi loialitatea faţă de 
familia mea de dreptul de a-mi trăi propria mea viaţă? 
  — Sunt sigură că familia ta vrea ce-i mai bun pentru tine. Se gândesc la 

toate problemele cu care te vei confrunta dacă vei lua o decizie greşită. 
  De îndată ce cuvintele îmi ieşiră din gură, mi-am amintit de tata zicându-

mi ceva asemănător şi mie. Voia să mă prevină să fac o greşeală mare şi să fiu 
rănită, aşa cum fusese el. 
  — Ce-i interesează pe ei cu cine mă căsătoresc eu? Întrebă Nelson. 

  Eram gata să-i răspund, când, dintr-odată, mi-a venit în minte criminala 
Maude. Voisem să-1 împiedic pe tata să se căsătorească cu ea, dar ce treabă 
aveam eu cu cine se va căsători el? Dacă eu nu voiam ca tata să-mi aleagă un 

partener, ce drept aveam eu să-i aleg lui o parteneră? 
  — Dacă te vei hotărî să te căsătoreşti cu ea, Nelson, te voi ajuta. O pot 

învăţa pe Katya bunele maniere, convenţiile sociale şi lucruri de genul acesta. 
Totul e un rol până la urmă, nu-i aşa? Dar va trebui să fii gata să te descurci în 
viaţă de unul singur, fără nici un ban de la tatăl tău – şi fără pariuri. Aşadar, 

cât de mult o vrei pe Katya? 
  — O iubesc, Violet, îl credeam. 
  Şi-1 invidiam. 

  Imediat ce am ajuns acasă, i-am scris o scrisoare Katyei, invitând-o să 
vină la noi, împreună cu bunica, vineri după-amiază. Am asigurat-o că poate 



 

 

avea încredere în mine. Ziua următoare, când bunica s-a dus la centrul social, 

am rugat-o să-i transmită mesajul lui Katya. 
  În ce privea problemele mele, aproape că mi se scursese timpul. 

  Joi, 13 iulie 1893 
  Hotărâsem împreună cu Louis să ne întâlnim în zona teatrului joi după-
amiază. Domnul Moody ţinea o evanghelizare acolo, iar eu voiam să-i cer 

directorului teatrului un sfat în găsirea mamei mele. Din nou, nu am fost 
suficient de curajoasă ca să mă aventurez singură într-o zonă necunoscută a 
oraşului, aşa că am luat-o cu mine, ca însoţitoare, pe mătuşa Birdie. Louis ne 

aştepta în faţa teatrului cu biletele în mână, păşind nerăbdător şi uitân-du-se 
la ceasul de buzunar în vreme ce sute de oameni se scurgeau pe lângă el în 

amfiteatru. 
  — Îmi pare rău că am întârziat, i-am zis eu. M-am oprit ca să citesc toate 
afişele de spectacole pe lângă care am trecut, sperând să găsesc pe unul din ele 

numele mamei mele, dar nu l-am găsit. 
  — Nu-i nimic, dar am face bine să ne grăbim. 

  L-am prezentat pe Louis mătuşii Birdie în timp ce ne-am amestecat cu 
mulţimea de oameni în foaierul teatrului. 
  — Mă tem că nu vom avea destul timp ca să vorbim cu directorul 

teatrului, spuse Louis. Evanghelizarea trebuie să înceapă, iar eu am 
responsabilităţi în culise. 
  — Înţeleg. Trebuie doar să-i pun câteva întrebări. Nu va dura mult. 

  — Iar după ce domnul Moody termină de predicat, va fi de datoria mea să 
mă rog împreună cu oamenii care vor veni în faţă ca să se predea. 

  — Bine. 
  Habar n-aveam despre ce vorbea. 
  — Aşteptaţi numai la locurile voastre după ce se termină evanghelizarea 

şi vă voi găsi eu, ne-a promis el. 
  — Oh, ce drăguţ, făcu mătuşa Birdie când am intrat în teatrul decorat cu 

multe ornamentaţii. Mi se părea că e un local nepermis de elegant pentru o 
adunare religioasă, cu tâmplărie poleită, cu tavan pictat minuţios şi scaune 
maro de catifea, dar mi-am ţinut gândurile pentru mine. 

  — Vedem una din piesele domnului Shakespeare? A întrebat bunica. 
  — Nu e o piesă de teatru, mătuşă Birdie. Ne aflăm aici pentru un serviciu 
religios. 

  — Ei bine, e ciudat. 
  — Da. Aşa e. 

  Nici eu nu prea înţelegeam, aşadar, cum i-aş fi putut explica ei? 
  Louis ne-a găsit două locuri în sala ce se umplea cu repeziciune, la 
marginea unui culoar. Am lăsat-o pe mătuşa Birdie acolo, în timp ce noi ne-am 

grăbit să vorbim cu directorul teatrului. Părul meu creştea mai repede decât se 
mişca ea, iar eu n-am avut răbdarea, nici timpul s-o trag după mine mai 
departe. 

  Culisele teatrului semănau cu un muşuroi de furnici, cu oameni fugind 
de colo-colo, dând ordine pe ultima sută de metri în legătură cu luminile şi 

cortinele. Coriştii se învârteau în jur încercând să-şi găsească locurile şi 



 

 

partiturile. Solistul semăna cu fantoma lui Marley în timp ce-şi încălzea vocea, 

urcând şi coborând în gama muzicală cu sunete sinistre de „Ooo” şi „Uuu”. 
  L-am găsit pe directorul teatrului aşezat în spatele unei mese în biroul lui 

strâmt, citind, liniştit, ziarul. 
  — Cu ce vă pot ajuta? A întrebat el după ce Louis m-a prezentat. 
  — Încerc s-o găsesc pe mama. E actriţă. Numele ei este Angeline Hayes, 

dar s-ar putea să fie cunoscută şi sub numele de Angeline Cepak. 
  Scrisesem pentru el cele două nume pe un bileţel şi i l-am înmânat. 
  — Îmi pare rău. N-am auzit niciodată de ea. Ştii în ce spectacol joacă? 

  — Nu, nici măcar nu sunt sigură că joacă într-un spectacol în momentul 
de faţă, doar că e actriţă. 

  A aruncat hârtia pe masa aflată în dezordine. 
  — Ascultă, sunt oameni ce aleargă prin tot oraşul crezând că pot să fie 
actori. Cei mai mulţi dintre ei nu sfârşesc niciodată în această afacere. 

  — Ei bine, dacă ea e în afacere, arunci cineva trebuie s-o cunoască, nu-i 
aşa? Cum aş putea-o găsi? E undeva o listă a actriţelor? 

  — Nu ştiu de nici o listă. 
  Trebuie să-mi fi observat dezamăgirea – sau poate lacrimile care-mi 
năpădeau ochii, ameninţând să se reverse – pentru că, dintr-odată, 

comportamentul i se înmuie. 
  — Ascultă, domnişoară Hayes. Dacă aş fi în locul tău, aş pune un afiş în 
toate locurile unde se ţin audiţii. Poate îl va vedea. Sau poate un alt actor care 

o cunoaşte îl va vedea. Şi n-ar strica să oferi recompensă. Sunt o grămadă de 
actori în căutarea următorului lor dolar. 

  — Înţeleg. Ei bine, mulţumesc pentru ajutor. 
  M-am întors înspre Louis de îndată ce am ieşit din birou. 
  — N-am timp să postez afişe în fiecare teatru. Trebuie să fie zeci de 

teatre. Tata vine poimâine. Şi nici bani pentru recompensă n-am. 
  — Presupun că n-a fost voia Domnului ca s-o găseşti, zise Louis. Îmi pare 

rău, Violet. 
  — Hei, Louis! Strigă cineva. Vino, avem nevoie de tine. 
  — Trebuie să plec, Violet. Crezi că te descurci să-ţi găseşti locul? Ne 

vedem acolo după ce se termină evanghelizarea şi vă conduc acasă. 
  Eram absorbită în gânduri în timp ce mă întorceam în amfiteatru, 
întrebându-mă cum aş putea pune afişe în cel puţin câteva din teatrele 

oraşului, înainte ca tata să sosească sâmbătă. Aş putea pune numele şi adresa 
bunicii ca persoană de contact. Nu-mi spusese oare că şi ea o căutase pe 

mama? 
  Acum, aproape toată lumea din amfiteatru îşi găsise locul. M-am grăbit 
pe culoar înainte ca luminile să se stingă şi am găsit cele două scaune goale. 

Mătuşa Birdie nu era acolo. 
  Panica m-a cuprins în timp ce am scrutat repede teatrul. Nu puteam 
respira. De ce o lăsasem singură? La ce mă gândisem? Câteva sute de oameni 

umpluseră imensul amfiteatru. Alte câteva sute ocupaseră balconul. Cum aş 
putea-o găsi? M-am întors înspre oamenii din rândul din spatele meu. 



 

 

  — Mă scuzaţi. A-aţi văzut-o pe mătuşa mea? E o femeie în vârstă. C-cu 

părul făcut coc şi zâmbind cu o expresie visătoare pe faţă. Am lăsat-o stând 
chiar aici. 

  — Am văzut-o ridicându-se, îmi spuse o femeie. Cred că s-a dus în 
direcţia aceea. 
  A arătat înspre uşile din spate ale amfiteatrului. Oh, Doamne, ajută-mă! 

Mă rugam eu în timp ce alergam pe culoar. 
  — Mătuşă Birdie! Strigam eu. Mătuşă Birdie, unde eşti? Oamenii se 
întorceau să se uite la mine, încruntându-se la lipsa mea de politeţe. Nu m-am 

deranjat să le cer iertare. Vocea îmi era din ce în ce mai puternică pe măsură ce 
panica mă copleşea. Ştiu că arătam ridicol alergând în cerc, strigându-i 

numele, dar nu-mi păsa. Trebuia să-mi găsesc mătuşa. Unul dintre plasatori a 
venit înspre mine în timp ce luminile teatrului s-au stins. 
  — Domnişoară, trebuie să nu mai strigaţi şi să luaţi loc. Programul 

trebuie să înceapă. 
  — Vă rog ajutaţi-mă. Am pierdut-o pe mătuşa! E o femeie în vârstă cu o 

rochie gri şi părul făcut coc – şi trebuie s-o găsesc! 
  — Aţi încercat în foaier? Sau în toaleta femeilor? Plasatorii au închis uşile 
amfiteatrului în urma mea în vreme ce eu am alergat în foaier, strigând-o pe 

mătuşa. Nu era acolo. Unul dintre plasatori îmi arătă toaleta femeilor şi am 
alergat înăuntru, vocea sunându-mi ca un ecou în camera goală. 
  — Mătuşă Birdie? Mătuşă Birdie, eşti aici? 

  Nu era. Nu-mi mai puteam stăpâni lacrimile, când am alergat din nou în 
foaier. Atunci am început să mă târguiesc cu Dumnezeu. 

  Te rog. Mă voi opri din căutarea mamei. Îi voi primi cu bucurie pe Maude 
şi pe copiii ei în familia noastră. Mă voi căsători şi cu Louis Decker dacă asta e 
ceea ce vrei. Orice! Numai Te rog, Te rog ajută-mă s-o găsesc pe mătuşa Birdie. 

  Auzeam sunetul aplauzelor stingându-se în amfiteatru. Dincolo de 
foaierul în care mă aflam, uşile de la intrare erau deschise. Am alergat afară, 

rugându-mă să nu fi mers în faţa unui tramvai. 
  — Mătuşă Birdie! 
  Pietonii se îngrămădeau pe trotuar, văzându-şi liniştiţi de treburile lor, 

nepăsători la suferinţa mea, în vreme ce circulaţia se desfăşura în ambele 
sensuri pe strada aglomerată. 
  — Mătuşă Birdie! 

  Madame Beauchamps ar fi fost oripilată sa mă audă strigând ca un 
pescar pe o stradă aglomerată din Chicago, dar nu-mi păsa. Cum aş putea da 

faţă cu bunica? Cum aş putea să-i spun că i-am pierdut sora? 
  Te rog, Doamne! 
  Atunci am observat, în josul străzii, nişte oameni forfotind. Circulaţia era 

blocată, iar oamenii îşi întindeau gâtul ca să vadă ce se întâmplă. Am rupt-o la 
fugă în direcţia aceea, fiind convinsă că mătuşa Birdie fusese călcată în picioare 
de o pereche de cai. Îl imploram pe Dumnezeu să-i cruţe viaţa. 

  Dar iat-o în mijlocul drumului, îmbrăţişând un poliţist care dirija traficul. 
  — Doamnă, doamnă, se ruga el, în timp ce încerca să se smulgă din 

braţele ei. Trebuie să-mi daţi drumul, doamnă. Încurcaţi circulaţia. 



 

 

  Am început să plâng de uşurare şi m-am grăbit spre ea. 

  — Familia ta trebuie să fie foarte fericită să te vadă bine, sănătos, întors 
acasă din război, am auzit-o pe mătuşa Birdie. 

  Soţul meu, Gilbert, luptă în Virginia pentru eliberarea sclavilor. Acolo ai 
luptat şi tu? 
  — Doamnă, habar n-am despre ce vorbiţi, dar trebuie să-mi daţi drumul. 

  — Mătuşă Birdie, am strigat eu. Mulţumesc Domnului că te-am găsit! 
  I-a dat drumul poliţistului ca să mă îmbrăţişeze pe mine. Nu fusesem 
niciodată atât de fericită să-i simt braţele în jurul meu. 

  — Îmi pare rău pentru deranj, i-am spus poliţistului. 
  — Data viitoare, închideţi uşa azilului, răspunse el. Voiam să-1 cert 

pentru remarca răutăcioasă, dar cauzasem deja destule probleme. 
  — Vino, trebuie să ne întoarcem la locurile noastre, mătuşă Birdie. 
Programul a început. 

  — La început, am crezut că acel soldat e Gilbert, a explicat ea, în vreme 
ce eu o trăgeam din mijlocul drumului. Seamănă foarte bine, nu crezi? 

  — Da, i-am zis eu, dar, în realitate, n-aş fi putut spune cum arăta 
poliţistul. Genunchii îmi tremurau aşa de tare de la sperietură, că de-abia 
puteam merge. Am tras-o după mine înapoi la teatru şi pe uşile foaierului. 

  — N-am mai văzut atât de mulţi soldaţi de când a început războiul, a zis 
ea, arătând înspre plasatori. Ne-au zâmbit şi au dat din cap. 
  — Mă bucur că aţi găsit-o, domnişoară, a zis unul dintre ei. Vă voi 

conduce la locurile dumneavoastră. 
  — E una din piesele lui Shakespeare? A întrebat tare mătuşa Birdie în 

timp ce coboram culoarul. Ador Romeo şi Julieta. 
  — Şşş. E un serviciu religios, i-am şoptit eu, ajutând-o să se aşeze. 
  — Ei bine, nu arată deloc ca o biserică! 

  M-am prăbuşit în scaunul de lângă ea, dar mi-a trebuit multă vreme 
până când pulsul îmi reveni la normal. Dar dacă n-aş fi găsit-o? M-am 

cutremurat la acest gând şi mi-am jurat să n-o mai implic niciodată în 
aventurile mele. 
  Corul a cântat câteva cântece, la fel şi solistul pe care-1 auzisem 

încălzindu-şi vocea în culise. Eram indiferentă la toate acestea, mulţumindu-I 
lui Dumnezeu şi aşteptând ca panica să-mi dispară treptat. Mi-am amintit de 
toate promisiunile pe care le făcusem în acele momente critice şi mă întrebam 

dacă Dumnezeu voia să le respect. Promisesem să mă opresc din căutarea 
mamei şi să accept căsătoria tatălui meu cu Maude. Şi mai promisesem să mă 

căsătoresc cu Louis Decker. Regretam profund această ultimă promisiune 
acum, că mătuşa Birdie era în siguranţă. 
  Când, într-un final, mi-am adunat gândurile înapoi la scenă, o femeie 

cânta solo la un pian. Cânta minunat. M-am uitat în jur, în teatrul arhiplin, şi 
am ştiut că eu n-aş putea cânta aici oricât de simplă ar fi compoziţia muzicală. 
Aş muri de trac înainte de a putea cânta o singură notă. Fără îndoială, asta nu 

era chemarea mea, nu-i aşa? 
  În sfârşit, Dwight L. Moody s-a ridicat în picioare şi s-a dus în spatele 

unui amvon, aflat în mijlocul scenei. Era un bărbat puternic, cu o frunte lată şi 



 

 

o barbă impresionantă. O linişte adâncă se lăsă peste amfiteatru când a 

început să vorbească. 
  — Subiectul predicii din ziua de azi este pilda fiului risipitor. Probabil nu 

există nici o altă secţiune din Scriptură atât de cunoscută ca şi capitolul 15 din 
Evanghelia după Luca. Acest tânăr a fost asemenea miilor de tineri din zilele 
noastre care vor să plece de acasă şi să facă ce vor ei. Aşa că băiatul a venit la 

tatăl său şi i-a zis: „Dă-mi partea mea de avere şi lasă-mă să plec.” 
  A plecat de acasă şi s-a dus într-o ţară îndepărtată, unde s-a lăsat purtat 
de tot felul de patimi. Mergea în fiecare seară la teatru, la biliard şi prin baruri. 

Nu-i trebuie mult unui tânăr să ajungă în ruină după ce se înhăita cu hoţi şi 
prostituate; e cel mai scurt drum spre iad. 

  Domnul Moody făcu o pauză şi, pentru o clipă, se uită peste audienţă. 
Am mai auzit şi înainte povestea fiului risipitor în biserica din Lockport, dar de 
data aceasta m-a mişcat profund. M-am gândit la unchiul Philip care plecase 

de-acasă ca să fie un client fidel al barurilor şi la tata care se alăturase 
tovarăşilor de jug ai domnului Moody ca să-1 caute. M-am gândit la lungii ani 

de aşteptare ai bunicii ca Philip să se întoarcă, la inima ei frântă. Şi mama era 
o fiică risipitoare, întorcând spatele casei şi familiei sale pentru a-şi petrece 
viaţa la teatrul din Chicago. Trebuie să fi frânt inima tatălui meu care o aştepta 

să se întoarcă. 
  — În cele din urmă, banii fiului risipitor s-au terminat, continuă domnul 
Moody, şi s-a lipit de unul din locuitorii ţării aceleia, care 1-a trimis să-i 

hrănească porcii. Acum, gândiţi-vă o clipă la ce a pierdut acel tânăr. Şi-a 
pierdut casa; poţi locui într-un palat aurit, dar dacă Dumnezeu nu e acolo, 

aceea nu e casă. Şi-a pierdut mâncarea; şi-ar fi dorit să se sature cu roşcovele 
pe care le mâncau porcii, dar nu i le dădea nimeni. Nu poţi primi hrană 
spirituală în ţara diavolului. Apoi, şi-a pierdut statutul social. Nimeni nu-1 

credea când zicea că e fiul unui om bogat. 
  Dar există un lucru pe care nu 1-a pierdut. Dacă se află aici un sărman 

fiu risipitor, îi spun că există un lucru pe care nu 1-a pierdut. Acel tânăr n-a 
pierdut niciodată dragostea tatălui său. Când şi-a venit în fire, şi-a zis: „Mă voi 
scula, mă voi duce la tatăl meu” – acela a fost momentul crucial în viaţa sa. 

Dacă eşti gata să-ţi recunoşti păcatul şi să mărturiseşti că ai umblat departe de 
Dumnezeu, El e gata să te primească. Mă adresez fiecărui păcătos din Chicago, 
nu-mi pasă cât de mizerabil ai ajuns în ochii prietenilor tăi, Domnul Isus încă 

te iubeşte. 
  Când domnul Moody făcu iarăşi o pauză, mi-am amintit de ceea ce 

spusese bunica despre soţul ei – el predicase prea mult despre lege şi prea 
puţin despre dragoste. Unchiul Philip tânjise după dragoste şi eu tânjeam după 
dragoste. Venisem la Chicago ca s-o găsesc pe mama, dorind cu disperare să 

ştiu dacă mă iubeşte. Şi-mi doream un iubit care să-mi ofere toată dragostea şi 
romantismul după care râvneam citind romanele lui Ruth. Voiam să găsesc pe 
cineva care să mă iubească aşa cum sunt, exact aşa cum sunt, iar Dumnezeu 

deja mă iubea în felul acesta, chiar acum. 
  — Îl văd pe tatăl fiului risipitor acolo, sus, pe acoperişul casei sale, 

uitându-se după băiatul său, continuă domnul Moody. Cum îi tânjea inima 



 

 

după el! Apoi, într-o zi, îl vede pe acel fiu întor-cându-se acasă. Tatăl aleargă la 

el, sărind de bucurie. E singura dată când Domnul e văzut alergând, ca să 
întâmpine un sărman păcătos. Ce veselie a fost în acea casă! 

  Nici o altă pildă din Biblie nu mă atrage cu o aşa mare forţă ca pilda 
păcătosului risipitor. Primul lucru de care îmi amintesc din tinereţea mea e 
moartea subită a tatălui meu. Apoi, fratele meu mai mare a plecat de-acasă şi a 

devenit vagabond. Cât a jelit mama după băiatul ei – aşteptând zi de zi şi lună 
de lună ca el să se întoarcă! Noapte după noapte veghea, plângea şi se ruga. 
Prietenii noştri au renunţat să creadă că-1 vor mai vedea, dar mama a avut 

credinţă că îl va revedea. 
  Dar într-o zi, pe la mijlocul verii, un străin s-a apropiat de casa noastră. 

Când i-a văzut mama lacrimile brăzdându-i obrajii, a strigat: „E băiatul meu, 
scumpul meu băiat!” 
  Fratele meu a rămas la intrare şi a zis: „Mamă, nu voi trece pragul, până 

când nu-mi vei spune că m-ai iertat.” Credeţi că a trebuit să stea multă vreme 
acolo? Oh, nu! Braţele ei l-au cuprins îndată şi a plâns îndelung pe umărul lui, 

asemenea tatălui din pilda fiului risipitor. 
  Oh, dragii mei, veniţi acasă în seara acesta. Inima lui Dumnezeu tânjeşte 
după voi. Nu contează ce aţi făcut înainte -Dumnezeu doreşte şi e gata să vă 

ierte. Nu există tată în Chicago care să aibă atât de multă dragoste în inima sa 
câtă are Dumnezeu pentru voi. 
  Lasă cocinile şi mahalalele acestei lumi şi vino la El. Dă-I Lui fiecare 

domeniu al vieţii tale şi El îţi va arăta cum vrea El să trăieşti. Predă-te Lui şi vei 
cunoaşte care e voia Sa. Toţi oamenii îi pot sluji – săraci şi bogaţi, bărbaţi şi 

femei, bătrâni şi tineri deopotrivă. Există un loc în casa Tatălui pe care numai 
tu poţi să-1 ocupi. Şi vei începe prin a-1 găsi chiar aici, unde îi dai viaţa ta lui 
Isus. îmi venea să chiui de bucurie. Din nou, mi-am amintit de vorbele bunicii: 

„Eşti exact aşa cum Dumnezeu te-a creat să fii, nu lăsa pe nimeni să-ţi spună 
altceva.” 

  — Imediat vă voi ruga să veniţi în faţă, ne-a spus domnul Moody, să 
veniţi la Isus. Şi, cine ştie, poate e ultima ta ocazie ca să accepţi invitaţia Lui. 
Am predicat în noaptea Marelui Incendiu din Chicago, dar când am auzit 

clopotele de alarmă bătând, am dat drumul credincioşilor fără a le oferi această 
invitaţie. În acea noapte, în jur de trei sute de oameni şi-au pierdut viaţa. Poate 
unii dintre ei voiseră să-şi predea viaţa lui Isus – dar nu le-am dat ocazia să 

facă asta. 
  După incendiu, mi-am jurat să nu mai ţin o altă predică fără să chem 

oamenii să vină la Cristos. Aceasta e invitaţia ta. Vino. Braţele Tatălui sunt larg 
deschise, aşteptându-te să vii acasă. 
  Doream să ies în faţă. Predica domnului Moody a fost cea mai 

convingătoare predică pe care o auzisem vreodată. Louis şi câţiva dintre 
prietenii lui s-au dus în faţa scenei şi atunci am înţeles ce a vrut să spună el 
când a zis că se va ruga împreună cu oamenii la terminarea evanghelizării. Dar 

am rămas pe locul meu. Nu puteam s-o las pe mătuşa Birdie singură, iar dacă 
o trăgeam în faţă după mine, ar fi fost prea tulburată. În schimb, mi-am închis 

ochii şi m-am rugat în tăcere. 



 

 

  Bine, sunt a Ta. Tot ceea ce vrei să fac, Doamne, voi face. Ştiu că îmi vrei 

numai binele, la fel ca şi tatăl meu, când încearcă să-mi organizeze viaţa. Tu 
ştii mai bine decât el ce ar trebui să fac cu viaţa mea. Vreau să ţi-o ofer chiar 

acum. 
  În timp ce oamenii se îngrămădeau în faţă, corul cânta cântecul cu 
păstorul care-şi căuta oaia pierdută. Lacrimile îmi curgeau încet pe faţă. 

Dumnezeu mă iubea! Părea incredibil. Dumnezeu a fost la fel de hotărât şi de 
doritor să mă găsească cum fusesem eu încercând s-o găsesc pe sărmana 
mătuşă Birdie care se pierduse. M-a căutat ca să mă aducă acasă la El la fel de 

sârguincios ca şi mine căutând-o pe mama. M-a căutat la fel de mult cum 
bunica o căutase pe mama, la fel de mult cum tata şi-a căutat fratele prin toate 

barurile din Chicago. Atât de mult mă iubea Dumnezeu. 
  Am rămas la locul meu, în timp ce serviciul religios se încheia, luminile 
se aprindeau şi oamenii începeau să plece. Pe cât de ciudat şi neadevărat ar 

putea suna, pentru prima dată de când mă părăsise mama, m-am simţit iubită. 
Încă nu ştiam ce îmi rezerva viitorul şi totuşi eram sigură că dacă voi veni 

acasă la Tatăl meu ceresc, atunci voi putea înfrunta orice mi s-ar întâmpla în 
viaţă. 
  Voi depune acelaşi efort în a-L cunoaşte pe El ca acela pe care l-am 

depus învăţând toate regulile de conduită ale madamei Beauchamps. Îmi voi 
descoperi „chemarea”, după cum o numise bunica mea. Îi voi sluji lui 
Dumnezeu aşa cum vrea El s-o fac. 

  Încă mă aflam la teatru, pe locul meu, învăluită de dragostea lui 
Dumnezeu, când Louis urcă pe culoar să mă găsească. Am revenit cu picioarele 

pe pământ, văzând mulţimile ieşind încet din amfiteatru şi auzind murmurul 
vocilor entuziasmate. 
  — A fost minunat, i-am zis eu. Îţi mulţumesc că m-ai invitat. 

  — Mă bucur atât de mult că ai venit azi, Violet. Nici nu ştii cât de mult 
înseamnă asta pentru mine – şi pentru viitorul nostru. 

  Mi-am amintit de promisiunea mea pripită de a mă căsători cu Louis 
Decker. Care era voia Domnului în legătură cu mine? Înţelegeam acum de ce 
Louis nu avea nevoie de dragoste şi romantism; avea dragostea lui Dumnezeu. 

Atunci, de ce era aşa de nerăbdător să mă curteze? Nu-mi mărturisise niciodată 
dragostea sa şi totuşi părea să fie într-o mare grabă să se căsătorească cu 
mine, în ciuda faptului că de-abia ne cunoşteam unul pe celălalt. Mă iubea sau 

nu mă iubea? 
  — Weekendul acesta sunt implicat la o altă evanghelizare, spuse Louis. 

Am putea merge împreună, am lucra cot la cot. Tu ai putea cânta la pian, iar 
eu. 
  — Pot să te întreb ceva? 

  — Bineînţeles. 
  — Pari atât de ocupat cu şcoala, cu voluntariatul de la centrul de ajutor 
social, cu campania domnului Moody. De ce mă curtezi chiar acum? Aş zice că 

aceasta e ultima din preocupările tale. 
  — De fapt, se află în capul listei mele. E o biserică aici, în Chicago, pe 

care mi-ar plăcea tare mult s-o păstoresc după ce absolv seminarul, dar 



 

 

consiliul bisericesc e reticent în a angaja un celibatar. Ar prefera un pastor 

aşezat la casa lui, cu o soţie, în special, o soţie care să-i fie alături în munca 
pastorală. Mă uitam la el, nevenindu-mi să cred. 

  — Aşadar, dacă nu eşti căsătorit, nu vei fi primit în slujbă? 
  — Vor da prioritate unui candidat căsătorit. 
  Ştirea că Louis se folosea de mine ca să-şi asigure un loc de muncă m-a 

şocat. Dar ca să fiu sinceră, nu mă folosisem şi eu de Louis? Îl rugasem să mă 
ducă la locuinţa femeii boeme, iar azi venisem la evanghelizare pentru că Louis 
îmi promisese să mă ajute s-o caut pe mama. 

  — Apropo, Violet, la ce oră vine tatăl tău sâmbătă? Aş vrea tare mult să-1 
cunosc şi să-i cer permisiunea de a te curta. Apoi, voi putea spune consiliului 

bisericii că într-adevăr curtez pe cineva. 
  — De ce eu, Louis? E faptul că ştiu cânta la pian un plus? 
  — Da, unul mare. Dar nu e numai asta. Ai fi surprinsă să ştii cât de greu 

e să găseşti o femeie dornică să se căsătorească cu un pastor. Când am aflat că 
vii din familia unui pastor, am ştiu că vei înţelege ce presupune asta. Am cel 

mai mare respect pentru bunica ta. E o femeie atât de minunată. 
  A trebuit să mă uit în altă parte, bulversată de ceea ce spunea Louis. Nu 
pomenise niciuna din calităţile mele sau ce anume îl atrăsese la mine. 

Adevărata Violet Rose Hayes nu părea să conteze deloc când mă alesese. Şi încă 
nu amintise nimic de dragoste. 
  Gândurile îmi zburau într-o mie de direcţii, încercând să diger vorbele lui 

Louis. Din nou, nu eram atentă la mătuşa Birdie. Ea se întoarse înspre Louis şi 
îl împunse cu degetul în piept. 

  — De ce nu lupţi în război, tinere? 
  — Nu înţeleg. La ce război vă referiţi? 
  — La Războiul Civil, bineînţeles. 

  Cum mătuşa Birdie era cu spatele înspre mine, am început să gesticulez 
din mâini şi din cap, încercând să-i spun lui Louis să nu răspundă. Insă – el nu 

s-a prins. 
  — Cred că greşiţi, doamnă Casey. Războiul. 
  Se opri, când l-am apucat de braţ. 

  — Louis, pot să vorbesc cu tine, te rog? 
  — Imediat, Violet. Şi-a tras mâna. Doamnă Casey, războiul acela a fost 
demult. 

  — Louis, opreşte-te! M-am pus între ei, dar era prea târziu. Mătuşa Birdie 
îl auzise deja. 

  — Da? Războiul s-a terminat, în sfârşit? Oh, asta e minunat! Ai auzit ce-a 
zis, Violet? Războiul s-a terminat! 
  — Vino, mătuşă Birdie. Ar trebui să mergem acum. 

  Am luat-o de braţ şi am reuşit s-o îndepărtez de el, mişcân-du-ne atât de 
repede cât puteam s-o fac pe ea să meargă. 
  — De ce nu mi-ai spus că s-a terminat, Violet? Matilda citeşte ziarul în 

fiecare zi şi nici ea n-a zis nimic despre asta. Cred că Gilbert îmi va scrie 
curând ca să-mi dea vestea cea bună. 

  — Poate chiar azi vei primi o scrisoare. Hai să mergem acasă să vedem. 



 

 

  Încercam s-o scot din teatru, dar mulţimea încă nu se împrăş-tiase. 

Oamenii stăteau vorbind pe culoare şi în foaier, iar noi de-abia ne puteam 
mişca. 

  Nu mi-am dat seama că Louis ne urmase, până când mătuşa Birdie s-a 
întors şi 1-a întrebat: 
  — Am câştigat războiul, tinere? Am eliberat sclavii? 

  — Da, Nordul a câştigat şi sclavii sunt liberi. Dar Războiul Civil s-a 
terminat în 1865, doamnă Casey, şi acum suntem în. 
  — Louis, nu! 

  A fost prea târziu. 
  —. anul 1893. Războiul s-a terminat în urmă cu 28 de ani. 

  — Oh, nu se poate să fie adevărat, făcu mătuşa Birdie. Dacă războiul s-a 
terminat atât de demult, atunci ce s-a întâmplat cu soţul meu? 
  A urmat o tăcere adâncă pe care nici un cuvânt n-o putea umple. 

  — Te rog, hai să mergem acasă, mătuşă Birdie, imploram eu. 
  — Poate acel soldat ştie, a zis ea, gesticulând. 

  — Acela nu e soldat. E un plasator. Trebuie să mergem acasă. 
  — Soţul dumneavoastră a murit? Întrebă Louis. L-am lovit peste braţ. 
Din nou, a fost prea târziu. 

  — A murit? A repetat mătuşa Birdie. A murit? Gilbert al meu n-a venit 
acasă. El s-a dus. El e în. 
  Privirea plină de durere ce, dintr-odată, i se aşternu pe faţă mi-a frânt 

inima. Am ştiut că eu eram vinovată pentru c-o smulsesem din căminul ei 
ocrotit, dar m-am descărcat pe Louis. 

  — Nu puteai să îţi ţii gura? 
  — Nu înţeleg ce se petrece, Violet. 
  — Acel groaznic antreprenor a venit la mine acasă, a început să plângă 

bunica. Era îmbrăcat tot în negru. Şi a zis. A zis că Gilbert e mortl Am tras-o pe 
mătuşa în braţele mele şi am îmbrăţişat-o strâns în timp ce desluşea, în sfârşit, 

adevărul. Durerea ei era sfâşietoare. 
  — S-a dus. S-a dus! Oh, Gilbert al meu? Dragostea mea – s-a dus pentru 
totdeauna! 

  — Îmi pare rău, mătuşă Birdie! Îmi pare atât de rău. 
  Am plâns împreună cu ea. Iubitul ei soţ era mort, lăsând în urmă un gol 
pe care nimic nu-1 umpluse. 

  Mi-am adus aminte de ziua în care am aflat că mama plecase. Mă 
plimbam prin dormitorul ei, căutând-o, şi i-am găsit patul gata făcut. În cameră 

încă se simţea mirosul parfumului ei de trandafiri, dar hainele şi pantofii ei nu 
mai erau în şifonier. Tata s-a aşezat pe pat lângă mine şi mi-a zis că mama era 
bolnavă – că plecase ca să se facă bine. Îmi amintesc de golul dureros pe care l-

am simţit, de adânca suferinţă, de sentimentul pierderii. Mă minţise şi, în 
sfârşit, am înţeles de ce. 
  — De ce a trebuit să-i spui adevărul? L-am întrebat eu pe Louis. 

  — Pentru că minciuna e un păcat. Satan e tatăl minciunilor. 
  — Ei bine, câteodată e mai bine să nu spui nimic. Câteodată e mai bine 

să spui o vorbă bună şi alinătoare decât crudul adevăr. 



 

 

  Louis părea încurcat, nu ştia ce să facă. A încercat să-mi ofere batista sa, 

dar am dat din cap ca nu o vreau. Nu îndrăzneam să-mi eliberez braţele din 
jurul mătuşii Birdie, temându-mă că se va face ţăndări asemenea unei vaze 

sparte. 
  — L-a cunoscut soţul ei pe Cristos? A întrebat Louis. Crezi că e în rai? 
  — Taci odată, Louis! 

  Insensibilitatea sa m-a înfuriat. Am ştiut că nu m-aş putea căsători 
niciodată cu Louis Decker. 
  — De ce a trebuit să-i spui? 

  — Îmi pare rău, Violet. N-am ştiut. Ce pot să fac? 
  — Du-te şi opreşte o trăsură ca s-o pot duce acasă. 

  — Vă pot duce eu. 
  — Nu! Nu vreau să ne duci tu. Doar găseşte-ne o trăsură. Ne vedem în 
faţă, afară, în câteva minute. 

  S-a îndepărtat grăbit. 
  Mătuşa Birdie plângea ca şi cum nu se va mai putea opri niciodată. Am 

strâns-o tare în braţe, murmurând: „Şşş, şşş.” 
  Nu puteam să-i spun: „Totul va fi bine”, pentru că ştiam că nu va fi. 
Eram ţinta multor iscodiri nepoliticoase şi a multor priviri ciudate, dar nu-mi 

păsa. Câţiva din membrii corului şi oameni din echipa domnului Moody au 
încercat să se apropie de noi, cu o vădită îngrijorare, dar i-am îndepărtat. Eu 
eram vinovată pentru c-o trăsesem după mine în căutarea mea inutilă. Lucrul 

cel mai bun pe care puteam să-1 fac pentru ea era s-o duc acasă. 
  Pe când am ajuns la ieşire, Louis chemase o trăsură şi ne aştepta. Eu şi 

mătuşa Birdie am urcat. Am plâns tot drumul spre casă. 
  Adevărul doare. Dragostea aduce câteodată multă durere cu ea. Acestea 
au fost lecţiile grele pe care le învăţasem vara aceasta, în trecut, adesea, 

încercasem să evadez din lumea dureroasă a adulţilor cu ajutorul imaginaţiei, 
visând că un tânăr şi chipeş locotenent va veni să mă salveze sau că un mare 

impresar îmi va descoperi talentele muzicale şi mă va lua cu el, departe. Îmi 
imaginasem cavaleri în armuri strălucitoare şi tărâmuri de basm ca să scap de 
reguli, de plictiseală sau de durere, mi-o imaginasem chiar şi pe mama venind 

înspre uşa de la intrare, întreagă şi din nou sănătoasă. Dar acum, am înţeles 
că o viaţă de asemenea evadări ducea la o viaţă asemenea vieţii mătuşii Birdie. 
  Imaginaţia mea era un dar pentru mine, dar trebuia să trăiesc în lumea 

reală. Vara aceasta, ochii mei au văzut sărăcie, crimă, abuz, iar eu trebuia să-
mi folosesc imaginaţia – nu ca să evadez, ci ca să ajut oameni ca Irina şi Katya; 

ca să realizez şi eu ceva aidoma femeilor de la Pavilionul Femeii. Nu puteam să 
fac ceea ce făceau Jane Addams, bunica mea şi mătuşa Matt, dar, la timpul 
potrivit, îmi voi găsi şi eu locul. 

  Mătuşa Birdie încă jelea, când trăsura opri în faţa casei noastre. Am 
văzut pe cineva stând pe scările de la intrare şi nu mi-a venit să cred. Era Silas 
McClure. A sărit în picioare şi s-a grăbit înspre trăsură ca s-o ajute pe mătuşa 

Birdie să se dea jos, în vreme ce eu l-am plătit pe birjar. 
  — Ce faci aici? L-am întrebat eu. Nu mergem la târg până mâine seară. 

  — Ştiu. Am venit ca să-ţi arăt ceva. 



 

 

  — Ei bine, nu e momentul potrivit. Mătuşa Birdie a suferit un şoc teribil. 

  — Ce s-a întâmplat? 
  — Gilbert al meu a murit, se tângui ea. 

  S-a mutat în braţele lui Silas. El a închis ochii, în timp ce-o ţinea în 
braţe, legănând-o uşor, plin de compasiune. 
  — Îmi pare atât de rău să aud asta, doamnă Casey. Atât de rău. 

  — Vino înăuntru, Silas, am zis după o clipă. Nu puteam s-o las să plângă 
pe scările de la intrare ca toată lumea s-o vadă şi, în plus, încă se agăţa de 
Silas. 

  A condus-o pe mătuşa Birdie în salon şi s-a aşezat lângă ea pe canapea. 
S-a uitat în jur ca şi cum vedea pentru prima dată această cameră, apoi a 

început din nou să plângă. 
  — Gilbert. Oh, iubirea mea, Gilbert al meu! Ce mă voi face fără tine? Cum 
aş putea trăi mai departe? 

  Habar n-aveam cum s-o consolez. Nu puteam decât să plâng împreună 
cu ea. 

  — Antreprenorul a venit şi mi 1-a adus pe Gilbert într-o ladă de lemn! 
  Silas îi luă mâinile moi în ale sale. 
  — El nu era în sicriu, doamnă Casey. Gilbert e viu şi e în cer cu 

Dumnezeu, unde va trăi veşnic. El aşteaptă acolo, aşteaptă învierea morţilor. 
Isus a înviat din morţi de Paşti – şi asta însemnă că toţi copiii Lui vor învia într-
o zi. Gilbert vă aşteaptă. 

  Cuvintele lui m-au uimit. Cum poate un hoţ ca Silas să vorbească dintr-
odată ca un predicator? Trebuie s-o fi uimit şi pe mătuşa Birdie, pentru că s-a 

oprit din plâns şi s-a uitat la el mirată. 
  — Da., a murmurat ea. Aşa mi-a promis Gilbert în ziua când a plecat. Mi-
a promis că vom fi din nou împreună – dacă nu aici, pe pământ, atunci în 

paradis. 
  — Doamnă Casey, mai spuneţi-mi o dată de ce a plecat Gilbert în război. 

  A tras aer adânc în piept, cutremurându-se, ca şi cum şi-ar aduna toate 
puterile. 
  — Voia să pună capăt sclaviei. A muncit din greu ca s-o abolească – 

participând la întruniri, scriind articole. Ani şi ani întregi. Amândoi am fost 
implicaţi în asta. M-a întâlnit pentru prima dată la o întrunire a Societăţii 
Aboliţioniste din Chicago şi s-a îndrăgostit de mine. 

  — Ştiţi, a murit ca un erou. Sclavii sunt toţi liberi. Milioane de bărbaţi, 
femei şi copii – şi nu vor mai trebui să sufere ca sclavi de aici înainte. Soţul 

dumneavoastră a făcut tot ce a putut ca această ţară să fie un loc mai bun. 
  — Aşadar a meritat să moară pentru libertatea lor? 
  — Absolut, doamnă Casey. Şi ştiţi ceva, el e încă aici cu dumneavoastră. 

Nu-i pierdem niciodată pe cei pe care îi iubim pentru că-i purtăm cu noi în 
inimile noastre. Când iubim pe cineva la fel de mult cum l-aţi iubit 
dumneavoastră pe el, suntem schimbaţi. Devenim mai buni. Astfel cei dragi 

nouă rămân mereu cu noi. Suntem nişte oameni noi de dragul lor. 
  — Şi tu ai pierdut pe cineva drag? Întrebă ea. 



 

 

  — Pe mama – Dumnezeu s-o odihnească. Dar îmi aduc aminte de toate 

lucrurile care m-a învăţat şi de sacrificiile pe care le-a făcut ca să mă crească – 
şi o port cu mine aici, în inima mea. 

  — Gilbert obişnuia să ajute sclavii fugari să ajungă în Canada. Risca să 
ajungă la închisoare doar ca ei să poată fi liberi. Eram o persoană fricoasă, dar 
el m-a învăţat să fiu curajoasă. 

  — Şi el vrea să fiţi curajoasă şi acum, nu credeţi? Atâta vreme cât vă 
amintiţi de dragostea sa, el va fi mereu cu dumneavoastră. 
  — Dar nu-1 pot strânge în braţe. Îmi e dor de îmbrăţişarea sa. 

  — Ştiu, ştiu. De aceea Dumnezeu ne dă prieteni pe care să-i îmbrăţişăm. 
  Silas a tras-o pe mătuşa Birdie în braţele sale şi a lăsat-o să plângă. Mă 

uitam copleşită de uimire, conştientă că eu n-aş fi fost în stare s-o mângâi aşa 
cum o făcea el. 
  — Vă trimitea scrisori, doamnă Casey? A întrebat el după un timp. Eu 

am scrisori de la mama şi, câteodată, când le citesc, mă ajută să-mi amintesc 
de vocea şi de zâmbetul ei. 

  — Da. Se dădu puţin înapoi ca să se uite la Silas. Am toate scrisorile lui. 
Pe toate pe care mi le-a trimis. Vorbea atât de mult despre lucrurile pe care le-a 
văzut în Virginia şi despre modul îngrozitor în care erau trataţi sclavii. Asta îl 

făcea să-şi dorească să lupte cu toată puterea lui pentru ei. 
  — Pare un om minunat, doamnă Casey. 
  Pe când bunica ajunse acasă, lacrimile mătuşii Birdie secaseră, în sfârşit. 

Dar ştiam că bunica ne va vedea ochii roşii, umflaţi şi batistele ude şi îşi va da 
seama că ceva se întâmplase. Am sărit de pe canapea şi am tras-o de o parte. 

  — Ce s-a întâmplat, Violet? Birdie se simte bine? 
  — Louis Decker i-a spus adevărul despre război, i-am şoptit eu. 
  — Louis a făcut asta? Dar de ce? 

  — A zis că Satan e tatăl minciunilor. 
  Încă eram furioasă pe Louis şi voiam ca şi bunica să fie. 

  — Oh, Doamne! Vino aici, Birdie dragă. 
  Silas a ajutat-o pe Birdie să se ridice, iar bunica a condus-o sus, în 
camera ei. Am inspirat uşor şi m-am întors înspre Silas. Când îmi aminteam tot 

ce-i spusese mătuşii Birdie ca să-i aline durerea, nu puteam decât să mă 
holbez la el, plină de uimire. 
  — Nu ştiu ce m-aş fi făcut fără ajutorul tău. Ai ştiut exact ce să spui. 

Mulţumesc. 
  De unde îi veniseră toate acele cuvinte frumoase despre Isus şi rai? 

Fuseseră ele doar un discurs memorat asemenea celui pentru Tonicul Nutritiv 
al doctorului Dean? Nu credeam asta – Silas chiar păruse a crede ce spune. 
Dar atunci de ce se înhăitase cu hoţii? De ce nu-şi dezvăluise şi înainte această 

latură a sa? Era el şi în aceste momente un şarlatan versat? 
  — Ascultă, ar trebui să plec, zise el, îndreptându-se spre uşă. 
  — Aşteaptă. N-ai zis că ai ceva să-mi arăţi? E ceva în legătură cu mama? 

  — Nu e nimic important. Mai poate aştepta până mâine seară. 
  — Ai bătut atâta drum până aici, Silas. Trebuie să fi aflat ceva important. 



 

 

  Şi-a frecat fruntea de parcă l-ar fi durut. I-a trebuit mult timp până să 

răspundă. 
  — Mătuşa ta spunea întruna că mamei tale îi plăcea teatrul şi am 

început să mă întreb dacă nu cumva e o actriţă sau aşa ceva. Aşa că am 
cercetat şi am găsit o dansatoare de cabaret cu numele Angelina. Fără nume de 
familie. N-am vorbit cu ea, dar am reuşit să-i fac o fotografie. Aveam de gând să 

ţi-o arăt să vezi dacă o recunoşti, dar. Nu e momentul potrivit. 
  — Vreau s-o văd. 
  Ezita foarte tare să mi-o dea. Când, într-un final, l-am convins să mi-o 

arate, am înţeles imediat şi de ce. Femeia purta un costum de harem ce aducea 
cu o imagine din O mie şi una de nopţi. Abdomenul îi era gol. Era foarte 

frumoasă şi avea părul negru şi ondulat ca al meu, dar inima mea s-a 
împotrivit ideii că ea era mama mea. 
  — Nu i-am zis nimic acestei femei despre tine, continuă Silas, pentru că 

nu am crezut că e o idee bună să dăm buzna în viaţa ei până când nu suntem 
siguri că e ea. Dacă vrei, mă voi întoarce şi voi vorbi cu ea. 

  — Nu, nu vreau să plece din nou. Te rog spune-mi unde e. Mâine, ar 
putea fi ultima mea ocazie s-o văd, înainte ca tata să vină să mă ducă acasă. 
  — Nu cred că ar trebui să mergi acolo. 

  — De ce? Am fost în blocurile imigranţilor, în cartierele sărace cu bunica 
şi la Steagul Piraţilor cu tine. Poţi să mă însoţeşti mâine? 
  — Violet, nu din cauza cartierului mă îngrijorez. Zâmbetul de pe faţa lui 

Silas dispăru. Arăta trist. 
  — Mă îndoiesc că e mama ta. 

  — De ce? Ce anume îmi ascunzi? 
  A ezitat vreme îndelungată înainte de a zice: 
  — Femeia aceasta dansează într-un teatru burlesc. 

  Ar fi trebuit să fiu pregătită pentru acest adevăr, după câte-mi spusese 
bătrâna boemă despre strămoşii mei ţigani, dar nu eram. Îmi părea rău că 

venisem la Chicago. N-aş fi încercat niciodată s-o caut pe mama, dacă aş fi 
ştiut că doare aşa de tare. Îmi era mai bine să fi trăit într-o minciună, la fel ca 
mătuşa Birdie. 

  — Nu poate fi ea, am strigat eu. Ea nu e mama mea! 
  Crezusem că nu mai aveam lacrimi, dar acum nu le mai puteam opri. Mi-
am acoperit faţa cu mâinile, plângând. Următorul lucru pe care-1 ştiu e că 

Silas mă trase în braţele sale ca să mă mângâie aşa cum o făcuse şi cu mătuşa 
Birdie. Mirosea a apă de colonie. Mi-am îngropat faţa în umărul lui şi-am plâns 

cu suspine. 
  Nu ştiu cât timp am stat aşa, până mi-am revenit în fire. 
Comportamentul meu era cât se poate de necuviincios. M-am tras din braţele 

sale şi m-am uitat în altă parte, ruşinată. Mi-a oferit batista sa ca să-mi şterg 
ochii. 
  — Îmi pare rău, am smiorcăit eu. A fost prea mult plâns aici, în după-

amiaza aceasta. Îmi pare rău că ai fost martor la aşa ceva. 



 

 

  — Nu, mie îmi pare rău, Violet. N-ar fi trebuit să-ţi arăt poza, când erai 

deja atât de necăjită. Nici măcar nu ştim dacă e mama ta. Ştii, ar putea să nu 
fie ea. 

  — Nu e, am zis eu, deşi ştiam că e ea. 
  — Oricum, a zis el oftând, ar trebui să plec acum şi să te las pe tine şi 
familia ta să vă reveniţi. Presupun că te voi vedea mâine seară la târg, 

împreună cu logodnicul tău? 
  — Nelson nu e logodnicul meu. 
  — Înţeleg. 

  Silas se străduia să nu zâmbească, dar îmi dădeam seama că vestea îl 
bucura nespus. 

  — Ei bine, vorbim mai multe mâine seară. 
  — Mulţumesc încă o dată că ai ajutat-o pe mătuşa. Nu ştiu cum te voi 
putea răsplăti vreodată. 

  — Nu e nevoie. 
  Şi-a luat pălăria, apoi s-a întors înspre mine, privindu-mă vreme 

îndelungată. Nu puteam decât să-mi imaginez cât de groaznic arătam cu ochii 
injectaţi de la plâns şi cu nasul înroşit. Dar privirea lui duioasă mi-a dat de 
înţeles că nu observase. 

  — La revedere, Violet. 
  — Cu bine, Silas. 
  Când a plecat, m-am dus cu fotografia la fereastră şi am tras draperiile 

ca s-o pot vedea la lumină. Unsprezece ani trecuseră de când o văzusem ultima 
dată pe mama, dar ea arăta neschimbată. M-am împotrivit lacrimilor ca să nu-

mi înceţoşeze privirea. Măcar de mi-ar fi spus Silas unde o găsise. 
  M-am hotărât să studiez fundalul fotografiei pentru indicii. Atunci am 
zărit familiarele grinzi şi suporturi de oţel care susţineau roata domnului 

Ferris. Erau inconfundabile. Totodată, am văzut ceva ce semăna cu o cămilă, 
ascunsă pe jumătate de braţul mamei mele şi mi-am adus aminte că am văzut 

un beduin cu o cămilă în ziua în care vizitasem Midway-ul cu Silas. Herman 
Beckett refuzase să viziteze Midway-ul din cauza dansatoarelor exotice, 
îmbrăcate necuviincios. Mary cea Nefericită le numise dansatoare hootchy-

kootchy. 
  Această poză cu mama mea fusese făcută în Midway, la Expoziţia 
Mondială Columbiană. Eram sigură de asta. Mâine seară, când Nelson mă va 

duce la târg, mă voi duce în Midway şi-o voi găsi. 
  M-am grăbit sus ca să mă stropesc cu apă rece pe faţă şi să încerc să-mi 

revin de la toate evenimentele de peste zi – când am realizat că încă aveam în 
mână batista de la Silas. Era făcută din inul de cea mai bună calitate, 
monogramată cu fir albastru de mătase. Dar nu era nici S de la Silas, nici M de 

la McClure. Era monogramată cu litera A. Fără îndoială, Silas o furase. 
  Avea atât de multe calităţi extraordinare – de ce trebuia să fie hoţ? 
  Vineri, 14 iulie 1893 în ultima mea zi în Chicago am rămas acasă. Ar fi 

fost ultima mea ocazie să fac vizite sociale cu mătuşa Agnes, dar devenisem 
conştientă de toată acea prefăcătorie. Am primit un bilet în care Louis Decker 



 

 

îşi exprima regretul, întrebându-mă dacă încă îl mai poate cunoaşte pe tatăl 

meu sâmbătă, dar eram mult prea dezamăgită de el ca să-mi doresc să-1 revăd. 
  Bunica a plecat la centrul de ajutor social, promiţându-mi să se întoarcă 

împreună cu Katya. Eu şi mătuşa Matt am rămas acasă ca s-o liniştim pe 
mătuşa Birdie. 
  — Cât timp îi va lua să uite din nou? Am întrebat-o pe mătuşa Matt în 

vreme ce ajutam la aranjarea farfuriilor de la micul-dejun. 
  — Depinde de fiecare dată. Poate o săptămână. Nu putem decât să ne 
rugăm şi să sperăm că se va întâmpla mai devreme. 

  — Îmi pare aşa de rău, mătuşă Matt. Mă simt ca şi cum eu aş fi singura 
vinovată. 

  — Câteodată adevărul e foarte dureros, Violet. Vreau să-ţi aminteşti de 
asta, dacă o să-ţi găseşti mama într-o bună zi. Nu mi-ar plăcea deloc să te văd 
suferind. 

  Am dat din cap şi mi-am înăbuşit lacrimile. Ştiam deja că mama era o 
dansatoare la un teatru burlesc. 

  În acea după-amiază, bunica a adus-o cu ea acasă pe Katya. Eram în 
bucătărie, pregătind o tavă cu ceai pentru mătuşile Birdie şi Matt, dar şi două 
ceşti pentru mine şi Katya. 

  — Permite-mi să duc această tavă sus la mătuşile mele, i-am zis eu, şi 
apoi vom sta de vorbă. Du-te, te rog, în salon, şi simte-te ca acasă. 
  Când m-am întors, ea era tot în bucătărie. Am luat cele două ceşti de 

ceai. 
  — Să mergem să ne aşezăm, i-am repetat, arătându-i salonul cu un gest 

al capului. 
  — Oh, nu. N-aş putea face asta. 
  — De ce nu? 

  Am crezut că ezitarea ei se datora neîncrederii, dar motivul ei m-a 
surprins. 

  — Nu se cuvine ca o persoană ca mine să stea în salonul dumneavoastră. 
Sunt doar o servitoare. 
  — Katya, e cât se poate de cuviincios, dacă te invit eu. A scuturat 

puternic din cap. 
  — Nu, nu, n-aş putea. 
  — Bine, cum vrei. 

  Am aşezat ceştile noastre pe masa din bucătărie şi m-am lăsat într-un 
scaun, indicându-i şi ei să se aşeze. A ezitat şi, oricât de mult uram să fac asta, 

am ştiut că va trebui să-i poruncesc ca unei servitoare. 
  — Staţi jos şi bea-ţi ceaiul, Katya. Avem de vorbit. 
  I-am oferit lapte şi zahăr, dar le-a refuzat, evident fiind neobişnuită să fie 

servită de altcineva. Era fricoasă şi sperioasă ca o vrăbiuţă. 
  — Katya, te rog relaxează-te. Vreau să fiu prietena ta. Am vorbit serios 
zilele trecute. Vreau să vă ajut pe tine şi pe Nelson. 

  — Dar de ce m-aţi ajuta? Dumneavoastră vă veţi căsători cu el. 
  — Nu. Nu mă voi căsători cu Nelson. Vreau să te ajut pentru că. Pentru 

că dragostea e aşa de scumpă şi poate aşa de trecătoare, că trebuie să ţinem 



 

 

strâns de ea când o întâlnim. Mătuşa Birdie m-a învăţat asta. Soţul ei a murit 

cu aproape treizeci de ani în urmă şi încă îl mai jeleşte. Aşa m-am decis sa vă 
ajut pe tine şi pe Nelson să găsiţi o cale de a fi împreună. 

  Ochii i se umplură de lacrimi. 
  — Dar nu sunt o soţie potrivită pentru el. 
  — Opreşte-te. Te înşeli. Cea mai potrivită soţie pentru Nelson e cea care îi 

va aduce dragoste şi bucurie. Trebuie să uiţi că ai fost vreodată o servitoare şi 
să începi să te gândeşti la tine ca la o femeie – o femeie foarte frumoasă. 
Singura diferenţă între noi două e locul unde ne-am născut, iar locul de naştere 

n-are nimic de-a face cu ceea ce suntem noi înăuntrul nostru. Dacă eu am 
putut învăţa toate acele maniere, şi tu poţi – dacă vrei asta, bineînţeles. Vrei? 

  — Fac orice pentru Nelson. 
  — Bine. Atunci, ia-ţi ceaşca şi vino în salon. Ne vom aşeza acolo ca două 
tinere domnişoare manierate şi ne vom bea ceaiul. 

  M-am ridicat din scaun şi m-am îndreptat înspre salon, indicându-i lui 
Katya să stea pe canapea lângă mine. S-a aşezat, dar tot rigidă şi simţindu-se 

inconfortabil. 
  — Uită-te la mine şi fă exact ce fac eu. 
  — Întotdeauna mă uit la doamnele distinse, când servesc la masă. 

  — Asta e bine. Imaginează-ţi că eşti una din acele doamne. 
  Oricum, totul e numai un rol. 
  — Nu ştiu acest cuvânt „rol”. 

  — Înseamnă să te prefaci, ca într-un spectacol la teatru. Toată lumea se 
preface a fi cine nu este. O băgăm în ceaţă. Ascultă, tu a trebuit să înveţi nişte 

reguli ca să fii o servitoare bună, nu-i aşa? Să fii doamnă e doar o chestiune de 
a învăţa alte noi reguli. Spune-ţi că eşti o doamnă, imită-le pe celelalte doamne 
– şi foarte curând vei începe să crezi că eşti o doamnă. 

  Mi-am ridicat ceaşca şi am înghiţit cu delicateţe. Katya a făcut la fel, dar 
i-am văzut ceaşca tremurându-i în mână. 

  — În seara aceasta vom merge la un club privat la târg. Nelson va veni 
după noi şi. 
  I se tăie respiraţia. 

  — El ştie că sunt aici? 
  — Nu încă. Ascultă, vom face un experiment. Din nou, părea derutată de 
noul cuvânt. Ce vreau să spun e că, în seara aceasta, Lynn Austin tu şi Nelson 

veţi avea ocazia să fiţi împreună în lumea lui – aşa cum ai încerca o rochie ca 
să vezi dacă ţi se potriveşte. Dacă decideţi să vă căsătoriţi, atunci vei merge cu 

el tot timpul în locuri elegante. Acum, termină-ţi ceaiul şi vom urca la mine în 
dormitor ca să încerci nişte rochii. 
  — Nu pot urca în camera dumneavoastră! Poate e o cameră aici jos unde 

mă pot îmbrăca? O cameră a servitorilor? 
  — Ai uitat deja prima lecţie? Trebuie să te debarasezi de ideea că eşti 
servitoare. Cineva mi-a zis ieri că atunci când iubim pe cineva, suntem 

schimbaţi – devenim oameni mai buni. Lasă dragostea lui Nelson să te schimbe, 
Katya. Spune-ţi că eşti la fel ca mine. Acum, haide. 



 

 

  Am dus-o pe scări în sus, la mine în dormitor. Aveam aproape aceeaşi 

măsură, aşa că a fost uşor s-o îmbrac cu una din rochiile mele. Avea o eleganţă 
atât de naturală şi graţioasă, că nu va trebui niciodată să exerseze cu o carte pe 

cap. Am ajutat-o să-şi prindă părul frumos, de culoarea grâului într-o coafură 
înaltă, apoi am dus-o jos ca să se vadă în oglinda din hol. 
  — Vezi? Arăţi minunat şi eşti elegantă ca orice altă doamnă. 

  — Dar toată lumea va auzi că engleza mea nu e corectă. 
  — Stai lângă mine. Voi răspunde eu în locul tău. In plus, pentru ei toţi, ai 
putea fi o elegantă doamnă europeană venită la Chicago ca să viziteze târgul. 

  — Mi-e aşa de teamă. Ce va zice Nelson când mă va vedea? 
  — Nu ştiu, dar vom afla curând. Ascultă, seara aceasta s-ar putea să nu 

să iasă aşa cum sperăm noi, dar nu vrei să ştii adevărul? Nu vrei să vezi dacă 
te iubeşte suficient cât să încerce să facă lucrurile să meargă? 
  Aşa cum ne-am aşteptat, Nelson a fost atât de şocat, când ajunse la uşă 

şi o văzu pe Katya, că nu mai fu în stare să scoată nici un sunet. Nici nu 
trebuia. Privirea-i tandră vorbi în locul lui. Am văzut dragostea profundă pe 

care el şi Katya o împărtăşeau, întipărită pe feţele lor, şi i-am invidiat. Aveam 
trei cereri în căsătorie, dar niciunul din peţitorii mei nu mă privise vreodată 
aşa. 

  — Cred că ar trebui să mergem cu trăsura ta pe domeniul târgului, i-am 
zis eu lui Nelson. 
  A dat din cap absent. Nu-şi mai putea dezlipi ochii de la Katya. Aş fi 

putut sugera să mergem în lenjerie de corp şi ar fi dat din cap la fel. I-am 
explicat motivele, chiar dacă el nu le-a auzit. 

  — Dacă mergem cu trăsura, putem evita să ne întâlnim cu picurii de apă 
ce vor aştepta să se îmbarce pe vapor. Ar putea să pună prea multe întrebări. 
Şi după cum îi cunosc, se vor alinia s-o curteze pe Katya înainte ca vaporul să 

părăsească docul. 
  — Ce înseamnă „picuri de apă”? 

  — Aşa le spun eu prietenilor lui Nelson care arată, se comportă şi 
gândesc la fel. Sunt precum picăturile de apă, toţi identici. 
  A dat din cap, dar am văzut că tot nu înţelesese. S-o joc pe zâna cea 

bună în această poveste a „Cenuşăresei” s-ar putea să fie mai greu decât mi-am 
imaginat. M-am gândit la mama, încercând să se acomodeze la viaţa din 
Lockport. Trebuie să-i fi părut o lume cu totul străină. 

  Ne-am urcat în trăsura lui Nelson şi am pornit la drum. Nelson stătea 
aproape de Katya, ţinând-o de mână tot drumul. Eu m-am aşezat în faţa lor, 

dând instrucţiuni, asemenea mătuşii Agnes ori de câte ori mă ducea undeva. 
  — O voi prezenta pe Katya ca prietenă a mea. Totul e adevărat, până 
acum. Dar tu, Nelson, va trebui să mă conduci pe mine la cazinou, nu pe ea. 

Prietenii tăi vor deveni suspicioşi, dacă soseşti cu o altă femeie la braţ, dup ce 
m-ai curtat pe mine toate aceste săptămâni. 
  — Îmi pare rău, i-a zis el lui Katya. Urăsc să mă prefac. 

  — Toată viaţa ta e prefăcătorie! Am zis eu. E îngropată până la genunchi 
în falsitate. Îţi aminteşti când am vorbit despre asta? Şi cât de mult o uram 



 

 

amândoi? Nu renunţi la nimic, Nelson. Câştigi o viaţă adevărată. Şi dragostea 

adevărată. 
  Nelson era din ce în ce mai agitat pe măsură ce ne apropiam de târg. La 

fel şi Katya. Ea se îngrijora în privinţa bunelor maniere, dar el trebuia să 
recupereze o grămadă din banii tatălui său. 
  — Eşti sigură că acest tip McClure va veni? Mă întrebă el. 

  — Aşa a zis. N-am de ce să mă îndoiesc de el. 
  — Dar va avea banii la el? Trebuie să am la mine bani, Violet. 
  — Ascultă, dacă într-adevăr îţi dă un împrumut, cred că ar trebui să-1 

foloseşti ca să-i plăteşti tatălui tău, în loc de a-i juca din nou. 
  — E imposibil. Trebuie să câştig suficient ca să-i plătesc tatălui şi să-mi 

mai şi rămână ca să mă pot descurca singur. Să-mi preiau viaţa în propriile 
mâini. 
  — Dar ai putea, în acelaşi timp, să pierzi totul şi să sfârşeşti de două ori 

mai rău decât eşti acum. * 
  A dat din cap. 

  — Trebuie s-o fac. De dragul lui Katya. 
  — Dacă oamenii te respectă, Nelson, ei îţi vor respecta şi soţia aleasă. Cei 
care n-o acceptă pe Katya, nu merită să-ţi fie prieteni. Las-o să fie ea însăşi, nu 

o copie a surorilor înfumurata şi Năzuroasa. Tu te-ai îndrăgostit de ea, îţi 
aminteşti? Nu de ele. Tu şi eu, amândoi, putem să ne jucăm rolul şi să ne 
prefacem, dar suntem mult mai fericiţi când suntem noi înşine. 

  Asta încercase să-mi spună mie bunica. „Fii exact aşa cum te-a creat 
Dumnezeu, nu lăsa pe nimeni să-ţi spună altceva.” încă nu eram sigură ce 

vreau să fac cu viaţa mea, dar o perfecţionam şi eliminam câteva posibilităţi. 
Nu-mi doream o viaţă în cercul social al lui Nelson, trăind cu toate acele reguli 
şi maniere sufocante pe care le învăţasem la Şcoala pentru Domnişoare a 

madamei Beauchamps – oricât de bogat ar fi soţul meu. Banii nu însemnau 
nimic, dacă nu-mi era îngăduit să fiu eu însămi. 

  Cât despre a mă stabili în Lockport, nu credeam că eram făcută pentru 
acea viaţă mai mult decât fusese mama. Şi după ce se întâmplase ieri cu 
mătuşa Birdie, nu voiam să fac parte nici din lumea lui Louis, mereu cercetată 

minuţios ca soţie de pastor, sufocată de aşteptările unui consiliu bisericesc. 
Acele reguli şi limite îmi erau la fel de străine ca şi manierele mele pentru 
Katya. 

  Ne-am dat jos din trăsură în faţa porţii de la intrare. M-am uitat la faţa 
lui Katya şi i-am văzut mirarea şi încântarea, pe când privea târgul pentru 

prima dată. Cenuşăreasa, ajungând la balul prinţului, n-ar fi putut fi mai 
impresionată. Şi Nelson se uita la ea şi am putut detecta entuziasmul din vocea 
sa când îi descria pavilioanele pe lângă care treceam. Îi urmam din spate, ca o 

însoţitoare, în vreme ce ne îndreptam spre cazinou, lăsându-i să fie singuri cât 
mai mult posibil. 
  Eram la fel de agitată ca Nelson şi Katya, dar dintr-un cu totul alt motiv. 

Mama era aici la târg. După unsprezece ani lungi, s-ar putea s-o găsesc în 
seara asta. Dar chiar voiam asta? Ar însemna să înfrunt adevărul în legătură 

cu cine era ea în realitate şi cu motivul pentru care mă părăsise. Văzusem pe 



 

 

viu cât de rău o rănise adevărul pe mătuşa Birdie. Chiar voiam să descopăr 

totul? Aveam următoarele câteva ore la dispoziţie ca să mă decid. 
  Silas şi prietenul său ne aşteptau în faţa clădirii. La început, nici nu l-am 

recunoscut pe Silas. Îmbrăcat într-un smoching elegant, cu papion şi vestă din 
satin alb, arăta cu totul alt om faţă de cel josnic pe care-1 întâlnisem prima 
dată în tren. Eram sigură că îmi strânsese Katya prea tare corsetul; de-abia 

respirăm. 
  Purtam rochia pe care mi-o făcuse croitoreasa mătuşii Agnes, iar când 
Silas mă văzu, zâmbetul îi păli, fiind înlocuit de o privire plină de admiraţie. Am 

văzut dragoste în ochii lui. Dragoste! Se uita la mine în felul în care Nelson se 
uitase la Katya. Dar orice viitor al nostru ar fi şi mai imposibil decât viitorul pe 

care-1 înfruntau ei. Mi-am amintit de litera A monogramată pe batista sa de în 
şi m-am întrebat cine era el în realitate. Pentru prima dată, m-am simţit 
uşurată că mâine plec din Chicago. N-aş putea risca să mă mai întâlnesc 

vreodată cu Silas McClure. 
  — Aşa vom proceda, i-a zis Silas lui Nelson. Îţi voi da o miză mică pentru 

început. În timp ce prietenul meu studiază crupierii, tu pariezi. Dacă lucrurile 
sunt corecte, vorbim despre un împrumut. 
  L-am luat pe Nelson de braţ în timp ce am intrat în cazinoul privat. Silas 

şi prietenul său o însoţeau pe Katya. Simţeam o gelozie absurdă. 
  Fumul de ţigară umplea impunătoarea încăpere, făcând-o să pară 
murdară. Atmosfera era şi mai întunecată şi înăbuşitoare decât mi-o amintisem 

de data trecută. Poate că era din cauză că Nelson era atât de încordat. Îmi 
părea rău pentru el. Risca mai mult decât niciodată – nu doar banii tatălui său, 

dar şi fericirea sa cu Katya. L-am urmat la masa de joc şi l-am privit în timp ce 
făcea primul pariu. A ridicat zarul în dreptul meu. 
  — Un sărut pentru noroc, Violet. M-am ferit, dând din cap. 

  — Las-o pe Katya să fie talismanul tău norocos. 
  Am tras-o de braţ. Se ţinea de Silas, dar i-a dat drumul când am 

îndemnat-o să înainteze. Prietenul lui Silas urmărea jocul, iar Silas ne observa 
pe toţi trei. 
  Mi-am îndreptat atenţia la joc. Pe fruntea lui Nelson străluceau broboane 

de transpiraţie, chiar dacă înăuntru mie nu mi se părea deloc cald. Katya era 
speriată ca o căprioară în sezonul de vânătoare. Silas şi prietenul său păreau 
foarte concentraţi asupra jocului şi mi s-a părut că-i văd, din când în când, 

schimbând priviri cu subînţeles şi făcându-şi semne, pe ascuns. 
  Am urmărit fiecare rostogolire a zarului până când n-am mai putut 

suporta tensiunea, apoi m-am întors şi i-am văzut pe toţi ceilalţi jucători 
petrecăreţi, îmbrăcaţi la patru ace, jucându-şi banii. Un grup de bărbaţi 
fumători aruncau cu grămezi de bancnote încoace şi încolo de parcă erau 

simple hârtii. Un gând cumplit mi-a venit dintr-odată în minte. Dacă Silas şi 
partenerul său se folosise de Nelson doar ca să intre aici şi să-i jefuiască pe 
toţi? Dar dacă nu se uitau deloc după crupieri corupţi, ci după o ocazie de a 

fura până la ultimul dolar din acest loc? Doar pentru că Silas îmi arătase o 
muzicuţă în loc de o armă nu însemna că nu era înarmat în seara asta. 



 

 

  De ce mă încrezusem în el? Ştiam că prietenii lui înfăptuiseră înainte un 

jaf – chiar aici la târg! Trebuia să-1 avertizez pe Nelson. M-am apropiat puţin 
câte puţin de el şi m-am aplecat să-i şoptesc Ia ureche. 

  — Nelson? Putem vorbi, te rog? 
  — Nu acum. 
  Sudoarea i se scurgea pe sprânceană în jos. 

  — E foarte important. 
  — Şşş! Mă îndepărtă el. 
  Îmi ajunsese. Tata urma să vină mâine, iar eu îmi irosisem cele şase 

săptămâni cu Nelson şi prostiile lui. Era numai vina lui că se afla în situaţia 
asta. Şi apoi, nici nu avea bani care să-i fie furaţi. Cui îi păsa dacă Silas şi 

prietenul său îi vor jefui pe toţi ceilalţi din acest local? Mie nu-mi păsa. 
  M-am furişat de la masa de joc şi m-am amestecat în mulţime. Toată 
lumea era preocupată de bani. Nimănui nu-i păsa unde plec sau ce fac. Furia şi 

dezamăgirea mi-au dat curaj. Mama se găsea pe domeniul târgului, nu departe 
de aici. Trebuia să înfrunt adevărul. 

  Am părăsit cazinoul plin de fum şi am plecat în căutarea mamei. 
  M-am oprit afară, în faţa pavilionului, ca să mă orientez în ce direcţie s-o 
iau. Eram singură şi nu-mi era deloc frică. Pe străzile bine iluminate fremătau 

oameni, iar pe cer se încrucişau luminile colorate ale reflectoarelor, luminând 
cupolele aurite şi turnurile târgului. Era foarte frumoasă Expoziţia Mondială 
Columbiană, iar eu o vedeam pentru ultima dată. Mâine voi părăsi oraşul 

Chicago. Peste alte trei luni, toate impunătoarele pavilioane vor fi dărâmate şi 
Oraşul Alb va dispărea. Toate se vor schimba. Aceasta a fost lecţia pe care o 

învăţasem vara aceasta: viaţa înseamnă schimbare. 
  Am scrutat orizontul şi am zărit uriaşa roată învârtindu-se încet în 
depărtare. Am început să merg în acea direcţie, urmărind indiciile găsite în 

fotografia de la Silas. Mi-am amintit că intrarea în Midway se găsea aproape de 
Pavilionul Femeii şi puteam vedea acea elegantă clădire înălţându-se dincolo de 

lagună. 
  Să găsesc teatrul mamei mele s-a dovedit a fi mai uşor decât mă 
aşteptasem. Arabul cu turban pe cap şi cămila sa stăteau exact în mijlocul 

parcului Midway Plaisance, anunţând prin bătăi de tobă Spectacolul Nopţilor 
Arabe. Panoul din faţa teatrului înfăţişa o femeie într-un costum de harem 
exact ca acela pe care îl purta mama în fotografie. Potrivit orarului, aveam mai 

bine de o oră la dispoziţie ca să vorbesc cu ea, înainte ca următorul spectacol 
să înceapă. 

  Am părăsit aleea şi m-am dus în spatele teatrului ca şi cum aş şti exact 
unde merg. Aşa făcuse Louis zilele trecute, când mă condusese în culisele 
teatrului. Nimeni nu-1 oprise atunci şi nimeni nu mă opri nici pe mine acum. 

Pe semnul de deasupra uşii ce ducea în culisele teatrului scria Accesul interzis. 
Am încercat clanţa uşii, dar era încuiată. Am inspirat adânc pentru a-mi face 
curaj şi am ciocănit la uşă. Uşa s-a deschis puţin şi din spatele ei se ivi un 

bărbat cu barbă şi păr uleios. 
  — Ce vrei? 

  — Sunt aici ca s-o văd pe Angeline. Ăăă. Angelina. Mă aşteaptă. 



 

 

  M-a măsurat din creştet până în tălpi aidoma unui copil cântărind din 

ochi un cornet de îngheţată. Nu părea să vrea să mă lase înăuntru. 
  — Angelina a zis că s-ar putea să aibă un rol pentru mine în spectacol, 

am adăugat eu. 
  Buzele lui se destinseră, zâmbind. Îmi deschise uşa larg. 
  — A doua uşă pe dreapta, mi-a zis, arătându-mi. Genunchii îmi 

tremurau foarte tare, în timp ce păşeam pe scurtul coridor. Am bătut repede la 
uşa mamei, înainte de a-mi pierde curajul. 
  — Intră, se auzi cineva dinăuntru. Am apăsat clanţa. Mirosul de 

trandafiri umplea micuţa cabină. Atunci am fost convinsă că îmi găsisem 
mama. 

  Stătea înaintea unei oglinzi la o măsuţă de toaletă asimetrică, 
pieptănându-şi părul negru, bogat. Îmi fusese drag s-o văd făcând exact acelaşi 
lucru în dormitorul ei din Lockport. Când se uită la reflecţia mea în oglinda 

murdară, imediat îşi dădu seama cine eram. 
  — Violet, şopti ea. S-a ridicat, s-a întors şi ne-am repezit una în braţele 

celeilalte. 
  — Mamă! Am plâns eu. Mamă, te-am găsit! 
  Amintirile din copilărie m-au copleşit, în timp ce-i simţeam braţele atât 

de familiare cuprinzându-mă şi-i auzeam susurul vocii în limba ei maternă. Nu 
ştiu cât am stat aşa. Ştiu doar că, de unsprezece ani, îmi fusese dor de 
îmbrăţişarea ei, de vocea ei, de dragostea ei. Trebuia să fie recompensat tot 

acest timp îndelungat. 
  — Mi-a fost aşa de dor de tine, mamă! 

  — Şi mie mi-a fost dor de tine, ho-cheech-ka, a plâns ea. Nici nu ştii cât 
de mult! 
  Într-un târziu, mama mă eliberă din strânsoare. Mă ţinu la lungimea 

braţului şi mă privi cu ochii plini de dragoste. 
  — Uită-te la tine, îngână ea. Eşti frumoasă! Aşa o domnişoară! O 

domnişoară manierată, exact aşa cum am sperat că vei fi. 
  Am crezut că mă va îmbrăţişa din nou, dar, în schimb, s-a întors cu 
spatele, strângând cordonul halatului jerpelit, pe care-1 purta peste costum, 

acoperindu-se. Am văzut ruşine în ochii şi în purtarea ei, în timp ce privirea îi 
luneca peste camera săracă, văzând-o aşa cum o vedeam şi eu. 
  — Îmi pare rău că m-ai găsit, Violet. Îmi pare rău că m-ai văzut aşa. 

  — Nu, mamă, să nu-ţi pară rău. Mie nu-mi pare. 
  — Şşş. Ascultă, draga mea. Trebuie să te întorci acasă. Nimeni nu trebuie 

să te vadă aici cu mine. 
  Am dat din cap, înghiţindu-mi emoţia adunată în gât. 
  — Dar vreau să vorbesc cu tine. Vreau să ştiu. 

  — Şşş. Nu, draga mea. Nimeni nu trebuie să ştie că sunt mama ta. Nu 
vreau să-ţi pătez reputaţia. 
  — Niciodată n-ai putea să faci asta! Te iubesc, mamă! M-am dus lângă 

ea, dorind s-o îmbrăţişez iarăşi, dar a dat din cap, ridicându-şi mâinile ca să 
mă ţină la distanţă. 

  — Eşti foarte tânără, Violet. Nu ştii cum e lumea. 



 

 

  — Atunci, explică-mi. M-am scufundat în scaunul ei, ştergân-du-mi 

lacrimile la fel de repede precum cădeau. Nu plec până nu-mi spui tot ce vreau 
să ştiu. De ce te-ai căsătorit cu tata? De ce m-ai avut? Şi de ce. De ce m-ai 

părăsit? 
  — Şi după aceea vei pleca? 
  — Dacă aşa vrei. Nu înţelegeam cum într-un moment putuse să mă 

îmbrăţişeze şi să plângă, iar în următorul să mă îndepărteze. Ştiu ca tu şi tata 
v-aţi cunoscut în noaptea Marelui Incendiu. Ştiu că te-a salvat, dar nu ştiu 
cum. 

  S-a plimbat prin camera înghesuită timp de câteva minute ca şi cum şi-
ar aduna gândurile, căutând de unde să înceapă. 

  Am fost uimită de cât era de suplă şi graţioasă – şi cât de frumoasă, îmi 
părea foarte tânără, mai puţin de patruzeci de ani, şi mi-am dat seama că 
fusese mai tânără decât eram eu acum când se căsătorise cu tata. Nefericitul, 

rigidul meu tată trebuie să fi fost la fel de atras de încântătoarea Angeline ca 
plictisitorul Herman Beckett de mine, îmbrăcată în pantaloni. 

  — Ascultă, am venit în această ţară împreună cu familia mea, când eram 
doar o fetiţă, a început ea. Am fost o familie de ţigani – ştii ce înseamnă asta, ce 
fel de viaţă duceam? 

  — C-cred ca da. 
  Hoţi. Ca Silas McClure. 
  — Tata şi fraţii mei mai mari au deschis un teatru aici, în Chicago. Nu 

era un loc prea plăcut şi ne-au obligat pe mine şi pe surorile mele să. Trebuia 
să facem orice ziceau ei. Am vrut să fug şi să duc o viaţă mai bună, dar m-au 

forţat să rămân. Fraţii mei mă încuiau în camera mea în fiecare seară, fără 
pantofi şi fără haine astfel încât să nu pot evada. Eram prizoniera lor. 
  Aşa mă aflam eu, închisă în cameră, când a izbucnit incendiul. Fraţii mei 

au văzut că oraşul ardea, aşa că m-au lăsat acolo şi au plecat să fure ce puteau 
de la alţi oameni. Aş fi murit în acea noapte, dacă John nu m-ar fi salvat. El şi 

fratele său au spart uşa camerei şi m-au ajutat să ies. Apoi, fratele lui John a 
intrat din nou în clădire pentru a salva alţi oameni, dar n-a mai putut ieşi de 
acolo. Clădirea s-a prăbuşit în stradă, iar noi a trebuit să fugim din toate 

puterile ca să scăpăm cu viaţă. 
  Sper să nu trebuiască să trăieşti niciodată o noapte ca aceea, ho-cheech-
ka. A fost mai îngrozitor decât orice coşmar pe care l-am visat vreodată. 

Flăcările vâjâiau ca o sută de trenuri, iar clădirile se prăbuşeau una câte una. 
Cerul era la fel de luminos ca în timpul zilei şi căldura, la fel de puternică 

precum în timpul verii. Vântul ce ne şuiera pe la urechi purta tăciuni aprinşi 
care ne răneau pielea. Unii dintre ei erau la fel de mari precum castanele. 
  Am fugit cât de repede am putut, dar focul se ţinea după noi, era ca un 

val gigant de flăcări ce se rostogolea spre noi, Lynn Austin ameninţând să ne 
înece. Străzile erau pline de căruţe, cai şi oameni înspăimântaţi încercând să-şi 
salveze viaţa. Lăsau în urma lor lucruri, aruncând piese de mobilier şi diverse 

bunuri pentru a-şi uşura încărcătura, încât a trebuit să ne căţărăm pe munţi 
de bagaje ca să scăpăm. În urma noastră flăcările se înălţau sute de metri în 



 

 

aer şi înfulecau clădiri dintr-o singură înghiţitură. Nimeni nu se împotrivea 

focului. Doar priveau neputincioşi cum ardea totul. 
  Eu şi John am mers kilometri întregi. Gâtul mă ustura de la fum, iar 

tălpile picioarelor mă dureau pentru că nu eram încălţată. O bună parte din 
drum John m-a dus în spate, ca pe un copil, într-un final, am ajuns acolo unde 
toate tramvaiele s-au oprit. Oamenii le conduseseră cât de departe putură ca să 

le scoată din calea focului. Ne-au lăsat să stăm în ele ca să încercăm să ne 
odihnim sau poate să dormim. 
  Toată noaptea şi ziua următoare oraşul a ars. Când, în sfârşit, a venit 

ploaia şi focul s-a stins, toată viaţa mea de dinainte fusese mistuită. Puteam s-
o iau din nou de la capăt într-un alt loc. John m-a dus în Lockport, la biserica 

tatălui său. Nu văzusem niciodată până atunci un oraş atât de frumos şi 
liniştit. 
  M-am îndrăgostit de John, de bunătatea şi blândeţea sa – şi el mă iubea. 

Dar căsătoria a fost o mare greşeală. Nu aparţineam acelui loc, nu făceam parte 
din acea comunitate. Tatălui lui John nu-i plăcea deloc de mine. Hainele pe 

care le purtam erau prea colorate. Părul meu trebuia prins sus, nu lăsat pe 
spate. Zâmbeam prea mult; eram prea nebunatică; îmi plăcea să dansez. Tot ce 
făceam era greşit şi zicea că te duceam şi pe tine pe o cale greşită. A zis că n-ar 

trebui să dansez cu tine. Astfel, am început să fiu foarte tristă. N-am mai ieşit 
din casă. Dar încă vă mai aveam pe tine şi pe John. Mi-ai adus atât de multă 
bucurie, Violet. N-am destule cuvinte ca să pot spune cât de mult. 

  — Atunci de ce m-ai părăsit? 
  — După ce te-ai născut tu, ho-cheech-ka, am mai avut alţi doi copii, dar 

mi-au murit în pântece. Bunicul tău mi-a zis că Dumnezeu mă pedepsea 
pentru vreun păcat din viaţa mea. 
  A început să-mi fie teamă că Dumnezeu te va face pe tine sau pe tatăl tău 

să suferiţi ca să mă pedepsească şi mai mult pe mine. Vă iubeam prea mult pe 
amândoi ca să vă las să suferiţi din cauza mea. 

  — Dar nu e adevărat. Dumnezeu nu face aşa ceva. Şi tata ştie că nu e 
adevărat. De ce l-ai ascultat pe bunicul? 
  — Îţi aminteşti de jocul pe care obişnuiam să-1 jucăm împreună? 

  — Nu-mi amintesc prea multe. 
  — Întrebam ceva de genul: „Dacă ai putea alege, ai prefera să fii un 
fluture sau un licurici?” Şi apoi, tu trebuia să alegi. 

  Mi-am închis ochii inundaţi de lacrimi. 
  — Dacă ai putea alege, Violet, ai prefera să trăieşti pe lună sau în 

adâncurile mării? 
  — Mamă, ascultă. 
  — Nu, tu trebuie să mă asculţi, ho-cheech-ka. La sfârşit, nu a mai fost 

un joc pentru mine. Trebuia să fac o alegere şi a fost una groaznică – ca şi cum 
ai alege dacă să fii orb sau sau surd. Doar că eu a trebuit să aleg între a 
rămâne alături de bărbatul pe care-1 iubeam, de fiica pe care o iubeam mai 

mult decât viaţa însăşi, sfârşind prin a-i distruge – sau a alege să plec pentru 
ca ei să poată trăi. 

  — Nu înţeleg. 



 

 

  — Ai fost vreodată îndrăgostită? 

  Am dat din cap că nu, încercând să nu mă gândesc la privirea tandră pe 
care-o văzusem în ochii lui Silas. 

  — Când te vei îndrăgosti, vino să vorbim. Doar atunci vei putea înţelege. 
  — Dar trebuie să ştiu acum. Nu plec până nu-mi spui totul. Vedeam 
frustrarea şi şovăiala ei. Dar aşteptasem prea mult şi-o căutasem prea mult ca 

s-o las acum să plece. 
  — Foarte bine, a zis ea, trăgând aer în piept. Iţi aminteşti că obişnuiam 
să-ţi spun poveşti despre o prinţesă care s-a luptat cu vrăjitoare malefice şi 

dragoni grozavi, iar, la final, s-a căsătorit cu un prinţ frumos? Aceea era viaţa 
mea, Violet. Fraţii mei au ffost oameni răi, nişte monştri care m-au ţinut 

captivă până când l un prinţ chipeş a venit şi m-a salvat. Înainte de a-1 întâlni 
pe Jol>hn, am făcut câteva lucruri foarte urâte. Tatăl meu, fraţii mei – nu errau 
oameni buni şi m-au obligat să fac lucruri urâte. John şştia adevărul despre 

trecutul meu. Când i-am povestit despre mijne, mi-a spus că, în Biblie scrie 
cum Isus a iertat o femeie de tot trecutul ei murdar şi că El mă va ierta şi pe 

mine. Dar tatălui lui John nu i-am spus niciodată adevărul. 
  Apoi, într-o îngrozitoare zi, fraţii mei mai mari m-au găsit, i Au venit în 
orăşelul nostru şi i-au spus adevărul tatălui lui Jorhn. Fraţii mei i-ai cerut bani 

grei ca să nu spună nimic despre trecuttul meu. Bunicul tău m-a urât şi mai 
mult pentru că aduseseem această ruşine asupra familiei sale. Dacă nu le-ar fi 
plătit suma de bani, toată lumea din biserica sa şi din micuţul oraş ar fi afflat 

adevărul. Am ştiut că fraţii mei nu se vor mulţumi dacă-i plătiim o singură 
dată. Mereu se vor întoarce pentru mai mult şi rmai mult. Aşa că am ales să vă 

părăsesc şi să plec cu ei. 
  — Tata mi-a zis că ai plecat pentru că n-ai mai vrut să fii legată de nimic. 
  — Asta l-am făcut pe el să creadă. Am vrut să fie furios pe mine ca să nu 

mă urmărească şi să mă implore să mă întorc acasă. Am plecat ca tu şi John 
să puteţi avea cea mai bună viaţă posibilă, o viaţă nepătată de trecutul meu. Şi 

uită-te la tine! Eşti superbă! Arăţi ca o prinţesă în splendida ta rochie. Trebuie 
că ai muilţi prinţi bogaţi care vor să se căsătorească cu tine. Şi asta mi-aim 
dorit cel mai mult pentru tine. O viaţă de iubire şi fericire – nu o viaţă ca a mea. 

Singura cale prin care-ţi puteam oferi asta era plecând. Am făcut asta pentru 
tine şi pentru John. Acum, trebuie să pleci şi să te căsătoreşti bine, să trăieşti 
bine. Trebuie să uiţi totul despre mine. 

  — Dar mamă, nu pot să te uit. Te iubesc! Nu-mi pasă de familia ta. Vreau 
să stau cu tine. 

  — Nu. Nu se poate. Nu vezi ce sunt? 
  — Te rog, mamă. Aş putea. 
  — Nu te vreau aici, zise ea cu severitate. Trebuie să pleci! E tiimpul 

pentru spectacolul următor! A deschis uşa şi mi-a arătat hiolul. O muzică 
exotică a început să se audă într-un plan îndepărtat şi tobe bătând. Dacă mă 
iubeşti, atunci trăieşte-ţi restul vieţii fără mine, Violet. Pleacă! 

  Nu m-am mişcat. 
  Şi-a desfăcut cordonul de la halatul jerpelit şi 1-a lăsat să-i cadă p>e 

podea, dezvelindu-i costumul sumar. Apoi, îmi întoarse spatele şi se grăbi în 



 

 

direcţia muzicii. În urma ei rămase o mireasmă dle trandafiri. Am alergat afară, 

orbită de lacrimi. 
  Şi am dat peste Silas McClure în persoană. 

  — Hei, hei! Zise Silas, prinzându-mă de braţ. 
  — Lasă-mă! Voiam să tot fug şi să nu mă mai opresc, dar el nu-mi dădea 
drumul la braţ. 

  — N-ai unde să mergi, Violet. Linişteşte-te, bine? Respiră adânc. Am 
făcut ce zicea. N-aveam de ales. Nu-mi mai lăsa braţul. 
  Auzeam muzica din clădirea teatrului mamei răzbătând slab prin pereţi, 

odată cu necontenitele bătăi de tobă. 
  — Ce-ce cauţi aici? Am întrebat eu, când mi-am recăpătat graiul. 

  — Te-am văzut ieşind singură din cazinou şi te-am urmărit. Mi-a fost 
teamă că ai să faci prostia să vii aici. Mi-am zis că ar fi mai bine să vin după 
tine. 

  — Am găsit-o, am zis eu cu o voce tremurândă. Am găsit-o pe mama. 
Femeia din poza ta. 

  — M-am gândit eu. E o asemănare puternică între voi. 
  — Dar m-a alungat! 
  Lacrimile au început să mi se prelingă din nou pe obraji. Silas mi-a 

eliberat puţin braţul, căutându-mi mâna. 
  — Vino. Acesta e un loc groaznic pentru a sta de vorbă. M-a dus roată pe 
după clădire pe strada principală a Midway-ului. Zgomotul, luminile 

strălucitoare şi forfota m-au luat cu ameţeli de cap. Mi-a fost teamă că Silas mă 
va duce înapoi în cazinoul plin de fum, iar eu nu voiam să merg acolo. Dar el 

m-a dus în direcţia opusă şi ne-am oprit la baza roţii gigantice. A cumpărat 
două bilete. Câteva minute mai târziu, ne ridicam încet deasupra agitaţiei şi a 
forfotei. Silas era o prezenţă puternică, discretă, rămânând tăcut tot timpul cât 

am urcat. Luminile străluceau sub noi şi pe cerul înstelat de deasupra noastră, 
iar eu simţeam cum durerea se stinge încet. Când am ajuns în vârf, lacrimile 

îmi secaseră. 
  — Vrei să-mi spui, Violet, ce ţi-a spus mama ta? Sunt sigur că te-a 
alungat dintr-un motiv bine întemeiat. 

  Măreaţa roată îşi făcu efectul magic, iar eu am fost în stare să trec peste 
sentimentele mele rănite şi să-mi amintesc cuvintele ei. 
  — A plecat de-acasă pentru că m-a iubit. A vrut o viaţă mai bună pentru 

mine decât cea pe care o avusese ea. S-a gândit că îmi va fi mai bine fără ea. 
  — De aceea te-a alungat şi acum? 

  Am dat din cap aprobator, amintindu-mi de ruşinea ei când îşi strânsese 
halatul pe lângă corp. 
  — Îmi pare atât de rău, Violet, murmură el. 

  — Mama mă iubeşte. În sfârşit am înţeles asta. Mă iubeşte atât de mult, 
încât a renunţat la fericirea ei pentru mine. 
  Pe când am ajuns din nou jos, eram liniştită. 

  — Mulţumesc că ai găsit-o pentru mine. 
  — Tu nu ai muncit la asta mai puţin decât mine. 



 

 

  M-am simţit secătuită de puteri, stând în agitatul Midway, auzind 

încântarea şi voia bună din jurul meu. 
  — Cred că ne putem întoarce acum la cazinou, am zis eu, oftând. 

  — Nu, Violet. Te duc acasă. 
  Mă întrebam dacă el şi prietenul lui jefuiseră deja cazinoul şi dacă nu se 
folosea de mine ca să fugă din nou. 

  — Cum rămâne cu Nelson şi ceilalţi? 
  — Îmi pare rău s-o spun, dar prietenul tău e un prost. Acel cazinou e la 
fel de necinstit ca nasul unei vrăjitoare. Dacă va împrumuta bani ca să-i joace 

în acel loc, îi va pierde pe toţi. Ar putea la fel de bine să-i arunce în lacul 
Michigan. 

  — Dar ce altceva să facă? Trebuie să-i dea banii înapoi tatălui său. 
  — Ei bine, sfatul meu pentru el a fost să-i spună tatălui său adevărul şi 
să îndure consecinţele. Din câte am auzit, tatăl lui nu stă în câteva sute de 

dolari. Cu toate acestea, nu sunt sigur că prietenul tău m-a ascultat. 
  Ne-am îndreptat înspre poarta de la intrare şi Silas opri o trăsură. M-a 

ajutat să urc şi s-a aşezat în faţa mea. Nu puteam să nu mă gândesc, în lungul 
drum spre casă, la dragoste şi la puterea ei imensă şi reală. Ii făcea pe oameni 
să-şi asume riscuri mari şi sacrificii uriaşe. Însemna mult mai mult decât ceea 

ce aflasem citind romanele de dragoste ale lui Ruth. Mătuşa Birdie fusese cea 
mai înţeleaptă dintre surorile Howell. Trebuia să mă asigur că mă căsătoresc 
din dragoste. Niciunul din cei trei bărbaţi care mă ceruseră în căsătorie nu mă 

iubeau pe mine – adevărata mea persoană. 
  Acum, timpul meu se scursese. Tata venea mâine. Va trebui să mă alătur 

feministelor mătuşii Matt şi să rămân o fată bătrână pentru că nu voiam să mă 
mărit cu Herman Beckett, Nelson Kent sau Louis Decker. Dădusem cu piciorul 
şanselor de a fi cu unul din ceilalţi pretendenţi din partea mătuşii Agnes, chiar 

dacă aş fi vrut să trăiesc acea viaţă prefăcută. 
  Părinţii mei se iubiseră cu adevărat unul pe celălalt, dar, ca şi în cazul lui 

Romeo şi al Julietei, intervenţia din partea familiilor lor i-a sortit eşecului. 
Katya şi Nelson vor înfrunta opoziţii similare din partea familiilor. Dar chiar şi 
aşa, voi face tot ce pot ca să depăşească toate obstacolele. Mi-am adus aminte 

de sărutul lor şi am oftat. 
  Oare ce simţi când eşti sărutată astfel? Ce păcat că niciunul din 
pretendenţii mei nu se aventuraseră să-mi fure un sărut. Cel puţin, aş fi avut 

de ce să-mi amintesc la bătrâneţe. Mă întrebam dacă iubitul mătuşii Matt o 
sărutase, înainte ca ea să afle adevărul despre el. Îi dădea târcoale amintirea 

acelui sărut în nopţile singuratice? Dacă ar fi o cale prin care să pot 
experimenta un sărut – doar unul – înainte de a renunţa pentru totdeauna la 
bărbaţi. 

  În tot drumul spre casă, Silas nu scoase nici o vorbă. Am băgat de seamă 
că nu mai zâmbea. A plătit vizitiul şi 1-a lăsat să plece, apoi m-a condus până 
la scările din faţă. 

  — Încă ai de gând să pleci mâine? M-a întrebat, oprindu-se în faţa uşii de 
la intrare. 

  — Da. Vine tata să mă ducă acasă în Lockport. 



 

 

  — Ascultă, înainte de a pleca, trebuie să-ţi spun adevărul despre mine. 

  — Ştiu deja adevărul, Silas. 
  — Îl ştii? Cum l-ai.? 

  — Am aflat despre jaful din ziua în care am mers la târg pentru că 
mătuşa mea lucrează la Pavilionul Femeii. Mi-a spus că agenţii de pază l-au 
prins pe unul dintre hoţi, dar celălalt a scăpat. N-a fost greu să-mi dau seama. 

  — A fost un dezastru. Îmi pare rău. 
  — Josephine şi Robert s-au deghizat, nu-i aşa? 
  — Violet, îmi pare aşa de rău pentru tot ce s-a întâmplat. N-am ştiut de 

unde să fac rost de nişte însoţitori şi-mi doream atât de tare să te duc la târg. 
  — Înţeleg. 

  — Doar ca să ştii, ei erau de serviciu la târg în acea zi, numai eu nu. 
  — Dar ai fost de serviciu în ziua când ne-am întâlnit în tren, nu-i aşa? 
  Dacă învăţasem ceva în vara aceasta în ce priveşte munca unui detectiv, 

era să plonjez în adevăr şi să mă prefac că-1 cunosc, apoi să aştept şi să văd 
ce-mi vor dezvălui oamenii. 

  — De aceea erai deghizat în tren. Şi despre asta ştiu totul, Silas. Şi mai 
ştiu că nu eşti un vânzător ambulant. 
  — Mă declar vinovat, a zis, ridicându-şi mâinile a capitulare. Ascultă, îmi 

pare rău că nu ţi-am zis mai repede adevărul despre mine, dar mi-a fost teamă 
că mă vei alunga – şi nu te-aş fi condamnat. Ştiu că nu te merit. Aveam de 
gând să-ţi spun adevărul seara trecută, când ţi-am adus poza, dar mătuşa ta a 

fost aşa de supărată şi. 
  — Chiar ai ajutat-o, Silas. Vreau să-ţi mulţumesc din nou că ai fost atât 

de atent cu ea. 
  — Presupun că nu te vei răzgândi să.? 
  — Nu e o idee bună. In plus, părăsesc oraşul, poate pentru totdeauna. 

Dar mulţumesc că m-ai ajutat s-o găsesc pe mama. 
  — Dacă există ceva ce pot să fac pentru tine, doar spune-mi, bine? 

  N-aveam nimic de pierdut. Nu-mi doream să mor ca o fată bătrână care 
n-a fost niciodată sărutată. Era doar un experiment, îmi spuneam eu. Silas mi-
a mărturisit că e un hoţ, dar în smochingul său elegant, cu papion alb, arăta ca 

unul foarte respectat. Dacă el s-a putut deghiza pentru o seară într-un 
gentleman, atunci şi eu aş putea să mă prefac că am în faţă un gentleman. 
  — Acum că ai pomenit de asta, aş vrea să-ţi mai cer un singur lucru, 

domnule McClure, dar sper să nu-ţi faci o idee greşită despre mine. Aş dori. Îmi 
dispăru tot curajul. N-am putut să-i spun şi m-am întors cu spatele la el. Lasă, 

nu contează. 
  — Nu, aşteaptă. M-a prins de braţ. Voi face tot ce-mi stă în putinţă, 
Violet. Şi n-aş putea niciodată să gândesc rău despre tine. Te rog spune-mi. 

  Am făcut greşeala de a mă uita în ochii lui. Tandreţa şi dragosteape care 
le-am văzut în ei au început să mă hipnotizeze. Nu puteam să-mi întorc privirea 
de la el. 

  — Ai dreptate că Nelson e un prost. Şi ceilalţi pretendenţi ai mei m-au 
dezamăgit. Astfel, se pare că nu mă voi căsători niciodată. 



 

 

  — Nu te vei căsători niciodată? O fată atât de deşteaptă şi frumoasă ca 

tine? Nu cred asta. 
  — E prea complicat ca să-ţi explic. Dar adevărul e că. Vezi tu. Vreau să 

zic, lucrul pe care aş vrea să ţi-1 cer. Dacă nu te-ar deranja. 
  — Spune-mi, Violet. 
  — N-am fost niciodată sărutată, domnule McClure. Şi mi-aş dori să fiu – 

sărutată, asta e. Numai o dată. Ca să văd cum e. 
  — Şi vrei ca eu să fiu acela? Întrebă el, aproape fără suflare. 
  — Ăăă. Dacă nu te deranjează. 

  — Uoa, făcu el, expirând. Nu m-aş fi aşteptat la aşa ceva! Dar aş fi 
onorat. Vreme îndelungată mă privi în ochi ca şi cum ar încerca să-şi adune 

puterile. Eşti gata? Mă întrebă el într-un final. 
  — Da, am şoptit eu. 
  Silas se apropie de mine. Am închis ochii. Buzele lui le-au atins pe ale 

mele, la fel de uşor precum atingerea unui fluture şi, pentru un moment, au 
rămas aşa. Apoi, s-a apropiat şi mai mult şi gura lui păru să se contopească cu 

a mea, sărutându-mă. A fost cea mai minunată senzaţie pe care o simţisem 
vreodată. A început acolo unde buzele lui calde şi moi se uniră cu ale mele şi 
trecu prin mine ca un val de apă caldă. 

  Mult prea devreme, sărutul se termină. Silas se îndepărtă. 
  — Cum a fost? Îngână el. În întunericul brăzdat doar de razele lunii, ochii 
lui arătau de parcă erau făcuţi din mătase bleumarină. 

  — Oh, Doamne. Am reuşit să zic eu. N-am ştiut că un sărut se simte 
până în degetele de la picioare. 

  — Da. Şi eu am simţit asta. 
  — De ce vorbim în şoaptă? Am întrebat eu. 
  — Nu ştiu. 

  Se apropie din nou de mine, dar de data aceasta îmi luă faţa în mâinile 
sale. Avea să mă sărute din nou. Iar eu îmi doream asta. 

  Al doilea sărut a fost mai ferm şi a durat mai mult. I-am simţit bărbia 
ţepoasă când faţa lui o atinse pe a mea. De data aceasta, senzaţia care m-a 
străbătut a fost ca şi cum aş fi căzut într-un râu dezlănţuit şi dusă în aval. 

Puterea acestei senzaţii venea nu numai de la atingerea buzelor noastre, ci şi de 
la căldura mâinilor sale aflate pe faţa mea şi în părul meu. Genunchii îmi 
slăbiră atât de tare, încât am crezut că mă voi prăbuşi. Din nou se îndepărtă, 

dar eu nu-mi doream să facă asta. 
  — A fost. A fost şi mai minunat, am şoptit eu. 

  — Da. 
  Amândoi eram ca şi cum am fi înotat de-a lungul unui râu şi ne 
prăbuşiserăm pe ţărm. 

  — Violet? Pot să.? 
  — Da, te rog. Încă unul. 
  Am închis ochii. De data aceasta, mă cuprinse în braţe şi mă trase 

aproape de el. M-am agăţat strâns de el, nemaifiind doar sărutată, ci întorcând 
sărutul. A fost la fel de pasional precum sărutul lui Nelson şi al Katyei – doar că 

de data aceasta eu eram protagonista. Simţeam că mă scufund. 



 

 

  A fost cea mai uimitoare, tulburătoare, minunată şi zguduitoare senzaţie 

pe care o simţisem vreodată. In toată plinătatea ei – senzaţia braţelor sale 
puternice în jurul meu, trupul său viguros aproape de al meu, felul cum 

respira, felul în care pielea lui o mângâia pe a mea, mirosul lui. Pe când buzele 
noastre se contopeau, mi-am dat seama că un sărut e cel mai minunat lucru 
din lume. Şi acum, că experimentasem unul, nu-mi doream să-mi petrec restul 

vieţii fără un alt sărut. Nu e de mirare că mătuşa Birdie îmbrăţişa fiecare 
bărbat pe care-1 întâlnea. 
  Când, în sfârşit, buzele noastre se dezlipiră, Silas mă strânse la pieptul 

său. Şi m-am bucurat că a făcut-o. Mă simţeam atât de slabă, de ameţită şi cu 
răsuflarea tăiată, că de-abia mai stăteam pe picioare. 

  Într-un final, mi-am revenit în puteri şi m-am retras din braţele lui. 
  — Mulţumesc. Dintr-un oarecare motiv, şi acum vorbeam în şoaptă. 
Acum ştiu cum e să fii sărutată şi. 

  — Te iubesc, Violet. 
  N-am putut să mai scot o vorbă. Lacrimile îmi inundară ochii. 

  — E adevărat. Te iubesc. Niciodată înainte n-am mai fost îndrăgostit, dar 
m-am îndrăgostit de tine. Cum aş putea să te fac să te răzgândeşti? În ce 
priveşte căsătoria? Pentru că eu nu cred că pot trăi fără tine. 

  Tânjeam să-1 întreb dacă mă iubea îndeajuns încât să se schimbe; 
îndeajuns cât să renunţe la furat şi să-şi găsească o slujbă cinstită. Dar mi-am 
amintit de nehotărârea lui Nelson Kent când îl întrebasem dacă ar renunţa la 

toată bunăstarea sa pentru Katya şi mi-a fost teamă să-1 întreb. Dacă Silas ar 
ezita, dacă n-ar putea să se decidă – sau dacă m-ar minţi – mi-ar frânge inima. 

El, din propria lui voinţă, ar trebui să aleagă să se schimbe. 
  — Nu, nu mă voi răzgândi. Adio, Silas. 
  — Violet, aşteaptă. 

  — Îmi voi aminti de acest sărut pentru tot restul vieţii mele, dar acum 
trebuie să plec. 

  Eram gata să izbucnesc în lacrimi şi nu ştiam de ce. Am alergat în casă şi 
pe scări în sus spre camera mea. 
  De îndată ce am închis uşa dormitorului, mi-am dat jos rochia şi mi-am 

desfăcut corsetul. Spre disperarea mea, toate simpto-mele dragostei pe care 
fiecare roman de dragoste le descrisese erau tot acolo. Inima îmi bătea 
nebuneşte. N-aveam aer, mă simţeam slăbită, ameţită. De fapt, ultimul lui 

sărut mă ameţise atât de tare, că mă sprijinisem de el ca să nu cad. Şi 
simptomele erau tot acolo, chiar şi după ce mi-am dat jos corsetul şi l-am 

aruncat pe podea. Eram îndrăgostită de Silas McClure. Mă îndrăgostisem de un 
tâlhar. 
  Dragostea adevărată era mult mai devastatoare decât în romanele de 

dragoste. Mai devastatoare decât Marele Incendiu din Chicago. Flăcările 
dragostei erau puternice şi nu puteai să faci nimic ca să le opreşti sau să le 
stingi. Fie te salvai, fie sfârşeai nimicit. 

  Plângeam fără a putea fi consolată. 



 

 

  După o vreme, am auzit uşa dormitorului deschizându-se încet. Mătuşa 

Birdie intră în cameră, îmbrăcată cu cămaşa ei de noapte şi se uită la mine, 
înclinându-şi capul cu compasiune. 

  — Trebuie să fii îndrăgostită, zise ea. N-am putut decât să dau din cap 
aprobator. Asigură-te că te căsătoreşti din dragoste, draga mea. 
  — Ştiu, mătuşă Birdie, ştiu. Plângeam în hohote, în timp ce braţele ei m-

au înconjurat. Vreau să mă căsătoresc din dragoste, dar el e total nepotrivit. E 
un hoţ. Chiar în seara aceasta mi s-a confesat. Tata nu-1 va accepta niciodată, 
chiar dacă mi-aş face curajul să-i spun. 

  — Tatăl tău, mai mult decât oricine, va înţelege. 
  — Ce vrei să spui? 

  — Ei bine, el şi-a sfidat tatăl. Şi Angeline a fost total nepotrivită. Dar s-a 
căsătorit cu ea din dragoste. 
  Amintirea mamei mele mi-a adus un nou rând de lacrimi. 

  — Am găsit-o, mătuşă Birdie. Am găsit-o pe mama în seara aceasta. 
  — Oh, ce drăguţ. 

  — Şi până la urmă nu m-a abandonat. Mama m-a părăsit pentru că mă 
iubea. 
  — Atunci, a zis ea, îmbrăţişându-mă strâns, asta spune totul, nu-i aşa? 

  Sâmbătă, 15 iulie 1893 
  Sâmbătă dimineaţă, pe când îmi împachetam ultimele lucruri, mi-am 
amintit de jurnalul pe care-1 ascunsesem sub salteaua patului. M-am oprit 

puţin pentru a răsfoi prin însemnările mele din timpul petrecut în Chicago, dar 
am zăbovit un pic mai mult când am ajuns la data de 20 iunie. 

  Scrisesem Mistere de rezolvat în susul paginii. Venisem în oraş cu două 
din ele şi, pe parcurs, mai adăugasem câteva. Acum, când mă întorceam acasă, 
m-a surprins să văd pe cât de multe dintre ele le puteam tăia. 

  1. De ce ne-a părăsit mama? Unde este ea? 
  2. Şi-a ucis Maude O'Neill primul soţ? Cum pot împiedica nunta? 

  3. De ce tata a fost un tovarăş de lucru devotat al domnului Moody şi 
apoi s-a schimbat atât de mult, încât acum e total indiferent faţă de religie? 
  4. De ce s-au înstrăinat bunica şi tata? Care au fost „suferinţele” din 

viaţa ei alături de bunicul? De ce tata n-o lasă să-mi vorbească despre mama? 
  5. Chiar a fost logodnicul mătuşii Matt, Robert Tucker, un hoţ sau doar a 
bătut câmpii mătuşa Birdie? A fost prins domnul Tucker? E la închisoare 

acum? 
  6. O iubeşte cu adevărat Nelson pe Katya sau se foloseşte de ea? Se 

foloseşte el de mine? 
  7. Şi dacă veni vorba de a fi folosită – se foloseşte Silas McClure de mine 
sau are sentimente reale faţă de mine? 

  Ultima întrebare îmi aduse lacrimi în ochi. Silas a fost singurul dintre toţi 
bărbaţii întâlniţi în vara asta care mă iubise cu adevărat. Şi eu îl iubeam. M-am 
şters la ochi cu batista sa, ce încă purta, vag, mirosul lui. De îndată ce mi-am 

terminat de împachetat cufărul, m-am dus jos să-1 aştept pe tata. Abia 
ajunsesem în hol, când mătuşa Agnes năvăli pe uşa de la intrare fără să bată. 



 

 

  — Violet! Oh, sărmana de tine, zise ea de-abia suflând. Ai face bine să te 

aşezi. Mă tem că o să ai parte de un teribil, dar teribil şoc. 
  — Ce s-a întâmplat? 

  — Am veşti scandaloase. Revoltătoare! Noaptea trecută Nelson Kent a 
fugit cu servitoarea bunicii sale! 
  — Bravo lui. 

  Nu mă puteam abţine să nu zâmbesc. Mătuşa Agnes mă apucă de umeri. 
  — Dar draga mea, nu ai inima frântă? Te-a cerut în căsătorie! 
  — Şi eu l-am refuzat. E îndrăgostit de acea servitoare, mătuşă Agnes, iar 

eu mă bucur pentru amândoi. Sper să găsească o cale ca să se descurce. 
  — Oh, draga mea, se tângui ea în timp ce mă trăgea în braţele sale. 

Trebuie să fii în stare de şoc. Sunt sigură că nu realizezi încă adevărul. Mă simt 
atât de rău că te-am târât în încurcătura asta. 
  — Nu trebuie să te simţi rău deloc. 

  Când un chicot îmi scăpă de pe buze, mătuşa Agnes se trase înapoi ca să 
mă vadă mai bine. 

  — M-am gândit că vei fi mâhnită, făcu ea. Dar eşti isterică! 
  — Nu sunt. Crede-mă, mătuşă Agnes. Ştiu totul despre Nelson şi Katya. 
Eu i-am împrumutat rochia cu care a fugit. 

  Agnes şi-a scos din geantă un evantai pliabil şi 1-a deschis, începu să-şi 
facă vânt cu el atât de pornită, încât împrăştia hârtiile de pe masa din hol. 
  — Oh, Violet. Îmi pare aşa de rău. 

  — Ascultă, m-am simţit bine cu tine şi prietenele tale. Am învăţat multe 
şi m-ai ajutat să iau anumite decizii în viaţa mea. 

  — Cunosc mulţi alţi tineri ce vin din familii bune. Te-aş putea prezenta. 
  Am zâmbit, gândindu-mă la ce va zice ea de porecla pe care le-o 
pusesem: picuri de apă. 

  — Azi merg acasă, mătuşă Agnes. Dar cine ştie? Poate, într-o bună zi, voi 
veni din nou în Chicago. 

  — Ce e cu agitaţia asta? Întrebă mătuşa Matt, mărşăluind dinspre 
bucătărie. Ce se întâmplă? 
  — Am adus veşti cumplite, zise Agnes. Iubitul lui Violet a fugit cu o altă 

femeie! 
  — Nu era iubitul meu. 
  — Oh, asta-i tot? Făcu Matt. Rămâi la prânz, Agnes? 

  — Astăzi nu. Trebuie să merg să-mi consolez scumpa, scumpa mea 
prietenă, Sadie Kent. E pur şi simplu devastată că Nelson al ei a făcut un 

asemenea lucru şi a fugit în halul acela. Familia e moartă de îngrijorare de 
nerespectarea promisiunii de curtare, aşa că m-am oferit să vin aici şi să 
vorbesc cu tine, Violet. 

  Şi-a suflat nasul, în timp ce mătuşa Matt s-a întors cu paşi grei în 
bucătărie, dând din cap. 
  — Nu voi da pe nimeni în judecată, mătuşă Agnes. N-am acceptat 

niciodată cererea lui Nelson. 
  — Oh, slavă cerului. Familia Kent va fi atât de uşurată. Dezamăgită, dată 

fiind situaţia de faţă, dar uşurată să ştie că nu vor avea un proces. Mai bine m-



 

 

aş duce să le spun. Au revoir, draga mea. Şi transmite-i scuzele mele tatălui 

tău. Mă tem că l-am dezamăgit profund. 
  Am urmărit-o pe mătuşa Agnes grăbindu-se s-o consoleze pe doamna 

Kent şi mi-am dat seama că, în timp ce multe lucruri din viaţa ei erau 
superficiale, prieteniile pe care le avea cu celelalte femei erau adevărate. Exista 
o solidaritate în vieţilor lor, pe care eu o cunoscusem numai la şcoală, alături 

de Ruth Schultz. Nu-mi mai doream o viaţă ca a mătuşii Agnes, dar o admiram 
foarte mult. Trecuse prin suferinţe şi tragedii, dar a luat ce era bun din ele, 
după cum mă sfătuise şi bunica să fac. 

  Am mers în salon şi-am găsit-o pe mătuşa Birdie stând pe canapea, 
citind o scrisoare de la Gilbert. Cerneala ştearsă şi foiţa de hârtie arătau că 

scrisoarea era de foarte, foarte demult. Încă mai speram că va uita de Gilbert, 
dar deocamdată îşi găsise alinarea în scrisorile lui. Şi-a ridicat privirea când m-
a văzut şi mi-a zâmbit printre lacrimi. 

  — Prietenul tău avea dreptate, Violet. Îl aud pe Gilbert vorbindu-mi. 
  N-am putut să răspund din pricina nodului din gât. Îi numise pe Silas 

„prietenul meu”. Mă întrebam cât timp îmi va lua ca să-1 uit. Oare oamenii 
găsesc mai mult de-o singură dată în viaţă dragostea adevărată? Birdie şi 
mătuşa Matt n-au găsit-o decât o singură dată. Eu speram să mai am o şansă. 

  Am auzit-o pe bunica trebăluind în bucătărie împreună cu mătuşa Matt, 
pregătind prânzul, şi m-am dus să vorbesc cu ea. Era la sobă, amestecând într-
o oală, şi m-am furişat lângă ea. 

  — Sper că nu eşti dezamăgită că lucrurile n-au mers bine între mine şi 
Louis Decker. 

  M-a cuprins c-o mână de mijloc şi şi-a lăsat capul pe umărul meu. 
  — Deloc, draga mea. Ai fi o teribilă soţie de pastor. Eşti mult prea 
dinamică şi nonconformistă. Sunt oameni în biserică, îmi pare rău s-o spun, 

care ar încerca să-ţi impună un stil de viaţă şi să înăbuşe fermecătoarea ta 
imaginaţie. Dumnezeu are un plan pentru viaţa ta. Ai greşi, dacă te-ai căsători 

cu Louis de dragul meu. 
  — Iar viaţa înseamnă mult mai mult decât să te căsătoreşti, adăugă 
mătuşa Matt. Dar dacă te căsătoreşti, Violet, asigură-te că tu şi soţul tău vreţi 

aceleaşi lucruri în viaţă. 
  — Ştiu. Vreau să fac ceva util cu viaţa mea, aşa cum aţi făcut voi două. 
Doar că, încă nu sunt sigură ce înseamnă acel ceva. Nu voi uita niciodată, 

mătuşă Matt, toate acele minunate exponate pe care mi le-ai arătat la 
Pavilionul Femeii. Chiar m-ai inspirat. Amândouă m-aţi inspirat. 

  Tata a sosit la timp pentru prânz. L-am ascultat în timp ce vorbea cu 
bunica la masa din sufragerie şi mi s-a părut că se înţelegeau puţin mai bine. 
Când eram gata de plecare, a sărutat-o pe obraz. 

  — La revedere, mamă, a zis el. Pot să am încredere că ne vom vedea în 
Lockport, la nuntă? 
  — Bineînţeles, dragul meu. Şi nu te înstrăina aşa, John. Adu-o înapoi pe 

Violet din când în când ca să ne viziteze. O iubim foarte mult, ştii asta. 
  Toate am plâns când ne-am luat rămas-bun. Până şi mătuşa Matt îşi 

şterse o lacrimă. Într-un sfârşit, tata m-a smuls din braţele mătuşii Birdie şi m-



 

 

a tras după el la trăsura ce ne aştepta, bombănind ceva despre pierderea 

trenului. O oră mai târziu, trenul pufăia departe de gara Union, dar lacrimile n-
au încetat să-mi curgă decât atunci când am ajuns la periferia oraşului. 

  Peste o oră vom fi înapoi în Lockport, aşa că am respirat adânc ca să-mi 
controlez emoţiile. Încă mai aveam câteva lucruri pe care trebuia să le discut cu 
tata. El era absorbit de ziarul pe care şi-1 cumpărase de la unul din băieţandrii 

din gară, dar eu mi-am dres glasul ca să-i atrag atenţia. 
  — Ştiu de ce bunica a venit în Chicago după ce moartea soţului ei, am 
început eu. Şi ştiu şi de ce n-a venit să locuiască la noi. 

  Şi-a împăturit ziarul şi 1-a pus alături, încruntându-se. 
  — A fost pentru că mătuşa ta Bertha. 

  — Nu. A venit aici ca s-o caute pe mama. Încruntătura i s-a adâncit. 
  — Ea ţi-a spus asta? 
  — Da. A început să lucreze în toate acele zone sărace ca să poată s-o 

caute pe mama şi s-o convingă să se întoarcă la noi. 
  — Mi-a promis că nu-ţi va vorbi despre mama ta. 

  — Şi nici n-a încălcat promisiunea aceea. Am aflat totul de una singură. 
Şi eu am venit în Chicago ca s-o caut pe mama. 
  — Ce spui? 

  — Acesta a fost adevăratul motiv pentru care ţi-am cerut voie să vizitez 
Chicagoul – nu ca să văd târgul. Trebuia să ştiu de ce m-a părăsit. 
  — Violet, ţi-am spus deja. 

  — Am găsit-o. Şi acum ştiu exact de ce a plecat. Ştiu adevărul despre 
trecutul ei – că era dintr-o familie de ţigani şi că ea lucra într-un teatru burlesc. 

  Şi-a închis ochii. Când, într-un final, i-a deschis din nou, s-a uitat afară 
pe fereastră, nu la mine. 
  — Cum e mama ta acum? Întrebă el încet. 

  — E tot frumoasă. A dat din cap tăcut. 
  — Mama mi-a zis întreaga poveste, varianta ei. N-a plecat pentru că a 

fost nefericită cu tine. A plecat pentru că te-a iubit. Tatăl tău i-a zis că pruncii 
ei nenăscuţi îi mureau pentru că Dumnezeu o pedepsea. Nu dorea ca ceva rău 
să ni se întâmple nouă din cauza ei. Apoi, fraţii ei au găsit-o şi au ameninţat-o 

că-i vor dezvălui trecutul tuturor oamenilor din Lockport, dacă bunicul nu le dă 
bani. I-a fost teamă că scandalul ne va ruina pe amândoi. Aşa că a plecat. 
  Buzele tatălui au format o linie întinsă, furioasă. 

  — Aşadar, tata nu i-a distrus viaţa numai lui Philip. 
  — Ştiu cât de strict a fost tatăl tău şi cum 1-a determinat pe fratele tău 

să plece de acasă. Dar mi-ar plăcea să aud varianta ta. Completă. Începând cu 
noaptea incendiului, când tu şi mama v-aţi întâlnit. 
  A rămas tăcut atât de mult, că am început să cred că nu va mai vorbi. 

Dar într-un sfârşit, a început să vorbească, deşi nesigur la început. Vocea îi era 
foarte blândă. 
  — In noaptea aceea eram în Chicago cu Philip. L-am găsit în barul pe 

care el şi Lloyd O'Neill îl conduceau. Philip voia să se facă actor, îi plăceau 
teatrul şi toate acele patimi pe care tatăl nostru le critica. M-am înţeles cu 

Philip să vină cu mine la biserica lui Dwight Moody, doar o singură dată, ca să 



 

 

vadă cum trebuia să fie predicată Evanghelia. Ii spuneam întruna că portretul 

pe care domnul Moody I-I făcea lui Cristos era foarte diferit de cel pe care ni-1 
descria tatăl nostru. L-am convins să vină, Perechea potrivită promiţându-i că 

nu-i voi mai cere niciodată nimic dacă va face asta. Iar predica domnului 
Moody nu m-a dezamăgit. Îmi amintesc că în acea seară s-a cântat un cântec 
numit „Azi Salvatorul te cheamă”. 

  Tata a început să cânte încet, surprinzându-mă cu vocea lui frumoasă de 
tenor: 
  Azi Salvatorul te cheamă., Să-ţi găseşti adăpost Furtuna dreptăţii soseşte 

Şi moartea stă să vină. 
  — Habar n-aveam cât de adevărate aveau să fie acele cuvinte, continuă 

el. Predica domnului Moody încă nu se terminase, când maşinile de pompieri 
au început să sune, iar clopotul din vechiul tribunal să se audă bătând. Lumea 
era din ce în ce mai agitată, iar zgomotul şi confuzia din stradă l-au determinat 

pe domnul Moody să încheie întâlnirea. N-a mai chemat congregaţia la Isus – 
aşa că n-am ştiut niciodată dacă Philip. 

  L-am luat pe tata de mână, aşteptând până va putea continua din nou. 
Suferise în viaţa sa mai multe pierderi decât mi-aş fi imaginat vreodată. 
  — Philip era îngrijorat de bar, îngrijorat că prietenul său, O'Neill, va fi 

prea băut ca să iasă afară de-acolo cu piciorul lui bolnav. O'Neill îl salvase pe 
Phil de la moarte în timpul războiului, aşa că m-am dus cu el. Focul era foarte 
aproape de salon şi l-am găsit gol, cu excepţia prădătorilor care furau lichior 

atât cât puteau duce. I-am zis lui Philip că e timpul să ne punem la adăpost, 
dar, mai întâi, a vrut să se ducă la teatru şi să se asigure că toţi prietenii lui 

scăpaseră. 
  — Pe drum, am trecut pe lângă o clădire ce tocmai era cuprinsă de 
flăcări. Mama ta atârna de o fereastră de la etajul al treilea, strigând după 

ajutor. Tatăl ei o închisese înăuntru. Eu şi Philip am spart uşa şi am scos-o 
afară. Dar apoi, el s-a întors în clădire să se asigure că nu mai era nimeni prins 

înăuntru. 
  Tata s-a oprit. L-am văzut luptându-se să-şi stăpânească emoţiile. 
  — Philip n-a mai ieşit. Am văzut clădirea prăbuşindu-se peste el. 

  — Pare un om extraordinar, am murmurat. Tata a dat din cap fără să 
zică nimic, apoi şi-a dres glasul. 
  — Biserica noastră din Lockport adăpostea refugiaţi, aşa că am adus-o pe 

Angeline acasă. II jeleam pe Philip, dar ea m-a ajutat să trec peste asta. Zicea 
mereu că eu am salvat-o, dar şi ea m-a salvat pe mine, Violet. M-am îndrăgostit 

de ea. 
  Privind în urmă, a zis el, după ce şi-a dres din nou glasul, îmi dau seama 
cât de greu i-a fost să se adapteze în Lockport. Nu era locul ei aici. Ai ei erau 

ţigani – hoţi şi escroci – iar ea n-a ştiut ce înseamnă o familie adevărată. Cu 
toate acestea, te-a iubit. Tu şi eu eram viaţa ei, mai ales după ce a încetat să 
mai aştepte acceptare în lumea oraşului. N-am ştiut niciodată că tata a fost cel 

care a îndepărtat-o. Aşa cum a făcut şi cu Philip. Nu mi-a spus niciodată ceea 
ce-i spusese tatăl meu în legătură cu copiii pierduţi. Mi-aş dori să-mi fi spus. Şi 

n-am ştiut niciodată că fraţii ei au găsit-o. 



 

 

  S-a întors să se uite afară pe geam la pământurile netede de prerie pe 

lângă care treceam. Ii vedeam reflecţia chipului în geam. Avea lacrimi în ochi. 
  — Dacă e să-ţi dau vreun sfat, Violet, ar fi să te căsătoreşti cu cineva care 

provine din acelaşi cerc social ca tine şi care are aceleaşi valori. De aceea vreau 
să-1 ai în vedere pe Herman Beckett. E un tânăr de treabă. Inteligent, capabil. 
I-am oferit o slujbă la mine, dacă se căsătoreşte cu tine. 

  — Ce i-ai oferit? Când i-ai spus asta? A fost înainte de 4 iulie? 
  — Ei bine, da, a fost. A venit să mă viziteze după ce te-a însoţit la târg. 
Mi-a zis că ieşirea a decurs foarte bine şi că se ataşează de tine. 

  — Nu vezi? Din pricina asta m-a cerut în căsătorie. Vrea o slujbă la tine! 
  — Ei bine, de ce nu? N-am un fiu care să-mi moştenească afacerea. 

  — Renunţă la oferta de muncă şi vezi dacă mă mai vrea. 
  Haide, te provoc. 
  S-a uitat mirat la mine, apoi a murmurat. 

  — Semeni atât de mult cu mama ta. 
  — Şi acesta e un alt motiv pentru care nu mă pot căsători cu Herman 

Beckett. Vreau mai mult decât o viaţă în Lockport. Poate e de vină sângele meu 
de ţigan, nu ştiu, dar eu şi Herman n-avem nimic în comun. Pe deasupra, nu-1 
iubesc. Te rog, nu mă obliga să mă căsătoresc cu un bărbat pe care nu-1 

iubesc. 
  Încă îl ţineam de mână, iar el mi-a strâns-o uşor. 
  — Ştiu cum e să ai un tată care încearcă să-ţi controleze viaţa, a zis el. 

Doar că îmi fac griji pentru viitorul tău – şi poate că şi tata a simţit la fel. 
  Preţ de câteva minute am călătorit în linişte. 

  — Trebuie să-ţi termini povestea, am zis eu într-un final. Spune-mi 
despre Maude şi Lloyd O'Neill. 
  Tata a oftat. Din nou, şi-a luat mult timp până să răspundă. 

  — O'Neill şi-a pierdut piciorul în timp ce-i salva viaţa lui Philip. De aceea 
am vrut să-1 ajut, deşi era un beţiv. Se liniştea pentru o scurtă vreme, îşi lua o 

slujbă respectabilă, dar mereu se întorcea în oraş şi se punea pe băute. Ori de 
câte ori se îmbăta, se lua de Maude şi începea s-o bată. Ea îşi trimitea copiii în 
pivniţă pentru că el avea un picior de lemn şi nu reuşea să coboare scările prea 

bine. Aşa s-a întâmplat în ziua în care a murit. Era beat şi a venit după ea şi 
după copii. Ea a fugit împreună cu ei în pivniţă, iar când el a încercat să-i 
urmeze, a căzut şi şi-a spart craniul. Maude şi copiii ei au trecut prin atât de 

multe, Violet, şi au văzut atât de multe. Mi-ar plăcea să le ofer un cămin 
liniştit. 

  — O iubeşti? 
  — Prima dată m-am căsătorit din dragoste. Acum, vreau doar tovărăşie. 
  — Ei bine, eu vreau să mă căsătoresc din dragoste. Vreau să mă 

îndrăgostesc nebuneşte, pasional de cineva şi vreau ca şi el să mă iubească la 
fel şi. 
  A trebuit să mă opresc, ca să nu încep să plâng. Ne apropiam de Lemont, 

locul unde Silas McClure se urcase în tren şi unde-1 văzusem eu pentru întâia 
oară. Tata şi-a dus braţul după umărul meu şi m-a tras aproape de el. 



 

 

  — Nu te voi obliga să te căsătoreşti cu Herman Beckett – sau cu oricare 

alt bărbat – dacă tu nu vrei. Dar te rog gândeşte-te la ce ţi-am spus. Pe lângă 
pasiune, doi oameni au nevoie de mai multe lucruri în comun pentru a avea o 

căsnicie reuşită. 
  — Ştiu. Am învăţat mult în aceste câteva săptămâni. Nu mai sunt fata 
timidă, sensibilă de dinainte. Când am ajuns prima dată în Chicago şi n-a fost 

nimeni în gară să mă aştepte, n-am ştiut ce să fac. Şcoala pentru Domnişoare a 
madamei Beauchamps nu m-a pregătit pentru viaţa reală. Am fost speriată, 
naivă şi mult prea protejată. 

  Mi-am amintit cum, în acea zi, era aproape să plec singură cu Silas şi m-
am cutremurat. 

  — Dar de atunci, am crescut. Nu mai trebuie să fiu protejată şi pusă la 
adăpost de veştile rele. Şi nici nu vreau să mă ascund în Lockport, trăind o 
viaţă sigură, confortabilă. Vreau să trăiesc din plin. Vreau să descopăr lucruri 

noi despre mine şi vreau să văd locuri noi. 
  — Aş vrea să-ţi faci timp s-o cunoşti pe Maude din moment ce va fi mama 

ta vitregă. 
  — Bine, îmi voi face timp. Am acceptat în sfârşit şi asta. Dar apoi vreau 
să mă întorc în Chicago şi să-mi găsesc locul în viaţă. Nu vreau acum să-mi 

caut un soţ. Nu voi împlini 21 de ani decât peste nouă luni de zile. Oferă-mi 
doar timpul necesar ca să-mi dau seama ce trebuie să fac cu viaţa mea, bine? 
De aceea suntem pe pământ, nu-i aşa? Trebuie să-L slujesc pe Dumnezeu în 

felul meu, la fel cum tu şi unchiul Philip a trebuit să vă găsiţi drumul vostru în 
viaţă. 

  — O să te mai întâlneşti cu mama ta? 
  — Eu vreau să mă mai întâlnesc cu ea, dacă îmi va permite. Cineva 
trebuie să-i spună că toate acele lucruri pe care bunicul i le-a spus sunt 

greşite. Cred că trebuie să ştie adevărul – chiar dacă nu se va mai întoarce 
niciodată la noi. Poate, vom învăţa împreună. 

  — Semeni atât de mult cu ea, a zis el din nou. Atât de plină de viaţă şi de 
dramatică. De aceea îmi fac atâtea griji pentru tine. 
  — Nu vreau să mă fac actriţă, am zis zâmbind. Şi nu mă voi căsători cu 

unul din fanaticii religioşi ai bunicii şi nici nu voi permite ca mătuşa Matt să-mi 
spele creierul. Vreau să fiu eu însămi. Ştiu că asta te îngrijorează, dar adu-ţi 
aminte cum tatăl tău a încercat să te pună într-un cadru ce nu ţi se potrivea. 

Îţi aduci aminte ce i s-a întâmplat lui Philip? Şi mamei? Lasă-mă să-mi găsesc 
propriul cadru. Voi fi bine – îţi promit. 

  Şi-a slăbit îmbrăţişarea. 
  — Voi sta acasă cu tine câteva luni, i-am zis eu. Mă voi purta frumos cu 
Maude şi cu copiii ei. Voi sta până după nuntă. Dar la toamnă, te rog lasă-mă 

să mă întorc în Chicago. Mai am atât de multe de învăţat. 
  — Bine, Violet, a zis el, oftând. Te vei reîntoarce. 
  Sâmbătă, 9 septembrie 1893 în a doua sâmbătă a lunii septembrie mă 

aflam în gara din Lockport, luându-mi încă o dată rămas-bun de la tata. A fost 
de-acord să mă reîntorc în Chicago, dându-mi binecuvântarea sa, aşa cum îmi 

promisese. Şi Maude cu neastâmpăraţii ei se aflau la gară. Nunta ei cu tata 



 

 

fusese una simplă şi scurtă, în aceeaşi zi mutându-se în casa noastră. Nu îi 

mai purtam pică pentru că intervenise între mine şi tata, acum că aveam 
înainte propria mea viaţă. 

  M-am aşezat confortabil în scaun în vreme ce trenul începu să se pună în 
mişcare, încântată că mă reîntorceam în oraş. Mai aveam la dispoziţie încă 
două luni ca să vizitez târgul, înainte de a se închide, ca să văd toate 

minunăţiile pe care le ratasem de prima oară. Eram nerăbdătoare mai ales să 
asist la festivităţile organizate de Ziua Oraşului Chicago, pe 9 octombrie – 
aniversarea Marelui Incendiu. Mă minunam încă gândindu-mă la cât de repede 

renăscuse oraşul din propria-i cenuşă, după acea tragedie de acum 22 de ani. 
Aceasta era ca o lecţie bună pentru mine. Tragediile pot însemna atât un 

sfârşit, cât şi un nou început. 
  Peste câteva minute trenul gonea, pufăind peste terenurile monotone ale 
Illinoisului. Unele frunze începuseră să-şi schimbe culoarea, dar nu erau 

suficiente pentru a crea un peisaj feeric. Aveam o carte de citit în geanta de 
călătorie, dar gândurile îmi zburau mult prea repede ca să mă pot concentra, 

anticipând toate descoperirile care îmi stăteau în faţă. Îmi voi vizita mama din 
nou – cel puţin de asta eram sigură. Şi voi încerca să descopăr ce vrea 
Dumnezeu să fac cu viaţa mea. 

  Mai târziu, am simţit că locomotiva încetineşte, pregătindu-se să 
oprească în gara din Lemont. Data trecută când am mers la Chicago, aici 
urcase Silas în tren, îmbrăcat în costumul lui din stofă de prost gust şi ducând 

după el sacoşa plină de elixire. Am închis ochii ca să-mi şterg din minte acea 
imagine a lui, preferând să-mi amintesc de Silas aşa cum îl văzusem ultima 

dată, purtând smoching, papion şi vestă albă de satin. 
  — Locul acesta e ocupat, domnişoară Hayes? 
  Am deschis ochii – şi iată-1! Silas McClure în persoană! Am clipit, 

întrebându-mă dacă visam. 
  Zâmbetul lui era la fel de strălucitor ca becurile electrice din Oraşul Alb. 

Inima era gata să-mi sară afară din piept. Mă uitam, pierdută, la Silas, apoi mi-
am întors repede privirea, amintin-du-mi de săruturile noastre. Era doar un 
escroc ce mă urmărea, încercând să mă seducă să-1 sărut din nou. Nu i-aş fi 

cerut niciodată să mă sărute, dacă aş fi ştiut că ne vom mai întâlni vreodată. 
Fusesem sigură că drumurile noastre nu se vor mai încrucişa niciodată. 
  Stătea în picioare, lângă scaun, aşteptând să-i răspund la întrebare. Dar, 

mai întâi, aveam eu o întrebare pentru el. 
  — Ce cauţi aici? 

  — Te însoţesc până la Chicago. 
  — Îmi pare rău, domnule McClure, dar tatăl meu nu ţi-ar permite 
niciodată să faci asta. 

  Îşi ridică sprânceana, în semn de nedumerire. 
  — Violet, tatăl tău e cel care m-a angajat. 
  — Te-a angajat.? 

  — Da, aşa cum m-a angajat şi prima dată. Ei bine, nu m-a numit pe 
mine – în niciunul dintre cazuri – dar, din moment ce mi s-a încredinţat mie 



 

 

sarcina în luna iunie, am putut să aranjez lucrurile aşa încât să te pot însoţi 

iarăşi. 
  — Despre ce vorbeşti? 

  Trenul porni dintr-odată, ieşind din gară. Silas a trebuit să se ţină de 
spatele scaunului ca să nu-şi piardă echilibrul. 
  — Pot să mă aşez? Întrebă din nou, arătând înspre scaunul de lângă 

mine. Inima îmi alerga mai repede decât trenul. 
  — Violet, mi-ai zis că ştii adevărul despre mine. 
  — Da, că eşti un hoţ. 

  — Un ce? 
  — Ştii tu. Jaful de la târg, procesul de la tribunal, toate legăturile tale cu 

lumea interlopă ca s-o găseşti pe mama – ştiu că eşti un hoţ. 
  — Violet, lucrez pentru Pinkerton. 
  Cuvintele lui păreau să atârne suspendate în aerul dintre noi. Nu le 

puteam pricepe sensul. 
  — Pentru. Pentru agenţia de detectivi? 

  — Da. Ai zis că ştii. 
  — Adică. Tu nu comiţi crime? Tu. Tu le rezolvi? 
  — Ei bine, facem mai mult decât a rezolva crime. Şi o parte din munca 

noastră e chiar rutină. O firmă de avocatură s-ar putea să ne angajeze să 
conducem o investigaţie sau să emitem citaţii. Am fost, de asemenea, angajat 
să păzesc statele de plată sau să călătoresc sub acoperire cu trenul pentru a 

veghea de hoţi. Pentru asta au fost hainele mele de vânzător ambulant. A fost 
un noroc chior că în acea zi am fost ales să te însoţesc. Şi trebuie să spun că 

nu m-am aşteptat să fii atât de frumoasă. M-am gândit că voi însoţi o fată 
bătrână urâtă – nu pe tine. De aceea nu îmi puteam dezlipi privirea de la tine în 
acea zi. Şi tot de asta am fost îngrozit că voi fi văzut purtând acele haine 

răsuflate. 
  — Stai puţin. De la început. Tata te-a angajat ca să mă spionezi? 

  — Ei bine, nu i-aş zice aşa. Compania noastră a făcut muncă de pază şi 
protecţie pentru tatăl tău în trecut şi. 
  — E revoltător! 

  — Hei, nu te supăra pe mine, zise el după ce i-am tras un pumn în braţ. 
El ţine la tine. A vrut să se asigure că ajungi cu bine. I-a fost frică că vei da 
peste vreun pierde-vară lipsit de scrupule sau de prost gust. 

  — Precum un josnic vânzător de elixire? 
  — Exact. 

  — Şi acum tata te-a angajat ca să-mi ţină urma iarăşi? 
  — Dacă nu pe mine, atunci ar fi fost altcineva, a zis Silas, ridicând din 
umeri. 

  — Ai fost plătit şi ca să mă urmăreşti prin Chicago? De aceea am tot dat 
de tine şi.? 
  — Hei, nu! Nici gând! Doar până la gară. După aceea, a fost ideea mea să 

te mai caut. 
  — Atunci jaful de la târg. Cei doi prieteni ai tăi trebuie să fi fost paznicii, 

nu hoţii! 



 

 

  — Exact. Joe s-a decis să se dea drept femeie ca să-i prindă pe hoţii care 

furau poşete în Pavilionul Femeii. Robert 1-a prins pe unul dintre ei şi a trebuit 
să depună mărturie la tribunal în ziua în care te-am întâlnit în centru. 

  — Deci, aşa ai putut s-o găseşti pe mama. Eşti detectiv! 
  — Unul destul de bun, nu-i aşa? Nu se putea abţine să nu zâmbească. 
  — Dar în seara de la cazinou, cu Nelson? Erai de serviciu atunci? 

  — Administratorii târgului ştiau despre jocurile de noroc de acolo şi 
suspectau că e vorba de o fraudă, dar sala era proprietate privată. Intrarea se 
făcea numai pe bază de invitaţie, aşa că n-au putut aduna nici o dovadă. 

Mulţumită prietenului tău, am putut intra la faţa locului să facem câteva 
cercetări pentru ei. 

  — Am înţeles că crupierii au fost arestaţi cu toţii. Am citit despre asta în 
ziar. Când i-am văzut uimirea de pe faţă, am adăugat: Acum citesc ziarul în 
fiecare zi. Mătuşa Mart are dreptate. În felul acesta poţi afla multe despre 

lumea în care trăieşti. 
  — Ei bine, mulţumită ţie şi prietenului tău jucător, am primit un bonus 

frumos de la administratorii târgului pentru noaptea mea de muncă. 
  — Asta înseamnă că nu vei mai vinde Tonicul Nutritiv al doctorului 
Dean? 

  — Corect – şi e păcat, pentru că speciala noastră formulă brevetată este 
făcută din extractul de carne de vită de cea mai bună calitate, întărit cu fier şi 
rădăcină de ţelină. Dacă suferiţi de epuizare extremă, de oboseală psihică, de 

vreo slăbiciune de orice fel, de tulburări de coagulare sau anemie, tonicul 
nostru nutritiv vă va îmbogăţi sângele şi vă va ajuta corpul să elimine orice 

toxine acumulate. Ar trebui să-1 încerci, domnişoară Hayes. Garantez că 
stimulează digestia şi îmbunătăţeşte circulaţia sângelui, iar dacă nu eşti 
mulţumită îţi dau banii înapoi. 

  Am început să râd fără să mă pot opri – până ce a trebuit să mă ţin de 
burtă. Silas râdea cu mine. Avea un râs minunat. 

  — Pot să-ţi pun o întrebare? Am zis eu când, într-un sfârşit, ne-am oprit 
ca să respirăm. Când ai consolat-o pe mătuşa Birdie şi ai vorbit despre rai şi 
despre Isus. ai. Eşti.? 

  — Sunt creştin, Violet. Pioasa mea mamă s-a asigurat de asta. 
  — Înţeleg. Nu puteam să nu zâmbesc. Şi eu. Şi încă o întrebare? Ce 
înseamnă A-ul monogramat pe batista ta? 

  — E A de la agent. Îl folosim ca să ne recunoaştem unul pe celălalt când 
lucrăm sub acoperire. E mai puţin evident decât P de la Pinkerton. 

  — Dar să presupunem că există un trecător inocent al cărui nume se 
întâmplă să înceapă cu A şi el.? 
  — Ai pus destule întrebări, zise el, punându-şi degetele pe buzele mele. 

Acum e rândul meu. Spune-mi, dacă ai iubi pe cineva şi n-ai mai fi fost 
îndrăgostit înainte şi nu poţi să nu te gândeşti la ea zi şi noapte, ai lăsa-o să 
plece din viaţa ta sau ai urma-o până la marginile pământului şi ai lupta ca să-

i câştigi mâna? 
  N-am crezut că inima putea să-mi bată şi mai tare sau mai repede, dar 

acum îmi bătea şi mai puternic. 



 

 

  — Aş lupta ca să-i câştig mâna. 

  — Am sperat că vei spune asta. A zâmbit şi mi-a luat mâna, împletindu-
şi degetele cu ale mele. Bun, acum e rândul tău să mă întrebi. Ştii, ador 

întrebările tale. 
  Eram atât de tulburată, că nu puteam gândi. I-am pus prima întrebare 
care mi-a venit în minte. 

  — Dacă ai putea alege, ai prefera să fii un fluture sau un licurici? 
  — Aş prefera să fiu o molie. 
  — Uhh! M-am înfiorat eu. Urăsc moliile. Şi-a dat capul pe spate şi a 

zâmbit. 
  — E un mister pe care nu-1 voi înţelege niciodată. O molie e chiar un 

fluture, dar fără haine scumpe, nu-i aşa? Dar dacă o molie zboară în jurul 
capului vostru, voi, femeile, ţipaţi şi-o alungaţi de parcă ar fi un monstru. Dacă 
un fluture face acelaşi lucru, sunteţi fermecate. Spuneţi: „Oh, ce frumos!” şi 

văântindeţi degetul, încercând să-1 faceţi să aterizeze acolo. E aceeaşi insectă, 
nu-i aşa? Cu excepţia culorii. 

  — Da, presupun că e, am zis eu, zâmbind. Aşadar, de ce ai alege să fii o 
molie? 
  — Pentru că mi-ar plăcea să-mi croiesc drumul în viaţă fără toate acele 

culori extravagante şi să fiu judecat după ceea ce sunt, nu după cum arăt în 
exterior. 
  — Ai dreptate, am zis, zâmbind la fel de larg ca şi el. Nu trebuie să 

judecăm pe nimeni după aspectul exterior. Îmi voi aminti de asta data viitoare 
când un vânzător de elixire, îmbrăcat într-un costum lăbărţat, de stofă va urca 

în trenul meu. 
  Şi astfel, dragă cititorule, am rezolvat prima mea Istorisire adevărată 
despre crime şi mi-am trăit Povestea de dragoste adevărată. 
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