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Magia dragostei 
 
Uneori magia dragostei te cuprinde atunci când te aştepţi cel mai puţin... 
Lana Biel a visat dintotdeauna să plece din Vermont, să călătorească şi să 

vadă lumea. Insă când totul se năruie pe neaşteptate şi în viaţa ei se petrece o 
schimbare majoră, Lana apelează la singurul om pe ai cărui umeri ştie că poate 
să lase orice povară: cel mai bun prieten, Eli Ward. 

Eli a fost mereu alături de Lana – prietenia lor durează de zece ani şi doar o 
singură dată, în colegiu, au trecut graniţa care desparte prietenia de dragoste, 
într-o noapte magică, pe care nici unul dintre ei nu a putut să o uite. De atunci, în 
pofida atracţiei de netăgăduit dintre ei, Lana şi-a înfrânat sentimentele; acum însă 
ea are un secret pe care îi e teamă să îl împărtăşească şi care îi pune în pericol 
relaţia cu cei dragi. Pe măsură ce iarna cuprinde ţinuturile din Vermont şi 
Crăciunul se apropie, Eli şi Lana primesc şansa să trăiască o aventură mai 
profundă decât ar fi visat vreodată... o iubire care poate dura pentru totdeauna, 
dacă vor şti s-o păstreze. 

 
„O poveste de dragoste cum fiecare şi-ar dori să trăiască. Lisa Dale reuşeşte 

să te cucerească la fiecare pagină şi, deşi ai vrea să afli deznodământul, regreţi 
că astfel ajungi la finalul unui excelent roman ― 
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Pentru bunicul şi bunica mea, cu dragoste şi recunoştinţă 
 
 
Prolog 
 
Lana Biel crezuse întotdeauna că va trăi cele mai importante experienţe din 

viaţa ei în locuri la fel de încărcate de semnificaţie – precum vârfurile munţilor, 
catedrele sau sub un cer liber fascinant. In schimb, viitorul ei se afla în cumpănă 
aici – un loc care până acum nu însemnase nimic pentru ea, o cameră de baie 
fără ferestre de la Wildflower Barn. 

— Te simţi bine? O întrebă Eli, aflată de cealaltă parte a uşii. 
Se uită disperată la şlapii pe care îi purta. Numără florile de nu-mă-uita pictate 

pe rama oglinzii şi se gândi la numeroasele femei care făcuseră acest lucru 
înaintea ei. Învăţase că, pe vremuri, o femeie care bănuia că e însărcinată urina 
pe o mână de ovăz sau de grâu, iar apoi urmărea dacă seminţele încolţeau mai 
repede decât în mod normal. Lanei i se păruse cândva atrăgătoare această idee 
a existenţei unei legături strânse între sarcină şi plante. Acum însă era greu să 
intri în contact cu pământul-mamă, când testul de sarcină consta într-un beţişor 
steril de plastic şi zece pagini de instrucţiuni. Îşi rezemă fruntea de perete. 

— Au trecut deja trei minute? 
— Patru. 
— Mi-e frică să mă uit. 
— Într-un fel sau altul, spuse Eli, ne descurcăm noi. 
— Nu pot să-ţi fac una ca asta, zise ea atât de încet, încât nu credea s-o audă. 
— Sunt aici cu tine. E alegerea mea. N-am să te las să treci singură prin asta. 
Atinse uşa cu mâna, bucurându-se să-l ştie de cealaltă parte. În acest stadiu 

testul era o simplă formalitate. 
Şi totuşi, încă se agăţa de speranţa, infimă şi nefondată, că rezultatul va ieşi 

negativ. Viitorul ei atârna doar de prezenţa sau de absenţa unei liniuţe roz. Un 
STOP mare şi roşu i-ar fi fost de mai mult folos. 

— Lana! Auzi ea vocea lui Eli de cealaltă parte a uşii. Haide! E timpul. 
Ea oftă şi mişcă din degetele de la picioare, trăgând de timp. Se gândi: „Un 

milion de femei şi-au făcut griji înaintea mea ―. Un trilion de femei. Probabil că o 
altă femeie făcea un test de sarcină chiar în acest moment. Dar oare fiecare 
femeie se simţea ca şi cum ar fi fost prima? Atât de singură? 

Prietena ei, Charlotte, îi spusese odată că, în Evul Mediu, femeia care era 
nerăbdătoare să afle dacă e însărcinată plătea un prezicător ca să arunce o 
privire în oala ei cu urină. In ultimul secol, o doctoriţă îi injectase unei iepuroaice 
hormonii ei din urină şi îi ţinuse sub observaţie ovarele, ca să vadă ce modificări 
aveau loc. Astăzi, Lana stătea pe vine peste un beţişor. 

„De ce totul este legat de urină? ―se întrebă ea. 



 

 

De ani de zile femei neliniştite stăteau în baie, sperând să evite inevitabilul. 
Sosise momentul; îşi înălţă capul şi se uită. 
 
Cu două luni înainte. 
 
Mai 
 
Păpădia: Luându-şi numele de la franţuzescul dent de lion (dinte de leu), este 

o plantă tenace, care poate rezista în faţa celor mai groaznice capricii ale vremii, 
în anotimpul de primăvară. In popor se spune că, dacă o fecioară suflă peste 
seminţele unei păpădii, numărul de seminţe care rămâne va fi acelaşi cu al 
copiilor pe care urmează să-i aibă. 

 
9 mai 
 
Lana stătea pe pajiştea în pantă lină din spate de la Wildflower Barn, cu faţa în 

sus, privind cerul răscolit de furtună. Avea o mulţime de lucruri de făcut în hambar 
– un nou transport de seminţe trebuia sortat, evaluat şi expus dar Lana nu 
suporta ideea de a sta închisă acolo. Prima furtună de primăvară izbucnise în 
împrejurimile Burlingtonului, lăsând în urma ei un cer spectaculos – nori groşi, 
vineţii, cu margini aurite, lăsând vederii câte un petic albastru, senin. 

Când auzi în spatele ei paşii mărunţi ai lui Karin, zâmbi în sinea ei, bucuroasă 
de compania surorii ei. 

— Poate apare şi curcubeul, spuse ea, învârtind pe degete corola albă a unei 
păpădii. 

— Sper că nu ai de gând să sufli seminţele lângă terenul meu proaspăt lucrat, 
zise Karin. 

Lana îşi lăsă braţul să-i cadă pe lângă corp. 
— Sigur că nu. 
Floarea îi alunecă pe jos. 
— Ai lăsat astea în magazie. 
Îi întinse Lanei un teanc subţire de broşuri lucioase cu poze în culori. Lana le 

recunoscu – o delicată orhidee albă, o pădure învăluită în ceaţă, o cascadă 
înspumată şi un ghid zâmbitor. Săptămâna trecută, privind pozele într-o zi mai 
lejeră, visase cu ochii deschişi şi, probabil, le lăsase la vedere. 

Ar fi trebuit să fie mai atentă. 
Ea şi sora ei fuseseră mereu foarte apropiate. In ciuda deosebirilor dintre ele, 

greutăţile le obligaseră să fie foarte unite, să lupte umăr la umăr, ca soldaţii. 
Acum zece ani însă, când era în primul an de colegiu, Lana îşi dăduse seama că 
spre deosebire de sora ei, ea nu visa să-şi petreacă toată viaţa în oraşul natal al 
mamei sale, de lângă Burlington, Vermont. Înainte să se stabilească undeva, 
Lana dorea să călătorească. Însetată de aventură, Costa Rica i se părea o 
destinaţie fascinantă şi misterioasă. 



 

 

Problema era că îşi iubea prea mult sora ca să plece aşa curând. Ea şi Karin 
erau singure pe lume. Karin avea rădăcini adânci în Vermont. Aşa că Lana îşi 
promisese ei însăşi: imediat ce Karin îşi va întemeia o familie, va pleca să vadă 
lumea. Intre timp, trebuia să se limiteze la broşuri şi la cărţi luate de la bibliotecă. 

Lana deschise o broşură; pe o filă era o corabie albă în largul mării, cu 
pânzele luminate de soarele roşiatic. Pagina alăturată oferea explozia de roz şi 
portocaliu a unei flori de hibiscus, din care se ivea o stamină purpurie ca limba 
unui extraterestru. O închise şi oftă. 

— Nu te speria, Karin. Încă nu plec nicăieri. Doar mă uitam. 
— Sper că nu rămâi aici din cauza mea. 
— Câtuşi de puţin, spuse Lana pe un ton vesel, sperând ca sora ei să o 

creadă. Rămăsese în Vermont doar din dragoste pentru ea, dar n-avea de ce s-o 
facă pe Karin să se simtă prost. 

Sus, norii albaştri, mov şi aurii se alungau şi se învălmăşeau. Lana era sigură 
că avea să apară curcubeul – semn bun. „Hai, lasă ―, se gândi ea, „hai, lasă! ― 

— Când se întoarce Eli? Întrebă Karin. 
— Avionul lui aterizează mâine, la 3:12. Ştii că n-am fost niciodată atâta timp 

departe unul de celălalt în toţi aceşti zece ani? 
— Ştiu, zise Karin, abţinându-se să nu râdă. Mi-ai mai spus. 
— A, da? Scuze, atunci. 
Lana bătu darabana cu degetele pe picior, debordând de atâta energie 

acumulată. De opt luni încoace, cel mai bun prieten al ei plecase la diverse 
conferinţe, convenţii şi universităţi, însă majoritatea timpului şi-l petrecuse în 
Australia, unde lucra într-un amplu domeniu de cercetare. Câteodată mai 
apucaseră să vorbească la telefon, dar adesea trebuiau să se limiteze luni întregi 
la comunicarea prin e-mail. 

— Uită-te la tine în ce hal eşti! Continuă Karin. Unde sunt pantofii pe care am 
hotărât să-i porţi diseară? 

Lana se uită în jos, la sandalele ei demodate. 
— Îmi plac mai mult astea. 
— Dar unde-ţi sunt pantofii cu toc? 
— Pe raftul de jos, în dulap, acolo unde le este locul. 
Karin clătină din cap. 
— Ce vrei? Sandalele sunt mult mai comode, afirmă Lana. 
N-avea rost să-i spună adevărul, şi anume că nu-i plăcea să meargă exagerat 

de gătită la o întâlnire cu un bărbat. Se simţea stânjenită, de parcă s-ar fi deghizat 
când îşi punea pantofi cu tocuri înalte şi se dădea cu rimei. Ştia că arăta puţin 
cam ciudat şi cam dezlânat, dar se simţea bine în pielea ei. Voia ca oamenii să o 
vadă aşa cum este, cu tot cu genele ei blonde, translucide. 

Karin scoase un oftat, uitându-se la cerul care se însenina. Lana se aştepta ca 
ea să înceapă să o bată la cap, aşa cum făcea de obicei. „Ce rost mai are să porţi 
o rochie decoltată, albă şi drăguţă, dacă îi strici aspectul cu pantofi urâţi? Sau 
„Cum să te ia un bărbat în serios dacă nici tu nu te iei? ―Dar se părea că sora ei 



 

 

avea lucruri mai importante în minte decât să se ocupe de viaţa sentimentală a 
Lanei, deoarece deveni din ce în ce mai tăcută, retrăgându-se în sine. 

Lana ar fi vrut să-i poată fi de ajutor. Karin fusese atât de nefericită în ultimul 
an. Tot ce-şi dorea ea de la viaţă era exact contrariul a ceea ce voia Lana. Se 
deosebeau atât de mult, încât îţi venea greu să crezi că erau surori. Karin era 
scundă, având trăsăturile mamei lor, Abenaki – părul castaniu-roşcat, o piele 
strălucitoare şi catifelată, umeri laţi şi picioare puternice. Lana semăna însă cu cei 
din familia tatălui lor; era înaltă şi mlădioasă – aproape întotdeauna cea mai înaltă 
femeie dintr-o încăpere –, cu părul de un blond nordic şi cu nasul cam mare. 
Dacă se uita cineva la o fotografie în care erau împreună, ar fi zis că sunt două 
străine, nu surori. 

— Ei bine, mă întorc la treabă. 
Karin urcă încet şi anevoie panta umedă care ducea spre hambar, iar Lana se 

întoarse şi se uită după ea. 
Deodată, privirea Lanei fu atrasă de o culoare strălucitoare, şi, acolo sus, 

peste munţi, apăru curcubeul, cel mai frumos pe care îl văzuse în viaţa ei. Se 
înălţa pe cer, apoi se arcuia încet şi se îndrepta spre pământ. „O, Doamne! ―se 
gândi ea. Nu e de mirare că imaginea lui Dumnezeu este atât de des 
reprezentată pe cer, între nori. 

— Uite, Karin! Uite! 
Karin se opri şi se întoarse. 
— ÎI vezi? Peste copacii aceia de acolo? 
— Mda, sigur. E într-adevăr grozav. 
Lana îşi lăsă mâna în jos. Eli îi vorbise odată despre curcubee – o iluzie optică 

prin care era practic imposibil ca doi oameni să vadă exact în acelaşi timp acelaşi 
curcubeu. Karin se întoarse cu spatele şi îşi continuă drumul. 

Surori sau străine. Trase adânc aer în piept. Azi împlinea 29 de ani. Diseară 
avea o întâlnire cu un tip, iar Eli se întorcea mâine acasă. Acel moment i se părea 
atât de promiţător, de parcă ajunsese în pragul unui viitor fascinant, care 
strălucea în faţa ei, departe, dar perfect vizibil. 

Îşi plimbă degetele pe imaginea orhideei albe din mâna ei, simţind textura 
moale a unei petale sub degetul mare. Apoi, mai aruncă o privire spre curcubeu, 
a cărui strălucire se răspândea şi se dilua ca nişte acuarele în ploaie, şi o urmă 
pe sora ei în magazin. 

Femeia răspândea un parfum dulce de crin portocaliu, amestecat cu mosc. El 
o luă în braţe şi îşi puse capul în scobitura gâtului ei. Cearşafurile alunecară 
unele peste altele. Piele peste piele. Printre degetele lui, părul ei plutea ca o 
noapte luminată de lună, în timp ce el o săruta: pe gât, pe piept, pe buric şi mai 
jos. 

Eli era conştient că visa. 
Aţipise uşor, fiind însă conştient că visa. Femeia aceasta... îi era cunoscută. 

De câte ori nu-i visase încheieturile subţiri ale mâinilor, talia mlădioasă, tainele 
dulci şi fierbinţi ale trupului? Când se trezea fără ea, nu ofta niciodată, nu se 



 

 

întindea şi nici nu-şi spunea: „O, Doamne, ce vis minunat!‖ În schimb, ea îl lăsa 
întotdeauna răscolit, asudat şi un pic dezorientat, ca şi cum s-ar fi dus la culcare 
într-o parte a camerei şi s-ar fi trezit în alta. 

Zgomotul slab din întuneric îi străpunse conştiinţa. 
Îşi afundă faţa în perna de pe canapea, refuzând încă să se trezească. Asta 

era, femeia sforăia uşor din fundul gâtlejului, înnebunindu-l. 
Uşa se deschise şi se închise – se trântise –, iar el clipi şi deschise ochii. 

Lumina cenuşie de la televizor se răspândi în camera cufundată până atunci în 
întuneric. Îşi simţea trupul greoi şi încordat. Unde era? „A, da! ― În camera de zi a 
Lanei. Era ziua ei. O aştepta să vină acasă. 

Îşi simţea obrajii arzând ca focul, părul de pe ceafa ud leoarcă şi spera ca 
trupul înfierbântat să-i revină la normal până stingea Lana lumina. Trase adânc 
aer în piept, adunându-şi gândurile şi puterile. 

În ultimele opt luni, se gândise la o sută de moduri diferite în care să-i spună 
veştile care aveau să-i schimbe viaţa. Uneori îi lua mâna şi îi zicea: „Am ceva 
să-ţi spun ―. Alteori punea piciorul în prag, luând-o de umeri şi spunându-i: „Gata, 
e de-ajuns ―. Dar câteodată nu trebuia să-i spună nimic – doar să-şi îndrepte 
privirea spre ea, să-i atingă faţa, apelând la limbajul folosit de bărbaţi şi femei ca 
să-şi spună „Te iubesc‖, încă din zorii civilizaţiei, când încă nu apăruseră 
cuvintele. 

Dar acum, şocat de cât de normal – cât de lipsit de romantism, şi totuşi tipic – 
era pentru el să aţipească pe canapeaua ei, se simţi emoţionat. In cele opt luni 
petrecute departe de ea, dorul de casă care crezuse că-l cuprinsese se dovedise 
a fi nici mai mult, nici mai puţin decât o dragoste uimitoare – o iubire înrobitoare, 
înspăimântătoare, înjositoare, miraculoasă. 

Acum îl sufoca emoţia. Nu voia să complice prietenia dintre ei şi să rişte să fie 
umilit în caz că ea îl respingea – din nou. Dar nu avea încotro. O iubea. Trebuia 
să-i spună. Toate speranţele, tot viitorul lui atârna de vaga posibilitate că, în 
adâncul sufletului, îl iubea şi ea. 

Inspiră adânc, încercând să se scuture de visul în care corpul lui era lipit de al 
ei, acum că era treaz. Aşteptă să aprindă ea lumina. Avea s-o facă din clipă-n 
clipă. 

Din clipă-n clipă... 
Aşteptă. Dar lumina nu se aprinse. 
Doar o respiraţie. Apoi încă ceva. Zgomotul metalic al cheilor de la maşină 

izbindu-se de podea. O geantă lăsată să cadă pe jos. Un fermoar. Şi încă un 
sunet – Eli îl cunoştea – un scâncet slab, înăbuşit de o sărutare. 

Închise ochii. Lana se întorsese acasă. Dar nu era singură. 
Nu era singură. 
Auzi râsul înăbuşit al unui bărbat. Îşi afundă iar capul în pernă, prea uluit ca să 

mai poată raţiona. Bărbatul scoase un mormăit pătimaş, iar Eli simţi că îi 
zvâcneşte şi i se învârte capul, de parcă îi era prins într-o menghină. 

În cele din urmă, după ce rămaseră în living aşa de mult, încât se temuse că 



 

 

n-au să mai plece, auzi uşa de la dormitorul Lanei închizându-se. Sunetul era ca 
un cuţit înfipt în inima lui. Îi trecu repede prin minte că sparge uşa şi-l dă afară pe 
bărbat. Dar nu era în interesul lui să facă scene şi să se poarte ca un caraghios. 
Se simţea oricum ca un prost, să persiste într-o dragoste nelalocul ei. 

Încet, fără să facă zgomot, se ridică în picioare, bâjbâi prin semiîntuneric după 
jeanşi, trăgându-i pe el şi închizându-le şliţul, apoi îşi căută geanta de umăr. Nu-şi 
mai dădu osteneala să se încalţe; picioarele goale vor face mai puţin zgomot. 
Singura lui speranţă era să nu-l vadă nimeni ieşind pe furiş din casa celei mai 
bune prietene a lui. Ar fi fost o situaţie jenantă de care nu avea nevoie. 

Tocmai căuta telecomanda pentru a închide televizorul, când auzi o uşă 
deschizându-se şi paşi apropiindu-se. 

— Lana, spuse el încet. 
Înainte s-o vadă, recunoscu lipăitul picioarelor ei goale pe hol şi sunetul făcut 

de degetele cu care pipăia peretele. 
Ea tresări când îl zări. În lumina intermitentă a televizorului, o văzu 

încremenind încordată şi o auzi trăgând adânc aer în piept. 
— Eu sunt, îi zise el repede, ridicând mâinile. Eli. 
Ea îşi duse mâna la inimă. 
— Eli? Ce Dumnezeu cauţi aici? 
— Ce caut...? Era surprins că avea nevoie de o scuză ca să treacă pe la ea. 

M-am întors în oraş mai devreme. Credeam că ai să te bucuri. 
— Sigur că mă bucur. Sunt încântată! Doar că nu e momentul... ăăă... Vocea i 

se stinse. Ii simţea privirea aţintită asupra lui. I se frângea inima şi se bucura că 
nu-l putea vedea în întuneric. Cum ai călătorit? 

— Bine, zise el pe un ton normal. Ieri am fost la un chef la Muzeul Naţional de 
Istorie Naturală, la care o studentă i-a arătat fundul lui Neil deGrasse Tyson. 

— Şi mai zice lumea că astrofizicienii sunt încuiaţi, zise ea, râzând. 
Eli fu cuprins de un val de căldură şi de plăcere. 
— Mă bucur să te văd, spuse el. O observă cum se relaxează, cum îşi 

coboară puţin umerii şi cum îşi ia mâna de la inimă. In penumbră, rochia ei albă 
cu bretele strălucea în lumina slabă emanată de televizor. Părul ei, lung până la 
umeri şi tăiat drept la vârfuri, părea platinat precum luna. 

— Şi eu mă bucur să te văd. Se uită la lumina intermitentă ce venea de la 
vechiul ei televizor masiv. Mă întrebam cum de-am lăsat televizorul aprins toată 
noaptea. Mă bucur că totuşi nu mi-am pierdut minţile. 

— Am adormit pe canapea. Am venit... să-ţi aduc un cadou. 
— Ce cadou? Îl întrebă în şoaptă, cu ochii scânteind de încântare. 
Arăta de parcă era gata să-l îmbrăţişeze, dar bineînţeles că nu o facu. 
— Aşteaptă. 
Se duse la geantă şi scotoci în ea până găsi cadoul. Era o cutiuţă ambalată în 

hârtie maro reciclată şi legată cu un şiret de pantofi cu picăţele. Simplu, 
pământesc, un pic copilăresc. Exact ca Lana. 

Mâna lui o atinse uşor pe a ei când îi oferi cadoul, o atingere atât de scurtă şi 



 

 

de vagă, că abia se putea numi aşa, dar ea îşi trase braţul ca arsă. El se prefăcu 
că nu observă reacţia ei. 

— Deschide-l, o îndemnă Eli. 
Aşa şi facu. Şiretul i se răsuci în jurul arătătorului când dezlegă funda, iar 

hârtia maro se desfăcu exact ca o plăcintă cu răvaş. Înăuntru era o cutiuţă mov 
care scârţâi din balamale când îi deschise capacul, dând la iveală un pandantiv 
mare, legat de un şnur din piele neagră. Scânteia în lumina albăstruie de la 
televizor. 

— O, Doamne... E...? 
Eli luă pandantivul punându-l în palmă. Piatra neagră nefasonată părea fluidă 

în penumbră, din altă lume, înzestrată cu puteri magice. 
— E din Munţii Sikhote-Alin, din Rusia. E dintr-un meteorit căzut în Rusia în 

1947. Mi-a amintit de tine. 
— Ai găsit-o în călătoria aia în care ai fost cu nişte bătrâni KGB-işti? 
— Da. Cei care aveau o căpriţă domesticită... 
Ea luă pandantivul din mâinile lui. Şi-l puse la gât şi îl acoperi cu mâna. 
— Îmi place la nebunie. E perfect. Mulţumesc. 
Pentru o clipă, Eli n-a fost în stare decât să se uite în ochii ei, vrăjit. Era 

frumoasă, orice bărbat putea să-şi dea seama de lucrul ăsta dar avea ceva mai 
presus de frumuseţe, care nu-l lăsa, să-şi dezlipească privirea de la ea. Era ea, 
Lana. Fericirea pură de a sta aici, alături cu ea, după atâta timp. Voia s-o tragă 
spre el şi s-o ia în braţe. Să-i spună ce bucuros era s-o revadă. Cum îşi petrecuse 
ultimele trei zile năuc, cu capul în nori, pentru că ştia că se va întoarce curând 
acasă. Cum îşi dăduse seama că simţea ceva care îi făcea inima să tresalte şi să 
se strângă, în acelaşi timp. 

Dar nu avea cum să-i spună. Nu prin viu grai. 
Era conştient că o privea insistent. O văzu schimbându-se la faţă, o 

neîncredere mută luând locul duioşiei, de parcă i-ar fi auzit gândurile, dar nu ştia 
cum să le interpreteze. Stăteau atât de aproape, că îi putea simţi parfumul floral, 
şi, dincolo de el, mirosul pielii ei calde. Ea se frecă pe braţele goale, ca şi cum ar 
fi vrut să se încălzească, iar sunetul slab pe care îl produse această mişcare se 
amplifică în mintea lui până când deveni insuportabil. 

— Lana... Neputând decât să se uite la ea, Eli se lupta cu dorinţa de a o 
săruta. Voia s-o mângâie pe faţă, pe păr. Se întinse spre ea doar câţiva 
centimetri. Dacă ar fi stat în capetele opuse ale încăperii, acest gest nu ar fi 
însemnat nimic. Dar fiind aşa de aproape, la o distanţă la care sunetele şi 
mirosurile se intensificau atât de mult, mişcarea lui aproape imperceptibilă o şocă, 
de parcă el i-ar fi cerut să facă dragoste pe podea. 

Ea râse un pic nervos, se dădu înapoi şi se încruntă. 
— Lana? O voce de bărbat întrerupse vraja, tăind legătura ce se crease între 

ei. Lana străpunse cu privirea holul întunecat, intrând brusc în panică. Întinse 
repede mâna spre întrerupător şi aprinse lumina, care îi orbi pe amândoi. Până 
să intre în cameră bărbatul cu care se întâlnise Lana, Eli îşi înşfăcase deja 



 

 

geanta şi se îndrepta spre uşă. 
— Ce se întâmplă aici? Întrebă bărbatul. 
Eli se opri, simţindu-se prins în capcană. I se strânse stomacul de furie şi de 

umilinţă. Lana îşi drese glasul. 
— Ron, acesta e Eli. Eli, Ron. Eli a trecut pe la mine să-mi aducă un cadou de 

ziua mea. 
— Într-adevăr, am auzit multe despre tine, zise Ron zâmbind. Poalele cămăşii 

albe îi ieşeau din pantaloni, iar părul îi cădea până pe umeri în cârlionţi 
şaten-deschis. Era înalt şi solid şi avea un nas mare, ca de boxer. În aparenţă, 
zâmbetul lui era sincer, dar Eli văzu ce Lana nu putea – ameninţarea aceea 
subtilă care îşi face loc între doi bărbaţi, în momente ca acesta, când la mijloc se 
află o femeie frumoasă. Tu eşti vânătorul de meteori. Tâmpit hobby ţi-ai ales. 

— De fapt, se spune meteoriţi. Şi e o profesie, nu un hobby. 
— Credeam că eşti profesor, zise Ron. 
— Sunt şi profesor. Eli îşi aranja geanta pe umăr. Tu cu ce te ocupi? 
— Practic mountain bike-ul. Profesionist. 
— A! Exclamă Eli. Cred că trebuie să plec. 
Lana traversă camera şi se postă în faţa lui. Ochii îi erau de un 

albastru-deschis – aproape ca marea iar lui nu-i scăpă mesajul pe care îl 
transmiteau, destinat doar lui: „îmi pare rău ―. 

Nu-i păsa de scuzele ei. Ultimul lucru de care avea nevoie era mila ei. După 
felul în care îl privea, îşi dădu seama că ea nu simţise acel fior lăuntric, acea 
atracţie care însemna mai mult decât simplă dorinţă trupească. Ce prost era! 

— E-n regulă, am întins-o, zise el vesel, punând mâna pe clanţă. Voi doi, 
copii, să fiţi cuminţi. 

— N-o să facem nimic din ce n-ai face şi tu, spuse Ron. 
Eli nu zâmbi. „Bietul băiat! ―se gândi el. „Mai e şi prost pe deasupra!‖ Nu-i 

dădea mai mult de două luni – trei, cel mult – până să se plictisească Lana de el. 
— La mulţi ani, Lana! 
Ea îşi lăsă privirea în pământ, brusc ruşinată. Apoi, el închise uşa, lăsându-i 

acolo, şi se uită în sus la stele, care erau la fel ca întotdeauna, aceleaşi pe care le 
studiase întreaga sa viaţă. Doar că în noaptea asta i se păreau mai îndepărtate 
ca niciodată. 

La douăzeci de minute după ce închisese Wildflower Barn, fiindcă se 
întunecase, Karin Palson ajunse la ea acasă, în suburbiile liniştite din Burlington. 
Deschise uşa de la intrare şi urcă scările acoperite cu covor, ce duceau în living. 
Ecranul micuţului televizor era întunecat, la fel ca abajururile de la lămpi. Se 
părea că soţul ei rămăsese să lucreze până târziu la compania de asigurări. In 
punga de plastic pentru cumpărături din mâna ei nu avea decât o carte de 
dimensiuni reduse, dar suficient de grea cât să-i smulgă braţul din umăr. 

Se aşeză pe canapea, fară să-şi scoată geaca de blugi şi nici geanta de pe 
umăr, sau fară să aprindă lumina. În cele din urmă, îşi lăsă geanta să cadă lângă 
ea. Casa era pustie şi întunecată, la fel ca inima ei. 



 

 

Karin nu fusese niciodată genul de femeie care să creadă în superstiţii. Ideea 
că ciclurile ei menstruale coincideau cu fazele lunii era frumoasă, dar, din câte 
ştia, era totuşi o prostie. Karin pufnise în râs atunci când o femeie de la clubul ei 
de literatură spusese că reuşise să conceapă un băiat doar purtând şosetele 
murdare ale soţului ei în timp ce o lua pe la spate. Iar când Lana îi spusese că nu 
putea rămâne gravidă tocmai „pentru că îşi dorea prea mult lucrul acesta‖, se 
gândise că sora ei avea intenţii bune, dar se înşela amarnic. 

Dar, cu toată neîncrederea în bazaconiile şi zvonurile pe care le auzea, îşi 
pleca urechea la ele. Asculta sfaturile doctorilor, ale altor femei, pe cele din cărţi 
şi de pe internet. Cunoştea fiecare tehnică sau metodă de planificare familială: 
calendarul, zilele fertile, pe cea simpto-termală sau metoda ovulaţiei Billings. 
Atâtea metode metodice. Destule cât să scoată o femeie din minţi. Spera că tot 
ascultând, iar şi iar, fără să-i scape vreo informaţie, avea să găsească, în cele din 
urmă, răspunsul dorit. 

Din păcate, în timp ce stătea pe masa de consultaţie, în lumina agresivă a 
reflectoarelor din cabinet, încercând să nu tremure, doctorul îi aduse veştile 
proaste: că nu e neapărat infertilă, dar nici neapărat fertilă. 

Cu alte cuvinte, habar n-avea ce nu e în regulă cu ea. Din punct de vedere 
fizic, totul era normal. Din felul în care se bâlbâia şi se încrunta doctorul, Karin îşi 
dădu seama că dădea din colţ în colţ ca să pună un diagnostic exact, să vină cu 
un motiv raţional, care oricum avea să le frângă inima ei şi soţului ei. Exista 
posibilitatea, îi explicase doctorul, ca atât el, cât şi ea să fie perfect sănătoşi şi 
fertili, ca indivizi luaţi separat. Dar împreună, corpurile lor să nu fie compatibile. 

Acesta era răspunsul de care îi fusese groază lui Karin. Ştiinţa fusese în stare 
să trimită omul pe Lună, să inventeze „mâncare‖ fară calorii şi să descopere un 
vaccin pentru cancerul de col uterin, dar în privinţa unui proces de o importanţă 
fundamentală în viaţa fiinţelor umane nu se ştiau prea multe, ca să i se poată 
spune ce nu era în regulă şi cum putea fi remediată această problemă. 

Aşadar, cine altul decât Dumnezeu – care nu sufla o vorbă în ceea ce priveşte 
naşterea copiilor – putea s-o ajute? 

Scoase cartea din pungă şi o luă în ambele mâini. Deşi nu vedea bine coperta, 
în întuneric, imaginea i se întipărise pe retină: o femeie care medita, înconjurată 
de corpuri cereşti ce pluteau într-o lumină albastră-verzuie. Era mai mult decât o 
broşură de succes, iar ea, în nefericirea şi deznădejdea ei, o citise aproape pe 
toată în parcarea librăriei, la lumina unui felinar. Autorul credea că un cuplu care 
avea greutăţi în conceperea unui copil ar putea să intre în contact cu spiritul celui 
nenăscut – să-l înduplece să vină pe lume. 

În carte se mai spunea şi că unii bebeluşi nu vor să-şi facă apariţia într-o casă 
în care nu domneşte armonia. Karin izbise aşa de tare cu pumnul în panoul de 
bord, că îl şi fisurase puţin. Cum să nu fie armonie în casa ei? Cum să existe o 
înţelegere mai profundă între ea şi Gene decât până atunci? Nu făcuseră ei totul 
pentru venirea pe lume a copilului? 

Acum, stând singură în living cu cartea în mână, îi părea rău că o cumpărase. 



 

 

Ea şi soţul ei se străduiseră mereu să fie buni creştini. Sigur că nu erau perfecţi, 
dar mergeau la biserică în fiecare duminică, spuneau rugăciunea înainte de 
fiecare masă şi se rugau înainte de culcare. Reuşiseră să se abţină de la sex cu 
două luni înainte de căsătorie (preotul râsese pe înfundate când îi mărturisise 
Karin). Şi nu folosiseră niciodată prezervative sau anticoncepţionale, doar că se 
fereau să facă dragoste în zilele fertile, lucru învăţat de la o călugăriţă, care îi 
spunea spermei lui Gene „echipa de înot ―. 

Ea şi Gene credeau că, dacă Dumnezeu voia ca ei să aibă un copil, vor avea 
unul pe cale naturală. Nu cu ajutorul hormonilor, al injecţiilor, al băncilor de 
spermă, al operaţiilor sau al agenţiilor de adopţie. Şi fără să stea de vorbă cu 
spiritul vreunui copil. Probabil că va trebui să-i mărturisească preotului şi asta. 

Auzi uşa de la intrare deschizându-se. Se aplecă repede şi ascunse cartea şi 
punga sub perniţele de pe canapea. La început, Gene nu o văzu. Dar ea îi zări 
silueta în lumina de pe verandă, în timp ce urca puţinele trepte spre camera de zi. 
Deşi avea 42 de ani, cu zece ani mai mult ca ea, arăta încă foarte bine. Îi plăceau 
la nebunie părul lui blond-roşcat, care începuse să se rărească, umerii laţi şi 
robusteţea lui, pe care le crezuse întotdeauna moştenite de la regii Scoţiei. El o 
observă înainte să urce ultimele câteva trepte. 

— Erau toate luminile stinse. Îmi făceam griji. 
— Tocmai am venit. 
O luă spre ea prin întuneric şi se aşeză lângă ea. Nu aprinse lumina. 
— Cum a fost la doctor? 
— Nu prea rău. 
— Care a fost verdictul? 
— Juriul ne-a condamnat la moarte. Trebuie să schimbăm completul de 

judecată. 
ÎI auzi pe Gene oftând, îi văzu spatele – de obicei aşa drept şi puternic – 

încovoindu-se puţin. 
— În unele cazuri, infertilitatea e motiv de divorţ, spuse ea. 
— Nu-i aşa. Vom merge la alt doctor. Să mai avem şi altă părere. 
Karin încercă să râdă, dar îi ieşi din piept mai degrabă un suspin. 
— M-am săturat să tot fiu consultată şi să mi se vorbească de parcă corpul în 

chestiune nu ar fi al meu. 
— Ştiu, o aprobă Gene. 
Întinse mâna s-o frece pe spate. 
Ea se rezemă de el şi îşi lăsă capul pe umărul lui. Afară, chiar la adăpostul 

întunericului, peisajul din Vermont glorifica fertilitatea; peste tot creşteau 
anghinare, sclipeţi, căldăruşă, steluţe, păpădiile înfloreau din abundenţă, iar 
munţii verzi ca smaraldul sau măslinii răspândeau parfum de mentă. Insă Karin 
era la fel de fertilă ca un deşert arid. 

Totuşi, nu se puteau lăsa înfrânţi. ÎI strânse tare în braţe pe Gene, inspirându-i 
parfumul amărui al deodorantului. 

— Hai să ieşim! Să mâncăm nişte hamburgeri, să mergem la un film şi să 



 

 

stăm în ultimul rând să ne giugiulim. 
— Asta vrei? 
— Da. Să ne purtăm ca doi adolescenţi la prima lor întâlnire. 
— Trebuie să te aduc acasă până la zece? Întrebă el. 
— Doar dacă-mi promiţi că mă ţii trează până la 11. 
Gene râse şi o ajută să se ridice. 
 
10 mai 
 
A doua zi dimineaţă, Lana se afla la Wildflower Barn şi sporovăia cu doamna 

Montaigne, una dintre numeroasele cliente care-şi făcuse un obicei din a trece pe 
acolo în tura Lanei. Razele soarelui, puternice şi strălucitoare, pătrundeau pieziş 
în camera galbenă pe care o construiseră special pentru a face un magazin. Alte 
încăperi din hambar erau funcţionale şi întunecoase, fiind folosite pentru depozitat 
şi amestecat seminţele. Aceasta era însă camera preferată a Lanei. Atârnase 
clopoţei de vânt şi pusese sticlă colorată la ferestrele înguste şi înalte, pentru a 
capta lumina. Ceaşca ei de cafea zăcea aburindă pe tejghea, în aerul răcoros. Cu 
toate că se trezise azi-dimineaţă fară Ron lângă ea, nu voia ca manierele acestui 
bărbat să-i strice o zi care promitea să fie frumoasă. 

— Nu ştiu ce să spun, vorbi doamna Montaigne cu un puternic accent de 
Quebec, nu mi-au plăcut niciodată culorile astea vii. Portocaliu, roşu, galben... Nu 
ai ceva în culori mai discrete? 

— Cum să nu? 
O conduse la ultimul raft cu seminţe pe care-l achiziţionaseră şi scoase un 

pachet cu seminţe de flori în tonuri reci. Doamna Montaigne îl luă încântată şi îl 
arătă nepoatei sale. 

— Oui. Exact asta căutam, nu-i aşa, ma fille? 
Jackie aruncă o privire sfioasă de după fusta înflorată a bunicii sale. Rareori 

vorbea, dar Lana îşi dădea seama că manifesta mult interes şi asculta cu atenţie, 
încercând să înţeleagă. Lanei îi plăcuseră întotdeauna copiii. Urmărindu-i cum se 
minunează de cele mai mărunte lucruri din viaţă, vedea şi ea lumea puţin altfel, 
de parcă ar fi redescoperit-o prin ochii lor. De-abia aştepta ziua în care avea şi ea 
s-o descopere cu propriii ochi. 

Doamna Montaigne îi dădu pachetul lui Jackie să-l examineze îndeaproape, 
iar Lana nu se putu stăpâni să nu se lanseze într-o peroraţie despre amestecurile 
care creează un echilibru între frumuseţe, diversitate şi durabilitate. Dar Karin o 
atenţionase să nu dezvăluie prea multe din secretele lor. Ţineau sub tăcere 
procentele în care erau realizate amestecurile cu aceeaşi străşnicie cu care firme 
precum Pepsi şi Coca-Cola îşi păzeau reţetele de ochii lumii. 

— Bine, bine, m-ai convins! Exclamă râzând doamna Montaigne. Vorbeşti 
despre flori cum vorbeşte micuţa asta despre desene animate. Nu vă mai opriţi! 

Ruşinată, Jackie se îmbujoră, iar Lana se gândi că ar fi amuzant s-o audă pe 
fetiţă sporovăind, dar aceasta nu scoase o vorbă nici când se duseră la tejghea 



 

 

să plătească. 
— Ţi-am văzut prietenul ieri-seară, zise doamna Montaigne, făcându-i cu 

ochiul Lanei. 
— Ah, da? M-a scos în oraş de ziua mea. Nu ştiaţi că am împlinit 29 de ani? A 

fost minunat. Trandafiri, lumânări, şi mi-a cântat chiar o melodie în mijlocul 
restaurantului. Toată lumea se uita la el. A fost cel mai nostim lucru cu putinţă. 

— Nu sunt de aceeaşi părere. Se încruntă, iar ridurile din jurul gurii i se 
adânciră. L-am văzut în faţa universităţii. Avea o valiză în mână. Părea că se 
întoarce dintr-o călătorie. 

Lana râse. 
— Ah, vă referiţi la Eli. Nu el e iubitul meu. 
— Şi de ce nu? 
Lana râse din nou, întrebându-se dacă doamna Montaigne nu-i întinsese 

cumva o capcană. I se pusese acea întrebare de o sută de ori, poate de o mie, 
dar nu reuşise niciodată să dea un răspuns clar. 

— Eu şi Eli suntem doar prieteni. 
— Dar te-am văzut flirtând tot timpul cu el. 
— Râzând cu el. Eu râd uşor. E o diferenţă. 
— Dar am observat cum se uită la tine. Nu poţi să-mi spui că asta nu-i iubire. 
— Este. Iubire platonică. 
— Cum zici tu, dragă. 
Ca să schimbe subiectul, Lana se aplecă spre Jackie ca să stea de vorbă cu 

ea, întrebând-o cum le cheamă pe păpuşile ei şi dacă voia să-şi aleagă o floare 
pentru acasă. Ii plăcea să discute cu oamenii – despre flori, despre magazin, 
despre regiunea din jurul Burlingtonului şi despre orice se întâmpla în viaţa 
clienţilor ei. Dar Eli reprezenta un subiect tabu – plăcerea ei tainică, pe care 
n-avea de gând s-o împărtăşească nimănui. 

— Spune-i la revedere domnişoarei Lana, Jackie, zise doamna Montaigne, 
după ce plăti pentru cumpărături. 

Jackie îşi luă mâna de la gură şi îi făcu Lanei un semn neconvingător de 
rămas-bun. Lana se aplecă iar la nivelul fetiţei şi îi zâmbi. 

— Ştii ce cred? Că azi vrei să mă îmbrăţişezi, nu-i aşa scumpete? 
Fetiţa zâmbi imediat, încântată, de parcă aşteptase să i se dea voie să o ia de 

gât pe Lana. Apoi, Lana se ridică, îi spuse la revedere doamnei Montaigne şi se 
rezemă de tejghea. Se uită la ceas, întrebându-se ce vor face ea şi Eli diseară – 
dacă vor lua cina la cârciuma mexicană care le plăcea atât de mult sau dacă vor 
face o plimbare pe malul lacului. 

La un moment dat, ieri-noapte, pandantivul din meteorit fusese singurul lucru 
pe care îl mai purta pe corp. Ron îl apucase strâns şi trăsese aşa de tare de el, 
că se temuse să nu-i rupă şnurul de piele. 

— E iubitul tău? O întrebase. Sau a fost? 
Lana îi spusese adevărul. Apoi, îşi scosese pandantivul şi încercase să şi-l 

alunge din minte pe cel mai bun prieten al ei. Din păcate, faptul că Eli era în 



 

 

gândurile ei, deşi n-avea cum să-l vadă, o zăpăcise şi o neliniştise într-un 
moment nepotrivit. In ultimele zile se gândise la el atât de mult, încât devenise 
aproape supărător. Soluţia era simplă: trebuia să-l vadă. Atâta tot. 

Numără orele rămase până la terminarea programului, ore care se scurgeau 
chinuitor de încet. În clipa în care închise magazinul, formă imediat numărul de 
mobil al lui Eli, dornică să-i audă vocea. Îşi făcu griji, ţinând pandantivul cu două 
degete, până când îi răspunse, într-un final. 

— Ce faci în momentul ăsta? Îl întrebă. 
Era mai tăcut ca de obicei. 
— De ce? 
„De ce? ―Eli nu întreba niciodată „de ce ―. O străbătu o undă de îngrijorare şi 

strânse mai tare receptorul în mână. 
— Voiam doar să aflu dacă ai chef să ne vedem. 
— O! Urmă din nou o pauză lungă, interminabilă. Regret, dar nu pot. 
— Nu? 
— Am alt program. 
Ea îi răspunse cât mai repede cu putinţă, sperând din tot sufletul să-şi 

ascundă dezamăgirea. 
— E-n regulă. Nici o supărare. O să ne vedem altă dată. 
Când închise telefonul, inima îi bătea să-i spargă pieptul. Îşi planificase toată 

săptămâna în funcţie de Eli. Nu ar fi stat aşa de mult cu Ron dacă ştia că Eli 
soseşte mai devreme. S-ar fi aşteptat ca Eli să facă la fel, dacă ea ar fi fost cea 
care se întorcea acasă. Dar acum era îngrijorată să constate că se schimbase 
ceva, că prietenia dintre ei mai slăbise în intensitate, în lunile în care el fusese 
plecat. 

Îşi trase jacheta pe ea, îşi luă poşeta şi îşi impuse să se liniştească. Fusese 
ridicolă, exagerase lucrurile. Mai devreme sau mai târziu, are să se vadă cu Eli. 
Şi când se vor întâlni, vor lua lucrurile de unde le-au lăsat. Totul va reveni la 
normal. Trebuia doar să aibă răbdare. 

 
Iunie 
 
Condurul-doamnei: Această specie de orhidee sălbatică are nevoie de multă 

îngrijire pentru a se reproduce. Solul trebuie să aibă pH-ul potrivit şi să conţină o 
anumită ciupercă microscopică, ce se dizolvă în celulele tari de la suprafaţa 
răsadului. Unei plante gen condurul-doamnei îi poate lua şi trei ani să se refacă, 
după producerea unei singure flori. 

 
5 iunie 
 
Cineva de la muzeul de ştiinţe dăduse aerul condiţionat la temperatura de 

îngheţ. Eli se simţea bine în pantalonii lui kaki şi tricoul bleumarin, dar Kelly, 
partenera lui, îşi înfăşurase aşa de strâns peste piept pulovăraşul roz, încât i se 



 

 

mula perfect pe corp, frecându-şi energic braţele ca să se încălzească. Se 
îmbrăcase prea elegant, fiind totuşi aproape dezbrăcată: lăsa să i se vadă 
genunchii goi din fustiţa neagră prea scurtă, degetele de la picioare îi ieşeau din 
sandalele cu barete şi tocuri înalte, şi părul şaten îi era strâns într-un fel de coc 
care îi lăsa la vedere pielea de găină de pe gât. Iţi sărea în ochi că se îmbrăcase 
pentru alt gen de întâlnire, nu pentru una la muzeul de ştiinţe – o întâlnire în 
mijlocul unei mulţimi de copii cu pantofi sport în picioare şi mânjiţi la gură cu 
marmeladă. Dar când o luase Eli şi îi spusese unde voia s-o ducă, se arătase 
bucuroasă să-l însoţească. Acum era clar că fusese de acord doar ca să-i facă lui 
pe plac. 

El încerca să-i ofere o după-amiază cât mai reuşită, povestindu-i lucruri 
interesante despre univers. Profesorul din el spera să-i stârnească interesul. 

— Iar asta, zise el, arătând spre o imagine colorată de pe perete, este luată de 
Hubble. Se numeşte Nebuloasa Carina. 

Se uită la ea, urmărindu-i reacţia în timp ce privea vârtejurile roşii, albastre şi 
verzi. Chipul îi rămăsese posac, ca al unei studente la un curs de introducere în 
astronomie. El încercă s-o ia altfel. 

— Ce vezi? 
Ea se încruntă. Eli încercă din nou. 
— Cum ţi se pare că arată? 
— Arată ca... Se apropie de fotografie, mijindu-şi ochii. Ca o nebuloasă. 
Pufni în râs. El şi Lana jucaseră de sute de ori acest joc, precum copiii care îşi 

imaginează tot felul de forme în nori. Dar ei doi nu erau pe de-a întregul normali, 
aşa că o mai lăsă pe Kelly să răsufle. De pildă, uite, cineva a văzut asta. Îşi 
plimbă degetul pe imagine. Pasărea lui Dumnezeu. 

— De ce i-a zis aşa? 
— Pentru că e un nor de forma degetului mijlociu al lui Dumnezeu. 
— Dacă spui tu. 
Eli se frecă nervos la ceafă. Îi fusese întotdeauna destul de uşor să agaţe 

femei. Avea un chip plăcut – nu ursuz, ci prietenos, cu fruntea lată şi trăsături 
regulate. A doua zi după aniversarea Lanei – cea mai groaznică noapte pe care o 
avusese de ani de zile, reuşise să facă rost de numărul lui Kelly de la un bar din 
centru. Dar după trei întâlniri, începuseră obişnuitele probleme. 

În opinia lui, să fii romantic presupunea să-ţi dai prea multă osteneală – să faci 
gesturi spectaculoase, să reciţi poezii de dragoste, balade măreţe şi să te dai cu 
o apă de colonie exotică. Prefera „să fie el însuşi‖. Probabil că de aceea şi 
rămăsese singur, sau aşa cum era cu Lana: „Hai să fim doar prieteni‖. 

Kelly se îndepărtase câţiva metri de el şi se uita la o imagine de douăzeci de 
metri lăţime a planetei Marte, care o făcea pe fată să pară foarte mică. O ajunse 
din urmă în tăcere. Îşi freca picioarele aproape goale, într-o încercare disperată 
de a se încălzi. Eli oftă. 

— Uite ce e, n-ai vrea să plecăm de aici? 
— Ba da, zise ea, sunt total de acord. 



 

 

Mai târziu, după ce mâncaseră o friptură mare la cină, stăteau la uşa din spate 
a apartamentului ei, aflat departe de elegantele clădiri de cărămidă din centru. 
Dintr-un living de alături auzea reclamele de la un televizor dat la maximum, dar, 
în rest, strada era liniştită şi cufundată în întuneric. 

— M-am simţit foarte bine, spuse Kelly. 
În ultimele două dăţi când stătuseră în prag, Eli o sărutase – nu în adevăratul 

sens al cuvântului, cu toate că făcuse mai mult decât s-o atingă politicos pe buze 
cu gura. Acum sosise momentul s-o sărute cu adevărat sau să se despartă de ea. 
Trase de timp. 

— Îmi pare rău de chestia cu muzeul. 
— Nu trebuie să-ţi pară, îi spuse ea. Vreau să fac lucruri care îţi plac. 
„O, Doamne! ―Avea de gând să-l invite la ea. În scurt timp. Eli îşi drese glasul, 

un pic emoţionat. De mult timp nu mai avusese de-a face cu o femeie. Dar tocmai 
de aceea făcea asta, îşi aminti el. De aceea se întâlnea cu femei. Nu se putea 
aştepta să se simtă bine imediat. 

Kelly îi zâmbi, cu buzele ei strălucitoare întredeschise, aşteptând un răspuns. 
„Nu te gândi la ea ―, se avertiză singur. „Nu. ― 
Crezuse mult timp că cea mai bună relaţie cu Lana era prietenia. Ea 

respinsese ideea că ar putea fi mai mult între ei, iar el se obişnuise treptat cu ea. 
Prietenia însemna că putea să se bucure în continuare de toate lucrurile care îi 
plăceau mai mult la Lana, eschivându-se, în acelaşi timp, de la obligaţiile şi 
responsabilităţile unui amant. Mult timp, se mulţumise doar cu asta. 

Cel puţin, aşa crezuse. 
Nu-şi dăduse nici o clipă seama că o iubeşte. Că o doreşte. De-a lungul anilor, 

îşi spusese că acele rare „impulsuri‖ când se simţea atras de ea nu însemnau că 
era „cu adevărat‖ atras de ea. Acele clipe erau doar rodul unui neînsemnat 
proces biologic, declanşat de apropierea lui de o femeie, chiar dacă aceasta îi era 
prietenă. Dar în ultimele opt luni, ceea ce începuse în surdină devenise o 
simfonie în patru părţi, cântată de o orchestră care îl asurzea. Acum era aici, în 
pragul apartamentului lui Kelly, încercând să oprească această muzică năvalnică. 

Se uită la Kelly. Şi o sărută. Dar nu cu blândeţe. Îi luă capul în mâini, i-l înclină 
şi facu ceea ce trebuia până îi dispăru din minte imaginea Lanei. Când se smulse 
din braţele ei, ochii lui Kelly străluceau cât o sumedenie de galaxii. 

— Nimeni nu m-a mai sărutat aşa. 
El nu zise nimic. 
— Nu vrei să intri? 
— Tu vrei? 
— Te doresc, spuse ea. 
Nu voia s-o refuze, dar ea îşi dădu seama la ce se gândeşte. 
— Nu vreau să mă implic prea mult, dacă la asta te gândeşti, îi spuse ea 

zâmbind. Nu vreau să ne legăm unul de altul, doar... să ne distrăm. 
El rămase nemişcat. 
Ea îi trase cu câţiva centimetri mai jos fermoarul de la geacă. 



 

 

— Ei, ce zici? 
Nu era cazul să-i răspundă, aşa că o sărută din nou. Îi înconjură mijlocul cu 

braţele. O trase mai aproape de el şi îi simţi pe piept sânii moi şi plini. În sfârşit, 
trupul lui reacţiona. Aşa cum, de altfel, spera. Ea se retrase puţin. 

— Să iau asta drept un da? 
El îi scosese deja jacheta, până să se trântească uşa în urma lor. 
 
13 iunie 
 
— O, Doamne! Eşti însărcinată, nu-i aşa? Întrebă Karin. 
Era seară, şi Karin se afla acasă la sora ei, amestecând într-o supă de legume 

şi orzoaică pe care spera ca Lana să n-o dea afară. Lana locuia la capătul de sud 
al Burlingtonului, unde închiriase o căsuţă în stilul celor din Cape Cod, cu pereţi 
laterali zugrăviţi în alb şi cu ornamente albastru-închis. Totul, în privinţa casei, era 
mic – camerele, ferestrele, curtea, mobilierul. Dar era perfect pentru Lana, din 
moment ce nu voia să-şi întemeieze o familie. 

Văzând că Lana nu-i răspunde, Karin se întoarse spre ea. Sora ei stătea cu 
obrazul lipit de blatul de lemn al mesei. Tenul îi ea pământiu si tem. 

— Ei? 
— Nu cred că sunt însărcinată, zise ea, apoi oftă. 
— Eşti sigură? O întrebă Karin. O tachinase mai devreme, dar ceea ce fusese 

cu câteva minute înainte o glumă căpătase acum o notă mult mai serioasă. Sper 
că foloseşti prezervativ sau altceva, nu? 

— De ce oare trebuie să vorbim despre asta? Întrebă Lana, ridicându-şi capul. 
Da, am folosit prezervativ. Dar şi dacă n-o făceam, mi-a venit ciclul... în ziua când 
mi-a sosit protectorul. Asta înseamnă cam cu trei săptămâni în urmă, sau aşa 
ceva. 

Karin chicoti. 
— Vrei să spui după ce te-ai văzut cu Ron. 
— Am doar un deranjament la stomac, spuse ea şi îşi puse din nou capul pe 

masă. Plus că n-am dormit bine. 
Karin dădu din cap. Nu prea credea nici ea că sora ei putea fi gravidă. Nu 

părea posibil.În condiţiile unei vieţi de cuplu, existau doar aproximativ 25% şanse 
ca o femeie să rămână însărcinată. Dacă adăugai stresul şi sincronizarea, 
şansele scădeau şi mai mult. 

Mai amestecă în supă pentru ultima dată, apoi deschise dulăpiorul în care îşi 
ţinea Lana castroanele. Şi ea fusese cam preocupată de o eventuală sarcină în 
aceste zile. Ea şi Gene făcuseră sex de două ori în ultimele 48 de ore. S-ar fi 
culcat cu el şi diseară, dar era plecat cu treburi. Casa lor – tăcută şi întunecată – 
era greu de suportat fară el. 

Puse un polonic de supă într-un castron; era aşa de limpede, că se vedeau 
margaretele pictate pe fundul vasului. Puse castronul cu zgomot pe masă. 

— Nu pot să mănânc, spuse Lana. 



 

 

— Încearcă. 
— Bine, mămico. 
Îşi zâmbiră una alteia. Karin luă şi ea o farfurie cu supă şi se aşeză la masă. 
— Şi acum spune-mi. De ce n-ai dormit bine? 
— Am primit o scrisoare. Ieri. 
Karin tresări la auzul vocii surorii sale. Lana se ridică, se duse la sertarul cu tot 

felul de fleacuri, de unde scoase o felicitare veche şi îngălbenită, pe care o trânti 
pe masă. În prim-plan era un crin în acuarelă, iar în fundal, pete mov şi portocalii. 

Dragă Lana, La mulţi ani! De la Cal. 
Karin se încruntă. Cu un deget, împinse felicitarea până la marginea mesei. 

Calvert. Ea şi Lana nu-şi mai văzuseră tatăl de când terminase Lana liceul. Cât 
de repede putuse, Karin se mutase împreună cu sora ei mai mică în statul lor de 
baştină, Vermont – departe de pensiunea tatălui ei, din Wisconsin. De atunci şi 
până acum, Karin nu se uitase niciodată înapoi. Din câte bănuia, nici Calvert. 
Până acum. 

— Întârzie puţin, observă Karin. 
Lana dădu din umeri – un gest pe care Karin îl cunoştea foarte bine –, ridicând 

umărul stâng puţin mai sus decât dreptul. 
— Poate că a uitat data. 
— Nu m-aş mira, zise Karin. 
Lana ridică iar din umeri. 
Karin se străduia să găsească o explicaţie pentru faptul că tatăl lor voia 

dintr-odată să le vadă, după atâţia ani. 
— Poate e pe moarte. 
— Crezi? 
— Chiar dacă ar fi, contează? 
— Nu ştiu. Bănuiesc că nu, spuse Lana. 
Karin lovi uşurel cu o unghie în masă. 
— Poate că are doar nevoie de bani. 
— Sau poate s-a gândit la noi. 
— După ce ne-a stricat viaţa? 
Lana scutură din cap. 
— Nu ne-a stricat viaţa. 
— A omorât-o pe mama! 
— Nu-i chiar aşa. 
— Ticăl... Lana! Cum poţi să-i iei apărarea? Exclamă Karin, însă numai după 

ce-i ieşiră câteva vorbe din gură îşi dădu seama că se ridicase, că se uita 
ameninţător la sora ei, care era lividă, şi că ridicase tonul prea tare. 

Cu mult timp în urmă avusese un temperament vulcanic. „Tulburări 
comportamentale‖, ziceau profesorii de la şcoală. Plecarea de lângă Calvert, dar 
şi un psiholog foarte bun o ajutase să-şi ţină mânia în frâu. Trecuseră ani buni de 
când nu mai avusese genul acesta de crize care scoteau la iveală tot ce era mai 
rău în ea. Se duse la fereastră şi trase adânc aer în piept de câteva ori. 



 

 

— Îmi pare tare rău. 
— E-n regulă. Dar nu-i luam apărarea. 
Karin dădu din cap aprobator, deşi nu era prea sigură. In timp ce Karin avea 

tendinţa să-şi iasă din fire, Lana se închidea în sine. In gimnaziu, fusese 
terorizată de o mână de fete răutăcioase. Îşi băteau joc de hainele ei de la 
second-hand, vărsau lapte pe ea, din întâmplare, la cantină, o ţinteau cu mingea 
la dodgeball

1
 şi o făceau de multe ori să iasă din clasă plângând. 

După ce fetele găsiseră o altă victimă, Lana susţinuse că de fapt nu erau rele, 
ci chiar bune, în adâncul sufletului lor. Unii ziceau că Lana spunea asta pentru că 
era un înger. Dar Karin ştia mai bine. Lana se folosea de bunătate ca să 
recompună realitatea în aşa fel încât s-o facă suportabilă. In mintea Lanei era 
mereu soare. 

Karin traversă încăperea, înşfacă felicitarea de pe masă şi o aruncă la gunoi. 
— Trebuia s-o dai la reciclat, spuse Lana, dar Karin o ignoră. 
— Ascultă, nu vreau să te superi din cauza asta. Dacă mai auzim ceva de el, 

mă ocup eu. Acum trebuie doar să mănânci ceva, e-n regulă? 
Lana se uită în castron şi se încruntă, iar Karin se aşeză la masă. 
— Nu despre asta e vorba. 
— Da’ despre ce? 
Lana amestecă în supă, dar nu se atinse de ea, şi rămase tăcută. Ezitase 

întotdeauna să-şi deschidă sufletul în faţa lui Karin. Karin bănuia că originea 
acestei muţenii era în copilărie, când ea fusese mai degrabă o mamă decât o 
soră pentru Lana. Nici până acum nu reuşiseră să se situeze pe poziţii de 
egalitate. Dar asta n-o împiedica pe Karin să mai încerce. 

— Ron te necăjeşte? Ai întâlnit pe altcineva? 
Ea clătină din cap. 
— Are el pe altcineva? 
Lana scutură iar din cap. 
— Atunci ce nu merge? 
— Trebuie să mă duc să mă întind, zise Lana. 
Lui Karin i se opri inima în loc. Nu voia să se ducă acasă. Livingul cufundat în 

întuneric, camerele de la etaj destinate copiilor, pline acum de cutii de tot felul şi 
de aparate de fitness nefolosite – nu le putea suporta. 

— Foarte bine. 
Îşi trase scaunul şi se ridică. 
— Karin, aşteaptă! Nu asta vreau. Nu trebuie să pleci. 
— Am înţeles. E-n regulă. 
— Doar... te rog. Încearcă să te calmezi. Dacă vrei să rămâi la mine e-n 

regulă. Doar că sunt extenuată. Nu m-am simţit niciodată atât de obosită. 

                                                 

1
 Joc cu mingea în care jucătorii dintr-o echipă încearcă să-i lovească pe 

adversari cu mingea, evitând, la rândul lor, să fie atinşi (n.tr.) 



 

 

Probabil că am nevoie de somn. 
Karin trase adânc aer în piept şi numără până la zece. Era furioasă. Ca de 

obicei, Lana era ţinta cea mai apropiată. Nu intenţionase să fie atât de aspră. 
Când vorbi din nou, vocea-i era calmă. 

— E-n regulă, plec. 
— Nu mă deranjează dacă mai rămâi pe-aici. 
— Mulţumesc pentru cină. 
— Nu-mi mulţumi. Termină de mâncat. 
— O să termin. 
— Şi dacă faci febră, sună-mă. 
— Bine. Dar sunt sigură că n-o să am nimic. 
Karin îşi luă geanta de pe blatul de bucătărie şi se uită în jur. Nu mai era nimic 

de făcut. 
— Noapte bună, spuse ea. 
Apoi îşi luă haina, se urcă în maşina ei şi pomi, îndreptându-se către casă cât 

de încet putea. 
Mai târziu, Lana se trezi dintr-un coşmar pentru a doua noapte la rând. Se 

rătăcise într-o casă de distracţii, cu ferestre strâmbe, podele oblice şi uşi de jur 
împrejur. Foarte multe uşi. Oamenii treceau grăbiţi pe lângă ea, într-un du-te-vino 
necontenit, cu pupilele dilatate, zâmbind cu gura până la urechi, precum clovnii. 
Când se trezi, era leoarcă de sudoare şi se temea să nu se sufoce între cei patru 
pereţi ai camerei. Trebuia să iasă de acolo. 

Îmbrăcată în pijamaua ei preferată – nişte pantaloni scurţi şi un tricou vechi al 
lui Eli, care se rărise de atâta purtat –, coborî scările desculţă şi se aşeză pe 
pragul de la intrare, pe betonul cald. Luase şi telefonul fix cu ea. La ferestrele 
vecinilor nu se zărea nici o lumină. Maşinile erau înşirate una după alta, lângă 
bordură. Aerul mirosea a pământ şi asfalt. 

Îşi trecu degetele prin păr şi îşi ţinu capul între mâini. Trecuseră atâţia ani de 
când o bântuia acel vis, aşa de mulţi încât se gândea că, oricare ar fi fost celulele 
din creier care stocaseră această informaţie, ar fi trebuit să moară până acum şi 
să i se şteargă din memorie acest coşmar. Dar lucrurile nu stăteau aşa. 

Spre deosebire de Karin, care nu uitase nici o clipă din anii petrecuţi alături 
Calvert, Lana nu-şi mai amintea decât unele lucruri. Bănuia că era mai bine să 
lase aceste frânturi risipite în cele patru vânturi, decât să le adune la un loc. Cu 
secvenţe disparate se putea descurca. Cu întregul, nu. 

Culese câteva fire de cicoare ce creştea pe aleea din faţa intrării; tulpinile erau 
tari şi puternice, petalele efemere îi răcoreau pielea. Încercă să se concentreze 
asupra lucrurilor pozitive. Presupunea că, dacă exista un singur lucru pentru care 
să-i mulţumească tatălui ei, acesta era dragostea pentru flori. 

Calvert făcuse bani deschizând o pensiune în stil victorian, veche, cu podelele 
scârţâind, în care majoritatea chiriaşilor erau bărbaţi. Lana nu ştiuse niciodată 
cine era cazat într-o cameră sau alta. În casă veneau doar oameni aflaţi în 
trecere: camionagii, muncitori în construcţii, dependenţi de alcool sau de droguri, 



 

 

dependenţi în perioada de recuperare, însoţiţi de prietenele lor care defilau mereu 
pe acolo – femei care fumau, beau şi înjurau la fel de spurcat ca bărbaţii. Calvert 
le spusese răspicat fetelor lui, de la bun început, că nu trebuiau să pună prea 
multe întrebări. Trebuiau să-şi ţină gura şi să-i lase în pace, pe el şi pe chiriaşii 
lui. 

Nu le dăruise niciodată nimic frumos sau care să le facă plăcere, nu 
avuseseră niciodată parte de un lucru nou. Lana îl văzuse odată oprindu-se în 
capătul curţii, în faţa unei tufe de un portocaliu strălucitor, să culeagă o floare. Şi, 
înainte să treacă de Lana, care stătea pe treptele de la intrare, aruncase floarea 
lângă ea, spunând: „Tine ―. 

Gestul nu era deloc poetic, dar ce îi mai tresărise Lanei inima să vadă în 
palma ei bijuteria de floare ce forma cu petalele ei cel mai rafinat origami. Şi cum i 
se tăiase respiraţia când descoperise că petele mov de la marginea peluzei erau, 
de fapt, cele mai delicate flori de drobiţă sau mama-bubelor, fiecare petală fiind 
un univers în sine. 

Chiar şi acum, când era femeie în toată firea şi trăia în mijlocul florilor, se 
simţea umilă la gândul că o floare sălbatică putea îndupleca cele mai aride soluri 
să-i dea culori ca mov iridescent şi purpuriu aprins. Îşi dorea o viaţă la fel, în care 
să realizeze ceva valoros, prin efort şi luptând cu greutăţile vieţii. 

Undeva, o mierlă cânta în întuneric. Telefonul i se clătină tare în mână. Se 
ridică şi-şi afundă degetele goale de la picioare în iarba umedă de pe pajişte, 
având deasupra cerul spuzit de stele. 

Îl sunase pe Eli din instinct. O liniştea. Făcea ordine în viaţa ei. Îşi duse 
receptorul la ureche, ascultând zgomotul de pe fir între fiecare ţârâit. 

De când se întorsese din călătorie, lucrurile se schimbaseră între ei atât de 
mult, încât se temea să nu fi făcut ceva rău. In loc să-şi petreacă fiecare clipă 
liberă cu ea, se putea considera norocoasă dacă îl vedea de câteva ori pe 
săptămână. Şi când se întâlneau, era extrem de emoţionată şi de tensionată. 

Când îi auzi, în sfârşit, vocea pe fir, îşi dădu seama că era adormit. 
— Te-am trezit, spuse ea. Îmi pare rău. 
— E totul în regulă? 
— Sigur. Doar că n-am vorbit cu tine de vreo două zile. Voiam să ştiu ce mai 

faci. 
— Aşteaptă un pic. 
Lana aşteptă. Se auziră câţiva paşi târşâiţi şi vocea lui Eli mormăind. Ea bănui 

că-şi căuta ochelarii. Poate că adormise cu capul pe carte sau uitându-se la un 
documentar. ÎI şi vedea cum arăta când se trezea, puţin ameţit, dar drăguţ, cu 
părul lui castaniu şi des ciufulit pe o parte, aplatizat pe cealaltă. Avea cei mai 
încântători pistrui imediat sub pleoapa inferioară a ochiului stâng, pe care şi-l 
freca atunci când era obosit. 

Într-un târziu, reveni la telefon. 
— Care-i treaba? 
— Care-i treaba cu tine? 



 

 

Vocea îi era joasă şi răguşită de somn. 
— Am visat că ţineam un curs despre constelaţii, dar le uitasem numele. 
— Tot la stele te gândeşti şi în vis. 
— Mereu. Făcu o pauză. Simţi tăcerea dintre ei profundă, ca o binecuvântare, 

în timp ce auzea zgomotul de fond al telefonului. Nu poţi să dormi? 
— M-am dus la culcare prea devreme. 
— Un coşmar? 
— Nu. 
— Este... ceva în legătură cu Ron? 
Lana inspiră adânc aerul răcoros şi proaspăt, ridicându-şi privirea spre cer. 
— Nimic ieşit din comun. 
Eli rămase tăcut timp îndelungat. Ea se învârti încet în loc pe iarba rece, iar 

cerul se roti odată cu ea, răsucindu-se în jurul unei singure stele imense. Când 
vorbi din nou, vocea îi sună hotărâtă. 

— ÎI iubeşti? 
Se gândise la treaba asta, dar nu prea mult timp. Pasiunea e ca o floare care 

se deschide doar o noapte pe an – superbă, plină de o viaţă tragic de scurtă. Se 
lăsa complet în voia pasiunii atunci când avea norocul s-o întâlnească. Dar nu-şi 
făcea iluzii că putea să dureze. Nu în felul în care îşi făcuse mama ei. La doar o 
săptămână după ce îl întâlnise pe viitorul ei soţ, Ellen se îndrăgostise atât de 
nebuneşte de el, încât îşi tatuase pe unul dintre omoplaţi un toiag de păstor – de 
parcă ar fi fost sigură că numele de Calvert nu numai că însemna „păstor", ci şi că 
relaţia ei cu el va dura la nesfârşit! 

Ce mult se înşelase. 
— Nu, spuse ea. Nu-l iubesc. Nu era chiar aşa de sigură, dar avu impresia că 

el răsuflă uşurat la celălalt capăt al firului. Te surprinde? 
— Nu, dar nu pot spune că nu mă bucur. 
Lana se opri din învârtit, încercând să nu-i mai interpreteze cuvintele. Ultimul 

lucru de care avea nevoie era să inventeze subînţelesuri acolo unde nu existau. 
Doar vorbea cu Eli, care era întotdeauna sincer. Ce îi plăcea la această prietenie 
era predictibilitatea ei – aproape o rutină. Ştia mereu cum stăteau lucrurile între 
ei. 

Auzi la telefon un zgomot pe fundal. 
— Scuză-mă o clipă, zise el. 
Dar nu vorbea cu ea. 
Lana îşi dădu brusc seama; Eli nu era singur. Era cu o femeie. Se culcase cu 

ea. O cuprinse o frică nebună. Ar fi putut să prevadă asta. Lucrurile evoluaseră, 
totuşi, mai repede decât se aşteptase, mult mai repede decât în cazul altora. Şi 
dacă de această dată îşi găsise aleasa? Lana nici nu-şi mai amintea cum o 
cheamă. 

— Scuze pentru întrerupere, zise el, revenind la telefon. 
— Trebuie să închid, îi răspunse ea. 
Voia s-o contrazică, dar el nu zise nimic. 



 

 

Se simţi deodată foarte obosită. Moartă de oboseală. Ar fi putut să adoarmă în 
picioare, în curtea din faţă, cu vocea lui Eli pătrunzându-i în străfundurile 
conştiinţei ca algele tremurătoare de sub apă. 

„Kelly.‖ Aşa o chema pe femeie. 
— Noapte bună, zise ea şi închise telefonul. ÎI duse la etaj şi îl puse pe 

noptieră, sperând să aibă vise mai frumoase de această dată. 
 
20 iunie 
 
Eli îşi puse călcâiul pe marginea lopeţii şi o afundă în pământul tare şi 

compact. Cerul Kansasului era de un albastru strălucitor, iar temperaturile din 
acea după-amiază ţineau cu el, fiind moderate şi plăcute. Vedea la kilometri 
distanţă. In depărtare, spre sud, micuţa fermă albă a familiei Wintermute părea o 
navă nemişcată, acolo unde oceanul se contopea cu cerul. Îşi aminti de un articol 
pe care îl citise odată, despre eforturile făcute de nişte colegi ai săi de a 
determina dacă statul Kansas era mai plat ca o clătită. Chiar şi fară finanţare, Eli 
ar fi ajuns la aceeaşi concluzie: Da, era, cu siguranţă, aşa. 

Îşi şterse sudoarea de pe frunte cu dosul mănuşii de pânză şi continuă să 
sape. Acum câteva minute, detectorul lui mobil de metale – Excalibur – scosese 
un ţiuit puternic şi strident. Orice ar fi fost acolo, sub pământ, era un corp solid. 

Asta era partea care îi plăcea lui Eli. Aşteptarea. Speranţa. 
Se gândise, cu mult timp în urmă, că dorea să ajungă om de ştiinţă. Se 

imaginase arătând distins, într-un halat alb şi lung, cu o mapă în mână. Din 
păcate, după ce terminase Facultatea de Geologie, care îl costase o groază de 
bani, îşi dăduse seama că nu-l trăgea inima să lucreze într-un laborator. Aşa că 
hotărâse să devină profesor. 

Când începuse să câştige bani frumoşi, se duse pe teren să dezgroape 
comori. După prima sa mare descoperire, făcuse o pasiune din asta. 

Se sprijini în lopată, obosit. Câmpurile învăluite în tăcerea după-amiezii te 
îmbiau să tragi un pui de somn. In depărtare, un şoim se rotea pe cerul pustiu. 

„Lanei i-ar plăcea aici.― Într-una dintre aceste zile, spera el, va putea să 
părăsească magazinul suficient timp cât să facă o expediţie cu el. La urma urmei, 
ea fusese alături de el în acel moment în care hotărâse să studieze astronomia. 

În primul lor an de colegiu, obişnuiau să se strecoare din cămin în toiul nopţii. 
Lana nu dormea prea mult – şi nici acum aşa că, din când în când, plecau din 
cămăruţele lor sufocante de cămin ca să se plimbe în întuneric pe terenul de golf, 
dincolo de pistele pentru atletism. 

Erau amândoi nişte tocilari – un pic mai mult decât alţii. Eli avea cu opt 
kilograme mai puţin decât greutatea normală, părul îi cădea peste un ochi, făcea 
alergii teribile şi îi curgea nasul tot timpul. În schimb, Lana era foarte frumoasă în 
fustele ei lălâi şi bluzele înflorate. Ar fi putut avea succes printre colegi, dacă nu 
ar fi ieşit cu băieţi ca el. 

În acea noapte, se întinseseră pe iarbă şi se uitau la stele, vorbind şi tăcând, 



 

 

după cum le venea la socoteală. Atunci, pe neaşteptate, o dâră luminoasă 
străbătuse cerul senin. Nu era un fulger; nu era nici un nor pe cer. Însă acea dâră 
de foc era la fel de şocantă ca soarele, de parcă lumina zilei îşi făcuse loc în 
bezna de nepătruns a nopţii. 

Lana ţipase. Mai târziu, îi mărturisise că i se păruse o bombă care căzut pe 
pământ. Dar Eli ştiuse ce era – acea strălucire uimitoare, silenţioasă. Nu-l prea 
interesau mingiile de foc – meteoriţi mari ce răspândeau o lumină intensă în 
atmosfera terestră –, pentru că, citind despre ei, nu-şi putuse face o idee despre 
cum erau în realitate. 

Dar când văzuse, în sfârşit, unul cu ochii lui, nu doar cerul se luminase, ci şi 
mintea lui. 

Fusese uluit, fascinat, plin de energie. Mai mult, când o privise pe Lana, 
simţise exact aceleaşi lucruri. Era ca şi când i-ar fi dat foc spiritului, care ardea 
acum în flăcări. 

Sărise în picioare, dorind să se bucure pentru cer, pentru Lana, pentru el 
însuşi. Când se întinsese lângă el, nu se mai gândise la nimic; o sărutase pur şi 
simplu. 

Făcuseră dragoste pe iarbă, cu soarele care se înălţa peste Munţii Verzi şi cu 
roua care cădea încet din cer. Se terminase repede – un foc arzând strălucitor şi 
sălbatic, mistuind totul. Nici nu-şi scoseseră toate hainele. Dar Eli îşi amintea 
fiecare clipă. Mirosul de pământ reavăn din părul ei. Muşcăturile ei uşoare. Aroma 
pielii ei sub buzele lui. Fusese cea mai fantastică, cea mai inimaginabil de intensă 
apropiere de o femeie din viaţa lui. 

Din nefericire, aceea fusese prima şi ultima dată când făcuseră dragoste. 
Îşi bău toată apa şi aruncă sticla pe jos, s-o ia mai târziu, începu iar să sape, 

cu forţe proaspete. Dacă nu găsea ceva cât mai curând, trebuia să renunţe. 
În cele din urmă, simţi că lopata i se împiedică de ceva, cu un zgomot surd. Se 

băgă în groapă şi începu să sape cu o mistrie. Era surescitat acum, sângele îi 
curgea mai repede în vine, mintea i se înviorase de certitudinea unei mari 
descoperiri. Diseară avea s-o ducă pe Kelly la cel mai scump restaurant din 
Burlington. Va comanda cea mai bună sticlă de vin... 

Scormoni în pământ şi scoase... 
O săpăligă. 
O unealtă de grădinărit banală. 
Se aşeză pe marginea gropii pe care o făcuse şi pufni în râs. 
Trebuia să vadă realitatea aşa cum era: nu fusese niciodată un tip prea 

norocos. Nici în asta şi nici în dragoste. Să cauţi femeia potrivită sau un meteorit 
era cam acelaşi lucru. Erau semnale discrete – piuitul unui detector de metale 
sau promisiunea ivită pe neaşteptate în ochii unei femei – care îi spuneau unui 
bărbat: „Ceea ce cauţi e chiar aici, dedesubt". 

Uneori, dai lovitura. 
Alteori, găseşti o femeie care ţi se pare bună, drăguţă, comunicativă, dar care 

nu e ce cauţi – nu o minge de foc care preschimbă noaptea în zi şi, cu siguranţă, 



 

 

nu ceea ce îţi doreşti, ascuns adânc în pământul din Kansas. 
 
21 iunie 
 
Podul casei lui Calvert era doar pe jumătate finisat cu tapet galben, pe care se 

întindeau pânze de păianjen. Prin pereţii din şipci acoperite parţial cu mortar se 
vedea tapetul prost tăiat. Podul avea o singură fereastră – ce părea înaltă cât un 
turn –, prin care intra un fascicul lung de raze în amurg, aşa că acea cămăruţă 
devenea galbenă-roz şi scânteia de la praful în suspensie. Paturile Lanei şi al lui 
Karin erau la fel, fiecare lângă un alt perete opus celuilalt, iar tavanul era aşa de 
înclinat, că trebuiau să se aplece mult ca să ajungă în pat. Cu toate că mai erau 
camere libere în casă, Calvert le obligase pe fete să stea în camera din pod până 
ce trecuseră de vârsta la care se puteau simţi relativ bine acolo. Astfel, putea să 
scoată mai mulţi bani din închirierea camerelor. 

— E cineva aici? 
O femeie înaltă, cu părul lung şi blond, bătu cu mâna în tejgheaua de la 

Wildflower Barn, întrerupându-i lui Karin şirul gândurilor. 
— Cu ce vă pot fi de folos? Întrebă Karin. 
— Tânăra de la raionul de îmbrăcăminte tocmai mi-a spus că nu aduceţi aici 

seminţe de legume pentru murături. 
Karin studie chipul femeii pentru o clipă, să vadă dacă nu glumeşte. Nu 

glumea. Apoi îi aruncă o privire lui Meggie, ultima fată pe care o angajaseră să le 
ajute în timpul sezonului, pe a cărei faţă era întipărit un surâs batjocoritor. Evident 
că solicitarea o amuzase suficient, ca s-o trimită pe clientă la Karin. 

— Avem şi astfel de seminţe, zise Karin. Din întâmplare, am pe-aici un 
pacheţel. Numai puţin să-l... Se aplecă şi scoase un pachet cu seminţe de 
castravete, pe care îl lăsase alt client pe tejghea. Uitaţi! 

Femeia luă pachetul şi se uită la poza de pe el. 
— Nu, îmi pare rău. Eu caut seminţe de legume pentru murături. 
Karin nu zise nimic. 
— Mulţumesc pentru deranj, spuse femeia. 
Apoi plecă, lăsând-o cu gura căscată pe Karin, în timp ce Meggie râdea 

zgomotos. 
Karin dădu din cap şi se ocupă de următorul client. Va trebui să vorbească mai 

târziu cu Meggie. Acum nu avea timp. Copiii jucau leapşa printre moriştile suflate 
în sticlă, părinţii lor scotoceau magazinul în căutare de cadouri, suvenire şi altele. 
Magazinul ajunsese o casă de nebuni. 

Dar nu era de mirare. Se aflau în plin sezon turistic. Era cea mai lungă zi din 
an. Şi, pe deasupra, Ziua Tatălui. 

Karin începu să-l servească pe următorul client şi se strădui să nu se 
gândească la Calvert sau la viaţa pe care o dusese în pensiunea lui dărăpănată. 
Acum nu mai stătea într-un pod înghesuit şi ameninţător. Locuia la Barn. Asta era 
casa ei, cu pereţi zugrăviţi într-un galben optimist şi pictaţi cu floarea-soarelui, 



 

 

trandafiri sălbatici, ventrilică şi flori de nu-mă-uita. Se formase deja o coadă care 
şerpuia pe culoare, unde mamele îşi ţineau copiii de mână. 

— În total costă 19,50 dolari, zise Karin, punând în punga unei femei un ghid 
Audubon, o ilustrată din hârtie reciclată şi o noutate – „seminţe‖ de bob pentru 
creşterea elanilor din Vermont. Toate, lucruri pe care le cumpără de obicei turiştii. 

Telefonul de lângă ea sună. 
— Ce mai e pe-acolo? Întrebă Lana, vocea ei auzindu-se de pe linia telefonică 

instalată în spatele magazinului. 
— E o nebunie. Şi Meggie e pe picior de război. 
— Nu-ţi face griji. Am făcut sangria pentru mai târziu. 
— Sper că ai făcut mai multă, spuse Karin râzând. Mai târziu, aveau să se 

instaleze pe terasa din spate, să vadă soarele apunând prin păpurişul din 
mlaştina de dincolo de casă. Asta făceau în fiecare an de Ziua Tatălui. 

Karin nu trebuia să se simtă deprimată din cauza acestei sărbători. Calvert nu 
le abuzase niciodată – ştia destule, ca să-i fie recunoscătoare pentru asta. De 
fapt, nu ştiuse niciodată prea bine cum să se poarte cu ele. Pensiunea era plină 
de muncitori neciopliţi, la care se adăugau două fetiţe orfane. Calvert îşi închipuia 
că datoria lui de tată consta în a le oferi un loc unde să doarmă şi a le spune să-şi 
ia ce vor din frigider. Karin spălase şi împăturise mii de cearşafuri şi pături, gătise 
pentru o mulţime de chiriaşi şi servise mâncare în farfurii de plastic, cu furculiţe 
din acelaşi material, iar când nu avea grijă de casă, făcea tot ce putea ca să-şi 
ferească sora de necazuri. 

Acolo, în acea pensiune mizeră, îşi petrecuseră ele cea mai îngrozitoare parte 
din viaţă. Lana era slabă ca un ţâr, blondă, cu ochii mari, şi vorbăreaţă, grozav de 
vorbăreaţă, iar lui Karin îi era teamă că, într-o zi, unul dintre chiriaşi avea să se 
dea la ea. Karin se obişnuise s-o supravegheze mereu pe Lana, fie că făcea baie, 
sau învăţa, sau culegea fire de trifoi de pe pajişte. Noaptea, Karin se dădea jos 
din pat de trei ori, ca să verifice dacă uşa de la pod era bine încuiată. 

— O, nu! 
Vocea de la telefon a Lanei o aduse din nou în prezent. 
— Ce e? 
— Karin, închid casa de marcat pentru o clipă. 
— Dar e o coadă imensă aici... 
— Trebuie să plec! 
Karin închise telefonul şi luă următoarea comandă. Doar un gând îşi făcea loc 

în mintea ei, în această zi aglomerată: să aibă un băieţel numai al ei, pe care să-l 
ia la cumpărături de Ziua Tatălui. Gene avea să fie un tată minunat. De-abia 
aştepta să-i dăruiască un copil. Nu-şi putea închipui nici o răsplată mai mare 
pentru soţul ei decât să-i pună în braţe un bebeluş. Se întrebă dacă nu era prea 
devreme acum să se gândească la cadourile de Ziua Tatălui. 

În baie, Lana se ţinea de marginea albă şi rece a closetului. Nu-i mai 
rămăsese nimic în stomac. Se temuse o clipă să nu leşine; ameţise şi văzuse 
negru în faţa ochilor. Trase apa şi se dădu repede înapoi să se rezeme de 



 

 

peretele îmbrăcat în faianţă. 
Îşi aminti de ziua în care i se făcuse rău ultima dată. Ciudat, dar nu credea că 

e vreun virus care să se manifeste după 24 sau 48 de ore. Se întrebă dacă nu 
avea cumva o intoxicaţie alimentară. 

Sau... putea fi oare...? 
Nu. Îi venise ciclul. Nu avusese o scurgere abundentă – nu, chiar foarte puţină 

–, dar fusese totuşi un ciclu. 
Sau nu? 
Încercă din răsputeri să se concentreze. Nu dăduse niciodată mare atenţie 

semnalelor pe care i le transmitea corpul. Nu ştia nici dacă avea să facă o gripă, 
decât atunci când se declanşa. Şi nici nu simţea că-i e foame, până nu era lihnită. 
Acum însă, corpul îi cerea imperios să-i dea atenţie, şi nu ştia de ce. 

Se ridică încet, dădu drumul la robinet şi luă mai multe înghiţituri de apă direct 
din căuşul palmelor. Se uită cu atenţie în oglindă. Părul îi era prins la spate într-o 
coadă de cal; rupse o bucată de hârtie igienică pentru a-şi şterge broboanele de 
sudoare de pe frunte. De obicei, abia băga de seamă că e la ciclu. Venea şi 
trecea, aproape fară dureri sau balonări. Dar acum, că şi vomita, îi era greu să nu 
se gândească la posibilitatea de a fi... 

O, dar nu era. Avusese ciclu luna trecută şi luna asta nu trebuia să-i vină 
până... 

Nu-i venise un ciclu. 
Nu. Nu avusese nici luna trecută, având în vedere că-i venise foarte puţin. 

Acela fusese mai mult o pată decât o sângerare. De ce nu fusese mai atentă? 
Simţi că-i fuge pământul de sub picioare; i se înmuiau gleznele. 
Nu era posibil aşa ceva. Un copil. Ce putea să facă ea cu un copil? Nu-şi 

dorea copii. Nu că i-ar fi displăcut, dar nici nu-i trecea prin minte să facă unul. 
Imposibil. Ea nu era făcută să aibă copii. Nu putea să fie mamă. 

Îşi duse o mână la inima care îi bătea nebuneşte, ca o pasăre zbătându-se 
disperată în colivie. Nu avea destul aer. Trebuie să fie o greşeală, se gândi ea. 
Dar dacă nu era, cum Dumnezeu o să-i spună lui Karin? 

Simţea că se dărâmă cerul peste ea. Crezuse întotdeauna cu tărie că lumea 
era mai mult bună decât rea, dar acum nu se simţea decât înşelată, siluită, 
folosită cu rea intenţie. 

Era prea mult pentru o fiinţă ca ea, care credea în bunătatea semenilor ei. Ii 
trecu prin minte o imagine din Costa Rica – o potecă îngustă prin pădurile 
luxuriante, ghete de excursionist, arbori cu frunze ca de ceară şi o vale de un 
verde-crud – fumegând, aprinzându-se, şi apoi făcându-se scrum. 

— Lana? Karin bătu tare în uşă, enervată că sora ei stătea aşa de mult în 
baie. Te simţi bine? 

— Minunat, zise ea, cu o voce la fel de voioasă ca întotdeauna. 
— Pot să deschid uşa? 
O deschise Lana, în schimb. 
— O, Lanie, arăţi groaznic! Spuse Karin. Buzele Lanei se albiseră, iar sub ochi 



 

 

avea cearcăne negre-vineţii. 
— N-am nimic, zise ea, ferindu-şi ochii de ai lui Karin. 
— Sigur? O întrebă disperată Karin. Voia ca Lana să se simtă bine. Trebuia 

neapărat să fie în regulă. Tocmai primise veşti groaznice şi nu le putea face faţă 
singură. 

— N-am nimic, repetă Lana. 
— Bine. Pentru că avem o problemă. 
O trase pe sora ei spre uşă, dar Lana rămase pe loc. 
— Despre ce e vorba? 
Karin dădu drumul mâinii Lanei. 
— Tocmai am primit un telefon de la închisoare, spuse ea, neştiind de unde să 

înceapă. 
— De la închisoare? Pe cine avem noi la puşcărie? 
— Ai dreptul la două încercări. 
Karin îşi văzu sora pălind şi mai tare. Apoi dădu din cap. 
— Ne cheamă să-l scoatem de-acolo. 
Lana închise capacul de la closet şi se aşeză pe el. Îşi frecă ambii genunchi, 

cu un gest nervos, prinzându-i între degete, apoi dându-le drumul. Karin aşteptă 
să-i pună una dintre zecile de întrebări care i se învălmăşeau în minte, dar Lana 
rămase tăcută. Doar se clătină un pic pe marginea capacului, cufundată adânc în 
gânduri. 

— I-au zis să tragă pe dreapta pentru că nu oprise la semnul poliţistului, spuse 
Karin, incapabilă să-şi dea seama ce gândea Lana, după faţa ei lipsită de 
expresie. Dar l-au dus la secţie deoarece conducea fară permis – sau număr de 
înmatriculare – nu-mi aduc aminte exact. 

— Şi ce ne facem? Întrebă Lana, cu o voce pierită, aproape în şoaptă. 
— Nimic, zise Karin. 
Un client din magazin strigă: 
— Hei! Nu e nimeni aici? 
Karin nu-l băgă în seamă. Iubea Wildflower Barn, dar nici nu se gândea să 

pună munca mai presus de familie. Mai ales acum. Sora ei tremura. Karin nu 
putea decât să-şi imagineze ce amintiri groaznice îi treceau acum Lanei prin 
minte. 

— Nu-l putem lăsa baltă. Are nevoie de ajutor, zise Lana. 
— Glumeşti? Karin îşi încrucişă braţele la piept. Uite-acuş! 
— Tu stai aici. Când îşi ridică privirea, rămânând în continuare aşezată pe 

closet, în ochi se citeau o concentrare şi o hotărâre pe care Karin nu i le mai 
văzuse niciodată. Eu mă duc după Calvert. 

— Dar o să ne pierdem din clienţi, spuse Karin. Sora ei o uimea. Se aşteptase 
ca Lana să se smiorcăie şi să bată în retragere, nu să se arunce cu capul înainte. 

— Oamenii vor înţelege, spuse Lana cu blândeţe. O să punem un bilet în uşă 
ca să-i anunţăm că avem o urgenţă în familie. 

— Oamenii nu sunt înţelegători. Şi nu avem nici o urgenţă în familie, deoarece 



 

 

Calvert nu face parte din familia noastră. 
— Trebuie să ne facem datoria, oricare ar fi aceasta. 
— Şi ce-ai de gând să faci cu el după ce-l scoţi de acolo? 
Lana se prinse cu mâinile de cap. 
— O, Doamne, n-am idee. Nu ştiu ce voi face. Dar va trebui să fac ceva. 
Karin dădu din cap dezaprobator. 
— Câteodată mi-e greu să te-nţeleg. 
— O, Karin... nu ştiu cum să-ţi spun. Ceva n-a mers bine... 
— E-n regulă. Închidem magazinul şi ne ducem să-l scoatem, dacă asta vrei. 
— Nu-i nevoie. Poţi rămâne aici, cu Meggie. 
— Am să vin cu t... 
— Nu! Vreau ca tu... adică trebuie să rămână cineva aici. 
Karin simţi primele semne ale mâniei clocotind în ea. Lana nu gândea 

niciodată; acţiona fără noimă. Karin nu-i spusese Lanei despre Calvert că era la 
închisoare pentru că voia să se ducă să-l scoată, ci pentru că avea nevoie de 
compasiune. De cineva care s-o înţeleagă. 

Lana se ridică în picioare. Se ţinu bine de marginea chiuvetei, de parcă nu ar fi 
avut încredere în ea. 

— Hei! Se auzi din nou vocea clientului supărat. 
— Aşteptaţi o clipă! Strigă Karin peste umăr. Se întoarse din nou spre Lana, 

cu stomacul strâns de frică. Nu te pripi, mai gândeşte-te, bine? Cine ştie din ce 
cauză a ajuns acolo? N-am încredere în el şi nu vreau să te ştiu în preajma lui. 
Lana, ascultă-mă, te rog! 

— Dar trebuie să se ducă cineva după el. 
Disperată, dar şi poruncitoare, Karin o strânse de încheietura mâinii. 
— Te rog! Nu face asta! 
Lana îşi trase mâna. 
— Bine. Atunci du-te. 
Karin îi întoarse spatele. 
— Karin... 
— Hai, pleacă odată, dacă vrei să-l scapi! Inima îi bătea cu putere. Oamenii 

agitaţi şi furioşi din magazin amuţiră pe dată. 
Lana dădu din cap, calmă şi inexpresivă, apoi plecă. 
Eli îşi trase maşina în parcare şi îşi desfăcu centura de siguranţă. Lana era 

lângă el. ÎI sunase cu 20 de minute în urmă, iar acum se aflau la secţia de poliţie, 
având una dintre cele mai stranii misiuni pe care şi-o putuse închipui Eli. Putea să 
numere pe degete de câte ori o auzise pe Lana pomenind numele tatălui ei. Şi 
iată-i acum aici, veniţi să-l scoată, de parcă ar fi fost un vechi prieten. 

Eli se uită la femeia de lângă el. Maşina era uşor impregnată cu mirosul ei, un 
parfum floral pe care nu-l cunoştea. Părea atât de firavă şi de fragilă – oarecum 
mai tânără, de parcă i se scosese sufletul din trup. Când venise s-o ia, nu-i 
dăduse decât minimum de explicaţii. Apoi se uitase pe fereastră, ferindu-se să-i 
întâlnească privirea, şi tăcu. 



 

 

În oglinda retrovizoare îi vedea chipul fantomatic de livid, ca o lună ziua, în 
amiaza mare. 

Îşi dorea să-l lase s-o atingă. Nu pentru că ar fi vrut ceva de la ea – deşi o 
parte din el dorea –, ci mai mult pentru că voia să-i dea ceva. Ar fi putut s-o 
cuprindă cu braţele, să-i sprijine capul de umărul lui şi să stea aşa până respirau 
amândoi în acelaşi ritm. Şi totuşi, se aflau la o distanţă de ani-lumină unul de 
altul. 

— Eşti sigură că vrei să faci asta? O întrebă. 
— Nu, îi răspunse ea. 
— Ne putem întoarce. Ai încă timp să te răzgândeşti. 
Acum se întoarse cu faţa spre el, privindu-l distant, cu ochii sticloşi. 
— Am şi ajuns. Nu se mai poate. 
— Dar de ce? 
Ea închise ochii o secundă. 
— Pur şi simplu. Când are cineva nevoie de ajutor, trebuie să i-l dăm. Şi cu 

asta, basta. 
Eli îşi miji ochii. Era ceva schimbat la ea, dar nu ştia exact ce. Dar, ca de 

obicei însă, n-avea de ales, trebuia s-o creadă pe cuvânt. 
— El e? Întrebă Eli, deşi ar fi reuşit să-l identifice pe tatăl Lanei dintr-o serie de 

suspecţi aliniaţi în faţa ochilor lui, chiar dacă nu-l văzuse niciodată. Stătea 
rezemat de un stejar mare şi umbros, cu o geantă neagră la picioare. Era înalt şi 
avea picioare lungi, la fel ca Lana, dar era mai degrabă vânjos decât zvelt. Chiar 
şi de la distanţă, Eli observă că tatăl şi fiica aveau acelaşi păr blond. 

— Da, spuse Lana. Cred că el e. 
Eli îi mai aruncă o ultimă privire; dacă ar fi văzut în ochii ei cea mai mică urmă 

de ezitare, ar fi ambalat motorul şi s-ar fi asigurat că din Calvert nu-i va mai 
rămâne în minte decât imaginea unui om rezemat de un copac. Dar Lana nu 
şovăia. In schimb, avea chipul împietrit, de parcă dispăruse de pe el orice emoţie 
şi, dacă mai exista în ea o urmă de însufleţire, aceasta nu era a unei fiinţe 
umane, ci a unui robot. 

— Stai aici, îi spuse el. Mă întorc imediat. 
Coborî din maşina lui modestă, trânti portiera şi se duse direct spre Calvert. 

Poate Lanei îi era frică de omul acela, dar nu şi lui. Înainte să-l ia în maşină cu ei, 
Eli trebuia să-i impună nişte reguli de bază. 

Pe când se apropia de el, Calvert îi întâlni privirea, în ochii săi albaştri ciudaţi 
citindu-se o întrebare dictată de prudenţă. Eli se opri din mers la o oarecare 
distanţă de el şi îşi încrucişa braţele. 

— Tu, soţul ei? Îl întrebă Calvert. 
— De ce eşti aici? 
— Mi-am pierdut casa. Îşi scoase bărbia în afară într-un fel care sugera că îl 

costase ceva să recunoască asta. Statul mi-a luat proprietatea ca să construiască 
altceva pe teren. Mi-au dat cât de puţin a fost legal posibil. N-am avut unde să mă 
duc. 



 

 

— Ei bine, n-ai decât să stai aici. Ea nu vrea să te vadă. 
— Nici nu mă aştept. 
Eli tăcu o clipă. Puţinul pe care îl ştia despre omul acela îl aflase de la Karin. Îi 

spusese că el se însurase cu mama lor, Ellen, din cauza unei sarcini nedorite, 
când erau amândoi foarte tineri. Calvert plecase de-acasă la scurt timp după ce 
s-a născut Lana. Apoi, când avea Karin zece ani, iar Lana doar şase, Ellen 
murise într-un accident de maşină, în drum spre avocatul ei. Se pare că 
scrisoarea primită de la Calvert în legătură cu alocaţia copiilor o determinase să 
facă acel drum, iar Karin îl învinuia pe tatăl ei până în ziua de astăzi de moartea 
mamei sale. 

O zi sau două, Karin şi Lana au rămas în grija statului. Pe urmă, în următorii 
doisprezece ani, fetele au trăit în pensiunea tatălui lor, în agitaţia continuă stârnită 
de chiriaşi, de prietenii şi de iubitele lor. Eli nu înceta să se minuneze de legătura 
existentă între acel du-te-vino de oameni din copilăria Lanei şi înclinaţia ei 
de-acum către iubiţi care tot veneau şi plecau din viaţa ei. Dar, în afară de 
această vagă legătură, ştia foarte puţin despre Calvert şi trecutul ei. Era convins 
însă că acel Calvert n-avea s-o mai supere niciodată decât dacă trecea peste 
cadavrul lui. 

— Uite cum facem, îi zise el. Te urci în maşină, o saluţi, iar după aceea nu 
tragi cu ochiul la ea. Te vom lăsa pe undeva, la vreun motel, şi nu mai vrem să 
auzim de tine. Ai priceput? 

Calvert îşi lovi geanta cu vârful cizmei de lucru. 
— De ce mă ajută? 
— Încearcă întotdeauna să facă lucruri bune şi să fie de treabă. Chiar şi atunci 

când nu prea vrea. Dar, dacă ea e drăguţă, nu înseamnă că sunt şi eu. N-am să 
te las să profiţi de bunătatea ei cât sunt şi eu prin preajmă. 

— Am profitat destul până acum, spuse Calvert. 
— Ne-am înţeles? 
— N-am s-o deranjez. 
Eli dădu din cap. Apoi se îndreptă spre maşină, lăsându-l pe Calvert să vină în 

urma lui. 
Lana închise uşa de la intrare şi intră în casă. Prin perdeaua albă şi 

transparentă de la fereastra de lângă uşă, îl văzu pe Eli mergând cu paşi mari pe 
aleea asfaltată cu denivelări, spre maşina parcată acolo. Se întrebă unde se 
ducea. Acasă? Sau în altă parte? Undeva cu Kelly? 

Ii propusese să rămână cu ea. Ar fi vrut să-l reţină. Dar n-avea nici un rost să 
amâne inevitabilul. La un moment dat, tot trebuia să rămână singură cu gândurile 
ei. Cu adevărul. Cu bebeluşul care îşi cerea drepturile asupra trupului ei şi la care 
era obligată să se gândească. 

Dădu deoparte perdeaua, urmărindu-l cu privirea cum îşi aranjează blugii negri 
şi se lasă pe vine să se uite la capacul unei roţi de la vechea lui maşină verde. 

Presupusese întotdeauna că, atunci când va fi să rămână însărcinată, va şti 
imediat. I-ar spune ceva, o intuiţie, o schimbare rapidă în percepţia propriei 



 

 

persoane, care ar anunţa-o că nu mai e singură în trupul ei. Insă revelaţia de 
acum nu era rodul acelei mistice intuiţii feminine; era doar o realitate anodină şi 
crudă. 

Fireşte că era doar o întâmplare că ziua în care îşi dăduse seama că e 
însărcinată coincisese cu aceea în care reapăruse Calvert. Şi totuşi, când stătuse 
pe capacul de la closet, sub lumina neiertătoare a becului fără glob din baie, 
apariţia lui Calvert i se păruse, pentru o clipă, la fel de banală ca şi când ar fi 
apucat-o sughiţul în momentul când tocmai aflase că mai avea de trăit doar nouă 
luni. 

Sarcina era ceea ce conta, acel lucru de neoprit care se petrecea în corpul ei. 
In fond, Calvert avusese noroc că sunase în acel moment; faptul că era atât de 
dărâmată că nu-i venise ciclul de două luni o făcuse să i se pară că reîntâlnirea 
cu el era ceva îndepărtat şi ireal. Se tot întreba: dacă telefonul de la el ar fi venit 
chiar în momentul când ea însăşi ar fi avut o nevoie disperată de ajutor, oare s-ar 
mai fi dus după el? Probabil că nu. Avusese aşa o senzaţie copleşitoare de 
claustrofobie, că ar fi găsit orice scuză să scape de acel moment. Lumea se 
întorsese cu susul în jos, trebuia să acţioneze într-un fel – oricare doar să 
restabilească ordinea firească a lucrurilor. 

Chiar şi amintirile despre Calvert puteau să fie distorsionate de imensa povară 
pe care o simţise când îşi dăduse seama că era însărcinată. Şi-l amintea ca pe o 
figură impresionantă, un tiran sumbru, care putea să condamne oamenii la 
moarte doar cu o privire. Şi totuşi, astăzi, la secţia de poliţie, părea că slăbise şi 
se scofâlcise la faţă. Îşi pierduse în mare parte părul – odinioară blond, ca al ei – 
din creştet, iar chelia rotundă îi era plină de pete maronii, de la ficat. Umerii i se 
ascuţiseră, şi gulerul de la cămaşă i se îngălbenise. Nu putea stabili nici o 
legătură între acel Calvert slăbit şi împuţinat care apăruse la Burlington şi 
cumplitul, miticul Calvert din copilăria ei. 

Eli fusese un înger trimis de Dumnezeu în tot acest calvar. Avusese grijă de 
toate şi vorbise cel mai mult dintre ei. În afară de un salut, Calvert nu i se 
adresase deloc Lanei, de parcă îi era frică să nu-şi forţeze norocul. Ea rămăsese 
pe locul de lângă şofer, în timp ce Eli îl lăsase pe Calvert la un fost hotel 
dărăpănat. Nu-i pusese întrebări şi nici nu încercase să schimbe câteva cuvinte 
cu ea – iar ea aprecia faptul că o cunoştea atât de bine. 

Se întreba ce ar gândi el dacă i-ar spune ce greşeală făcuse. Ce ar gândi 
Karin? Ştia că ar sprijini-o orice ar fi, şi o parte din ea dorea să-l cheme pe Eli 
înapoi în casă şi să-i mărturisească totul. Dar în momentul de faţă, îi era prea 
ruşine şi era prea uluită ca să-i vorbească. 

Începea să-şi dea seama de grozăvia situaţiei în care se afla. Ştia că făcuse o 
prostie culcându-se cu Ron, dar nu intuise cât de mari erau riscurile pe care şi le 
asumase, cât de grave şi de lungă durată puteau fi consecinţele. 

Unii dintre vecinii şi clienţii ei aveau s-o dispreţuiască – încă o mamă 
necăsătorită, fară respect pentru instituţia sacră a familiei. Şi Eli ar putea fi afectat 
– se abţinuseră întotdeauna cu greu să nu vorbească unul cu celălalt despre 



 

 

aventurile sau idilele lor, sau despre relaţiile intime dintre un bărbat şi o femeie. 
Dar totul se va schimba în curând. Lana era îngrijorată că cel mai bun prieten al 
ei se va simţi exclus din viaţa ei, când îi va creşte burta. Ar arăta ca şi când s-ar 
fali cu viaţa ei sexuală – şi cu iresponsabilitatea ei – în faţa lui. 

Karin şi Gene vor fi afectaţi de undele de şoc – biata Karin, care îşi dorea aşa 
de mult un copil, de atâta timp. Cum Dumnezeu avea să-i spună surorii ei? Ar fi 
fost acelaşi lucru cu a-i mărturisi că îi furase experienţa pe care o dorise Karin în 
tot acest timp. 

Şi Ron va fi afectat, deşi nu avea idee cum are să poată lua legătura cu el ca 
să-i spună ce se întâmplase. Nu avea numărul lui de telefon, nici adresa de 
e-mail şi nici nu ştia unde locuieşte. Cu excepţia acelei întâlniri de ziua ei, 
celelalte întrevederi nu fuseseră niciodată stabilite dinainte. Ii plăcuse să lase 
totul la voia întâmplării în această relaţie, să nu ştie când avea să primească 
vizita lui. Era un nonconformist, un cavaler rătăcitor –, şi probabil că nu voia să fie 
tatăl nimănui, nici măcar al propriului său copil. 

Apoi, trebuia să se gândească la copil – merita un cămin iubitor, în care să 
crească înconjurat de tot confortul. Dar Lana nu era sigură că putea să-i ofere 
copilului toate acestea nici dacă ar fi dorit. Pur şi simplu, nu era făcută să fie 
mamă. 

Dădu cu pumnul în uşă. Îi plăcea viaţa ei aşa cum era acum. Îi plăcea 
Wildflower Barn şi să lucreze cu sora ei. Îi plăcea că nu avea de plătit rate la casă 
sau la maşină şi că nu avea nici măcar un câine. Îi plăcea faptul că viaţa ei era, în 
linii mari, satisfăcătoare şi că urma să aibă parte de ceva chiar mai bun, ceva la 
care visase de mult. In copilărie şi adolescenţă, văzuse mulţi oameni venind şi 
plecând – tot timpul pe drum –, dar nu-şi permisese să se amărască cu gândul că 
soarta ei era să stea acasă. Eli era un călător. Ron de asemenea. Şi Lana îşi lega 
toate speranţele de gândul că o să-şi ia şi ea într-o zi zborul – în ciuda obligaţiilor 
sale, considera că, la fel ca bărbaţii, avea tot dreptul să fie liberă. Dar acum... 
acum era însărcinată. Fătul din uter îi dicta viitorul, o condamna la el, într-un fel. 

Îşi rezemă fruntea de geam. Exista, desigur, o modalitate prin care să pună 
capăt îndoielilor, temerilor şi urii de sine: ideea avortului, care îi umbla prin minte. 
Dar putea oare s-o pună în practică? 

Fusese întotdeauna un spirit liber – o adolescentă care făcuse demersuri la 
primărie pentru a se permite mersul pe role în parcurile publice, care se dăduse 
în vânt după Greatful Dead

2
, şi o studentă care protestase mereu împotriva 

nedreptăţii sociale şi politice. Nu-i trebuise prea mult timp să ajungă la concluzia 
că femeile erau cele care trebuiau să decidă dacă să facă sau nu avort. 

Dar inima îi spusese întotdeauna că orice formă de viaţă trebuia protejată – fie 
că aceasta însemna să foloseşti îngrăşăminte naturale în locul celor chimice sau 

                                                 

2
 Formaţie americană de rock, fondată în 1965 şi cunoscută pentru stilul ei 

ecletic, care a cântat ulterior muzică psihedelica (n.tr.) 



 

 

să mănânci produse din soia în loc de came. Avortul era o soluţie, dar nu şi 
pentru ea. Dacă s-ar lăsa tentată să facă avort, şi-ar pierde un aspect 
fundamental al identităţii ei spirituale – şi n-ar mai putea fi niciodată în stare să se 
împace cu ea însăşi. 

ÎI văzu pe geam pe Eli cum deschide portiera verde a broscuţei sale 
Volkswagen. Cele câteva minute care îi trebuiseră ca să ajungă din casă la 
maşina lui i se părură o mie de ani. Ieri îşi vedea viitorul în faţă, clar şi luminos. 
Acum, avea senzaţia că pentru ea începea o nouă viaţă – dar ce fel de viaţă, nu 
mai ştia. 

 
24 iunie 
 
Când intră în parcarea de la Wildflower Barn, Karin observă că era a doua zi 

consecutiv când Lana uitase să scoată afară scaunele de rafie. Sora ei uita 
mereu ceva, întârzia la întâlniri sau nu se ducea deloc. Karin glumea adesea cu 
clienţii pe seama faptului că Lana era previzibil de imprevizibilă. 

Dar hotărî să nu-i spună cât o enerva chestia cu scaunele. Avea impresia că 
sora ei e un pic mai nervoasă ca de obicei. Faptul că tatăl lor stătea acum prin 
zonă le dădea impresia că ar fi existat un câmp minat în oraş, dar nu se ştia exact 
unde. Ba mai rău, săptămâna trecută, Gene îi spusese că a face dragoste cu ea 
era cam acelaşi lucru cu a duce gunoiul sau a spăla vasele. Nu era semn bun. 

Îşi trase maşina la capătul cel mai îndepărtat al parcării, lăsând libere cele mai 
bune locuri, pentru clienţi, apoi se îndreptă spre magazin. Ieri, Karin se chinuise 
să găsească acele cuvinte potrivite ca să se scuze faţă de sora ei pentru felul în 
care se purtase deunăzi, când zbierase la ea, după ce sunase Calvert din 
închisoare. Dar Lana o întrerupsese înainte să scoată o vorbă, refuzându-i atât 
de repede scuzele, încât îşi dăduse seama că ar fi iertat-o şi dacă nu s-ar fi 
scuzat deloc. 

Când deschise uşa de la magazin, le văzu pe Lana şi pe Charlotte stând de 
vorbă în şoaptă lângă raftul cu DVD-uri despre grădinărit, aplecate mult una spre 
cealaltă. Chiar şi din celălalt capăt al încăperii, Karin putea să-şi dea seama că 
discuţia lor nu era doar însufleţită, dar şi intimă. 

— Bună, Lana. Bună, Char, le salută Karin, zâmbind. 
— Uite ce ţi-am adus, zise Charlotte. 
Îi întinse un coşuleţ de rafie, cu o fundă mov pe mâner. Karin îl luă cu ambele 

mâini. 
— Eu nu ştiu nimic despre asta, spuse Lana, râzând. 
Karin zâmbi şi îşi atinse sora pe braţ. 
— Aha, de-asta şuşoteaţi voi acolo! 
— Hai, uită-te înăuntru! O îndemnă Charlotte. Azi purta o fustă violet şi un 

tricou subţire de bumbac. Avea aproape 50 de ani, o faţă ca luna plină şi ochi 
verzi, luminoşi. Lana o întâlnise la un centru de yoga cu mulţi ani în urmă şi se 
împrieteniseră repede. Sunt seminţe de dovleac, preciză Charlotte. O lumânare în 



 

 

formă de ou. Puţină tămâie. Şi alte câteva fleacuri. 
— Şi la ce sunt bune? 
— Pentru fertilitate, zise Charlotte, radioasă. Scotoci în coşuleţ şi scoase un 

medalion de lut. Pe el era desenată stângaci o femeie, cu sânii făcuţi din două 
semicercuri şi cu puncte pentru sfârcuri. Pe braţe i se încolăceau şerpi. Este 
zeiţa-şarpe din epoca minoică. Nu eşti obligată să-l porţi dacă nu vrei. Doar că 
m-am gândit... 

Karin simţi că-i vin lacrimi în ochi. Credea parţial că, dacă Charlotte i-ar fi spus 
că va rămâne sigur însărcinată, cu condiţia să mănânce doar prăjiturele sau să 
meargă în mâini, ar fi făcut-o. 

— Mulţumesc, îi spuse ea din suflet. Nu-şi punea mari speranţe în darurile lui 
Charlotte, dar aprecia sentimentul care o mânase să i le facă. O îmbrăţişa cu 
multă afecţiune. E foarte drăguţ din partea ta. 

— Cred că treci prin clipe grele. Mai ales că s-a întors şi Calvert. 
— Încerc să nu mă gândesc prea mult la asta, spuse Karin. 
Charlotte îi puse o mână pe umăr. 
— Asta-i bine. Apoi se uită la Lana şi se lumină la faţă. Trebuie să plec, Lana. 

Ne mai vedem noi. 
— Sigur, zise Lana. Mai vorbim. 
După ce plecă Charlotte, Karin se simţi un pic tristă, de parcă ar fi fost lăsată 

pe dinafară. In zilele bune, Gene îi spunea că e „hipersensibilă‖; în cele proaste, 
că e pur şi simplu „paranoică‖. Insă Karin credea că, deşi bănuielile ei se 
adevereau în procent de unu la zece, avea totuşi destule motive să se încreadă 
în instinctul ei. 

Încercă să asculte în minte vocea lui Gene, care îi spunea să nu fie geloasă, 
să nu o ţină pe Lana atât de legată de ea. Nu era zi în care Karin să nu fie 
conştientă că Lana va pleca din Vermont dacă i se va ivi ocazia – deşi sora ei nu-i 
spusese nimic de lucrul acesta. Lana era ca un zmeu de hârtie care zbura în 
orice direcţie îl ducea vântul, şi doar Karin o putea opri să nu se îndepărteze prea 
mult. 

— Am trecut cu maşina pe lângă casa Madison, spuse Karin, sperând că sora 
ei avea chef de vorbă. Nu sunt sigură că n-a rămas acolo ceva din el. 

Lana nu-i răspunse. Se uita fix la margareta pe care o răsucea între degete. 
Mintea ei era în altă parte. 

— M-ai auzit? O întrebă Karin. 
— Da, aşa e, zise Lana. 
— Nu crezi că e ironia sorţii ca omul care ne-a făcut atât de nefericite cu 

droaia lui de chiriaşi să stea acum el însuşi într-o pensiune? 
— Pentru toţi se învârte roata. 
— Ce crezi că vrea? 
— Habar n-am. 
Karin mai încercă de câteva ori s-o facă pe Lana să vorbească despre Calvert, 

dar sora ei se închisese în sine. Răspunsurile ei erau pertinente, dar superficiale. 



 

 

In cele din urmă, Karin îi spuse că se duce la magazie să sorteze nişte articole, 
fericită că găsise o scuză să plece. Se cufundă complet în treaba pe care o avea 
de făcut, iar după un ceas îşi ridică privirea de la genţile încăpătoare din pânză şi 
o văzu pe Lana în pragul uşii, cu poşeta pe umăr. 

— Pleci? 
— Îmi pare rău, dar trebuie să ies. 
— Aha! Karin îşi muşcă limba. Avea senzaţia foarte clară că nu trebuia s-o 

întrebe unde se duce. Pot să te ajut cu ceva? 
Lana îşi ridică braţele deasupra capului şi îşi strânse părul blond şi drept într-o 

coadă de cal. 
— Trebuie doar să fac nişte cumpărături înainte să se închidă toate 

magazinele. 
— Bine. Succes! 
Lana dădu din cap şi plecă. 
Karin se ridică de pe cutia peste care se aplecase, cuprinsă de presimţiri rele. 

Bineînţeles că Lana se ducea la cumpărături. Nu era nimic neobişnuit în asta. 
Atunci de i e se alarma? 

Abia când ajunse la casa de marcat din magazin îi trecu prin minte gândul: Şi 
dacă Lana nu se ducea la cumpărături? Dacă se întâlnea cu cineva? 

Cum ar fi Calvert. 
Lui Karin i se strânse stomacul. Nu voia să creadă aşa ceva. Şi totuşi, nu 

găsea altă explicaţie logică. Lana fusese aşa de distrată în ultimul timp, atât de 
schimbată, faţă de cât de veselă era de obicei. Parcă cineva secţionase o parte 
din ea şi o ascunsese, ca să nu mai poată ajunge la ea. 

Se legau toate. Lana insistase ciudat de mult să se ducă ea să-l ia pe Calvert 
de la închisoare. Apoi tot şuşotise cu Charlotte, iar acum părăsea magazinul în 
mijlocul zilei. Dacă îşi schimbase preferinţele? Dacă sora ei – care o crescuse ca 
o mamă, după ce murise Ellen – juca un rol mai puţin important în viaţa ei acum, 
că era şi Calvert pe aici? 

Scoase un vraf de genţi bej dintr-o cutie şi le atârnă de un braţ. 
Poate că exagera. Sigur asta era. Şi totuşi nu-şi putea alunga temerile. Fie că 

era o prostie sau nu, Karin nu-şi putea scoate din cap gândul că sora ei îi 
ascundea ceva. Spera ca adevărul să iasă la iveală. Repede. Până nu găsea altă 
explicaţie, nu putea să înlăture bănuiala că tatăl lor venise la Burlington s-o 
îndepărteze de sora ei, deşi nu înţelegea de ce ar face una ca asta. 

Pe malul estic al lacului Champlain, soarele accentua transparenţa atmosferei, 
stelele răsărind pe cerul ca un văl străveziu. Eli şi Lana şedeau printre pini, pe 
malul mărginit de stânci roşii. Picioarele goale ale Lanei atârnau peste marginea 
stâncoasă, umerii i se arcuiau frumos înapoi, căci îşi dusese braţele în spate şi se 
sprijinea în palme. Jos, valurile se izbeau de stânci. Zgomotul ritmic pe care îl 
făceau când scăldau pietrele era ca bătăile neregulate şi puternice ale inimii 
nopţii. 

El şi Lana erau cufundaţi într-o tăcere care nu le stătea în fire. De obicei, Lanei 



 

 

îi făcea plăcere să vorbească. Despre orice şi despre toate. Prima dată când 
venise aici cu Eli, îi spusese o poveste pe care o aflase de la mama ei – o 
legendă despre originea lacului Champlain, care se numise Odepsek, înainte să 
se stabilească francezii în zonă. 

Altă dată îi spusese despre corăbiile din vechime, care zăceau acum pe fundul 
acelui lac, perfect conservate în apele liniştite şi adânci. Era întotdeauna 
încântată să-i vorbească despre lucrurile care îi plăceau. Dar azi nu avea ce 
poveşti fermecătoare să-i spună. 

El avea senzaţia că, după toţi aceşti ani în care îi fusese prieten, ar fi trebuit să 
ştie mai bine la ce se gândea. In ultimul timp erau mai distanţi ca de obicei, iar el 
ştia că era din cauza lui. Se străduise mult să-şi stăpânească sentimentele faţă 
de ea – Kelly reuşise să-i mai alunge din când în când gândurile –, dar dorul şi 
dorinţa pe care le simţise pentru Lana cât timp fusese plecat deveniseră mai 
puternice acum. Deşi se întorsese acasă de săptămâni bune, avea ciudatul 
sentiment că tot îi era dor de ea. 

O privi pe furiş în timp ce se uita gânditoare la apa întunecată. Fusese 
întotdeauna frumoasă. Pomeţii înalţi confereau chipului ei o sinceritate, o ardoare 
care îi atrăgea pe mulţi, chiar înainte să intre în vorbă cu ea. Copiii îi îmbrăţişau 
genunchii la scurt timp după ce o întâlneau şi câinii se puneau cu burta în sus în 
faţa ei, cerşind o mângâiere. Putea să-i spună unui străin toate amănuntele unei 
vizite la dentist sau să-i redea fidel ce se întâmplase la întâlnirea ei cu un tip. Insă 
rareori vorbea despre altceva în afară de fapte mărunte. Superficialitatea ei, 
guvernată de dictonul carpe diem, era un mod de a se proteja; felul plăcut de a fi 
şi firea veselă erau ca un cerc magic pe care îl trasase în jurul ei. 

Dacă voia să scoată ceva de la ea, trebuia să procedeze cu grijă. Pe scurt, 
să-i spună că era dispus s-o asculte, în caz că voia să-şi descarce sufletul. 

— Poate mă duc într-o excursie cu bicicleta în acest weekend, îi zise. 
— A, da? 
— Nu ştiu încă. Voiam sigur să fac ceva diferit. Mă gândeam că Ron mi-ar 

putea recomanda un traseu. 
Lana nu spuse nimic. 
— Poate îl întrebi tu? El îşi ţinu respiraţia. Spera, în tăcerea care se aşternuse, 

că Lana îi va spune: „Eu şi Ron ne-am despărţit‖. 
În schimb, ea zise: 
— L-aş putea întreba. Dacă trece pe la mine. Dar nu ştiu când va fi asta. Făcu 

o pauză. Când vorbi din nou, vocea ei sună aspru şi strident. De ce crezi că îşi 
doreşte Karin aşa de mult un copil? 

Eli smulse un pumn de iarbă dintr-o crăpătură din stâncă şi o aruncă cât colo. 
Ar fi putut să-i răspundă la întrebare. Asemenea lui Karin, îl îngrijora şi pe el că 
trecea timpul şi ea nu făcea nimic. În schimb, îi zise: 

— Tu să-mi spui. 
Ea se ridică în picioare şi îşi netezi rochia cu bretele, din bumbac albastru. 
— Un copil te ţine legată de el. Te împiedică să faci unele lucruri pe care le 



 

 

doreşti. 
— Crezi că sora ta e îngrijorată că, dacă nu face un copil, Gene o poate 

părăsi? 
— N-ar părăsi-o niciodată. Şi nici ea pe el. Nici unul dintre ei nu poate trăi fără 

celălalt, fără magazin, fără Vermont sau orice altceva. 
Eli se uită cu atenţie la ea; muşchii i se încordau sub pielea fină de pe gât, 

sânii i se ridicau şi coborau din ce în ce mai tare. Nu mai avea timp de subtilităţi. 
O întrebă direct: 

— Ce te frământă? 
Lana stătea pe marginea stâncii, cu privirea aţintită în întuneric. În timpul zilei, 

băieţilor de liceu le plăcea să-şi arate fundul turiştilor de pe feriboturi. Le mai 
plăcea şi să sară şi să se scufunde în apele reci şi adânci. Lana îşi bălăngănea 
picioarele dincolo de stâncă, iar Eli îşi muşcă limba să nu-i spună: „Ai grijă, te rog! 
― 

Nu avea cum să fie pregătit pentru ceea ce putea să urmeze, şi nici în cazul în 
care ea s-ar fi aruncat brusc de pe stâncă. 

— Sunt însărcinată, spuse ea. 
Inima i se cufundă în piept şi ajunse la fundul cavităţii toracice, ca o ancoră 

care se izbeşte de nisip. 
— Eşti sigură? O întrebă. Ştii, pot exista şi... simptome false. Ai făcut testul? 
— Nu încă. Am să-l fac mâine, după serviciu... dacă vrei să-mi fii alături. 
— Sigur că vreau. Poate nu e nimic. 
— Poate. Se întoarse cu faţa spre el, cu ochii scăpărând văpăi în lumina lunii. 

Dar toate semnele îmi spun că este. 
— De aceea ţi-a fost rău. 
Ea dădu din cap în semn de aprobare. 
El se ridică şi veni lângă ea. Încerca să nu pară panicat. 
— Ron ştie? 
— Când să-i spun? Nu l-am mai văzut, zise Lana, râzând puţin isteric acum. 

Nici nu-i cunosc numele de familie. Nu-i amuzant? Nu ştiu unde locuieşte. Nu ştiu 
nimic despre el. Nu cred că o să mă mai caute prea curând. 

— De unde ştii? 
— N-a mai trecut pe la mine în ultimul timp. Asta-i tot. 
Eli nu se înfuria uşor. Nu-şi amintea să se fi mâniat vreodată ca acum. 

Unghiile îi intrară adânc în carne. 
— ÎI găsim noi. 
— Nu cred că vreau să-l găsesc, spuse ea. 
„Nici eu ―, se gândi el. În cel mai tainic ungher al minţii sale, nu-şi făcea griji 

numai pentru Lana, ci şi pentru el însuşi. Dacă se mărita? Ar pierde-o pentru 
totdeauna. 

— Nu pot să fac un copil, spuse ea. 
— De ce? 
— Pentru că am... am avut... alte planuri. 



 

 

— Costa Rica? 
— Nu pot să trăiesc în junglă şi să schimb scutece sau să alăptez la sân. 
— Te-ai gândit... vreau să spun, te-ai gândit...? 
— La avort? Scutură din cap. Nu cred că e de mine. Am fost vegetariană 

jumătate din viaţă. Nu pot nici să mănânc un hamburger fără să mă gândesc că 
fac un păcat de moarte. 

Eli dădu din cap. 
— Probabil că adopţia e soluţia. Se uită la el, căutându-i privirea şi dorind să 

aprobe lucrul la care se gândea ea. Vreau să fac ceva cu viaţa mea, nu să fiu 
legată de un copil. Nu sunt făcută să fiu mamă şi nu văd altă soluţie decât să-l 
dau spre adopţie. 

Îşi ţinea încă braţele încrucişate pe piept, strângându-şi umerii cu mâinile. El 
nu voia altceva decât să-i desfacă braţele, s-o îmbrăţişeze şi s-o legene, 
spunându-i astfel, fără cuvinte, că o iubeşte, că poate conta pe el – în orice 
situaţie. 

Dar asta n-avea să se întâmple. 
— Ştiu la ce te gândeşti, zise ea. Da, am folosit prezervativ. 
— Nu mă gândeam la asta, spuse Eli. 
— Ştii doar că nu iau nimic, continuă ea, făcându-şi de lucru cu mărgelele de 

lemn ale brăţării de la încheietura ei subţire. Nu iau anticoncepţionale. A fost... un 
accident. 

— Dar ce s-a întâmplat mai exact? 
— Nu ştiu. Poate s-a găurit prezervativul. 
El îşi trecu o mână prin păr şi nu păru să-i pese că era ciufulit. Încercă să-şi 

ignore furia, dar ea se afla acolo, o durere acută, răscolitoare. 
— Nu pot să înţeleg, Lana. De ce te-ai încurcat cu el? 
— E un tip interesant. 
— De toţi ai zis că-s interesanţi. De fiecare dată. 
— Te rog, zise ea pe un ton implorator. Nu mai vreau să vorbesc despre asta. 
El inspiră adânc. In aer se răspândise mireasma pădurii de lângă lac, 

combinată cu mirosul dulce al pielii Lanei. Inima îi bătea tare şi mintea îi era 
confuză. Făcu un pas spre ea, cu gândul să-i pună mâna pe umăr şi s-o aline pe 
cât posibil. Dar în clipa când mâna îi ajunse atât de aproape de ea încât simţea 
căldura emanată de braţul ei gol, ea se feri. 

Îşi aruncă cu atâta furie sandalele, că zburară înspre copaci. 
— Ce faci? 
— Ce crezi? Întoarsă cu spatele la el, îşi scoase rochia peste cap. Nu purta 

sutien; şi-l punea rareori. Îi văzu spatele frumos arcuit, omoplaţii puternici, talia 
fină şi curba armonioasă a şoldurilor. 

Pe neaşteptate, îl impresionă stranietatea acelei seri, a relaţiei lui cu ea. Putea 
să-şi scoată totul de pe ea şi să stea complet goală în faţa lui, şi el tot ar fi simţit 
că erau o sută de straturi între ei, de parcă aerul însuşi nu le-ar fi îngăduit să se 
vadă unul pe celălalt. 



 

 

Ea nu ezită. Trecu repede de marginea stâncii, în întuneric, apoi se opri o 
clipă, ca o rază piezişă a lunii, înainte să sară în apa neagră de dedesubt. 

Eli se aşeză în vârful unei stânci şi aşteptă. Îşi stăpânise dorinţele aşa de bine, 
că odată chiar crezuse că dispăruseră. Suferise atâta că îl respinsese – se 
simţise chiar umilit – când îi oferise întreaga lui iubire, acum mulţi ani, iar ea nu 
i-o acceptase. Se limitase să rămână în planul doi şi îşi spusese că va fi mulţumit. 
Dar adevărul era că nu putea fi. 

O auzi pe Lana înotând pe lângă stânci. Nu erau imposibil de urcat, dar îţi 
puteau juca feste chiar şi în timpul zilei. Şi-o imagina acolo jos, în întuneric, cu 
pielea udă în aerul răcoros, cu părul unduindu-se şi lipindu-i-se de umeri, ca o 
naiadă din mitologia greacă, încercând să-şi găsească cel mai bun drum printre 
stânci. 

Se ridică şi scrută lacul cu privirea, întrebându-se dacă de această dată îl va 
lăsa s-o ajute să urce pe mal. 

 
Iulie 
 
Daucus carota (cunoscută şi sub numele de morcov sălbatic): Unii susţin că 

florii i s-a spus astfel deoarece mijlocul ei purpuriu reprezintă sângele care i-a 
curs reginei când s-a înţepat la deget lucrând la o dantelă. Alţii zic că pistilul 
purpuriu este însăşi regina, iar „horbota‖, gulerul ei. Se mai spune şi că regina 
Anne le-a provocat la întrecere pe doamnele ei de onoare, ca să vadă cine 
reuşea să facă o dantelă la fel de frumoasă ca această floare; regina a câştigat. 
Se zice că horbota reginei Anne s-a folosit şi ca abortiv. 

 
4 Iulie 
 
Lana se ţinea cu mâinile de balustrada punctului panoramic din Parcul Battery, 

de unde se vedea lacul. În spatele ei, mai departe, Karin, Gene, Eli şi Kelly 
şedeau pe pătura întinsă pe iarbă pentru picnic. Cerul în amurg era de un 
albastru-închis, fară nici un nor, iar în zare bătea într-un galben atât de îmbietor, 
încât un copil ar fi putut rupe o bucată din el ca se învelească cu ea, în chip de 
pătură. 

Îşi amintea cu exactitate momentul în care se gândise pentru prima dată că nu 
vrea copii. Karin era la parter, pregătind masa pentru chiriaşi, iar ea şedea picior 
peste picior în podul încuiat, cu o păpuşă de la consignaţie în braţe. Păpuşa avea 
capul neted şi chel ca al unui nou-născut şi un corp moale de cârpă, cu pete 
galbene. ÎI dezmierda pe bebeluş şi îi spunea vorbe de alint, iar inima îi era plină 
de dragoste, când îşi auzise tatăl intrând în casă. Paşii îi răsunau greoi, ca ai unui 
călău. Se oprise o clipă să asculte. Apoi îşi îndreptase atenţia asupra păpuşii din 
poala ei, încercând să simtă din nou acel sentiment minunat. 

Dar era prea târziu. Dragostea dispăruse. N-o mai putea regăsi. In cele din 
urmă, pusese păpuşa înapoi în coşul pentru lapte din colţ şi n-o mai luase 



 

 

de-acolo. 
Sigur că pe atunci nu fusese pe deplin conştientă de legătura dintre paşii 

tatălui ei şi sentimentele ei faţă de păpuşă. Fireşte că schimbarea nu se 
produsese instantaneu – probabil că durase ceva timp –, dar acel episod din pod 
fusese ultima picătură care umpluse paharul. Oricum s-ar fi întâmplat, din acea 
clipă fusese sigură că nu vrea să aibă niciodată copii. Tot ce-şi dorea erau nişte 
aventuri trecătoare – să vină şi să plece când voia, precum chiriaşii tatălui ei. 
Poveştile pe care i Ie spuseseră toţi acei bărbaţi îi înflăcăraseră imaginaţia. Nu 
avea răbdarea necesară să-şi petreacă toată viaţa acasă. 

Un grup de copii firavi de la şcoala primară trecu alergând pe lângă ea, ciripind 
şi jucând leapşa. Era copii peste tot, zbenguindu-se, împiedicându-se şi ţipând. 
Părinţii împingeau cărucioare, alergau după puştii neascultători şi le ştergeau 
mâinile murdare. Unele familii păreau fericite, altele nu. 

Lana îşi sprijini capul între mâini. 
— Ce faci acolo, singură? O întrebă Karin. 
— Ce? Tresări Lana şi îşi ridică privirea. Ah, admiram şi eu priveliştea. 
— Vino să stai cu noi. Fără supărare, dar n-o înghit pe noua prietenă a lui Eli. 

Sigur, e bine pentru el că şi-a găsit în sfârşit pe cineva, dar mă scoate din sărite. 
— Ei, mai lasă-i şi tu în pace. Nu le stă aşa de rău împreună, zise Lana, 

râzând şi uitându-se spre cei doi. 
Toată seara, Kelly se agăţase de braţul lui Eli când se plimbaseră, îl sărutase 

de câte ori avusese ocazia, îşi pusese mâna în buzunarul lui de la spate şi se 
jucase cu părul lui. Lana se întoarse la timp să o vadă pe Kelly cu spatele 
rezemat de pieptul lui Eli, şi un fior de emoţie, pe care nu şi-l putea explica, îi 
trecu prin inimă. 

La un moment dat, chiar la începutul prieteniei ei cu Eli, se simţise atrasă de 
el. Acum îşi amintea prima clipă în care îi auzise vocea, caldă şi înflăcărată, când 
ridicase mâna la cursul de biologie ca să ceară lămuriri profesorului în privinţa 
celor predate. Îl observase, nu doar în treacăt, ci cu multă atenţie. Şi îşi dăduse 
seama că şi el era atras de ea. Însemnau ceva unul pentru altul. 

Altor bărbaţi – băieţi, care o tratau cu bere ieftină şi se prefăceau că îi înţeleg 
pasiunea pentru flori – le ceda uşor, pentru că nu reprezentau mare lucru pentru 
ea. Dar Eli era altfel. Era atât de fascinat de toate, punea mereu întrebări, citea 
tot timpul. O înţelesese atunci, şi o înţelegea şi acum. Călcaseră o dată pe de 
lături, împingând lucrurile dincolo de o simplă relaţie între prieteni, şi aproape că 
stricase totul. Era sigură că n-are să mai facă o asemenea greşeală. 

Dar acum, când se silea să se uite la Kelly cum îşi trecea degetele prin părul 
lui, simţul posesiei, puternic şi sălbatic, îi străpunse inima – un sentiment cu totul 
nepotrivit pentru o prietenă. Apoi, încercă să şi-i alunge din gând şi se întoarse cu 
spatele la ei. 

— Cred că Eli trebuie să aibă un motiv serios ca s-o placă. Hai să ne gândim 
care ar putea fi. 

— Când am plecat, încerca să-l facă pe Eli să-i lingă de pe degete chipsuri. 



 

 

— Păi, asta e ceva destul de rău. 
— Cred că se simte ameninţată de tine. Mă pricep la oameni. Sunt aproape 

sigură că bănuieşte că e ceva între tine şi Eli. 
— Dar nu e, zise ea. 
Se opriră o clipă din vorbit, să asculte ţipetele pescăruşilor, zbieretele copiilor 

din spatele lor, exclamaţiile elevilor care jucau Ultimate Frisbee pe peluză. 
Tensiunea din aer era palpabilă. Toţi oamenii din oraş mureau de nerăbdare să 
înceapă artificiile. 

— Lana, n-ai vrea să vorbim despre Calvert? 
Lana îşi dădu ochii peste cap ca un copil poznaş. 
— Am vrut eu vreodată? 
— Nu, dar mă gândeam că ar fi momentul potrivit, dat fiind că s-a întors în 

oraş. 
— Poate că a şi plecat. 
— Vrei să spui că nu ştii? O întrebă Karin, un pic ironică. 
— De unde să ştiu? 
Karin strânse cu atâta putere balustrada metalică din faţa ei, că i se albiră 

articulaţiile degetelor. Lana observă că îi evita privirea. Se uita ţintă la piscurile 
împădurite ale munţilor Adirondack. Era clar că se întâmplase ceva. 

— Vreau să ştiu adevărul, zise Karin, pe un ton tăios ca un cuţit. 
— Karin, eu... 
— Vreau să mi-l spui tu, ca să nu înnebunesc când am să-i aflu mai târziu. 
Lana încremeni, pierzându-şi brusc cumpătul. Ar fi trebuit să-şi dea seama că 

sora ei va pune lucrurile cap la cap. Nimeni nu ştia mai bine ca ea să recunoască 
semnele gravidităţii. 

— Îmi pare rău, spuse Lana. N-am vrut să te supăr. 
— Dar sunt supărată. Mă simt de parcă mi-ai tras preşul de sub picioare. 
Cum ai putut să-mi faci aşa ceva? 
Lana tăcu, ruşinată. 
— Mă simt... aşa de trădată, oftă Karin. Dacă voiai să fii iar în relaţii bune cu 

tata, de ce nu mi-ai spus? Chiar că nu înţeleg. 
Ceaţa din mintea ei se ridică brusc. 
— Stai puţin! Crezi că eu... N-am ştiut nimic de el până în ziua când m-am dus 

la închisoare... De ce m-ar fi interesat? 
— A venit aici să te vadă pe tine. Ţie ţi-a trimis felicitarea. Şi te-ai purtat aşa 

de ciudat în ultimul timp. Să pleci de la serviciu atât de devreme. Să discuţi în 
şoaptă, oprindu-te exact când am apărut eu. Sigur ai fost să vorbeşti cu Calvert. 

— Nu, răspunse Lana clătinând din cap. 
Focul din ochii lui Karin nu se stinse imediat, ci mai pâlpâi puţin, apoi flacăra 

păli şi fu înghiţită de întuneric. 
— Sigur? 
Lana îşi puse mâna pe umărul surorii ei. 
— De ce-aş vrea să-l văd? Şi, pe deasupra, de ce să mă întâlnesc cu el fără 



 

 

tine? 
— Nu ştiu, m-am gândit şi eu... 
— Credeai că vreau să-l păstrez pentru mine? 
Karin făcu o grimasă. 
— Sunt ridicolă. 
— Deloc, spuse Lana pe un ton blând, luându-şi mâna de pe umărul lui Karin. 

Te înţeleg. 
— Atunci de ce te-ai grăbit să-i sari în ajutor când a sunat de la puşcărie? 
Lana îşi privi cu atenţie mâinile. 
— Nu voiam decât să fac ceea ce trebuie pentru un om care avea nevoie de 

ajutor. Dar nu vreau să-l mai văd. Niciodată. Lana se opri. Ar fi putut să spună 
mai multe, încă o durea să se gândească la cât de puţin îi păsa lui de ele. De 
câte ori vorbea cu sora ei despre copilărie, o cuprindea o puternică senzaţie de 
claustrofobie. Probabil pentru că ea şi Karin aveau aceleaşi amintiri, ferecate 
într-un univers în care nu avea să intre niciodată vreo rază de lumină. 

Karin îşi duse mâna la frunte şi închise ochii. 
— Dacă nu e vorba despre Calvert, atunci de ce îţi cereai scuze? 
Pe faţa Lanei nu se mişcă nici un muşchi. 
— M-am zăpăcit. 
— Poate pe alţii poţi să-i păcăleşti, dar eu te cunosc de o viaţă. 
Lana se întoarse cu spatele la lac, busc dezgustată de privelişte – de cer, de 

păsări, de oamenii care îşi aruncau în apă cutiile de bere strivite şi scandau să 
înceapă odată artificiile. Îşi rezemă mijlocul de balustrada solidă şi se uită în sus, 
la ramurile glădiţei de deasupra capului. Oare să-i spună lui Karin că e 
însărcinată? Nu voia – refuza să-i smulgă surorii ei inima din piept. 

Karin se uita la faţa Lanei ca şi cum i-ar fi citit gândurile. 
— E vorba despre Ron, nu-i aşa? V-aţi despărţit şi nu ai vrut să-mi spui. 
Lana înţelese că i se oferea o şansă. Trebuia să profite de ea. 
— Nu m-a mai sunat de mult. 
— Ce s-a întâmplat? 
— Ultima dată ne-am văzut de ziua mea. 
— Când s-a întâlnit cu Eli, vrei să zici? 
— Nu m-am gândit la asta. 
— Gelozie. E simplu. 
— Nu, o contrazise Lana, dar i se învârteau rotiţele în minte şi totul începea să 

i se pară logic. Oare o părăsise Ron pentru că se întâlnise cu Eli la ea acasă? 
Oare, la fel ca mulţi alţi iubiţi ai ei, o ştersese de pe listă? 

— Eşti supărată. Te gândeşti că ai dat-o în bară, îi sugeră Karin. 
Lana auzi explodând şi pocnind primele artificii deasupra lacului şi mulţimea 

de oameni uimiţi izbucnind în urale. Văzu faţa lui Karin trecând de la roz la verde, 
apoi la albastru. 

Poate că sora ei avea dreptate. Poate că Ron se speriase şi fugise după ce îi 
spusese că ea şi Eli fuseseră odată amanţi. Nu i se frângea inima la gândul că 



 

 

Ron îşi pierduse interesul pentru ea. Probabil că acea relativă nepăsare se 
datora, pur şi simplu, faptului că acum avea un motiv mult mai puternic să-şi 
regrete mărturisirea. Se apăsă tare cu o mână pe burtă. 

— Sper că nu te-ai supărat pe mine că ţi-am zis toate astea, se scuză Karin, 
dar cred că relaţia voastră nu mergea bine din cauză că eşti prea apropiată de 
Eli. 

— Ce legătură are prietenia mea cu el? 
— Unui bărbat nu-i place să împartă femeia pe care o iubeşte cu altul. 
Lanei îi bubui inima în piept, explodând apoi ca praful de puşcă. Corpul îi luă 

foc de la piept până în vârful degetelor de la mâini şi picioare. 
— Eli? Eli să fie îndrăgostit de mine? 
Karin pufni în râs. Ochii ei căprui se făcură ciudat de verzi în lumina artificiilor. 
— Ce tot spui acolo? Nu, nu m-am referit la Eli. Uau! Trebuia să vezi ce mutră 

ai făcut! Nu, m-am gândit la alţi tipi. La bărbaţi, în general. Nu le place să împartă 
nimic. 

— Dar Eli mi-e doar prieten, reuşi să îngaime Lana. 
Treptat, respiraţia îi reveni la normal. Lumea nu mai era cu susul în jos. „Ce 

Dumnezeu a fost asta? ―se gândi ea. 
— Eli nu mă doreşte în acest fel. 
— Ştiu asta. O ştii şi tu. Dar bărbaţii cu care te întâlneşti? Ei nu ştiu asta. Sunt 

convinsă că ar fi mai bine să nu te mai vezi cu Eli un timp. Uită-te la el, Lana! Dar 
uită-te bine. 

Lana aruncă o privire spre pledul pentru picnic, pe care Gene stătea pe burtă, 
sprijinit în coate, iar Eli şi Kelly se înveliseră cu o pătură lucrată din petice. 
Amândoi erau întinşi pe spate, cu feţele în sus. Imaginea îi pârjoli inima. Işi ridică 
ochii spre cerul luminat de artificii. 

De-a lungul anilor de prietenie cu Eli, existaseră momente când trebuise să fie 
dură. Să privească adevărul în faţă. Acum, observa cum se schimbă relaţia dintre 
ei, cum prietenul ei cel mai bun îşi vedea de viaţa lui. Eli fusese aşa de distant cu 
ea în ultimul timp, şi, cu cât o respingea el mai tare, cu atât mai aproape dorea ea 
să-i fie. Tânjea după el – şi nu era un cuvânt pe care îl folosea uşor. Nu credea 
că e vorba despre dorinţă sexuală, şi totuşi, era un dor atât de puternic şi de 
profund, încât nu putea fi trecut cu vederea. Simţi mâinile lui Karin masând-o pe 
spate, nu cu blândeţe, ca să-i aducă alinare, ci cu putere, de parcă ar fi 
îndemnat-o să nu se lase. 

— Ne place sau nu femeia, Eli are o şansă să fie fericit, spuse Karin, pe un ton 
calm, dar hotărât. Şi nu se poate concentra pe relaţia cu Kelly dacă tu eşti mereu 
prin preajmă. Nici Kelly nu se poate simţi bine cu el dacă tu eşti tot timpul 
prezentă. 

— Ai dreptate, zise Lana. Multă dreptate. 
— Cât despre tine... ei bine, dacă n-ai fi fost atât de apropiată de Eli, lucrurile 

ar fi mers altfel între tine şi Ron. 
Lana încuviinţă din cap. Lacrimile din ochii ei preschimbară artificiile în pete 



 

 

roşii. Şi le şterse cu dosul palmei. 
— Şi ce să fac? 
— Să nu-l mai sufoci pe Eli. Când sunteţi împreună, parcă trăiţi într-o lume în 

care aveţi acces numai voi doi. Dacă v-aţi lăsa mai mult spaţiu de manevră, aţi fi 
amândoi mai fericiţi. 

Lana închise ochii şi respiră adânc. Aerul avea un miros dulce de sulf şi de 
fum. Deasupra, se dezlănţuiau artificiile, dar lacul era liniştit ca o oglindă, sub 
ploaia de scântei. 

Eli era cel mai bun şi mai merituos om pe care îl cunoştea. Ar fi un act de 
egoism din partea ei să-i pună în primejdie relaţia cu Kelly doar pentru că nu ştia 
cum să se stăpânească. II dorea, voia de la el ceva pe care nu reuşea să-l 
definească, dar, orice simţea pentru el, avea să-i treacă. Ii trecuse şi altădată, îi 
va trece din nou. Intre timp, trebuia să se dea la fund. De dragul amândurora. 

— Te simţi mai bine? O întrebă Karin. 
— Da, zise Lana. 
Deasupra ei, artificiile răspândeau flăcări. 
 
5 iulie 
 
A doua zi, Lana stătea pe veranda de la Wildflower Barn şi aştepta. În 

depărtare, clopotele de la biserică băteau ora şase, cu un dangăt slab şi 
somnoros. Un iepure cafeniu se ridică pe labele din spate, la marginea 
proprietăţii, şi adulmecă aerul. 

Încă o dată, Lana îşi uitase cheile în maşină, iar Karin venea ca s-o scoată din 
încurcătură. Pentru că nu avea telefon mobil, fusese nevoită să meargă aproape 
un kilometru până la o cabină telefonică şi s-o sune pe Karin. Apoi, se întorsese 
la magazin, unde n-avea nimic altceva de făcut decât să-şi omoare timpul. Acum 
era singură cu gândurile pe care încercase toată ziua să le alunge. De aproape 
zece ani evitase să se gândească la noaptea când ea şi Eli făcuseră dragoste, 
dar acum o copleşeau amintirile – cu mult mai puternice decât fusese faptul în 
sine. 

Chiar şi acum se înfierbânta gândindu-se cum i se trezise la viaţă întregul trup 
atunci când o sărutase pe neaşteptate – fusese doar instinct şi bucurie. Făcuseră 
dragoste ca doi începători, neîndemânatici şi grăbiţi. Insă Lana nu se mai simţise 
în viaţa ei atât de legată de cineva. Pentru o fracţiune de secundă, tot ce i se 
păruse sigur sau previzibil fusese aruncat în haos. Întinşi în iarbă, sub bolta 
întunecată a cerului, Eli îi dăruise acel gen de plăcere ce desparte prietenia de 
iubire trupească. Lăsase urme adânci pasiunea aceea nebunească, acea dorinţă 
imposibil de înfrânat, care nu, avea mai multă consistenţă decât dâra luminoasă 
rămasă pe cer în urma unui meteorit. 

Când se gândea la viitor, vedea doar două moduri de a trăi: unul în deplină 
libertate, cu călătorii şi aventuri; celălalt aici, în Vermont – o viaţă tihnită, cu 
satisfacţii, dar în care nu se întâmpla nimic deosebit. O viaţă în care să se mărite 



 

 

şi să aibă copii. O viaţă pe care nu şi-o dorea. 
I se păruse că singurul compromis posibil era să se limiteze la prietenie. Dar, 

după ce făcuse dragoste cu el, nu mai avea încredere în ea că putea să păstreze 
o anumită distanţă între ei. Dacă el se ţinea după ea, nu va fi în stare să-i reziste. 
Aşa că trebuia să găsească o modalitate de a se asigura că el nu avea să se ţină 
după ea, în aşa fel încât să nu poarte numai ea responsabilitatea de a rămâne 
doar prieteni. Amândoi trebuiau să aibă grijă să nu depăşească limitele. Altfel, vor 
fi pierduţi. 

Aşadar în noaptea ce urmase celei în care făcuseră dragoste, îl invitase pe 
Chip, unul dintre colegi, la ea în cameră. Televizorul mergea, dar fară sonor. 
Patul era desfăcut. Se uita tot timpul la ceas, îşi rodea unghiile şi flirta cu 
neruşinare, râzând prea zgomotos. 

In cele din urmă, Eli deschisese uşa, silueta lui profilându-se în lumina 
galbenă de neon de pe hol. Ea îşi pusese repede picioarele în poala lui Chip. 

— Ce cauţi aici? Îl întrebase ea. 
La început, fusese prea uluit ca să reacţioneze. Ea îşi coborâse picioarele din 

poala lui Chip, îşi trăsese în jos bluza şi îşi netezise părul, deşi nu era nevoie, şi 
se dusese spre el. Ochii lui căprui, de obicei atât de calzi şi de blânzi, o priveau 
cu o asprime neclintită. Nu se urâse niciodată mai tare, dar trebuia să meargă 
mai departe ca să pună capăt sentimentelor lui faţă de ea. Trebuia să le distrugă. 
Nu vedea altă soluţie. 

Îngăimase o scuză inutilă, dar el o oprise, ridicând mâna. 
— E nostim ce văd, spusese el, deşi în vocea lui nu era nici urmă de 

amuzament. Venisem să-ţi spun că am făcut o greşeală, dar cred că ţi-ai dat şi tu 
seama. 

Apoi plecase, lăsând-o mută de uimire şi îndurerată. Iar când uşa se trântise 
în urma lui, camera rămăsese din nou cufundată în întuneric. 

Acum, se uita la furgoneta lui Karin, care intra pe alee. Lana se ridică, îşi puse 
poşeta pe umăr şi spuse o rugăciune de mulţumire. 

Nu ştia de unde îi veniseră brusc toate aceste gânduri sâcâitoare. Poate 
pentru că Eli se vedea cu altcineva. Indiferent de motiv, trebuia să le alunge. 
Karin avea dreptate. Trebuia să stea deoparte. 

Karin deschise portiera maşinii şi îi aruncă Lanei cheile de rezervă. 
— Îmi pare rău, se scuză Lana. 
Karin ridică din umeri. 
— Trebuie neapărat să-ţi cumperi cât mai repede un mobil. 
— Ai diseară vreun program cu Gene? 
— Nu, mă duc la cazarma de pompieri, la o tombolă. De ce? Vrei să vii şi tu? 
Lana zâmbi uşurată. 
— Cu multă plăcere, zise ea. 
 
6 iulie 
 



 

 

Când intră pe uşa dormitorului, Karin îşi masa mâinile ca să-i intre în piele şi 
ultimele urme de cremă hidratantă cu lapte de cocos. Televizorul şi veioza de pe 
noptieră răspândeau lumină în camera altminteri întunecată. Soţul ei era în pat, 
cu ochelarii pe vârful nasului, citind o revistă de politică. Pijamaua – comună, cu 
dungi albastre – îi era prost încheiată. 

Săptămâna trecută, Karin îi împărtăşise lui Gene bănuiala că Lana se vedea 
pe ascuns cu tatăl lor, şi ajunseseră să se certe. In seara aceasta, se ciondăneau 
în privinţa părinţilor lui Gene din Montpelier (ea se abţinuse să nu-i spună Mont 
Peculiar

3
, deşi reşedinţei socrilor ei i se potrivea acest nume). Cearta luase sfârşit 

când Karin începuse să ţipe, iar Gene plecase de-acasă. Înainte, nu se certaseră 
niciodată aşa. 

Ea trase pătura şi se urcă în pat. Gene nu catadicsi să-i arunce nici măcar o 
privire. 

— Se întâmplă ceva interesant în lume? Întrebă ea, uitându-se peste umărul 
lui. 

— Nu. Gene închise revista, îşi dădu ochelarii jos şi se întinse să stingă 
veioza. Karin opri televizorul din telecomandă. Ochii i se obişnuiau cu întunericul 
în timp ce Gene trăgea de pătură şi se învelea. In beznă, lui Karin îi reveni 
curajul. 

— Iubitule? 
El nu-i răspunse. Nu vorbise cu ea de ore bune. 
— Uite ce e, îmi pare rău. Dacă vrei să mergem în weekend Ia mama ta, e-n 

regulă, ne ducem. Lana va trebui să lucreze în plus, dar se va descurca. Bine? 
In continuare nu primi nici un răspuns. 
— Gene, te rog, zise ea, căutându-l pe sub pătură, dar el se întorsese cu 

spatele la ea. Noi nu ne purtăm aşa de obicei. Te rog! 
El oftă. 
— M-am plictisit să găseşti mereu motiv de ceartă. 
Karin îşi afundă o clipă capul în pernă. Gene trecea prin aceeaşi perioadă 

dificilă ca şi ea. De dragul lui, trebuia să se stăpânească mai bine. 
— Îmi pare rău. Am să mă străduiesc mai mult. 
— E-nregulă. N-am prea fost în apele mele în ultimul timp. Nu trebuia să-i 

promit mamei că ne ducem la ea, fără să te întreb şi pe tine. 
— Nu-i nimic. 
Karin îl auzi cum se cuibărea mai bine sub pătură, încercând să adoarmă. Ştia 

că nu avea de gând să mai facă nimic cu ea în noaptea aceea. Dar... 
— Gene? 
El se întoarse spre ea un pic cam repede. 
— Ce mai e? 
Se frecă la faţă; ea auzi sunetul făcut de degetele lui pe ţepii din barbă. 
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— Iubitule, nu crezi că ar trebui... ştii tu? Poate... 
El rămase tăcut minute întregi. 
— Iubitule? 
— Hai, dormi acum, spuse el. 
 
11 iulie 
 
Seara, la ea acasă, Lana şedea la masa din bucătărie, şi greţurile începeau 

să-i treacă în timp ce răsfoia un catalog cu amenajări de grădină. In faţa ei, Karin 
îşi dădea frâu liber mâniei, iar faţa i se înroşise ca sfecla. Cum naiba să rămână 
însărcinată dacă nici nu-şi mai amintea când făcuse ultima dată dragoste cu 
Gene? Spusese Karin revoltată. Şi ce putea ea să gândească despre farmecele 
ei când Gene se purta de parcă ar fi fost un chin să facă sex cu ea? 

În schimb, pe Lana o durea tot corpul, de parcă sentimentul de vină că era 
însărcinată s-ar fi manifestat la nivel fizic. Camera i se părea cu o mie de grade 
mai caldă decât de obicei. 

Trebuia să-i spună lui Karin adevărul, dar sora ei nu prea primea cu seninătate 
veştile proaste. Reacţiona puternic şi visceral. În liceu, ea şi Karin îşi încercaseră 
puterile la echipa de hochei pe iarbă. Lana reuşise, dar Karin nu. Şi cu toate că 
Lana încercase să-i explice – chiar să se scuze –, Karin se supărase aşa de tare 
pe ea, că încetase să-i mai vorbească. Lana nu avusese senzaţia că fusese 
răutăcioasă; mai degrabă credea că sora ei încerca să accepte lovitura pe care o 
primise cum putea ea mai bine. După trei zile, Lana părăsise echipa. 

Desigur, Karin se schimbase mult în bine, dar să-i spună că e însărcinată era 
cu totul altceva decât să aibă succes în echipa de hochei – şi îi era groază de 
reacţia ei. 

Alt lucru care o împiedica să-i spună lui Karin că e gravidă era că nu se simţea 
încă aşa. In ciuda tuturor schimbărilor care se petreceau în corpul ei, nu avea 
senzaţia că urma să aibă un copil. Cum să recunoască deschis un adevăr de 
care ea însăşi nu era convinsă pe deplin? 

Ei bine, nu avea nici o importanţă dacă se simţea însărcinată sau nu. Chiar 
dacă nu-şi dezvăluia secretul, tot s-ar fi dat de gol în scurt timp. 

— Karin... 
— Ce e? 
Lana stătea cu nasul în catalog, făcându-şi curaj. 
— Ţi-am zis şi că Gene crede că sunt obsedată de Calvert? 
Lana scutură din cap. 
— Obsedată! Repetă Karin, râzând cu jumătate de gură. Tipul îşi face apariţia 

după atâţia ani, poate că pândeşte la fiecare colţ, sau nu, iar Gene crede că sunt 
obsedată de el. 

Lana încuviinţă din cap şi îşi frecă tâmplele cu ambele mâini. Simţea că îi 
crapă capul de atâtea griji pe care şi le făcea în privinţa copilului şi de temerile 
care o măcinau, după întoarcerea lui Calvert. O părăsea curajul. Poate că acum 



 

 

nu era momentul potrivit. 
Din cauza sarcinii, nu mai era în stare nici să ia decizii, nici să acţioneze. Era 

aproape sigură că avea să dea copilul spre adopţie, dar nu putea să ia singură 
această decizie. Trebuia să se gândească dacă merita să încerce cu adevărat să 
ia legătura cu Ron. Tipul o părăsise – nu era aşa de naivă să creadă că i-ar 
plăcea să afle de copil. De asemenea, o parte din ea se simţea vinovată că 
rămăsese însărcinată, de parcă o făcuse singură – aşa că doar ea merita să 
poarte această povară, cu toate dificultăţile pe care le presupunea. 

Cealaltă parte din ea voia să bată din picior, să-l arate cu degetul şi să ţipe: 
„Tu mi-ai făcut asta! ―, dar în adâncul sufletului ştia că ea şi Ron erau vinovaţi în 
aceeaşi măsură. 

Noaptea trecută visase că picioarele îi prindeau rădăcini şi că, dacă nu 
continua să alerge, aveau s-o ţintuiască locului şi nu se va mai putea urni 
niciodată de acolo. Îşi amintea o străveche legendă pe care o auzise la cursul 
„Flori şi mituri‖, potrivit căreia Apollo urmărea o femeie cu care voia să facă sex – 
s-o violeze –, dar unui alt zeu i se făcuse milă de ea şi o preschimbase într-un 
copac. Dar Lana se mai întreba cine fusese cu adevărat pedepsit în acea legendă 
– Apollo, care fusese lăsat să cutreiere pământul în lung şi-n lat şi să-şi facă 
poftele cu alte femei – sau fata, pironită în ţărână pentru tot restul zilelor ei? 

Măcar... măcar de-ar putea să-i spună cuiva cum se simţea. Era singura dată 
în viaţa ei că voia să-şi deschidă sufletul în privinţa unui lucru atât de important... 
şi Karin era atât de irascibilă, iar cu Eli... nu putea vorbi despre asta pentru nimic 
în lume. N-avea să-i răpească şansa la fericire doar pentru că simţea nevoia să i 
se destăinuie. Iar asta însemna să nu-i stea în cale. 

Cu toate acestea, se întreba mereu dacă el îşi dădea seama că ea încetase 
să-l mai sune. Dacă se mai gândea la ea. 

Nu! Era o prostie să se mai agaţe de el. Renunţase la pretenţiile asupra inimii 
lui cu mulţi ani în urmă. 

Sună cineva la uşă. Ea şi Karin îşi ridicară în acelaşi timp ochii de pe 
cataloage. 

— O fi Ron? Se gândi Karin cu voce tare. 
Lanei îi bătea inima să-i spargă pieptul. 
— Nu cred. Mă întorc imediat. 
Îşi masă ceafa în timp ce străbătu livingul, trecând pe lângă canapeaua cu 

perniţe brodate cu mărgele, pe lângă rafturile cu figurine adunate din toată lumea. 
Dacă era Ron, avea să-i spună fară ocolişuri. Putea să facă faţă reacţiei lui, 
oricare ar fi fost aceea. Îşi adună curajul şi deschise uşa. 

— Bună, zise Eli. 
Lanei i se tăie respiraţia. Eli! Strânse tare clanţa în mână, dar nu asta voia să 

facă. In seara aceea, purta pantaloni kaki eleganţi şi un tricou cu dungi verzi. Nu 
se tunsese cam de mult şi îşi făcuse ceva la păr, că era zburlit şi răvăşit. In 
spatele ochelarilor cu rame negre, ochii îi erau la fel de căprui cum îi visase 
mereu. 



 

 

— Bună, îi răspunse ea la salut, neavând destulă încredere în ea ca să mai 
adauge ceva. 

Auzi o portieră trântindu-se şi o văzu pe Kelly coborând din maşina trasă pe 
dreapta. Purta sandale cu platformă şi o fustă neagră vaporoasă. Fata înconjură 
maşina, îi facu semn şi se rezemă de geam. Lana înţelese mesajul – ea şi Eli 
erau supravegheaţi. 

— Pe unde ai umblat? O întrebă el. 
Ea încercă să schiţeze un zâmbet. 
— Prin zonă. 
— Ţi-am lăsat trei mesaje. 
— Am fost ocupată. 
— Cu ce? 
— Ei... treburi. 
El scutură din cap, şi un zâmbet sardonic îi apăru în colţul gurii. 
— Asta m-am şi gândit că ai să spui. Oricum, nu pot să vorbesc cu tine acum, 

dar am vrut să-ţi spun ceva. N-are să-ţi placă. 
Ea nu se mişcă din loc. 
— Ce? 
— L-am văzut pe Calvert din maşină azi după-amiază. Era pe verandă şi suna 

la uşă. Cred că nu erai acasă. 
Lana începu să tremure. 
— Eşti sigur? Nu era altcineva? 
— Hai, Lana, el era. 
Ea se sprijini de uşă cu toată greutatea. Calvert fusese, aici. Pe proprietatea 

ei. La uşa ei. În locul în care se credea în siguranţă. Se întoarse şi îşi rezemă 
fruntea de tocul uşii, pentru că nu putea să-şi lase toată povara pe un om pe care 
îi era interzis să-l atingă. 

— Am trecut pe aici, spuse Eli pe un ton caustic, pentru că voiam să-ţi spun 
personal. Ştiu că te tulbură un subiect ca ăsta. 

Ea dădu din cap, neştiind exact cum să reacţioneze. Ar fi vrut să-l poftească 
înăuntru, dar Kelly se uita urât la ei din stradă. Lana trebuia să păstreze distanţa. 
Ea era de vină că se ajunsese aici. 

— Mai ai ceva să-mi spui? Îl întrebă pe un ton cât mai normal cu putinţă. 
El o privi lung. Era ceva în privirea lui, mai multă mânie şi înflăcărare decât 

văzuse ea vreodată. Şi Lana simţi că o cuprind aceleaşi sentimente, că jarul stins 
din ea se aprindea din nou. 

— Nu, zise el. Nimic altceva. 
Apoi traversă curtea în câteva secunde, mergând spre Kelly, care îl aştepta 

lângă maşină, ridicându-se pe vârfuri, ca să-l mângâie pe faţă şi să-şi primească 
sărutarea, într-un mod atât de teatral, încât ar fi fost chiar nostimă atitudinea ei, 
dacă pe Lana n-ar fi durut-o aşa de mult ceea ce vedea. Ea nu mai rămase să 
vadă ce fel de sărut îi dădea – unul lent şi pasional, sau unul grăbit şi nepăsător. 
Închise uşa, dar fusese de-ajuns ca să-i aprindă imaginaţia, aşa că de-abia se târî 



 

 

înapoi în bucătărie ca să-i dea veştile proaste surorii ei. 
Până în dimineaţa următoare, Karin luase deja o decizie. Nici ea şi nici Lana 

nu vor ajunge în pragul disperării de teamă să nu dea nas în nas cu Calvert. Era 
inacceptabil ca el să dea târcoale casei în care locuia sora ei. Şi se săturase să 
se simtă din ce în ce mai insignifiantă, deoarece singurele ei preocupări 
deveniseră ovarele sale, tatăl şi sora ei. La un moment dat, avusese şi ea o viaţă. 
Gene avea dreptate când îi spusese că-şi face prea multe probleme. Venise 
vremea să aibă grijă şi de persoana ei. 

În acea dimineaţă, Karin o lăsase pe Meggie să se ocupe de magazin. Apoi o 
luase pe Lana de acasă, să-şi facă împreună cumpărăturile. Parcurseseră doar 
un cvartal, când Karin îi dezvălui adevărata destinaţie. 

La auzul veştilor, Lana se facu albă la faţă ca varul. 
— Du-mă înapoi! 
— Nu mai e cale de întoarcere, îi spuse Karin. Trebuie s-o facem. Trebuie să-l 

dăm afară de-acolo. 
Karin se uită la sora ei, care-şi ţinea gâtul lung uşor înclinat şi pleoapele atât 

de coborâte încât Karin crezu că avea ochii închişi. Karin şi-ar fi dorit să-şi 
scutească sora de un asemenea chin. Era doar un copil când murise Ellen, aşa 
de tânără şi de optimistă. Crezuse că se vor duce în Wisconsin direct de la 
înmormântarea mamei ei şi că vor fi primite cu braţele deschise în casa şi în 
inima lui Calvert. Karin îşi dăduse seama imediat că pe Calvert nu-l interesa deloc 
soarta lor. Ea încercase să nu se gândească la el şi să-şi ajute sora în toate 
privinţele. 

Dar Lana nu fusese în stare să şi-l scoată imediat pe Calvert din inimă. Cu cât 
o ignora mai mult tatăl ei, cu atât se chinuia Lana să-i atragă atenţia. 

„Tati, crezi că sunt drăguţă? Vrei să mă auzi cântând? Sunt fiica ta preferată?‖ 
Lana se învârtea încoace şi încolo, ţopăind în faţa tatălui ei, iar Karin simţea că i 
se rupe sufletul. 

In cele din urmă, Lana începuse să înţeleagă că-şi dădea degeaba silinţa. 
Calvert abia dacă o băga în seamă, iar atunci când o făcea, îi spunea să se ducă 
afară, să se ducă în camera ei sau doar să plece de acolo. Prin urmare, Lana îi 
copleşea cu afecţiunea ei pe chiriaşi – bărbaţi singuratici şi rătăcitori, care o lăsau 
să-i distreze preţ de câteva zile sau săptămâni, înainte să-şi ia tălpăşiţa. Odată ce 
se obişnuise cu frecvenţa plecărilor şi venirilor, odată ce înţelesese că, până la 
urmă, o vor părăsi, nu se mai întrista când aceştia o făceau. 

Karin oftă, urându-se pe moment că o luase şi pe Lana după ea. Oare dorise 
să acţioneze mai mult pentru binele decât din dorinţa de a le face amândurora 
viaţa normală? Nu voia să o amestece pe Lana în treaba asta, dar nu putea să 
stea acasă şi să tremure de frică în timp ce Calvert colinda străzile. Nici una 
dintre ele nu va avea Iinişte până când nu aflau ce voia el, de fapt. 

— Nu înţeleg de ce nu-l lăsăm în pace! Spuse Lana. Va pleca dacă nu-l 
băgăm în seamă. 

— Vrei să-şi facă apariţia în faţa casei tale când te aştepţi mai puţin? 



 

 

— Nu. Dar nu vreau nici să ne purtăm aşa cu el. 
— Nici eu, îi spuse Karin cu blândeţe. 
Lana se uită la ea preţ de un minut. 
— In regulă, spuse ea, în cele din urmă. Ai dreptate. O să fac ce pot. 
Karin parcă furgoneta în faţa pensiunii Madison şi ieşi din maşină. Pe când 

mergeau pe poteca întortocheată şi năpădită de buruieni, ce ducea la uşa din 
faţă, Karin a trebuit să încetinească pasul pentru ca Lana să o ajungă din urmă. 
Era ca pe vremea când se întorceau împreună de la şcoală. Plimbările le făceau 
bine, dându-le speranţa că vor fi, în cele din urmă, libere, dar, la capătul drumului, 
faţada masivă şi sobră a pensiunii era aceeaşi; nu părea mulţumit să le vadă, dar 
se consolase cu gândul că erau acolo. 

Vopseaua cenuşie de pe uşă era umflată şi scorojită. Karin bătu la uşă, dar 
nu-i răspunse nimeni. 

— Hai să mergem, îi spuse Lana. 
— Aşteaptă! Bătu cu pumnul în şipcile de lemn. Vopseaua pocni şi căzu. In 

cele din urmă, uşa se deschise. Calvert era acolo, gârbovit, frecându-se la ochi. 
— Bună, fetelor. 
Purta blugi decoloraţi, cam largi, şi un tricou pe care scria „Glendale, 1985 ―. 

Karin era şocată să-l vadă din nou. Lana îi spusese mai târziu surorii ei că arăta 
dărâmat. Dar cearcănele de sub ochi indicau acel gen de epuizare din care nu se 
putea reface, oricât ar fi dormit. 

— Intraţi. 
Holul pensiunii era plin de praf şi întunecos, cu tavane joase şi cu un televizor 

masiv pe masa de cărţi de joc dintr-un colţ. Urmele de căni de un alb asemănător 
găinaţului erau împrăştiate pe toată suprafaţa de lemn a măsuţei pentru cafea. 
Calvert le făcu semn să se aşeze pe canapeaua roşie decolorată, plină de praf, 
dar ele rămaseră în picioare. 

— Ce bine-mi pare să vă văd pe amândouă, spuse el. Speram să treceţi pe la 
mine. 

Karin îşi scoase pieptul înainte. 
— Vrem să ştim de ce eşti aici. 
— De ce sunt aici... Vocea îi hârşâia ca roţile unui camion care trece peste 

pietriş. Se aşeză încetişor într-un fotoliu maro uzat. A trecut multă vreme. 
Karin îşi încrucişă braţele la piept. 
— Spune-ne de ce ai venit aici. 
— Ţi-am mai zis că mi-au luat casa, spuse Calvert, uitându-se la Lana. Nu am 

unde să mă mai duc. 
Karin reuşi să-i atragă atenţia. 
— Când ai de gând să pleci? 
— Cu toţii plecăm, mai devreme sau mai târziu. 
— Nu la asta mă refer. 
— Când plec din Vermont? Nu ştiu, depinde. 
— De ce anume? 



 

 

— Depinde cât timp îmi ia să-mi dau seama de ce am venit aici. 
Karin se uita acum la Lana, îndemnându-şi sora să vorbească. Calvert avea 

obiceiul de a o pune la zid pe Karin, făcând-o să se îndoiască de sine însăşi. Din 
păcate, tatăl lor era foarte isteţ. Nu c-ar fi făcut o facultate – nici măcar liceul nu-l 
absolvise. Dar avea acea sclipire în ochi care te făcea să te gândeşti că e mereu 
cu doi paşi înaintea ta. 

— Vrem să pleci de aici, îi spuse tăios Karin. 
— Cum adică vrem? Amândouă? 
Karin se uită din nou la sora ei. In lumina difuză, părea de pe altă lume, pradă 

chinurilor. 
— Dacă nu ai nici un motiv să rămâi, atunci de ce nu pleci? Îl întrebă Lana. 
El plescăi pentru scurt timp. 
— Mă gândeam că mi-ar face plăcere să te văd. 
Karin izbucni: 
— Nu-ţi dăm nici un ban. 
— Nu vreau nimic de la voi. 
— Şi nici n-o să ne transformăm peste noapte în fiice iubitoare. 
— Prea bine. Nici nu vă cer aşa ceva. 
Karin oftă. 
— Ne pierdem vremea. Lana, hai să mergem. 
Lana o urmă supusă până la uşă, iar Karin aproape că simţea gustul aerului 

proaspăt. Veniseră degeaba. Voia să plece acum. 
— Aşteptaţi! 
Lana se opri. Puterea acelui cuvânt străpunse întunericul, iar ea se întoarse 

înspre tatăl ei. 
— Eşti bolnav? 
Karin îşi dădu ochii peste cap. 
Calvert ezită, de parcă nu ştia ce să spună. 
— Nu, nu sunt bolnav. 
Lana dădu din cap. Apoi trecu de Karin şi ieşi pe uşă, de parcă era o fantomă. 

Nu prea îi era de ajutor când venea vorba de tatăl ei. Karin se întoarse din nou 
spre el. 

— Şi încă ceva. 
El îşi băgă mâinile în buzunare, părând să se facă tot mai mic, de parcă ştia 

că ea va avea ultimul cuvânt. 
— Da? 
Tristeţea din vocea lui aproape o facu să ezite, dar nu căzu în capcană. 
— Lasă-ne în pace, pe mine şi pe Lana. Ai priceput? Să nu mai aud că ai dat 

târcoale casei ei. Dacă te văd, să ştii că sun la poliţie. 
Trânti uşa în urma ei, după ce ieşi. 
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Kelly era roşie în obraji după ce-şi petrecuse după-amiaza pe lac. Stătea în 
faţa lui Eli, cu o şapcă de baseball pe cap, în costum de baie şi cu vesta de 
salvare pe ea. Când îl îmbrăţişă, avea un miros dulce, de la alge, şi proaspăt, de 
la apa răcoroasă din lac. De obicei, Eli asocia acest miros cu Lana. 

— Am câştigat! Exclamă ea, bătând palma cu el. M-ai văzut pe teren? Eram 
invincibilă! 

— Nu aveam nici o îndoială că aşa vei fi. 
Ea îi zâmbi. In spatele ei, albastrul lacului se întuneca din cauza cerului 

înnorat. Munţii Adirondak erau învăluiţi în ceaţă şi întunecaţi, dar atmosfera de pe 
plajă era animată. Oamenii instalaseră corturi albastre şi albe în apropierea apei, 
iar echipe formate din femei în costume de baie roz, violet şi galben se felicitau şi 
râdeau. In apă erau înşirate canoe lungi de 13 metri, care se legănau încetişor. 
Pe partea din faţă a fiecăreia era sculptat un dragon. Pe laturi erau pictaţi solzi. 

Eli auzise despre Festivalul Bărcilor-dragon de pe lacul Champlain – toată 
lumea din Burlington era la curent. Dar nu asistase niciodată. Kelly îl invitase să o 
susţină, pe ea şi pe celelalte participante, căci strângeau bani pentru o 
organizaţie care lupta împotriva cancerului la sân. Eli îşi pusese sandalele şi-şi 
luase binoclul, dar, în ciuda faptului că era prezent, mintea lui se afla în altă parte. 

După ce-i transmisese acel mesaj Lanei în legătură cu Calvert, nu mai 
încercase să discute cu ea. Poate spera că ea avea să-i observe absenţa şi să îl 
caute. Poate că voia să o facă la fel de nefericită cum îl făcuse ea pe el. Indiferent 
de intenţiile lui conştiente sau subconştiente, nu se întâmplase nimic. Lana nu-l 
mai sunase, şi nici el pe ea. Nu ştia nici acum de ce. 

Doar o singură dată se simţise atât de străin faţă de ea. După ce făcuseră 
dragoste pe câmp în acea noapte, el o condusese înapoi la cămin. Nu se putea 
abţine să nu o atingă, ţinând-o de mână, luând-o de după mijloc cu braţul, 
trăgând-o mai aproape ca să-i simtă mirosul părului. Uneori îşi dorea să 
retrăiască din nou acele clipe petrecute cu mult timp în urmă şi să pună piciorul în 
prag. „Totul sau nimic‖, i-ar spune acum. Chiar dacă n-ar primi nici un răspuns, 
măcar ar scăpa de coşmarul care-l bântuia din ce în mai tare, pe zi ce trecea. 

Cum nu se putea întoarce în trecut, trebuia să trăiască clipa şi să nu se mai 
gândească atât la cea mai bună prietenă a lui. 

Kelly îi dădu una peste braţ. 
— Nu te deranjează că-s campioană la cursele de bărci-dragon şi că te pot 

bate măr? 
El râse. 
— Să mă baţi măr? Vezi să nu! 
O luă pe sus şi o duse până la mal, în timp ce ea ţipa şi dădea din picioare. 
— Să nu îndrăzneşti! 
Intră în apă în şortul lui kaki, ameninţând să o arunce. Ea dădea din picioare şi 

ţipa. El era mult mai puternic decât ea şi râse. 
Apoi o văzu pe Lana cu coada ochiului. Stătea pe mal, printre oameni, 

picioarele goale ieşindu-i de sub o rochie de culoarea lavandei. 



 

 

„Lana. ― 
O puse jos pe Kelly – poate un pic prea repede. Tocmai striga „Lana! ―când 

vântul începu să bată prin părul blond al femeii. O lua razna. Complet razna. Se 
aplecă pentru a-şi dezlipi şortul umed din bumbac de pe coapse. 

— Nu e ea, spuse Kelly. Ce naiba se întâmplă? Ce-mi ascunzi? 
El se îndreptă de spate şi-i spuse adevărul. 
— Lana e însărcinată. 
Şi în clipa când îi ieşiră cuvintele din gură, îşi dădu seama cât de uşurat se 

simţea să spună asta cu voce tare. 
— De ce nu mi-ai zis mai devreme? Îl întrebă ea supărată. 
— Habar n-am. Am aflat acum cu trei săptămâni. 
— Trei săptămâni! Făcu o faţă de parcă o plesnise; nu-şi dădea seama de ce. 

Apoi, trecu pe lângă el, cu apa spumegându-i la picioare, pe când se ducea spre 
mal. Îşi dădu seama ce se întâmplase, aşa că se grăbi s-o prindă din urmă. 

— Nu-i al meu, spuse el. Kelly, opreşte-te, te rog. 
— Lasă-mă-n pace! 
Eli o prinse de braţ, dar ea se trase. Se grăbi să ajungă în faţa ei, şi atunci ea 

se opri. 
— Nu m-ai auzit? Nu-i al meu. 
— Stai un pic. Poftim? 
— Nu sunt eu tatăl. E un tip pe care l-a întâlnit Lana. Unul care face mountain 

bike. Nici măcar nu-i ştie numele de familie. De-asta sunt atât de îngrijorat. De 
aceea când mi s-a părut c-am văzut-o pe plajă... 

— Nu e copilul tău? 
— Nu. 
— Ah, Eli! 
Îl strânse în braţe şi-şi lipi faţa de pieptul lui. ÎI strângea atât de tare, încât abia 

mai putea să respire. Nu se aşteptase la o asemenea reacţie din partea ei. 
Soarele începea să apună, lumina gălbuie ridicându-se deasupra crestelor 

munţilor Adirondack. Pescăruşii ţipau, hrănindu-se cu bucăţi de hotdog şi cartofi 
prăjiţi. Oamenii se îndreptau, uzi şi fericiţi spre maşinile lor, ca să plece acasă. 

— Nu înţeleg de ce tu şi Lana nu sunteţi împreună, spuse Kelly, rezemându-şi 
fruntea de pieptul lui. Dar mă bucur, oricare ar fi motivul. 

Eli nu ştia ce să spună. Conversaţia ajunsese puţin prea departe. Era numai 
vina lui, dar nu voia s-o încurajeze. 

— De ce spui asta? 
Îşi ridică privirea spre el, şi ochii îi străluceau, dar nu scoase o vorbă. 
— Hai să ne uscăm, îi propuse el. 
 
20 iulie 
 
Lana se uita pe fereastra magazinului Wildflower Barn la turiştii care pozau 

necontenit, cu aparatele lor digitale, florile de Rudbeckia hirta, Daucus carota şi 



 

 

Hesperis macronalis, care creşteau în spatele clădirii. De fiecare dată când suna 
clopoţelul de la uşă, ea îşi ridica privirea, aşteptându-se să-l vadă pe Eli. Dar 
veneau numai turişti care vizitau statul Vermont pentru peisajele idilice şi 
distracţiile de orice fel. De această dată, familia care intră la Barn era compusă 
din şase copii gălăgioşi şi două femei surâzătoare, care exclamară râzând: 

— Vai, ce loc superb! Vocile lor răsunară simultan, ca şi când ar fi fost surori 
sau prietene bune. 

Lana încercă să-şi mascheze cât putea de bine dezamăgirea că nu venise Eli. 
Toată săptămâna sperase s-o caute. Chiar dacă nu vorbeau, chiar dacă ea nu 
avea timp să-i spună ce are pe suflet, tânjea să-i vadă zâmbetul şi ochii 
strălucitori. Dar cum zilele treceau fără ca el să apară, tot ce putea face era să le 
surâdă clienţilor, în loc să-i zâmbească lui. 

— Bună ziua. Aţi venit să vedeţi florile sălbatice? 
Femeia mai în vârstă, care purta pe cap o pălărie de paie cu boruri imense şi 

ochelari mari pe nas, se uita în jur în timp ce vorbea. 
— Ce loc minunat! Ce mă bucur c-am ajuns aici! 
Lana făcu o grimasă când auzi paşii celor şase puşti scârţâind pe podea. 

Copiii alergau prin magazin, pe lângă mobilierul de terasă şi clopoţeii de vânt. 
Lana îşi ţinu respiraţia. Femeia mai tânără se încruntă şi plecă în fugă după copii 
strigând în urma lor. 

— Da, am venit aici să ne plimbăm... sau poate să alergăm, spuse femeia cu 
pălărie. Cât costă? 

Lana se uită în jurul ei, acolo unde un băieţel învârtea din ce în ce mai repede 
cu palma o morişcă din sticlă colorată. 

— Nu trebuie să plătiţi nimic pentru plimbare. Accesul este liber pentru public. 
Femeia vorbi peste umăr: 
— Puteţi ieşi! Angie, scoate-i afară! Îşi dădu ochii peste cap, iar când se 

întoarse, îi zâmbi Lanei. Aveţi copii? 
Lana se pregătea să nege, dar apoi îşi aminti. I se părea că nu răspundea în 

numele ei, ci al altcuiva. 
— Încă nu. 
Femeia încuviinţă din cap. Avea un zâmbet plăcut, iar irişii îi erau verzi şi 

umezi ca floarea de Arisaema triphyllum care creştea primăvara în spatele 
hambarului. 

— Sunteţi tânără. Aveţi tot timpul la dispoziţie. 
— Pare o treabă destul de grea, îi spuse Lana emoţionată. 
— Chiar e! Femeia râse. Muncă la greu. Dar şi bucuria e pe măsură. O să 

vedeţi când veţi avea propriul copil. 
Lana amuţi preţ de câteva clipe. Cu puţin timp în urmă, ar fi zis, cu nonşalanţă: 

„Nu vreau copii. Vreau să trăiesc în Costa Rica. ―Iar femeia i-ar fi răspuns ca orice 
mamă: „S-ar putea să te răzgândeşti‖. 

De data asta, situaţia era cu totul alta. 
— Nu ştiu, spuse Lana. Copiii dumneavoastră sunt adorabili, dar trebuie că 



 

 

faceţi multe sacrificii pentru ei, nu-i aşa? Trebuie să renunţaţi la multe lucruri. 
Femeia în vârstă se uită la ea cu luare-aminte. 
— Da, am renunţat la multe lucruri. Mi-am dorit dintotdeauna să fiu avocată. 

Să fac Dreptul. Să fac ore suplimentare şi să-mi cumpăr pantofi de firmă. 
— Să înţeleg că nu sunteţi avocată? O întrebă Lana, ruşinată de cum se agăţa 

de fiecare cuvânt pe care îl rostea femeia. 
— Visurile sunt lucruri înşelătoare. Vin şi se duc. Se schimbă odată cu noi. Nu 

e vorba doar despre idealuri potrivite sau nepotrivite. Evident că, dacă alegi ceva, 
sacrifici altceva. Dar nu trebuie să te concentrezi asupra a ceea ce renunţi, ci 
asupra a ceea ce primeşti. 

Lana făcu un efort de voinţă să nu o apuce pe femeie de mână. Voia să-i pună 
o sută de întrebări. O mie. Dar era prea bine-crescută ca să facă aşa ceva; clienţii 
nu trebuiau să afle detalii din viaţa personală a vânzătorilor. 

— Ei bine, precum spuneam, răspunse Lana, încă nu mă gândesc să fac un 
copil. Femeia se uită la ea, iar Lana simţi cum acei ochi verzi şi limpezi îşi dădeau 
seama care era, de fapt, adevărul. 

— Câteodată e greu să ştii ce vrei, dar nu e nici o problemă. Uneori, se 
rezolvă de la sine. 

Unul dintre copii îşi vârî capul pe uşă. 
— Mami, mami, vii? 
Femeia îi zâmbi Lanei în semn de rămas-bun. Nu o mai măsura cu privirea, ci 

se simţea jenată, din câte îşi dădea seama Lana. 
— Nu am vrut să vă ţin vreo prelegere, spuse femeia. Îmi cer scuze. Cred că 

instinctul matern e de vină. Să aveţi o zi bună în continuare! 
— Şi dumneavoastră, spuse Lana. Apoi adăugă în şoaptă, fară ca femeia să o 

poată auzi: Mulţumesc. 
Semaforul se făcu roşu, iar Karin se lovi cu capul de volan. 
— La naiba! Când ajunse, în cele din urmă, acasă – nu i se păruse niciodată 

mai lung drumul de întoarcere de la biserică –, deschise uşa, îl salută pe soţul ei, 
care stătea în living, şi încercă să se poarte normal în timp ce îşi punea jos 
poşeta şi cutia. 

Din păcate, nu fusese niciodată în stare să-şi ascundă sentimentele. Trase de 
şireturile pantofilor-sport, nereuşind să le desfacă suficient de repede. 

— Gene! Mi-a întârziat ciclul! 
Gene puse jos castronul cu cereale şi se ridică de pe canapea. Se schimbase 

deja de hainele de serviciu şi purta pantalonii maro de trening şi un tricou care-i 
făcea pieptul să pară bombat şi mai zdravăn. 

— Stai aşa, Kare. Ia-o uşurel! 
— Dacă sunt gravidă? Dacă s-a întâmplat cu adevărat de data asta? 
El nu-i zâmbi. 
— Hai să fim optimişti. Să o luăm încetişor. Să servim întâi cina. 
— Vrei să... aştepţi? 
— Ca să fim mai calmi când facem testul. 



 

 

Pe Karin o pufni râsul. 
— Crezi că o să fiu mai calmă dacă aştept mai mult? În nici un caz. Trebuie să 

facem testul acum. 
Trecu în fugă pe lângă el, îndreptându-se spre baie şi ştiind că el o urmărea. 

Înainte să apuce mânerul, îşi dădu seama că poate şi el era la fel de emoţionat ca 
ea, dacă nu chiar mai mult. Se opri o clipă, îl luă de mâna caldă şi şi-o lipi de 
obraz. 

— Vrei să aştepţi afară? 
— Kare... 
Simţea din vocea lui îngrijorarea. 
— Nu-ţi face griji, îl încredinţă ea, apoi închise uşa de la baie. 
Făcuse atâtea teste de sarcină, încât ştia pe de rost procedura – era un lucru 

bun, căci mâinile îi tremurau. Privi la ceasul de pe perete, aşteptă cât trebuia, 
apoi se uită. 

NU ERA ÎNSĂRCINATĂ. 
O tristeţe bruscă luă locul bucuriei, însă nu o părăsi optimismul. „Poate e prea 

devreme‖, se gândi ea. Citi din nou instrucţiunile; acolo scria că rezultatele erau 
exacte încă din prima zi când nu-ţi venea ciclul. Se convinsese că trebuia să 
refacă testul, când îşi dăduse seama că linia de demarcaţie dintre optimism şi 
refuzul de a-şi accepta situaţia era foarte subţire. 

— Ei bine? O întrebă Gene prin uşă. 
Ea deschise uşa. Apoi scutură din cap. 
— Of, Kare, spuse el. 
O îmbrăţişă, dar ea nu-i răspunse cu aceeaşi căldură. 
— Luna viitoare, spuse el. O să vezi. 
— Sunt sigură de asta, zise ea. 
 
21 iulie 
 
Dimineaţa devreme, Lana parcurse cei opt kilometri până în vârful Muntelui 

Abram. Se aşeză pe un bolovan acoperit cu muşchi şi privi în jur. În depărtare, 
luciul albastru al lacului Champlain scânteia în lumina blândă a dimineţii. Câţiva 
nori albi pluteau deasupra crestelor munţilor Adirondack, contrastând cu stâncile. 

De obicei, când urca pe munte, trecând pe lângă frasini, arţari, pini şi arbuşti, i 
se limpezeau gândurile, de parcă aerul mai rarefiat o făcea să se concentreze 
mai uşor. Dar nu şi de această dată. Indiferent cât de mult se străduia, tot se 
simţea pierdută în ceaţă. 

Problema era că încă nu avea senzaţia că este însărcinată. Era gravidă în 
douăsprezece săptămâni, iar trupul i se transforma – era clar că sfârcurile i se 
închiseseră la culoare, burta nu-i mai era plată şi avea tot timpul o poftă teribilă 
de mâncare. Căutase pe Google să vadă cum arată burţile altor femei, ca să le 
compare cu a ei. Şi, dacă nu ar fi fost diferenţe atât de mari între una şi alta, nu ar 
fi ştiut că avea burta destul de mică pentru cât de avansată era sarcina. Burta i se 



 

 

vedea, dar putea fi ascunsă uşor. 
Îşi întinse braţele deasupra capului, încercând să-şi reducă încordarea de pe 

spinare. Se întreba: Oare ce reacţie avusese tatăl ei când Ellen îi spusese că era 
gravidă? Oare se bucurase? Oare se bucurase câtuşi de puţin că va fi tată? 

Trase adânc aer în piept, apoi expiră. Trebuia să-l găsească pe Ron. Asta era 
limpede, li era datoare; lui şi copilului. Bebeluşul avea nevoie de un tată, iar dacă 
Ron era dispus să-şi facă datoria, de ce să-i stea Lana în cale? 

Chiar de-ar fi putut să spună cuiva ce simţea! Dar Karin se chinuia să rămână 
însărcinată, iar Eli... Eli plecase. Oare de câte ori pe zi îi trecea prin minte acest 
gând: „Trebuie să-mi amintesc să-i spun Iui Eli ―, doar ca să-şi dea seama că nu-i 
va spune nimic până la urmă? 

Nu mai avea nici un fel de echilibru în viaţă, şi, fară el, se simţea goală pe 
dinăuntru. Trebuia totuşi să stea deoparte. 

Merita să fie fericit. Merita să scape de ea şi de felul în care îşi bătea joc de 
propria ei viaţă. Dar avea nevoie de el. Acum, mai mult ca niciodată. Voia ca el 
să-i spună că totul va fi bine cu copilul, cu Karin, cu Calvert. Nu se putea 
descurca de una singură. 

Se întreba unde era şi încerca să-şi închipuie ce făcea, dar nu putea. Spera să 
fie fericit oriunde se afla. Doar acest gând avea să-i aline dorul de el. 

 
22 iulie 
 
Miercuri după-amiază, Lana stătea în genunchi în faţa magazinului Wildflower 

Barn şi smulgea buruieni din pământul tare din jurul stâlpului unui gard metalic, 
transpirând abundent din cauza arşiţei. Purta o salopetă veche şi pătată de iarbă, 
iar pe cap avea o bandană violet, ca să-şi protejeze părul. Charlotte, care era în 
pauza de prânz şi venise îmbrăcată mult prea elegant ca să plivească, stătea pe 
terasă, pe un scaun victorian din fier forjat, răsfoind o revistă Sierra Club. 

Tocmai se întorseseră de la doctor. Bineînţeles că Lana ştia că părea destul 
de ciudat ca două femei să-şi termine una alteia propoziţiile şi să se ducă la 
obstetrician împreună. La un moment dat, asistenta spusese despre Lana că e 
partenera lui Charlotte, iar Lana nu o corectase. Se simţea mai bine să o aibă pe 
Charlotte lângă ea, aşa că se mulţumi cu termenul de „parteneră‖. 

Doctorul ascultase bătăile inimii fătului destul de mult timp; deşi burta îi era 
mică, bebeluşul dinăuntru se dezvolta într-un ritm normal. 

— Când ai de gând să-i spui lui Karin? O întrebă Charlotte. 
Lana se dădu înapoi pe călcâie. 
— Am încercat o dată. 
— Dacă nu-i spui, o să-şi dea şi singură seama. Mă mir că încă nu şi-a dat. 
Lana dădu din cap. 
— Cred că e deprimată. E un cerc vicios. Dar eu sunt sora mai mică. Ce ştiu 

eu? 
— Te referi la procreare? Se pare că ştii mai multe decât crezi. 



 

 

Lana îşi dădu ochii peste cap şi se apucă din nou să plivească. Văzu o umbră 
în faţa ei, iar când se uită în sus şi-şi duse mâna la ochi ca să ferească de soare, 
o văzu pe Kelly. Aceasta purta o fustă scurtă de blugi, o bluză roz fără mâneci şi 
ochelari atât de mari încât îi acopereau aproape în întregime faţa. 

— Bună, Kelly, spuse Lana, zâmbind şi ridicându-se în picioare. Speranţa 
creştea în ea. Se uită înspre parcare, aşteptându-se să-l vadă pe Eli venind prin 

iarbă spre ea. Dar nu se întâmplă nimic de genul ăsta. Îi simţea lipsa ca pe o 

ploaie rece care te udă până la piele, dar zâmbi în continuare. 
— O cunoşti pe prietena mea, Charlotte? Char, ea e Kelly, o prietenă a lui Eli. 
— Iubita, o corectă Kelly, dând mâna cu Charlotte. 
Lana se simţi de parcă îi dăduse cineva un pumn în stomac. 
— Evident. Scuză-mă. Iubita. Ce te aduce pe aici? 
— Am nevoie de o pungă cu pietricele din alea albe... Cum se numesc? 

Calcar. 
— Nici o problemă. Te pot ajuta. 
— Nu! I-o reteză scurt Kelly, rezemându-se uşor cu mâna de umărul Lanei. 

Am nevoie de un sac de nouă kilograme. Nu e nimeni mai forţos care să mă ajute 
să-l car? 

— Păi, ar fi Meggie... Lana văzu ceva pe chipul lui Kelly, parcă îşi mijise ochii, 
parcă zâmbise afectat. Sau poate i se păruse. Trase de degetele mănuşii şi o 
aruncă pe jos. Dar nu e nici o problemă. Ţi-l aduc eu. E chiar aici... 

— Te rog eu mult, o întrerupse Kelly. Nu ai voie să ridici greutăţi. Găsesc eu 
pe altcineva. 

Lana nu-şi mai dădu jos cealaltă mănuşă, săgetând-o pe Charlotte cu privirea. 
Prietena ei era furioasă ca un taur care văzuse roşu în faţa ochilor. 

— Cum te mai simţi? O întrebă Kelly. Acum era clar că îi zâmbea ipocrit. Totul 
e-n regulă? 

In cele din urmă, Lana îşi dădu jos cealaltă mănuşă şi o aruncă pe iarbă, 
alături de perechea ei. Se simţea sfâşiată de furie şi de durere. Asta era, pur şi 
simplu, trădare. Eli, Eli al ei, o aruncase în gura lupului. 

— Ştii? 
— Da, dar nu-ţi face griji. Ştiu că nu e copilul lui Eli. Mi-a spus că nu te 

găseşte atrăgătoare. 
Lana zâmbi ca să-şi mascheze stânjeneala, dar în zadar. Spera să nu o lase 

pe Kelly să observe cât de rănită era. Evident că Eli nu se mai simţea atras de ea. 
Şi totuşi o durea îngrozitor când acest lucru era rostit cu voce tare. 

— Cred că ar trebui să pleci, îi spuse Charlotte. 
— Dar calcarul... 
— Las-o baltă, îi spuse Charlotte pe un ton hotărât. 
— Chiar nu văd care-i problema. 
— Eu da, i-o întoarse Charlotte. Problema e că ochelarii tăi de soare sunt 

oribili. 
Kelly zâmbi, dezvelindu-şi dinţii. 



 

 

— La revedere, Lana. O să-i spun lui Eli c-ai întrebat de el. 
Pe când se îndepărta, parcă dansa de fericire. 
Charlotte vorbi atunci când Kelly nu mai putea să o audă. 
— Eşti bine? Te doare ceva? 
Lana rămase nedumerită câteva secunde, apoi îşi dădu seama că, în timpul 

conversaţiei, îşi pusese mâna pe burta caldă. Era un gest de apărare, dar şi de 
alinare, căci nu ştia exact cine pe cine consola. 

— Mă simt bine. 
Îşi luă mâna de pe burtă şi se aşeză pe băncuţă. 
„Nu te găseşte atrăgătoare‖. Acele cuvinte o dureau. 
Charlotte se puse pe vine ca să o privească în ochi. 
— Trebuie să vorbeşti cu el. Nu vă face bine nici unuia dintre voi. 
— Eu şi Eli o să răzbim. 
— Mă refer la tine şi la copil. 
Lana închise ochii pentru scurt timp, adunându-şi puterile, şi, când îi deschise, 

o văzu pe Karin venind repede spre ele, din curte. Alerga, iar părul ei roşcat îi 
sălta pe umeri. 

— Ce s-a întâmplat? Întrebă ea. 
— A venit iubita lui Eli, îi spuse Charlotte, ridicându-se. 
— Ce-a făcut? 
Lana se panică. Simţea cum Charlotte se uită fix la ea, practic somând-o să-i 

spună lui Karin acum. Dar dacă Lana îi zicea acum, trebuia să-i explice totul: cum 
de ştia Eli, cum îi spusese acesta lui Kelly, cum de ştia şi Charlotte – iar apoi 
singurul lucru la care se va gândi Karin va fi de ce ea fusese singura care nu 
aflase. Şi aşa îi va fi greu să primească veştile proaste, darămite să mai afle şi că 
era ultima care fusese anunţată. 

— Se pare că fata asta e mai ticăloasă decât credeam, spuse Lana. A venit 
aici să se laude că are o relaţie cu Eli. Cred că voia să-mi spună... că el a ales-o 
pe ea în locul meu. 

Karin dădu aprobator din cap şi-şi puse mâinile în şolduri, de parcă se 
aşteptase să audă aşa ceva. 

— Te-ai mai văzut cu el? 
— Nu. 
— Foarte bine. Nici să n-o faci. Trebuie să-i laşi în pace. 
Charlotte o cuprinse cu un braţ pe Karin. 
— Poate ar trebui s-o lăsăm pe Lana în pace. 
— Dar nu o stresez. Nu-i aşa, Lana? S-a întâmplat ceva? Charlotte încercă 

să-i vorbească lui Karin despre Barn, dar ea îi îndepărta braţul lui Charlotte. Lana, 
spune-mi ce se întâmplă. Eşti... eşti cumva îndrăgostită de Eli? 

— Nu! Inima îi bătea să-i spargă pieptul, iar palmele-i erau umede. Bineînţeles 
că nu sunt îndrăgostită... de el. De ce crezi asta? 

— Păi, atunci de ce te-a enervat atât idioata aia de Kelly? 
Lana nu mai putea să suporte. Karin credea că e geloasă. Dar ea nu era 



 

 

geloasă pe Kelly. Ea doar... doar... 
Era geloasă pe Kelly. 
Era atât de geloasă pe Kelly, încât îi venea să o ia razna şi să-şi sfâşie pielea. 
Acesta era adevărul. Dar, chiar dacă era geloasă, nu era îndrăgostită de Eli. 

Era imposibil. Se simţea uneori atrasă de el – era şi normal să se întâmple aşa 
ceva, din moment ce erau atât de apropiaţi. Şi, probabil, din cauză că nu era 
lângă el... se simţea mai atrasă de el decât în mod obişnuit. Dar nu era 
îndrăgostită de el. Ar fi fost nebună să ţină la el, când Eli le spunea oamenilor că 
nu era atrăgătoare şi, pe deasupra, îi mai şi divulgase cel mai mare secret al vieţii 
ei. 

Karin ezită. 
— Eşti sigură? 
Ea încuviinţă din cap. Îşi dădu seama că sora ei simţea că nu-i spunea tot 

adevărul. Îşi dori ca ea să-i poată auzi gândurile: „Te rog, ai încredere în mine. O 
să-ţi spun totul cât de curând. Iţi promit.‖ 

Karin dădu din cap din nou, lăsând-o pe Charlotte s-o ia de braţ şi s-o conducă 
înăuntru. 

Lana trase adânc aer în piept. Nu era îndrăgostită de Eli; se simţea doar 
atrasă de el. Ştia asta, dar avea nevoie să se asigure de sentimentele ei. 

In general, oamenii nu voiau să aibă sentimente de acest gen pentru cei mai 
buni prieteni ai lor. Dacă prietenia – una de lungă durată – o făcea pe Lana să 
sufere într-atât, atunci nu voia să-şi închipuie ce s-ar fi întâmplat dacă se 
îndrăgostea de Eli. Dacă ar pierde un prieten de care, pe deasupra ar mai fi 
îndrăgostită, Lana ar fi devastată. S-ar simţi goală pe dinăuntru, ca şi cum ar 
pierde o parte din ea. 

Nu avea cum să fie îndrăgostită de Eli. Dar suferea. Şi se simţea singură. Nu 
putea face decât un singur lucru – să vorbească între patru ochi cu el. Dacă 
recunoştea ce făcuse, avea să-l ierte. Dacă nu... 

Dacă nu, atunci poate venise vremea să-l scoată pentru totdeauna din viaţa ei 
şi să pună capăt acestui chin neîncetat, care o sfâşia pe dinăuntru. 

In acea seară, după ce Karin o trimisese pe sora ei acasă şi închisese singură 
magazinul, se opri la alimentară să cumpere pâine şi lapte – şi Payday, batonul 
de ciocolată preferat al Lanei. Se duse în spatele magazinului slab luminat şi 
deschise uşile de sticlă ale frigiderului. 

Se simţea destul de prost din cauza a ceea ce se întâmplase în acea 
după-amiază. Nu suporta să se ştie lăsată pe dinafară. O întrebase pe Lana dacă 
era îndrăgostită de Eli mai mult din disperare decât ca să afle dacă era adevărat. 
Nu credea că un lucru atât de neînsemnat o va tulbura pe sora ei atât de mult. 

Văzu că preţul laptelui crescuse iar cu câţiva cenţi. Clătină din cap şi luă sticla 
de doi litri. După ce închise uşa frigiderului şi se întoarse, îşi auzi numele. 

— Bună seara, Karin. 
Uşa se trânti cu zgomot. 
Era Calvert. Se simţea de parcă fusese lovită de un val imens. Uscată cu o 



 

 

secundă în urmă, apoi fleaşcă în clipa următoare. Stătea pe culoar, blocându-i 
drumul spre casă. Sticla de lapte îi îngheţa mâna. 

— M-ai urmărit? Îl întrebă ea, dar îşi dădu seama că era imposibil, din moment 
ce el nu avea maşină. 

Întoarse o conservă cu supă de pe raft ca să-i vadă eticheta. 
— Ai cumva drum spre Madison după ce termini aici? 
ÎI duci şi pe bătrânul tău tată? 
Aproape izbucni în râs. Tupeul lui era fenomenal. Apoi, făcu un ocol pe 

culoarul pe care-l bloca el, ca să ajungă la casa din cealaltă parte a magazinului. 
Tremura când ajunse în parcare. 

Dorea să creadă că el nu exista în viaţa ei. Că nu conta. Dar nu era adevărat. 
Din ziua când ajunsese în casa lui, Karin îşi dorise întotdeauna ca ei să fie o 
familie – Calvert, Lana şi ea. Practic reuşise să taie toate legăturile cu el. Învăţase 
să nu se mai aştepte la afecţiune din partea lui, dar nu încetase niciodată să 
spere. 

Când fusese adolescentă, încercase să facă din casa lui Calvert un loc în care 
o familie, o familie adevărată, putea să trăiască. Gătea şi o obliga pe Lana să 
mănânce cu ea la masa din bucătărie, unde puteau fi văzute şi unde Calvert 
putea să li se alăture, dacă dorea (dar nu o făcuse niciodată). Când venise iarna, 
Karin se asigurase că Lana era înfofolită bine pentru şcoală. Karin cumpăra şi 
decora bradul de Crăciun în sufrageria lui Calvert. Karin nu-l invitase pe Calvert la 
vreo activitate şcolară – piese de teatru, cor, softball –, dar, câteodată, punea 
fluturaşi pe frigider pentru a-l anunţa cu privire la evenimentele viitoare, ca să ştie 
că urmau să aibă loc. Singura problemă era că aflau şi chiriaşii. O durea pe Karin 
să vadă cum se împrieteneau cu Lana şi cum plecau apoi unul câte unul. 

Se sui în maşină, blocă uşa şi ieşi din parcare cât de repede putu. Era clar că 
prezenţa lui Calvert o afecta foarte mult pe Lana. Aceasta se îngrăşa – nu mult, 
dar suficient cât să-ţi dai seama. Se vedea mai mult la faţă, dar Karin ştia că, 
dacă sora ei purta altceva decât rochii subţiri de vară şi salopete, atunci s-ar fi 
văzut că pusese destul pe şolduri şi pe coapse. 

Karin se îndrepta spre casă. Se întreba dacă prezenţa lui Calvert o stresa şi 
din punct de vedere fizic. Doctorii îi spuneau că trebuia să se relaxeze şi să aibă 
grijă de sănătate dacă voia să rămână însărcinată pe cale naturală. Iar Calvert nu 
o făcea să se simtă nici liniştită, nici sănătoasă. 

Dacă voia să aibă un copil, trebuia să pună capăt acestui stres, să scape de 
el. Trebuia să se gândească la un plan. 

 
23 iulie 
 
Lana îl găsi pe Eli la Universitatea din Vermont, unde preda un curs despre 

meteoriţi unei grupe de studenţi mai mari. Se furişă în spatele sălii de clasă, 
aşezându-se pe un scaun metalic pliant şi punându-şi geanta enormă în poală. 
Eli o văzu cu coada ochiului. Imediat, limbajul trupului i se schimbă. Începu să se 



 

 

bâlbâie, îşi pierdu şirul ideilor, dar continuă să vorbească. Gesticula prea mult 
când vorbea şi se tot întorcea să arate la tablă, fară un motiv anume. 

Ea se întreba de când se simţea el atât de stânjenit în prezenţa ei. Acesta era 
un lucru nou, care nu o liniştea absolut deloc. Avea senzaţia că nimic nu va mai fi 
la fel între ei. Faptul că îl evitase, iar el o trădase pusese în mişcare un mecanism 
ireversibil. 

In cele din urmă, cursul luă sfârşit, şi, după ce răspunse politicos la câteva 
întrebări puse de studenţi, se îndreptă spre ea. Purta o cămaşă de un albastru 
pal. Pe când se apropia de ea, ochelarii lui reflectau lumina, iar ea îşi simţea 
inima bătându-i nebuneşte în piept. Părea schimbat – grosimea braţelor, felul în 
care îşi înclina bărbia. Tot trupul îi fremăta mai tare la fiecare pas pe care îl făcea 
înspre ea. Dacă nu l-ar fi ştiut, ar fi spus că e vorba despre o atracţie. Oare era 
posibil ca atracţia să nu aibă nimic sexual? Oare dorul pe care-l resimţeau doi 
buni prieteni putea să fie interpretat ca o pasiune năvalnică? 

Trase adânc aer în piept. Pe cine credea că păcăleşte? Era din ce în ce mai 
nesigură în legătură cu ce-şi dorea de la Eli. In mod clar se simţea atrasă de el, o 
atracţie sexuală, atunci când trupul lui se apropia de trupul ei. Trebuia să îşi 
înăbuşe repede acel sentiment. De când devenise atât de lipsită de curaj, încât 
să nu se mai poată apăra? 

— Lana! Se apropie de ea cu prudenţă, şovăind. Ce bine-mi pare că te văd. 
Ce faci aici? Vrei să bem o cafea? 

— Nu. Se îndreptă de spate. Simţea că nu poate să respire, dar se ţinu tare pe 
poziţie. Cred că trebuie să avem o discuţie. 

Păru destul de încurcat timp de câteva secunde. Se uită la ultimele două 
studente care plecau din clasă – trăgea de timp, se gândea Lana – şi, când 
acestea părăsiră sala, închise uşa în urma lor. Sala cea mare deveni dintr-odată 
foarte mică. 

Stătea înaintea ei, cu o mină serioasă şi concentrată, încrucişându-şi braţele 
la piept. 

— Nu te-am mai văzut de ceva vreme. 
— Nu credeam că ai observat lucrul ăsta, spuse ea, dar apoi regretă imediat, 

căci nu-i stătea în fire să fie înverşunată. Spusese deja prea multe. 
— M-ai evitat dinadins? 
Ea clătină din cap. 
— Nu am venit aici să discutăm despre mine. 
El îşi lăsă greutatea de pe un picior pe altul, iar unul dintre pantofi scârţâi. 
— Atunci despre ce vrei să vorbim? 
— Kelly mi-a făcut o vizită, spuse Lana. 
— A, da? 
Trase adânc aer în piept, care i se umflă odată cu braţele încrucişate. Lana 

încercă să nu observe. 
— Ştiu ce i-ai zis, dar nu înţeleg de ce. 
— Ce vrei să spui? Îşi lăsă braţele să-i cadă pe lângă trup, se uită în altă parte 



 

 

şi-şi trecu o mână prin păr. „Rahat.‖ 
Ea dădu din cap, simţindu-se răzbunată, dar furia nu-i dispăru. 
— De ce-ai făcut una ca asta? De ce i-ai spus? Nici măcar sora mea nu ştie 

că sunt însărcinată, iar tu ai destăinuit secretul meu unei străine. Ce să înţeleg 
din gestul tău? 

Când Eli îşi vârî mâinile în buzunare, ea îşi dădu seama că el încerca să-şi 
controleze vocea. Rostea cuvintele în şoaptă şi gâjâit. 

— Tu. Tu mă întrebi pe mine? 
— Da, asta fac. 
— Tocmai tu. Ai recunoscut că m-ai evitat. Prietena mea cea mai bună nu s-a 

obosit să-mi răspundă la telefoane. 
— Te-am lăsat în pace. 
— Te-ai ascuns de mine. 
— De ce să fac una ca asta? Îl întrebă, deşi el se apropiase de ea, iar ea 

făcea eforturi să se dea mai în spate. 
— Nu cred că-ţi place când mă văd cu alte femei, îi spuse el. 
— Fii serios! Se îndepărtă de el, purtându-se de parcă trebuia să-şi pună 

geanta pe un scaun. De ce mi-ar păsa ce faci tu cu femeile tale? 
— Habar n-am, o tachina el, scoţându-şi mâinile din buzunarele de la 

pantaloni. De ce ţi-ar păsa? Mereu ai fost aşa. Dar nu mai am de gând să-mi 
trăiesc viaţa aşteptându-te. 

— Despre ce vorbeşti? Îl întrebă, apucând spătarul scaunului de lemn de 
lângă ea. Nu-mi pasă cu cine te vezi. 

El râse cu amărăciune. 
— Până de curând, nu am avut viaţă sexuală, căci te-am tot aşteptat. Şi cred 

că te deranjează şi eşti geloasă că-mi petrec mai mult timp cu Kelly decât cu tine. 
— Şi cum adică e vina mea? 
— O mai ţii minte pe Joanne nu-ştiu-cum? De la cursul de arte textile? 
— Ce-i cu ea? 
— Mai ţii minte ce-ai făcut când ţi-am spus că suntem împreună? 
Încercă să-şi amintească, dar nu reuşi. 
— Ai venit cu cineva la mine la cămin, în vinerea în care îmi dădusem prima 

întâlnire cu ea. Ai spus că fata cu care stăteai în cameră dă o petrecere şi că 
aveai nevoie de un loc unde să fii singură cu tipul ăla. În camera mea. Tocmai 
când aveam şi eu o întâlnire! 

— Nu mi s-a părut mare lucru, spuse ea, încercând să câştige timp ca să-şi 
amintească. Credeam că voi doi o să ieşiţi în oraş. Şi, oricum, asta s-a întâmplat 
în urmă cu o mie de ani. De ce aduci asta în discuţie acum? 

— Ca să-ţi dovedesc că nu-ţi convine când am o relaţie cu o femeie. 
— Eşti penibil! 
— Ai uitat de tipa din echipa de tenis? 
— Ce-i cu ea? 
— Lana, când am început să mă văd cu ea, parcă erai peste tot! Dacă 



 

 

întorceam capul, tu voiai să-ţi petreci timpul cu mine. Şi ştii al naibii de bine că nu 
am fost niciodată în stare să te refuz. Nu puteam să mă văd cu ea nici dacă 
voiam cu tot dinadinsul. Până la urmă, a înţeles mesajul. Iar când m-a părăsit, ai 
redevenit din nou tu însăţi. Te comporţi foarte ciudat când sunt împreună cu 
cineva. De fiecare dată faci la fel. 

— Cred că ţi se pare, îi spuse ea cu răsuflarea tăiată. 
El o apucă de braţ, săgetând-o cu privirea. 
— Nu, nu mi se pare. 
Inima îi bătea foarte tare, şi, în ciuda faptului că voia să nege că se băgase în 

relaţiile lui, o parte din ea ştia că acesta era adevărul. Se îndoia de sine însăşi. 
Nu-i plăcea când se vedea cu alte femei. Dar nu se gândise niciodată să-i 
saboteze viaţa sentimentală... Oare ar face aşa ceva? Oare îl privase, fară să 
vrea, de o viaţă amoroasă? Simţea că acuzaţiile la adresa ei erau întemeiate, iar 
acest lucru o îngrozea. Ce însemna asta? El vorbea cu o patimă şi cu o 
vehemenţă pe care nu i le cunoştea. Trebuia să ţină conversaţia sub control. 

Stătu acolo o clipă, fixându-l cu privirea, nedorind să dea înapoi. Ii simţea 
mâna caldă pe braţul ei gol. Breteaua rochiei ei de vară căzu şi ajunse pe mâna 
lui. Făcea eforturi să-i susţină privirea. 

— Dacă e adevărat că îţi stau în cale în ceea ce priveşte viaţa ta sentimentală, 
atunci de ce nu te-ai plâns mai devreme? 

Simţea că el nu o mai ţinea atât de strâns de braţ, iar acea blândeţe i se 
părea, într-un fel, şi mai tulburătoare. 

— Pentru că-mi plăcea. 
Nu spuse nimic, fiind luată prin surprindere. 
— Îmi plăcea când te băgai între mine şi alte femei, însemna că-ţi pasă de 

mine. Cred că de-asta nu am observat până acum. 
Ea se trase de lângă el. Dar adevărul implacabil era acolo, încolţind-o din 

toate părţile. Toate frânturile amintirilor din trecut se strângeau laolaltă. 
Sentimentele pe care le credea de mult uitate ieşeau acum la suprafaţă. Tremura 
de uimire şi de nedumerire. Şi îşi dădu seama: îl dorea. Fizic. Doar pentru ea. 
Gândul că o altă femeie era în patul lui... Nu putea să suporte acest lucru. Voia ca 
o parte din viaţa lui sentimentală să-i aparţină ei, chiar dacă nu era dispusă să 
recunoască aşa ceva. Era ca o jucărie pe care o avea, dar pe care refuza să o 
scoată din cutie. 

Simţea cum se aprindea la faţă, în timp ce trupul îi vibra pe dinăuntru. 
Prietenia lor era atât de trainică pentru că nu discutau asemenea lucruri. Viaţa 
sentimentală era un lucru privat. Sexul, un tabu. Iar acum, că Eli dădea toate 
cărţile pe faţă, nu mai exista nici un fel de oprelişte, iar Lana nu ştia cum să 
restabilească regulile pe care el le încălca. Îşi drese glasul. 

— Ei bine, să ştii că n-o să mă bag între tine şi Kelly. Mi-ai spus foarte răspicat 
că ea este cea... la care ţii. 

El facu un pas în spate. 
— Îmi... pare rău, Lana. Vorbesc serios. M-a luat gura pe dinainte. 



 

 

Ea nu scotea o vorbă. 
— Te rog să înţelegi. Faptul că eşti însărcinată... m-a distrus psihic, zise el pe 

un ton rece şi rezervat. Nu aveam cu cine să vorbesc. 
— Nu puteai discuta cu mine? 
— Nu. 
Ea îşi înghiţi nodul din gât. 
— De ce nu? Suntem buni prieteni. Îmi poţi spune orice. 
— In regulă. Inspiră adânc; auzi aerul şuierând pe buzele lui, pe când expira. 

Acum îi vorbea pe un ton calm şi încet. Nu sunt încântat că porţi copilul altuia în 
pântece. Nu-mi convine că te-ai culcat cu el, sau cu oricine altcineva. Şi nu-mi 
place ideea că un alt bărbat are cu tine o legătură pe care eu nu voi putea 
niciodată să o am. 

— Am înţeles. Îşi ridică privirea, se uită la el, adunându-şi tot curajul de care 
era în stare. Şi eu simt la fel în ceea ce o priveşte pe Kelly. Se aplecă spre ea, iar 
Lana îi văzu privirea aţintită asupra gurii ei. Inima îi bătea mai tare, aşa că vorbi 
repede: Dar am vrut să te las în pace. Vreau să fii fericit şi să iubeşti. De aceea 
nu m-am amestecat. 

El îşi miji ochii. 
— Ştii ce mi-a spus Kelly? Mi-a zis că noi doi parcă am fi iubiţi, numai că nu 

facem sex. 
O treceau fiori pe şira spinării. Cuvântul sex atârna în aer, şi era conştientă că 

şi el se gândea la acel moment. Acea noapte pe câmp. 
— Noi nu facem sex, îngăimă ea. Aşa că nu ar trebui să fie o problemă. 
— Nu ar trebui, spuse el. 
Ea îşi ţinu respiraţia, uimită de ce vedea în ochii lui. Pur şi simplu o dorea. Era 

o dorinţă carnală, fizică. Acest lucru o făcu să transpire şi să se umezească în 
locuri interzise. Nu-i venea să creadă. După atâţia ani. Încă o mai dorea – nu 
credea că mai era posibil, după felul în care se purtase cu el. 

Nu avea timp să mai stea pe gânduri. Acum, simţea nevoia să fugă din calea 
acelei pasiuni năvalnice. Relaţia lor trebuia să revină la normal. Va vedea mai 
târziu ce avea să se întâmple cu această... atracţie dintre ei. 

Îşi vârî mâinile în buzunarele pătrate ale rochiei. 
— Atunci când te-am cunoscut, în urmă cu câţiva ani, ştiam că nu va fi uşor să 

fim prieteni, că ne vom călca pe bătături şi ne vom scoate peri albi. 
— De ce? 
— Pentru că sunt femeie. Şi tu eşti bărbat. Expresia feţei rămase 

neschimbată, iar vocea, la fel de calmă. El se încruntă, scrutând-o cu privirea, de 
parcă s-ar fi aşteptat să-i spună mai multe. Cădem la pace? Îl întrebă şi îi întinse 
mâna în semn de împăcare, sperând să nu-i tremure. De ani buni nu-l mai 
atinsese intenţionat, nici măcar în treacăt. Spera ca el să-şi dea seama că gestul 
ei era sincer. 

Se uită la mâna ei întinsă timp de un minut, nevenindu-i să creadă, de parcă 
i-ar fi spus: „Asta-i tot? ―Nu se mai simţea sigură pe ea; aproape că facu câţiva 



 

 

paşi înapoi. In cele din urmă, el îi luă mâna, întreaga mână, între mâinile lui. 
Simţea că-i ardea carnea pe ea; roşeaţa îi cuprinse ca o floare coşul pieptului. 

Nu era o simplă strângere de mână; îşi plimba degetul mare peste ale ei, 
acoperindu-i mâna cu ale lui. 

— Ne-am împăcat? O întrebă el. 
Ea îi întâlni privirea, inima bătându-i să-i spargă pieptul. 
— Nimic nu s-a schimbat între noi. 
Colţurile gurii i se lăsară în jos, dar nu-şi pierdu concentrarea. 
Apoi, ea minţi că vrea să se dea cu balsam de buze şi se trase de lângă el. 
Eli stătea în balansoarul de pe veranda închisă a casei sale. Lana şedea lângă 

el. Noaptea era caldă, ceţoasă şi liniştită, iar aerul care intra pe fereastră era 
umed şi parfumat. Luminile de pe verandă pâlpâiau în apa lacului. In jurul lor se 
deschidea ochiul-boului, „rudele‖ nocturne ale rochiţei-rândunicii. Iasomia ce 
înflorea noaptea şi tutunul în floare captau razele lunii şi le amplificau, 
preschimbând lumina rece şi argintie într-un luciu abundent. 

Lana amenajase anul trecut grădina în chip de cadou pentru ziua lui, şi încă o 
mai întreţinea. Adusese ghivecele cu flori unul câte unul pe terasa din spate, 
preschimbând-o într-un paradis. Fusese darul perfect pentru un astronom 
îndrăgostit de cerul noptatic. Venea adesea aici ca să admire lacul şi să se 
gândească – adesea la femeia care stătea acum lângă el. Felul în care părul ei 
sclipea în întuneric, strălucind ca platina, alături de florile din jurul ei, îl făceau să 
creadă că şi ea era o floare. Avea o forţă lăuntrică, o frumuseţe mai puternică 
decât părea la prima vedere. 

Ceva se schimbase astăzi. Nu în ultimele ore pe care şi le petrecuseră 
sporovăind ca doi buni prieteni. La şcoală însă, când se ciondăniseră pentru 
prima dată, fuseseră cât pe ce să aibă singura ceartă din viaţa lor. Văzuse în 
ochii ei cât de atrasă era de el. Se străduia să ascundă acest lucru, dar el îşi 
dădea seama. 

In tot acest timp, crezuse că se ascundea de el pentru că era îngrozită. Bănuia 
că îşi amintea şi ea de acea noapte în care făcuseră dragoste pe câmp, ori de 
câte ori dădea nas în nas cu ea pe un hol îngust sau când o atingea pe mână. Nu 
era sigur dacă ea conştientiza ce făcuse, evitându-l. Nu credea că ea încerca 
să-şi ascundă reacţiile. In schimb, se folosise de sentimentele pe care le nutrea 
faţă de el – le răsucea pe toate părţile, ca el să interpreteze greşit reacţiile ei 
constante. II indusese în eroare, dar căzuse şi ea în capcană. 

II dorea. Îi venea să strige în gura mare, ca un prizonier acuzat pe nedrept, 
dar, în final, exonerat de toate acuzaţiile. Voia să-i spună: „Ştiu ce ascunzi‖ nu cu 
voce tare, ci la ureche, strecurându-şi un deget printre buzele ei, oprindu-se, 
înainte să o cucerească. 

Dar oare cum să folosească această nouă putere pe care o avea asupra ei? 
Voia să vadă cum ar fi reacţionat dacă l-ar fi lăsat să meargă cât de departe voia 
el şi să facă tot ce-şi dorea el. Erau atât de tineri în noaptea aceea, pe câmp. Se 
grăbiseră, bâjbâiseră, se pipăiseră ca să ajungă la orgasm. Iar acum, singur în 



 

 

întuneric, Eli îşi aminti de acea grabă cu mare regret. Ar fi trebuit să-şi petreacă 
ani întregi ca să-şi cunoască trupurile. Acea fericire pe care o descoperiseră la 
facultate trebuia să fie începutul, nu punctul culminant. 

Ştia că trebuia să o lase baltă, de dragul ei. Cu siguranţă avea multe pe cap. 
Dar voia cu tot dinadinsul să ştie ce simţea ea cu adevărat. Chiar dacă doar îşi 
satisfăcea orgoliul, şi nimic mai mult. 

— La ce te gândeşti? O întrebă. 
Se uită la el şi zâmbi. Trase atât de adânc aer în piept, încât umerii i se 

ridicară şi coborâră la loc. Se gândea să-şi treacă degetele peste claviculele ei 
parcă cioplite în marmură. De această dată, nu încercă să-şi alunge gândul din 
minte. 

— Sunt fericită că suntem aici. Acest lucru mă ajută, spuse ea. 
Ştia că nu trebuia să o facă, dar se uită la rochia ei de vară, apoi la sânii ei, la 

fermitatea cutiei ei toracice şi la burtica ei. Se mişcă puţin, iar bumbacul alb din 
care era făcută rochia fâşâi. 

— Nu înţeleg de ce, spuse ea, dar când sunt cu tine, parcă mi se limpezesc 
gândurile. 

El îşi îndreptă privirea în altă parte. Când începuse să studieze cerul, se uita 
cu un ochi prin telescop şi se minuna de relieful muntos al lunii. Parcă vederea şi 
mintea i se umpluseră de măreţia ei. Când se îndepărta de lentilă, îşi dădea 
seama că nu mai vedea, că orbise la un ochi din cauza acelei lumini puternice şi 
copleşitoare. Aşa se simţea şi acum – se pierdea cu firea în faţa ei. 

— Ce vrei? O întrebă. Rămase surprins de tonul aspru al propriei voci. Pe ea 
cu siguranţă o şocase. Îşi întoarse uşor capul, şi, dat fiind că stăteau umăr la 
umăr, buzele ei erau acum chinuitor de aproape de ale lui. Nu se putu abţine, aşa 
că se întoarse spre ea. Lana, spune-mi ce vrei. Ce vrei cu adevărat. 

Văzu cum pieptul ei se ridica şi cobora repede şi simţi şi el cum îl cuprinde 
dorinţa. Se uită în jos, îi luă mâna din poală şi-şi împleti degetele cu ale ei, iar ea 
îl lăsă. Surprinzător, dar îl lăsă. Lana... Voia mai mult. Dorinţa pe care i-o citise în 
priviri era încă acolo. Nu se înşelase. O strânse tare de mână, tot trupul 
încordându-i-se în aşteptare. Simţea că erau atât de aproape de ceva. De 
adevărul gol-goluţ. 

— Poţi s-o spui. Nu e nici o problemă. 
— Ajută-mă, îi spuse ea. Am nevoie de ajutor. 
— Spune-mi ce să fac. 
— Vreau... îşi trase mâna. Vreau să mă ajuţi să-l găsesc pe Ron. 
Numele bărbatului a fost ca un duş rece pentru el. Se simţea jignit, deşi nu 

trebuia. De câte ori avea să mai suporte să fie respins, până să renunţe? 
Trase adânc aer în piept. 
— De ce? 
— Pentru că e tatăl copilului. Fie că-mi convine sau nu. Trebuie să ştie. 
El scutură din cap. Nu-i convenea deloc să-l caute pe Ron. Tipul era un 

ticălos. Era genul de bărbat care şi-ar fi făcut loc cu coatele ca să ajungă în faţă 



 

 

la un concert, apoi s-ar fi îmbătat prea tare ca să se bucure de muzică. Nu merita 
o femeie ca Lana, care avea o personalitate subtilă – plină de paradoxuri şi de 
complexităţi care nu puteau fi înţelese de amanţii ocazionali, ci doar de un prieten 
bun. 

Ea continuă: 
— Am încercat să-l găsesc de una singură, dar nu am reuşit. Când caut pe 

internet, găsesc indicii care mă duc într-un punct mort. Nu dau peste nici un 
mountain biker pe nume Ron, în Colorado – cred că de acolo e. Şi mi-e ruşine să 
întreb pe cineva din oraş dacă l-a văzut. Oricum, peste câteva săptămâni toată 
lumea va afla în ce necaz am intrat... 

— Nu trebuie să-i spui. Nu trebuie să afle. 
— Nu? 
— Ar putea trăi restul vieţii fără să ştie sau să-i pese. Orice s-ar întâmpla, tu 

vei deţine controlul. 
Ea se gândi la această variantă; îşi dădu seama că buza de jos îi tremura. 

Când se opri din vorbit, gura ei avea nuanţa unui boboc de trandafir care îl 
înnebunea. 

— Am datoria morală să-i spun. Dacă erai tu în locul lui? 
— Lana, dacă purtai copilul meu în pântece... Trebuia să se oprească. Dacă 

era copilul lui, lucrurile ar fi stat cu totul altfel. Ar fi făcut, cu siguranţă, nunta. Ar fi 
păstrat copilul. Iar Eli şi-ar fi petrecut tot restul vieţii asigurându-se că ea realiza 
cât de mult îşi aparţineau unul celuilalt – chiar şi după ce nu ar mai fi existat nici 
un dubiu. 

Dar aceasta era o realitate paralelă. O fantezie. O fi Lana atrasă de el, dar nu 
voia să aibă o relaţie cu el. Nu îşi dorise niciodată acest lucru, şi nici nu se va 
întâmpla aşa ceva vreodată. Ii spusese răspicat că vor fi doar prieteni – în ciuda 
atracţiei reciproce. Ori de câte ori îi prezentase un nou iubit al ei, îi pusese în 
vedere foarte clar acest lucru. Chiar şi acum, când el crezuse că vede atracţia în 
ochii ei, ea îl rugase să o ajute să găsească un alt bărbat. 

Lana îşi îndreptă spatele, ochii ei albaştri fiind acum argintii, de la lumina lunii. 
— Ce-ai spus? 
— Nu crezi că dacă Ron ar fi vrut să aibă de-a face cu tine, s-ar fi întors până 

acum? 
Se prăbuşi la loc în balansoar. 
— Tu crezi că sunt idioată? 
El se aşeză pe banca de lângă ea, dar nu-i puse o mână pe umăr şi nu o 

atinse pe spate. Îşi dorea mai mult ca niciodată să şteargă cu buretele tot ce se 
întâmplase între ei – tot ce se întâmplase înainte – şi să o ia de la capăt, astfel 
încât el să fie bărbatul care s-o poată atinge. Cu mâinile, cu buzele. Iar ea să fie 
femeia care să nu-l respingă. 

Încercă să o consoleze. 
— Pur şi simplu n-ai avut noroc. 
— Ce mi se întâmplă e mai mult decât ghinion. Mereu am luat decizii proaste. 



 

 

Toată viaţa am făcut asta. 
O parte din el o aproba. 
Ea se ridică în picioare. 
— Şi uită-te la asta! Îşi netezi rochia de vară peste burtă. Se vedea cu ochiul 

liber o proeminenţă. Vezi? 
— Da. Dar îţi cunosc trupul mai bine decât ceilalţi. Nu era sigur, dar credea că 

Lana roşise, că obrajii i se făcuseră de nuanţa unei flori roz. Ce-ţi place aşa de 
mult la Ron? De ce l-ai ales pe ei? 

Nu scoase o vorbă preţ de câteva clipe. 
— Ştii ce m-a întrebat odată? Voia să ştie cum de-mi plac florile sălbatice, 

când eu şi cu Karin încercăm să le cultivăm şi să le facem... mai puţin sălbatice. 
Eli rămase tăcut. Nu-l credea capabil pe Ron de asemenea gânduri profunde. 

Era clar că se înşelase. 
— Deci ai o legătură cu el. Asta vrei să-mi spui? 
— Nu-l cunosc cu adevărat. Îşi luă mâinile de pe rochie. Dar trebuie să afle că 

are un copil. Chiar dacă nu-i va plăcea să mă vadă gravidă. 
— E un prost. Se uită la ea îndeaproape, dorindu-şi să ştie la ce se gândea. O 

iubea, dar ea... ea era doar atrasă de el, şi nimic mai mult. Ea îl dorea pe bărbatul 
care nu o cunoştea foarte bine şi nu o merita. Ea îl dorea pe Ron. 

Lana părea să-şi dea seama că el se uita fix la ea; îşi dădea seama, pentru că 
nu întorcea capul când vorbea. 

— Mă ajuţi sau nu? 
— Nu-mi place chestia asta. 
— Dar trebuie să fac ce se cuvine. Şi tu eşti singura persoană la care pot să 

apelez. 
Eli oftă. Aceasta era picătura care umplea paharul; ştia acest lucru. Nu putea 

să mai continue în acelaşi fel. Ea îl nenorocea. Dar putea să-şi promită ceva: 
Odată ce ea şi Ron se regăseau, el nu va mai fi acolo. Nu mai suporta să fie 
umilit din nou. 

— Da, te voi ajuta, spuse el pe un ton neutru. 
— Iţi mulţumesc, spuse ea, uitându-se la el de la înălţimea locului pe care 

stătea. Tonul vocii îi era blând, de parcă el era cel care avea nevoie de consolare. 
Într-un colţ îndepărtat al minţii, Eli îşi făcea deja planuri. 

 
August 
 
Linariţă: O floare sălbatică des întâlnită şi uşor de recunoscut. Are cel puţin 

treizeci de denumiri populare: nemţişor, pintenaş, scara-domnului, 
floarea-diavolului, laptele-cucului etc. Oricum i-aţi spune, linariţa e tot linariţă. 

 
5 august 
 
Eli se lăsă pe spate în şezlongul de pe puntea vechiului vapor cu aburi, 



 

 

aşteptând-o pe Kelly să-şi termine treaba. Vântul răcoros de seară îi sufla prin 
păr, iar copacii din spatele punţii se îndoiau şi se legănau, frunzele lor răspândind 
o lumină de argint. Pe undeva se dezlănţuise o furtună. Nu vedea fulgere şi nici 
n-auzea tunete, dar simţea electricitatea abia perceptibilă din aer. 

— Uf! Kelly se trânti în şezlongul de lângă el. Credeam că nu se mai termină 
ziua aia de naştere! Toţi copiii sunt gălăgioşi, dar puştii ăia... erau nişte monştri! 

Eli nu zâmbi. Privea dincolo de gardul cu care era împrejmuit portul, spre farul 
vechi care stătea ca un marinar obosit pe un morman de stânci ascuţite şi 
masive. Dacă închidea ochii, ar fi avut impresia că navigau pe apă. Dar nu era 
cazul. 

Vaporul cu aburi Ticonderoga nu plutea, ci stătea într-un bazin acoperit cu 
iarbă şi fără apă, la Muzeul Shelburne. Fusese adus acolo de pe lacul Champlain 
la porunca unei moştenitoare excentrice, care colecţiona vapoare vechi la fel cum 
alte femei strângeau păpuşi. Farul de lângă navă se potrivea de minune cu 
vaporul cu aburi, vechi de zeci de ani, făcând ca acea pantă să arate, în mod 
surprinzător, ca apele lacului Champlain. 

Nu întoarse capul decât atunci când Kelly îl ciupi de braţ. 
— Mă ajuţi să fac curat? Sau vrei doar să stai să te uiţi la mine? 
Eli se uită la cer, la ceaţa întunecată şi prevestitoare de rău care se întindea la 

orizont. 
— Am venit să discutăm. 
Ea îi zâmbi. 
— Putem vorbi în timp ce lucrez? 
— Desigur, spuse el. De ce nu? 
Intrară în cabină, unde lambriurile de lemn, tavanul alb şi jos şi covoarele verzi 

parcă erau din alte vremuri – de la începuturile cinematografiei, ale jazzului şi ale 
scrisorilor scrise de mână. Kelly începu să strângă de pe masă farfuriile de plastic 
murdare de la prăjituri şi să le arunce într-un sac de gunoi negru. Erau singurele 
persoane din încăpere. Nu mai avea rost să amâne inevitabilul. 

— Lana mi-a spus c-ai fost pe la ea, îi zise Eli. Ea se mişca repede, adunând 
farfurii şi ceşti, aranjând scaune. El continuă: Mi-a spus totul. Nu ai vrut să o laşi 
să ridice un sac. 

Kelly se întinse după un ghemotoc de hârtie. 
— N-am vrut s-o jignesc. 
— Ţi-am spus că nu ştie nimeni despre sarcina ei. 
Îndesă mizeria cu putere în sacul de gunoi. 
— Nu mi-am dat seama că-i o chestie atât de gravă. 
— Asta e tot ce-ai de zis? 
— Nu i-am spus nimic din ce nu ştia. 
— Dar i-ai spus. Se sprijini cu palmele de masă şi se aplecă spre ea. I-ai spus 

că te-am rugat să păstrezi secretul. 
Lăsă sacul de gunoi pe un scaun. 
— Şi care-i problema? 



 

 

— Speram să-mi spui tu. 
— Dacă nu voiai să aflu că e însărcinată, nu trebuia să-mi spui. 
— Ţi-am spus pentru că am crezut că poţi să ţii un secret. 
— Şi chiar l-am ţinut. De ce te tot lamentezi? Lana trebuie să ştie că ne 

spunem unul altuia tot felul de lucruri. Nu sunt eu vinovată pentru că ei nu-i 
convine. 

Eli îşi încrucişă braţele. Nu se aşteptase la o asemenea reacţie. Credea că lui 
Kelly îi va fi ruşine, sau măcar îi va părea rău, dar nici pomeneală. Acest lucru îl 
mâhnea tare mult. Credea că dacă încerca să simtă ceva pentru ea, atunci va 
ajunge să ţină la ea. Acum, ştia că era imposibil. 

— Eli? 
Se uită la Kelly, la ochii ei căprui şi la nasul ei mic. Aştepta ca el să spună 

ceva, de parcă ar fi ştiut ce avea să urmeze. Poate că ar fi reuşit să fie cu Kelly 
dacă nu ar fi văzut dorinţa care se aprinsese – doar pentru o clipă – în ochii 
Lanei. Nici un bărbat nu ar fi putut nutri însă aceleaşi sentimente ca el, şi să se 
vadă cu altcineva. 

— Nu cred c-o să meargă între noi, spuse el pe cel mai blând ton de care era 
în stare. N-o să spun că-mi pare rău sau că aş fi dorit ca lucrurile să fie altfel. 
Cred că, la un moment dat, tot aveam să ajungem aici. Eu o să plec. 

— Eli... 
Se întoarse pe vârfuri şi se îndreptă spre ieşire. Tunetele bubuiau, iar fulgerele 

străbăteau cerul în toate direcţiile. Frunzele tremurau cu putere pe ramuri, iar 
vântul bătea tare. Eli se îndreptă spre prova, acolo unde era o pasarelă care 
ducea spre acea colină cu iarbă ce înconjura impunătoarea şi frumoasa navă. 

— Aşteaptă! Eli, te rog, aşteaptă-mă! Strigă Kelly în urma lui. Alergă până la 
jumătatea pasarelei, ca să-l prindă de braţ. Vântul îi lipea hainele de trup. 

— Ce vrei de la mine? 
— Ai dreptate, spuse ea, ridicând tonul ca să acopere zgomotul făcut de tunet. 

Îmi pare rău. Recunosc. Am vrut... Am vrut ca Lana să ştie că mi-ai zis. Asta-i 
totul! 

Eli nu luă în seamă cele câteva picături de ploaie care căzură pe ochelarii lui. 
— Ar trebui să nu ne mai vedem. 
ÎI apucă de încheietură. 
— Dar de ce? Credeam că ne simţim bine împreună! De ce nu vrei să avem o 

relaţie serioasă? 
„Dintr-o mie de motive‖, se gândi el. 
— E cumva din cauza Lanei? 
Se auzi din nou bubuitul tunetului. El nu spuse nimic. 
— Crezi că te vrea? Cu adevărat? Pe tine, prietenul ei cel mai bun? 
Eli se încruntă. 
— Ştiu la ce te gândeşti, spuse Kelly cu disperare în voce. O clipă te întrebi 

dacă ar putea fi atrasă de tine, iar în minutul următor ea o şterge cu alt bărbat. Te 
previn, Eli. Te faci de râs dacă te duci după ea. Ai nevoie de cineva mai statornic 



 

 

decât ea. Cineva care nu te va lăsa de izbelişte. 
Pe faţa lui Eli nu apăru nici o expresie. Avea dreptate. Lana frângea inimi. O 

frânsese şi pe a lui. Nu ar mai fi suportat să treacă din nou prin aşa ceva. 
— Hai să nu ne despărţim chiar acum, îl imploră Kelly. Hai să... hai să nu 

facem nimic până nu mă întorc eu din vacanţă. Lucrurile ar putea sta cu totul 
altfel după o săptămână. 

Ploaia începu să cadă atât de tare, încât trebuia să ţipe ca să se facă auzit. 
Simţea că părul i se lipeşte de cap şi că i se udă hainele până la piele. Deodată, 
înţelese cât de puţin o cunoştea; înţelese că motivele pentru care voia să-l ţină 
lângă ea puteau sau nu să aibă legătură cu persoana lui. 

— Îmi pare rău, dar relaţia asta durează deja de prea mult timp. 
Tunetul bubui. Coborî pe pasarelă înspre colina cu iarbă înverzită. 
Poate că vraja acelui vapor vechi era de vină, sau tulburarea produsă de 

furtună, dar, pentru o fracţiune de secundă, Eli se văzu dintr-un alt unghi – şi 
parcă acel vas nu era pe pământ, o relicvă inutilă din timpuri trecute, ci un vapor 
al vremurilor de odinioară, care doar trăsese în port, într-o zi ploioasă. 

Oare de cât timp se amăgise singur? Era uimitor ce se întâmplă câteodată în 
mintea omului. 

 
6 august 
 
Karin rămase câteva clipe în maşina ei parcată, ca să se calmeze şi să-şi 

adune gândurile. 
In ultimele zece minute, admirase din maşină peisajul din Vermont. Ii treceau 

prin faţa ochilor pajiştile pline de văcuţe Holstein, căsuţele şubrezite de iernile 
grele, pâlcurile de trifoi galben şi măzăriche de pe marginea drumului. Mama ei îşi 
petrecuse toată viaţa aici, la fel şi părinţii ei, iar acum Karin îşi făcea şi ea un rost, 
pregătindu-se să-şi întemeieze o familie. De aceea se dusese astăzi pe furiş la 
secţia de poliţie – ca să-şi apere ce era al ei. 

Deschise uşa maşinii şi intră în secţie. 
Biroul din faţă era mic, dar liniştit. Ii spuse unei femei cu părul negru, dat cu 

gel, că venise să discute cu ofiţerul Gervais. Femeia ridică receptorul, formă un 
interior, şi, câteva clipe mai târziu, Andy îi strângea mâna. Zâmbetul îi era larg şi 
sincer. 

— Karin, ce surpriză! Totul e-n regulă? 
— Speram să vorbesc cu tine câteva minute. Intre patru ochi, dacă ai timp. 
Andy se uită în urmă la fata de la recepţie – îi aruncă o privire pe care Karin nu 

putu să o descifreze –, apoi îşi încrucişa braţele şi se încruntă. 
— Hai să facem o plimbare. 
El îi ţinu uşa, iar Karin îşi potrivi poşeta pe umăr pe când ieşea. II ştia pe Andy 

de ani de zile. Era mai în vârstă ca ea, cu părul încărunţit, tuns ca al unui soldat, 
şi cu o faţă rotofeie. Discutase cu el şi cu soţia lui de nenumărate ori, la biserică. 
Nu băuse însă mai mult decât o cafea cu Andy şi nu vorbiseră niciodată în 



 

 

particular. 
Se aşezară amândoi pe o bancă în faţa secţiei de poliţie. Maşinile treceau cu 

zgomot pe lângă ei, iar pe jos erau multe mucuri de ţigară. Vorbiră de una şi de 
alta până să intre în subiect. 

— Cu ce te pot ajuta? O întrebă Andy. 
— Am nevoie de un sfat. 
— De obicei, soţia mea se pricepe la sfaturi, dar dacă nu te deranjează unul 

de mâna a doua, o să mă străduiesc. 
— E-n regulă dacă rămâne între noi? 
— Are legătură cu vreun jaf la bancă? 
— Nu am jefuit nici o bancă, spuse ea, râzând. Îşi puse poşeta lângă ea. Nu 

ştia cum să abordeze subiectul, cum să obţină ce dorea. Ii luase ceva timp să-şi 
facă un plan, iar apoi îi trebuise ceva curaj să-l pună în aplicare. Îşi smulgea 
pieliţele de la unghii. S-a întors tata în oraş. 

Reacţia lui consta în faptul că se lăsă în jos un colţ al gurii. 
— Desigur. Mi-l amintesc pe Calvert. Cum să-l uit? Le teroriza pe fetele care 

lucrau la Penny. 
— Ei bine, s-a întors în oraş. 
— De cât timp e aici? 
— De câteva săptămâni. 
— Aha. Încă nu a făcut probleme. 
— Încă e cuvântul cheie. Karin se simţi agitată. Dacă îi mai dădea câteva 

indicii bine ţintite, lui Andy i-ar veni o idee bună. Ştii unde locuieşte acum? 
— Nu. De ce-aş şti? 
— La Madison. 
Andy se întoarse spre ea. Îşi puse mâna pe spătarul băncii, aproape 

înconjurând-o cu braţul. Lui Karin nu-i plăcu gestul lui, dar nu-şi putea schimba 
poziţia fără să-I jignească. 

— Nu ţi-ar face vreun rău, nu-i aşa? Te-a ameninţat cu ceva? 
Karin îşi coborî un pic pleoapele – juca rolul unei femei la ananghie. 
— Nu, dar nici nu a ajuns bine în oraş şi l-au şi dus la secţie. 
— Nu ştiam. 
— Sunt îngrijorată în privinţa Lanei, continuă Karin. Ea a fost întotdeauna 

sensibilă, dar prezenţa lui Calvert e prea mult pentru ea. Se poartă foarte ciudat. 
Nu ştiu ce să mai fac. 

Andy îi puse mâna pe genunchi. Îşi tot spunea că el voia să o consoleze. 
— Ascultă, dacă ai impresia că a venit să facă probleme, atunci te cred. Dar 

nu pot să-l dau afară din oraş, dacă asta-mi ceri. 
— Bineînţeles că nu! Nu ţi-aş cere niciodată aşa ceva! 
Andy se uita fix la mâna pe care o ţinea pe genunchiul ei. Ea simţi că roşeşte 

de jenă, dar nu se mişcă. 
— Tot ceea ce pot să fac, continuă el, e să fiu cu ochii pe el... 
— Asta ar fi grozav... 



 

 

— Lasă-mă să termin. O să fiu cu ochii pe el într-un mod foarte evident, dacă 
înţelegi ce spun. O să rog pe unul dintre colegii mei să patruleze pe lângă 
Madison, poate chiar să-i pună nişte întrebări domnului Delucca în legătură cu 
noul său chiriaş. Amândoi ştim foarte bine că nu vrea ca poliţia să fie cu ochii pe 
el. Pun pariu pe arma mea că tatăl tău o să-şi ia tălpăşiţa înainte să-şi plătească 
din nou chiria. 

Karin îşi reţinu un zâmbet. 
— Crezi c-o să meargă? 
— E posibil. Dar între timp... Se dădu mai aproape de ea. Dacă mai pot face 

ceva pentru tine, dacă ai nevoie să discuţi cu cineva sau doar vrei să ieşi din 
casă, ştii unde să mă găseşti. 

Karin îşi luă poşeta de pe bancă. Se dădea oare Andy la ea? Nu părea posibil. 
Nici nu-şi mai amintea de când se dăduse cineva la ea. Scăpă de braţul lui Andy, 
ridicându-se în picioare. 

— Mersi mult, Andy. Eşti un prieten de nădejde. Soţia ta e o femeie 
norocoasă. 

Se ridică şi el. Nu-şi dăduse seama cât de înalt era. Simţi o furnicătură la baza 
gâtului, de parcă făcea ceva greşit. 

— Soţia mea se credea norocoasă cu mult timp în urmă, spuse el cu o notă de 
tristeţe în voce. Oricum, mă bucur că-ţi pot fi de ajutor. 

I se înmuie inima. Când se uită în ochii lui, văzu o singurătate care o 
surprinse, aceeaşi singurătate de care suferea şi ea. 

— Ţine-mă la curent, îl rugă ea. Adică, păstrăm legătura. 
— Să fii sigură de asta, Karin, zise el. 
 
8 august 
 
Eli stătea cu prietenul său Moe la cafeneaua de la acvariul de lângă lac. Pe 

masa din faţa lor aveau două tăvi maro de plastic cu cartofi prăjiţi, hotdog şi 
băuturi răcoritoare în pahare de plastic. Copiii alergau în jurul meselor, ţipetele lor 
reverberând în tavanul înalt. 

— Uite ce-am găsit! Moe se aplecă peste laptopul său şi reîncărcă pagina. O 
listă de curse la care a participat. 

— Nu e chiar de talia lui Lance Armstrong, zise Eli. 
Moe vindea bilete la muzeu, dar făcuse şi multe alte lucruri. Căuta meteoriţi, la 

fel ca Eli, şi se ducea adesea în deşertul Mojave, unde aceştia puteau fi zăriţi mai 
uşor în peisajul format din pământ crăpat şi un lac secat. De-a lungul anilor, 
avusese mai multe slujbe, ca să-şi poată permite aceste expediţii – fusese, pe 
rând, mecanic auto, vânzător într-un magazin cu produse destinate sporturilor 
acvatice, paznic de noapte la un cimitir de maşini, paznic pe timp de vară la o 
pârtie de schi şi, la un moment dat, asistent de detectiv. 

— Cum de l-ai găsit? Îl întrebă Eli. 
Moe zâmbi, autoironie. 



 

 

— Păi, cel mai greu a fost să-i aflu numele de familie, dar am folosit 
informaţiile pe care le ştiam despre el – chestia cu mountain bikingul, ca să-mi 
dau seama. Problema era că, la început, am intrat pe totul felul de piste false, 
pentru că n-am găsit nici un jucător profesionist pe nume Ron, care să trăiască în 
vest. 

— Ce vrei să spui cu asta? 
— Poate că tipul ăsta are impresia că e mountain biker, dar nu a mai concurat 

de ani de zile. Vezi? Are din ce în ce mai puţine prezenţe la întreceri. S-a rănit 
sau ceva de genul ăsta? 

— Din câte ştiu, nu. Putem să aflăm unde locuieşte acum? 
— Deja am căutat, prietene. I-am întrebat pe cei de la agenţia din Reno, la 

care am lucrat. Patronul mi-era dator. 
— Şi ce-ai aflat? 
Moe accesă un program, tastă o adresă, iar Eli văzu pe ecran imaginea 

globului pământesc parcă privit de pe un satelit. Imaginea se concentra pe 
America, pe Vermont, apoi, când Eli credea că nu se putea obţine ceva mai 
precis de atât, se focaliză pe o căsuţă cu o curte mare şi o alee lungă. 

— Voila! Cu exuberanţa unui magician, Moe întoarse laptopul spre Eli. Casa 
tipului pe care-l căutăm. 

Eli se încruntă. 
— In Vermont? 
— Lângă Rutland. 
— Tu faci mişto de mine! 
Moe îi dădu un plic, în care, cu siguranţă, urma să se găsească informaţii 

despre Ron. 
— Casa îi aparţine lui Jean-Rene Ashley, fratele lui Ron. Sunt canadieni. 
Eli fu cuprins de un val de căldură. 
— Locuieşte cu fratele lui? 
— Au un magazin online de biciclete. 
Eli se afundă în scaun şi facu eforturi să respire. 
— Eşti bine, omule? Arăţi de parcă ai fi în stare să omori pe cineva. 
— Sunt bine. 
— Cine e tipu’ ăsta? 
Eli rămase nemişcat. 
— Cineva cu probleme grave. Ce serviciu îmi ceri în schimb? 
— Mă gândeam să strângem o echipă anul viitor şi să facem nişte săpături în 

Groenlanda. 
— Contează pe mine, spuse Eli. Mersi din nou. 
— Ai grijă! 
— Nu eu trebuie să am grijă, zise el, trecând dincolo de uşile de sticlă ale 

muzeului, în lumina soarelui orbitor. 
Lana trase adânc aer în piept, umplându-şi plămânii. Magazinul era momentan 

gol – turiştii se duseseră să ia prânzul sau să tragă un pui de somn –, iar Karin 



 

 

stătea lângă ea, aplecată peste planşeta pe care desena planurile de amenajare 
ale grădinilor solicitate de clienţi. Buclele scurte, şaten-roşcate, îi veneau peste 
faţă, şi părea foarte concentrată. Dintre ele două, Karin fusese mereu mai bună la 
design şi putea să transforme cel mai arid pământ într-o operă de artă. 

Lana îşi duse o mână la burtă şi expiră. Trecuseră şase săptămâni de când 
ştia că e însărcinată. Şase săptămâni, şi nu mai suporta să păstreze secretul. Nu 
avea să fie uşor, dar trebuia să-i spună lui Karin ce se întâmplase. Vor suferi 
amândouă, dar trebuia să-i spună. 

— Se pare că, în sfârşit, avem parte de puţină linişte, spuse Lana pe un ton 
calm, uitându-se prin magazinul gol. 

— Ce bine! Tot vreau să discut ceva cu tine, spuse ea. 
— Da? Se miră Lana. Karin făcuse primul pas. 
— Am făcut ceva pentru amândouă. Am vorbit cu un prieten, un poliţist, care o 

să mă ajute să-l dau pe Calvert afară din oraş. 
Lana nu spuse nimic câteva secunde, cântărind informaţia. Calvert era ultima 

persoană la care se gândea, aşa că trebui să facă un efort. 
— Nu vrei doar să-l ignori? 
— E mai bine aşa, spuse Karin. Crezi c-am procedat greşit? 
— Nu, zise Lana. Dacă asta crezi că trebuie să facem... 
Karin dădu din cap că da, iar Lana văzu că are lacrimi în ochi. 
— Bun. Am fost atât de stresată, încât nu-mi mai dau seama dacă înnebunesc 

sau nu. Calvert mă stresează la culme, iar Gene parcă nu e-n apele lui. În plus, 
nici nu prea mai încercăm să facem un copil... Nu eram sigură dacă fac ce 
trebuie. Sunt la capătul puterilor! Nu cred că mai rezist mult. 

Lana oftă şi-şi puse mâinile în şolduri, simţind că erau mai pline ca de obicei. 
Secretul nu-i mai stătea pe vârful limbii. O sufoca de-a dreptul, dar trebuia să mai 
reziste o zi. 

— Într-adevăr, nici eu nu cred c-aş mai putea. 
Karin îşi ridică privirea. 
— Dar nu-ţi face griji! Treaba cu Calvert e sub control. Trebuie să aşteptăm. O 

să scăpăm de el în curând şi totul va fi bine după aia. 
— Sper, spuse Lana. 
Karin zâmbi ca s-o liniştească. Apoi, se aplecă peste schiţele ei cu lobelii şi 

lupini, încercând să-şi pună ordine în viaţă prin muncă. 
Casa lui Ron era o dărăpănătură de fermă, cu pereţii vopsiţi în alb şi cocoţată 

pe un deal abrupt. Veranda era susţinută de piloni exteriori, iar copertina de 
aluminiu de deasupra ferestrei laterale era curbată la mijloc. O maşină ruginită de 
un albastru spălăcit, cu capota ridicată, era parcată pe alee, de parcă cineva ar fi 
încercat s-o recondiţioneze. Faptul că iarba îngălbenise în anumite locuri 
însemna că cel puţin unul dintre locatari avea un câine. 

O camionetă roşie trecu pe lângă Eli, răspândind în aer nori de praf, iar el 
apucă strâns volanul. Nu fusese niciodată un tip agresiv. Se bătuse o singură 
dată, iar consecinţa fusese că unul dintre supraveghetori îl dusese la cabinetul 



 

 

medical cu nasul însângerat şi cu faţa brăzdată de lacrimi. După acest incident, 
învăţase să se comporte cu demnitate, aprobând sau ignorând bătăuşii. 

Acum însă era furios şi, cu toate că bănuia că Ron ştia să se bată mai bine ca 
el, era pregătit să riposteze, dacă se ajungea la violenţă. Diferenţa dintre 
încăierările din gimnaziu şi furia care-l mistuia în acel moment era că atunci 
fusese vorba despre el. Acum era vorba despre Lana, o cauză pentru care merita 
să lupte. 

Aleea care ducea la casa lui Ron era abruptă, iar Eli o urcă în viteză, ceea ce 
îi făcea blugii să se lipească de coapse. Ca să nu-şi piardă curajul, se concentra 
pe cele mai enervante lucruri la care se putea gândi: Ron atingându-i Lanei părul, 
stând întins lângă ea. Îşi zdreli mâna bătând în uşa de la intrare. Ştia că era 
suficient să-i spună Lanei unde stătea Ron, dar voia să-l vadă pe tip cu ochii lui. 

— Da? Ron purta un maiou alb şi pantaloni scurţi, albaştri, de nailon. În păr 
avea un fel de elastic sau clamă. Ce doreşti? 

Tipul habar n-avea că cel din faţa lui era Eli. 
— Ron, noi doi am făcut cunoştinţă odată. 
De data aceasta Ron îl recunoscu, dar nu deveni mai prietenos. 
— Tipul cu meteoriţii. Ai dreptate. Cu ce te pot ajuta? 
Eli fu distras de un zgomot venit din camera din spatele lui Ron. Apoi, se auzi 

o voce de femeie. 
— Ron? 
— Vin acum, iubito. Ron păşi în curte şi închise uşa după el. Trase cu sete din 

ţigară şi scutură scrumul într-o găleată soioasă de lângă uşă. 
Eli îşi încrucişă braţele la piept. 
— Avem o problemă. 
— Adică? 
— Trebuie să-i faci Lanei o vizită. 
Ron râse. 
— Poftim? 
— M-ai auzit foarte bine. 
— Da, te-am auzit, dar va trebui să mă pui la curent, omule. Eu şi Lana nu mai 

suntem împreună de ceva vreme. 
— Tocmai asta e problema, zise Eli cu dinţii încleştaţi, încă nu s-a terminat. 
Ron îşi mută greutatea pe celălalt picior. 
— Nu sunt prost. Totul s-a terminat între noi înainte să înceapă. Credeam că 

ştiai. 
Eli se uită mânios la el. 
— Despre ce vorbeşti? 
Ron râse din nou. 
— Las-o baltă! Ştii ce? Las-o baltă. Uite, eu o să intru în casă şi o să uit că 

te-am văzut. Noroc bun, omule. 
Ron se pregătea să intre în casă, dar Eli îl prinse strâns de braţ. 
— Spune-i tipei dinăuntru că trebuie să pleci. Vii cu mine. Acum! 



 

 

Ron se încruntă. 
— Nu vreau să mă las contaminat de energia ta negativă. 
— Lasă vrăjeala, scuipă Eli furios cuvintele. 
Ron strâmbă din nas. 
— Uite ce e, între mine şi Lana s-a terminat. Gata! E numai a ta. Ştiu că tu şi 

Lana aveţi un soi de karma ciudată între voi. Şi nu vreau să mă amestec. 
Eli îşi încleşta pumnii. 
— Trebuie să vorbeşti cu ea. 
— Da’ ce-ţi iese ţie din afacerea asta? O placi, vrei să fii căţeluşul ei? De ce 

nu te combini cu ea? O să fie de acord, dacă ai avea măcar un dram de curaj. 
Eli îşi încleştă pumnii. 
— Tu vii cu mine. 
Ron se apropie de el. Acum stăteau faţă-n faţă. Eli îşi scoase bărbia în afară. 
— Nu vin nicăieri, spuse Ron. 
Eli se uită urât la el, clocotind de frustrare. Voia să facă un gest urât. Lua 

găleata plină cu mucuri de ţigară şi se îndrepta spre decapotabila albastră a lui 
Ron. 

Ce faci... 
Un amestec de apă de ploaie şi mucuri de ţigară se scurse pe scaune, cenuşa 

înmuindu-se în buretele galben, pe sub tapiţeria sfâşiată. Eli aruncă găleata în 
pădure şi îşi scutură mâinile de praf. Nimic nu se compara cu necazul provocat 
de Ron, dar era ceva. Deja se simţea mai bine. 

Ron îşi aruncă ţigara. 
— Eşti un om mort! 
Eli se feri de primul pumn. Încercă să-i aplice o lovitură sub bărbie, dar nu 

reuşi, în schimb Ron îi dădu un pumn în stomac – o dată, de două ori. Simţi că nu 
poate să mai respire. Cu mintea înceţoşată, îşi puse mâinile pe genunchi, 
chircindu-se de durere. Pământul se învârtea cu el, în timp ce încerca să respire. 

„Haide‖, îşi spunea el. „Haide!‖ 
Ron râdea. Când Eli îşi ridică privirea, îl văzu îndepărtându-se. Râdea şi se 

îndrepta spre casă. 
Eli alergă cu o viteză de care nu se credea în stare. Voia să-l împingă în zidul 

casei, să-l înşface de păr şi să-i izbească fruntea de peretele lateral din lemn, 
cum văzuse în multe filme. Ron însă reacţionă în ultimul moment, îl dezechilibră 
pe Eli şi următorul lucru pe care-l văzu acesta fu cerul albastru şi întins, pe care 
se profila capul lui Ron, blocând soarele. 

— Tu vrei să mori, rahat cu ochi ce eşti? Ţipă Ron. Nu ştiu ce vrei, dar nu sunt 
tipul cu care să-ţi măsori forţele! 

Într-o fracţiune de secundă, Eli văzu cu ochii minţii umilinţele la care fusese 
supus. Profesorul care-l arăta cu degetul în faţa clasei, spunându-le tuturor că 
trebuia să copieze pentru că nu era suficient de isteţ să treacă clasa prin forţe 
proprii. Lana aproape îi râsese în faţă după ce făcuseră dragoste. Lana gravidă 
cu copilul altuia. Iar acum Ron care îi dăduse un pumn în piept, scoţându-i tot 



 

 

aerul din plămâni. 
Ajunsese în ultimul hal. 
 
— Ridică-te! Ron se aplecă deasupra lui. Ridică-te, în p... 
— Ron! Se auzi o voce de femeie dinspre casă. Vrei să sun la poliţie? 
Ron îl apucă pe Eli de guler şi îl trase până când îl ridică de pe iarbă. 
— Hai, sus, şi cară-te de-aici! 
Eli nu spuse nimic. Ron îi dădu drumul. 
Eli se ridică încet în picioare. 
— Nu s-a terminat! 
— Ba eu cred că da, spuse Ron. 
Eli se uită fix la el câteva secunde, înainte să se ducă şchiopătând spre 

maşină. Ajuns pe scaunul şoferului, se privi în oglindă. Nu avea buza umflată sau 
ochii vineţi, dar simţea o durere îngrozitoare când respira. Poate avea o coastă 
fisurată. Se sprijini cu faţa de volan şi închise ochii. 

Trase adânc aer în piept şi, când îl duru în aşa hal încât simţea că ameţeşte, 
începu să râdă. La început, doar un chicotit. Apoi, isteric. Se sprijini cu capul de 
tetieră şi începu să râdă în hohote. II durea, dar nu se putea opri. Era şi mai grav 
dacă se abţinea. Ochii i se umplură de lacrimi. Lovi cu palma volanul, doar ca 
să-şi dea seama că-l durea şi mâna. Asta îl făcu să râdă şi mai tare. 

Se gândi: „Mai rău nu se poate‖. 
Puse cheia în contact şi încercă să ridice cât mai mult praf cu putinţă, pe când 

pleca de acolo. 
Lana era singură în magazin, unde stătea pe un taburet vechi lângă tejghea, 

răsfoind o carte dedicată proaspetelor mămici, pe care i-o dăduse Charlotte. Ştia 
că trebuia să citească atent toate informaţiile, dar nu putea decât să se uite la 
poze şi să sară peste cuvinte. Vocabularul legat de sarcină îi răsuna în cap ca o 
slujbă ţinută în latină: 

Anovulaţie, corpus luteum, endometru, lunacepţie, ovocite, ovul, os, amin. 
Nu voia să fie mamă – intenţiona să se intereseze în curând de adopţie –, dar 

acum trebuia să facă faţă faptului că era însărcinată şi că va naşte. Trebuia să 
aibă grijă din ce în ce mai mult de trupul ei, neavând altă alternativă. 

Se uită la un desen ce reprezenta un col uterin complet dilatat. I se păru a fi 
ceva imposibil, şi aproape că se amuză la gândul unei concepţii de neconceput. 
Nu doar atunci depuneai efort, ci şi după. 

Trebuia să închidă magazinul, dar îi mai luă o jumătate de oră să numere banii 
din casă, să facă inventarul şi să cureţe. Se pregătea să închidă uşa, când îşi 
dădu seama că uitase cartea pe tejghea. O scosese dintr-un sertar şi nu putea să 
nu constate cu ironie că în locul unde îşi ascundea cartea pentru mămici îşi ţinea 
dosite şi broşurile cu Costa Rica. 

Afară apunea soarele. Se aşeză pentru o clipă pe dalele de beton din faţa uşii 
laterale a magazinului. Copacii şi liniile de curent electric se profilau ca nişte 
siluete pe cerul pal, iar acolo, în vârful dealului pe partea cu parcarea, distinse 



 

 

silueta întunecată a unui bărbat. 
Tocmai trăgea aer în piept, pregătindu-se să strige: „Am închis! ―, când, spre 

surprinderea ei, văzu că bărbatul acela ridică o mână, subţire ca o creangă de 
copac, pe care o flutură anemic în semn de salut. 

Era Calvert. 
Ce căuta aici? Lana nu se mişcă din loc. După câteva secunde, îi văzu braţul 

căzându-i pe lângă trup, iar apoi se întoarse şi plecă. Lana îşi trase poşeta mai 
aproape de ea. 

O urmărise. Aşteptase să se termine programul, dar în loc să o abordeze, îşi 
băgase coada între picioare şi plecase. Scutură din cap şi scotoci prin poşetă 
după chei, nerăbdătoare să intre în maşină şi să blocheze portiera. 

Eli şi cu Moe stăteau tolăniţi în şezlonguri pe debarcaderul lui Moe, feriţi de 
ochii curioşilor, în golful aflat la sud de oraş. Eli era beat turtă, neavând mai multă 
stabilitate decât valurile de sub scândurile pe care stăteau. Băuse şase din cele 
douăsprezece sticle bere de Long Trail; Moe, doar una. 

— Şi mai ştii ceva? Îl întrebă Eli. Tipul era cu o altă femeie acolo. Probabil că 
se vedea cu ea şi când era cu Lana. 

— Ce nenorocit! Spuse Moe, scuturând din cap. Mare nenorocit! 
Eli se ridică din şezlong, clătinându-se pe picioare. 
— Uşurel, frate, râse Moe. 
— Trebuia să fiu mai rapid, să ştii. Nu i-am tras decât un pumn. I-am spart 

nasul. 
— Nasol. 
Eli clătină din cap şi ameţi. Se aplecă şi îl apucă pe Moe de umeri. 
— Nu, Moe, nu. Nu pricepi? A fost cel mai bun lucru care mi se putea 

întâmpla. 
— Nu pricep. 
Eli stătea şi se uita la apă. Un peşte străpunse suprafaţa întunecată şi făcu 

pleosc. Cum să exprime în cuvinte ce simţea? Din ziua în care îl respinsese Lana 
pentru prima dată, se comportase ca un laş. Se hotărâse că va face cum vrea ea 
şi că va uita ce-şi dorea el. Era mai bine decât să i se frângă inima din nou. Era 
mai bine decât să fie umilit. 

Dar acum se putea întâmpla orice. Se văzuse în cele mai penibile ipostaze, 
ştia de ce e în stare, ştia câtă suferinţă putea să îndure. Era mai puternic decât 
crezuse. Acum îşi dădea seama că se dusese la Ron nu ca să o ajute pe Lana, ci 
să se ia la bătaie. Fusese un gest egoist şi nelalocul lui – va trebui să-i ceară 
scuze Lanei –, dar pentru psihicul lui fusese un lucru foarte bun. În toţi aceşti ani, 
îi fusese, atât de frica sa nu primească ce merita, încât nici măcar nu mai 
încercase să obţină. Îşi dorea să nu fi aflat acest lucru în urma unei bătăi. 

Ţinea sticla de bere în sus, ca să dea noroc. 
— O iubesc. Ştiai? 
— Păi, cu toţii ne întrebam... 
— O doresc, Moe. O doresc în toate felurile posibile. Tot m-am codit, 



 

 

gândindu-mă dacă Lanei îi merge bine sau cum se simte. Mereu am făcut ce-a 
vrut ea. Acum, e timpul ca Eli să primească ce-şi doreşte. 

— Nu-i semn bun dacă vorbeşti despre tine la persoana a treia. 
— M-ai auzit? Eli se ţinea de spătarul scaunului, încercând din răsputeri să-l 

facă pe Moe să priceapă. Mă duc după ea. Chiar dacă o voi pierde, sunt dator să 
încerc. Când eram la pământ şi mă bătea ăla, mă gândeam: „Frate, merită. 
Orice-ar fi. ― 

Moe dădu noroc cu berea lui. 
— Păi, era şi timpul. 
Eli se uită prin gâtul sticlei de bere. 
— Problema e că nici dacă ajung cu ea în pat, nu ştiu dacă pot să o conving 

să nu plece după aceea. 
— Ce vrei să spui? 
— S-ar putea să fugă din nou. Mai mult ca sigur. 
Moe se aplecă să-şi pună jos berea. 
— Dar tocmai tu ai zis mai devreme că, te-ai gândit prea mult la ce vrea ea, şi 

nu la ce-ţi doreşti tu. Gata, frate! Acum ori niciodată. Trebuie să te arunci cu capul 
înainte. 

— Da! Trebuie doar să risc... Eli se apropie de marginea debarcaderului şi, 
fară să-şi dea seama, scaunul lui ajunse în apă şi se scufundă. 

— Stai cuminte! Momentan nu te arunci nicăieri! 
— Ai dreptate. Scuze. 
— Nu mi-a plăcut niciodată şezlongul ăsta. 
Eli văzu câteva bule ridicându-se la suprafaţă, pe când şezlongul se scufunda. 

Se simţea altfel decât de dimineaţă. Cu toate acestea, nu se schimbase nimic. 
Doar percepţia lui asupra propriei persoane. 

Chiar şi beat, totul i se părea foarte limpede. 
 
10 august 
 
Luni dimineaţă nu era nici ţipenie de om în magazin. Ploaia caldă îi uda până 

la piele pe studenţii care se duceau la cursurile de vară, pe bătrânii care aşteptau 
în staţia de autobuz şi pe alergătorii împătimiţi care făceau jogging pe malul 
lacului Champlain. Lana stătea singură la tejgheaua magazinului Wildflower Barn, 
ascultând răpăitul ploii pe acoperiş. Apa dintr-un jgheab de afară se scurgea pe 
ciment înainte să ajungă într-un canal. Dimineaţa avea să treacă foarte greu. 

Ridică privirea atunci când auzi zgomotul făcut de cauciucuri în parcarea 
acoperită cu pietriş şi văzu Volkswagenul amărât al lui Eli. Ea rămase pe loc, 
trăgându-şi rochia ca să-şi acopere burta. Se bucura că era vară, întrucât nu o 
mai încăpea nici o pereche de pantaloni. Era însărcinată în cincisprezece 
săptămâni, iar în această dimineaţă, spre deosebire de multe altele, nu simţea 
că-i vine să vomite. Corpul i se obişnuise cu sarcina, dar psihicul ei nu. 

Se uită pe fereastră cum Eli cobora din maşină, conştientă că era foarte 



 

 

emoţionată. Ultima oară o acuzase că e geloasă şi că-i distrusese viaţa sexuală. 
Nesocotise toate acele reguli care preîntâmpinaseră abordarea unor asemenea 
subiecte. Atunci i se citise pe faţă că o dorea cu pasiune, iar ea se îngrijorase. 
Poate că fusese doar o atracţie de moment. O eroare de judecată. Sau poate 
ceva mai mult? 

Trase adânc aer în piept ca să se calmeze. Trebuia să admită că şi ea simţise 
acel fior lăuntric, acea pasiune arzătoare pentru el. Şi ce dacă era momentan 
atrasă de el? Se putea stăpâni şi avea să treacă – aşa cum trecea orice atracţie. 
Poate că Eli va intra în magazin, iar lucrurile vor decurge cât se poate de normal. 
Nu avea de ce să fie îngrijorată. Prietenia ei cu Eli era solidă. Trebuia doar să 
impună nişte limite – atâta tot. 

Încrezătoare în sine, se ridică de pe scaun şi se duse spre uşa pe care o 
împingea el ca să intre. Purta şlapi negri şi pantaloni scurţi kaki. Tricoul îi era ud 
de la ploaie. Prin lentilele stropite de ploaie ale ochelarilor o fixă cu privirea. 

— Eşti superbă, îi zise el. 
Lana râse, surprinsă, dar, în acelaşi timp, măgulită. Oare de când observase 

Eli că era frumoasă? Părul îi era prins, ca de obicei, într-o coadă de cal, câteva 
fire căzându-i pe faţă şi pe ceafă. Era sigură că nu arăta bine, dar oricum îi făcea 
plăcere complimentul lui. 

— Ce mai faci? 
— Sunt mai bine ca niciodată, îi spuse el, şi, cu toate că aveau aproape 

aceeaşi înălţime, Lanei i se părea, într-un mod foarte ciudat, că Eli era mai masiv. 
Deşi avea aceeaşi înălţime, părea mai impunător. Cum de arăta atât de sexy 
acum? Mai ales că nu se schimbase nimic în înfăţişarea lui. 

Aştepta ca el să-i spună ceva. In schimb, Eli se mulţumea să se uite la ea, 
zâmbindu-i visător, de parcă venise, prin furtuna de afară, călare pe un nor. 

Deodată, sentimentul de melancolie pe care-l avusese de dimineaţă se 
transformase într-unul de caldă tandreţe, care îi lumina sufletul. Eli era aici, Eli al 
ei. Nu trebuia să-i fie teamă că va încerca să schimbe felul în care stăteau 
lucrurile între ei. Avea încredere în el. Pur şi simplu, relaţia lor se răcise puţin. 
Dacă ar fi fost alt gen de femeie, şi-ar fi pus capul pe umărul lui, doar ca să se 
sprijine, ca să-i simtă inima bătându-i. 

Ea îl tachină. 
— Eşti ud. 
El râse pe înfundate, ca un tunet în depărtare. 
Ea se întinse fară să-l atingă şi îi dădu jos ochelarii de pe nas. Ochii căprui o 

priveau plini de căldură. Dacă fusese surprins de gestul ei, cu siguranţă nu arătă. 
Pur şi simplu stătea nemişcat, uitându-se la ea, fixând-o continuu cu privirea. 
Deodată, se simţi ca o prostuţă că-i ţinea ochelarii. 

— Ţi-i şterg eu, spuse ea. 
Se întoarse repede cu spatele la el, bucuroasă că el nu-i putea urmări 

expresia feţei pe când îi ştergea lentilele cu un şerveţel umed. Îi dădu înapoi 
ochelarii uscaţi. 



 

 

— Mersi, spuse el. Tu cum te simţi? 
— Mi-e bine. Fizic vorbind. 
— Şi psihic? 
— Sunt în regulă. 
Se îndreptară spre tejghea. Lana se duse în spatele ei ca să se aşeze pe un 

scaun, tremurând toată, iar Eli se sprijini de copacul Formica. Se simţea uşurată 
că între ei era aproape un metru distanţă. 

— Trebuie să-i spun lui Karin, recunoscu Lana. 
— Da. Şi cât mai repede. 
Ea roşi; era evident că trupul ei se schimba. Dar tot era slabă. Burta nu-i era 

vizibilă sub rochiile de vară. Cu toate acestea, Karin trebuia să ştie. 
— L-am... l-am găsit pe Ron, spuse Eli. 
Ea înghiţi în sec. Nu se aştepta ca acest lucru să se întâmple atât de repede. 

Spera că va avea parte de mai mult timp, până să vorbească între patru ochi cu 
el. 

— Şi? 
— Nu cred că vrea să te vadă. Îmi pare rău. Am încercat. 
Îl privi îndelung, ştiind că nu-i spunea tot, dar nu-şi dădea seama ce anume îi 

ascundea. 
— Cum adică „ai încercat‖? 
— M-am dus la el ca să-l conving să vină la tine. 
— Ce-ai făcut? 
— Îmi pare rău. Am greşit. 
Ea scutură din cap. 
— Nu prea-ţi stă în caracter. 
— Nu prea. 
— Of, Eli! Oftă. Eli era încruntat, ea neputând citi nimic în ochii lui de un căprui 

auriu. Era supărat. Nu mai putea să-i ghicească reacţiile, ca altădată, dar simţea 
că trecea prin ceva important, ceva ce putea să aibă sau nu legătură cu ea. Voia 
ca lucrurile să fie la fel ca înainte, astfel încât, atunci când se uita în ochii ei, să 
nu se mai simtă atât de acaparată de el. Ştiu că ai încercat să mă ajuţi. I-ai spus 
de... ştii tu? Ii arătă burta. 

— Nu, nu e treaba mea. 
— Foarte bine. Oricum, nu cred că vrea să mai aibă de-a face cu mine. O să 

mă duc eu la el într-una din zilele astea. 
— Vin cu tine. 
— O să vedem. Lana schimbă subiectul. Ce mai face Kelly? 
— Nu ştiu. N-am mai văzut-o. Făcu o grimasă pe care ea nu putu să o 

descifreze, însă inima îi bătea să-i spargă pieptul. 
— E totul în regulă între voi? 
— Ne-am despărţit. E mult mai bine aşa. 
Ea clipi, surprinsă de cât de repede i se destăinuise. Stomacul i se strânse – 

se tot gândea de ce se despărţiseră. Se opri când ajunse la un motiv care-i 



 

 

convenea. 
— Cred că ştiu de ce. 
— De ce? 
— Din cauza comportamentului ei. Atunci când a venit la mine să-mi spună că 

ştie de copil nu a fost drăguţ din partea ei. 
— E posibil, zise el. 
Ea îşi drese glasul. 
— Păi, dacă nu asta, atunci... ce e? Doar nu din cauza mea? 
El nu scoase o vorbă. 
— Nu-i aşa? Insistă ea. Sper că nu ţi-am stat iar în drum. Nu? 
— Nu, spuse el. Nu-i asta. 
Îşi împreună mâinile şi strânse tare din degete. Se întreba dacă el avea idee 

cât de greu îi era ei să se prefacă, de parcă nu i-ar fi păsat de despărţirea lor. Nu 
trebuia să conteze pentru ea dacă Eli era sau nu cu cineva. Spera că, dacă îşi tot 
spunea că nu conta, poate începea să şi creadă. 

— Hai să nu mai discutăm despre asta, spuse el. Kelly face parte din trecut. 
Tu ce faci în weekendul ăsta? 

Ea rămase surprinsă de cât de repede intra Eli în subiect. De când începuse 
să i se pară atât de ciudat să discute cu el? 

— Cred că... am treabă. 
— Ce treabă? 
Râse, ca să-şi mascheze nervozitatea. 
— Trebuie să-mi verific agenda. 
El veni lângă ea, în spatele tejghelei, de parcă voia să o vadă mai bine. 

Apropierea lui o făcu să se simtă ciudat. Se dădu înapoi. 
— La ce te gândeşti? O întrebă. 
— La sarcină, spuse ea repede, deşi acum o preocupa căldura pe care o 

emana trupul lui, felul în care i se răsfrângea buza de jos şi cât de mult i-ar fi 
plăcut să-şi treacă degetele prin părul lui ud de la ploaie. 

— Doar la asta te gândeşti acum? 
— Dar la ce altceva? 
— Tu să-mi spui. 
Lana nu mai putea suporta. Era atât de încrezător, atât de atotştiutor, încât se 

temea că vedea exact ce-i în sufletul ei – îşi putea da seama cât de afectată se 
simţea de faptul că stătea atât de aproape de ea. Avea nevoie de nişte adevăruri 
dureroase ca să revină la realitate. 

— Nu vreau să fiu mamă, îi scăpă ei. 
— Nu? 
— Crezi că te mint? 
Nu-şi luă ochii de la ea, dar parcă expresia îi era mai blândă, mai întrebătoare. 
— Mereu ai spus că nu vrei o familie, dar când vin copii mici în magazin, tu 

eşti prima care le arăţi raionul de jucării. Şi nu te-am văzut niciodată refuzând să 
ţii un nou-născut în braţe. 



 

 

— Îmi plac copiii, spuse Lana, dar să fii mamă e cu totul altceva. 
— Eşti sigură? Chiar nu vrei să fii mamă? Sau nu crezi c-ai fi în stare? 
„Să nu fiu în stare...? ―repetă ea acele cuvinte în gând. Nu văzuse legătura 

între a dori o familie şi capacitatea ei de a avea una. Eli îi sugera că se dăduse 
peste cap să-şi înăbuşe dorinţa de a avea o familie. Tot spunându-şi că nu e 
făcută să fie mamă, evitase întrebarea dacă ea chiar îşi dorea să fie mamă sau 
nu. Poate că-şi nesocotise unele emoţii ca să se agaţe de altele – dorinţa ei de a 
călători în jurul lumii. 

II simţi că vine mai aproape de ea şi văzu vârfurile şlapilor lui la doi paşi de 
locul unde stătea. O apucă de mână şi o ridică în picioare. 

— Lana... 
Ea îşi ridică privirea, ochii ei întâlnind căldura ochilor lui căprui. Nu scoase o 

vorbă, dar se apropie înadins de el, anulând distanţa dintre ei. Se simţea cuprinsă 
de un fior lăuntric. 

— Ce...? 
— Taci, îi spuse el, apoi o înconjură cu braţele, strângând-o cu putere la piept. 

Ea chicoti, un pic emoţionată. El îşi plimbă mâinile pe tot spatele ei. Sânii ei i se 
lipeau de piept, materialul bluzei i se mula pe sfârcuri. Nu purta sutien şi spera ca 
bumbacul cămăşilor să fie de ajuns ca el să nu-i simtă reacţia. 

— Mersi, spuse ea, bătându-l uşor pe spate ca să-i dea de înţeles că 
îmbrăţişarea luase sfârşit. 

Dar el o strângea mai tare, iar ea îi simţi respiraţia ca o boare de aer răcoros 
ce-i trecea pe piele. Degetele lui găsiră porţiunea de piele descoperită deasupra 
gulerului, şi o atinseră la baza gâtului, înflăcărând-o şi stârnind-o. Ea îl trase de 
curea, dorindu-şi ca mâinile ei să nu-l mai caute, să nu se mai agaţe de cămaşa 
lui şi să i se plimbe pe spatele gol. Mâna lui era în părul ei, trăgând-o uşor, 
făcând-o să tremure de plăcere. Trebuia să pună capăt acestor manifestări. Nu 
aşa se îmbrăţişau doi prieteni. Până la urmă, Eli chiar o dorea, nu era ceva 
trecător. Trupurile lor erau lipite, umăr de umăr, burtă de burtă, şold de şold. 

Ea se trase înapoi, dar el n-o lăsă să se îndepărteze prea mult. O privea cu 
intensitate, ţinând-o strâns cu mâinile de talie. Ochii lui, atât de calzi odinioară, 
erau acum prevăzători şi întunecaţi. Niciodată nu fusese mai conştientă că-i 
tremura buza de jos. 

In cele din urmă, o eliberă din strânsoare. Mâinile îi căzură pe lângă trup. Deja 
îi era dor de el, toată carnea ei tânjind să-l aibă din nou mai aproape. Nu se putea 
uita la el; ştia că era roşie în obraji. Acesta era motivul pentru care se despărţise 
de Kelly: ştia. Această atracţie nu putea fi anulată sau destrămată. Dar dacă se 
lăsa pradă dorinţelor trupeşti, ar fi însemnat să nu ia în seama ce-i dicta inima; 
trebuia să-şi păstreze cel mai bun prieten pe care-l avusese vreodată. 

— O să plec cât de curând. 
— Ştiu, spuse ea, scuturată de un frison. Era obişnuită ca el să plece, şi de 

fiecare dată îi era nespus de teamă că nu se va mai întoarce. In trecut, se 
consola amintindu-şi de viitorul ei plin de călătorii în străinătate, dar nu mai era 



 

 

sigură că acel viitor exista pentru ea. 
— Eşti ocupată sâmbătă? 
Lana scoase soluţia de curăţat cu miros de lămâie de sub tejghea şi începu să 

şteargă blatul, nu fiindcă ar fi avut ce curăţa. Voia doar să-şi facă de lucru. 
— De ce mă întrebi? 
— Mă gândeam să ne vedem înainte să plec. 
Continuă să cureţe în cercuri mari, prefăcându-se concentrată. 
— Încă nu ştiu sigur dacă pot. 
— De ce nu? Ai planuri mai bune? 
— Nu, spuse ea, simţindu-se ciudat de îndrăzneaţă. Dar tu? 
— Nu, îi răspunse. 
Aşteptă ca el să mai spună ceva. Nu o făcu. 
Începu să şteargă urmele de degete de pe tejghea. 
— La ce te-ai gândit? 
— La planetariu e un nou spectacol. E un tur al universului pe muzica lui David 

Bowie. 
Lana ştia ce presupunea să meargă acolo – copii lovind spătarele scaunelor, 

cotiere murdare, tot felul de planşe cu nebuloase, galaxii şi găuri negre. Ii plăcea 
ideea, dar îi era teamă să-i spună da, dat fiind că pielea o mai furnica acolo unde 
o atinsese în păr. 

— Hai să nu ne facem planuri. 
— In regulă. Eli zâmbi, dar îl ştia suficient de bine şi văzu că era un pic 

frustrat. 
Pur şi simplu, de câteva zile încoace nu mai era în stare să-i ghicească 

intenţiile celui mai bun prieten al ei. 
Poate că nu va mai putea nici de-acum încolo. 
 
19 august 
 
Karin trase maşina în parcarea plină de praf a restaurantului care servea 

hotdog şi se întreba dacă Andy avea veşti bune sau proaste pentru ea. O sunase 
în urmă cu câteva ore să se întâlnească aici, departe de Wildflower Barn, atât de 
departe încât îi înţepeniseră picioarele pe pedale de-atâta condus. Acum stătea 
tensionată în maşină, ascultând la radio buletinul bursier. Soarele îi bătea în 
parbriz, iar ea îşi simţea pielea încălzită şi lipicioasă. 

Un sfert de oră mai târziu, era cât pe ce să renunţe, când îl văzu pe Andy 
parcând, ieşind din maşină şi îndreptându-se spre ea. Deşi era mai în vârstă 
decât soţul ei, mergea de parcă era un pachet de muşchi, cu coatele uşor flexate 
sub mânecile tricoului. Ocoli maşina cu gândul de a urca pe scaunul de lângă 
şofer, iar ea deblocă portiera, nedorind să-l jignească. 

— Bună, o salută urcându-se în maşină. Se sui zâmbind în maşină. Ce 
bine-mi pare să te văd. 

— Şi mie la fel. 



 

 

El se aşeză şi se aplecă spre ea, iar timp de câteva secunde Karin nu înţelese 
ce intenţii avea. „A, da. ―Voia să o sărute pe obraz, dar nu prea putea să se 
întindă peste scaune. Nu avu de ales decât să se aplece în direcţia lui şi să-i 
primească salutul. Mirosea puternic a colonie. 

— Cum mai merge treaba? O întrebă. 
Se uită pe geam la aleea cu pietriş ce dădea înspre şosea. In cele 25 de 

minute cât îl aşteptase, doar el parcase. Luminile vechiului restaurant cu hotdog 
pâlpâiau, dar nu intra nimeni acolo. De fapt, localul era aproape gol. Firele de păr 
de pe ceafa i se ridicară. 

Andy era poliţist, îşi aminti ea. Jurase să apere oamenii şi să-şi servească 
patria. Era în siguranţă. 

Încercă să-i zâmbească în cel mai frumos mod cu putinţă. 
— Ai ceva veşti? A părăsit oare Calvert oraşul? 
Andy râse şi dădu din cap. 
— Pari cam agitată. Ce s-a întâmplat? 
— Nimic. Mă gândeam... că motivul pentru care m-ai sunat... 
— Stai liniştită, oamenii mei se ocupă de problema asta, O maşină e tot timpul 

în faţa pensiunii Madison. E doar o chestiune de timp. 
Karin încuviinţă din cap. 
— Credeam că mai trebuie să ştii ceva. 
— Ce anume? 
— Tot dă târcoale casei surorii tale. Din când în când se mai duce pe la Barn, 

deşi nu intră în magazin. 
— Lana mi-a spus că l-a mai văzut. Karin îşi rezemă capul de tetieră. Putem 

să facem ceva? Să-l acuzăm de hărţuire sau să obţinem un ordin de restricţie 
împotriva lui? 

— Aţi putea, dar nu cred că e nevoie. Nu cred că vrea să vă facă vreun rău. 
Probabil că se simte doar... singur. Mai lasă-i pe băieţii mei să strângă ceva 
informaţii. 

Karin dădu din cap că e de acord şi oftă. Poate că Andy avea dreptate. Oricât 
de mult îşi ura tatăl, începea să înţeleagă de ce era atât de amărât. Dacă tatăl ei 
simţea fie şi un sfert din durerea care o încerca pe ea în legătură cu faptul că nu 
putea avea copii, atunci chiar îi era puţin milă de el. 

— Eşti bine? O întrebă Andy. 
— Doar mă gândesc. 
— Vrei să vorbim? 
Se uită la bărbatul de lângă ea, acest bărbat care – în ciuda a tot ceea ce 

făcuse pentru ea – era, practic, un străin. Ochii lui păreau înduioşător de sinceri. 
Ea şi Gene nu mai vorbeau despre nimic important – nici despre copil, nici 

despre Calvert sau viitorul lor. Nici cu Lana nu putea să discute – Lana, care 
prefera să li se confeseze lui Charlotte sau lui Eli. 

Dar Andy era aici şi o asculta fără s-o judece. Mergea, la fel ca ea, la biserică, 
dar nu făcea parte din viaţa ei. 



 

 

— Da, spuse ea. Chiar mi-ar plăcea să vorbesc cu cineva. 
— Hai să intrăm. 
Karin ezită, întorcându-se să se uite la magherniţa de restaurant pentru a-şi da 

seama dacă era cineva înăuntru. Voia să discute cu Andy, dar nu dorea să 
rămână complet singură cu el. 

El deschise puţin portiera maşinii. 
— Poate că localul n-arată grozav, dar au un hotdog excelent. Şi, oricum, n-o 

să ne vadă nimeni. 
— Şi de ce mi-ar păsa? Îl întrebă repezită Karin. 
Andy râse nervos. 
— Păi, nici n-ar trebui. Adică mie nu-mi pasă. 
Ea înghiţi în sec. Nu voia decât să stea de vorbă. Nu făcea nimic rău. 
— Va trebui să împărţim nota de plată. 
— Nu, te rog, lasă-mă... 
— Ori aşa, ori nimic. 
— Ce încăpăţânată eşti! Râse, apoi deschise portiera şi ieşi. Zâmbetul pe care 

i-l adresă înainte să coboare putea topi gheţarii. 
— Dorinţa ta e poruncă pentru mine, îi zise el. 
 
20 august 
 
Lana era singură în magazin. Mânca un sendviş cu roşii şi mozzarella şi bea 

din când în când dintr-o cutie cu lapte. Avusese o după-amiază destul de 
încărcată, dar acum fluxul de turişti se redusese. Razele aurii pătrundeau pieziş 
prin ferestre, iar afară, macii de pe pajişte păreau pete de lumină portocalie şi 
roşie. Singura maşină din parcare era a ei. Lana avea impresia că oamenii 
doreau mai degrabă să facă grătar şi să înoate decât să planteze flori, la sfârşitul 
sezonului. 

Deşi terminase sendvişul, tot îi mai era foame – îi era foame tot timpul –, dar 
în loc să mănânce mai mult, ştergea fiecare obiect din magazin de praful ce se 
ridica dinspre parcare. Când termină, răsfoi un catalog în care erau pagini întregi 
cu coroane de flori şi ilice, gândindu-se ce să mai comande pentru sezonul 
următor. Se gândea: „Până la primăvară, o să fiu mama unui bebeluş‖. 

Clopoţelul din argint atârnat deasupra uşii sună. Când îşi ridică privirea 
amabilă cu care îşi întâmpina clienţii, ceea ce văzu o făcu să amuţească. 

Era Ron. 
Nu zâmbea. Purta o pereche de blugi destul de uzată şi o jachetă din piele. 

Părul îi atârna în bucle până la umeri, mai lung decât înainte. 
Îşi şterse mâinile de praf şi zâmbi, îndreptându-se spre el. 
— Ron. Ai venit. 
— Da, am venit. 
Încercă să pară entuziasmată. 
— Ce mai faci? Care mai e viaţa ta? 



 

 

— Se pare că nu aşa de bună ca a ta, îşi încrucişă braţele la piept. Era la fel 
de arătos ca atunci când se cunoscuseră – singurele două persoane din 
Burlington care cumpărau clătite, pe viscol. El purta o cămaşă în dungi băgată în 
blugi, iar Lana se întreba dacă nu cumva se îmbrăcase aşa special pentru ea. 

Voia ca el să spună ceva, să o întrebe cum mergea magazinul, ce mai făcea. 
Dar el nu scoase o vorbă, iar chipul îi era de piatră. 

Făcu un efort să tragă adânc aer în piept. 
— Vrei să te aşezi? 
El ridică bărbia. 
— Nu cred că o să stau prea mult. 
— Ţi-a spus Eli că te caut? Îl întrebă, deşi ştia foarte bine adevărul. 
— Tu l-ai trimis la mine. 
Lana clătină din cap, dar nu-l corectă. 
— Nu voiam să vin, spuse el. Am încercat să mă abţin. 
— Atunci de ce-ai venit? 
— Pentru că nu vreau ca prietenul tău să se mai ia la bătaie cu mine. 
Ea clipi, mirată. Eli nu-i spusese de nici o bătaie. In toţi anii de când îl ştia, nu 

se încăierase niciodată. 
Ron continuă. 
— Dacă vrei să spui ce cred eu, atunci hai să isprăvim odată. 
— În regulă. Se strânse de şaua nasului, căci o durea capul. Sunt gravidă. 
Ea văzu că el nu era surprins. 
— Eşti sigură? 
— Da. 
— Dar cum de eşti sigură? De unde ştii că-i al meu? 
— Păi... n-am mai fost cu altcineva. 
El râse. 
— E cam greu de înghiţit gogoaşa asta, dacă înţelegi aluzia. 
Lana voia să stea jos, să se detaşeze de situaţie şi să se gândească. Avea tot 

dreptul să se îndoiască de ea. Relaţia lor fusese doar o aventură, iar el n-avea de 
unde să ştie că ea făcuse dragoste doar cu el. Acum, se întreba dacă Ron se 
vedea cu altcineva. Nu-l descususe niciodată. 

Făcu un pas spre el. Ştia exact prin ce trece – teamă, neîncredere. Era 
pregătită să fie jignită. 

— Ştiu că e o veste îngrozitoare. Şi-mi pare rău că s-a întâmplat, sincer. Nici 
eu nu mi-am dorit aşa ceva. 

— Hai să lămurim treaba, îi spuse el repezit. N-am nici un ban. Zero. Nimic. 
Capul îi zvâcnea. 
— De ce să-mi pese dacă ai sau nu bani? 
— Am minţit când ţi-am spus că am un apartament în Denver şi o casă pe 

lacul Tahoe. Nici măcar nu mai particip la competiţii. M-am accidentat în urmă cu 
câţiva ani, iar acum sunt un ratat. Un nimeni. Un expirat. Am un magazin pe 
care-l conduc din dormitorul lui frate-miu. Poţi să mă dai în judecată ca să-ţi 



 

 

plătesc pensie alimentară, dar sunt sărac lipit. 
Simţea că încăperea se învârte cu ea; se aştepta ca ghivecele de teracotă să 

cadă de pe rafturi. 
— Acum, cine mai e mirat? O întrebă cu ironie Ron. 
Lana se uita fix la el. Ii spusese numai minciuni, iar ea îl crezuse. De fapt, 

voise să-l creadă. Toate întrebările pe care trebuia să i le pună, amănuntele pe 
care trebuia să i le ceară... le evitase. II ţinuse la distanţă, ca pe orice alt bărbat 
din viaţa ei. 

— De ce nu mi-ai spus adevărul? Îl întrebă. 
— Fii serioasă, Lana. N-ar mai fi avut nici un farmec. 
— Te-aş fi plăcut şi dacă ştiam că nu mai concurezi. Nu-i vina ta că te-ai 

accidentat. 
— Poate că nu, zise el luându-şi ochii de la ea. Pe faţa lui se citea o durere 

fară margini. Dar hai să fim sinceri. Nici unul dintre noi nu a vrut ceva serios. Era 
mai bine să crezi că stau în vest. 

Ea îşi încrucişă braţele la piept. 
— Nu trebuia să mă minţi; ştiam în ce mă bag. 
— Eşti sigură? 
Îşi duse o mână la burtă. 
— Nu te-am chemat ca să-ţi cer bani. Pur şi simplu, mi s-a părut normal să-ţi 

spun. El nu mai scoase o vorbă, ceea ce îi frânse Lanei inima. Orgoliul lui fusese 
rănit. Lana simţea nevoia să-l asigure că totul va fi bine. Mă gândeam să dau 
copilul spre adopţie, dar voiam să vorbesc şi cu tine. Practic, e şi al tău. 

El pufni. 
— Ce mărinimoasă eşti! 
— Voiai să nu-ţi spun? 
— Sincer? 
Simţi cum i se încleştează pumnii, în timp ce se gândea la tatăl ei, un bărbat 

care se trezise părinte, deşi nu-şi dorea sub nici o formă. Furia care o cuprinse 
venea din străfundurile fiinţei sale, încât nici nu ştia că era acolo. 

— Cum îndrăzneşti? Întrebă ea pe un ton ridicat. Aduci pe lume o făptură şi 
nici măcar nu recunoşti asta? 

— Tu ai decis să păstrezi copilul, nu eu. 
— Nu am rămas gravidă de una singură, dar eu am fost cea care a trebuit să 

facă faţă situaţiei. Trupul meu are de suferit de pe urma sarcinii. Al meu. In timp 
ce tu habar n-aveai. Ai idee cât de greu mi-a fost? 

Lana îşi duse o mână la gât, căci o dureau muşchii. Auzi paşi pe podeaua de 
ciment a magazinului şi se gândi: „Doamne, să nu fie Eli ―. Nu voia s-o vadă în 
mijlocul acestei certe. Când ridică privirea, nu-l văzu pe Eli, ci pe sora ei, cu 
umerii laţi şi cu bărbia în afară, de parcă se uitase la bătălie şi voia să se arunce 
în toiul luptei. 

— Nu înţeleg ce se întâmplă aici, spuse Karin aproape mârâind, şi săgetându-l 
pe Ron cu privirea, dar îţi sugerez să-ţi iei tălpăşiţa. 



 

 

Lana făcu un efort să se calmeze. 
— Ron tocmai pleca. 
El o ameninţă cu degetul pe Lana. 
— Am terminat-o cu tine, Lana. Fă ce vrei cu copilul. Eu nu recunosc că e al 

meu. 
Ieşi ca o furtună din Barn; ea simţi că primejdia trecuse, de parcă plantele din 

jurul ei, cu frunzele lor delicate şi cu tulpinile subţiri vibrau din cauza furiei lui. 
Tăcerea din magazin era apăsătoare. 

Karin stătea nemişcată ca o stană de piatră, citindu-i-se în ochi dorinţa de a 
lupta, dar parcă se împuţină deodată. 

— Ce copil? O întrebă ea. 
— Kari. Of, Kare. Îmi pare atât de... 
— Te rog, şopti Karen. Pur şi simplu nu-mi spune nimic! Stătu o clipă pe loc, 

parcă încercând din toate puterile să se stăpânească. Apoi, se întoarse şi plecă. 
Karin conduse cu 16 kilometri peste viteza legală pe străzile înghesuite ale 

oraşului. Nu erau maşini în parcare când ajunse la biserică. Avea parte de puţin 
noroc: Era singură. 

Interiorul era slab luminat, dar aerisit, prin pereţii catedralei intrând lumina albă 
de afară. Se duse până în dreptul altarului, îşi făcu semnul crucii, apoi se aşeză 
în a doua strană din faţă. Aştepta să-i vină în minte o rugăciune sinceră, din 
suflet, dar nerostită, aşa cum erau, de obicei, rugile ei, însă nu-i veni nimic. 

Îşi îngropă faţa în mâini. 
„Lana. ―Nu avea nici un sens. Sora ei nu era făcută să fie mamă. Era încă un 

copil. Cum de era Lana însărcinată? 
O voce insinuantă dinăuntrul ei îi dădu răspunsul: „Pentru că Dumnezeu o 

iubeşte mai mult pe Lana ―. Totul fusese mult mai uşor pentru ea. Când Lana 
absolvise liceul, Karin stătuse ore întregi să-i caute burse şi economisea fiecare 
bănuţ pe care-l câştiga la alimentară ca măcar una dintre ele să facă o facultate. 
Apoi, când Lana absolvise şi nu ştiau cum să se descurce, Karin venise cu ideea 
magazinului Wildflower Barn, Karin îşi dăduse toată silinţa ca să aibă din ce trăi şi 
Karin găsise o modalitate prin care Lana să câştige şi ceva bani din pasiunea ei 
pentru flori. 

Îşi ridică privirea şi se uită la crucea de deasupra altarului. 
Furia îi întunecă judecata pentru câteva secunde. Scrâşni din dinţi atât de tare, 

încât crezu că o să i se spargă. Era încordată din cap până-n picioare. 
Vocea dinăuntrul ei striga: „Cum de mi-ai făcut una ca asta?‖ 
Poate că o să se ducă din nou la doctor. Ea şi Gene spuseseră că vor avea un 

copil pe cale naturală sau deloc, dar asta se întâmpla înainte ca Lana să rămână 
gravidă, şi ea, nu. 

Îşi sprijini capul de strana ce mirosea a lămâie din faţa ei. 
Ce tot spunea? Lana nu rămăsese înadins însărcinată. Ştia sigur lucrul ăsta. 

Nu era normal să fie furioasă pe ea, dar acel strop de raţiune nu se compara cu 
furtuna din inima ei. 



 

 

Karin îşi iertase sora pentru o mulţime de lucruri. An de an. Din nou şi din nou. 
Dar niciodată nu se gândise la faptul că, dacă nu-şi ierta sora pentru această 
ultimă greşeală jignitoare, n-avea s-o mai ierte în vecii vecilor. 

 
Septembrie 
 
Floarea-soarelui: Floarea-soarelui este o plantă iubită atât pentru numeroasele 

sale proprietăţi, cât şi pentru frumuseţea ei. Lujerul ei este unul dintre cele mai 
puternice şi totuşi printre cele mai fragile. 

De asemenea, floarea-soarelui are şi cei mai vajnici lăstari: la începutul 
secolului douăzeci, naturalistul John Burroughs ar fi văzut o floarea-soarelui 
ieşind prin pavaj, precum „pumnul unui bărbat‖. 

 
1 septembrie 
 
Apa se lovea agitată de carena bărcii, în mijlocul unei lagune întinse. Din locul 

în care stătea întinsă pe spate, Lana nu putea vedea munţii şi casele de pe malul 
lacului. Doar cer, cer nesfârşit, întins precum universul dincolo de albastru. 

In astfel de seri, întotdeauna dorul şi singurătatea îi răsăreau parcă din 
măduva oaselor. In adolescenţă nu reuşise să-şi dea seama despre ce era vorba, 
însă la maturitate realizase. Ii lipsea mama ei; îi era dor de vocea ei liniştitoare, 
de mâna ei puternică. Ellen era legătura dintre Lana şi sora ei, primul şi ultimul 
cuvânt dintre ele. Ellen ar fi ştiut ce ar fi trebuit să-i spună Lana lui Karin, cuvinte 
care nu doar cereau iertare, ci şi vindecau. 

Şi poate ar fi ştiut ce să-i spună şi lui Eli, despre războiul care se dădea între 
mintea şi inima Lanei. Eli se despărţise de Kelly. Nu-i spusese de ce, însă ştia că 
ceva în el era diferit. Ceva se schimbase. Dorinţa care se amplifica în ochii lui pe 
zi ce trecea îi ajungea în straturile cele mai adânci ale fiinţei. 

Închise ochii. Vântul bătea pe fundul bărcii peste pielea ei. Mama ei obişnuia 
să spună o poveste. Lana nu-şi mai amintea toate detaliile, însă era vorba despre 
un castor şi un urs şi se sfârşea cu ursul căruia îi era teamă că acel castor fusese 
condamnat să taie toată viaţa copaci pentru că el tăcuse când ar fi trebuit să 
vorbească. 

Povestea aceea avea morala ei, la fel ca multe alte poveşti ale lui Ellen. Dacă 
ştii adevărul, trebuie să-l spui. Oare de câte ori le spusese Ellen asta fiicelor ei? 
Şi totuşi, zeci de ani mai târziu, se părea că nu-şi învăţase lecţia. 

Lana ar fi trebuit să-i spună lui Karin despre copil. Imediat. Ar fi trebuit să 
insiste, chiar dacă ştia că adevărul o va face pe sora ei să sufere. 

Cât despre Eli, şi faţă de el avea secrete. Poate ar trebui să-i vorbească. Să 
dea totul pe faţă. Putea să-i spună că era atrasă de el, însă nu dorea să strice 
echilibrul prieteniei lor. Era o logică în mărturisirea sentimentelor ei adevărate. 
Putea să facă apel la partea raţională a creierului lui, la partea aceea care dorea 
să protejeze prietenia dintre ei la fel de mult ca ea. 



 

 

Sau putea pur şi simplu să se culce cu el. 
Oare nu asta era ceea ce-şi dorea de fapt? Ar putea să-i propună un târg. Să 

se culce unul cu altul doar ca să-şi scoată asta din minte, apoi relaţia lor ar reveni 
la normal. Din câte ştia ea, ar fi putut să fie îngrozitor dacă încercau să facă 
dragoste. Şi poate că, după cincizeci de ani, îşi vor aminti de încercarea lor 
ciudată şi vor râde... 

Pe cine amăgea ea? 
Sexul cu Eli nu avea cum să fie îngrozitor. În acea zi când el o cuprinsese în 

braţe, întregul ei trup se trezise în feluri pe care nu le cunoscuse vreodată cu alt 
bărbat. In toţi anii de după ce făcuseră dragoste, niciodată nu se simţise atât de 
copleşită şi devastată de pasiune aşa cum fusese cu el. Dacă un bărbat flirta cu 
ea şi o scotea din cochilie, atunci, uneori, reuşea să-şi convingă trupul să se 
bucure de actul sexual. Insă cu Eli fusese neprevăzut. Într-un moment erau doar 
prieteni, apoi în următorul... următorul... 

Mai încercaseră şi altă dată să o apuce pe calea aceea şi aproape că 
stricaseră cea mai importantă şi lungă prietenie pe care o avusese ea vreodată. 
Dacă se mai culca doar o singură dată cu el, n-ar fi compromis. Ar fi distrugere. 
Prietenia era relaţia care li se potrivea. Prietenia putea uni doi oameni care o 
apucaseră pe drumuri diferite. Dorinţa... era trecătoare. Periculoasă. O singură 
noapte ar putea distruge zece ani din viaţa lor. 

Un bâtlan zbură pe deasupra, cu aripile mari şi întunecate peste rămăşiţele 
şterse ale apusului. Trebuia să se întoarcă. Şi apoi să înceapă să pună lucrurile 
la punct. Trebuia să-şi mărturisească secretele în faţa lui Karin. Odată pentru 
totdeauna. Şi trebuia să vorbească cu Eli. Chiar trebuia. 

Fusese plecat mai bine de o săptămână într-o călătorie, trimis de universitate 
să facă rost de mai multe mostre de meteoriţi pentru colecţia lor, însă când se va 
întoarce trebuiau să stabilească nişte reguli. El nu va încerca să forţeze povestea. 
Nu o făcuse niciodată. 

Când ştii adevărul, trebuie să-l spui. Trase puternic de vâsle, apoi mângâie 
suprafaţa apei cu vârful degetelor, cu ochii pe urma pe care o lăsa. 

 
3 septembrie 
 
Eli era la începutul cursului de introducere în astronomie şi spera doar că 

studenţii săi cuprinşi de o oboseală cronică să nu observe epuizarea profesorului 
lor. Fusese plecat în călătorie şi luase un avion de noapte spre Burlington ca să 
ajungă la curs – primul său curs din acel an şi singurul pe care îl avea programat 
pentru toamnă. Mereu iubise primul curs pentru că punea baza pentru toate 
misterele ce aveau să vină. Astăzi urma să le prezinte studenţilor săi materia 
întunecată, care alcătuia peste nouăzeci şi nouă la sută din masa universului, 
însă pe care oamenii de ştiinţă nu reuşiseră încă să o înţeleagă pe deplin. 

Din nefericire, cursul din acea zi păruse mai mult o lecţie învăţată pe dinafară. 
Gândurile la Lana îl măcinau. Înainte să plece, ea se eschivase de la întâlnirea pe 



 

 

care o plănuiseră la planetariu, iar el rămăsese acasă de unul singur, cuprins de 
frustrare. Se îngrijora că ea se ţinea departe pentru că îşi dăduse seama de 
schimbarea din el. Poate că ar fi trebuit să o ascundă mai bine. Sau poate că ar fi 
trebuit să dea totul pe faţă atunci, să-i fi luat chipul în palme şi să o fi sărutat fără 
avertisment, ca să nu se ferească de sentimentele ei înainte ca măcar să le 
cunoască. 

Indiferent ce metodă alegea, exista un risc foarte real să strice relaţia. Însă nu 
putea să fie fericit cu ea dacă ea l-ar fi ţinut la distanţă pentru tot restul vieţii. 
Trebuia să facă ceva. Insă chiar şi bobocii de la cursul lui ştiau, probabil, mult mai 
multe despre seducţie decât el. Insă ceea ce nu ştiau – nu puteau şti – era forţa 
unei dorinţe care se acumulase în zece ani, ameninţarea triplă a prieteniei, a 
dragostei şi a dorinţei care deveniseră una singură. 

Îşi dădea seama că le vorbea studenţilor, dar şi că ei nu erau mai atenţi ca el 
la ceea ce spunea. Se hotărî să le dea drumul mai devreme. Cu toate că nimeni 
nu scoase un cuvânt, le putea simţi oftatul de uşurare în timp ce se pregăteau să 
plece. Eli le împărtăşea sentimentul, chiar dacă nu o arăta. 

După ce se goli sala, Meggie – aceeaşi Meggie pe care o ajutase să obţină o 
slujbă la Wildflower Barn în primăvară – veni direct la biroul său, în timp ce el îşi 
strângea lucrurile. 

— Eli? Adică, domnule Ward? 
El bătu cu teancul de foi ale studenţilor pe masă. 
— Ce s-a întâmplat? 
— Nu pricep chestia asta cu materia întunecată. 
— Nu eşti singura, spuse el râzând. 
Ea îşi puse mâinile în şolduri. 
— Şi atunci cum se ştie că există dacă nu a văzut-o nimeni? Nu are logică. 
Eli dădu din cap. Înţelegea ce voia Meggie să spună. Să înveţi despre univers 

putea fi frustrant. Lăsă geanta pe birou şi încercă să explice din nou, subliniind 
că, deşi acea materie nu era vizibilă, efectele ei erau. 

Ea scutură din cap. 
— Atunci cred că dacă oameni de ştiinţă nu pot să-şi dea seama ce e, eu cu 

atât mai puţin n-aş putea să rezolv misterul din Astro I. Oftă şi îşi luă rucsacul pe 
umăr. N-aţi mai dat pe la Barn în ultima vreme. 

— Am fost plecat. Îşi îndreptă privirea spre masă, ca să-şi ascundă faţa roşie. 
Ce face Lana? 

— A venit Ron să o vadă. 
— Stai. Poftim? 
Meggie rânji. 
— S-a aflat. Ştim cu toţii că Lana a dat de belea. Ştie şi Karin. 
Eli îşi luă geanta pe umăr, cu mâinile tremurând. Nu se gândise că eforturile 

lui de a-l convinge pe Ron avuseseră succes, dacă judeca după coastele lui 
rănite. Insă poate fusese mai convingător decât crezuse. Sau poate că, la urma 
urmei, Ron avea conştiinţă. 



 

 

— Şi ce a spus? 
Meggie îşi încrucişă braţele. 
— N-ar trebui să-ţi spună Lana asta? 
„Ba da ―, se gândi el. 
— Ascultă, dacă o vezi... 
— Dacă? 
— Bine, când o vezi, spune-i... 
— Ce anume? 
„Că o iubesc. Că o doresc. Că mereu a fost aşa. ― 
— Spune-i că o să vin curând. 
— Azi? 
— Nu. 
— De ce nu? 
— Am mult de lucru după călătorie. Asta e partea frumoasă când obţii fonduri. 

Totul trebuie documentat în trei feluri diferite. 
Ea râse. 
— Şi... mulţumesc pentru veştile despre Ron. 
— Câte puncte primesc pentru următoarea lucrare? 
Eli îşi încrucişă braţele. 
— Glumesc, spuse ea. Insă lui nu i se păru. 
Eli termină de strâns lucrurile. Mai pălăvrăgiră vreo câteva minute despre 

fleacuri, în drum spre parcare, apoi se despărţiră. 
El rămase o clipă rezemat de capota maşinii şi privi norii mari şi albi care se 

plimbau pe deasupra. Rotiţele universului se învârteau, viitorul se apropia 
inevitabil, însă niciodată nu era ceea ce aşteptai. Ron îl bătuse măr, iar rezultatul 
nu fusese o înfrângere: fusese o revelaţie. Karin îşi dorise un copil, însă Lana era 
cea care avea să devină curând mamă. Nu puteai şti ce-ţi aducea viitorul şi nu 
exista vreo metodă să-l controlezi, însă eşecul era garantat dacă nici măcar nu 
încercai. 

Descuie portiera maşinii. Ştia ce avea de făcut. Cândva, el şi Lana atinseseră 
împreună ceva care îi depăşea. Găsiseră un spaţiu dincolo de teamă, griji şi 
nesiguranţă de sine. Bine sau rău, Eli nu dorea să-şi analizeze mai târziu viaţa şi 
să se întrebe „Cum ar fi fost dacă? ―Trebuia să se întoarcă din nou în acel loc. Iar 
Lana îl va însoţi. 

 
4 septembrie 
 
In spaţiul întins din spatele Wildflower Barn, pădurea deasă era presărată cu 

porţiuni de umbră şi lumină, o lumină caldă. Venise toamna, iar Karin îşi strânse 
jacheta de nailon în timp ce mergea pe poteca bătătorită ce traversa crângul. O 
urma un grup de copii, unii târşâindu-şi picioarele, alţii împiedicându-se plini de 
nerăbdare. 

— Domnişoară Karin? Domnişoară Karin? Un băiat blond cu şapcă Lake 



 

 

Monsters îi atinse cotul. Anne a spus „capcana lui penis‖
4
. 

— Aşa se numeşte! Strigă fata, cu ochii mari şi verzi cuprinşi de spaimă, ca şi 
când ar fi ştiut că a dat de necaz, ca şi cum mai dăduse de necaz şi înainte că 
spusese „capcana lui penis‖. 

— Cred că ai vrut să spui capcana lui Venus, draga mea. Dar nu avem aşa 
ceva aici. 

— Eu am o capcană a lui penis, spuse băiatul. Ia uite-o! E fermoarul de la 
pantalonii mei! 

Karin îşi stăpâni zâmbetul care ameninţa să o dea de gol. Nu dorea să-i 
încurajeze – un grup de copii de opt ani sigur le-ar spune părinţilor că au văzu 
capcane ale lui penis la Wildflower Barn. 

— Haideţi, copii. Vă duc la eleşteu. 
Ii conduse mai departe pe potecă, printre tulpinile înalte şi veştede ale florilor 

de vară. Le-o arătă pe Stumpy, veveriţa, şi le povesti despre Amos, marele elan 
cafeniu care se plimba pe acolo de două ori pe an. Simţi mişcare în spatele ei şi o 
văzu pe Meggie care venea rapid să-i prindă din urmă. Cercelul din nasul ei 
reflectă o rază de soare ca o suliţă în ochiul lui Karin. Îşi făcu drum prin grupul de 
copii până ajunse lângă Karin. 

— S-a întâmplat ceva? Întrebă Karin. 
— Lana e înăuntru. 
— Şi? 
— Vrea să te înlocuiesc eu. 
— Spune-i că vin când mi se termina tura, răspunse Karin. 
— Chiar nu mă deranjează... 
— Am spus că mă întorc curând. 
Meggie dădu din cap şi plecă. 
Încă din ziua în care aflase de copilul Lanei, reuşise să evite orice conversaţie 

în plus faţă de cele absolut necesare cu sora ei, iar Lana nu încercase să 
transforme o discuţie scurtă despre taxe de expediere sau aranjamente florale 
într-una personală. Însă Karin ştia că va trebui să o înfrunte. Tăcerea aceea 
durase prea mult. 

Se strădui să se concentreze la ce avea atunci de făcut. 
— Haideţi, copii. E vremea să îngrijim florile. 
Toţi izbucniră în urale, iar ea îi conduse pe potecă spre sera micuţă de pe 

proprietatea lor, în care plantase muşchi moale, scaieţi, pelin, plante care 
implorau să fie „îngrijite‖. Le spuse să atingă, dar să nu smulgă, iar ei se 
răspândiră în jurul meselor de lemn, ţipând şi râzând. 

Entuziasmul lor era viu şi molipsitor. Cât de minunat era să creşti copii aici, 
mult mai bine decât în locul în care crescuseră Karin şi Lana. Insă, desigur, 

                                                 

4
  în original, joc de cuvinte între „penis flytrap― şi „venus flytrap‖, care denumeşte 

o plantă carnivoră, „capcana lui Venus― (n.tr.) 



 

 

copilul Lanei va culege flori în aceste câmpuri cu mult înainte de al ei. 
Lana privi spre uşă când aceasta se deschise, iar Karin apăru, fără vreo urmă 

de zâmbet. Purta blugi tociţi în genunchi şi tenişi albi care deveniseră maronii. Îşi 
strânsese părul sus la spate, lăsându-şi buclele frumoase de culoarea 
chihlimbarului să îi atârne pe umeri. Chiar şi încruntată şi uitându-se urât, era o 
privelişte încântătoare. 

— Salut, Kari, spuse Lana încet. 
Karin veni în faţa ei, fără să spună nimic. Expresia ei era atât de 

dezaprobatoare, încât Lana se simţi ca un copil care aşteaptă să îşi audă 
pedeapsa. 

— Bine. In cât eşti? 
— Nu prea ştiu. Cred că în nouăsprezece săptămâni. 
— Ştii de patru luni? De patru luni întregi? 
— Nu, răspunse Lana stânjenită. De vreo două. 
Karin îi privi burta cu dezgust. 
— E mică pentru patru luni. Salopeta aia nu e de gravide, nu? 
Lana scutură din cap. 
— Dar eşti însărcinată. 
— Nu ştiu, nu am încercat. 
— Dar nu mai încapi în vechile haine. 
Lana nu spuse nimic. Se pregăti pentru şi mai multe întrebări, pe care Karin 

avea dreptul să i le pună. Se simţea ca şi când ar fi fost în faţa unui tribunal care 
o judeca pentru crima ei. 

— Şi când naşti? 
— Pe treisprezece ianuarie. 
— Pe treisprezece ianuarie, repetă Karin. 
Lana aproape că putea să audă ceea ce gândea sora ei: „Pe treisprezece 

ianuarie tu o să fii mamă, iar eu nu ―. 
— Pare foarte departe, spuse ea, pe un ton distant. 
Lana oftă. Niciodată nu ştiuse să îşi ceară scuze. Acele cuvinte i se păruseră 

mereu un înlocuitor superficial pentru o despăgubire adevărată, ca şi când ai 
încerca să repari un braţ rupt cu plasture. Avea nevoie de alt mod să arate că îi 
părea rău. Altă metodă de a mărturisi. 

— Iţi aduci aminte că, atunci când eram copii, aveai pisica aceea de pluş în 
rochie albastră? 

— Domnişoara Kitty, spuse Karin. Am pierdut-o în autobuz. 
— Nu, nu ai pierdut-o. Am vărsat eu din greşeală muştar pe ea. Am îngropat-o 

în spatele vechiului leagăn de cauciuc şi am tot plâns. 
— Şi îmi spui asta acum...? 
— M-am gândit că dacă tot dăm lucrurile pe faţă, pot la fel de bine să îţi spun 

şi asta. 
Karin scoase un oftat de înfrângere. 
— Ştii că mă înnebuneşti? 



 

 

— Suntem surori. 
— Aşa e. Şi nu pot să nu te iert. Chiar şi când nu vreau, tot te iert. 
Lana întinse mâna să i-o prindă pe a ei. 
— Ultimul lucru pe care mi l-am dorit a fost să te rănesc. 
— Ştiu. Karin îi strânse degetele. Insă nu pot să înţeleg de ce nu mi-ai spus. 
— Cred că din două motive. Am crezut că o să fii furioasă pe mine. Şi pentru 

că am ştiut că o să te rănesc. 
— Şi ai crezut că dacă nu îmi spui puteai să te prefaci că nu se întâmplă 

nimic? 
— Poate şi de asta. 
Karin întinse mâna. 
— Pot să...? 
Lana o privi o clipă, fară să înţeleagă. 
— Adică crezi că aş putea, ştii tu...? Făcu un semn către burta Lanei. 
— Oh. Oh, da. Copilul. 
Karin dorea să-i atingă burta, să pipăie acea fortăreaţă ciudat de tare. Lana nu 

o învinuia; era ceva curios ce putea face trupul unei femei. 
— Sigur. De ce nu? 
Făcu un pas în faţă, iar Karin îşi apăsă cu mare şovăială palma pe umflătura 

uşoară de dedesubtul buricului. 
— Uau, spuse Karin. 
Lana era tăcută, transfigurată de uimirea surorii ei. Respectul şi adoraţia din 

ochii ei păreau aproape sacre. O privi pe Karin cum îngenunchează în faţa ei. 
— Salut, micuţule, şopti ea. 
Lana izbucni în plâns şi oftă. Îşi puse şi ea mâna pe burtă, cu muşchii 

tremurând. Simţea atât apăsarea mâinii lui Karin, cât şi pe a ei. 
„Salut, copilaşule‖, îşi spuse cea mai tăcută parte a minţii ei. „Salut. ― 
— Ai simţit vreo lovitură? Întrebă Karin, care îşi luă mâna şi se ridică din nou. 
Lana scutură din cap, abia stăpânindu-şi lacrimile. 
— Eşti în nouăsprezece săptămâni? Şi nu a dat din picioruşe? 
— E ceva rău? 
Karin se încruntă. 
— Dacă nu mişcă, trebuie să mergem imediat la doctor. 
Lana privi în altă parte, stânjenită. 
— Ei bine, uneori cred că simt... 
— Ce anume? 
— Gaze! Izbucni Lana, stânjenită, însă fericită că putea vorbi în sfârşit cu 

Karin despre sarcina ei. Sau cel puţin asta cred. Insă totuşi nu e... ştii tu. Nu e 
chiar gaz. 

Karin râse, iar ochii ei se aprinseră cu primul licăr de entuziasm adevărat pe 
care îl văzuse Lana de mult timp. 

— E copilul! 
Coborî privirea şi o înghionti uşor pe Lana în burtă cu palma; imediat, Lana 



 

 

simţi în ea o presiune uşoară, ca un foc mic de artificii. O facu să râdă. 
Iar când Karin ridică privirea de la burtă, întregul câmp vizual al Lanei se 

umplu de la căldura ochilor căprui ai surorii ei, care semănau atât de mult cu ai 
mamei lor. Karin o îmbrăţişă, bătând-o uşor pe spate. 

— Sunt fericită pentru tine, surioară. Chiar sunt. 
Lana o strânse cu putere, plângând de fericire că avea din nou compania şi 

prietenia lui Karin. Şi totuşi Karin spunea că se bucură pentru ea, în timp ce Lana 
simţea doar acel conflict al emoţiilor ei... Şocul brusc când îşi dădu seama că 
pruncul din ea avea o viaţă a lui şi teama disperată care însoţea acel şoc. O 
strânse şi mai tare şi închise ochii. 

— Mi-e frică. 
— Nu-ţi face griji, spuse Karin. Se desprinse şi o privi pe Lana în ochi. Copilul 

acesta va avea o viaţă minunată. Suntem o familie puternică, eu şi cu tine. 
— Nu ştiu dacă să-l păstrez, spuse Lana. 
— Vrei să spui... Un licăr de furie apăru pe chipul lui Karin. 
— S-ar putea să îl dau în adopţie. Încă nu sunt sigură. 
Privi cum chipul lui Karin se schimbă. Şi ştiu că tocmai îi provocase altă rană 

surorii ei. Karin se gândise deja la viitorul familiei lor, un viitor în care era inclus şi 
copilul Lanei. Iar Lana îi dăduse de înţeles că va distruge chiar şi acea picătură 
de fericire. 

— Nu pot să fiu mamă, spuse Lana, urmărind o reacţie pe chipul surorii ei, să 
vadă dacă o aproba. 

Însă faţa lui Karin era imposibil de citit. 
— Nu. Nu pot să mi te imaginez ca mamă. 
Durerea dezamăgirii îi cuprinse inima Lanei. Sperase ca sora ei să o 

contrazică, să-i spună: „Cred că maternitatea e ceva ce ţi s-ar potrivi‖. Iar Lana 
ştia că dacă sora ei ar fi crezut-o în stare să fie o mamă bună, atunci i-ar fi 
spus-o. Insă, tipic pentru ea, Karin nu-i ascunsese adevărul: Lana ar fi o mamă 
rea. Karin o spusese răspicat. 

— Nu e drept să cresc un copil dacă ştiu că nu fac treabă bună, continuă 
Lana, învârtind cuţitul şi mai mult în rană. Ea nu dorea un copil. Atunci de ce o 
durea atât de mult să recunoască ceea ce ştia deja, şi anume că nu se pricepea 
să fie mamă? Adică ar fi prea crud, nu-i aşa? Să mă aibă pe mine drept mamă. 

— Un copil are nevoie de cineva sigur. De cineva care să-i ofere viaţa pe care 
o merită. 

Lana dădu din cap. In sufletul ei se deschidea un adevărat crater. 
— Se pare că adopţia e singura soluţie. 
Karin îşi retrase mâna. 
— E decizia ta. 
— Mulţumesc. 
— Insă până atunci nu mai nega povestea asta cu copilul. Se va naşte, fie 

că-ţi place, fie că nu. Ai încredere în mine. O să fie bine. 
O parte din grijile ei dispărură. O să fie bine. Karin era din nou de partea ei. Iar 



 

 

Lana ştia că ele – ele două – puteau depăşi orice obstacol, chiar dacă acele 
obstacole erau din când în când ele însele. 

— Mulţumesc, spuse Lana. Încă mai erau multe de spus. Despre Eli. Şi 
despre trădarea lui. Şi despre Ron. Insă atunci nu dorea decât să se bucure de 
alinarea ce i se oferea. Îşi îmbrăţişă strâns sora. 

In acea seară, Karin se duse la biserică. Îngenunche în al doilea şir de bănci şi 
îşi plecă fruntea. De acum înainte se va strădui să fie un om mai bun. Să pună 
familia pe primul loc şi să preţuiască legăturile de sânge. Să fie mai iertătoare şi 
mai generoasă. Să nu se mai streseze atât de mult pentru viitorul ei şi să lase 
asta în mâinile lui Dumnezeu. Cum de nu şi-a dat seama până atunci? Viitorul se 
întindea în faţa ei precum o potecă însorită. Ştia care era menirea ei. 

 
5 septembrie 
 
Cerul de deasupra Parcului Primăriei era întunecat şi rece, cenuşiu, aproape 

violet. In ciuda vremii, piaţa fermierilor era deja plină când apăru Eli. Mirosul de 
produse proaspete înmiresma aerul. Mere, morcovi, napi şi alte legume timpurii 
de toamnă îşi etalau prospeţimea. Oamenii strigau şi întindeau mâna să le dea 
banii vânzătorilor ocupaţi. 

Eli se îndreptă către colţul din spate al parcului, dincolo de fântâna circulară de 
beton, către standul Lanei şi al lui Karin. Îşi strânse şi mai mult în jurul bărbiei 
haina cafenie, cu gândurile concentrate către găsirea Lanei. 

La standul Wildflower Barn erau clienţi când apăru el, un grup de oameni care 
o urmăreau pe Lana făcând aranjamente florale, în timp ce Karin se ocupa de 
comenzi. Rămase deoparte şi o privi. Pielea ei avea reflexe roz de la pânza care 
le acoperea standul, iar ea era îmbrăcată cu un tricou Wildflower Barn pe sub o 
jachetă maro. La gât avea un colier simplu din mărgele de lemn, iar părul îi cădea 
pe umeri. 

O privi la lucru. Spre deosebire de alte aranjamente florale, Lana nu avea 
răbdare pentru simetrie şi uniformitate. Buchetele ei erau mereu sălbatice, 
neîngrijite, firele de scai şi ramurile de salcie ieşind într-un haos aproape 
necontrolat. De câte ori plecase Eli acasă cu un mănunchi de lujere de flori din 
acea piaţă? Şi de câte ori se gândise: o iubesc şi încercase să se convingă că o 
iubea doar ca pe o prietenă? 

Îşi aşteptă rândul să vorbească cu Lana, urmărindu-i mâinile care împachetau 
tulpinile lungi în hârtie maro, legate cu fire de cânepă. Zâmbetul pe care i-l oferi 
când o salută păru cald şi sincer pentru toţi cei din jur, însă el zări precauţia 
subtilă din ochii ei. 

— Trebuie să vorbim, spuse el. 
Ea privi peste umărul lui, unde se formase coadă. 
— Despre ce? 
Karin se oprise din servit clienţii şi veni lângă sora ei. Un protector, aşa cum îşi 

imagina Eli că trebuia să arate unul. 



 

 

— E ocupată. Vino mai târziu. 
— Nu pot. Am nevoie de un singur minut. Lana, vii cu mine? 
Ea nu spuse nimic. El merse de partea cealaltă a mesei. 
— Lana. 
Ochii ei îi întâlniră pe ai lui, mari şi albaştri. Ea scutură din cap, iar Eli încercă 

să nu-şi piardă firea. Se acumulaseră ani de distrugere. Ani de negare care nu 
aveau cum să fie lămuriţi în cinci minute. Insă trebuia să încerce. 

— Te rog? Insistă el. 
Văzu cum ochii ei se îndreaptă către şirul de clienţi, apoi către sora ei. Karin 

ridică din umeri, ca şi când ar fi spus: „Depinde de tine ―. 
— Un minut, zise Lana. 
El o luă de mână şi o ţinu strâns în timp ce ocoliră masa şi ieşiră prin mulţime. 

Degetele ei nu le strânseră pe ale lui, însă el nu-i dădu drumul. El le simţea 
asprimea şi şi-ar fi dorit să le simtă pe pielea lui. O conduse pe potecă prin parc şi 
îi dădu drumul doar când se opriră într-un loc umbros, departe de gloată. 
Frunzele de deasupra scoteau un foşnet uscat şi şoptit, care amintea că toamna 
era aproape. Era ca şi când simţurile lui se schimbaseră căpătând o sensibilitate 
deosebită. Simţea vântul care îi bătea ei prin păr. Auzea bumbacul jachetei ei 
care îi şoptea pe piele. Era dureros de conştient de liniile naturale paralele pe 
care le făceau trupurile lor când se aflau faţă în faţă. Cât de uşor ar fi fost să facă 
un pas în faţă şi să închidă distanţa dintre ei, transformând acele două linii în una 
singură. 

— Sunt furioasă pe tine, spuse ea, desprinzându-şi mâna din a lui. 
El dădu din cap, uşurat cumva că recunoştea atât de uşor, că pur şi simplu 

dădeau cărţile pe faţă. 
— Nu mi-ai spus că te-ai bătut, continuă ea. 
— Nu, spuse el. Cred că am primit ce-am meritat. 
Chipul ei trădă îngrijorarea. 
— Eşti... eşti bine? 
— Mai bine pe zi ce trece, spuse el. 
— De ce-ai făcut asta? Tu nu te baţi. 
— Nu ştiu. Vreo genă de om al peşterilor. 
I se păru că văzu un zâmbet vag pe buzele ei. 
— Ţi-a fost dor de mine, spuse el. 
— Poate. 
— Ţi-a fost. 
Ea îi împinse uşor braţul. 
— Ţie ţi-a fost dor de mine. 
— Da, răspunse el, mi-a fost. Îşi ţinu răsuflarea, nedorind să întrerupă acel 

moment de flirt firesc. O frunză roşie ca petalele de mac se desprinse din vârful 
unui copac, plutind înainte să coboare învârtindu-se către pământ. 

Ce uşurare era să o vadă zâmbind. Insă aveau lucruri importante de discutat. 
— Spune-mi ce voia Ron. 



 

 

Zâmbetul ei pieri. 
— A dispărut din peisaj. Din punctul lui de vedere, e problema mea. 
Eli dădu din cap. Se aşteptase la asta. 
— Eşti uşurată? 
— De ce-aş fi uşurată? 
— Pentru că acum nu trebuie să mai dai socoteală nimănui. Doar ţie. 
— Cred că ai dreptate, oftă ea. Ridică mâna să se scarpine pe gât, iar 

mişcarea ei facu jacheta să se deschidă puţin; burta ei apăru brusc acolo, între ei, 
uşor umflată, fără să mai fie ascunsă de rochiile largi sau de salopetă. Îşi potrivi 
din nou jacheta. Iar când privirea lui reveni pe chipul ei, el văzu că ea se simţea 
ruşinată când îl văzuse uitându-se atât de direct la dovada greşelii ei. 

— Crezi... crezi că e un lucru îngrozitor? Întrebă ea, cu vocea plină de 
vulnerabilitate şi speranţă. 

El îşi strânse pumnul, gândindu-se la felul în care se schimba trupul ei şi la 
faptul că nu avea nici o legătură cu el. Copilul nu era al lui; bărbatul primitiv şi 
posesiv ascuns în ADN-ul său nu îl lăsa să uite asta. In sângele lui era ceva 
instinctiv care şi-ar fi dorit ca umflătura din trupul ei să i se datoreze lui, unui lucru 
pe care el (şi ea) îl înfăptuiseră. Şi totuşi, împreună cu acea gelozie mai venea şi 
un sentiment complicat de duioşie, dragoste şi chiar devotament. Se simţea ca şi 
când ar fi avut misiunea de a-i îngriji pe Lana şi pe bebeluşul ei, ca şi când ea ar 
fi avut nevoie de el. Şi se simţea tare bine la gândul că putea face ceva pentru 
ea. 

— Cred că e uimitor să văd de ce e în stare trupul tău. Şi de ce eşti în stare tu. 
Eşti frumoasă. Iar copilul tău va fi şi el frumos. 

— Mulţumesc, spuse ea zâmbind. 
— Încă te gândeşti la adopţie? Întrebă el pe cât de blând putea. 
— E singura cale. 
El încercă să nu arate ceea ce simţea. O mai auzise vorbind despre adopţie, 

însă nu cu atâta tristeţe şi resemnare în glas. 
— Nu cred asta. Ascultă-mă, Lana. Cred că ai fi o mamă minunată, cea mai 

bună, dacă te-ai hotărî să îţi creşti singură copilul. 
— Nu ştiu, spuse ea. Pur şi simplu nu pot să nu mă gândesc la Calvert. La 

faptul că el nu ne-a dorit, însă s-a pricopsit, oricum, cu noi. Şi să văd cum a 
respins Ron acest copil... Pur şi simplu trecutul revine. Nu vreau ca acest copil să 
aibă o copilărie dificilă ca a mea. 

— Insă îi poţi oferi o viaţă bună. 
Ea scutură din cap. 
— Ca să fii părinte, trebuie să fii stabil. Iar eu? Cu mine există riscul să dispar. 

In afară de Karin, tu eşti singurul om cu care am avut o relaţie de durată. 
— Dar eşti stabilă cu mine. Şi asta e o dovadă. Dacă vrei, poţi creşte copilul. 
Ea şovăi. Vântul le trimise la picioare un vârtej de frunze ruginii. 
— Suntem? Întrebă ea. 
— Suntem ce? 



 

 

— Suntem stabili? Adică... nu vrei să se schimbe nimic? 
Inima lui bătu dureros de tare în liniştea care se lăsă între ei. Cum să-i 

răspundă? El provoca intenţionat tot mai mult cu fiecare zi limitele prieteniei lor. 
Şi, cu toate că nu dorea să se retragă, nu dorea ca ea să ştie că era iubită, în 
siguranţă, că el dorea să fie acolo pentru ea şi să o aline în timp ce nevoile lui se 
intensificau. 

El se apropie şi mai mult de ea şi se aplecă. Mâna ei era aproape de a lui, iar 
degetele lui le mângâie pe ale ei. Se gândi că, dacă ar privi în jos, ar vedea 
scântei mici şi albastre ieşind din palmele lor. 

— Vrei să ştii de ce m-am despărţit de Kelly? 
— Nu. 
— Ba cred că vrei. Inima lui bătea cu putere. Ii spusese orice, mai puţin 

adevărul: acela că o iubea. Insă l-ar asculta? Şi l-ar accepta? 
— Îmi pare rău că nu a mers, spuse ea, însă chiar dacă tonul ei era apăsat, el 

o cunoştea suficient de bine cât să-i vadă tulburarea din ochi, să simtă momentul 
în care i se tăiase răsuflarea. „Bine ―, se gândi el. Dorea ca ea să îl asculte în 
problema lui cea mai sensibilă. 

— Eli? 
— Da? 
— Sunt fericită că suntem prieteni. 
El zâmbi, nu mai putea să-l prostească. Apoi se aplecă şi o sărută pe obraz, 

atât de aproape de gură, încât colţul buzelor lui le atinse pe ale ei. Pentru el fu 
sfâşietor să se retragă. 

— Riscul să dispari e un risc pe care mi l-aş asuma într-o bună zi. 
Ea facu ochii mari. 
— Eu... trebuie să mă întorc. 
El dădu din cap. In timp ce se îndepărta, lumina i se reflecta în păr, dându-i o 

strălucire de aur alb. O privi până când ea dispăru în mulţime, apoi fredonă ceva 
în surdină în drum spre casă. 

 
16 septembrie 
 
In miercurea săptămânii următoare, Lana ţinea la biblioteca locală o 

prezentare despre cum se pregătesc grădinile pentru iarnă. De obicei îi plăceau 
discuţiile prietenoase şi intime despre sol şi vreme, însă în acea zi se simţea 
destul de distrasă de la ceea ce spunea. Chiar şi după atâtea zile încă mai simţea 
urma sărutului lui Eli; fusese atât de uşor încât abia se putea numi sărut, însă 
rămăsese acolo, o urmă caldă pe pielea ei. 

Şi, ca să înrăutăţească lucrurile, secretul că era însărcinată era acum la fel de 
puţin secret precum burta ei. În ultimele zile explodase. Doamna Montaigne 
dorise să ştie care dintre prietenii ei era tatăl de fapt şi care dorea Lana să spună 
că era tatăl. Fred Daly, care lucra la poştă, îi dăduse cartea de vizită pentru 
biserica lui, spunându-i că aveau un program prin care să le ajute pe mamele 



 

 

necăsătorite. Jenn O’Toole spusese că-i putea împrumuta un leagăn făcut 
manual şi o rugase să o invite la botez. 

Faptul cel mai uimitor era că dintre toţi cei care vorbeau despre copil, doar 
Karin îi dăduse de înţeles că nu era potrivită pentru maternitate. Întregul oraş 
presupunea că urma să păstreze copilul. Şi, mai mult, se trezi gândindu-se „Ce-ar 
fi dacă? ― 

Toată viaţa ei crezuse că nu-şi dorea copii. Şi, la fel precum Karin, nu credea 
că oamenii se puteau schimba complet şi fundamental. Însă începea să vadă că 
era simplu să se confunde o schimbare în personalitatea cuiva cu descoperirea 
unui adevăr despre acea persoană. Nu se transforma într-o femeie care brusc îşi 
dorea să aibă un copil, ci de fapt descoperea posibilitatea că poate copiii o 
interesaseră tot timpul. 

Se întrebă: Ce-ar fi dacă n-ar exclude de tot ideea maternităţii? Nu era deloc 
sigură că-şi dorea să păstreze copilul, însă începea să simtă că poate fusese 
prea pripită în a exclude complet posibilitatea. Femei şi mai rele ca ea deveniseră 
mame. Din momentul în care Karin se aplecase şi îl salutase pe bebeluşul din ea, 
Lana se ataşase tot mai mult de el. Când îşi lăsa mintea să zburde, se trezea 
întrebându-se dacă era fetiţă sau băieţel, dacă îi vor plăcea florile, meteoriţii sau 
plimbările cu motocicleta. Se întreba dacă bebeluşul ei va avea acelaşi simţ al 
aventurii ca ea, şi în tăcere se rugă să aibă. 

Trebuia să se hotărască într-un fel sau altul cu adopţia, însă acum ştia că nu 
mai era dispusă să dea copilul ca în trecut. Încă se simţea presată de viitor, 
simţea că poate nu era în stare să fie cu adevărat părinte, că nu ştia cum să-şi 
împace visurile cu ideea de maternitate. Insă chiar dacă nu era cea mai bună 
mamă din lume, poate nu era, totuşi, nici cea mai rea. Avea nevoie de mai mult 
timp să se gândească, să decidă ce era bine pentru ea şi pentru copilul din ea. 

In sfârşit, cursul ei se încheie. Cei mai mulţi participanţi erau aceiaşi din anul 
anterior şi din cel de dinainte; îi cunoştea după nume. Îşi strânse afişele de 
carton, îşi adună materialele tipărite, apoi se îndreptă spre uşă. 

Tatăl ei o aştepta în faţa bibliotecii. 
Lanei i se strânse stomacul. 
— De unde ştii că eram aici? 
— Am văzut în ziar. Arăţi bine. Mai bine ca data trecută. 
Nu-i mulţumi. Se părea că planul lui Karin de a-l alunga pe Calvert din oraş nu 

funcţionase. 
— Cum se simte sora ta? Întrebă el. 
— Bine. 
— Şi iubitul acela al tău? 
Lana îşi dădu seama că se referea la Ron. 
— Nu am timp de vorbă... 
— Oh, ştiu. Ş nu vreau să te deranjez. Insă ştii, am cam dat de belea. 
Lana nu spuse nimic. 
— Vezi maşina aia de acolo? Făcu un semn cu capul în direcţia unei berline 



 

 

negre şi strălucitoare, însă nu arătă direct spre ea. Dintr-un motiv sau altul, sunt 
urmărit de poliţişti. Nu am făcut nimic rău, nu ştiu de ce mă vânează, însă 
proprietarul meu nu îmi reînnoieşte chiria, iar acum nu am unde să mă duc. 

— De ce mă întrebi pe mine şi nu pe Karin? 
— Mereu mi s-a părut că tu eşti mai blândă cu mine decât ea. 
Ea trase aer în piept, tremurând. Poate îşi ascunsese mai bine decât Karin 

sentimentele, însă asta nu însemna că-l plăcea pe Calvert mai mult decât sora ei. 
— Iţi aduci aminte când Karin a venit să mă ia de la secţia de poliţie şi nu 

m-au lăsat să plec din cauză că nu era tutorele meu legal? 
El încuviinţă din cap. 
— Tu şi prietenii tăi aţi lipit poze cu faţa primarului pe toţi copacii care urmau 

să fie tăiaţi. Şi pentru atâta lucru te-au arestat. 
Lana se înfurie în faţa acelei nostalgii bonome. El îşi amintea incidentul ca pe 

o anecdotă fermecătoare despre o fiică năbădăioasă. Insă nu el petrecuse 
noaptea în închisoare. 

— Poliţiştii te-au sunat să mă iei, însă erai de negăsit, spuse ea. 
— Îmi pare rău. 
— Nu a fost chiar atât de groaznic. Am avut mâncare, poliţistul a fost drăguţ, şi 

era cald. Insă ştii ce a făcut Karin în noaptea aceea? Ştii măcar? 
Cal îşi băgă mâinile în buzunarele din faţă. 
— Nici Karin nu a venit în noaptea aceea acasă. A rămas în maşină în 

parcarea secţiei de poliţie toată noaptea în ger, cu radiatorul stricat. Ar fi rămas 
cu mine în celulă dacă ar fi lăsat-o. 

— Nu am venit să vorbesc despre Karin. 
— La dracu! Se răsti Lana. Nu-şi mai amintea ultima dată când fusese atât de 

furioasă. Trebuie să asculţi asta. Te-ai purtat îngrozitor cu ea. Iţi dai seama 
măcar? A avut nevoie de ani buni până să se gândească măcar să-şi dea inima 
cuiva din cauza a ceea ce ai făcut-o tu să creadă că era dragostea. Dacă n-ar fi 
fost o persoană puternică, i-ai fi distrus viaţa. 

— Viaţa ei, Lana? Doar a ei? 
— N-ar fi trebuit niciodată să ai copii dacă nu erai în stare să te dedici lor. 

Ochii i se umpluseră de lacrimi, lacrimi adevărate pe care nu şi le mai putea 
stăpâni. Trebuia să se întoarcă. 

— Trebuie să vorbim, spuse el. Să mergem la tine. Cu nişte bere fară alcool. 
Geanta de pânză îi aluneca din braţe, aşa că o atârnă pe umăr. 
— N-o să mai dorm niciodată sub acelaşi acoperiş cu tine, spuse ea. Apoi se 

îndepărtă. 
Insă merse doar jumătate de stradă înainte să parcheze sub frunzişul des şi 

roşu al unui arţar japonez. Simţea cum i se taie respiraţia. 
Formă numărul de telefon al lui Karin, însă când răspunse robotul nu avu idee 

ce să spună. Încropi câteva cuvinte care, spera ea, semănau a propoziţii. Şi-ar fi 
dorit ceva mai mult de la robot, ceva care să o facă să se simtă mai bine. Însă nu 
primi nimic. Avea să vorbească mai târziu cu Karin. 



 

 

O clipă, când privise chipul lui Calvert, nu văzuse chipul unui bătrân josnic şi 
inutil, ci chipul ei. Ochii ei, nasul ei. Se vedea pe ea din spatele pupilelor lui. 

Karin moştenise puterea lui Ellen, curajul ei, hotărârea şi îndrăzneala ei. Insă 
Lana fusese blestemată să moştenească înclinaţia tatălui său spre fugă. Nu-i 
plăcea trăsătura asta la ea însăşi, însă de-a lungul anilor ajunsese să o accepte. 
O parte din ea îl înţelegea, înţelegea nevoia lui de a nu fi legat. Ca adult 
încercase să privească neglijenţa lui cu iertare şi bunătate pentru că vedea în el o 
parte din ea. 

Insă acum gândul că împărţea acelaşi ADN cu tatăl ei îi provoca mâncărimi de 
piele. Oare ce naiba o făcuse să creadă că, pentru că acum începuse să-şi 
iubească pruncul, într-o zi nu-l va urî că i-a zdrobit visele? Dacă va fi un părinte la 
fel cum fusese el? 

Inima ei era sfâşiată. Îşi lăsă capul pe volan şi începu să plângă. Hotărârea ei 
de a da copilul spre adopţie fusese o reacţie bruscă, o alegere pe care o făcuse 
ca să se apere. Insă în adâncul sufletului ei îşi dădea seama că nu se gândise 
prea mult la hotărârea ei pentru că, de fapt, nu dorea să dea copilul spre adopţie. 
Şi, pe măsură ce trecea timpul, lăsa garda jos, cochetând cu ideea că ar putea 
să-i păstreze. 

Însă acum, că apăruse Calvert – şi îi ceruse nici mai mult nici mai puţin decât 
să se mute cu ea! —, nu avusese de ales decât să privească adevărul aşa cum 
era. Exista o posibilitate foarte reală să nu fie o mamă bună. Aşa că trebuia să 
facă ce era mai bine. Nu va mai cocheta cu ideea de a păstra copilul. Trebuia să 
se gândească în primul rând la viitorul lui. Iar asta însemna să-şi dea copilul cuiva 
care ar fi o mamă mai bună... lui Karin. 

Afară vântul biciuia norii joşi şi cenuşii, iar o avalanşă de frunze şi de pahare 
de hârtie începură să zboare de-a lungul străzii. Lana trase adânc aer în piept, o 
dată şi încă o dată. Putea să treacă prin asta. Era nevoită. Copilul se răsuci încet 
în burta ei, dar se stăpâni să se gândească la el ca fiind al ei. 

 
17 septembrie 
 
Timp de mai bine de o săptămână, Karin încercase să găsească o metodă 

prin care să-i dea vestea lui Gene; nu că Lana era însărcinată, căci îi spusese 
asta imediat. Căuta metoda perfectă prin care să-i dea vestea cealaltă, mai 
importantă. Era nevoie de răbdare şi de grijă să-l prindă în toanele potrivite, la 
momentul potrivit. Spera că în noaptea aceea se va ivi ocazia. 

Stăteau pe terasa din spate a căsuţei lor, ascultând ţipetele ascuţite ale 
mierlelor de la poalele dealului. Gene bea ceai cu gheaţă dintr-un pahar, iar pe 
masa de plastic de lângă el se afla o pungă de covrigei. Era în toane bune. 
Tocmai aflase că un client mare, cu care mai lucrase, îl solicitase tot pe el. 
Zâmbetul şi dispoziţia lui erau remarcabile. 

Ca să facă introducerea pentru subiectul pe care-l avea în minte, îi spuse că 
se duce să cumpere haine de gravidă cu Lana. In ultimele câteva zile petrecuse 



 

 

mult timp cu Lana, făcând cercetări, mergând la cumpărături, vorbind despre tot 
ce trebuia să ştie Lana despre naştere. Subiectul adopţiei nu fusese încă deschis, 
însă Karin era sigură că nu mai era mult până atunci. 

— Ştii, spuse ea pe cât de calm putea, Lana spune că e posibil să dea copilul 
spre adopţie. 

Gene păru surprins. 
— De ce? 
Karin ridică din umeri. 
— Nu vrea copii. 
— Nu cred că pentru o femeie există ceva mai greu decât să-şi dea propriul 

copil. 
— Dacă femeia nu vrea copii, atunci nu vrea şi basta, spuse Karin iritată. 

Întinse mâna să ia un covrigel sărat din pungă şi îl rupse între dinţi. Cred că e 
minunat că Lana e realistă în privinţa asta. Adică abia e în stare să aibă grijă de 
sine, darămite de un copil. Însă ideea să dea copilul unor străini... mi se pare un 
pic cam, ştii, greşită. 

Gene îşi încrucişă braţele. 
— Karin... 
— Adică acel copil o să fie sânge din sângele ei. Şi din familia noastră. Pur şi 

simplu nu e normal să-l dea unui străin când... când... Simţi cum i se strânge 
gâtul. Când există atâta nevoie şi atâta dragoste pentru un copil chiar aici. 

— Am vorbit deja despre asta, rosti Gene cu blândeţe. Dacă Dumnezeu ar fi 
vrut să avem un copil, am fi avut unul. Vrem un copil care să fie al nostru. Propriul 
nostru copil. 

— Insă asta era înainte să aflăm că Lana a rămas însărcinată. 
Îşi privi soţul o clipă, apoi se cuibări în poala lui. El îşi deschise braţele, iar ea 

se ghemui lângă el, cu obrazul lipit de pieptul lui. Mirosea a haine curate şi a ceai. 
— Dar dacă Dumnezeu vrea pentru noi chiar asta? Dacă motivul pentru care 

nu am putut avea un copil este pentru că trebuie să o ajutăm pe Lana? Nu are 
logică? 

Gene o mângâie pe spate. 
— Eşti sigură că Lana nu vrea să păstreze copilul? 
— Asta mi-a spus ea. 
— Eşti absolut sigură? S-a dus la vreo agenţie de adopţii? 
— Hm... nu, din câte ştiu eu. 
— A angajat un avocat? 
— Urmează să... 
— A făcut vreo cercetare? Măcar un pic? 
— Nu ştiu. Insă mi-a spus că se gândeşte la adopţie. Şi Gene, cine ar fi nişte 

părinţi mai buni pentru copilul Lanei decât noi noi? 
Gene trase adânc aer în piept şi o strânse şi mai tare. 
— Aş vrea să mă asculţi, da, iubito? Vreau să îmi promiţi că nu o vei întreba 

pe Lana dacă îi putem adopta copilul. 



 

 

Karin ridică fruntea să-l privească. 
— De ce nu? 
— Pentru că e copilul Lanei. Şi trebuie să fie decizia Lanei. Nu putem să-i 

băgăm noi idei în cap sau să punem şi mai multă presiune pe ea. 
— Dar Gene... 
— Draga mea, e sarcina Lanei. Nu a noastră. 
Karin îşi sprijini bărbia de pieptul lui. De ce nu vedea cât de logic era totul? Îşi 

dădu seama că nu avea rost să continue în noaptea aceea şi se hotărî să renunţe 
– pentru moment. Îşi lăsă din nou capul pe pieptul lui. 

— Ar trebui să te gândeşti măcar la asta. Să îţi cauţi în suflet. Să-ţi dai seama 
dacă e normal să iubeşti copilul Lanei şi să ai grijă de el. 

— Nu ştiu... 
— Promite-mi că măcar te gândeşti. 
— Bine. Insă trebuie să-mi promiţi că nu deschizi subiectul cu ea. 
— Nu, spuse ea. 
— Promiţi? 
— Promit, pufni ea. Se relaxă şi mai mult pe pieptul lui lat. Nu era genul de 

persoană care să-şi încalce cuvântul. Insă dacă Lana nu ajungea singură la 
concluzia corectă, Karin era hotărâtă să-i bată nişte apropouri semnificative. 

II simţi pe Gene oftând sub ea, iar trupul ei coborî odată cu răsuflarea lui. 
— Te iubesc. 
— Şi eu te iubesc, răspunse el. 
 
23 septembrie 
 
Eli luă braţul Lanei când ieşiră din foaierul clubului şi îi urmară pe ceilalţi 

invitaţi la nuntă în sala uriaşă şi elegantă. Mirele şi mireasa – prieteni vechi din 
facultate – se duseseră să facă poze. In timpul slujbei păruseră atât de fericiţi, 
atât de sincer îndrăgostiţi, încât zâmbetele lor erau de-a dreptul triumfătoare. In 
acel moment, şi Eli se simţea triumfător în felul lui. 

Era îmbrăcat cu cel mai frumos costum bleumarin al său, care era, de fapt, 
singurul costum bleumarin pe care îl avea, cu o cămaşă albă. Ştia că arăta bine, 
însă nu se ridica nici pe departe la înălţimea femeii pe care o însoţea. Într-o 
rochie scurtă şi vişinie de seară, Lana era mai mult decât frumoasă; părea o 
adevărată sculptură. Părul îi era strâns într-un coc, astfel că gâtul, frumosul ei gât 
lung, era expus în întregime. Un lănţişor simplu de argint îi atârna pe piele, 
strălucind în punctul de întâlnire a claviculelor. Era cel mai sexy lucru pe care îl 
văzuse vreodată. 

— Nu fi agitată, spuse el. Se aplecă spre ea şi mirosi parfumul din spatele 
urechii ei. Arăţi minunat. 

— Arăt ca o balenă. 
— Arăţi mirific. Cea mai sexy femeie din încăpere, spuse el. 
Şi vorbea serios. Felul în care cădea rochia pe ea, silueta ei frumoasă, zveltă 



 

 

şi înaltă. Insă nu-şi mai ascundea burta. Când o privea, simţea o durere ascuţită 
în inimă, o dorinţă. Ştia că era vorba şi de sex. Insă ceea ce dorea el nu putea fi 
rezumat aşa simplu. Burta ei nu-l scârbea; îl fascina, aşa cum îl fascina fiecare 
părticică din ea. Nu-şi putea lua ochii de la ea, nu doar pentru că arăta uimitor în 
rochia aceea cu decolteu adânc, ci pentru că era subjugat de reacţiile ei 
schimbătoare faţă de el. 

Îşi mută mâna de pe braţul pe spatele ei, iar palma lui intră în contact cu pielea 
ei goală. Pe chipul ei apăru o scânteie de surpriză, însă el se prefăcu că nu vede. 
„Răbdare ―, îşi spuse el. Fuseseră „doar prieteni‖ atât de mult timp, încât, chiar 
dacă s-ar fi mişcat cu viteza unui melc, tot ar fi avut impresia că pentru ea ar fi 
fost prea rapid. 

— Ce te-a apucat? Întrebă ea, râzând nervos. 
El nu răspunse. 
Merseră împreună în centrul sălii principale, cu podea de marmură şi tavan 

înalt şi alb. Invitaţii pălăvrăgeau şi-şi căutau locurile printre flori proaspete şi 
scaune învelite în satin. El îşi prinse braţul pe după al ei, simţind sub antebraţ 
coastele ei. 

Asta îl surprinsese de fapt; să vadă cât de receptivă era la o atingere 
obişnuită, după ce se înfometaseră amândoi atât de mult timp. Da, păruse puţin 
speriată şi timidă când el îi luase haina de pe umeri sau îi îndepărtase o geană de 
pe obraz. Însă mişcările lui fuseseră primite cu mai puţină rezistenţă decât s-ar fi 
gândit. Nu se uitase urât la el, nici nu-l respinsese, nici nu-i spusese să se 
potolească. Iar el, pur şi simplu, nu-şi dădea seama cum reuşise să se abţină 
atâta timp. 

— Cred că aici e masa noastră, spuse el, trăgând un scaun de la o masă 
liberă şi făcându-i semn să se aşeze. 

Ea se aşeză, privind neliniştită în jur. 
— Eşti bine? Întrebă el. 
El îi văzu muşchii gâtului contractându-se. 
— Toţi vor întreba de copil. 
— Nimeni nu va gândi nimic decât ce femeie frumoasă, inteligentă şi 

fascinantă eşti. 
— Nu pot să le spun că l-am făcut singură? Că a fost o concepţie spontană? 
El se aşeză şi îi dădu o şuviţă de păr pe după ureche, nu pentru că ar fi avut 

nevoie să stea altfel, ci pentru că lui îi plăcea să-i simtă părul între degete. Abia 
se stăpânea să nu-şi bage toată mâna în părul ei şi să strice acel coc perfect. 

Se retrase, cu răsuflarea tăiată. 
Indiferent dacă ieşea ceva sau nu, nu se mai puteau întoarce la prietenie. 

Trebuia să facă totul bine. Era ultima lui şansă. 
Unul câte unul, invitaţii se aşezară la masă, iar Lana se simţea din ce în ce 

mai mult în largul ei cu fiecare nou-venit. Ii cunoştea pe câţiva dintre cei care 
apăruseră lângă ei şi fu încântată să vadă că discuţia decurgea natural, fară 
acele întreruperi fragile şi ciudate care uneori apăreau în conversaţiile de obicei 



 

 

fireşti între prieteni vechi. Se rezemă de spătarul scaunului să se relaxeze, însă 
cu Eli atât de aproape îi era greu. 

Ceremonia fusese foarte frumoasă. Cei doi îşi scriseseră propriile jurăminte, 
apoi şi le citiseră pe un ton plin de pasiune şi cu mâinile tremurând vizibil. Ochii 
Lanei se umpluseră de lacrimi. In faţă avea doi oameni care porneau cu încredere 
spre un viitor împreună. Îşi vorbeau despre dragostea şi sprijinul pe care şi-l vor 
oferi unul altuia şi despre copiii pe care îi vor creşte într-o zi. Părea că nu le era 
teamă deloc de ceea ce îi aştepta. Chiar dacă viitorul lor era un ocean vast şi 
neprevăzut, ei vâsleau cu nerăbdare cât mai departe de ţărm. 

Erau fericiţi că le fuseseră atât de simplu să se căsătorească. In fiecare zi, 
Lana vedea ochii unei cliente oprindu-se cu plăcere pe burta ei, apoi rămânând 
nedumeriţi pe mâna ei stângă fară verighetă. Oamenii se aşteptau s-o vadă 
măritată. Dacă nu, li se va face milă de ea şi de copilul ei. Insă căsătoria nu o 
atrăsese niciodată prea mult. 

Fusese mult prea mică să vadă cum se destrămase căsnicia părinţilor ei, însă 
uneori când trecea prin bucătăria pensiunii vedea femei străine luând micul dejun 
la masă cu tatăl ei, încercând să susţină o conversaţie cu ceafa lui Karin. Din ce 
ştia Lana, poveştile de dragoste erau de două feluri: oameni care se băgau în 
căsnicii restrictive şi sufocante şi oameni care aveau aventuri. Poate de aceea 
cea mai bună relaţie a Lanei fusese întotdeauna cea cu Eli, care sfida cele două 
grupuri şi intra într-o categorie proprie. 

Nu mai putea să se învârtă în jurul cozii. Vestigiile vechii ei dorinţe pentru el 
înviau din nou. Însă trebuia să le ţină sub control: trebuia. Ar fi îndurat orice ca să 
păstreze aceea prietenie solidă şi neschimbată. Pe care o creaseră. Se consolă 
cu gândul că, după ce copilul se va naşte şi îşi va găsi o familie, va putea pleca în 
Costa Rica fără teama că lucrurile dintre ea şi Eli se vor schimba. Va avea 
propriile ei aventuri, aşa cum şi Eli le avea pe ale lui şi nu vor avea pretenţii unul 
de la celălalt şi nici nu se vor reţine unul pe celălalt. Chiar dacă o parte din ea 
visa că într-o zi se va uita în ochii lui Eli şi va vedea că ea era singura femeie care 
îl înţelesese cu adevărat sau care îi cucerise inima, nu credea că pasiunea îi va 
câştiga acea poziţie permanentă. Insă prietenia ar fi putut. 

— Ce e? Întrebă Eli, cu o sclipire în ochi. 
— Cum adică, ce e? 
— Te holbai la mine. 
Ea îşi întoarse imediat privirea. 
— Visam cu ochii deschişi. 
— Nu vreau să te întrerup, spuse el. Zâmbetul lui era viclean şi jucăuş. Îmi 

place ideea că sunt în visele tale. 
Ea sorbi din apă; lămâia era răcoritoare pe buzele ei, o distragere bine-venită. 

Interesul brusc al lui Eli faţă de ea trebuia să fi venit de undeva. Dar de unde? 
Poate că despărţirea de Kelly îi rănise orgoliul, iar acum avea nevoie de un flirt 
nevinovat ca să-şi recapete mândria. Poate doar se refăcea. 

Pe cine voia ea să păcălească? Era clar mai mult de-atât. 



 

 

Îşi trecu degetul peste picăturile lăsate de condens pe paharul ei. Copilul o 
lovi, iar ea îşi ţinu răsuflarea. „E timpul să dau o fugă până la baie. ―Se scuză şi 
îşi împinse scaunul, cuprinsă de o disperare bruscă. Era uimitor cât de rapid 
trecuse de la o vezică goală la senzaţia de saţietate bruscă şi dureroasă de plin. 
Lăsă şervetul pe masă şi se ridică în picioare. 

— Oh, Dumnezeule, Lana! Leroy, care fusese „Domnul Federer‖ în facultate, 
îşi aruncă şervetul pe farfurie. Ochii lui se opriră chiar pe burta ei. De ce nu ne-ai 
spus că eşti însărcinată? 

Lana privi cum, pe rând, toţi cei de la masă se întoarseră spre ea. Îşi puse 
protector mâna pe burtă în dreptul buricului, care de o săptămână începuse să nu 
mai semene a buric deloc. Copilul creştea cu mare rapiditate, se făcea mai mare 
cu fiecare zi. Zâmbi neliniştită şi ridică din umeri. 

— Când naşti? Exclamă el. 
Ea îi răspunse. Eli se ridică în picioare lângă ea, ca şi când ar fi vrut să-i fie un 

fel de scut. 
Leroy scutură mâna lui Eli. 
— Bună treabă, Eli. Chiar ne întrebam cât o să vă ia până faceţi copii. 
Lana bolborosi ceva, încercând să găsească cele mai potrivite cuvinte. 
— Insă mai bine mai târziu decât niciodată, continuă el. 
— Ei bine... Lana roşi şi îşi încrucişă braţele. Împietrise... însă bietul Eli. 

Probabil se simţea de o sută de ori mai rău. Trebuia să clarifice lucrurile. De fapt, 
adevărul este că... 

— Ne-am mişcat destul de greu, o întrerupse Eli. Dar mulţumim. 
Apoi îi simţi mâna pe talie în spate, conducând-o de la masă spre ieşire. 

Simţea cum toţi ochii din încăperea uriaşă rămăseseră lipiţi de burta ei, ca şi când 
aceasta ar fi fost conducătoarea unei parade, în timp ce ea nu era decât un biet 
supus. Se grăbi, clătinându-se vizibil pe tocurile pantofilor pe care Karin insistase 
să îi cumpere. 

In sfârşit, ajunseră după colţ, oprindu-se lângă un ficus luminat în alb din 
coridorul izolat care ducea spre toaleta doamnelor. Acolo erau singuri. O 
singurătate binecuvântată. Se aplecă spre el şi şopti, în caz că se apropia cineva: 

— De ce-ai făcut asta? Cum o să ne întoarcem să explicăm că nu e al tău? 
— Nu vom face asta, spuse el. 
Ea îl privi. În noaptea aceea purta lentile de contact, iar ochii lui căprui 

sclipeau calzi, dar serioşi de sub genele lungi. Chipul lui era calm şi hotărât, iar 
privirea lui era concentrată exclusiv asupra ei. Simţi cum întreaga fiinţă îi e 
cuprinsă de căldură. Încercă să o stăpânească, să o calce în picioare, însă nu 
reuşi. 

El întinse mâna şi şi-o aşeză la baza gâtului ei, fascinat de ceva ce văzuse 
acolo, poate contrastul dintre pielea lui şi a ei. Era atât de încrezător, atât de sigur 
că totul va fi bine. Asta o făcea pur şi simplu să-şi dorească să se lase în mâinile 
lui, din toate punctele de vedere. I s-ar fi dat lui în întregime, apoi totul – copilul, 
tatăl ei, amintirile ei, viitorul, trupul ei, sentimentele ei pentru el – n-ar mai fi 



 

 

decizia ei, ci ar deveni a lui. L-ar fi lăsat să o tragă în flăcări, într-un foc care i-ar fi 
mistuit pe amândoi. 

— O să fie bine, spuse Eli, cu o privire blândă. Ai încredere în mine. 
Nu putea îndura să-l privească, de teamă că i-ar citi sentimentele pe chip. 

Bărbatul cu care îşi petrecuse seara era un străin pentru ea. Acesta nu era Eli, 
cel mai bun prieten care ar fi mers cu ea fară să se plângă să vadă puii, care 
niciodată nu o „scotea‖ la cină în oraş, însă era întotdeauna bucuros să o 
„însoţească‖, care îşi îndepărta privirea când ochii ei se opreau într-ai lui. Acest 
Eli nou era mai dur, mai încrezător şi mai pretenţios. Şi dorea ceva. O dorea pe 
ea. 

Trebuia să pună punct. Chiar atunci. O să-i taie elanul. O să-l rănească. Aşa 
cum o mai făcuse o dată. Va fi îngrozitoare şi crudă, şi urâcioasă, şi îi va spune: 
„Indiferent cât de mult mi-aş fi dorit să fie adevărat, dacă le spui că e copilul tău 
asta n-o să-l facă al tău... ― 

Insă când deschise gura să vorbească, îi muriră cuvintele pe buze. 
— Eli... 
Degetul lui mare alunecă pe gâtul ei, iar ea simţi cum fierbinţeala o taie 

precum o sabie. Trase rapid aer în piept. Dintr-odată, întregul ei corp îşi amintea 
de el. Raţiunea era inutilă. Nici o logică nu putea desface felul în care o făcuse el 
să se simtă în noaptea aceea pe câmp. Cum o făcea să se simtă atunci. 

— Lana... Privirea lui coborî până la gura ei, apoi se ridică din nou spre ochi. 
„Da ―, se gândi ea. „Tot ce vrei.‖ 
El facu un pas înapoi. 
— Baia e acolo. 
Ea aproape căzu în faţă. Nu-şi dăduse seama că îşi sprijinise întreaga 

greutate pe vârfurile picioarelor. Aerul rece îi răcori pielea fierbinte. 
— Oh. Mulţumesc. 
— Eşti bine? 
— Dacă eu sunt bine? Râse ea. Însă imediat ce ajunse în siguranţa toaletei, 

îşi strânse mâinile să le oprească tremurul. 
El o împingea. Intenţionat. Deliberat. Ura asta. Iubea asta. Înnebunise. Îşi 

sprijini mâinile de chiuveta neagră de granit şi se privi în ochi. 
— Nu, răspunse ea. Nu sunt bine deloc. 
 
Karin închise luminile la Wildflower Barn şi setă alarma. Trecuseră patru zile 

întregi de când ea şi Gene discutaseră despre posibilitatea de a adopta copilul 
Lanei. Iar Karin se felicită pentru că avusese puterea să nu mai deschidă 
subiectul. Se îndreptă spre maşină sub norii groşi de toamnă şi prin frunzele cu 
nuanţe ruginii. Paşii de pe pietrişul parcării o făcură să tresară speriată. Iar când 
se întoarse îl zări pe Calvert, care pândea în felul său caracteristic. Purta blugi 
vechi şi o haină la fel de veche. Nu se bărbierise. Îşi dădu seama că geanta de 
marinar era singura sa posesiune. 

— Salut, Karin. 



 

 

Sentimentele ei erau amestecate. Nu era chiar surprinsă să-l vadă; Lana îi 
spusese că o mai vizitase în acea lună. Îi privi hainele ponosite şi chipul obosit şi, 
pe de o parte, se gândi: „Perfect, merită să arate în halul ăsta ―. Insă, pe de altă 
parte, inima ei se deschise spre el, i se făcu milă şi văzu în el doar o persoană 
care avea nevoie de ajutor. Planul ei funcţionase perfect; Calvert era, oficial, un 
om fără adăpost. Însă acum, că primise ceea ce dorise, gustul răzbunării se 
dovedi acid. 

Deschise portiera maşinii şi îşi aruncă poşeta înăuntru. 
— Karin, îmi pare rău. Nu ştiu ce să fac. Însă am nevoie... Am nevoie... 
— De ce anume? 
— Am încercat să mă descurc singur în ultimele zile, spuse el. Însă am nevoie 

de ajutor. 
Inima ei bătea să-i spargă pieptul. Avea nevoie de ajutor. Avea nevoie de 

ajutorul ei. Avea nevoie de ea. 
Ştia că bărbatul din faţa ei era tatăl ei şi totuşi, dintr-un motiv inexplicabil, îl 

simţea complet străin, ca şi când întregul lor trecut fusese şters – sau echilibrat –, 
iar ei se întâlneau pentru prima dată pe picior de egalitate. 

— Nu am unde să mă duc. Vor să mă alunge din oraş. 
— Şi ce vrei să fac eu? Întrebă ea. 
Calvert plecă fruntea. 
— Nu ştiu. 
Karin oftă. Nu asta plănuise ea. Nu dorise să-l vadă cerşetor. Pur şi simplu, 

dorise să dispară. Să se ducă înapoi de unde venise. Dar iată-l acolo, cerându-i 
ajutorul. 

„Oh, Doamne‖, se rugă ea în tăcere. 
Cum ar fi putut să-l refuze? Acum lucrurile stăteau altfel decât atunci când 

apăruse prima dată, de când pusese poliţia pe urmele lui. Acum că Lana era 
însărcinată, vedea direcţia în care se îndrepta propria ei viaţă. In viitorul ei exista 
un copil. In viitorul ei apropiat. Şi ştia că trebuia să fie recunoscătoare pentru 
asta. Făcuse o promisiune în faţa lui Dumnezeu că va fi un om mai bun. Dacă 
refuza să îl ajute atunci pe Calvert, ar fi însemnat să-şi calce cuvântul. 

— Am o slujbă la şantierul de lângă lac, continuă Calvert. Fac opt dolari pe oră 
la negru. Până mă pun pe picioare. Şi curând o să am un loc al meu. Insă încep 
abia peste câteva zile. Şi nu ştiam ce să fac şi am venit să te văd. 

— Nu ştiu, spuse Karin. Un lucru bun la el era că nu-şi aducea aminte să o fi 
minţit vreodată. Insă tot nu avea încredere în el. Îşi strânse buzele şi îl privi pe 
bărbatul care îi era tată, îi privi cizmele murdare de şantier, blugii care fuseseră 
spălaţi de atâtea ori încât deveniseră cenuşii. Acea imagine demonstra că îşi 
ispăşise cu adevărat pedeapsa, iar acum venea să implore la uşa ei. Nu-l putea 
refuza. Mai ales că, în parte, nefericirea lui fusese provocată de ea. 

— Karin, ştiu că m-am purtat urât cu voi. Şi, probabil, n-ar fi trebuit să mă 
întorc în oraş. Insă m-am gândit... M-am gândit că poate reuşesc să repar 
lucrurile. Să văd dacă pot să fac ceva să mă revanşez pentru tot. 



 

 

Karin continua să tacă. 
— Insă acum am încurcat-o din nou, râse el sec. 
— Pe unde dormi? Întrebă ea. 
— Pe ici, pe colo, răspunse el. A fost cald afară. Nu e chiar atât de râu. 
Îşi îndepărtă privirea de la el, incapabilă să-şi imagineze că ar fi putut dormi pe 

pământ. Ura să-l ştie în nesiguranţă. 
— De cât timp ai nevoie? 
— Ei bine, eu... 
— Şi dacă îţi cumpăr un bilet de tren să te întorci în Wisconsin? 
— Frumos din partea ta. Insă am nevoie de doar câteva zile. Cel mult trei. 

Vezi tu, eu... 
— In regulă. Se sprijini de maşină, caldă încă de la soare. Pot să te cazez la 

un motel, o vreme. 
— Mulţumesc. Mulţumesc din suflet. 
Ea îşi îndreptă degetul spre el şi se încruntă. 
— Şi să nu crezi că dacă te ajut asta înseamnă că se schimbă ceva. Nu-mi 

placi. N-o să-mi placi niciodată. 
— Înţeleg, spuse el. 
Ea şovăi. Era o nebunie. Se simţea ca şi când i-ar fi deschis o uşă să se 

întoarcă în viaţa ei. „Dar poate chiar asta ţi-ai dorit tot timpul", îi şopti o voce din 
adâncul ei. 

— E doar temporar, spuse ea. 
Apoi deschise uşa maşinii şi îi făcu semn să urce. 
Lana şi Charlotte stăteau una lângă alta, pe scaune identice, la ginecologie. În 

colţ se aflau două adolescente, dând mesaje cu atâta preocupare încât nu putea 
exista altă explicaţie decât nervozitatea. Sub un televizor vechi, pe ecranul căruia 
se vedeau Julia Roberts şi Cameron Diaz, un cuplu mai în vârstă răsfoia revistele 
vechi de o lună. Lana abia se stăpânea să nu-i întrebe: „Voi doi pentru ce aţi 
venit? ―Privi peretele cu afişe din faţa ei, din care zeci de chipuri desenate pline 
de grijă se holbau la ea. 

Charlotte se juca absentă cu un cercel, o verigă de argint. 
— N-ai spus nimic despre nuntă. Cum a fost? 
— Frumos, răspunse Lana, însă mintea ei încă era ameţită după acea noapte. 

Aproape că-l lăsase pe Eli să o sărute. Sau, şi mai rău, aproape îl sărutase ea pe 
el. Nu ştia ce era mai chinuitor: să ştie ceea ce aproape se întâmplase sau să ştie 
ce nu se întâmplase. 

— Eli se poartă... ciudat. 
— Cum adică? 
— E... nu ştiu. E schimbat. 
— Va trebui să-mi explici mai multe, spuse Charlotte încruntându-se. 
Lana îşi muşcă buza pe interior, temându-se să vorbească despre subiectul 

pe care nu dorea să-l recunoască pronunţându-l cu glas tare. 
— Flirtează cu mine! Spuse ea repede. 



 

 

— Flirt. Adică flirt pe bune? Întrebă Charlotte, dându-şi părul castaniu-cenuşiu 
peste umeri. Adică mai mult decât flirturile voastre obişnuite? 

— Cred că a vrut să mă sărute. Am văzut asta în ochii lui. 
— Spune-mi ceva ce nu ştiu, râse Charlotte. Lana, simte de ani buni ceva 

pentru tine. Am crezut că ştii. 
Lana coborî privirea. 
— La început, aşa am crezut şi eu. Apoi... apoi am fost sigură că a trecut. 

Cred că m-am înşelat. 
— E îndrăgostit de tine, zise Charlotte cu un zâmbet trist. Insă îmi dau seama 

de ce nu-i dai importanţă în mintea ta. E mai simplu aşa. 
— Nu ştiu ce să fac. Schimbă regulile. 
— E un joc pe care vrei să-l joci? 
Lana trase adânc aer în piept. 
— O parte din mine vrea. Insă... nu cred că o relaţie romantică ar funcţiona. 

Mi-ar fi prea teamă să nu-l pierd. 
— Şi de ce n-ai face-o să meargă? Sunteţi prieteni de-atâta timp. Ce anume 

s-ar schimba în afară de partea fizică? 
— Nu ştiu. Lana îşi frecă puternic palma de braţul capitonat al scaunului. 

Poate el se va schimba. Sau poate eu. Apoi ce s-ar întâmpla? L-aş pierde dacă 
relaţia n-ar merge. 

— In dragoste există întotdeauna riscuri. 
— Nu vreau riscuri, spuse Lana, simţind cum furia urcă dintr-un izvor adânc şi 

ascuns. Vreau ceva sigur. Ceva pe care să mă pot baza, dar care să nu-mi pună 
lanţuri. 

— Şi nu face chiar asta Eli pentru tine? 
— Ba da. Acum. Ca prieten. 
— Nu prea sunt convinsă. 
— E ca şi cum ai face o prăjitură, spuse Lana. De ce să schimb reţeta dacă 

prăjitura e perfectă aşa? 
Charlotte încuviinţă din cap, cu o privire caldă şi înţelegătoare. 
— Însă dacă tu crezi, de fapt, că prăjitura e perfectă pentru că nu ai gustat 

ceva mai bun? Dacă există mai mult de oferit? 
Asistenta strigă un nume din prag, iar cele două adolescente se priviră cu o 

expresie îngrozită. Apoi se ridicară şi o urmară. 
— Poate că ai dreptate, spuse Lana. 
— Şi ce te-ai hotărât să faci cu copilul? Întrebă Charlotte, coborând vocea. 
— II dau în adopţie. 
— Dar chiar ai putea să faci asta? 
— De ce să nu pot? Lana coborî privirea. Ar fi mai moral să îl dau decât să-l 

păstrez. Adică, uită-te la mine. Uite ce viaţă şi ce visuri am. Nu sunt pregătită să 
renunţ la aventură. Aşa că nu prea pot să fiu mamă. 

— Poţi să ai aventuri şi să fii şi mamă. 
— Nu. Ştiu cum e să trăieşti într-o casă în care nu te poţi baza pe oameni, în 



 

 

care doar ei vin şi pleacă. Copilul are nevoie de o mamă cu picioarele pe pământ. 
Puternică. Previzibilă. De cineva care să nu-mi semene. 

— Ar avea cine să te ajute, spuse Charlotte cu căldură. 
— Te referi la Karin. 
— Şi la mine. Şi la Eli. Copilul nici nu şi-ar putea dori o familie mai bună. 
— Da, aşa este. Insă indiferent cât de mult ajutor mi-aţi putea da, tot eu rămân 

mama lui. Totul va depinde de mine. Ori renunţ la visele mele de călătorie, ori le 
amân pentru după douăzeci de ani, când va creşte copilul. Şi chiar dacă l-aş 
păstra, e posibil să îi fac rău. 

— De ce crezi că ai putea să-i faci rău? 
— Pentru că, chiar dacă acum îl iubesc, poate că după câţiva ani o să ajung 

să-l urăsc pentru că s-a aşezat în calea vieţii pe care îmi doresc să o duc. 
Charlotte scutură din cap. 
— Lana, nu eşti el. Nu semeni cu Calvert. Nu cred că ar trebui să-ţi faci astfel 

de griji. 
Lana coborî vocea: 
— Chestia este că cea menită să fie mamă este Karin. Nu eu. Simt că soarta 

noastră a fost cumva încurcată. Mi se pare destul de clar ce trebuie să fac. 
— Dumnezeule, spuse Charlotte şocată. Vrei să-i dai copilul lui Karin. 
— Dacă îl va vrea, oftă Lana. Insă nu sunt sigură că o să vrea. Dacă ar fi vrut 

să adopte un copil, probabil ar fi făcut-o până acum. 
Charlotte se încruntă. 
— Nu e chiar atât de rău, continuă Lana. Are logică. Aşa aş putea să văd 

copilul şi să rămân în viaţa lui, fără să risc să îl distrug dacă sunt un părinte rău. 
— Karin ştie? 
— Încă nu, dar cred că mi-a făcut nişte aluzii. Nimic evident. Acum câteva zile, 

în timp ce vorbea despre depozitarea echipamentului de sport, mi-a zis: „Eu şi 
Gene am pus bicicleta organică în camera care ar fi trebuit să fie a copilului. 
Păcat că tu nu ai o cameră în plus la tine acasă. ― 

— Asta e răutate, spuse Charlotte. 
— Nu chiar. Aşa e Karin. 
— N-ar trebui să-i dai copilul lui Karin doar pentru că aşa vrea Karin. 
— Dar nu e vorba doar de Karin, ci şi despre mine. Mi-am spus că atunci când 

Karin va avea o familie a ei, eu o să pot pleca o vreme. Aşa că este logic: îi dau 
copilul lui Karin, ea are atunci familia şi stabilitatea pe care şi le-a dorit mereu, iar 
eu sunt liberă să plec o vreme în Costa Rica, aşa cum mi-am dorit mereu. 

Charlotte scutură din cap. 
— Ceva lipseşte din planul ăsta. 
— Ce anume? 
— Sentimentele tale. Charlotte îi luă mâna. Copilul acela e al tău, Lana. E 

parte din tine. Şi mereu ai avut un suflet blând şi iubitor. Nu cred că o să-ţi fie atât 
de uşor precum crezi să dai copilul. 

Lana îşi înghiţi nodul din gât. Îi era teamă că Charlotte avea dreptate. O să-i 



 

 

fie greu să dea copilul, însă era nevoită. Îşi auzi numele strigat de asistenta din 
prag, cu hotărârea ciocănaşului unui judecător. 

— Cred că e singura cale, spuse ea. 
Eli scoase un teanc de bancnote mototolite din buzunarul blugilor şi se strădui 

să le îndrepte înainte de a le oferi la casierie. El şi femeia, o roşcată probabil de 
aceeaşi vârstă ca studenţii lui, începuseră să pălăvrăgească despre poliţiştii de la 
rutieră şi despre intersecţiile aglomerate, însă conversaţia se întrerupse când Eli 
porni să se scotocească după bani. Ea începuse să-i pună cumpărăturile în 
punga reciclabilă, în timp ce el se încrunta şi îşi cerea scuze. Ea râse când el îi 
întinse, în sfârşit, banii. El îşi luă pungile şi se îndreptă spre casă. 

În ultimele zile fusese în toane bune. Se simţea ca şi când ar fi trecut peste un 
obstacol, însă acela nu era decât primul din numeroasele obstacole, iar următorul 
avea să fie important. Pentru prima dată în viaţă, se simţea complet relaxat în 
pielea lui. 

Consecinţele acestei transformări fuseseră uimitoare. Brusc, se părea că 
oamenii îl plăceau mai mult, iar el pe ei, de asemenea. Era interesat de orice. Se 
simţea bun şi generos faţă de toată lumea. Mai ales femeile erau receptive. Nu 
era prea sigur, însă i se păruse că flirtau mai mult cu el sau le surprindea 
observându-l. De obicei, nu-şi permitea să creadă că se întâmpla aşa ceva. Insă 
de ce să nege adevărul? Se schimbase. 

Duse cumpărăturile acasă, fredonând încetişor. Iar când începu să 
despacheteze, găsi un bon care nu era al lui, cu numele casieriţei şi un număr de 
telefon scris cu cerneală albastră. Râse, însă mototoli bonul. 

Pentru el exista o singură femeie. Posibilitatea să dea greş, să fie obligat să 
folosească noua încredere căpătată ca să-şi făurească un viitor fără ea, era reală. 
Însă nu va da înapoi. De ani întregi nu se simţise atât de optimist; avea acelaşi 
entuziasm pe care îl simţea când era în vreo expediţie şi era sigur că avea să 
descopere ceva măreţ. Era prea aproape ca să dea înapoi. 

Lana purta un pulover vechi de lână cu guler înalt răsucit până la bărbie. Chiar 
dacă rămăsese surprins să o vadă la uşa lui la ora nouă seara, Eli nu o arătă. 
Insă ea observă felul în care el o cuprinse cu braţul, sub pretextul că o conduce 
înăuntru. 

Casa lui Eli fusese întotdeauna un refugiu pentru ea. Gustul său pentru mobilă 
era mult mai rafinat decât al ei. Chiar dacă ei îi plăceau mai mult culorile exotice 
şi scaunele desperecheate, canapeaua lui de piele maro şi pereţii ruginii arătau 
preferinţa lui pentru simplitate. Şi totuşi, cu tot interesul său pentru design, nu se 
chinuia să păstreze ordinea în casă. Pe podea zăceau aruncate cărţi, iar ziarele 
acopereau măsuţa de cafea. Tot felul de telecomenzi stăteau pe braţele fotoliilor, 
iar tenişii lui rămăseseră cu şireturile legate, în mijlocul camerei. 

— Ce vrei să-ţi aduc? Întrebă el. 
— Nimic, răspunse ea. Se aşeză pe canapea, fară să atingă pernele din 

spatele ei. 
— Sigur? 



 

 

— Da. Vino şi stai lângă mine. 
Eli zâmbi uşor în colţul gurii. Se aşeză pe canapea, mai aproape decât şi-ar fi 

dorit ea. 
Lana trase aer în piept. Discuţia pe care trebuiau să o aibă nu era simplă. El 

părea în toane bune, iar ea ura că trebuia să îi strice buna dispoziţie. Insă nu 
avea de ales. Aşteptarea doar ar fi înrăutăţit lucrurile. 

Îşi repetase de sute de ori cuvintele acasă şi în drum spre el. „Eli, vreau să ştii 
că te preţuiesc ca prieten, un prieten foarte apropiat. Mereu o să simt asta. ― 

Şi totuşi, acum că el stătea lângă ea, tremura şi îşi dădea seama că habar 
n-avea cum să înceapă conversaţia pe care era necesar să o poarte. Nu plănuise 
nici o introducere, nu se gândise cum să abordeze subiectul. Mereu îi fusese uşor 
să vorbească cu Eli. Insă acum cuvintele refuzau să iasă. 

— Ce s-a întâmplat? Întrebă el. 
Ea îl privi în ochii căprui, atât de luminoşi şi de plini de afecţiune. Acel pistrui 

care clipea precum o stea de sub genele sale de jos. Era îmbrăcat cu un hanorac 
bleumarin şi blugi largi, iar părul castaniu îi stătea ridicat la spate, ca şi când 
tocmai s-ar fi trezit din somn. Putea simţi mirosul detergentului de rufe şi izul 
masculin al gelului său de duş. Dintr-odată şi-ar fi dorit să-şi îngroape faţa în 
căldura acelui loc în care hanoracul întâlnea fierbinţeala netedă a pielii. 

Eli îşi îngustă privirea, ca şi când ar fi ştiut ce gândea ea, ca şi când şi-ar fi dat 
seama de schimbarea subtilă a privirii ei şi i-ar fi citit în minte. Ea se sperie şi 
încercă să se uite în altă direcţie. Insă atracţia era imposibil de alungat. Eli se 
întoarse uşor, întorcându-se infinitezimal spre ea. Lana surprinse mirosul de 
mentă al respiraţiei lui şi văzu cum privirea lui se opri pe gura ei. 

„Eli, vreau să ştii că te preţuiesc ca... ―Dar cuvintele îi rămaseră în gât, 
înlocuite de o dorinţă care izbucnise în ea ca un gheizer, ridicată dintr-un loc 
adânc şi ascuns. „Te rog, sărută-mă ―, se rugă ea. „Te rog. ― 

Iar pentru că el nu o făcu, ea îi cuprinse chipul în palme şi se aplecă spre el. 
Simţi cu întârziere surprinderea lui, iar preţ de o clipă se gândi: „Oh, nu, l-am 

judecat greşit‖. Poate că dorinţa din ochii lui fusese doar imaginaţia ei. Poate îi 
atribuise o nevoie care era, de fapt, în întregime a ei. 

Insă imediat mâinile lui erau în părul ei, pe umerii ei, peste tot, iar gura lui era 
doar un foc mistuitor şi lacom ca un incendiu, un foc ce se revărsa printr-o uşă 
deschisă. Ea îşi îngropă degetele în hanoracul lui, ridicându-şi coapsa ca să se 
apropie mai mult de el. Era mai bine decât îşi amintea ea. Mult mai bine. El se 
răsuci pe canapea şi o lăsă pe spate pe pernele moi ca să-şi potrivească 
trupurile, iar când pieptul lui se lipi de al ei, ea se arcui spre el, căci întregul ei 
corp dorea mai mult. Era copleşită de el. Ii atingea începutul şi sfârşitul fiecărui 
nerv din corp, pe cei de la suprafaţa pielii şi pe cei din adâncul ei. Dorise doar să 
încerce apa cu degetul, să verifice temperatura. Dar se trezise cufundându-se şi 
înecându-se împreună cu el. 

Mâna lui îi prinse spatele genunchiului şi cu o mişcare rapidă îi îndoi şi ridică 
piciorul, legându-le trupurile într-un fel vechi de când lumea. O şocă intimitatea 



 

 

acelui gest, presiunea decisă a coapselor lui. Avea nevoie de aer, avea nevoie 
să-şi limpezească mintea. Dar nu reuşi să respire decât o secundă înainte ca 
gura lui să ajungă pe gâtul ei, înnebunind-o, trăgând-o din nou în vârtej. 

„Aşteaptă!‖ Auzi cuvântul în minte cu mult înainte să găsească luciditatea să-l 
rostească. 

— Eli. Aşteaptă. 
Din gâtul lui se auzi un zgomot înfundat. 
— Te rog. Aşteaptă. 
El nu îşi ridică imediat capul. Încetă să se mişte, iar ea simţi dificultatea cu 

care o făcuse, bătaia inimii lui şi respiraţia lui fierbinte pe pielea ei. Când ridică în 
sfârşit privirea, ochii lui erau înceţoşaţi de dorinţă. Se desprinse uşor, iar ea îl 
împinse. Se ridică pe cât de repede putea, cu tot sângele în obraji, apoi se duse 
în cealaltă parte a încăperii. Nu putea să-l privească, astfel că rămase lângă 
fereastră, uitându-se prin propria reflexie la luminile slabe ale străzii. 

Trebuia să spună ceva. El aştepta şi merita asta. Insă cuvintele păreau inutile 
şi fară valoare. Când vorbi, răsuflarea ei lăsă o pată vie şi albă pe geam. 

— Nu asta am vrut să se întâmple. 
El nu spuse nimic. 
Panica se lupta cu dorinţa de-a oferi o explicaţie, de a desface ceea ce făcuse. 

Se gândi cu toată rapiditatea de care era în stare creierul ei încetinit. 
— Eli. Am venit aici să îţi spun că te preţuiesc ca prieten... 
— Ştiu asta. 
Se întoarse cu faţa spre el şi îl văzu stânci pe canapea, cu braţele pe 

genunchi, privind-o intens. Mâinile lui era încleştate. 
— Şi eu te preţuiesc ca prietenă. 
Ea dădu din cap, fără să fie prea sigură că sunt pe aceeaşi lungime de undă. 
— N-am vrut să te sărut. 
— Dar ai făcut-o. 
— Am făcut-o. Se rezemă din nou de pervaz, cu ambele mâini pe marginea de 

lemn. Se simţi cuprinsă de un fior minunat, care ardea îndoiala şi întunericul. 
„Clar am făcut-o. ― 

El se ridică şi se apropie încet spre ea. 
Ea continuă, străduindu-se să-şi amintească argumentele logice pentru care i 

se părea o idee proastă să-şi sărute cel mai bun prieten. 
— Te-am sărutat. Insă nu am vrut. Pentru că, adică vreau să spun că nu e un 

moment prea potrivit. El mai făcu vreo câţiva paşi spre ea, iar ea nu-şi dădea 
seama dacă o asculta sau nu. Insă continuă: Nu ştiu de unde au apărut 
sentimentele astea. Acum am nevoie ca noi – tu – să fim oameni cu capul pe 
umeri. El ajunse aproape de ea. Ştia că se bâlbâia, însă nu se putea opri. Nu 
vezi? E o perioadă atât de stranie pentru mine. Am nevoie de stabilitate. Am 
nevoie de prietenie. Am nevoie de... Am nevoie de... 

— Ai nevoie de...? 
Ea îi privi gura, acele buze care ştia că o puteau înnebuni. Nu mai putea să 



 

 

nege. 
— Am nevoie de tine. 
El o sărută, însă nu era sărutul pe care şi-l dorise ea. Doar un sărut uşor, care 

o făcu să îl prindă de hanorac şi să caute mai mult. Trebuia să închidă ochii o 
clipă ca să se calmeze. 

— Trebuie să vorbim despre asta, spuse ea. 
— Da. Trebuie. Făcu un pas înapoi, lăsând aerul rece între ei. Insă nu în seara 

asta. Nici unul din noi nu e în stare acum să vorbească. 
— Mulţumesc, spuse ea. 
 
Afară era o noapte vântoasă, iar copacii se aplecau şi trosneau. Îşi strânse şi 

mai mult haina şi se îndreptă spre maşină. Luă o gură de aer curat, aşteptând să 
fie cuprinsă de un sentiment de eliberare, să fie ea însăşi din nou. Insă nu avea 
decât sentimentul paradoxal că tocmai fugise dintr-un loc în care îşi dorise 
întotdeauna să fie. 

Pe străzile întunecate şi pustii coborî geamul de la fereastra maşinii ca să lase 
să intre aerul îngheţat şi deschise radioul, căutând până când difuzoarele vibrară 
de la sunetele de bass. Câmpiile care se întindeau către munţii îndepărtaţi erau 
întunecate şi sinistre, mai mult fumurii decât negre în lumina lunii. Deasupra, 
cerul era fară stele, doar cu o lună umflată. 

Conduse pe cât de repede o lăsau curbele şoselei. Existau motive pentru care 
oamenii nu se îndrăgosteau de prietenii lor. Trebuia să ţină minte asta. Ar fi 
trebuit să ştie deja că atunci când fantezia se lovea de realitate, rezultatul era, de 
obicei, un dezastru. Aşteptările mari ale fanteziei şi adevărurile fundamentate ale 
vieţii reale pur şi simplu nu se potrivesc. Acela era unul dintre motivele pentru 
care se învăţase să-şi definească foarte clar sentimentele pentru Eli, îndepărtând 
dorinţa şi aducând la lumină prietenia. 

Însă locul pe care Eli îl ocupa în inima ei era prea mare şi prea extins ca să 
primească vreo etichetă superficială sau să fie încadrat în vreun grup. In tot acest 
timp se bazase pe el să fie realitatea ei, un fel de bun venit pentru ea, omul ei de 
bază de zi cu zi. Insă acum Eli îi spunea că era altceva: era şi fantezia ei, o 
promisiune secretă de plăcere, pasiune şi sex. Şi se îngrijoră. Cum ar putea să fie 
el ambele şi să fie şi de durată? Cum ar fi putut trăi o viaţă cu el? 

Avusese atâta grijă să construiască structura relaţiei lor; petrecuse ani întregi 
şlefuindu-şi sentimentele pentru el, înăbuşindu-le când deveneau prea fierbinţi şi 
acute, convingându-se că tot ce simţea era blând şi îndepărtat. Timp de zeci ani, 
prietenia lor asistase la numeroasele călătorii ale lui Eli, urcuşurile şi coborâşurile 
create de absenţa şi de prezenţa lui. Prietenia protejase propriile vise de călătorie 
ale Lanei; atâta timp cât se ţinea la o anumită distanţă de el, nu va fi tentată să 
renunţe la visele ei pentru el. Regulile ei îi ajutaseră pe amândoi. 

Insă, pe măsură ce pe sub roţile ei treceau kilometru după kilometru şi îşi tot 
repeta să fie raţională, realistă şi inteligentă, o parte din ea rămăsese cu el, în 
sufrageria lui, în braţele lui, cerând tot ce avea el de dat, văzând acea seară cu 



 

 

un final diferit, mult mai satisfăcător. 
 
Octombrie 
 
Primula: Ca floare polenizată de insectele nocturne, primula este o floare a 

nopţii. Unii spun că petalele sunt uşor fosforescente. Alţii speculează că florile nu 
răspândesc lumină proprie, ci păstrează lumina soarelui primită în timpul zilei. 
Indiferent care e motivul, natura adevărată a acestei flori se vede cel mai bine 
după apus. 

 
1 octombrie 
 
După ce i se termină tura, Karin ieşi de pe alee şi viră către motelul unde 

stătea tatăl ei, îndreptându-se în linie dreaptă spre clădire. Acum se întuneca 
devreme, şi felinarele de pe străzi se aprindeau încă din timpul după-amiezii. 
Copacii de pe munţii din depărtare erau o masă de portocaliu şi roşu aprins, 
strălucind precum flăcările sub cerul rece. 

Când luă colţul la motel, Calvert o aştepta în uşa camerei 41, chiar acolo unde 
spusese că va fi. Respira greu. Purta o jachetă ponosită cu lângă albă la guler, 
blugi vechi şi cizme maro mari. Îşi încrucişase mâinile la piept ca să se 
încălzească. 

— Ţi-e foame? Întrebă ea. 
El încuviinţă din cap, privind-o ca şi când s-ar fi aşteptat să-i răspundă: „Asta 

e, ghinion‖. 
— Atunci vino. Să mergem. 
El o urmă la dubiţă. 
In prima parte a drumului către restaurant, el nu încercă să facă conversaţie, 

iar Karin îi fu recunoscătoare pentru asta. Avea nevoie de timp să se obişnuiască, 
să trăiască iar în acelaşi spaţiu cu el. Trecuse aproape o săptămână de când 
acceptase să îl ajute şi, pe măsură ce treceau zilele, Karin se gândise atent. 
Începuse să vadă apariţia lui Calvert cu alţi ochi. I se ivise ocazia să îi vorbească 
pentru prima dată ca de la adult la adult. Poate că merita o explicaţie pentru felul 
în care o crescuse. Şi poate şi el merita şansa să ofere o explicaţie. 

Casele treceau una câte una, cu lacul zărindu-se printre copacii de pe partea 
dreaptă, şi, kilometru după kilometru, distanţa dintre clădiri devenea tot mai mică, 
până când peisajul de ţară lăsă loc energiei oraşului, cu trotuarele sale 
aglomerate şi intersecţiile luminate de farurile maşinilor. Când intră în parcarea 
supraetajată, el îi întinse un teanc de bancnote; ea îi făcu semn să le lase lângă 
schimbătorul de viteze, în timp ce ea rămase cu ochii la rampele de beton. 

— Ce sunt ăştia? 
— Banii pe care ţi-i datorez pentru cele trei zile la motel. 
Ea privi în lumina slabă a garajului cu tavan jos, concentrându-se mai mult 

decât era necesar să găsească un loc. 



 

 

— Şi am vrut să-ţi mulţumesc. 
— N-a fost mare lucru să-ţi împrumut banii. 
— Da, îţi mulţumesc pentru bani. Insă îţi mulţumesc că i-ai luat pe poliţişti de 

pe capul meu. 
Karin îşi frecă palmele cu putere de pielea volanului, foarte stânjenită. Băgă 

dubiţa într-un spaţiu liber şi opri motorul. 
— De unde ai ştiut că eu sunt? 
— Eu aş fi făcut acelaşi lucru, spuse el. 
Ea dădu din cap, abia stăpânindu-se să nu-şi ceară iertare. Îşi dădu seama 

brusc cât de nebunesc era totul. Poate că exagerase un pic. 
— Să nu îţi ceri scuze. Nici mie nu mi-ar fi plăcut să mă văd apărând în oraş 

după toţi aceşti ani. Ai făcut ce trebuia. 
— Hai să mergem să mâncăm, spuse ea. 
După ce străbătuseră câteva străzi, acum stăteau pe scaune de lemn, privind 

tăcuţi meniul. Restaurantul, aflat pe Cherry Street colţ cu South Winooski, avea 
pereţi bej luminoşi, un bar lung şi ferestre mari care dădeau spre strada 
aglomerată. Când chelneriţa veni la masă, Karin comandă clătite de hrişcă cu 
sirop local de arţar, iar Calvert o tortilla cu cârnat chorizo, ouă ochiuri şi brânză 
Monterey Jack. Închise meniul şi îl lăsă pe masă, însă Karin îl luă şi i-l dădu direct 
chelneriţei, care plecă. 

El îşi încrucişă mâinile în poală. 
— De cât timp eşti măritată? 
— De trei ani, răspunse Karin. 
— Şi e un băiat bun? 
— Cel mai bun. O să fie un tată bun. Când o să avem copii. 
Calvert sorbi din apă. 
— Şi când se va întâmpla asta? 
— Greu de spus, răspunse Karin pe un ton sugrumat. 
El nu continuă subiectul. 
— Şi cum se descurcă Lana cu... treaba aia? 
— Cred că e bine. E sănătoasă, dacă asta vrei să ştii. 
— Iar prietenul acela al ei o să-şi asume responsabilitatea? 
— Tu ar trebui să ştii mai bine, râse Karin. 
Calvert tăcu. 
— Ce e? Întrebă Karin. Ce s-a întâmplat? 
El luă şerveţelul şi îi rupse colţul. 
— Îţi aduci aminte de ziua în care Lana a absolvit liceul? 
— Sigur. Le-ai dat vecinilor biletul tău. 
— Ei bine, am fost. 
— Nu, n-ai fost. 
— Am stat în vârful dealului, în pădure, unde mergeau copiii să fumeze după 

meciurile de fotbal şi am văzut totul. 
— Ai făcut asta şi pentru mine? Întrebă Karin. 



 

 

— Nu. Nu, n-am făcut-o. 
Sunetul de tacâmuri şi muzica acopereau liniştea dintre ei. Karin se uită 

absentă la chelneriţele care alergau prin încăperea aglomerată, asimilând cu greu 
ceea ce tocmai auzise. 

— Îmi pare rău, spuse Calvert. 
Karin nu-l putea privi. 
— Am vrut atât de mult să mă placi... 
— Şi te-am plăcut. Doar că... Mi-a fost mai uşor să mă înţeleg cu Lana pentru 

că părea că nu-i pasă prea mult de nimic. 
— Ii păsa, rosti Karin furioasă. Doar că nu o arăta niciodată. 
— Poate că aşa e. Nu încerc să îmi caut scuze. Dar că... după ce a absolvit 

Lana, am ştiut că nu mai aveţi nici un motiv să rămâneţi aici. Am ştiut că o să 
plecaţi îndată ce o să puteţi. Aşa că am stat acolo, pe dealul lângă terenul de 
fotbal, şi am ascultat tot discursul acela îngrozitor, gândindu-mă: „Trebuie să 
lămuresc lucrurile cu ele ―. Insă ştiţi la fel de bine ca mine că nu sunt altceva 
decât un laş. Şi nu puteam atunci să spun sau să fac nimic ca să îndrept lucrurile. 

— Nu sunt prea sigură că poţi face asta acum, spuse Karin. Poate 
sentimentele tale s-au schimbat de-a lungul anilor, însă ale mele şi ale Lanei, nu. 
Şi dacă ai fi uns papă mâine, tot acelaşi Calvert vei rămâne pentru noi. 

— Nu pot să-mi cer iertare pentru felul în care v-am crescut, pentru că voi v-aţi 
crescut, de fapt, singure. Insă vă spun că, dacă aş fi ştiut atunci ceea ce ştiu 
acum, aş fi procedat altfel. 

Karin îl privi cu atenţie, stăpânindu-şi dorinţa de a-şi întinde braţele spre el. 
Sesizase o vulnerabilitate profundă şi timidă în cuvintele lui. Şi, cu toate că o 
parte din ea încă era furioasă pe el, îi urla în ureche să nu-l creadă, să nu se lase 
păcălită, respingea acea voce negativă. Calvert avea nevoie să se împace cu 
trecutul la fel de mult ca ea. Se gândi cât de dificile fuseseră ultimele luni, cât de 
dificil îi era să facă faţă zilnic propriei ei furii. Ar fi un adevărat balsam pentru 
amândoi să ierte, chiar dacă nu puteau uita. 

— Apreciez ceea ce încerci să faci, spuse Karin încet. Aşa că, dacă vrei, te 
pot ierta. 

Calvert privi în farfurie, iar Karin se gândi că îşi ascunde lacrimile. 
— Insă trebuie să ştii, continuă ea, că dacă te iert nu înseamnă că putem fi iar 

o familie mare şi fericită. Înţelegi ce vreau să spun? Sunt prea multe între noi. 
Prea multă istorie. Chestiile astea... n-o să treacă aşa uşor. 

— Ştiu asta, spuse Calvert. Nu mă aştept să fiu invitat la masa de Crăciun. 
Pur şi simplu era ceva ce trebuia să fac. Am crezut că o să pot să vă ajut, fetelor, 
că o să pot să îmi răscumpăr greşelile. Iar după ce termin cu asta, o să plec. 

Karin dădu din cap. Şi-ar fi dorit ca viaţa ei să fie ca a personajelor din cărţi 
sau din filme, când fiii rătăcitori se întorceau, se împăcau şi totul avea un final 
perfect, însă sfârşiturile cu adevărat fericite erau mai puţin spectaculoase şi mai 
complicate decât în filme. In timp ce stătea acolo cu Calvert, simţea o apropiere. 
Şi era recunoscătoare pentru asta; o satisfăcea. Insă aşa ceva nu însemna că se 



 

 

va plimba la apus de soare la braţul lui. 
— Nu prea avem nevoie de ajutor, spuse Karin. Aşa că nu e nevoie să mai 

rămâi aici. Cred că te poţi întoarce. 
— Dar ce se va întâmpla cu... Vocea i se pierdu. Lana tot nu vrea să 

vorbească cu mine. Vrei să vorbeşti tu cu ea în numele meu? Vrei să-i spui că... 
să-i spui că... 

— Ce anume? 
— Nu ştiu. Poate o poţi ruga să-i dea o şansă bătrânului. 
Karin trase aer în piept, amintindu-şi că o făcuse pe Lana să-l înfrunte pe 

Calvert în locul ei. 
— Nu ştiu dacă o să pot face asta. Asta e între voi doi. Şi cred că i-am cerut 

deja prea multe în privinţa ta. 
Calvert îşi aranja tivul mânecii. 
— Insă o să mă gândesc la asta, spuse ea. 
Chelneriţa veni la masă, aşezându-le pe rând farfuriile. 
— Clătite şi tortilla... Vă mai aduc ceva? 
Karin îşi privi farfuria plină cu mâncare. Deja era sătulă, fără ca măcar să se fi 

atins de ea. 
— Mulţumesc, deocamdată nu mai vrem nimic, spuse ea. 
Gene o aştepta în bucătărie când ajunse acasă de la Barn în acea seară. In 

încăpere mirosea a pâine prăjită cu unt şi a omletă. Micul dejun la cină fusese 
întotdeauna specialitatea lui, şi totuşi nu o încânta prea mult ideea să mănânce 
două mic dejunuri în acea zi. 

— Hei, spuse el, fără să se întoarcă. Ai întârziat. 
— Iar tu ai venit prea devreme. 
— Te-am sunat pe mobil. 
Îşi lăsă geanta pe masă şi îşi scoase haina. Îşi închisese celularul cât stătuse 

la masă cu Calvert şi uitase să-l deschidă din nou. Agăţă haina în cuierul de 
lângă uşă. 

I se întâmplaseră multe în acea zi. Atât de multe pe care dorea să le 
împărtăşească cu soţul ei. Nu ştia de unde să înceapă. 

— Vrei un ou? Întrebă el. 
Ea se aşeză la masă, urmărind cum cutele de la spatele cămăşii lui se 

încreţeau odată cu mişcările cu care învârtea spatula. 
— Am mâncat, spuse ea. Am luat cina. 
— Cu cine? 
— Cu Calvert... 
Rămase o clipă nemişcat, fără să facă nimic, ca şi când aştepta să se 

întâmple ceva. 
— De ce? 
— Pentru că simţeam nevoia, răspunse ea. 
Se întoarse brusc, cu spatula în aer. 
— Insă ţi-ai petrecut fiecare clipă de când te cunosc spunându-mi cât de mult 



 

 

îl urăşti, cât de greu a fost să creşti la pensiune. Nu înţeleg. 
Ea studie ridul dintre ochii lui şi şanţurile de pe frunte. 
— De ce pari enervat? 
El se întoarse din nou cu spatele la ea, zgâriind fundul tigăii. 
— Pur şi simplu mi se pare ciudat că vrei brusc să-l vezi. 
— Nu e chiar aşa, spuse ea. Insă trebuie să-ţi spun... că mă simt mai bine. 
— Bine, bravo ţie, răspunse el. 
— Gene... ce e... de ce eşti aşa? 
— Omul e un nenorocit. Karin, când te-am cunoscut nu puteai să dormi dacă 

nu era uşa încuiată. Nu puteai să faci duş dacă nu mai era cineva cu tine în casă. 
Iar acum îmi spui că ai avut o seară tată-fiică? 

— Încerc să nu mai fiu atât de furioasă, răspunse ea, neliniştită de gândul că 
erau cât pe ce să se certe din nou. Nu la asta se aşteptase; se gândise că o va 
înţelege. 

— Ştii ce cred eu? Întrebă el. 
Ea nu-i răspunse. 
— Cred că eşti disperată. Cred că te agăţi de Calvert pentru că eşti înnebunită 

de gândul că nu putem avea copii. Ca şi când dacă ai din nou o familie cu el vei 
răscumpăra faptul că nu putem avea noi o familie a noastră. Karin, nu-l vreau pe 
ticălosul acela în viaţa noastră. Cine ştie în ce rahat vrea să te bage. Ţi-a cerut 
bani? 

— Nu, răspunse ea. Mă rog, într-un fel... însă mi-a dat banii înapoi. S-a 
întâmplat de fapt altfel, eu... 

— Karin, e o nebunie. Chiar nu vezi? Vorbim de Calvert. 
Ea se ridică furioasă. Pentru întâia dată după atâtea săptămâni simţise 

primele clipe de pace, ca şi când ar fi fost în stare să vadă lumea ceva mai bine şi 
să-şi dea seama că dracul nu era chiar atât de negru. 

— Nu înţeleg de ce nu mă poţi sprijini în asta. 
— Îmi pare rău, oftă el. Însă pur şi simplu simt că nu ştiu cine eşti în ultima 

vreme. Îmi faci tot felul de surprize. Eşti complet imprevizibilă. Şi nu ştiu cum să 
reacţionez. 

Ea tăcea. Înţelegea ce voia să spună. II făcuse să treacă prin destule. 
— Cred că şi pe mine m-am surprins. 
El tăcu o bună bucată de timp. Într-un final se întoarse către ouă, iar ea văzu 

că umerii lui se relaxaseră. 
— Îmi pare bine că te-ai dus să-l vezi dacă simţeai nevoia să o faci. 
— Mulţumesc, zise ea, aşezându-se din nou, ezitant, pe scaun. Nu ştia de ce, 

însă avea sentimentul ciudat că el îi ascundea ceva, ceva ce ştia, însă nu putea 
spune. Se gândi că poate era excesiv de prudentă din nou. Paranoică, încercă să 
scape de acea senzaţie. Nu mai trebuia să gândească aşa. Şi se gândi că nu 
avea sens să dea detalii despre situaţia în care se afla cu Calvert, mai ales că 
Gene arătase clar că nu dorea să audă. Voia să se concentreze asupra lucrurilor 
bune. 



 

 

— E prea târziu să comand omletă? Întrebă ea. 
— Parcă spuneai că nu ţi-e foame. 
— Ba cred că mi-e, răspunse ea. 
 
9 octombrie 
 
Lana stătea pe scaunul din faţă în maşina lui Eli, ciupind materialul banchetei 

prin mănuşi, cu o concentrare sârguincioasă. In cele două săptămâni care 
trecuseră de când îl sărutase se tot gândise la ce să-i spună când el se va 
întoarce din călătorie. Când era mică, în casa lui Calvert, Karin o învăţase să nu 
deschidă niciodată uşa vreunei camere în care era singură, nici măcar un 
centimetru. Pentru că dacă zăvorul era tras, iar uşa crăpată, nu mai era în 
siguranţă. O parte din ea simţea acelaşi lucru cu Eli, că pura curiozitate o făcuse 
să deschidă uşa suficient cât să tragă cu ochiul, iar acum el n-o mai lăsa să o 
închidă din nou complet. 

— Şi unde anume mergem? Întrebă ea. 
El o privi prin întuneric, iar ochelarii lui reflectară sclipirea rece a unui felinar pe 

sub care trecură. 
— Aproape am ajuns. 
Ea râse, un râs nervos fără motiv, apoi reveni la jocul cu mănuşile. Oriunde ar 

fi mers, ştia ce conversaţie urmau să aibă după ce ajungeau. Nu va putea nega 
că era atrasă fizic de el, însă putea sublinia că erau ori prieteni, ori nimic. Ca iubiţi 
nu aveau vreun viitor împreună. Viaţa lor se îndrepta în două direcţii diferite. Insă 
ca prieteni ar fi putut continua. 

Apoi, dacă asta n-ar fi mers, va recunoaşte că depindea în egală măsură de el 
şi de ea să întărească limitele prieteniei lor. Va face apel la simţul datoriei şi 
onoarei pe care îl avea el şi îl va implora să nu-i ceară mai mult decât putea ea 
oferi. 

Privi pe fereastră. Noaptea era foarte rece, iar cerul era senin şi plin de stele. 
El coti pe o alee mică şi pustie, pe lângă de terenul de atletism. Ea începu să se 
gândească la ce era mai rău. 

— Asta e probabil ilegal, spuse ea. 
— Probabil. Parcă într-un luminiş care nu era chiar parcare, apoi opri motorul. 

Haide. 
Ea nu se mişcă. 
— Vrei să vorbim? Atunci să vorbim. Insă vreau să mă plimb pe-afară în timpul 

ăsta. 
Ieşi din maşină, fără să-i lase altă alegere decât să-l urmeze. Ea îşi adună tot 

curajul pe care-l avea şi îşi desfăcu centura de siguranţă. In afara habitaclului 
încălzit, aerul era îngheţat, biciuindu-i obrajii. Trebui să alerge ca să-l prindă din 
urmă; el mergea cu paşi mari. 

In jurul lor, copacii căpătaseră nuanţe de auriu şi roşu. Lana nu-i putea vedea, 
însă le simţea mirosul, dulceaţa frunzelor care putrezeau pe crengi. Iarba de sub 



 

 

tenişii ei scârţâia precum sticla care se sparge. 
— Eli, e stupid. Ce vrei să dovedeşti? 
El se opri, apoi făcu câţiva paşi în urmă şi o luă de mână. De la distanţa aceea 

mirosea a castane şi a scoarţă de copac. Fruntea îi era încruntată, aşa că se 
aştepta să fie furios. Şi totuşi, îi vorbi pe un ton blând. 

— Răbdare, spuse el. Mâna lui o prinse ferm pe a ei, într-un soi de posesiune 
la care nu se aşteptase, şi îşi continuară aşa drumul. Nu îl privi când, în sfârşit, se 
opriră din mers. Ştia cât de laţi erau umerii lui în comparaţie cu ai ei, cât de mult 
trebuia să-şi ridice bărbia ca să-l privească. Ştia că spaţiul dintre tălpile lor nu era 
mai mare de câţiva centimetri şi că el se uita la ea, citind-o mai bine decât ar fi 
făcut-o oricine altcineva. 

— Ştii foarte bine unde suntem, spuse el. 
— Da, ştiu. 
Ea privi în jur, ferindu-se de ochii lui. Peisajul se schimbase în ultimii zece ani. 

Pe deal, spre nord, se înălţa o clădire care atunci nu fusese. Acum, locul în care 
roţile multor cărucioare de golf tociseră iarba transformând-o în firişoare mici şi 
maro era traversat de o potecă. Şi anotimpul era altul; ea şi Eli veniseră aici la 
începutul verii, în ultima săptămână a examenelor finale. O perioadă de teste. 
Acum frunzele erau îngheţate pe ramuri, învăluite în întuneric, însă luminate 
straniu de ceaţă şi de lună. 

— Eli... II privi cu grijă, cu inima bătându-i să-i spargă pieptul. Ii vedea 
pupilele, ca două găuri negre fără fund. Senzaţia pe care i-o lăsase el era încă în 
ea, chiar şi după atâţia ani; coapsele lui tari, greutatea şoldurilor sale. 

— Te rog, spuse ea, păstrând un ton firesc, aproape jucăuş. Du-mă înapoi. 
— Nu încă. Am amânat prea mult discuţia asta. 
— Dacă am putea merge altundeva... 
— Vreau să-mi spui o poveste. De la început. Vreau să îmi spui exact ce s-a 

întâmplat. Chiar aici, în locul ăsta. 
„Nu se poate‖, se gândi ea. Privi iarba de sub picioarele ei, ca şi când ar fi 

putut găsi acolo răspunsuri. Inima aproape îi urcase în gât. Cum ar fi putut rosti 
cu voce tare acele cuvinte pe care nici măcar nu le putea şopti pentru ea însăşi? 

— E o prostie. Haide, Eli. Uneori faci nişte glume... Hai să mergem la... 
— Lana. Vocea lui avea o nuanţă dură şi rece. Spune-mi. 
— Te rog. Nu face asta. 
— Bine. Dacă tu nu poţi să-mi spui, atunci o să îţi spun eu. Ii puse o mână pe 

torace, unde haina i se desfăcuse. Aici am văzut meteoritul. Lana... aici am făcut 
dragoste. 

Ea îi simţi cuvintele ca şi când ar fi fost mai mult decât un simplu sunet, 
aproape ca şi când el ar fi pătruns pentru a doua oară în trupul ei. Şi totuşi, 
stăteau la douăzeci de centimetri depărtare, îmbrăcaţi în haine groase şi cu 
mănuşi, iar de la acel moment trecuseră ani întregi. 

— Nu fi supărată, spuse el. 
— Nu sunt. 



 

 

— E doar o amintire, nu-i aşa? Nu are de ce să-ţi fie teamă să te gândeşti din 
nou la ea. Se aplecă şi mai mult. Ea era atât de sensibilă la atingerea lui, mereu 
fusese, încât se gândi că simte presiunea unică a fiecăruia dintre degetele lui pe 
pielea ei. Eu m-am gândit la asta de-a lungul anilor. Chiar şi când îmi spuneam că 
nu înseamnă nimic, tot mă gândeam. Dar tu? 

Ea nu răspunse. Ii simţea în respiraţie o uşoară aromă de mentă. 
— Şi încă mă gândesc şi acum la asta. La felul în care părul tău se răsucea în 

mâna mea. La felul în care lumina răsăritului cădea pe oasele şoldului tău. Lana, 
m-am gândit de o mie de ori. De câte ori te văd. Şi ştiu că şi tu te gândeşti. 

Ea rămase locului, nemişcată. 
— Vrei să-mi spui că mă înşel? Întrebă el. 
— Nu pot, spuse ea. 
Ea îi simţi uşurarea, cum întregul lui corp se relaxează. Insă doar o clipă mai 

târziu o privea cu o atenţie şi o intensitate sporită. 
— Vrei să mă primeşti din nou în acelaşi fel? 
— M-ai crede dacă ţi-aş spune că nu mi-a plăcut? 
— Lana, râse el, ai avut orgasm în mâna mea. 
Chipul ei se înroşi. 
— Mi-a fost teamă să nu te pierd. Încă îmi este. 
— De ce? 
— Pentru că eram atât de buni prieteni. Şi atunci voiam lucruri diferite de la 

viaţă. Voiam să călătoresc prin lume, iar tu doreai să rămâi aici şi să-ţi faci un 
cămin. Insă uite ce-a ieşti. Tu călătoreşti mereu, în timp ce eu n-am făcut-o 
niciodată. Viaţa e uneori atât de complicată şi de încurcată... Am crezut că atâta 
timp cât rămânem prieteni eu o să pot să am viaţa mea şi tu pe a ta, şi ne vom 
avea mereu unul pe celălalt. Şi mai ştii ceva? 

— Ce? 
— Am avut dreptate. 
El clipi, iar ea ştiu că îşi dăduse seama de logica prieteniei, de siguranţa ei. Ce 

făcuse ea îi avantaja pe amândoi. Într-un fel, ar fi meritat să-i mulţumească. 
Insă el se apropie şi mai mult de ea, îşi urcă mâna de pe trupul pe gâtul ei şi îi 

trecu degetele prin păr, până când capul ei se lăsă uşor pe spate. 
— Eşti sigură că ai avut dreptate? Întrebă el. 
Ea îşi întoarse faţa, stânjenită de ceea ce ştia şi el: că era nevoie doar de un 

sărut pentru ca tot trupul ei să se cutremure. Trebuia să găsească altă tactică. 
Făcu un pas în spate. 

— Eli, te rog. Dacă m-ai iubit vreodată, trebuie să treci peste asta. Trebuie. 
Văzu cum încrederea de pe chipul lui începe să se clatine. 
— De ce? 
— Pentru că dacă facem dragoste, lucrurile s-ar putea schimba. Te rog... 

Dacă respecţi prietenia noastră, dacă respecţi tot ce am avut împreună în ultimii 
zece ani, atunci nu vei încerca să schimbi nimic. 

— Nici nu schimb nimic. Ceea ce simt pentru tine nu s-a schimbat. Şi nu se va 



 

 

schimba vreodată. Doar că nu mai ascund. 
— Dar trebuie să o faci! Spuse ea speriată. 
— Nu văd de ce. 
Ea îl prinse de haină, frustrată că nu se făcea înţeleasă. 
— Ascultă-mă. Suntem prieteni. Ne înţelegem bine ca prieteni. Te rog, nu 

schimba regulile cu mine. Nu acum. Nu acum când am cea mai mare nevoie de 
tine. 

— Insă nu-ţi dai seama ce bine o să fie? Vrei să-mi spui că nu ţi-ai imaginat 
niciodată? 

— Nu mă refer la sex. 
— Nici eu. 
Ea trase adânc aer în piept. De ce nu putea vedea siguranţa, logica uitării 

pentru totdeauna a acelei clipe? 
— Nu pot să te mai mint. Te doresc. In adâncul sufletului meu te doresc de 

mult timp. Insă nu pot să te pierd. Tu şi Karin sunteţi tot ce am. Înţelegi? Nu pot 
să-mi imaginez viaţa mea fără tine. 

— Simt acelaşi lucru. 
— Perfect. Şi dacă... dacă facem asta, riscăm să pierdem totul. 
— Sau să câştigăm totul, răspunse el. 
— Dar viaţa pe care o ducem? Visurile noastre? Şi ele sunt supuse acestui 

risc. Nu vezi? 
Vocea lui era calmă şi hotărâtă. 
— O să ne descurcăm. Mereu ne-am descurcat. 
Ochii ei se umplură de lacrimi. Logica suferinţei ei îndelungate, a motivului 

pentru care petrecuse atâţia ani negând ceea ce simţea, pentru care primise 
bărbaţi inferiori în patul ei, toate motivele deveneau alunecoase şi vâscoase. Anii 
de logică şi raţiune dispăreau, iar el contracara toate motivele ei. Zidurile se 
prăbuşeau, graniţele cedau. Se simţea ca şi când el deja ar fi părăsit-o, că deja 
aluneca din mâinile ei. 

Îşi şterse lacrimile de pe faţă, hotărâtă să încerce din nou. 
— Nu vreau ca într-o zi să privesc în urmă şi să mă întreb dacă a meritat atât 

de mult să mă culc cu tine încât să te pierd. 
— Oh, Lana. Ii atinse faţa cu o mângâiere blândă. Atunci merită atât de mult 

să nu te culci cu mine încât să mă pierzi? 
— Ce vrei să spui? Întrebă ea, cu răsuflarea tăiată. 
— Nu mai pot continua aşa, oftă el. Stătea atât de aproape de ea, încât 

respiraţia lui se oprea pe chipul ei. Nu mai pot lăsa să treacă un minut din viaţa 
mea gândindu-mă că oricând poate apărea un bărbat care să te ia şi să aibă viaţa 
pe care mi-o doresc eu. Vreau să mă trezesc dimineaţa lângă tine. Vreau să 
găsesc locul în care îţi place cel mai mult să fii sărutată. Indiferent dacă facem 
dragoste sau nu, nu mai putem rămâne doar prieteni. 

Ea îşi strânse braţele. Şi ea dorea aceleaşi lucruri ca el. Insă nu dorinţa era 
problema. Problema era că acea dorinţă risca tot ce era între ei. 



 

 

— Iţi cer să uiţi. Te implor. Nu-mi face asta acum. 
— Iar eu îţi spun că nu pot să uit. Am nevoie să ştiu ce suntem, spuse el, 

şuierând cuvintele printre dinţii încleştaţi. 
— Dar de ce trebuie să-i spunem pe nume? 
— Pentru că te iubesc. Te-am iubit mereu. Şi nu mai vreau să trăiesc în 

minciună. 
O sărută. 
Ea încercă să raţioneze, să-şi spună: „E doar Eli ―. Teoretic, nu ar fi trebuit să 

se topească la atingerea celui mai bun prieten al ei. Insă gura lui era o floare 
caldă în noaptea rece, blândă, dar insistentă, iar când mintea ei încerca să se 
retragă dinspre căldura şi presiunea buzelor lui era ca şi când el apărea să-i 
blocheze retragerea, să aţâţe şi mai mult focul din ea şi să facă loc pentru unul 
mai mare. „E doar Eli ―, îşi spuse ea. „E doar Eli. ―Şi totuşi, acele cuvinte menite 
să o protejeze de propria dorinţă se metamorfozau şi se întorceau împotriva ei. 
Ani întregi îşi umpluse viaţa cu surogate, unul după altul, ca să nu mai simtă 
durerea după bărbatul pe care nu-şi permitea să-l aibă. Trupul ei ştia: era Eli, era 
real. Era el, care o săruta, în sfârşit; iar când avertismentele minţii ei dispărură, îşi 
încolăci braţele în jurul gâtului lui şi – Oh, Doamne – îi întoarse sărutul. In sfârşit, 
Eli al ei. 

Auzi sunetul din gâtul lui – bărbătesc şi satisfăcut –, iar braţele lui îi cuprinseră 
talia şi îi traseră trupul lângă al lui. Palmele ei ardeau de dorinţa de a-i atinge 
pielea. Era din nou adolescentă, atât de fierbinte încât simţea că se topeşte, 
transformată atunci doar în lichid, instinct şi dorinţă. Buzele ei le urmară pe ale lui 
când acesta se trase înapoi şi se gândi: „O să îl am chiar aici. Din nou. ―Dacă tot 
avea să-l piardă, măcar să-l piardă cu încă un ultim set de amintiri înflăcărate 
care să-i ţină de cald după ce dispărea el. Îi trase haina, în ciuda gerului. 

Însă el o opri. Respiraţia lui scotea aburi. 
— Nu. Nu aici şi nu aşa. 
Ea se chinui să-şi domolească respiraţia şi bătăile inimii. 
— Ai dreptate. Îşi adună gândurile, văzând cât fusese de aproape să 

depăşească limita. Ai dreptate. Sexul nu ne va da răspunsurile. 
El îşi arcui uşor colţul gurii. 
— Poate că nu. Însă întrebările vor fi amuzante. Îşi trecu degetul mare peste 

buza ei de jos. Nu vreau să crezi că iar facem dragoste din impuls. Când se va 
întâmpla, vreau să fii conştientă de asta. Înainte, în timp ce şi după. Şi ani după 
aceea. Trebuie să fie o decizie pe care o iei tu, ceva ce să nu mai poţi nega după 
aceea. Dumnezeule, Lana! Nu aş mai putea trece iar prin aşa ceva. 

Ea se îndepărtă de el şi îşi reveni. Când privi în jos, ca să pună, chiar şi pentru 
o clipă, distanţă între ei, curbura pântecului ei era acolo, rotundă precum linia 
orizontului. Realitatea reveni ca o surpriză. Îşi puse mâna pe acea jumătate de 
sferă, simţind căldura ce ieşea din propria piele. 

Ridică privirea spre el, întrebarea de pe buzele ei fiind mult prea complicată ca 
să poată fi rostită. 



 

 

— Ştiu, spuse el. 
Apoi îşi puse ambele mâini pe trupul ei, pe umflătura ce adăpostea copilul din 

ea. Iar inima ei nu mai putu îndura. Ochii i se umplură de lacrimi. 
— Te iubesc, spuse el. Iubesc tot ce eşti tu şi tot ce are legătură cu tine. 

Înţelegi? 
Ea îşi lăsă mâinile pe ale lui, uimită. Şi ştiu adevărul: îl iubea, era îndrăgostită 

de el şi asta nu de ieri. 
— Lasă-mă să te duc acasă, spuse el blând. 
— Bine, răspunse ea. 
Lana nu scoase o vorbă în maşină în drum spre casă, cu privirea aţintită pe 

geam. Eli şi-ar fi dorit să ştie la ce se gândea. Trecură rapid pe lângă şirurile de 
case şi verandele lor vesel luminate, decorate cu dovleci şi mormane de fân, iar 
Eli îşi dori în tăcere ca ea să-i ia mâna într-a ei, să-l asigure că făcuse ce trebuia. 
Insă ea rămase nemişcată. 

El parcă lângă apartamentul ei şi opri motorul. O urmări cum îşi scoate centura 
de siguranţă de pe umflătura pântecului; făcu şi el acelaşi lucru. 

— Eli..., spuse ea, rostindu-i numele la fel de uşor precum o adiere. Când o 
privi şi văzu strălucirea ochilor ei luminaţi de felinarele străzii, lucirea buzei 
inferioare, ştiu că ar fi trebuit să simtă o oarecare blândeţe, nevoia de a o proteja 
cu orice preţ, chiar dacă asta însemna să o protejeze de el însuşi. Insă nu asta 
simţea. Dorinţa, întunecată şi lacomă, îi îngroşa sângele. 

— Pot să te sărut din nou? Ii atinse obrazul, atât de moale, iar degetele ei le 
cuprinseră pe ale lui. 

Ea rămase tăcută. 
— Dacă vrei, trebuie să spui. Spune-mi. 
El văzu şovăiala de pe chipul ei, însă ea se aplecă şi îl sărută. Inima lui bătea 

să-i spargă pieptul. Cât aşteptase să se întâmple asta, cât o aşteptase pe ea? 
Acolo era tot ce şi-ar fi dorit. Căldură, pasiune, dorinţă. Nu dorea să o grăbească, 
trebuia să se stăpânească. Şi totuşi, nu-şi dorea nimic mai mult pe lume în acel 
moment decât să o tragă lângă el şi să-şi bage mâinile pe sub hainele ei. 

Ea se retrase. Ochii ei sclipeau ca oceanul sub lună plină. 
— Vrei să... intri? 
El închise ochii o clipă ca să absoarbă în întregime impactul cuvintelor ei. O 

clipă nu putu răspunde. Se lăsă pe spate pe scaunul său şi îşi luă mâna de pe 
trupul ei. In faţa lor, strada se întindea pustie şi tăcută. Bătea vântul, iar ramurile 
mişcătoare făceau ca umbrele împletite să danseze sălbatic pe asfalt. Şi-ar fi dorit 
ca inima lui să bată mai încet, ca răsuflarea lui să se domolească. 

— Nu, răspunse el. Nu, nu intru. 
Ea păru surprinsă, însă el nu avea de gând să se lase înduplecat. Când vor 

face din nou dragoste nu va fi pentru că aşa dorise el, ca şi când ar fi fost decizia 
lui, nu a ei. In noaptea asta trupul său îl va urî. Insă trebuia să refuze. 

Într-un final, Lana întinse mâna să deschidă portiera. De câte ori se 
întorseseră împreună acasă, se conduseseră unul pe altul până în faţa uşii şi se 



 

 

simţiseră ca acasă? Data următoare când Eli va intra în casa ei va fi altfel. Nu va 
mai fi ca să vadă un film sau să împartă o porţie de paste. Va fi ca să o ducă în 
pat. 

Aerul rece intră prin uşa deschisă a maşinii. El aşteptă să-i spună noapte 
bună, însă ea nu o facu. II privi o clipă, cu chipul imposibil de citit. Abia când o 
văzu intrând îşi continuă drumul. 

 
12 octombrie 
 
In ziua ei liberă, Karin stătea pe canapea cu picioarele pe măsuţa de cafea, ca 

să poată sufla peste oja de unghii. Trecuseră ani buni de când nu-şi mai făcuse 
unghiile. Şi chiar dacă nu le va vedea nimeni, căci era octombrie, o încânta că 
unghiile ei mici de la picioare erau vopsite în violet strălucitor. 

— Karin? 
Gene o strigă din camera alăturată. Nu-l vedea, însă ştia exact unde era, 

aplecat peste un teanc de facturi pe masa din bucătărie. De câte ori îi spusese 
că, dacă avea ceva de comunicat, trebuia să vină să-i spună, nu să strige prin 
pereţi? Sau mai rău, să aştepte să se ridice ea? Scutură din cap, râzând în 
gândul ei. Soţul ei nu putea fi educat. 

Începuse deja să-şi compună răspunsul – urma să-i spună că unghiile ei de la 
picioare nu se uscaseră încă, deci nu putea merge – când îl văzu brusc în prag 
cu o bucată de hârtie în mână. 

— Vrei să-mi explici ce e asta? Vocea lui cu greu îi ascundea furia. Nu-i dădu 
documentul, ci îl aruncă spre ea, iar hârtia tăie aerul şi ateriză pe canapea. 

Ea întinse mâna să o ia. Era chitanţa cărţii ei de credit, iar Gene marcase cu 
galben al treilea rând. Motelul lui Calvert. 

— Despre asta vorbeam când ţi-am spus... 
— Opreşte-te. Ridică mâna. Nu vreau să aud. Făcu câţiva paşi prin cameră, 

iar când ajunse în celălalt capăt lovi o măsuţă cu piciorul atât de tare, încât 
aceasta se răsturnă, dărâmând veioza. 

Ea se ridică, fără să-i mai pese de unghiile umede încă. 
— Gene... ce naiba? 
— Ce prost sunt! Mi s-a spus că ai fost văzută cu el într-un loc unde se vinde 

hotdog. Insă ştii ce-am zis eu? Sigur era altcineva. Nu se poate să fi fost soţia 
mea. Nu a mea. 

— Gene... 
— Şi nici măcar n-ai avut creier cât să plăteşti cu banii jos? 
— Nu! Gene, nu înţelegi. Eu... 
— Sau o să-mi spui că ai făcut-o pentru noi? Că încercai să rămâi însărcinată 

printr-un soi de plan B complet ciudat? 
Karin strigă la el. Era ultima picătură. Luă o pernă de pe canapea şi o aruncă 

în el cu o singură mână. El o prinse la piept şi, o secundă, tăcu. 
— Cum îndrăzneşti să insinuezi că te înşel? Gene, nu te-aş înşela niciodată. 



 

 

Am jurat asta la nuntă şi mă ţin de cuvânt. 
El facu ochii mari şi respira cu greu. Aruncă perna pe podea. 
— Cât de prost mă crezi? Karin, mai mulţi mi-au spus că umbli cu Andy 

Gervais. Că aţi avut o întâlnire! Iar aici am factura pentru camera de motel pentru 
care ai plătit cu cârdul nostru! Cum anume îmi explici chestia asta? 

Karin închise ochii şi se strădui să-şi păstreze calmul. Niciodată nu îl văzuse 
pe soţul ei atât de furios. Însă faptul că era furios era cea mai mică dintre 
probleme. Marea problemă, adevărata problemă, era că bărbatul care trebuia să 
aibă încredere deplină în ea până la sfârşitul vieţii, bărbatul în faţa căruia rostise 
jurămintele o bănuia. Era o adevărată lovitură, în egală măsură pentru orgoliul şi 
pentru sufletul ei. 

Lăsă jos factura şi facu câţiva paşi spre el. Când ridică privirea, îi ţintui ochii cu 
toată puterea pe care o avea. 

— Când am jurat că îţi voi fi credincioasă, am vorbit serios. Dacă tu chiar crezi 
că aş putea vreodată să mă dau altui bărbat decât soţului meu, atunci toată 
căsnicia asta e o cacealma. 

O secundă rămase nemişcat, cu ochii încă plini de furie. Insă apoi văzu că 
furia lui se prăbuşeşte încet, trupul lui puternic se apleacă, iar ochii lui se umplu 
de tristeţe şi regret. 

— Karin... 
Ea nu răspunse. Fusese înţeleasă. Nu era vorba de înşelat. Acuzaţia aceea 

era doar un simptom al unor lucruri mai grave din mintea lui. II cuprinse în braţe, 
simţindu-i greutatea trupului când se sprijini de ea, îmbrăţişând-o la rândul său. 
Începu să respire iarăşi normal, furia lăsând loc unui tremur tăcut. 

— Îmi pare râu. Îmi pare rău. Am crezut că te pierd, spuse el. 
— Taci, spuse ea. Ştiu. 
— Cred că mă urăşti. 
— Nu te urăsc. 
— Probabil mă crezi un prost. 
— Eşti prostul meu, răspunse ea. 
El se retrase uşor şi o privi în ochi. 
— Toţi mi-au spus că te vezi cu el. Iar tu te purtai atât de ciudat. Nu aveam 

altă explicaţie. 
Karin se îndepărtă de el şi îşi trecu mâna prin păr. 
— De fapt, chiar mă vedeam cu el. Insă nu e ce crezi tu. Mă ajuta. Şi nu ştiam 

cum să-ţi spun fără să te înfurii. 
Gene se aşeză pe canapea, iar ea, lângă el. 
— Ce se întâmplă? 
Karin trase o pernă în poală şi îi spuse întreaga poveste, cum intenţionase să-l 

alunge pe Calvert din oraş, cum îi ceruse ajutor lui Andy. Şi îi explică apoi că 
banii pe care recunoscuse înainte că-i împrumutase lui Calvert fuseseră sub 
forma unei camere la motel. După ce termină, Gene scutură din cap. 

— Nu înţeleg. Spune-mi tot. 



 

 

— Îmi pare rău. Încercam să fac ce e mai bine pentru mine şi Lana; am vrut să 
dispară. Şi nu ţi-am spus că am vorbit cu Andy pentru că m-am temut că o să 
crezi că exagerez şi nu mă vei lăsa. Acum, că privesc lucrurile mai bine, îmi dau 
seama că ai fi avut dreptate. 

El oftă, apoi vorbi cu o tandreţe nouă în glas. Ii luă mâna. 
— Hai să plecăm. Nu îmi pasă unde. Pur şi simplu să plecăm. 
— Acum? Întrebă ea, râzând. 
— Da. Chiar acum. 
— Nu pot, răspunse ea. 
— De ce nu? 
— Eu... trebuie să fiu aici, pentru Lana. 
— Ce legătură are ea cu toate astea? 
— Nu pot pur şi simplu să-mi părăsesc sora când e însărcinată. 
— E sarcina Lanei. Nu a ta. Lana se poate descurca şi singură. Nu are nevoie 

de tine. 
Karin simţi cum i se face pielea de găină. 
— Dar... e sora mea. Şi are nevoie de mine. Nu înţelegi. 
— Înţeleg că ai grijă de ea. Însă trebuie să o laşi şi în pace. Şi, în plus, ce e 

mai important? Sarcina Lanei sau căsnicia noastră? Pentru că asta e pe muchie 
de cuţit. 

Karin îi strânse degetele. 
— În ziua în care ne-am căsătorit, am jurat să te iubesc pentru totdeauna. Şi 

ştii că nu mi-aş încălca vreodată cuvântul. 
— Atunci hai să plecăm. Te rog, Karin. Sunt îngrijorat pentru noi. 
Timp de câteva clipe se gândi la asta. Insă cum putea pleca atunci? Dorea să 

fie lângă sora ei; Lana nu avusese niciodată mai multă nevoie de sprijin. 
— Te iubesc şi vreau să ne rezolvăm problemele. 
— Şi eu. De-asta îţi cer să plecăm. 
Karin încuviinţă din cap. 
— Nu am spus nu. 
— Dar nu ai spus nici da. 
— Spun doar că mai am nevoie de puţin timp. Trebuie să mă gândesc. 
Gene se ridică. 
— Fă-o rapid. II privi cum se îndreaptă spre uşă, apoi se opri. Nu pot salva 

căsnicia asta de unul singur, continuă el. Apoi ieşi. 
Ea se rezemă pe canapea şi închise ochii. Gene avea dreptate. Ceva nu 

mergea bine, iar lucrurile se înrăutăţeau pe zi ce trecea. Şi totuşi, îl iubea la fel de 
mult ca în ziua în care spusese „Da ―. Şi ştia cu siguranţa unui răsărit de soare că 
şi el o iubea. Insă ceva nu mergea bine, o rotiţă ieşea uşor din angrenaj. Şi ştia 
exact când începuse totul, în noaptea tulburătoare care le schimbase viaţa, în 
care ajunseseră la concluzia că da, erau pregătiţi să aibă un copil. 

„Nu pot salva căsnicia asta de unul singur...‖ Karin închise ochii. Unul dintre ei 
trebuia să salveze relaţia lor, însă Karin era cea care putea face asta. Nu Gene. 



 

 

Şi exista o singură cale. 
 
13 octombrie 
 
Doamna Montaigne fu prima clientă din acea zi de la Wildflower Barn, 

zâmbind cu zâmbetul ei larg şi făcându-şi drum înăuntru. 
— Bună dimineaţa doamnă M., spuse Lana. 
— Bonjour, draga mea, răspunse doamna Montaigne. Mergea cu demnitatea 

unei ducese care alunecă plină de graţie într-o sală de bal, însă fusta îi era prinsă 
în şosetă într-o parte. Am trecut să iau o carte despre cum să scobeşti dovlecii, 
pentru nepoata mea. 

Lana îi arătă unde să se ducă, însă doamna Montaigne nu se îndreptă spre 
cărţi. Veni fix către Lana şi îşi puse mâinile pe burta ei cu naturaleţea cu care ar fi 
luat un produs de pe raft. 

— Minge de fotbal, mârâi doamna Montaigne. E fată. 
Lana râse, simţindu-se ca şi când toţi trei ar fi împărtăşit o glumă. 
— A trecut mai bine de jumătate din perioadă, spuse doamna Montaigne. Eşti 

nerăbdătoare? L-ai arătat cu degetul pe tată? 
— A fost un fel de imaculata concepţiune, spuse Lana, luând-o de braţ pe 

doamna Montaigne ca să o conducă spre cărţile despre felinarele de dovleac. 
— Vrei să spui că...? Domnişoara Montaigne arătă cu un deget spre tavan, cu 

sprâncenele ridicate. Măcar ştii că o să primeşti ajutor de nădejde pentru copil. 
— Amuzant, spuse Lana. 
Trecuseră patru zile de când îl văzuse ultima dată pe Eli, de când o sărutase. 

O suna în fiecare seară să-i ureze noapte bună. Nimic neobişnuit. Uneori vorbeau 
zilnic timp de săptămâni întregi. Alteori nu se vedeau cu lunile, apoi Eli se 
întorcea din călătorie şi totul se relua de unde rămăsese. 

Insă în ultimele patru zile se simţise diferit, uimitor de aproape de el. Se trezi 
aşteptând cu nerăbdare telefonul lui, seara. Şi visa momentul şi locul în care o va 
săruta din nou. Ce se întâmplase în acea noapte încă vibra între ei, mai intens din 
cauză că era dificil să nu pomenească nimic despre asta. Mai intens pentru că ea 
nu putea să-l vadă. Bănuia că totul făcea parte din planul Iui. 

Cu o seară în urmă se dusese la un curs pentru naşteri şi nu-l invitase să vină 
cu ea. Urmăriseră un film cu mai multe femei care nasc – privirea de pe chipul lor 
era îndurerată, însă nu speriată, în timp ce soţii lor le frecau tălpile sau le alintau 
pe un pat de spital, aşezaţi lângă ele. După aceea, instructoarea le împărţise pe 
perechi, ca să discute despre cum îşi imaginau ele că va fi naşterea. Ea spusese 
că relaţia dintre mamă şi partener era foarte importantă în ziua naşterii copilului. 
Că sprijinul emoţional era vital pentru o mamă care naşte, la fel de vital precum 
aparatul care monitorizează bătăile inimii ei şi pe ale copilului ei. In vreme ce alte 
cupluri vorbeau încet, strângându-şi mâinile şi alintându-se, Lana stătea singură, 
completând foaia. 

Asta o facu să-şi dea seama de ceva important: nu ştia la ce să se aştepte de 



 

 

la Eli sau încotro se îndrepta relaţia lor. Şi, mai mult, nu ştia ce aşteptări avea el 
de la faptul că ea urma să nască. Unde vedea acel copil în viitorul lor împreună? 
Dorinţele ei nu se schimbaseră; încă voia să călătorească, să exploreze. Şi totuşi, 
când privea în ochii lui Eli, îşi dădea seama că el vedea restul vieţii lui cu alţi ochi. 
Vedea un gard alb, copii jucându-se în curte – o familie frumoasă. Insă ceea ce 
pentru el era un vis de-o viaţă, pentru ea era doar „a fi la casa ta ―. 

Venise timpul să-i spună clar lui Karin că putea să-i dea copilul. Ea nu putea 
avea şi familie, şi visuri. Admise că amânase momentul. După ce îi va face oferta 
de adopţie lui Karin, nu-şi va mai putea lua cuvântul înapoi. Insă deja trecuseră 
multe luni de sarcină şi trebuia să rezolve pentru totdeauna problema adopţiei; 
dacă îi promitea copilul lui Karin, poate va reuşi să nu se mai ataşeze de el. Nu 
se va mai gândi la copil ca fiind al ei. Şi la fel de bine putea s-o facă şi Eli. 

Doamna Montaigne tocmai pleca de la Barn când intră Karin. Sora ei purta 
blugi şi o bluză cu mâneci lungi pe sub un tricou Wildflower Barn. Se conversă 
puţin cu doamna Montaigne în uşă. 

— A cumpărat ceva? Întrebă Karin după ce femeia plecă, îşi lăsă lucrurile pe 
tejghea şi geanta dedesubt. 

— O carte. Lana se uită la lista de inventar la care trebuia să lucreze. Karin o 
privi lung. 

— Eşti bine? 
Lana ridică din umeri. 
— O iau ca pe un „Nu, nu sunt ―în limbajul surorilor. Cum a fost la curs? 
Lana încercă să pară entuziasmată. 
— Bine. Ar fi trebuit să am un partener. 
Karin ridică vocea: 
— Au spus că primesc şi mame singure! Ştiam eu că trebuia să mă fi lăsat să 

vin cu tine. O să-i sun imediat. 
— Nu, nu! M-au primit. Doar că... m-am simţit ciudat. 
Karin încuviinţă din cap. 
— Meggie e aici? 
— E în spate, asamblează coşurile de cadouri. 
— Hai s-o rugăm să stea puţin la casă. Trebuie să vorbim. 
Lana dădu din cap, cu nervii încordaţi. De câte ori o lua deoparte, Karin avea 

ceva de spus. Putea să fie de bine sau de rău. Îi dădură mesaj pe pager lui 
Meggie să vină la casă, apoi se retraseră printre rămăşiţele scheletice ale 
grădinii. Chiar sub linia orizontului, copacii din depărtare căpătaseră o nuanţă 
puternică de portocaliu şi de roşu, iar Lana se gândi că adevărata lor culoare iese 
la lumină nu în zilele însorite, ci în zile ca aceea, când cerul era cenuşiu şi 
acoperit cu nori. In depărtare, un stol de gâşte trecea într-un V aproape perfect, 
zburând spre sud, spre căldură. Le auzea gâgâitul distant, însă zburau atât de 
sus, încât zbaterea acelor aripi uriaşe părea tăcută precum vântul. 

— Nu ştiu cum să spun asta cât mai bine, începu Karin. Mă tot gândesc cum 
pot să te ajut. 



 

 

— Ai făcut deja destule, o asigură Lana. 
— Însă nu la asta mă refer. Vreau să te ajut. Şi pe copil. Şi pe mine. Insă nu 

vreau să te jignesc. 
— Spune-mi o dată. 
Karin se juca cu manşeta hainei. 
— Mi-e teamă că te vei înfuria. Sper că n-o vei face. Vreau doar să te ajut. Şi, 

desigur, poţi refuza. 
— Despre ce e vorba? 
— Încă te mai gândeşti să dai copilul în adopţie? 
— Da. Lana îşi ţinu răsuflarea. 
Karin îi luă mâna; era rece de la aerul de toamnă. 
— Vrei să mă întrebi şi pe mine? 
Lana îşi privi sora, sora ei puternică, generoasă, care, în altă situaţie, ar fi fost 

soldatul care îşi târăşte camarazii de pe câmpul de luptă, fără să-i pese de 
propriile răni. 

— Ce să vreau să te întreb? Bâigui Lana, încă nesigură dacă era capabilă să 
facă asta. 

— Vrei să mă întrebi dacă eu şi Gene vrem să-ţi adoptăm copilul? 
Lana privi mâinile lor împreunate. Şi, cu toate că îşi strânse buzele, 

implorându-se să tacă, începu să plângă. 
— Oh, Lana. Karin o cuprinse cu braţul şi o trase mai aproape. Materialul 

impermeabilului ei fâşâi la acea mişcare. Nu trebuie s-o spui dacă nu vrei. 
Trebuie doar să faci un semn cu capul... 

Lana se aplecă spre sora ei, simţind cum i se taie răsuflarea. Oricât de mult 
şi-ar fi dorit, nu putea trăi în două locuri în acelaşi timp. Trebuia să aleagă: Eli şi 
viziunea lui de familie liniştită? Sau visul ei de-o viaţă? 

Să-i dea copilul lui Karin era cea mai bună soluţie pentru toată lumea. Sau, 
dacă nu cea mai bună, cea mai realistă. Şi ăsta era cel mai bun lucru la care 
putea spera. 

— Ai face asta? Bolborosi Lana. Nu credeam că vreţi să adoptaţi. Am crezut 
că tu şi Gene sunteţi împotrivă. 

— E vorba de copilul tău, spuse Karin strângând-o lângă ea. Aşa că e altceva. 
Copilul va rămâne parte din familia ta, la fel de apropiat cum eşti tu. Iar eu şi 
Gene îi vom asigura o viaţă bună ca părinţi ai lui. Am putea să-i dăm tot ce-şi 
doreşte. 

Lana ar fi trebuit să se simtă bucuroasă şi liberă; aceea era soluţia pe care 
şi-o dorise, însă îi fusese prea frică să întrebe. 

— Şi Gene...? 
— Ştie că şi noi... avem nevoie de asta. 
Lana şi-l imagină pe Gene dându-i un buchet de flori fiicei ei după o serbare 

de şcoală, mândru să fie numit „tată ―. Nu era nici o îndoială că Gene va iubi 
copilul ca şi când ar fi fost al lui. Privi spre cer, spre păsările care părăseau 
emisfera. Dispărură după copaci, iar aerul deveni din nou tăcut şi încremenit. 



 

 

Lana se desprinse din braţul surorii ei şi îşi îndreptă spatele. Trase adânc aer 
în piept şi îşi şterse lacrimile de pe faţă. 

— După ce se va naşte copilul, voi pleca într-o călătorie, spuse ea, 
hotărându-se în acea clipă să plece. O să fiu departe o vreme. Cel puţin un an. 

— Oh, Lana. Şi Karin începu la rândul ei să plângă. Faci ceea ce trebuie. O să 
vezi. E cel mai bine aşa. 

Lana dădu din cap. Pe cer, o gâscă singuratică îi atrase atenţia. Scotea 
sunete furioase, pătrunzătoare precum cântecul unui oboi, zbură rapid printre 
nori. Lana îşi mişcă picioarele, căci frigul dimineţii îi îngheţase tălpile, apoi o luă 
pe Karin de braţ şi intrară înăuntru. 

 
14 octombrie 
 
Eli stătea la volanul maşinii, cu Lana lângă el. În jurul lor, soarele apunea şi 

transforma munţii plini de vegetaţie în covoare de auriu, verde şi roşu. Şoseaua îi 
ducea spre Stowe, şerpuind printre munţi, coborând în văi şi abia atingând 
poalele vârfurilor înalte şi fermele verzi ca smaraldul. 

— E frumos, spuse Lana. 
Mergeau în tăcere, copleşiţi de jocul făcut de lumina puternică a toamnei în 

frunzişul colorat care rivaliza cu păşunile din timpul primăverii de la Wildflower 
Barn. Nu se vedea nici un panou, doar stânci golaşe ce apăreau din când în 
când, pătate în nuanţele de roz ale serii. Chiar şi pinii, înalţi şi sobri pe pantele 
abrupte ale munţilor, păreau că lucesc uşor. 

Eli nu îndrăzni să vorbească până când nu se termină acel spectacol şi intrară 
pe Route 100. 

— E în regulă? Mă refer la cină. 
— E minunat, spuse Lana. Insă părea uşor distrată. 
— La ce te gândeşti? 
Când le rosti, cuvintele se auziră ca şi când ar fi fost înregistrate înainte. 
— I-am spus lui Karin că poate adopta copilul. 
Eli îşi înghiţi răspunsul care aproape că îi ieşi pe gură: „Nu ―. O clipă se sperie; 

ideea că Lana şi-ar da copilul îl şocă. Nu se gândise nici măcar o secundă că ea 
vorbise serios în legătură cu adopţia. Da, o auzise pomenind de asta. Insă el 
simţise că ea doar cocheta cu ideea, nu că era hotărâtă să o facă. Nu-i plăcea 
gândul că îşi va abandona copilul, însă nici nu dorea să pună presiune pe ea, aşa 
că îşi păstrase părerile pentru el. 

— E singurul lucru pe care îl pot face, spuse ea, pe acelaşi ton sec. 
— Nu, nu este. 
— Atunci ce mi-ai sugera? 
— Există... opţiuni. 
— Nu-l pot păstra. 
— De ce nu? 
— Te rog, Eli. Ştim amândoi că nu pot. 



 

 

— De ce? 
— Sunt o mie de motive, spuse ea. 
— Dă-mi unul. 
— Eli, mă cunoşti. Nu vreau să mă aşez la casa mea. Vreau să-mi trăiesc 

viaţa. Vreau să văd lumea. Am planuri. 
— Şi la asta se rezumă tot? 
— Ce vrei să spui? 
Eli îşi reţinu oftatul care i se formase în plămâni. 
— Nu crezi că poate motivul este că nu consideri că vei fi o mamă bună? 
Lana rămase o vreme tăcută, atât de mult încât Eli şi-ar fi dorit să-şi fi păstrat 

teoria pentru el. 
— Nu consider că nu voi fi o mamă bună, spuse ea într-un sfârşit. Ştiu că nu 

voi fi. 
El se gândi la toate dăţile când îşi văzuse cea mai bună prietenă aplecată la o 

masă plină de răsaduri, examinând frunzele între degete, plină de dragoste. Sau 
la momentele în care se oprea într-un câmp cu flori să mângâie afectuos florile 
mov şi roz de rapiţă şi brumărele, atât de fermecătoare încât părea o imagine a 
primăverii înseşi. Desigur, era uitucă şi imprevizibilă. Şi avea vise de călătorie. 
Insă chiar şi florile cele mai năbădăioase şi delicate înfloreau sub grija ei plină de 
răbdare şi nu se îndoia că şi cu un copil va fi la fel. 

— Eşti sigură? Sau pur şi simplu ţi-e teamă? Întrebă el. 
— Mi-e teamă de tot. Mi-e teamă că nu o să primesc ce vreau de la viaţă, că 

am stricat totul. Mă tem să păstrez copilul pentru că mereu o să-l învinuiesc în 
adâncul sufletului meu că mi-a stricat planurile şi nici un copil nu merită 
asemenea vină. Însă mi-e teamă şi să-l dau, pentru că... Nu ştiu de ce. Insă acum 
că am luat hotărârea, nu mai pot da înapoi. 

Eli îi strânse mâna. Undeva, soarele încă era deasupra liniei orizontului, însă 
acolo, în Munţii Green, amurgul venea mai repede şi umbrele nopţii apăruseră 
deja. Şi-ar fi dorit să ştie ce cuvinte să-i spună, care să fie raţionale în lumea ei 
iraţională. 

— Nu trebuie să faci asta singură. Sunt cu tine. Înţelegi ce înseamnă asta? 
N-o să te părăsesc niciodată, Lana. O să fiu lângă tine tot drumul. 

Ea îl privi. Ochii ei străluceau de la lumină şi de la lacrimile care aşteptau să 
curgă. 

— Ce crezi tu? 
— Cred că în adâncul sufletului tău deja iubeşti acel copil. 
— Da, aşa e. 
— Dacă îl iubeşti, de ce nu îl păstrezi? 
— Dragostea nu e de ajuns. 
Eli îi duse mâna la buze şi îi sărută podul palmei. 
— O să fii o mamă minunată. Dacă iubeşti acel copil, e al tău. 
— Nu înţelegi? Întrebă ea încet. Nu pot să le am pe amândouă. Nu pot să am 

viaţa pe care mi-o doresc şi să fiu şi o mamă bună. Tocmai pentru că iubesc 



 

 

copilul trebuie să-l dau. 
Lana se opri pe alee, privind clădirea care se înălţa în faţa lor cu veranda şi 

frontoanele sale albe, zidurile de cărămidă roşie în stil colonial şi obloanele negre 
şi frumoase. Hanul era o relicvă a altor timpuri, iar ferestrele sale puternic 
luminate străluceau cu căldură în noapte. Dacă ar fi văzut o trăsură cu cai 
apărând de pe stradă în acea clipă, Lana n-ar fi rămas surprinsă. 

— Aici luăm cina? 
— Iţi place? 
— Oh, da, spuse ea, apoi îi luă braţul şi intrară. 
Lana tremură neliniştită când el o ajută să-şi scoată haina şi i-o dădu femeii de 

la garderobă. Dintr-odată, întrebările despre copil şi despre viitor fură depăşite de 
una şi mai mare, care stătea tensionată între ei, atunci şi acolo. In timp ce ea 
mergea înaintea lui, urmând-o pe chelneriţă într-o frumoasă sală de mese, simţea 
privirea lui Eli asupra ei, de parcă şi paşii, şi respiraţia ei ar fi fost importante. Era 
îmbrăcată cu o fustă gri de lână şi un pulover negru care îi cădea drapat pe umeri 
şi îşi simţea ceafa arzând acolo unde i se vedea pielea. Se bucură când, în 
sfârşit, se aşezară. 

Camera era cufundată în semiobscuritate, cu lambriuri din lemn în culori 
închise. Decorul era elegant şi totodată simplu. Candelabrele erau doar ceva mai 
sofisticate decât nişte felinare, stanţate frumos, sub formă de stele. Intre ei, pe 
masă, licărea o singură lumânare, într-un bol de sticlă, iar şervetele de pânză 
erau apretate, însă moi. Lana nu fusese niciodată într-un asemenea restaurant, la 
o întâlnire; amestecul perfect de confort şi romantism. 

— E uimitor, spuse ea. 
— E doar începutul, răspunse el. 
Ospătarul veni la masa lor şi începu să îi toarne un pahar de vin fără să 

întrebe. Ea râse şi ridică mâna. 
— Oh, îmi pare rău. Nu pot să beau. 
Ospătarul îl privi pe Eli, apoi din nou pe Lana. 
— E un vin deosebit, spuse el. 
Iar când întoarse sticla, Lana văzu că era cidru spumant, produs, fără îndoială, 

în Vermont. 
Ii zâmbi lui Eli. 
— Te-ai gândit la tot, spuse ea. 
Studiară meniul, apoi dădură comanda. Intre ei se lăsă o clipă de tăcere, 

umplută de sunetul de farfurii şi de conversaţiile celorlalţi. Eli se scuză, iar ea 
rămase aşezată, privind în jur. Sala era plină de cupluri aşezate pe scaune 
elegante. Se ţineau de mână peste masă, jucându-se cu degetele celuilalt, sau 
stăteau unul lângă celălalt vorbind în şoaptă ori cufundaţi în tăcere. 

O clipă după ce se întoarse Eli, se gândi îngrijorată că nu mai aveau despre 
ce să vorbească. Insă conversaţia dintre ei decurse natural, sosi şi mâncarea, iar 
în momentul următor în încăpere nu mai rămăseseră decât câţiva oameni; apoi 
doar ei doi, cu ceştile de cafea aproape reci şi cu lumânarea dintre ei aproape 



 

 

topită. 
II privi pe bărbatul din faţa ei, pe bărbatul pe care crezuse că-l cunoaşte, dar 

pe care poate că nu-l cunoscuse niciodată cu adevărat. In lumina felinarelor de 
deasupra, părul lui scurt părea aproape auriu. Era bărbierit, iar privirea lui era 
caldă. Lana se simţea ca şi când anii dintre ei dispăruseră, ca şi când şi-ar fi 
petrecut tot acel timp încercând să nu-l cunoască, iar acum se trezea sfâşiind 
straturile pe care le aşezase între ei, ca să găsească în interior ceva frumos şi 
sincer. Erau aceiaşi doi oameni dintotdeauna, însă discuţiile lor aveau acum o 
bogăţie şi o densitate noi, tonuri armonioase adăugate unei linii melodice 
familiare. 

Ea privi bulele efervescente ale cidrului din paharul ei. 
— Trebuie să-ţi spun ceva. 
— De ce am sentimentul că nu e de bine? Răspunse el zâmbind. 
— Nu e de rău. E doar ceva ce nu ţi-am spus niciodată. Ceva ce simt că 

trebuie să ştii. 
Eli dădu din cap, aşteptând. 
— In ziua aceea după meteorit, începu ea. Ziua în care ai venit în camera mea 

de cămin şi m-ai găsit cu Chip... 
— Deci aşa îl chema. 
— Da. Voiam să-ţi spun că... în ziua aceea nu s-a întâmplat nimic între mine şi 

el. 
El o privi atent, aplecându-se spre ea cu coatele pe masă, fără să-şi schimbe 

expresia feţei. 
— Ştiu ce-am văzut. 
Ea scutură din cap. 
— Chip nu era interesat de mine şi nici eu de el. Eu... nu ştiu cum să spun 

asta. 
— Pur şi simplu spune. 
— Am plănuit ca tu să ne găseşti aşa. 
El se rezemă de spetează şi rămase tăcut o vreme. Când vorbi din nou, vocea 

lui era aproape o şoaptă. 
— Vrei să spui că nu era adevărat? 
Ea scutură din cap. 
— Nu. Şi îmi pare rău. 
— Dar... de ce? 
— Pentru că ştiam că n-o să fiu în stare să mă controlez alături de tine, nu 

după ce se întâmplase. Pentru că am crezut că, dacă o să te fac să... nu mai fii 
atras de mine, vom avea o şansă ca prieteni. 

Ospătarul veni la masă şi începu să spună ceva, însă păru să observe cât de 
intensă era concentrarea lui Eli. Se scuză imediat. 

Eli râse uşor. 
— Şi chiar ai crezut că asta o să mă facă să nu te mai doresc? 
Ea dădu din cap. 



 

 

— Am crezut că dacă fac ca sentimentele tale să dispară, vor dispărea şi ale 
mele. 

— Şi au dispărut? 
Chipul lui era pe jumătate în umbră, iar vocea îi era joasă şi sumbră. Lana ştia, 

cu o claritate care o înspăimânta şi, în egală măsură, îi dădea curaj, că era inutil 
să continue cu ideea ei de prietenie. Deja se implicase prea mult ca să se mai 
poată întoarce. Nu avea altceva de făcut decât să privească înainte. Dorea să fie 
iar cu el, indiferent de riscuri, cu orice preţ. Chiar dacă va dura doar o clipă, dorea 
totul, totul fără restricţii, măcar o dată. 

— Am crezut că da, răspunse ea. M-am înşelat. 
El se ridică şi veni lângă ea la masă. Întinse mâna şi o ajută să se ridice. 
— Vino cu mine. 
— Unde mergem? 
El scutură din cap. 
— Doar vino. 
Privi înapoi spre masă, în timp ce Eli o conducea în foaierul principal, şi apoi 

pe o scară cu un covor frumos. O ţinea strâns de mână, ca şi când s-ar fi temut 
să nu fugă. Când scoase o cheie argintie din buzunar, Lana nu fu deloc surprinsă. 

Nu o mângâie şi nu o luă de mână. Mirosul proaspăt şi îmbietor al coloniei lui 
o învăluia. Inima îi bătea dureros în piept. 

— Rămâi cu mine, spuse el. 
— Rămân. 
Eli o sărută. Camera era minunată. Flăcările dansau în şemineul din partea 

opusă a încăperii, îmbrăcând pereţii bej într-o lumină de chihlimbar. Patul era 
acoperit cu o cuvertură şi avea un baldachin simplu, cu patru stâlpi de lemn de 
culoare închisă. Pe o pernă albă se afla un trandafir roşu, iar inima ei dansa 
precum flăcările care încălzeau aerul din jurul ei. Nu-şi amintea să fi fost atât de 
neliniştită data trecută când făcuse dragoste cu el. Însă acum erau mult mai multe 
la mijloc. 

— Vino, spuse el. 
Ea se abandonă în întregime în seama senzaţiilor pe care i le stârnea sărutul 

lui, a lăcomiei gurii lui. Fiorul atracţiei dintre ei ardea cu un foc pe care nu-l 
simţise niciodată. Când era mai tânără, pasiunea o cuprindea brusc şi complet, 
fară avertisment. Însă această atracţie nouă pe care o simţea era lentă şi 
misterioasă, ca fumul întunecat al unui foc înăbuşit, ca strânsoarea unui şarpe 
care se încolăceşte centimetru cu centimetru. 

Hainele îi căzură de pe trup la fel de tăcute precum lumina lunii. El o ţinu de 
mână să nu se dezechilibreze când îşi scoase rochia, iar ea desfăcu nasturii mici 
ai cămăşii lui – o scenă pe care şi-o închipuise de o sută de ori, însă care nu era 
nici pe departe la fel de frumoasă ca realitatea. Ii scoase râzând maioul alb din 
pantaloni, apoi i-l trecu peste cap şi îi mângâie pielea netedă a pieptului şi a 
braţelor. El rămase o clipă nemişcat, lăsând degetele ei să alunece pe pielea lui, 
zâmbind răbdător şi amuzat. Insă când ea întâmpină bariera curelei, zâmbetul lui 



 

 

deveni o grimasă din pricina unei dorinţe atât de feroce, încât semăna a durere. O 
prinse de mână şi o duse cu el la pat. 

Rămase minute în şir să o privească, abia atingând-o, cu răsuflarea atât de 
regulată, încât ea ştiu că se străduia s-o păstreze astfel. Lumina focului dansa pe 
pieptul lui şi picta umbre pe micile văi ale muşchilor şi oaselor sub privirea lui. 
Lana nu se mai simţea stânjenită de trupul de femeie însărcinată; era fascinată, 
pur şi simplu sedusă, de fascinaţia lui. Eli păru să ştie exact momentul în care ea 
nu mai putea îndura. Apoi, se lăsă cu grijă deasupra ei, greu şi cald, în timp ce ea 
era atât de dureros de sensibilă, încât avea impresia că simte fiecare cusătură a 
cuverturii care îi zgâria spatele gol. Privea în ochii lui când el, în sfârşit, se ridică 
uşor în genunchi şi intră în ea. Brusc, întreaga lume i se păru magică, de parcă 
florile ar înflori în cer, iar stelele ar răsări din pământ. Îşi încolăci braţele în jurul 
lui, înfigându-şi degete în pielea lui fierbinte, şi, în sfârşit, i se dărui în întregime. 

Mai târziu, zăceau acolo, cu cuvertura înfăşurată în jurul gleznelor, în timp ce 
lumina lunii se strecura printre jaluzelele ferestrei. Afară, maşinile treceau pe 
stradă, zgomotul cauciucurilor fiind completat de ţăcănitul ocazional al tocurilor 
vreunei femei. Aşternuturile moi pe picioarele lor goale, aerul răcoros pe pielea ei 
fierbinte, felul în care Eli desena cercuri leneşe pe clavicula ei; totul putea fi 
însumat într-un singur cuvânt: fericire. 

Niciodată în viaţa ei nu se mai simţise atât de sensibilizată, în asemenea 
acord cu altă persoană. Ani întregi crezuse că pasiunea e ceva strălucitor şi 
trecător. O flacără care nu putea să dureze. Insă acela fusese doar un strat 
superficial al pasiunii, un foc care ardea la suprafaţă, însă lăsa adâncurile reci. 
Ceea ce simţise în noaptea aceea era fundamental, răsunător – un infern care 
începuse în interior şi îşi crease drum spre suprafaţă. Nu mai cunoscuse aşa 
ceva. 

Ii sărută pieptul, iar când îşi apăsă nasul de el fu ca şi când şi-ar fi amintit – 
mereu va asocia mirosul lui cu cerul senin de noapte. 

— Încă o dată, spuse el. Mai spune-mi o dată. 
Ea îi sărută lobul urechii şi şopti: „Eli ―. Iar el scoase un oftat de mulţumire. 

Mâna lui se opri pe curbura sânului ei. 
O clipă mai târziu sări din pat, atât de rapid încât ea abia avu timp să se ridice 

în capul oaselor înainte ca el să traverseze dormitorul şi să se ducă la fereastră. 
Deschise geamul cu o singură mişcare. Lana veni în grabă lângă el, atentă să nu 
intre în raza vizuală a străzii de dedesubt. 

— Ce faci? Ai înnebunit? 
Aerul îngheţat de munte pătrunse în încăperea caldă. El scoase o mână pe 

fereastră şi îşi mişcă degetele, cu palma în sus, ca şi când ar fi vrut să vadă dacă 
plouă. 

— Vreau să văd dacă se prăbuşeşte cerul. 
Ea se holbă la el. Nu era în toate minţile. 
— Nu. Îşi retrase din nou mâna. Şi nici n-au apărut cei patru cavaleri ai 

Apocalipsei. Cred că putem spune că lumea, aşa cum o ştim, nu s-a sfârşit pentru 



 

 

că am făcut dragoste. 
Ea îşi dădu ochii peste cap şi râse. 
— Pleacă de lângă fereastră, nebunule. 
El o închise şi se apropie de ea. Mâinile lui o prinseră cu putere şi o traseră în 

braţele lui. După toate momentele în care stătuse în faţa lui complet îmbrăcată, 
şocul pielii lui calde o făcu din nou să-l dorească. 

El o sărută, şi râsul i se topi în gât. Mâna lui îi mângâie fundul, căutându-i 
căldura dintre coapse. Presiunea degetelor lui o împiedica să deschidă ochii. 

Acea clipă era o nebunie trecătoare. Se simţea precum Pandora, nu se putea 
stăpâni să nu deschidă cutia care ştia că însemna distrugere. Dar ce distrugere 
dulce era... 

Cu ochii pironiţi asupra chipului ei, intră în ea. Iar ea mai avu un singur gând 
înainte să-şi piardă complet raţiunea. El avusese dreptate. Nu mai puteau fi 
prieteni. 

 
Noiembrie 
 
Aster: Sunt printre cele mai rezistente şi mai durabile flori ale anului, iar 

denumirea lor are la origine termenul grecesc pentru stea. De aceea, dacă stelele 
nu sunt în favoarea ta, poţi suferi un dezastru (o „stea rea ―). Cu toate că multe 
flori se închid noaptea ca să se ferească de frig şi rouă, aster rămâne deschisă 
către stele. 

 
2 noiembrie 
 
Karin se aşteptase ca femeia de la agenţia de adopţii să ridice din sprânceană 

faţă de decizia Lanei de a lăsa custodia copilului în seama surorii ei, dar se părea 
că astfel de lucruri erau ceva obişnuit. Era uimitor de câte hârţoage era nevoie, ca 
să nu mai vorbim de câţi bani trebuiau să cheltuiască Karin şi Gene. Încă nu îi 
spusese soţului ei despre demersul pe care îl începuse, pentru că ştia că trebuia 
să-i spună într-un fel în care să nu mai respingă ideea de îndată ce o auzea. Era 
sigură că acela era cel mai raţional şi mai bun scop pe care-l avusese în viaţă. 
Dintr-o singură lovitură îşi ajuta sora, căsnicia şi pe ea însăşi. 

In drum spre casă, Lana rămase tăcută. Câţiva fulgi de zăpadă alunecară 
peste capota şi parbrizul maşinii care mergea. Câmpul din afara oraşului 
căpătase un aspect de iarnă, cu iarbă măruntă întinzându-se pe suprafeţe uriaşe, 
care se înălţau sau coborau blând. Lana se ţinea de partea de sus a centurii de 
siguranţă, ca şi când viaţa ei ar fi depins de ea. 

— Nu te răzgândeşti, nu-i aşa? O întrebă Karin, neliniştită. 
Maşina se umplu de sunetul aparatului de radio. 
— Nu. M-am culcat cu Eli. 
La început, lui Karin i se păru că nu auzise bine. 
— Poftim? Când? 



 

 

— Noaptea trecută. 
— Dar... de ce? 
Lana privea pe fereastră. 
— Pentru că aşa am vrut. A fost... frumos. Uimitor. Ca şi când ne-am fi 

îndreptat spre o prăpastie şi am fi sărit; şi a fost mai mult decât... mai mult decât 
mi-aş fi imaginat, ca şi când aş fi fost trează şi aş fi visat în acelaşi timp. Crezi că 
am înnebunit? 

Karin se concentră la maşina din faţa ei, căci nu voia să aibă o reacţie prea 
vizibilă. 

— Insă ai mai încercat asta cu el, nu-i aşa? La facultate? Parcă spuneai că 
n-a mers. 

— N-a mers. Şi mă îngrijorez că poate nici de data asta n-o să meargă. N-o să 
mai putem pretinde că nu s-a întâmplat, aşa cum am făcut înainte. 

Karin îi aruncă surorii sale o privire cu coada ochiului, în tonul Lanei era o 
urmă de îngrijorare care îi dădea fiori. Mereu sperase ca Lana să-şi găsească 
aceeaşi dragoste pe care o avea ea cu Gene. Cu ani în urmă, susţinea ideea ca 
Lana şi Eli să se căsătorească şi să-şi făurească un cămin. Eli îşi dorea să aibă 
cândva o familie, iar Karin sperase ca ea şi sora ei să-şi crească împreună copiii 
în Vermont. Insă, pe măsură ce trecea timpul şi se părea că între ei doi nu exista 
vreo urmă de romantism, renunţase la idee. Acum i se părea ciudat să se 
confrunte din nou cu aceleaşi probleme. 

— Dar ai fost întotdeauna doar prietenă cu Eli. 
— Aşa e. De aceea sunt îngrijorată. Dacă am întrecut limita? 
Karin rămase tăcută o vreme. Nu-şi învinuia sora că nu dorea să-şi dăruiască 

inima. Până să-l întâlnească pe Gene, Karin abia dacă ieşise la vreo întâlnire. 
Apoi, când apăruse el, ştiuse că îşi găsise bărbatul potrivit, aşa că îl iubise 
complet, trup şi suflet. 

Insă Lana era mai rezervată, mai precaută. Încă i se părea că sora ei dăduse 
în relaţiile ei de scurtă durată tot ce avea, toată grija şi bunătatea. Aşa cum 
făcuse cu nenumăraţii clienţi de la pensiunea lui Calvert. Şi totuşi, nu-şi dăruise 
niciodată inima. Trăiau de ani de zile în Vermont, însă o parte din Lana încă 
rămăsese în pensiunea aceea dintr-o vreme îndepărtată. 

— Şi ce ai de gând să faci? O să fugi? O să-i spui să te lase în pace? 
— Nu ştiu. Karin, ce-o să fac dacă îl pierd? 
Karin întinse mâna şi o bătu pe sora ei pe genunchi. 
— Nu face vreo prostie şi totul va fi bine. Tu şi Eli aţi trecut prin multe 

împreună. Cred că pur şi simplu ar trebui să te relaxezi şi să vezi ce iese. 
— Şi să aştept să mă părăsească? Sau să dispară? 
— Trebuie să comunici cu el, spuse Karin. Să-i spui totul. Chiar dacă nu vrei. 

Merită asta. 
Lana încuviinţă din cap. Peisajul se desfăşură pe lângă ele, copacii căpătau 

nuanţe de cenuşiu-roşcat pe dealurile din depărtare. Karin simţea neliniştea 
surorii ei ca o forţă palpabilă. Deschise un pic fereastra. 



 

 

— Dar comunicarea voastră cum merge? Tu şi Gene o să încercaţi în 
continuare? Întrebă Lana, încercând să vorbească pe un ton firesc; însă Karin 
ştia că numai firesc nu era. 

— Cred că luăm o pauză. 
— I-ai spus că am fost de acord? 
— Am încercat. De mai multe ori. Insă de câte ori pronunţ cuvântul adopţie, 

îmi spune să tac sau schimbă subiectul. 
Lana nu păru tulburată. 
— Spune-mi când vorbeşti cu el. Dacă vrei, pot să vin şi eu. 
— Mulţumesc. Karin semnaliză şi o luă spre Barn. Nu era prea sigură că era o 

idee bună să o aibă pe Lana lângă ea când îi va da vestea lui Gene. Nu voia să-l 
pună pe soţul ei într-o situaţie stânjenitoare sau să îl facă să se simtă atacat. Insă 
cine mai putea spune ce se putea întâmpla? Dacă Lana şi Eli făceau dragoste, 
totul era posibil. 

Parcă dubiţa şi îşi scoase centura de siguranţă să coboare, însă Lana îi puse 
mâna pe braţ să o oprească. 

— Sunt fericită că tu şi Gene veţi adopta copilul. Merită să aibă părinţi buni. Şi 
nimeni nu e mai bun ca tine. 

Karin nu zâmbi. Simţise umbra de tristeţe din vocea surorii ei şi se întrebă ce 
însemna. 

— Sper că nu te superi că spun asta, zise ea. Ştiu că tot timpul simţi cumva că 
nu ai control şi încerci să-ţi dai seama ce şi pe cine vrei de la viaţă. Insă cred că 
uneori încă priveşti viitorul prin ochii trecutului, iar asta deformează lucrurile. Dacă 
ai putea vedea realitatea aşa cum e de fapt, ai rămâne surprinsă. 

— Poate. 
— Ce încerc să-ţi spun e că ar trebui să discuţi cu Calvert. 
— Doar pentru că tu te-ai împăcat cu el nu înseamnă că trebuie să o fac şi eu. 
— Dacă viitorul te nelinişteşte, trebuie să-ţi dai seama de motiv, iar asta faci 

privindu-ţi trecutul, spuse Karin. 
In ziua în care Calvert apăruse în oraş, Karin crezuse că va fi nevoie să se 

lupte ca să-şi împiedice sora să se împace cu el. Lana fusese întotdeauna 
persoana amabilă. Lana fusese mai iertătoare faţă de Calvert decât Karin. Insă 
acum Karin se întreba dacă nu cumva toată bunăvoinţa afişată de Lana faţă de 
tatăl lor nu fusese de fapt decât de faţadă. În mod uimitor, undeva pe drum, 
făcuseră schimb do roluri. Karin era cea care se împăca, în timp ce Lana incă era 
plină de resentimente şi pretindea că nu-i pasă. 

— Eli te iubeşte, iar tu îl iubeşti pe el. Nu există nici un motiv pentru care să nu 
meargă. 

— Insă istoria se repetă. Oare nu aşa se spune? 
— Data trecută ai stricat totul intenţionat. Acum e altceva. 
Lana coborî privirea. 
— Sper. 
Karin deschise portiera maşinii. 



 

 

— Nu te mai îngrijora şi bucură-te de ce ai. E începutul unui lucru. Nu sfârşitul. 
— Poate că ai dreptate, spuse Lana. Insă, în timp ce se dădeau jos din dubiţă, 

Karin nu era deloc sigură că o convinsese. 
In noaptea aceea, Lana rămase în braţele lui Eli, lipită de căldura netedă a 

pielii lui. Mâna lui se juca absent în părul ei răvăşit. Imediat după ce ajunseseră la 
el acasă, tot pesimismul pe care îl simţise până atunci dispăruse precum hainele 
pe care i le scosese el. Nu se sătura de el. Avea un sentiment neliniştitor de 
nerăbdare, că trebuia să profite de fiecare clipă, că trebuia să reţină sunetul 
respiraţiei lui şi mirosul pielii lui. Se agăţa de fiecare cuvânt pe care-l rostea el, ca 
şi când ar fi existat riscul să dispară de lângă ea dacă nu îl asculta suficient de 
atentă. 

— Spune-mi ceva, zise el. Ceva ce nu mi-ai spus niciodată. 
Ea râse şi se întoarse pe o parte, cu capul sprijinit într-o mână. 
— Ceva ce nu ţi-am spus niciodată... hmm. Nu prea am ce... Nu-mi vine nimic 

în minte! 
El se îndepărtă puţin ca să o poată privi mai bine, faţă în faţă cu ea. O lumină 

era aprinsă pe hol lângă uşă, aruncând umbre galbene pe chipurile şi pielea lor. 
— Spune-mi când ţi-ai pierdut virginitatea. 
— N-am mai vorbit o dată despre asta? Adică eu ştiu când ţi-ai pierdut-o pe a 

ta. 
— Asta e ştire veche. Cu eleva care venise la schimb de experienţă, în 

laborator. Dar cum se face că de tine nu ştiu? 
— Nu ştiu. Cred că a fost destul de normal. 
— Spune-mi. 
— Dar de ce vrei să ştii? 
— Pentru că m-am gândit mereu la asta. Insă nu am simţit că te pot întreba. 
Lana îşi umflă perna sub cap. 
— II chema John. Eu aveam şaisprezece ani, iar el... nu ştiu. Vreo douăzeci? 

Venea o dată la câteva luni la pensiune. Nu-mi amintesc prea multe despre el, 
nimic concret. Era muzician. Un rebel. Rece. Eu puneam câte o petală de 
margaretă de-a lungul tăbliei patului meu pentru fiecare zi în care nu-l vedeam şi 
observam cum se veştejesc una câte una. Prostesc, nu-i aşa? 

— Totul e prostesc la şaisprezece ani. Şi ce s-a întâmplat? 
— Ca de obicei, spuse ea râzând. Apărea o dată la câteva luni, iar eu mă 

gândeam că el era cel mai frumos om lăsat vreodată pe acest pământ. Avea 
ochelari de soare ca ai lui John Lennon, iar eu credeam că eram îndrăgostită. Mi-l 
imaginam apărând într-o zi şi cerându-mi să fug cu el. Îmi intrase în cap că vom fi 
ca nişte vagabonzi şi vom locui în maşina lui şi vom trăi din muzica lui. Mi se 
părea normal să mă culc cu el. 

— Karin te-a lăsat? 
— I-am spus că mă duc să mă uit la un film acasă la o prietenă. Insă după 

aceea, din felul în care mă privea, cred că şi-a dat seama. 
Eli îi mângâie părul cu mişcări blânde, lente, însă nu spuse nimic. 



 

 

— Oricum, continuă ea. După cum vezi, nu am fugit împreună. Într-o zi mi-a 
spus: „Ne vedem data viitoare‖. Şi n-a mai apărut niciodată. 

— Cred că ai fost distrusă. 
— Foarte brutal chiar. Dar acum mă întreb ce-oi fi văzut la el. 
— O portiţă de scăpare. 
— Ceva de genul ăsta. 
El o trase mai aproape, cu mâna pe spatele ei, lipindu-şi trupul de ea pe cât de 

mult putea. Lana scoase un oftat de mulţumire. Rămaseră tăcuţi o bună bucată 
de vreme. 

— Nu am de gând să plec, spuse Eli, cu vocea grea de somn. Sau cel puţin nu 
am de gând să plec şi să nu mă mai întorc. 

Lana se gândi la felul în care fusese încătuşată de pensiune în toţi acei ani, 
privind cum bărbaţii veneau şi plecau. Îşi lipi fruntea de pieptul lui. 

— Ştiu. 
— Nu-mi place să călătoresc tot timpul, continuă el. Acum am de gând să 

petrec mai mult timp aici. 
— Dar n-o să-ţi fie dor? 
— Nu. Încă va trebui să călătoresc. Insă nu am avut niciodată de gând să 

călătoresc atât de mult. Pur şi simplu... s-a întâmplat. Cred că niciodată n-am 
avut un motiv suficient de puternic ca să rămân. 

Lana rămase tăcută, cu sentimente amestecate. Auzea ce-i spunea Eli, că 
dorea să se aşeze la casa lui. Era emoţionată la gândul unui viitor cu el. Dacă-şi 
făureau o viaţă împreună, va fi una frumoasă şi plină de dragoste. 

Îşi frecă obrazul de pieptul lui Eli şi îl sărută uşor. Felinarele de pe stradă 
dădeau încăperii un luciu domol; cifrele ceasului deşteptător sclipeau în roşu. Ea 
îi mângâie braţul în tăcere şi ascultă sunetul respiraţiei lui, care devenea mai 
profund, regulat. Se simţea atât de liniştită şi de fericită că putea sta aşa lângă el, 
că putea simţi cu trupul ei momentul în care adormea el. 

— Te iubesc, spuse ea. Ştia că el n-o auzea, însă dorea să rostească acele 
cuvinte cu voce tare. Sunt îndrăgostită de tine. Indiferent ce se va întâmpla, 
acesta e adevărul. 

II simţi răsucindu-se în pat. O clipă îşi ţinu răsuflarea, îngrijorată că o auzise şi, 
în acelaşi timp, dorindu-şi asta. Se gândi că scăpase când, o clipă mai târziu, el îi 
şopti, uşor ca un fulg de zăpadă: 

— Atunci ce-ar fi să te măriţi cu mine? 
Ea rămase nemişcată, fără să scoată o vorbă. El se ridică uşor pe un braţ, ca 

să o privească în lumina lunii. 
— Chiar... chiar vorbeşti serios? Întrebă ea, cu răsuflarea tăiată. 
El nu răspunse. Se ridică şi, aşa gol cum era, se îndreptă spre celălalt capăt al 

camerei. Sertarul de sus scârţâi când îl deschise, iar când reveni şi se aşeză pe 
pat, ţinea în mână un inel. Fără cutie, fără catifea. Doar un inel care lucea în 
lumina lunii, între degetul lui mare şi cel arătător. 

— A fost al bunicii mele, spuse el, întorcându-l în lumină. II ţin de prea multă 



 

 

vreme. 
Inelul era frumos, un inel clasic de aur cu un diamant simplu. Nu întinse mâna 

să îl ia, însă îşi putea imagina cum se simţea pe deget; ar fi fost comod şi cald. 
El îşi lăsă mâna în jos cu inel cu tot şi se întinse să îi sărute umărul. 
— Nu trebuie să-mi spui da sau nu. 
— Vrei să spui pentru totdeauna? 
— Invitaţia rămâne în picioare cât timp o să mă iubeşti. 
II privi cum duce inelul de unde îl luase. Într-un fel, simţea cât de drept era 

ceea ce-i propusese. Era legată de el. Viaţa ei era legată atât de strâns de a lui 
încât îl va iubi întotdeauna, indiferent dacă relaţia lor de cuplu va merge sau nu. 

Insă el cât era dispus să o aştepte dacă pleca? Şi dacă amândoi călătoreau, 
ce căsnicie mai era şi asta? Poate că era mai simplu dacă ar fi cerut-o după ce se 
năştea copilul. După ce îşi vedea măcar o vreme visul cu ochii. Dacă momentul 
ar fi fost mai potrivit, cuvântul „da ―ar fi ieşit fără efort din gura ei. 

— Îmi pare rău, spuse ea coborând din pat, simţind aerul răcoros pe pielea 
goală. Insă asta... e prea mult pentru mine. Prea mult deodată. Dacă m-ai fi 
întrebat cu două luni în urmă cum arăta viitorul meu, n-aş fi spus aşa. Nu mă 
imaginam cu un copil. Sau căsătorită. Sau... făcând dragoste cu tine. 

El reveni tăcut lângă ea, după ce lăsă din nou inelul în sertar. 
Lana se chinui să-i explice. 
— Trebuie să-mi pun la punct nişte lucruri în cap înainte să spun da. 
El o privi ferm, cu o duritate care însă implora. 
— Doar promite-mi că dacă vrei să termini chestia asta nu o vei face urât. Nu 

cred că mai sunt în stare să rezist la un şoc precum cel de data trecută. 
— Promit că nu voi mai face niciodată aşa ceva. 
Ea îl văzu îngustându-şi privirea, clipirea scurtă care îi dovedea că nu o 

credea pe deplin. Ii mângâie părul, plină de tandreţe. Se ridică în vârful picioarelor 
şi îl sărută lung şi apăsat pe frunte. Nevoia de a-l alina era prea puternică. 

— Vrei să mă duc acasă în noaptea asta? 
El o prinse de încheietura mâinii. 
— Tu vrei să pleci? 
— Nu. 
— Atunci rămâi. O trase uşor, din nou, aproape de el. Gura lui era moale. 

Rămâi. 
Ea cedă, simţi nevoia din spatele sărutului său şi îi răspunse, hrănind-o cu 

propria ei dorinţă. Cuvertura se încreţi uşor între ei când Eli o aşeză pe pat, iar el 
o trase din calea lor, căutând acces, întrebând cu mâinile. 

Din nou, viitorul şi trecutul deveniră inutile pe moment. Tot ce mai ştia Lana 
era că era a lui, că mereu fusese şi mereu va fi. Ii ceruse să-i promită că nu va 
termina urât. Nu ştia cum să-i spună adevărul: căsătoriţi sau nu, să aibă o relaţie 
atât de profundă cu Eli după atât de mult timp era cel mai bun lucru care i se 
întâmplase vreodată. Nu era pregătită să renunţe la visele ei de călătorie, de a 
pleca o vreme. Insă nu avea de gând să încheie vreodată ceea ce începuse el. 



 

 

 
22 noiembrie 
 
Când vântul de noiembrie începu să bată dinspre nord prin valea Champlain, 

scândurile vechi de la Wildflower Barn şuierau şi gemeau ca şi când ar fi fost 
îndurerate. Cerul era întunecat şi înnorat; fulgii de zăpadă cădeau printre ramurile 
golaşe ale copacilor şi se îndreptau rapid spre pământul fragil. Lana era singură 
la computer. Şi, cu toate că, teoretic, magazinul era deschis – aveau plante de 
interior din mica seră, dar şi cadouri – clopoţelul de la uşă rămânea tăcut. Cele 
mai multe comenzi din acea perioadă a anului veneau prin site-ul firmei. Mereu 
existau flori undeva. 

Lana deschise următorul e-mail; ochii îi erau înceţoşaţi şi o durea tot corpul de 
oboseală. Ştia că nu ar fi trebuit să se culce atât de târziu, însă răsplata după o 
noapte fierbinte în braţele lui Eli era mult mai mare decât somnul pe care şi-l 
sacrificase. 

Trecuse aproape o lună de când o dusese pe terenul din spatele facultăţii, iar 
cu fiecare zi ce trecea Lana se simţea ca şi când s-ar fi vindecat. Era mai fericită 
ca în trecut. Bucuria pe care o simţea ca prietenă a lui Eli nu se compara cu cea 
pe care o simţea în braţele şi în patul lui. Crezuse că era imposibil să aibă o 
relaţie perfectă şi să o facă şi mai bună de-atât, doi oameni foarte apropiaţi să fie 
aduşi şi mai aproape. Afla, cu fericire, că se înşelase. 

Se chinui să se concentreze la e-mailul din faţa ochilor. Un client se plângea 
că fusese taxat cu 23 de dolari pentru o greblă sofisticată de peluză pe care o 
cumpărase online, în timp ce vecinul său plătise doar 16 dolari pentru aceeaşi 
greblă la magazin. Îşi arcui spatele, apoi îşi masă cu putere muşchii de deasupra 
şoldurilor. Masajul era inutil. Durerea ei de spate era mult prea acută. 

Nu apucă să facă prea mulţi paşi ca să verifice preţul greblei când auzi 
clopoţelul şi Calvert intră în Barn, purtând aceleaşi cizme vechi de muncitor, blugii 
şi un pardesiu mare şi negru. Deja se săturase să îl vadă venind aşa, pe furiş. 

— Ce cauţi aici? Întrebă ea, îndreptându-se cu prudenţă spre el, pas cu pas, 
până când simţi cum durerea de spate îi trece. 

— Am venit să-mi iau rămas-bun. 
— Bine atunci. La revedere, spuse ea, înclinându-şi capul. 
— Insă am vrut întâi să vorbesc cu tine. 
— Las-o baltă, se încruntă ea. Du-te. 
El o privi o vreme, cu ochii albaştri spălăciţi trişti ca o zi de iarnă. Deschise uşa 

de la Barn, însă se opri, fără să-l lase inima să plece. 
— Te rog, lasă-mă să spun un lucru, apoi mă duc. 
Ea râse. Durerea o săgetă adânc şi puternic. Se prinse inutil de stomac, 

simţindu-şi burta întărindu-se sub mâna ei. Aceea nu era o durere de spate. Îşi 
puse mâna liberă pe raftul de lângă ea ca să nu-şi piardă echilibrul, respirând 
adânc ca să scape de crampe. Forţa durerii o înfurie destul cât să o facă să 
strige. 



 

 

— După atâţia ani, acum ţi-ai găsit să nu mai poţi să aştepţi? 
— Cred că ar fi trebuit să mă port altfel, spuse el. Nu am fost un tată bun. 

Acum ştiu asta şi mă supără. Nu pot să-mi continui viaţa dacă nu lămuresc 
lucrurile. 

Ea nu putea vorbi. O înţepătură fierbinte îi străpunse abdomenul, un cuţit care 
trasa o semilună în burta ei. Încercă să-i spună lui, să spună „ajutor‖. Insă putea 
doar să respire rapid şi neregulat. Se aplecă, ghemuindu-se sub durere. 

Auzea în depărtare vocea tatălui ei, care îi ţinea cel mai lung discurs pe care 
i-l ţinuse vreodată în viaţă. Şi totuşi, acea voce era doar un murmur neclar în 
urechile ei. Muşchii burţii se contorsionau şi se încordau; simţea cum ceva se 
mişcă şi se răsuceşte. Karin îi spusese despre contracţiile Braxton-Hicks, acele 
contracţii dureroase care îi trimiteau pe părinţii fără experienţă după bagajul 
pentru spital. Insă nu aşa îşi imaginase ea contracţiile. Se ghemui cu braţele 
strânse în jurul burţii, simţind cum întregul ei trup urlă de durere şi de altceva, de 
pierdere. 

„Te rog, Doamne.‖ Inima ei se ruga, implora. 
Nu-l auzi pe Calvert venind spre ea, rostindu-i numele. 
 
Eli urmă indicaţiile recepţionerei şi merse prin spital până când, în sfârşit, găsi 

rezerva Lanei. Când ajunse lângă patul ei, inima lui bătea atât de puternic, încât 
avu senzaţia că stă să-i sară din piept. Lana zăcea în patul alb şi îngust, cu faţa 
întoarsă de la uşă. Karin se ridică imediat când îl văzu intrând în grabă, întrebând 
ce se întâmplase, şi duse un deget la buze cu sprâncenele exagerat de ridicate. 
In ochii ei recunoscu ceva din propria lui spaimă. 

— Vino aici, şopti ea. 
El o urmă pe coridor, dorindu-şi ca Lana să fi fost trează, să-i ia mâna şi să-i 

audă vocea şi să ştie că era bine. Insă atunci era mulţumit să afle măcar despre 
ce era vorba. 

— Ce s-a întâmplat? 
— A intrat în contracţii premature, spuse Karin încet. Au oprit contracţiile cu 

sare de magneziu şi terbutalină, aşa că e în afara pericolului acum. Insă pot 
reîncepe oricând. 

— Copilul o să fie bine? 
— Nu ştiu, răspunse Karin, cu durere în glas. Pielea din jurul ochilor ei 

căpătase o nuanţă vineţie, iar părul îi era ciufulit, căzându-i în şuviţe dezordonate 
pe faţă. Doctorul spune că bătăile inimii lui sunt puternice şi e sănătos. Insă e 
prea mic să fie născut acum. I-au dat Lanei un fel de steroid ca să-i accelereze 
dezvoltarea plămânilor şi să prevină hemoragia creierului, în cazul în care va 
trebui să fie născut mai devreme. Însă ne rugăm să nu se ajungă la aşa ceva. 

Eli îşi trecu o mână prin păr. Momentul acela i se părea de-a dreptul 
suprarealist. Steroizi şi hemoragii ale creierului. Nu putea nici măcar să-şi 
imagineze prin ce trecea Lana. Trase cu ochiul peste umărul lui Karin ca să o 
privească, atât de tăcută şi de nemişcată, cu părul ei blond îndepărtat de pe faţă, 



 

 

întins pe pernele albe. 
II duru sufletul să se gândească la faptul că aproape pierduse copilul şi abia 

atunci îşi dădu seama cât de mult ajunsese să-l iubească. Karin îi strânse braţul. 
Şi ea avea ceva de pierdut. Probabil Karin se gândea deja la acel copil ca la 
copilul ei, ca şi când nu Lana ar fi fost femeia în pericolul de a-şi pierde copilul. 
Acea idee nu-i prea surâdea, aşa că îşi retrase uşor braţul. 

— E bine acum, spuse Karin. Dacă ai fi văzut-o... A fost ca un soldat, 
curajoasă şi puternică. 

— Ce-i vor face? 
— Doctorul a recomandat odihna la pat. 
— Atât? 
— Nu prea mai au ce să-i facă. Ar putea să o conecteze la un sistem foarte 

costisitor care să o monitorizeze zi şi noapte. Insă doctorul a spus că asta, 
oricum, nu va schimba nimic. Şi ştii ce părere are Lana despre aparatura de felul 
ăsta. 

— Dar odihnă la pat? Parcă am fi în secolul al nouăsprezecelea. Trebuie să 
existe şi altceva mai bun. 

Karin îşi netezi părul. 
— De fapt, doctorul spune că nici odihna la pat n-o s-o ajute prea mult. Spune 

că nu există dovezi clare că metoda funcţionează. Insă mai bine să luăm măsuri 
de precauţie decât să ne pară rău după aceea. 

Eli se îndepărtă o clipă de ea, de acea discuţie. Simţea cum îi fierbe sângele 
de frustrare. Se simţea neajutorat, furios şi inutil. 

— Atunci ce naiba o va ajuta să păstreze copilul? 
— Nu ştiu, spuse Karin. Odihna. Să aibă grijă de ea. Copilul o să iasă când 

vrea el, însă doctorul încearcă să îl facă să mai stea măcar până la treizeci şi 
cinci de săptămâni. Apoi nu ne rămâne decât să ne luptăm să-i dăm o şansă. 

— Bună ziua. O femeie în halat alb se opri lângă ei pe hol şi îi întinse mâna lui 
Eli. Părul ei negru era bine strâns la spate. Eli nici măcar nu o văzuse 
apropiindu-se. Sunt doctorul Christianson. Dumneavoastră trebuie să fiţi... 

— Eli Ward. Ii strânse mâna, ştiind că femeia presupunea că el era tatăl. Karin 
tocmai mă punea la curent. 

— Foarte bine. Eram în trecere, însă am zis că e bine să mă opresc să mă 
prezint. 

Eli se forţă să-i dea drumul la mână. 
— Cât timp mai trebuie să o ţineţi aici? 
Ea privi în salon. 
— Să vedem cât de bine reacţionează la medicamente, însă cel puţin două 

zile. E o luptătoare; pot să îmi dau seama de asta. O să ţină cu dinţii de acel 
copil. 

Eli nu se putu stăpâni să nu-i arunce o privire lui Karin. Ea nu îl privi. 
— Mă scuzaţi, mă cam grăbesc. Insă mă întorc curând. Doctorul Christianson 

îşi continuă drumul pe coridor, apoi se opri şi se întoarse pe jumătate. Mereu mi 



 

 

s-a părut că pacienţii care au familie, prieteni, oameni care să-i ţină de mână se 
descurcă cel mai bine. Sunt norocoşi să se aibă unii pe alţii. Aici i-aş include şi pe 
Lana şi pe copilul ei. 

Eli o văzu pe Karin frecându-se la ochi. Fără să scoată o vorbă, o cuprinse cu 
braţul şi se aşezară. Nu le rămânea decât să aştepte. 

Karin traversă coridoarele lungi şi sterile ale spitalului, o sală după alta, uşi 
care se deschideau spre şi mai multe uşi. Era ceva de coşmar în toate acele plăci 
de gresie şi marmură şi tavane albe. Poze ale eroilor locali împodobeau pereţii ici 
şi colo, toate la fel. Era deja târziu, iar clădirea era tăcută, făcând ca ecoul paşilor 
ei să se audă slab. Ştia că saloanele din jurul ei erau pline de oameni, însă, în 
timp ce trecea pe coridoarele strălucitoare se simţea cu desăvârşire singură. 

II găsi la cantină, o cameră cu mese colorate în albastru industrial şi tejghele 
din oţel inoxidabil. Instinctul îi spusese că, desigur, Calvert n-avea cum să fi 
plecat din spital, că nu stătea la vedere, însă era în apropiere şi avusese dreptate 
să se încreadă în instinctele ei. Stătea rezemat pe un scaun, cu genunchii 
depărtaţi şi capul pe spate, privind spre un ecran de televizor mut. 

— De ce nu ai plecat? Întrebă ea, aşezându-se în faţa lui. 
Chiar dacă îl luase prin surprindere, nu o arătă. Făcu un semn cu capul spre 

fereastră. 
— Pot să văd maşina ta de aici. Mă gândeam că o să ştiu când tu şi Lana o să 

plecaţi. 
Karin privi pe geam, unde zăpada prindea viaţă sub lumina felinarelor şi 

transforma parcarea într-o întindere blândă de alb. In spital nu simţea nici timpul, 
nici vremea; fiecare secundă era identică celei anterioare. Doctorul spusese că 
bebeluşul avea şanse mari, însă Karin ştia că nu era încă în afara pericolului. 
N-ar fi putut îndura să fie atât de aproape să aibă un copil şi să vadă cum soarta 
îi întoarce din nou spatele. 

— O să supravieţuiască? Întrebă Calvert. Ochii lui erau lucioşi şi umflaţi; în 
jurul gurii avea riduri de îngrijorare. 

— Vor fi sănătoşi amândoi, îl asigură ea. 
— I-a spus cineva tatălui copilului ce s-a întâmplat? 
Karin râse. 
— Tatăl copilului nu crede că acel copil e al lui. Nu vrea să mai aibă de-a face 

cu Lana. 
Calvert se încruntă. 
— Un copil are nevoie de un tată. 
— Cred că măcar aici avem aceeaşi părere, spuse Karin. Se ridică şi îşi 

împinse scaunul. Ascultă, nu trebuie să rămâi pe-aici. Poţi pleca. O să te sun la 
motel să-ţi dau veşti. 

— Bine, spuse el. 
Ea îşi încrucişă braţele la piept. 
— Să ştii că nu pot să repar ce s-a întâmplat între tine şi Lana. Asta e treaba 

voastră. Insă nu cred că trebuie să te dai bătut. 



 

 

El dădu din cap. 
— Apreciez că spui asta. 
— Du-te acasă şi culcă-te. 
— Asta voi face, răspunse el. 
Se întoarse să plece din sala mare şi pustie, iar când se opri în prag să-l mai 

privească o dată peste umăr, văzu că îşi întinsese picioarele, cu gleznele 
încrucişate. Ştiu că nu se va duce nicăieri. 

Lana se holba la tavanul de spital, înconjurată de perdele verde cu bej. 
Femeia din patul alăturat sforăia uşor, însă televizorul ei încă mergea. La capul 
patului ei, Eli dormea chinuit într-un fotoliu cu tapiţerie ieftină, cu capul înclinat 
într-un unghi ce părea dureros. Din când în când se auzea scârţâitul unui cărucior 
împins pe coridorul lung. 

Când era copil în şcoala primară avusese o profesoară care le atrăgea atenţia 
elevilor trântind o carte mare pe jos. Sunetul scos de acel volum pe podea îi 
făcea să fie atenţi şi schimba întreaga energie din încăpere. Lana se simţea ca şi 
când universul i-ar fi făcut atunci acelaşi lucru. Nu ascultase. Acum asculta. 

În acea zi aproape pierduse copilul. Încă exista riscul să îl piardă. Zăcea acolo 
împietrită, cu teamă să se mişte, cu teamă să facă altceva decât să respire. Ideea 
unui viitor fără acel copil... 

Adevărul era atât de puternic, încât o paraliza. Toate pariurile fuseseră date 
peste cap. In mijlocul durerii sălbatice, se concentrase asupra unui singur lucru, 
acela de a-şi împiedica, cu orice preţ, copilul să se nască. Şi rămăsese uimită de 
felul în care reacţionase trupul ei chiar înainte ca mintea ei să perceapă ce se 
întâmpla. Dragostea care explodase în ea fusese atât de feroce, încât devenise 
de-a dreptul posesivă, iar instinctul ei primar fusese unul matern, protector şi mult 
mai puternic decât şi-ar fi imaginat. Luni întregi se îndoise de capacitatea ei de a 
fi mamă. Insă acum ştia adevărul: nimeni nu ar fi putut avea sentimentele pe care 
le avusese ea în acea zi, atât de primare şi fundamentale şi să nu fie un părinte 
bun. Dragostea ei era prea puternică să permită asta. La urma urmei, nu era ca 
tatăl ei. 

Îşi aminti ce-i spusese femeia la Barn: „Visurile sunt lucruri înşelătoare‖. Mereu 
dorise aventură, să-şi încerce propriile limite şi să vadă tot ce putea să vadă. Insă 
acum, cu o claritate pe care o simţea precum o revelaţie, ştia că ar sacrifica orice 
pentru acel copil. Niciodată nu fusese atât de sigură de ceva în toată viaţa ei. O 
să-şi crească pruncul ca al ei. Şi îl va iubi. Mereu. Dacă el trăia. 

 
24 noiembrie 
 
Eli se trezi în miez de noapte. Se afla în dormitorul Lanei şi, cu toate că 

petrecuse deja multe nopţi în patul ei, momentul minunat în care deschidea ochii 
şi îi vedea chipul în umbră, luminat uşor de ledurile ceasului deşteptător, încă îl 
umplea de recunoştinţă. Noaptea aceea era prima după întoarcerea ei de la 
spital, cu instrucţiunea strictă să aibă mare grijă. Se gândea că va dormi buştean, 



 

 

însă felul în care respira îi dădea de înţeles că era trează. 
— Eşti bine? Întrebă el. Întinse mâna spre ea şi îi simţi fierbinţeala pielii pe sub 

materialul moale al pijamalei. 
— Până acum, da. 
— Nu poţi dormi? 
— Nu, răspunse ea. 
Eli se apropie de ea şi îi mângâie părul. Ea se cuibări mai adânc în pernă şi 

mai aproape de el. El îşi lipi nasul de părul ei care mirosea a şampon, a ulei de 
arbore de ceai şi a mentă. Când deschise gura, vorbele ei erau înăbuşite de 
pernă, iar el trebui să facă un efort ca să înţeleagă. 

— Nu vreau să dau copilul. Vreau să-l păstrez pentru mine. 
El oftă, cuprins de un sentiment copleşitor de uşurare. O sărută blând pe 

frunte. 
— E minunat. Lana, sunt atât de bucuros. 
— Dar cum o să-i spun? 
— O să fie greu. 
— Sunt un om îngrozitor. 
— Erai confuză. Insă acum cred că începi să ştii ce vrei. Lana tăcea, iar el 

abia se stăpâni să n-o întrebe dacă nu cumva mai luase şi altă hotărâre, dacă îl 
primea şi pe el în familia ei. O să fii o mamă bună. Iar copilul acela va creşte 
într-o casă bună şi plină de dragoste. Ştiu asta, Lana. Pentru că te cunosc. 

— Mulţumesc, spuse ea. 
El aştepta, cu răsuflarea tăiată. Acum urma partea în care ar trebui să accepte 

să se căsătorească cu el. Totul avea o logică perfectă, era limpede ca lumina 
zilei. Număra secundele. Îşi spusese că nu va redeschide subiectul căsătoriei; 
oferta pe care i-o făcuse nu avea un termen de expirare, astfel că era obligat să 
aibă răbdare. Şi totuşi, chiar dacă nu vorbise despre momentul în care îi oferise 
inelul bunicii lui, simţea cum acel subiect se întinde între ei, tăcut şi încordat. 

— Sunt foarte obosită, spuse ea. 
El aşteptă o clipă, apoi îşi slăbi strânsoarea. Spaţiul dintre ei părea întins ca 

un deşert, iar el se întrebă dacă nu cumva ea deja începea să-l respingă. Poate 
faptul că acceptase copilul o făcuse mai puţin dispusă să îl accepte pe el, ca şi 
când ar fi vrut să se protejeze pe ea şi pe copilul ei de suferinţă şi nu îşi lăsa 
copilul să aibă nici un fel de tată. 

Dacă nu era în stare să-l respingă cu blândeţe, se întrebă, oare o să-l 
umilească din nou? Deja plănuia să se descotorosească de el astfel? 

Îşi alungă acel gând din minte. Dragostea dintre ei fusese întotdeauna 
puternică, însă povestea lor romantică era încă fragilă şi nouă. Risca şi dacă 
avea încredere în ea, dar şi dacă nu avea. Dorea ca ea să-i promită că nu-i va 
frânge inima din nou. Şi spera că o va primi pe a ei curând. 

 
25 noiembrie 
 



 

 

Karin deschise cu propria cheie uşa de la casa Lanei şi se duse în bucătărie, 
fericită că programul de iarnă redus de la Wildflower Barn îi lăsa timp să aibă grijă 
de sora ei. 

Lăsă pungile pe masă şi strigă un salut. 
— Am făcut cumpărături. 
Aruncă cheile pe masa de bucătărie şi începu să scotocească prin pungi. 

Cumpărase tot ce trebuia pentru o mică masă de Ziua Recunoştinţei, pentru a 
doua zi. Căută până găsi o îngheţată şi două tabloide pe care le ceruse Lana. De 
când stătea la pat, se părea că Lana devenise dependentă de bârfele despre 
celebrităţi. Lui Karin i se părea nostim – această latură neaşteptată a 
personalităţii surorii ei –, însă nu o judeca. 

— Hei? O găsi pe Lana sprijinită pe perne, privindu-şi umbra propriei mâini pe 
perete. Părea mai puternică, mai întremată decât când o văzuse ultima dată Karin 
pe patul de spital, cu câteva zile în urmă. 

— Uite, spuse Lana. E o raţă. 
Karin râse şi lăsă revistele lângă celelalte cărţi de pe noptiera dezordonată. Se 

aşeză pe marginea patului. 
— Am adus întăriri. 
Lana coborî mâna şi se întoarse spre sora ei. Ochii ei aveau o privire ciudată, 

o nelinişte care se transformase în resemnare. Lui Karin i se părea că 
înnebuneşte de tot. 

— Oh, Kari. S-au întâmplat atât de multe. 
— Angelina şi Brad adoptă alţi copii? Râse ea. 
— Nu. Lucruri importante. Am atâtea să-ţi spun. Nici nu ştiu de unde să încep. 
— Ce se întâmplă? Karin îi întinse surorii ei îngheţata şi o linguriţă pe care o 

adusese de la bucătărie, apoi se ridică să facă ordine printre paharele, revistele şi 
cărţile de pe noptiera Lanei. Era mulţumită că putea fi de folos şi luă un hanorac 
mototolit de pe veioza Lanei, aruncându-l spre coş. 

— Nu. Nu face asta. Stai jos. Lana lăsă îngheţata şi bătu uşor pe marginea 
patului. Trebuie să vorbim. 

Karin simţi cum i se face pielea de găină. 
— Să vorbim? Se aşeză uşor pe fotoliul de lângă pat, sperând că discuţia nu 

avea subiectul pe care şi-l imagina ea. Insă ceva în glasul surorii ei... 
— Karin. Ceva s-a schimbat. 
Karin îşi îndreptă spatele, fară să o privească pe Lana în ochi şi fară să tragă 

concluzii pripite, pe care nu le-ar fi putut îndura. Îşi strânse degetele cu putere, 
sperând, dar ştiind că era inutil să spere. 

— Nu ştiu cum să-ţi spun asta, continuă Lana, cu ochii plini de tristeţe. Insă nu 
pot renunţa la copil. Sentimentele mele... s-au schimbat. 

Karin nu ştia ce să spună. Îşi simţea mintea uşoară ca un nor. 
— Ştiu că e un moment îngrozitor, continuă Lana în grabă. Şi îmi pare rău. Îmi 

pare atât de rău. Însă, Karin, în timp ce zac aici jur că pot să închid ochii şi să 
intru atât de adânc în mine însămi, încât să simt cum bate inima copilului. Trebuie 



 

 

să îl păstrez. Nu pot să suport ideea ca el să crească şi eu doar să mă uit. 
Încet, Karin începu să priceapă adevărul acela monstruos şi teribil. Lana voia 

să-i ia copilul. Când vorbi, Karin abia putu scoate cuvântul prin dinţii încleştaţi. 
— Nu. 
Lana se încruntă. 
— Poftim? 
— Nu, nu poţi, spuse Karin, cu vocea gâtuită. Spaima care se adunase în ea 

creştea în intensitate precum primele rafale puternice ale unei furtuni. Nu 
gândeşti. Ce fel de mamă o să fii tu dacă într-un moment nu vrei copilul, apoi în 
celălalt îl vrei? Dacă ai acele visuri măreţe şi idioate să trăieşti, dintre toate 
locurile din lumea asta, tocmai în Costa Rica? 

Lana îşi întoarse privirea. 
— Pot încerca. 
— Sigur. Sigur că poţi încerca. Ai încercat şi să tricotezi. La fel, ai mai încercat 

şi să călăreşti. Acum încerci tabloidele. Dar maternitatea? Nu e alt hobby de care 
poţi să te apuci, apoi să renunţi la el dacă te plictiseşti. De dragul copilului, fii 
raţională. 

— Nu pot să cred că ai atât de puţină încredere în mine, rosti Lana încet. 
Karin se aplecă spre ea, cu mâna pe cuverturi. 
— Nu e vorba că nu am încredere în tine. Te consider o persoană uimitoare. Iţi 

trăieşti viaţa în... într-un fel în care eu n-aş putea vreodată. Şi mi-ar plăcea să 
semăn mai mult cu tine. Insă aici e vorba de un copil, Lanie. Trebuie să iei decizia 
corectă. 

— Exact asta încerc să fac, spuse ea. 
Karin se aşeză pe marginea fotoliului, cu spatele drept şi chipul întors. Mâinile 

îi erau încleştate în poală. 
— Şi ce o să faci când copilul o să aibă doi ani şi dintr-odată n-o să-l mai vrei? 

Când dintr-odată o să vrei să laşi totul şi să pleci din oraş? 
— O să-l vreau, spuse Lana. Nu sunt Calvert. Acum am încredere în mine. 
— Dar eşti iraţională! Spuse Karin, pe un ton puţin prea ridicat. 
— De ce te cerţi cu mine? Tu îţi dai seama măcar ce faci? 
— Încerc să-ţi bag minţile în cap. 
— Încerci să mă împiedici să-mi păstrez propriul copil! Încerci să mă faci să 

mă îndoiesc de mine pentru că tu îţi doreşti atât de mult un copil. Ştii cum se 
numeşte asta, Karin? 

Karin simţi cum i se strânge stomacul, iar în minte îi veni cuvântul 
„manipulare‖. 

Când Lana vorbi din nou, tonul ei se îmblânzi, iar ochii ei străluceau de lacrimi. 
— Ştiu că ai intenţii bune. Şi îmi pare rău că nu am fost suficient de puternică 

sau de cinstită cât să înţeleg asta mai devreme. Însă dacă o să-ţi dau acest copil 
o să te urăsc pentru tot restul vieţii mele. O să fie atâta vrajbă între noi, încât nu 
cred că vom mai fi vreodată la fel de apropiate ca acum. Vă iubesc şi pe tine, şi 
pe copil prea mult ca să vă pierd pe amândoi. 



 

 

Karin îşi înăbuşi sunetul care aproape îi ieşise din gât, în parte suspin, în parte 
râs. 

— Cum poţi să-mi faci asta? Întrebă ea, umilită de tremurul din vocea ei. 
— N-am vrut să te rănesc. O lacrimă alunecă pe chipul Lanei, cuibărindu-se în 

şanţul de lângă nas. 
— Nu poţi să-mi faci asta! Lovi cu pumnul în pat, la câţiva centimetri de şoldul 

Lanei. Lana, mi-ai spus că acel copil e al meu. Al meu. Mi-am rearanjat casa, 
căsnicia, întreaga viaţă pentru acel copil. Nu te poţi juca aşa cu oamenii. 

— Îmi pare rău, Karin, însă nu crezi că şi tu mi-ai cam forţat mâna în ultimele 
săptămâni? 

— Nu ţi-am forţat mâna. Să dai copilul era cea mai înţeleaptă alegere! 
— Aşa am crezut şi eu. Chiar am crezut. Insă m-am înşelat. 
Karin lăsă braţele în jos. Simţi cum amorţeşte şi nu încercă să se 

împotrivească acelei senzaţii. Nu se putea gândi la vreo modalitate în care să 
încheie acea discuţie într-o notă victorioasă; era ca şi când scenariul fusese deja 
scris, iar ea nu avea nimic de spus. 

Nu mai suporta să o vadă nici măcar o clipă pe sora ei. Ieşi din dormitorul 
Lanei, trecu pe lângă pungile cu mâncarea pentru Ziua Recunoştinţei care nu va 
mai fi folosită şi nu privi în urmă. 

Lana îşi auzi sora plecând, îi auzi maşina pornind şi îndepărtându-se. Se 
sprijini de perete, încercând să-şi liniştească plânsul. Încă de când erau mici, 
Karin fusese întregul ei univers – sora, mama, prietena ei. In copilărie îşi 
desenaseră tatuaje pereche cu flori, una pe braţul celeilalte, promiţându-şi că, 
chiar şi atunci când cerneala se va şterge, tatuajul va rămâne acolo, invizibil, 
unindu-le şi făcându-le identice. Aveau nevoie de acea solidaritate în casa lui 
Calvert. Iar Lana încă avea nevoie de ea acum. 

Insă de data aceea... de data aceea se părea că fusese ultima picătură. Habar 
n-avea cum să se revanşeze faţă de sora ei. De-a lungul anilor făcuse 
nenumărate sacrificii pentru Karin – faptul că rămăsese în Vermont se număra 
printre ele –, iar după toate eforturile ei de a-şi face sora fericită şi de a rămâne 
lângă ea, i se părea nedrept să o termine aşa. 

Îşi şterse lacrimile de pe faţă şi încercă să se liniştească, dorindu-şi ca spaima 
să dispară. Aceea era prima dată când Lana se concentrase cu toate puterile să 
facă un lucru important care nu se potrivea cu dorinţele surorii ei. Insă, în loc să 
se simtă mândră pentru prima scânteie de ambiţie şi de independenţă adevărată, 
se simţea îngrozitor. 

In sfârşit, făcuse ceva uimitor de bine şi de corect în viaţă şi se simţea ca şi 
când ar fi făcut ceva complet greşit. 

Era nevoie de iertare între ele. De milă. Lana ar fi făcut orice ca să recâştige 
respectul şi înţelegerea surorii ei, chiar dacă nu le merita. Îşi puse mâinile pe 
copilul din ea şi speră să fi luat decizia corectă. 

— Gene. Karin îl găsi în bucătărie, mâncând un sendviş şi citind ziarul. Ea 
trânti uşa în urma ei. Radioul micuţ de pe dulap trâmbiţa reclame, iar vocea 



 

 

crainicului se auzea tare şi plină de mulţumire. S-a întâmplat ceva. 
El aruncă ziarul, se ridică în picioare şi traversă încăperea spre ea. Era 

îmbrăcat încă în hainele de serviciu şi nu îşi scosese pantofii. Karin ura să-i strice 
un moment perfect de linişte după o zi obositoare, însă iat-o acolo, cu ochii 
injectaţi şi umflaţi de lacrimi. 

— Ce e? Oh, draga mea... cumva... eşti...? 
— Nu. Nu sunt însărcinată. Este vorba de Lana... ea... ea... 
— Ce s-a întâmplat? 
— A spus că nu putem avea copilul! Izbucni ea, strângându-şi soţul în braţe şi 

îngropându-şi faţa în pieptul lui. 
El rămase nemişcat. 
— Stai. Ia-o încet. Nu pricep. 
Karin îşi frecă faţa de cămaşa lui, simţind cum nasturii îi zgârie obrajii. 
— Mi-a spus că ni-l dă. Apoi s-a răzgândit. Am fost la un pas. Am fost atât de 

aproape. Iar acum am pierdut totul! Şi asta din cauza ei! 
El îi prinse umerii şi o împinse în spate să o privească în ochi. 
— Cumva ai întrebat-o dacă ne dă copilul? 
Ea bâgui ceva, încercând să explice. 
— Ai făcut-o, Karin? Ai întrebat-o? Da sau nu. 
Ea se desprinse de el. 
— Am vrut să ne salvăm căsnicia. 
Chipul lui Gene rămase împietrit, ca şi când ar fi primit o palmă; mâinile îi 

căzură pe lângă corp şi se îndepărtă câţiva paşi de ea. 
— Cine mai eşti? 
— Cum adică? 
— Ştiu că îţi doreşti un copil. Insă cât de mult? Atât de mult încât să-ţi 

destrami familia? Atât de mult încât să-ţi manipulezi sora să-ţi dea copilul ei? Atât 
de mult cât să-ţi faci praf căsnicia? 

Karin ridică bărbia. 
— Cum adică „să-mi fac praf căsnicia‖? 
El tăcea. 
— Gene, trebuie să faci ceva. Trebuie să mă ajuţi. Nu ştiu ce să fac. 
Aştepta ca el să spună ceva, să-i spună cum să rezolve acea încurcătură 

îngrozitoare. Însă el zise doar atât: 
— Oh, Karin. Nu cred că mai pot trece prin asta. 
— Ce vrei să spui? 
— Că... plec. 
Ea nu fu sigură că auzise bine. 
— Cum adică pleci? 
— Te părăsesc. 
Îşi duse mâinile la stomac; ardea sub palmele ei. 
— Nu poţi pleca acum. Nu m-ai auzit? Lana nu ne dă copilul. 
— Niciodată nu a vrut să ne dea copilul. 



 

 

Ea se întoarse şi lovi cu pumnul în perete. 
— Cumva mă învinovăţeşti pe mine? Mie mi se rupe inima şi tu mă învinuieşti 

pe mine? Ar trebui să mă ajuţi, nu să înrăutăţeşti lucrurile! 
El se îndreptă iar spre ea cu paşi lenţi, dar mari. Spre şocul ei, se aplecă şi îi 

dădu cel mai tandru şi mai blând sărut pe care îl simţise de multă vreme. O parte 
din furia ei se dizolvă, lăsând loc unei dureri adânci. 

— Îmi pare rău, spuse el. 
Apoi întinse mâna după geamantanul aflat lângă uşa din spate; Karin îşi dădu 

seama că era deja făcut. De câte ori îl văzuse acolo, fară să-şi dea seama însă 
până acum ce însemna? Fusese un indiciu. Unul dintre numeroasele indicii la 
care ar fi trebuit să ia aminte. Unul dintre numeroasele indicii pe care ea nu le 
remarcase. 

— Aşteaptă! Nu poţi să pleci. Am nevoie de tine. 
El îi aruncă un zâmbet plin de milă şi de remuşcare. 
Karin îl prinse de mâneca de la cămaşă. 
— Vin cu tine. Lasă-mi doar cinci minute să-mi fac bagajul. 
— E prea târziu pentru asta. 
Îşi duse o mână la frunte şi-şi adună gândurile. 
— Bine. Ai dreptate. Ştii ceva? Ai dreptate. O să plecăm pur şi simplu. Haide. 

O să cumpărăm pe drum tot ce ne trebuie. 
Încercă să treacă pe lângă el şi să iasă pe uşa din spate, însă el îi puse mâna 

pe braţ să o oprească. Apoi îi spuse încet: 
— Am spus nu. 
Îl privi, văzând zidul de granit al ochilor săi. Toată energia i se scurse din trup. 
— Gene... 
El se mulţumi să scuture din cap. 
Buza ei de jos începu să tremure. 
— Te rog, nu mă părăsi. Iubitule? Te rog? 
Chipul lui se mai îmblânzi; acele trăsături de care se îndrăgostise cu atâţia ani 

în urmă erau aceleaşi, însă marcate de o tristeţe pe care nu o mai văzuse până 
atunci. 

— Îmi pare rău pentru tot. Numai te rog... îşi puse mâinile pe pieptul lui. Te 
rog, rămâi cu mine. 

O clipă văzu o lumină în ochii lui, un ecou îndepărtat al luminii care sclipise 
atât de puternic în ziua în care stătuseră în faţa altarului, iar el spusese „Da ―. 
Insă dispăru imediat, lăsând în loc doar un fior rece şi de nepătruns. 

— Trebuie să fac asta, spuse el. Iar tu trebuie să mă laşi. Fac ce e corect. 
Mâinile ei se desprinseră de el. In minte îi apăru o imagine a ei, a felului cum 

trebuia să arate în acel moment în ochii lui. In tot acel timp crezuse că ce încerca 
ea să facă era bine. Insă adevărul era că tot ceea ce făcuse era greşit. Se 
purtase urât cu el, se gândise doar la ea însăşi, la ceea ce dorea ea, în timp ce 
nevoile lui fuseseră pentru ea doar o toană. Iar cu Lana, cu propria ei soră, se 
purtase îngrozitor. Fusese manipulatoare şi egoistă şi, mai presus de orice, o 



 

 

mincinoasă; îi minţise pe toţi. Şi pe ea însăşi. 
— Unde te duci? Întrebă ea. 
— Fratele meu are o cameră în plus. 
— Dar e la două ore distanţă. Cum o să faci cu serviciul? 
— O să găsesc o soluţie. 
Ea abia îşi stăpânea lacrimile care ameninţau să se reverse. Era clar că nu 

era o decizie luată în grabă. Plănuise totul de mult. 
— Pentru totdeauna? 
— Sper că nu. Am nevoie de timp să mă gândesc. La fel şi tu. 
Ea dădu din cap şi îşi strânse mâinile ca să le împiedice tremuratul. 
— Nu face asta. Te iubesc. 
El o privi o clipă, iar ea îşi ţinu răsuflarea. 
— Şi eu te iubesc, răspunse el. Apoi plecă. 
 
29 noiembrie 
 
Lana stătea la masa din bucătărie, aranjând grijulie cu o pensetă un grup de 

panseluţe mov cu galben în poziţie perfectă, peste un cerc de flori de morcov 
sălbatic presate, întotdeauna îşi dorise să păstreze flori ca să le poată înrăma pe 
timpul iernii şi să aibă un pic de frumuseţe de primăvară chiar şi atunci când 
pământul era îngheţat. Insă în acel an epuizase aproape toată rezerva ei de flori 
în jumătate din timpul obişnuit. Sorbi din ciocolata caldă şi oftă, dorindu-şi ca sora 
ei să fi fost acolo cu ea şi să petreacă timpul împreună, întrebându-se când vor 
vorbi din nou. 

Se auzi soneria, aşa că se ridică încet şi cu grijă, cu mintea concentrată 
asupra fiecărui junghi, cu o precizie care era mai chinuitoare decât durerea 
însăşi. II aştepta abia mai târziu pe Eli, care avea de gând să gătească la cină. 
Străbătu încet casa, gândindu-se că poate Charlotte se gândise să-i facă o vizită, 
însă Charlotte nu era atât de insistentă cu soneria precum acel vizitator. 

— Vin acum! Soneria nu se oprea, iar acel sunet îi vibra până în ultimul nerv. 
Deschise uşa. Da? 

Ron arborase un zâmbet timid, ţinând în mână câteva fire de trandafiri 
cumpărate de la supermarket. Vedea roşul lor tipic, care sărea în ochi chiar şi de 
la câţiva metri distanţă. În trecut obişnuia să înhaţe acel buchet şi să-l ducă la nas 
ca şi când mirosul natural n-ar fi fost complet inexistent şi înlocuit cu parfum 
artificial. Acum nu putea decât să-l privească şi să se întrebe ce fusese în mintea 
ei. Ea iubea florile de câmp. Florile de câmp. Şi pe Eli. 

— Te simţi bine? Întrebă el. 
— Da, mulţumesc. Ce vrei? 
— Pot să intru? 
Ea cântări opţiunile. Aerul care intra prin uşa deschisă era rece şi muşcător. 

Ninsese cu o noapte în urmă; nu mult, însă suficient cât să dea de înţeles că îi 
aştepta o iarnă albă. O rafală de fulgi strălucitori tăia aerul în vântul muşcător. 



 

 

— Te rog? Sprâncenele sale se încreţiseră rugător. 
Ea se clătină uşor pe picioare. Era slăbită şi nu putea avea o discuţie cu el în 

pragul uşii. Trebuia să se aşeze. 
— Chiar nu pot primi vizite. 
— Nu stau mult. 
Ea oftă şi se dădu la o parte, simţindu-se foarte vulnerabilă când îşi privi 

cămaşa de noapte subţire şi albă în comparaţie cu pardesiul şi cizmele lui mari. 
Copilul o înghionti, răsucindu-se ca şi când ar fi fost neliniştit, iar ea îşi aşeză o 
mână în acel loc, alinându-şi bebeluşul în gând. Când Ron înainta, îi dădu 
trandafirii. 

— Nu, mulţumesc, spuse ea. 
Se aşeză cu grijă pe canapea, cu o mână sub burtă şi cu cealaltă făcându-i 

semn lui Ron să se aşeze pe fotoliul aflat la câţiva paşi de ea. Insă el nu se aşeză 
acolo. Se trânti lângă ea, aproape, dar fără să o atingă. Trandafirii stăteau 
stângaci în poala lui. 

— Nu arăţi prea bine. Cum te simţi? 
— Aproape că am pierdut copilul. 
— Insă... Am crezut că exact asta îţi doreşti. 
— Ai crezut greşit, spuse ea. 
El o privi atent. Lana nu îl cunoştea suficient de bine încât să fie sigură de 

expresia de pe chipul său, însă se gândi că era una de regret. 
— Ascultă, vreau să-mi cer iertare. Ţi-am spus nişe lucruri oribile în ziua 

aceea la Wildflower Barn. 
Ea îşi amintea furia şi vehemenţa din ochii lui. Ii spusese că era o mincinoasă 

şi că nu-l recunoştea pe acel copil ca fiind al lui. Îi respinsese şi pe ea şi pe copil. 
— M-ai făcut să mă simt îngrozitor, recunoscu ea. Ca şi când ar fi fost vina 

mea. Doar a mea. 
El aprobă din cap, sobru. 
— Chiar am crezut că a fost vina ta. Adică aşa am simţit eu. Însă asta a fost 

atunci. Acum, dacă mi-ai da voie, mi-aş retrage cuvintele. 
— Spune-mi ce vrei. 
El tresări în faţa tonului ei. 
— Nu vreau să fie aşa. Să fie atât de ciudat între noi. Să ştii că o putem lua de 

la capăt. 
— Nu o putem lua de la capăt. 
— Dar eu sunt tatăl acelui copil. Nu-i aşa? 
— Sigur că eşti. Gâtul i se strânse, ca şi când el şi-ar fi înfăşurat mâinile în 

jurul ei şi ar fi sugrumat-o. Cuvintele „bătălie pentru custodie‖ îi trecură prin minte. 
Ce vrei să spui? 

— Vreau să fac parte din viaţa copilului. Poate că tu nu mă vrei înapoi chiar 
acum. Pot să înţeleg de ce. Insă sper să ne putem împăca. Înainte am fugit, dar 
acum sunt pregătit să fac ceea ce trebuie. 

Ea se răsuci pe locul în care stătea, resimţind oboseala fizică şi psihică a 



 

 

acelei discuţii. 
— Pare ca şi când ţi s-ar fi năzărit peste noapte. In ziua aceea, la Barn, erai 

chiar furios. Nu era doar teamă. Era furie. 
— Am fost furios, recunoscu el. Mă prinseseşi în capcană. Ai fi putut la fel de 

bine să mă pui la colţ şi să-mi lipeşti o armă de frunte. 
Lana dădu din cap, cu gâtul uscat. 
— Nu am cum să te conving, însă m-am luptat cu mine însumi până în 

momentul ăsta. Se aplecă spre ea, cu o privire rugătoare. Lana, ascultă-mă. 
N-am dormit azi-noapte gândindu-mă la asta. N-ar fi drept să nu-mi cunosc 
niciodată fiul, iar el să nu mă cunoască pe mine. N-aş putea să mă mai văd cu 
aceiaşi ochi. 

Ea începu să tremure. Desigur, el avea dreptate. În sufletul ei îşi dorea ca 
pruncul ei să-şi cunoască tatăl. De dragul copilului ei, spera ca lui Ron să îi pese. 

— Şi ce anume ceri de la mine? Ce vrei? 
— E o singură soluţie la care mă pot gândi, spuse Ron, deschizându-şi 

pardesiul şi băgând mâna în buzunarul interior. Lana... Alunecă de pe canapea, 
lăsând trandafirii să cadă într-o parte, apoi îşi lăsă întreaga greutate pe un 
genunchi. Mă gândesc de ceva vreme la asta. E alegerea ta dacă spui da sau nu. 
Însă dacă vrei ca acel copil să aibă un tată adevărat, un tată care să-l iubească şi 
să facă tot ce poate pentru el, vreau să fiu acolo. Pentru copil şi pentru tine. 

Lana rămase nemişcată, fără să poată scoate o vorbă. Se gândi la propria ei 
mamă, la momentul în care Calvert o ceruse de soţie, iar Ellen spusese da. Oare 
acel moment de răscruce din viaţa lor fusese unul frumos, unul care îi ameţise pe 
amândoi cu nerăbdarea viitorului? Sau fusese aşa, un amestec complicat de 
uşurare, plăcere şi – trebui să recunoască – resemnare? 

Îşi duse mâna la piept. 
— Oh, Ron. Ştiam că eşti un om bun. 
El îşi îndreptă privirea în altă direcţie. 
— Asta înseamnă că spui da? 
— Asta e ceea ce vrei cu adevărat? 
— Desigur. Se răsuci ca şi când l-ar fi durut să stea într-un genunchi. Însă, 

vreau să zic, cumva am crezut că tu n-o să vrei... 
Ea îi luă inelul din mână şi îl privi lung. Era un inel ostentativ, cu un diamant 

mare în mijloc şi cu fire împletite din aur alb. Nu semăna deloc cu inelul pe care i-l 
arătase Eli, cel pe care îi promisese că i-l va strecura pe deget în momentul în 
care ea se va hotărî. Inelul acela era uşor tocit, foarte simplu şi fermecător, un 
mod autentic de a rosti cuvântul „dragoste‖. 

Închise cutia în mână, mai sigură decât fusese vreodată. Nu ştia exact ce viaţă 
şi-ar fi putut făuri împreună cu Eli, nu-i spusese încă „da ―pentru că simţise că era 
prea devreme şi pentru că nu putea să facă faţă decât unei singure schimbări 
importante o dată. Însă acum ştia că atunci când va veni momentul potrivit îi va 
spune da cu tot ce avea mai bun şi mai bucuros în ea. Nu ştia unde mai aveau 
loc visurile ei de călătorie în toate astea sau ce viaţă va avea cu el, însă era 



 

 

absolut sigură că nu dorea o viaţă fară el. Îl iubea mai mult decât putea îndura. 
Ridică privirea spre Ron, care părea uimit. Nu-şi dăduse seama că zâmbise în 

tot acest timp, aşa că el probabil se aştepta să-i spună da. 
— Ron, vreau să fii în viaţa copilului nostru. Insă nu cred că o căsnicie falsă ne 

va aduce vreunuia dintre noi ceva bun. Îmi placi şi ştiu că şi tu mă placi, însă nu e 
dragoste. 

El dădu solemn din cap, cu o privire distantă. Ea ştia cât îl costase să vină 
acolo şi să-i ceară mâna. Înţelegea ce era pregătit să sacrifice. Propunerea lui nu 
era una făcută din dragoste; era o hotărâre de a-i face un bine copilului lor şi de a 
se pune pe el pe locul al doilea. Într-un fel, pentru propunerea lui avusese nevoie 
de mai mult curaj decât dacă ar fi considerat-o femeia visurilor lui. 

— Oh, Ron. Zâmbi cu blândeţe şi îl îmbrăţişă, iar el o îmbrăţişa la rândul său. 
Mulţumesc, spuse ea, sprijinindu-şi obrazul de umărul lui. Sunt atât de fericită că 
vrei să faci parte din viaţa copilului. Şi dintr-a mea. După o clipă se desprinse de 
el şi îi puse inelul înapoi în mână. 

El oftă cu o vagă urmă de uşurare. 
— Şi copilul? 
Ea încercă să nu-şi arate îngrijorarea pe chip. Până atunci se gândise la ea ca 

la unicul părinte al copilului. Luase singură toate deciziile. Acum Ron îi cerea să 
fie parte din viaţa copilului. Şi, astfel, din a ei. Oare cât control era obligată să-i 
cedeze? Şi cât va dori el? Îşi drese glasul şi vorbi cât de calm putu: 

— Vrei... o să doreşti custodia completă asupra copilului? 
— Nu, dacă tu nu vrei să mi-o dai. Adică m-am gândit să îl creştem împreună, 

sau ceva de genul ăsta. De exemplu, dacă mi-ai da voie să-l văd în weekend? 
— Poate să fie o ea. 
— Poate. 
Ea zâmbi uşurată. Partea mai dificilă din acea discuţie trecuse; vedea asta şi 

în relaxarea subtilă de pe chipul lui. Se ridică şi îi facu semn şi lui semn să o 
urmeze. 

— Haide. 
— Unde mergem? 
— Nu vrei să vezi imaginile de la ecografie? 
— Ba da, răspunse el. Vocea lui părea ciudat de tânără şi de timidă. O să mă 

uit la poze. Insă ţin să ştii că nu vreau totuşi să fiu în sală când se naşte copilul. 
Dacă eşti de acord. Întreaga chestie mă sperie. 

— Şi pe mine, răspunse ea. Râse şi îi strânse mâna, apoi intrară în camera 
alăturată. 

 
Eli jongla cu pungile de cumpărături, încercând totodată să îşi scoată mănuşa 

de lână cu gura, ca să poată descuia uşa de la intrarea în apartamentul Lanei. 
Insă în loc să o găsească încuiată, simţi cum cheia alunecă şi se întoarce mult 
prea uşor. In clipa următoare, când adrenalina îi ajunsese la creier, auzi vocea ei 
din sufragerie şi îi zări silueta prin perdeaua albă de la fereastră. 



 

 

Nu era singură. 
Acea imagine avu pentru el efectul unui pumn în stomac: Ron într-un 

genunchi. Şi Lana zâmbindu-i, aproape strălucitoare, privind inelul pe care îl ţinea 
în mână. 

Trupul lui Eli îşi aminti înaintea creierului său, ca şi când acea reacţie fusese 
păstrată în muşchii lui tot acel timp. Simţi că se întâmpla din nou, acel moment în 
care deschidea uşa camerei ei de cămin în urmă cu atâţia ani. Ultimii zece ani de 
zâmbete prietenoase chinuite în timp ce ea îi prezenta un nou iubit. Speranţa de 
a-i oferi inelul bunicii lui şi siguranţa că ar fi putut la fel bine să-l întindă în gol. 
Fiecare zi a relaţiei lui cu ea fusese marcată de spectrul posibilităţii de a o pierde 
mult prea uşor. De cât de uşor s-ar fi putut îndepărta de el. Iar acea clipă sosise. 

O văzu pe Lana privindu-l pe bărbatul de lângă ea, apoi îmbrăţişându-l. Eli se 
retrase şi aproape că se prăbuşi pe scările de beton. Strânse la piept pungile în 
care avea cumpărăturile, în timp ce inima îi bătea cu putere. 

Nu dorea să se mărite cu el, cu bărbatul care nu era tatăl copilului ei. Mesajul 
era cât se putea de clar. 

Nu mai avea rost să aştepte. Şi nu mai avea de gând să intre din nou într-o 
bătălie pe care o pierdea sigur. Pomi înapoi spre maşină, lăsându-şi furia să se 
transforme într-un fior dur şi îngheţat, în timp ce temperatura inimii lui scădea 
până la nivelul aerului rece de afară. Fusese pregătit pentru asta. Aşteptase să se 
întâmple. Nu va mai pierde timpul derulând din nou scena în minte, încercând să 
descifreze ceea ce văzuse sau nu văzuse. Dacă se îndoia de el însuşi, 
nesiguranţa n-ar fi făcut decât să-i sporească durerea. 

Vântul se înteţi, suflând cu putere împotriva întregului său trup, o rafală 
îngheţată trecându-i prin blugi. Insă nu îşi aplecă nici fruntea, nici umerii. Rămase 
drept, îngustându-şi ochii înlăcrimaţi, şi îşi continuă drumul. 

 
Decembrie 
 
Lumânărica: O plantă sălbatică înaltă, ce creşte pe marginea străzilor şi poate 

ajunge la un metru şi jumătate. A avut multe denumiri, însă romanii îi spuneau 
candelaria. Mănunchiurile ei de flori erau uscate, înmuiate în grăsime, apoi 
aprinse, dând lumină în perioadele cele mai întunecate ale anului. 

 
3 decembrie 
 
Eli stătea singur în sufrageria înghesuită a lui Moe, iar greutatea telefonului 

fără fir al lui Moe îi apăsa mâna. Privea intens tastatura, iar tastele erau lipicioase 
de ceea ce el spera să fi fost sifon sau bere. Degetul lui mare trecu peste cifra 1, 
însă nu o apăsă. 

Zile întregi se autodisciplinase. „Nu o suna, nu o suna.‖ îşi repeta permanent 
că cel mai înţelept era să tacă. Îşi zdrobise sentimentele, se descotorosise de 
mila faţă de sine însuşi şi se lăsase cuprins de furie şi de sentimentul trădării. Îşi 



 

 

făcuse de lucru, se dusese cu Moe să bea şi să flirteze nebuneşte cu femei, iar 
noaptea nu se ducea la culcare şi nu închidea ochii până când nu era complet 
epuizat, ca să-şi împiedice mintea să umble aiurea în acele clipe periculoase de 
dinainte să adoarmă. 

Cu o zi în urmă, îşi oferise ajutorul societăţii astronomilor amatori din Vermont. 
Mai erau doar zece zile până la ploaia de meteoriţi Geminids, iar el spusese că ar 
fi încântat să vină la mica lor adunare şi să ţină un discurs. Anunţase târziu, însă 
pentru că societatea era condusă de un vechi coleg de-al lui, toţi îl primiră cu 
bucurie. Ii plăcea ideea să plece şi să se lase distras. Locul unde se desfăşura 
adunarea era suficient de departe cât să fie nevoie să-şi ia o cameră la hotel, 
însă nu atât de departe cât să nu poată veni imediat acasă dacă era chemat. 

Oftă. Comportamentul lui, dorinţa lui nu avea nici urmă de demnitate. Acel loc 
din inima lui care tânjea după Lana era ca întunericul, precum centrul unei găuri 
negre, atât de dens, încât îi înfăşură toată fiinţa, învăluindu-i nu doar 
singurătatea, ci şi simţul umorului, pasiunile, nevoile lui umane de bază. Lumea, 
care în urmă cu două săptămâni fusese atât de vie şi de strălucitoare, devenise 
cenuşie. 

O parte din el ar fi vrut să-i vorbească, să afle ce văzuse de fapt – sau ce nu 
văzuse – în acea după-amiază. Insă aceea era partea emotivă a creierului său, o 
parte mofturoasă, în care nu putea avea încredere şi pe care nu o putea suferi. 
Partea raţională a minţii lui ştia că ceea ce văzuse sau ceea ce crezuse că 
văzuse avea acelaşi efect. In clipa în care Lana întinsese mâna după acea cutiuţă 
atât de simplu de recunoscut, două lucruri deveniseră clare. 

Primul: Nu îl respinsese pe Ron imediat. Limbajul trupului ei, postura ei, 
expresia de pe chipul ei, nimic din ce văzuse el nu îi sugera că nu se simţea bine 
sau că era îngrozită. Asta îl îngrijora. Chiar dacă propunerea lui Ron fusese în 
cele din urmă respinsă – nu avea de unde să ştie dacă fusese respinsă sau nu – 
reacţia Lanei nu fusese refuzul clar şi direct la care sperase el. 

Al doilea: Realitatea zdrobitoare că, indiferent ce se întâmpla, Ron va avea 
mereu în comun cu Lana ceva ce Eli nu avea. II durea să se gândească la asta, 
că alt bărbat îi făcuse un copil femeii pe care o iubea el. Când urmărise să fie cu 
Lana, scopul lui fusese unul singur şi hotărât; nimic nu-l putuse distrage de la el. 
Şi aşa uitase complet de Ron. Însă acum era clar că Ron dorea un viitor cu Lana 
şi cu copilul ei. Şi care era locul lui Eli în toate astea? Oare era chiar atât de 
patetic încât să spere că exista vreun loc, el care nu avea nimic de-a face cu 
cercul atât de strâns legat, format din Lana, copilul ei şi Ron? 

Se juca cu telefonul în timp ce se gândea. Începuse să creadă că viitorul său 
cu Lana era unul al stabilităţii, al unei vieţi liniştite de familie. Chiar începuse să-l 
privească pe acel copil ca pe copilul lui, cu aceeaşi căldură şi grijă pe care le-ar fi 
avut dacă pruncul din pântecul ei ar fi fost al lui. Insă, la urma urmei, realitatea 
era alta. Copilul nu era al lui, ci al lui Ron. Îşi amintea de felul în care arătase 
Lana de ziua ei, felul în care Ron ieşise din dormitorul ei cu cămaşa descheiată, 
nasturi pe care îi descheiase ea. Acea imagine îl ucidea; şi atunci, şi acum. Lana 



 

 

îl plăcuse pe Ron. II plăcuse suficient de mult încât să se culce cu el. Iar dacă 
Lana dorea să se mărite cu bărbatul care îi făcuse copilul... cine era Eli să 
încurce lucrurile sau să stea în calea lor? 

Trebuia să-i lase Lanei un moment de libertate, să-şi ia amândoi un moment 
de libertate, ca să se asigure că-l va alege pe bărbatul pe care şi-l doreşte; nu 
dintr-o toană sau din instinct, ci o decizie care să fie luată o dată pentru 
totdeauna. 

— Sună o dată. 
Se întoarse, surprins să-l vadă pe Moe îmbrăcat în pantaloni sport şi cu 

cămaşă. Apartamentul lui era foarte dezordonat, însă hainele lui erau întotdeauna 
aranjate ca ale unui star de cinema. 

— De cinci minute te holbezi la telefon. Formează numărul. 
Eli scutură din cap, bucuros că fusese prins, căci asta însemna sfârşitul – cel 

puţin temporar – polemicii sale dacă să o sune pe Lana sau nu. Acela era şi 
motivul pentru care prefera să se ducă la Moe în loc să stea şi să fiarbă în 
propriul său apartament. Măcar la Moe nu era înconjurat de amintiri la tot pasul şi 
putea să mai uite din când în când de nefericirea lui. 

— Nu. Nu pot. 
— De ce nu? 
— Ce-aş putea spune? 
— Îmi imaginez că după tot ce a fost între voi sunt multe de spus. 
Eli oftă. Se gândi la ultimele săptămâni, imagini atât de colorate şi de vii, şi de 

puternice, încât îl durea să-şi amintească. Pleoapele Lanei coborând când el îi 
scotea bretelele sutienului. Umflătura burţii, goală şi uşor luminată în camera lui. 
O iubea atât de mult, o iubire chiar mai mare decât crezuse vreodată că e în stare 
să ofere. Şi totuşi, tocmai pentru că o iubea atât de mult trebuia să-i lase spaţiu şi 
să se dea la o parte. 

— Ei bine, spuse Moe, luându-şi geaca de piele neagră din cuier şi 
îmbrăcând-o, am nişte treburi, apoi am o întâlnire, aşa că toată casa e a ta. 

— Minunat, spuse Eli, fară vreo urmă de entuziasm în voce. 
— Dă o petrecere. Invită femei. Vezi dacă fata aceea cu care te întâlneai... 

cum o chema...? 
— Kelly. 
— Vezi dacă Kelly vrea să vină. Spune-i că ai nevoie de o terapie de şoc. 
— E ultimul lucru de care am nevoie. 
Moe îşi potrivi haina pe umeri, ridicând-o de guler. 
— Spun doar că nu trebuie să stai şi să plângi. Am trecut de sute de ori prin 

asta. Nu cred că plănuise să vii şi să o găseşti cu motociclistul ei. 
— Nu contează dacă a fost o înscenare sau nu. 
— Cum îţi dai seama? 
— Nu mi-a sunat telefonul în neştire ca să-mi dea de înţeles că vrea să-mi 

vorbească. 
— Nu ştii ce gândeşte, spuse Moe. 



 

 

Eli ridică din umeri. 
— Nici eu nu prea ştiu ce gândesc. 
— Depinde de tine. Dar cred că ar trebui să suni. 
— Distracţie plăcută, spuse Eli, însă Moe deja închisese uşa în urma lui şi 

probabil nu-l auzi. Iar Eli rămase singur. 
Aşeză încet telefonul în suportul lui, întrebându-se unde era Lana, ce făcea 

atunci. Lana va naşte curând. Dorise să fie lângă ea în acel moment. II 
plănuiseră. Abia aştepta ziua în care urma să vină copilul pe lume, nu doar pentru 
că voia să ia parte la naşterea lui, ci şi pentru că era încântat că Lana dorise ca el 
să fie acolo. Insă acum că se întorsese Ron... era mai firesc ca în sala de naşteri 
să fie tatăl copilului. Nu el. 

Visurile lui privind un viitor cu ea, o familie cu ea, fuseseră atât de aproape, 
aproape sigure. Nu vorbise deschis în faţa nimănui despre viaţa pe care şi-o 
dorea, de teamă că, dacă e rostit cu voce tare, visul vieţii lui nu se va mai 
îndeplini. Şi totuşi, tăcerea nu-i adusese nimic. Doar el, telefonul şi suferinţa lui 
nesfârşită şi cenuşie. 

 
4 decembrie 
 
Lana stătea în pat, cu ochii pe pereţi. Ceasul ei deşteptător începuse să sune 

cu zece minute în urmă, însă nu-l opri. Pur şi simplu îi asculta zumzăitul. Nu era 
vreo diferenţă dacă îl oprea sau nu. Timpul se târa precum umbrele lungi ale iernii 
pe podea, cu orele neschimbate decât prin înălţimea soarelui pe cer. 

Afară, primul îngheţ serios al anului venise rapid şi puternic. Străzile erau 
cufundate într-o tăcere sumbră, atât de pustii încât avea senzaţia că trăieşte în alt 
loc, într-o civilizaţie rece şi îndepărtată. Era greu de crezut că oraşul îngheţat şi 
întunecat în care locuia era acelaşi oraş care sărbătorea primăvara cu şofran şi 
căldăruşă. Toţi şi totul se adăpostiseră de iarna lungă. Charlotte era singurul ei 
canal de comunicare cu lumea exterioară. Trecea să-i aducă mâncare, pâine, 
lapte, pastă de dinţi, DVD-uri şi reviste. Insă, în rest, Lana era singură. 

Nu exista un moment clar în care îşi dăduse seama că Eli dispăruse. Primele 
câteva mesaje pe care i le lăsase pe robotul telefonului fuseseră destul de 
nevinovate şi de naive. Se gândea că sigur exista o explicaţie solidă că nu venise 
să pregătească cina şi nu sunase să-i explice de ce. Insă după aceea neliniştea 
care apăruse într-un colţ al minţii ei devenise tot mai puternică şi ieşise brusc la 
suprafaţă. Se trezise cu un nod în stomac şi cu trupul cuprins de amărăciune. II 
pierduse. Ştia. 

Iar acum zăcea în pat, simţindu-se ca şi când oasele ei se transformaseră 
într-un plumb greu şi o ţintuiau de saltea. Se răsuci în pat, trăgând copilul după 
ea. Acesta se împotrivi, lovind-o din nou, apoi se linişti. Ştia că îi simţea durerea 
şi dorul din suflet. Patul ei era gol fără Eli. Şi inima ei la fel. 

Până atunci nu-şi dăduse seama de cât de mult se schimbaseră dorinţele ei. 
Începuse să se gândească cu nerăbdare la viaţa ei cu Eli şi copilul. Îşi imagina 



 

 

cum toţi trei sunt fericiţi, înfloritori, trăindu-şi viaţa. Insă era mai mult decât dorinţa 
unui vis. Se baza pe acel viitor. Avea nevoie de el. Iar acum dispăruse. 

Pe noptieră avea o scrisoare trimisă de Eli, o foaie cu marginea zdrenţuită 
dintr-o agendă, pe care erau scrise puţine cuvinte. Ii spunea ce se întâmplase. Că 
o văzuse cu Ron. Şi chiar dacă nu rămăsese să vadă dacă acceptase sau nu 
propunerea lui Ron, ceea ce văzuse îl făcuse să plece. Tonul scrisorii era destul 
de direct, însă dincolo de el simţea durerea din sufletul lui Eli. Fusese supărător 
să îl vadă pe Ron cerând-o de soţie, însă asta îi stârnise temeri mai adânci şi mai 
puternice. 

Putea citi printre rânduri: nu ştia dacă mai putea avea încredere în ea. Se 
întrebă din nou şi din nou dacă exista vreo metodă în care să-i dovedească. Îşi 
imagina cum îl sună şi îi cere să vină la ea acasă pentru că ea nu putea să iasă, 
apoi cum lămureşte lucrurile. Insă şocul descoperirii că el nu mai avea încredere 
în ea, acum când ea se încredea în propria ei persoană... o durea. 

Ar fi putut să-i răspundă la scrisoare, să-i spună: „Bineînţeles că nu îl vreau pe 
Ron. Te vreau pe tine. ―însă îndoielile lui erau atât de puternice, aveau o forţă atât 
de mare, încât Lana simţea că nu câştiga mare lucru dacă-l deranja cu aşa ceva. 
Relaţia lor era mult prea slabă, iar ea nu-şi dăduse seama de asta. Îndoielile lui 
nu erau neînsemnate, trecătoare şi inconsecvente; se raportau direct la ceea ce 
era ea, la ceea ce credea el că era ea, iar asta era înspăimântător. 

Simţi copilul răsucindu-se uşor în ea. Acum îşi simţea burta diferit, o presiune 
atât de joasă şi atât de puternică, încât era ca şi când ar fi trebuit să ţină constant 
bebeluşul la locul lui cu propriii muşchi. Zile întregi după întoarcerea ei din spital, 
Eli fusese lângă ea, fară să-i pese de părul ei ciufulit, de mâinile şi picioarele 
umflate, de cearcănele pe care i le lăsase oboseala sub ochi. Vorbiseră despre 
ziua în care ea va naşte; făcuseră planuri pentru acea zi şi întocmiseră o strategie 
pentru toate manevrele, cu precizia unor generali. Era mai mult decât pregătirea 
pentru venirea pe lume a unui copil; era ca şi când ar fi pus bazele unui viitor 
împreună. Insă acum Eli spunea că amândoi au nevoie de timp să se gândească. 
Ii spunea să o sune dacă avea nevoie de ceva, că urma să plece, însă nu 
departe. Dar faptul că îl putea suna în caz de urgenţă nu însemna nimic dacă nu-l 
putea suna şi fără motiv. Simţea oferta lui de ajutor ca pe un premiu de 
consolare. 

In doar câteva săptămâni, copilul va fi gata să apară pe lume. În schema 
întreagă a vieţii ei, trei săptămâni erau doar o picătură într-un ocean. Insă acum 
singurătatea transforma minutele în ore interminabile. Lumina soarelui se 
schimba imperceptibil, centimetru cu centimetru, iar oraşul îşi ridica gulerul şi îşi 
încleşta fălcile în frigul de-ţi îngheţa oasele al iernii. Lana zăcea singură în patul ei 
şi îşi freca burta, spunându-i copilului ei poveşti despre vremuri mai bune ce 
urmau să vină. In mitologia greacă, primăvara venea atunci când Persefona avea 
voie să plece din lumea de dincolo să-şi viziteze mama; bucuria revederii lor 
aducea înapoi florile pe pământul sterp. Lana crezuse întotdeauna că povestea 
primăverii va fi povestea mamelor şi fiicelor, a regăsirii lor. Îşi sărută vârful 



 

 

degetelor şi le apăsă pe burtă, jurând că totul va fi bine dacă apucau primăvara. 
 
7 decembrie 
 
Karin bătu la uşa surorii ei, pentru prima dată după ani întregi. Apoi, pentru că 

ştia că Lana nu trebuia să se ridice să răspundă, întoarse cheia în broască. 
Înăuntru, bucătăria zăcea în dezordine, tăcută şi slab luminată. Perdelele de 
dantelă de la ferestrele micuţe ale Lanei erau trase, scăldând camera în lumina 
albă a iernii, strălucitoare şi rece în egală măsură. Se îndreptă spre camera Lanei 
cu sentimentul ciudat că acea casă fusese abandonată cu mult timp în urmă. 

O văzu pe Lana sprijinită în pat. Nu dormea, însă, când întoarse capul, privirea 
ei nu avea acea vioiciune care arăta că era complet trează. Părul i se îngrăşase 
de la atâtea zile în care nu se spălase, iar pielea ei era obosită şi fără strălucire. 
În cameră era un televizor, dar era oprit. Karin se cutremură. Sora ei, atât de 
puternică şi de luminoasă după întoarcerea de la spital, se veştejea. 

— Ştiu, arăt îngrozitor, spuse Lana. Nu trebuie să-mi spui. 
— Arăţi... Ochii lui Karin se umplură de lacrimi. Lana era cea mai frumoasă 

privelişte pe care o avusese în faţa ochilor de zile întregi. Mi-a fost dor de tine. 
Lana dădu din cap. Vocea ei era rigidă şi spartă. 
— Mă bucur că ai venit. 
— Cum te simţi? 
— Mi-a fost şi mai bine. 
Karin privi în jur; hainele zăceau în maldăre pe podea, un teanc de vase 

murdare, pahare cu urma de la lichidul evaporat cu zile în urmă. 
— Ce se întâmplă aici? De ce nu a făcut Eli curat? 
Lana ridică din nou privirea în tavan, iar Karin îşi dădu seama că zăcea aşa de 

ceva vreme. Tăcu suficient de mult cât Karin să aibă timp să privească în jur, 
să-şi dea seama că nicăieri nu era vreo urmă de Eli; cărţile, hainele şi alte lucruri 
pe care se aşteptase Karin să le vadă lipseau. O privi îngrijorată pe Lana. 

Când Lana vorbi în sfârşit, vocea ei era obosită şi lipsită de viaţă: 
— A plecat. 
Karin se aşeză uşor pe marginea patului Lanei, simţind cum se lasă sub ea. Îşi 

amintea grija de pe chipul lui Eli la spital, de frustrarea lui că nu putea face mai 
mult. Ceva era în neregulă. 

— Ce s-a întâmplat? 
— M-a părăsit, spuse Lana. O să-ţi dau mai târziu detaliile. Când o să fiu în 

stare. Acum aş vrea să oprim discuţia aici. 
Karin oftă. 
— Dacă ştiam, veneam mai curând. Cine a avut grijă de tine? 
— Charlotte mai trece. Când poate. 
Karin dădu din cap. 
— Şi nu mi-ai cerut mie ajutorul pentru că ai crezut că sunt furioasă. 
Scânteia de speranţă din ochii Lanei fu mai mult decât putea Karin să îndure. 



 

 

— Nu eşti furioasă pe mine? 
— Nu. Şi... acum şi eu sunt singură. 
— Nu înţeleg. 
— Gene a plecat o vreme. Luăm o pauză. 
Ochii sticloşi ai Lanei deveniră mai atenţi. 
— Oh, Kari. Îmi pare rău. 
— Nu. Să nu-ţi pară. A făcut ce trebuia. Se opri, simţind pentru prima dată în 

două săptămâni că urma să facă ceva cu adevărat corect. Se gândise foarte 
atent la cine era ea, la ce făcuse şi la ce dorea de la viitor. Venise vremea să o 
pornească pe un drum nou. Şi dorea ca sora ei să fie lângă ea atunci. Am fost 
îngrozitoare. Şi am făcut multe greşeli. Faţă de el. Şi faţă de tine. 

— Nu trebuie să... 
— Vreau. Te rog. Lasă-mă să-mi iau piatra asta de pe inimă. Karin luă mâna 

Lanei. Am fost atât de fixată pe ideea de a-mi face o familie, încât am uitat 
complet de familia pe care o am deja. Ţi-am forţat mâna să-mi dai copilul. Nu-mi 
dădeam seama cât de disperată eram. Cât de atentă doar la mine însămi. Iar voi 
aţi avut cel mai mult de suferit, din păcate. Tu şi Gene. Deci îţi datorez scuze. Îmi 
pare rău. Nu pot schimba ce-am făcut. Insă îmi pare rău. Chiar îmi pare. 

Ochii Lanei erau umezi. 
— Amândouă ştim că eu sunt cea care trebuie să-ţi ceară scuze ţie. 
— Trebuie să faci ceea ce e corect pentru tine şi copilul tău. Şi, sincer, Lanie, 

chiar cred că o să fii o mamă extraordinară. Aiurită, însă extraordinară. 
Lana zâmbi şi se întinse spre Karin s-o îmbrăţişeze. Karin simţi căldura 

braţelor surorii ei şi îşi lăsă capul pe umărul Lanei. Tandreţea pe care o simţea 
faţă de sora ei era plină de căldură. Era atât de uşor să îşi iubească sora, sau pe 
Gene, sau pe oricine. Dragostea, în forma ei cea mai pură, venea atât de natural, 
fără complicaţii. Simţea că puterea şi fermitatea ei sunt înrădăcinate în ea şi ştia 
că dragostea pentru familia ei n-ar putea fi compromisă niciodată. Relaţiile erau 
întotdeauna dificile, cu suişuri şi coborâşuri, cu schimbări provocate de vise, 
contexte şi timp. Şi totuşi, Karin se simţea ca şi când în toate ar fi existat o 
unitate, o uniformitate. Dragoste ca o stâncă. Iar asta făcea ca toate suişurile şi 
coborâşurile să pară uneori prosteşti la suprafaţă. 

— Iţi mulţumesc că ai înţeles, spuse Lana. 
— Îmi pare rău doar că a durat atât. 
Karin se retrase din îmbrăţişare; de săptămâni întregi nu se simţise atât de 

bine. Încă mai avea mult de lucru până să înţeleagă cu adevărat, însă se apropia 
de ceva. Doar că nu ştia exact de ce. Privi în jur în cameră şi începu să se 
gândească la cum să facă ordine. 

 
14 decembrie 
 
Lana stătea pe marginea patului când auzi vocea lui Calvert, după ce Karin îl 

conduse în sufragerie – replicile lui rostite prea tare, mult prea politicoase – şi şi-l 



 

 

imagina privind în jur după ce păşi înăuntru, uitându-se la obiectele neasortate 
din cameră. Se privi în oglinda dormitorului, simţind şi văzând în ea o oglindire a 
neliniştii lui, însă era sigură de ceea ce trebuia să facă. 

In ultima săptămână, ea şi Karin petrecuseră mult timp împreună. Şi vorbiseră 
mult despre copilăria lor, scoţând la iveală toate amintirile, bune şi rele. Până 
atunci, Lana nu dorise să discute despre acele momente pe care se străduise 
atât de mult să le uite. Insă, cumva, acele conversaţii nu îi adânceau răni pe care 
şi le făcuse singură. In schimb, o apropiau tot mai mult de sora ei, în faţa căreia 
apărea precum un egal, vindecându-se şi devenind capabilă să se controleze. 

Cu o zi în urmă, în mijlocul unei discuţii despre felul în care îşi tratase Calvert 
chiriaşii, Karin o convinsese pe Lana că trebuia să vorbească cu tatăl lor. Când 
Lana leşinase la Wildflower Barn, Calvert fusese cel care chemase ambulanţa şi 
rămăsese lângă ea, alinând-o şi spunându-i că totul va fi bine. Înhăţase un 
hanorac dintr-un raft şi i-l pusese sub cap, apoi găsise o pătură brodată cu care o 
protejase împotriva frigului. Cel puţin îi datora nişte mulţumiri. 

Ieşi încet din dormitor, concentrată dureros asupra presiunii dintre picioarele 
ei. Simţea că acum copilul împingea în jos, călcâiele lui mici bătându-i uşor pe 
diafragmă. Avea senzaţia că îşi purta copilul în pântec la fel cum l-ar fi purtat în 
braţe; chiar şi cea mai uşoară greutate devenea obositoare după prea mult timp. 
Să fie însărcinată nu mai era doar una dintre funcţiile corpului ei, ci devenise cea 
mai importantă dintre ele. Copilul era nerăbdător să se nască, iar ea îl alina zilnic, 
spunându-i: „încă puţin‖. 

Ochii lui Calvert se măriră de îngrijorare când Lana apăru în sufragerie. Părea 
nelalocul lui printre tapiţeriile viu colorate şi sariurile care împodobeau încăperea. 
Era îmbrăcat mai frumos decât îl văzuse de multă vreme, îşi pieptănase pe spate 
părul care-i mai rămăsese; Lana vedea încă urmele dinţilor de la pieptene. 

— Uite-o, spuse Karin, iar Lana îşi dădu seama că şi ea era puţin neliniştită. 
Poate ar fi bine să vă las singuri. 

Lana se aşeză pe fotoliu în partea opusă a camerei, iar Karin plecă. In acea zi 
chiar se îmbrăcase, însă simţea că blugii de gravidă şi puloverul albastru o strâng 
şi îi provoacă mâncărimi. 

— Salut, Calvert. 
— Lana. Se răsuci incomod în scaun. Cum te mai simţi? 
— Rezist, răspunse ea. 
— Îţi place să... ştii tu? 
Ea îşi forţă un zâmbet. 
— Îmi place foarte mult. Mi-ar plăcea să mai fiu însărcinată pentru încă vreo 

două săptămâni cel puţin. De dragul copilului. 
Se lăsă pe spate ca să-şi potrivească burta şi îşi prinse mâinile. Îi plăcea faptul 

că tatăl ei chiar părea interesat de sarcina ei, că se gândise să o întrebe dacă îi 
plăcea cum se simţea. Era o consolare plăcută din partea unui bărbat căruia în 
trecut nu părea să-i pese prea mult de ceea ce-i plăcea sau nu-i plăcea. 

— Ţi-am adus asta, spuse el, luând geanta de lângă el şi scoţând un cadou 



 

 

micuţ. Karin mi-a spus că, după tot ce s-a întâmplat, nu ai reuşit să organizezi o 
petrecere în cinstea copilului. Sper să-ţi placă. 

Ea luă cadoul. Era împachetat în hârtie galbenă mată, de pe care îi zâmbeau 
răţuşte. 

— Nu era nevoie... 
— Eh, mă rog... am făcut-o, răspunse el. 
Lana îşi trecu degetul mare pe sub o bucăţică de scotch şi desfăcu hârtia. 

Înăuntru era un set de cultivare a unei grădini pentru copii. Era mult prea 
avansată pentru un nou-născut. Insă probabil Calvert văzuse culorile vii şi 
instrumentele de grădină minuscule, iar asta îl inspirase. 

— Ştiu ce simţi pentru flori..., spuse el. 
Ochii ei se umplură de lacrimi, însă şi le reţinu, căci îşi amintea mult prea bine 

momentul în care el îi dăduse un fir de sporul-casei şi îi arătase pentru prima dată 
ce erau florile. Oare îşi dădea seama cât de mult însemna încă pentru ea acel 
moment? Lăsă uşor setul de grădinărit în poală. 

— De ce m-ai făcut? Întrebă ea. 
— Poftim? 
— Înţeleg de ce ai făcut-o pe Karin... pentru că a fost o întâmplare. Dar de ce 

şi pe mine? De ce nu te-ai oprit la unul? 
Calvert trase adânc aer în piept, apoi oftă. 
— Vezi tu, Karin nu a fost chiar o întâmplare. 
— Poftim...? 
El se răsuci în scaun, părând că încearcă din greu să îşi fixeze privirea în alt 

punct decât pe chipul Lanei. 
— Eu şi mama ta eram... eram tineri. Şi proşti. Cochetam cu ideea de a ne 

căsători şi a avea copii. Aşa că, brusc, n-am mai avut grijă. 
Lanei nu-i venea să creadă ce auzea. 
— Deci Karin a fost programată? 
— N-aş spune chiar aşa, răspunse el. De fapt, nici unul dintre noi nu s-a 

gândit că Ellen chiar va rămâne însărcinată. Ne plăcea pericolul în sine. Îmi dau 
seama că Ellen le-a spus tuturor că sarcina fusese o întâmplare, în cazul în care 
divorţam. Insă pe vremea aceea simţeam că îi provocăm pe zei sau ceva de 
genul ăsta. Iar când Ellen chiar a rămas însărcinată, ţin minte că m-am simţit... 
bine. Insă m-am şi speriat. 

Lana îşi muşcă buza pe interior, fără să ştie exact ce să spună. Nu şi-l putea 
imagina pe bărbatul care stătea în faţa ei ca pe un om vesel şi nesăbuit, care 
provoca soarta. Mereu păruse insensibil, resemnat la orice i-ar fi oferit soarta. Cel 
puţin, aşa părea când se mutaseră cu el. Mereu le tolerase, însă nimic mai mult. 

— Atunci, dacă ea nu a fost chiar o întâmplare, de ce m-aţi făcut şi pe mine? 
Calvert facu o grimasă, şi riduri adânci îi înconjurară gura. 
— A fost în mare parte ideea mamei tale. Şi mă tem că n-a primit un tratament 

prea bun. Mi-a spus că mai vrea un copil, aşa că ce puteam să fac? 
— Tu nu mai voiai un copil? 



 

 

— Nu. Însă am făcut cum a vrut ea. 
— Ai fi putut s-o refuzi. 
— M-am gândit că, dacă aş mai avea un copil, aş fi fericit. 
Lana nu putea să ignore mila pe care o simţea faţă de el. 
— Şi ai fost fericit? 
— Cred că nu, răspunse el gânditor, cu o oarecare tristeţe. Nu eram potrivit să 

am o familie. Să fiu tată. Insă nu îţi dai seama tot timpul de lucrurile astea când 
eşti tânăr. Şi am făcut o greşeală. 

Lana răsuci în mâini setul pentru grădinărit, făcând ca lalelele şi narcisele 
strălucitoare să îşi amestece culorile. Tatăl ei vedea ideea de părinte cu alţi ochi 
decât ea. Motivele pentru care avusese el copii treceau dincolo de simpla dorinţă 
de a fi părinte. Dorise ca Lana şi Karin să rezolve o problemă; Karin trebuia să fie 
elementul palpitant care ţinea în viaţă o poveste de dragoste între doi tineri. Iar 
Lana trebuia să fie lanţul care să împiedice destrămarea unei căsnicii eşuate. 

Insă Lana dorea copilul doar pentru el însuşi. Dorea să caute bucuriile vieţii 
alături de fiul sau fiica ei, care să-i împărtăşească fericirea. Şi, poate, dacă făcea 
lucrurile cum trebuie, să ajungă să fie considerată nu doar mamă, ci şi prietenă. 
Nu renunţase la visul ei de a călători; nici pe departe. Insă spera ca într-o zi, când 
va merge prin lume, copilul ei să o însoţească. Pe măsură ce treceau lunile, acel 
copil devenise o parte importantă şi intrinsecă a materialului din care era croit 
viitorul, tot mai legat de visurile ei şi, în acelaşi timp, de trupul ei. 

Calvert îşi frecă palmele de coapse, ca şi când ar fi transpirat. Privirea îi 
rămăsese pironită pe mâini. Cuvintele sale păreau măsurate şi gândite când vorbi 
în sfârşit. 

— Tu şi Karin aţi crescut foarte bine. Nu datorită mie. Adică, eu v-am ignorat. 
Ştiu că am făcut-o. Am crezut că soarta mea fusese prea nedreaptă şi m-am 
răzbunat pe voi. 

Lana tăcea, uimită de felul simplu în care recunoştea că greşise. Ştia că 
avusese nevoie de curaj ca să îşi poată ceară iertare atât de firesc. II respecta 
pentru asta. 

Îşi ridică spre ea privirea ochilor albaştri ca gheaţa. 
— Nu îţi cer să uiţi totul peste noapte. Însă aş dormi mult mai bine dacă mi-ai 

spune că mă ierţi. Dacă poţi. 
Ea dădu din cap şi reuşi să zâmbească. Iertarea îi copleşea sufletul cu 

uşurinţa cu care respira. Îşi dădu seama că aşteptase de mult acea clipă. 
— Mi-a trecut, spuse ea. De tot. Ce a fost a fost. 
— Mulţumesc, răspunse el. 
Ea se bătu uşor pe burtă, fară să-şi dea seama exact ce face. 
— Iar acum ce ai de gând? 
El ridică din umeri. 
— Poate o să mă mai învârt pe-aici până se naşte copilul. Dacă îmi dai voie. 
— Şi unde stai? 
— Karin i-a luat pe poliţişti de pe capul meu, aşa că m-am întors la Madison. 



 

 

Şi lucrez. Am obţinut o slujbă la o clădire de birouri. Paznic. 
Lana înghiţi. 
— Deci o să mai rămâi pe-aici? 
— O vreme. Insă m-am gândit că poate ar fi bine să învăţ să conduc o 

camionetă. Cred că m-aş descurca la drum deschis. 
Lana zâmbi. 
— Deocamdată mă bucur că eşti aici. Vreau ca micuţul să te cunoască. 
— Mulţumesc, spuse el, coborând privirea. 
 
21 decembrie 
 
Interiorul cabinetului obstetricianului era ciudat de tăcut în comparaţie cu 

zumzetul din sala de aşteptare. Karin o însoţise pe sora ei la programarea de 
treizeci şi patru de săptămâni, iar acum Lana stătea pe masa de examinare, 
hârtia albă încreţindu-se pe sub halatul ei subţire. Sub lumina puternică din tavan, 
Karin o privea pe Lana care răsufla apăsat, burta ei ridicându-se şi coborând ca 
un val. 

— Cât mai am? O întrebă Lana pe asistentă. Îmi puteţi spune? 
Asistenta cu chip frumos, în formă de inimă, zâmbi. 
— E greu de zis. Te-ai dilatat cu doi centimetri şi colul uterin s-a scurtat cu 

aproape 40 la sută. Încă mai ai. 
— Mă doare din când în când spatele, spuse Lana. Mi-e teamă că sunt 

contracţii. 
— Ar putea fi. Dacă apar la intervale de zece minute, atunci trebuie să mergi 

la spital la consultaţie. Altfel, trebuie doar să rămâi fermă pe poziţii. 
— Sigur? Întrebă Lana. 
Asistenta râse, cu o uşoară urmă de milă în privire, apoi o bătu pe Lana pe 

umăr. 
— Mamele aflate la prima sarcină aleargă la spital la primul semn de travaliu. 

E ceva obişnuit. Insă ai timp. Ai mult timp. Crede-mă. Cu primul copil am avut un 
travaliu de treisprezece ore. Insă când ţi se rupe apa trebuie să vii imediat la 
spital. Ai înţeles? 

— În regulă, spuse Lana. Cred că sunt doar puţin neliniştită. 
— Toate proaspetele mame sunt. Relaxează-te. 
— Ar mai trebui să ştim ceva? Întrebă Karin. Ceva ce nu are voie să facă? 
— Mai are încă vreo şase zile de odihnă la pat. Apoi, pe cât rezistă, poate face 

ce vrea. Se întoarse să o privească direct pe Lana şi îi făcu cu ochiul. Chiar poţi 
să faci iar sex. 

Lana zâmbi trist. 
— Nu cred că se va întâmpla. 
Karin ar fi râs, însă ştia cum se simţea de fapt Lana. Ea vorbise cu soţul ei 

doar de câteva ori după ce plecase, cu toate că stătea în fiecare noapte lângă 
telefon, cu mâna pe receptor, stăpânindu-şi cu greu impulsul de a suna. Spusese 



 

 

că are nevoie de spaţiu, iar ea îşi jurase că i-l va oferi. Iar după ce vorbea cu el, 
închidea simţindu-se şi mai îndepărtată de el ca până atunci. 

După ce se îmbrăcă, Lana părăsi cabinetul cât de repede putu, lăsând-o acolo 
pe Karin doar cu asistenta de lângă chiuvetă. Privi afişele din jur cu sistemul 
reproducător şi imagini ale evoluţiei sarcinii şi toate acele ilustraţii medicale de 
neînţeles, care o făceau să se gândească la imaginile lui Ripley din Crezi sau nu. 
Privirea lui Karin rămase asupra unui afiş cu evoluţia fătului, care arăta felul în 
care se dezvoltă copilul de la o pată abia vizibilă, redată cu detaliile unei miniaturi, 
până la o adevărată operă de artă. 

Se gândi că acela ar fi putut fi momentul ei. Că s-ar fi putut afla acolo pentru 
propriul ei copil. 

— Aveţi nevoie de ceva? Întrebă asistenta, ridicându-şi politicos sprâncenele 
subţiri. 

Karin făcu o pauză, blocată într-un fel ciudat de acea întrebare. 
În tot acel timp crezuse că singurul ei scop în viaţă era să fie mamă. Devenise 

obsedată de asta, îşi dădea seama acum. Insă identitatea ei era mai 
cuprinzătoare de atât. Absenţa lui Gene o obligase să-şi dea seama de un lucru: 
rolul ei pe lume era foarte important pentru cei din jurul ei, chiar dacă ea nu avea 
propriul copil. 

Nu avea nevoie de un fiu sau de o fiică pentru a se simţi întreagă. Sigur, îşi 
dorea o familie. Mereu îşi va dori. Insă niciodată nu-şi va mai pune în pericol 
familia pe care o avea deja pentru o familie care era doar un vis de-al ei. Dorea 
copii. Avea nevoie de soţul ei. Acum nu-i mai rămânea decât să-i arate, cumva, 
ceea ce aflase. 

Zâmbetul asistentei era puţin forţat. 
— V-am întrebat dacă mai aveţi nevoie de ceva. 
Răspunsul veni dintr-un loc tăcut şi liniştit din adâncul ei. 
— Nu, răspunse ea. Nu am. 
Eli stătea pe verandă, privind peisajul de ţară, în timp ce un strat subţire de 

zăpadă lucea pe pământ în întunericul nopţii. Auzea râsetele vesele din interiorul 
casei din spatele lui. Câţiva prieteni vechi cu care se regăsise la o întrunire 
despre meteoriţi îl invitaseră la cină, iar el fusese bucuros să se ducă. Insă după 
o vreme, printre adulţii veseli care beau vin condimentat, copiii care se târau în 
patru labe până la masa din sufragerie şi platouri întregi cu torturi festive, prăjituri 
şi plăcinte, îşi dădu seama că inima lui scotea un strigăt de durere. Trebuia să 
fugă măcar o clipă. Aşa că se scuzase. 

Pe verandă, aerul era dureros de rece şi mirosea a zăpadă şi a fum de lemne, 
însă primi cu bucurie acel frig. Îşi împinse adânc mâinile în buzunarele blugilor, 
iar când oftă, respiraţia lui fu groasă ca fumul. Deasupra, cerul părea mai înalt şi 
mai nesfârşit ca de obicei, stelele străpungând distanţa uimitor de neagră a 
spaţiului. Vara avea aerul cald şi ceaţa prietenoasă, însă iarna... iarna aducea 
asta: o claritate însoţită întotdeauna de o răceală dură şi nemiloasă. 

Auzi râsul unei femei şi se gândi la ea. Mereu ea. Nici nu îl sunase, nici nu îi 



 

 

trimisese vreun e-mail, aşa cum sperase el. Nimic care să-i arate că ar fi vrut să-l 
vadă sau să-i vorbească. 

— Hei, omule! Clem, prietenul său de la universitate, veni lângă el pe verandă 
şi îl bătu vesel pe spate. In liniştea nopţii, cizmele lui făceau zgomote înăbuşite pe 
plăcile de lemn. Ce faci? Îngheţi aici! 

Eli se întoarse spre el şi zâmbi. 
— Aveam nevoie de aer. 
Clem îşi trecu braţul pe sub o grindă subţire a verandei, testându-i puterea cu 

greutatea lui. Peste cămaşă purta o vestă groasă de vânătoare, care nu prea îi 
ţinea de cald, însă nu părea că se grăbeşte să se întoarcă. 

— Îmi pare rău de dovleac. 
— E în regulă, spuse Eli, privind pata portocalie de pe cămaşa lui. 
— Melly a mea e destul de sălbatică. O să-mi facă multe necazuri. 
Eli râse. Fiica cea mică a lui Clem avea o privire de drăcuşor, păr drept şi 

negru şi ochi verzi jucăuşi. Era energică, iar Eli o plăcea, chiar dacă îi mânjise 
cămaşa cu plăcintă. 

Clem îşi drese glasul. 
— Mă gândeam că deja o să fii în drum spre Burlington, căci Crăciunul e 

aproape. 
Eli tăcea, căci nu ştia prea bine ce să spună. Lovi podeaua verandei cu vârful 

cizmei. Era atât de frustrat de cum era viaţa lui în acel moment, încât nu prea 
avea chef să vorbească despre ea cu voce tare. 

— Ştii cum e. Pur şi simplu, trebuia să iau pauză o vreme. 
— De ce? 
Eli tăcu, gânditor. 
— Nu ştiu. Să îmi dau seama dacă viaţa mea va fi la fel când o să mă întorc. 
— Te înţeleg, spuse Clem. 
Eli îl privi. Fuseseră foarte apropiaţi, dar pierduseră legătura după ce Clem se 

mutase aici, departe, la vest de Burlington, împreună cu familia. Însă Eli simţi 
nevoia să îi spună lui Clem ce i se întâmplase în ultimele două luni. 

Povesti cât putu el de bine, simplificând pe parcurs, micile suişuri şi coborâşuri 
transformându-se într-un arc mai mare şi mai bine conturat. Ca să nu pară prea 
emotiv în timp ce vorbea, pretinse că era povestea altcuiva. 

După ce termină, Clem scutură un pic din cap, cu un zâmbet neîncrezător pe 
chip. 

— Deci lasă-mă să înţeleg. Habar nu ai dacă o să se mărite sau nu cu tipul 
acela? Clem râse tare şi îl bătu pe Eli pe spate. Omule, eşti în rahat. 

— Mie-mi spui, aprobă el. Şi, într-un mod ciudat, se trezi râzând şi el. Îşi 
dădea seama că se simţea bine să vadă prin ochii lui Clem cât de stupidă părea 
situaţia în care se găsea el. 

— Ai cunoscut-o pe soţia mea, spuse Clem, mai mult ca o afirmaţie decât ca o 
întrebare. 

— Da, e minunată. 



 

 

— Ştii că era bolnavă atunci când am cunoscut-o? Avea boala Lyme şi încă în 
stadiu avansat. Şi, omule, trebuia să mă fi văzut. In două săptămâni nimeni nu 
ştia mai multe ca mine despre boala Lyme. Am lucrat împreună luni întregi, am 
căutat moduri să o înfrângem sau măcar să o facem suportabilă. Apoi, după 
multe zile, a început să se simtă mai bine. Şi imediat ne-am despărţit. 

Eli îl privi atent pe Clem, îi privi sprâncenele groase şi ţepoase. El şi soţia sa 
păreau atât de fericiţi, atingându-se mereu pe umăr sau mână. Mereu legaţi unul 
de altul. Era greu să şi-i imagineze despărţiţi. 

— Dar se pare că v-aţi rezolvat problema, spuse Eli. 
— Da, după ce nu am mai fost eu idiot. 
— Nu înţeleg ce vrei să spui. 
— M-am speriat. Eram cam aşa: „Acum că nu mai eşti bolnavă, pentru ce mai 

ai nevoie de mine? ―înţelegi ce vreau să spun? 
Eli era tăcut, căci îşi dădea seama încet, încet. Rămaseră o vreme aşa, fără 

să scoată o vorbă. Începuseră să cadă fulgi uşori, care sclipeau în nuanţe de 
roşu, verde şi galben în luminile înşirate de-a lungul verandei. 

Clem expiră adânc, lăsând afară un abur alb şi des. 
— Haide, rosti el într-un târziu, vii înăuntru? 
— Imediat, spuse Eli. 
— Stai liniştit, replică Clem. Provizia de lapte de pasăre e destul de mare. 
Eli inspiră adânc, umplându-şi plămânii cu aerul rece, greu şi răcoritor precum 

apa cu gheaţă. Fulgii sclipeau în întuneric şi dispăreau la contactul cu pământul, 
iar din interior se auzi altă rundă de râsete ce acoperea sunetul de flaut şi chitară. 
Ar fi vrut asta pentru el însuşi: familie, prieteni, râsete, dragoste. 

Îşi dădu seama că îl înfricoşase să creadă că Lana nu avea nevoie de el. Li 
plăcea când avea nevoie de el, când putea să-i ofere ceva ce altcineva nu putea. 
După ce Ron dispăruse, iar ea rămăsese singură, se simţea sigur de rolul său: 
acela de a o sprijini, de a fi acolo pentru ea, de a fi tot ce avea ea nevoie. Insă 
după ce Ron îşi făcuse apariţia din nou, iar el fusese pus brusc în faţa posibilităţii 
de a nu mai fi necesar pentru ea... şi asta îl scosese din minţi de spaimă. 

Pe cerul senin de deasupra, o stea căzătoare îşi făcea drum în jos, lăsând în 
urmă o dâră de alb, iar inima lui îşi puse dorinţa cu mult înainte ca mintea lui să o 
conştientizeze. I se părea un semn bun. 

Mâine se va întoarce. Voia să fie cu ea de Crăciun. Poate că Lana nu mai 
avea nevoie de el, poate că, de fapt, nu avusese niciodată, însă nu-i rămânea 
decât să spere că îl dorea măcar pe jumătate la fel de mult pe cât o dorea el pe 
ea. Atunci viitorul – oricare ar fi fost el – era al lor. 

 
25 decembrie 
 
Karin şi Lana făceau paşi mici, clătinându-se pe asfaltul alunecos din parcare. 

În acea dimineaţă merseseră în vest, la o distanţă de patruzeci de minute, până 
în Montpelier – o excursie pe care o făceau în fiecare dimineaţă de Crăciun. 



 

 

Încărcaseră maşina lui Karin cu flori de Steaua Crăciunului, apoi petrecuseră 
câteva ore împărţind turte cu scorţişoară şi cafea celor nevoiaşi. Karin sugerase 
să rămână acasă pentru că se anunţase furtună în acea după-amiază. Însă Lana 
respinsese ideea, spunând că era nevoie de ele din moment ce nu prea mulţi 
oameni erau dispuşi să îşi rupă din timp în cea mai importantă sărbătoare din an. 

Din păcate, zăpada venise mai curând decât se aşteptaseră. Cerul se 
înnorase şi pe fiecare suprafaţă se formase un strat subţire de gheaţă, cristalină 
şi strălucitoare. Munţii erau acoperiţi de ceaţă de la vremea rea, iar străzile erau 
tăcute şi pustii, sinistre, ca şi când orice sunet ar fi fost înăbuşit de gheaţă. 

— Poate ar trebui să rămânem aici, spuse Lana, cu dezamăgire şi oboseală în 
glas. 

Karin privi străzile acoperite de zăpadă. 
— Cred că ne descurcăm. Pământul e îngheţat, însă pe străzi încă se circulă. 

Iar maşina asta se descurcă bine pe zăpadă. 
În timp ce traversau parcarea, Lana întinse mâna să-şi recapete echilibrul, iar 

Karin o prinse de braţ. Nimic nu i se părea mai grav decât să o vadă pe sora ei 
însărcinată, cu burta ca o minge, căzând. Cu toate că parcaseră cu mai puţin de 
trei ore în urmă, gheaţa formase o crustă dură şi transparentă în jur, pe uşi şi pe 
geamuri. Nu era acea gheaţă netedă ca oglinda, ci una plină de cratere, albă ca 
un nor, care semăna cu pielea unui balaur din poveste. 

Karin prinse mânerul uşii şi îşi folosi toată puterea să deschidă. O ajută pe 
Lana să urce, apoi porni motorul şi se întoarse în frig să dea jos gheaţa, pe cât 
putea. 

După ce curăţă şi ultima fereastră a maşinii şi nu îşi mai simţea braţele de 
oboseală, Karin îşi scutură cizmele şi urcă în maşină. Lana tremura pe scaunul 
din spate, cu braţele strânse în jurul corpului. Simţea tristeţea Lanei, singurătatea 
ei. Sperase că problema cu Eli se va fi rezolvat până acum. Şi, în alt context, s-ar 
fi dus ea însăşi la Eli să vadă despre ce era vorba. Insă îşi învăţase lecţia despre 
amestecul prea mare în viaţa surorii ei. Karin o sprijinea, însă deciziile Lanei erau 
doar ale ei. 

O auzi pe Lana scoţând un ţipăt scurt, ca acela pe care le faci de obicei când 
te tai la un deget. Karin se întoarse de pe scaun. 

— S-a întâmplat ceva? 
Lana rămase tăcută o vreme. Ţinea ochii strâns închişi, cu mâna atât de 

încleştată pe centura de siguranţă, încât pumnul ei devenise alb. Karin se 
îngrijoră, însă în clipa următoare Lana expiră adânc şi chinuit şi păru să-şi fi 
revenit. 

— Nu, sunt bine. 
— Eşti sigură? Pentru că dacă s-a întâmplat ceva... 
— Nu s-a întâmplat nimic. Sunt bine. Nu înţeleg de ce nu am plecat deja. 
Karin se întoarse din nou cu spatele la ea, simţindu-se pusă la punct. Lana 

fusese toată dimineaţa irascibilă, tăioasă şi uneori chiar rea. Nu era deloc în 
apele ei. Insă dacă Lana spusese că era bine, Karin nu avea de ales decât să o 



 

 

creadă pe cuvânt. 
Pomi motorul şi încercă să o ia din loc, simţind cum cauciucurile alunecă puţin. 

Era sigură că pe stradă era mai bine decât în parcare, chiar foarte bine. Iar casa 
Lanei era la mai puţin de o oră distanţă. 

Se uită în oglinda retrovizoare şi o văzu pe Lana privind pe geam, încruntată 
ca şi când ar fi fost furioasă. Nu putea decât să-şi imagineze prin ce trecea sora 
ei. Fiecare zi în care Lana nu năştea era un triumf, o zi în plus pe care bebeluşul 
o putea folosi ca să devină şi mai puternic pentru când va apărea pe lume. Lana 
nu se plângea niciodată şi nu devenea niciodată prea emotivă sau îngrijorată. Ii 
spusese lui Karin că are nevoie să se concentreze asupra lucrurilor pozitive şi să 
îşi ţină gândurile în ordine dacă voia să nască la termen. Karin o aprobase, însă 
în adâncul sufletului ei ştia că i-ar fi fost mult mai uşor să fie optimistă dacă era şi 
Eli acolo. Privi din nou în oglinda retrovizoare. 

— Vrei să ne oprim să mâncăm? Întrebă ea. 
— Vreau doar să mergem acasă, spuse Lana. Karin ştia că nu trebuia să 

insiste. Până năştea, Lana dădea comenzile. Comută maşina pe tracţiune 
integrală şi o manevră cu grijă către ieşire. Când ajunseră la şosea, văzu că 
plugurile făcuseră o treabă bună în lupta cu gheaţa. Se relaxă în scaun şi stropi 
parbrizul cu lichid antiîngheţ. Furtuna dăduse copacilor o culoare albă 
strălucitoare, transformând ramurile boduroase în linii netede, rotunjite la capete, 
care sclipeau ca o glazură. Avea senzaţia că ce era mai rău trecuse. 

După o jumătate de oră, Lana îşi rezemă capul din nou de tetieră, încercând 
să nu respire prea accelerat sau să o alerteze pe sora ei că ceva nu era în regulă. 
Stomacul o supărase toată dimineaţa în timp ce se pregătea de plecare, iar dacă 
nu ar fi fost însărcinată ar fi luat un medicament să-şi liniştească intestinele. Dar 
se mulţumise să alerge la baie de trei ori înainte să iasă din casă şi se gândise să 
nu mai plece. Insă nevoia de a merge la baie cedase, chiar dacă durerea 
persista. 

De-a lungul zilei, crampele se înrăutăţiseră. Iar acum, drumul spre casă dura 
mai mult decât era normal. Autostrăzile fuseseră în stare bună, însă acum, că 
parcurgeau străzile mai mici care duceau spre casa Lanei, maşina aproape că se 
târa. Dincolo de geamuri se desfăşură peisajul de ţară, cu porţiuni de câmpii 
golaşe şi crânguri de copaci bătrâni. Din când în când, bucăţi de gheaţă cădeau 
de pe ramurile de deasupra, spărgându-se în bucăţi de acoperiş şi învârtindu-se 
sălbatic în spatele lor. 

— Aproape am ajuns, spuse Karin. Rezişti? 
Lana încercă să spună da, însă fu cuprinsă de un val uriaş de durere, care îi 

tăie respiraţia. Tot trupul ei se împotrivi. Îşi îndoi umerii, încercând să găsească o 
metodă să o oprească, însă, indiferent cum stătea, durerea era acolo, sfidătoare 
şi ucigătoare. Se prinse de marginea scaunului, încercând să nu o sperie pe 
Karin. Insă creierul îi pulsa, iar inima îi bătea ca şi când tocmai ar fi participat la 
un maraton. Se chirci în scaun, încercând să se liniştească, să-şi revină, să facă 
acea durere chinuitoare să dispară. 



 

 

In ultimele două săptămâni se concentrase neîncetat, în speranţa că trupul ei 
nu va naşte. Auzise avertizarea asistentei care îi spusese să nu reacţioneze 
exagerat şi ţinuse seama de ea, ignorând junghiurile şi spasmele care păreau 
atât de periculoase, însă nu aveau mai multă importanţă decât căderea unui 
obiect în timpul nopţii. Îşi repeta promisiunea ca pe o incantaţie: „Nu o să intru în 
travaliu; nu o să intru în travaliu; nu o să... ― 

Un nou puseu de durere o încleştă ca o curea strânsă prea mult. Nu erau 
contracţii Braxton-Hicks. Nu erau crampe la stomac. Era travaliu. Şi se întâmpla 
rapid. 

Lana mai trase o dată adânc aer în piept, pregătindu-se. Încercase să nu facă 
zgomot, să nu o lase pe Karin să-şi dea seama că se întâmpla ceva cu ea. Insă 
toată hotărârea ei pierea, înlocuită atunci de o nevoie acută de a urla, de a ţipa şi 
de a plânge, ca şi când dacă ar fi făcut zgomot noaptea i-ar fi trecut durerea. 

— Karin, bâigui ea între două respiraţii. 
Se prinse de centura de siguranţă să o scoată. O slăbi, ca şi când aşa şi-ar fi 

domolit durerea. Brusc simţi cum îi cedează vezica, iar ea urlă cuprinsă de 
spaimă. Nu, nu era vezica. Tocmai i se rupsese apa. Îşi strânse toţi muşchii 
corpului, însă fluidul era de neoprit, mai mult decât credea ea că e posibil. Cum 
de era atât de mult? Bancheta din spate a lui Karin o să fie distrusă. Dăduse de 
necaz. Copilul era în pericol. Avea nevoie de ajutor. 

— Karin. Te rog. Opreşte. 
— Rezistă. Karin era aplecată în faţă pe scaunul şoferului, cu ambele mâini 

prinse strâns pe volan. Se concentra intens. Străzile nu sunt... aşa grozave pe 
aici. Îmi pare rău. Pe autostradă a fost bine. Însă nu-ţi face griji. Mergem acasă. 

— Nu acasă. Lana se pregăti pentru încă o contracţie, împingând puternic în 
podea cu călcâiele. Nici o carte nu o pregătise pentru rapiditatea cu care se 
micşora distanţa dintre contracţii şi nimic nu ar fi putut-o avertiza în privinţa 
durerii. În doar câteva minute, crampele căpătaseră o viaţă proprie, un monstru 
furios care răgea din interiorul ei. „Nu ―, se gândi ea. „Nu, nu sunt pregătită. Te 
rog, nu acum. ―Se luptă din greu cu crampele, cu dorinţele propriului ei corp, însă 
nu le putea opri. Când vorbi din nou, plângea. Oare cum ar putea să scape de 
acea durere? 

— Karin. Te rog. Dumnezeule, Karin, te rog, trage pe dreapta. 
— Poftim? Să trag pe dreapta? Karin îşi întoarse capul la aproape 180 de 

grade, astfel că obrazul i se lipi de gulerul hainei şi de fularul gros şi roşu. Ce se 
întâmplă cu tine? Eşti bi... 

Se auzi o bubuitură puternică, aproape asurzitoare, pe acoperişul dubiţei. Apoi 
întreaga lume păru că-şi încetineşte ritmul. Între momentul bubuiturii şi cel în care 
un milion de fragmente mici de gheaţă săriră cu un clinchet în jurul geamurilor, 
Karin pierdu controlul. Lana o privi cum înşfacă volanul, simţi cum roţile se 
blochează sub ele, însă încă erau în mişcare, alunecând uşor şi inevitabil în afara 
şoselei. 

— Ţine-te bine! Strigă Karin. 



 

 

Lana prinse suportul pentru braţe. Zgomotul fu îngrozitor, iar ramurile zgâriară 
ca milioane de degete geamurile şi uşile. Simţi cum presiunea centurii de 
siguranţă creşte în jurul şoldurilor ei, apoi urmă zguduitura opririi bruşte. Iar când 
maşina încetă în sfârşit să se mişte, rămase într-un unghi ameţitor, cu tavanul 
sprijinit de pietrele şi tufişurile de la fundul unui şanţ. Motorul încă mergea, iar 
căldura continua să iasă prin fante, însă dubiţa era blocată. Gheaţa şi unghiul în 
care se aflau făceau imposibilă întoarcerea pe şosea. 

— Eşti bine? Karin îşi scoase imediat centura şi se căţără în spate. 
— Nu m-am rănit, spuse Lana, răsuflând cu greu. Centura îi săpa în piele. 

Trăgea de ea să o scoată, însă degetele îi erau înţepenite de spaimă. Nu putea 
să cedeze. Nu avea voie. Îşi jură că vor fi bine. Dar tu? 

— N-am nimic. Spune-mi ce s-a întâmplat. 
Lana îşi dorea să fie blândă, să dea vestea cu o încredere rece. Insă cuvintele 

îi ieşiră grăbite. Umblă la betelia blugilor. 
— Sunt în travaliu. 
— Acum a început? 
— Nu. Cu câteva ore în urmă. 
— De ce nu mi-ai spus? 
— Nu am ştiut. Presiunea elasticului lat al blugilor ei de gravidă era prea 

puternică, iar ei îi era frig şi era leoarcă până în vârful degetelor. Nu-i mai păsa 
atât de mult cât să-i spună lui Karin să se uite în altă parte: pur şi simplu se chinui 
să-şi scoată pantalonii, fără să privească ochii lui Karin în care ştia că va găsit 
spaimă şi şoc. 

— Oh... Lana, eşti sigură? Pentru că e posibil să fie doar... 
Lana se opri şi se uită urât, chinuindu-se să respire. 
— Karin! Era iraţional de furioasă. Ar fi vrut să spargă ceva. Să-şi simtă 

pumnul prin sticlă. Să urle. Insă se strădui să rămână calmă. Ştia că în curând 
durerea o va cuprinde din nou. Trebuia să folosească fereastra aceea. Tocmai mi 
s-a rupt apa. 

Karin clipi. Se duse la picioarele Lanei să o ajute să-şi scoată blugii, iar Lana 
începu să îşi scoată jacheta. Transpira abundent şi fierbinte şi deja simţea cum i 
se aprind tăciunii de la focul următoarei contracţii, precum ecoul unei armate care 
mărşăluieşte. O aştepta o bătălie, încercă să nu se înspăimânte. Insă era mult 
prea speriată. Nu era pregătită pentru travaliu. Nu era pregătită să-şi nască 
pruncul într-o maşină. Şi îi era teamă de ce se va întâmpla cu copilul. 

— Trebuie să facem ceva. Trebuie să ne întoarcem! 
— Bine. In regulă. Nu e nici o problemă. O să chem ambulanţa. Avem timp. 
Lana scutură din cap, încleştându-şi dinţii. 
— E posibil să nu avem timp. 
— Cât mai e? Întrebă Karin. 
— Nu ştiu exact. Cinci minute? 
— Poftim! 
O clipă, Lana începu să râdă, în pragul isteriei şi al spaimei. Privirea de pe 



 

 

chipul surorii ei era atât de exagerată, atât de surprinsă, încât era aproape 
amuzantă. Insă contracţia deja căpătase o viteză ameţitoare, asemenea unui 
tsunami, ridicându-se din ea cu o ferocitate nouă, presiunea făcând-o să se simtă 
ca şi când cineva o despica. 

— Am minţit. Oh, Dumnezeule, am minţit, spuse ea, răsucindu-se şi 
contorsionându-şi corpul în faţa durerii, încercând să găsească o cale să o 
oprească. Părea că nu se putea stăpâni să nu strige. MAI PUŢIN de cinci minute 
acum. Oh, Dumnezeule, Karin. Te rog. Ajută-mă! 

— Pot să mă descurc, pot să mă descurc, îşi repeta Karin, scotocind prin 
geantă. 

Lana îşi încleştă dinţii. Timpul îşi încetinise ritmul. Contracţia păru nesfârşită, 
iar când se retrase, Lana se rugă ca durerea să se oprească. Se rugă din suflet 
ca acea durere să dispară cumva, să mai aştepte până când primeau ajutor. 
Ardea, se întindea, o durea... se simţea ca şi când întregul ei corp se întorcea pe 
dos. Fiecare nerv din ea era încordat de durere. I se facu frică. Trebuia să fie 
precum acele femei din filme, tăcută, concentrată şi calmă. Însă durerea era prea 
mare. Sigur era ceva în neregulă. 

— Karin. Te rog, ajută-mă. 
— Ce s-a întâmplat? 
— Nu ştiu, răspunse Lana. Mă doare. Oh, Dumnezeule, cum doare. 
Karin îi dădu la o parte părul din ochi. 
— Lana. Draga mea. Uită-te la mine. E firesc să doară. O să te doară cumplit. 
Lana apucă mâna lui Karin şi o strânse. 
— Mi-e frică. 
Karin dădu din cap. 
— Şi mie. 
Prin ceaţa aceea a durerii şi spaimei, Lana vedea că sora ei era atât de palidă, 

încât culoarea pielii ei putea rivaliza cu cea a peisajului îngheţat din jur. 
— Ce e? Întrebă Lana, încercând să nu se agite. Ce îmi ascunzi? 
Gura lui Karin devenise o linie subţire şi gravă. 
— Încărcătorul de la telefonul meu. L-am uitat acasă când m-am mutat la tine. 
— Şi asta ce înseamnă? 
Karin ridică până în faţa Lanei ecranul stins al telefonului. 
— Înseamnă că suntem pe cont propriu. 
Eli trecea cu maşina pe străzile lungi în drum spre Burlington, iar pământul 

devenea din ce în ce mai alunecos. Conducea încet, atent. Trecu pe lângă o 
maşină goală de la marginea străzii, abandonată de şofer, mişcându-şi piciorul pe 
pedală doar cu un milimetru. 

„Răbdare‖, îşi spuse. Geamurile maşinii se abureau. Mări mai mult nivelul 
căldurii din maşină, însă degeaba. Trecuse prea mult timp de când îşi încălzise 
serios maşina. Deschise radioul, fredonă şi el un pic, apoi încercă să se relaxeze. 
Era neliniştit, însă nu doar din cauza drumului, ci şi datorită speranţei şi 
nerăbdării, căci ştia că în curând o va vedea pe Lana, indiferent că va fi de bine 



 

 

sau de rău. Şi totuşi, dincolo de asta, dincolo de nelinişte, nu putea scăpa de 
sentimentul ciudat că se întâmplase ceva. 

Când în sfârşit ajunse la casa Lanei, îl văzu pe Calvert într-o camionetă veche, 
cu motorul pornit şi ferestrele aburite pe margini pe interior. Se simţi brusc agitat. 

Eli parcă lângă el, apoi se pregăti să iasă în frig şi gheaţă şi bătu la geamul lui 
Calvert. 

— Ce cauţi aici? 
Calvert coborî geamul. 
— S-au dus să facă voluntariat sau ceva de genul ăsta. Ar fi trebuit să se 

întoarcă deja, spuse el, ridicând cozorocul şepcii ca să îi vadă mai bine faţa lui 
Eli. 

— Despre ce vorbeşti? 
Calvert pufni furios. 
— S-au dus la Montpelier. Ar fi trebuit să fie acasă de vreo oră. 
— Şoselele sunt rele, spuse Eli. 
— Am luat şi asta în considerare. Calvert scutură din cap. Karin mi-a spus să 

mă întâlnesc cu ea aici. Am sunat-o pe mobil de patru ori, însă îmi intră căsuţa 
vocală. 

Eli îşi trecu mâna peste faţă, simţind cum încrederea îl părăsea pe moment ce 
trecea. Toată dimineaţa avusese acel sentiment iritant că era ceva în neregulă. 
Insă se îndoise de el, crezuse că era doar agitat. 

— Am o presimţire rea. 
— Să fiu sincer, şi eu. Mă întreb dacă nu cumva sunt la spital. 
Eli dădu din cap. Acelaşi gând îi trecuse şi lui prin minte. 
— Ai sunat acolo? 
— Nu am mobil, spuse Calvert. 
Eli scutură din cap. Aşa tată, aşa fiică. 
— De ce nu mă mir? 
— Ascultă, vrei să vii cu mine? 
Eli tăcu, privind camioneta ruginită şi părăginită. 
— De unde ai maşina? 
— Am împrumutat-o de la un coleg de serviciu. 
Eli dădu din cap. Nu avea timp de explicaţii detaliate şi nici nu-i păsa. 
— Nu te supăra, însă nu cred că Lana o să fie prea fericită să te vadă dacă e 

la spital şi naşte. 
Calvert se încruntă. 
— M-am împăcat cu Lana. 
Eli îşi încrucişă braţele şi îşi ascunse capul în gulerul hainei ca să nu-i îngheţe 

lentilele. In ochii lui Calvert era ceva care-l asigura pe Eli că nu minţea. Nu-i 
plăcea acel om, însă nu mai conta asta atunci. Trebuia să o găsească pe Lana. 
Iar Calvert era singurul său aliat. 

— O să vin cu maşina mea, spuse Eli. 
— Nu te supăra, însă pe zăpadă e mai bună camioneta mea decât broscuţa 



 

 

aia a ta. 
Eli aruncă o privire spre maşinuţa lui verde, ceva mai mare decât o 

grămăjoară de smarald acoperită cu gheaţă. 
— Bine, răspunse el. Să ne grăbim. 
— Urcă, spuse Calvert. 
 
Lângă şoseaua pustie, Karin îşi umplu plămânii cu aer rece, clipind în frig, apoi 

privi propria expiraţie care scotea aburi albi către cerul încărcat. Se uită pe şosea 
în ambele direcţii. Nici urmă de vreo maşină. Se aflau în mijlocului unui teren 
pustiu şi, cu toate că mersese destul pe acolo cât să ştie că erau şi case, Karin 
era conştientă că cea mai apropiată dintre ele se afla la un kilometru şi jumătate 
distanţă. Nu era timp de mers pe jos atât de departe, pe gheaţă. 

Îşi puse mâinile în şolduri şi cercetă rapid zona, scormonindu-şi creierul să 
găsească ceva cu care să-l atenţioneze pe un şofer în trecere că maşina lor – 
care nu se vedea din şanţul plin de tufişuri – ieşise de pe şosea. Legase un steag 
portocaliu de urgenţă de o ramură de copac pe care o fixă între două pietre. Luă 
din dubiţă tot felul de lucruri de care nu credea să aibă nevoie şi le înşiră de-a 
lungul străzii, sperând că va stârni curiozitatea cuiva. Cu toată acea dezordine, 
era sigură că o persoană atentă va dori să afle despre ce e vorba. Insă până 
atunci trebuia să reziste. 

Încet şi cu grijă îşi facu loc prin tufişurile sclipitoare şi îngheţate până în şanţ. 
Îşi folosi toată greutatea ca să gliseze uşa, apoi intră în maşină cât de repede 
putu. Uşa se trânti cu sunetul unei săbii care cădea. 

Când o privi pe sora ei, o cuprinse teama. Lana arăta îngrozitor. Ochii îi erau 
tulburi şi plini de spaimă. Gura îi era ţuguiată într-un „O‖, în timp ce inspira şi 
expira mecanic. Podeaua maşinii lui Karin era distrusă, sângele şi lichidul 
îmbibaseră covorul. Lana se răsucea, îşi arcuia spatele şi îşi mişca picioarele, iar 
Karin trebuia să-şi stăpânească lacrimile ca să aibă grijă de ea. Trebuia să fie 
puternică. Pentru amândouă. Spuse o rugăciune, pentru ca Lana şi copilul să 
scape sănătoşi din acea încercare, ca cineva să îi găsească şi cumva să fie totul 
bine. 

— Cum te simţi? Întrebă Karin. 
Lana o privi, respirând rapid, cu fruntea lucioasă de la sudoare. Îşi sprijinea 

picioarele de scaunul pasagerului şi cel al şoferului; duba era atât de înclinată, 
încât trupul ei era mai mult oblic decât orizontal. Chipul ei era plin de lacrimi. 

— Karin... 
Karin nu o lăsă să vorbească. Cu toate că Lana trecea prin dureri înfiorătoare, 

travaliul părea să progreseze firesc, mai puţin că se întâmpla atât de repede. 
Karin îşi înfăşură braţele în jurul surorii ei, iar Lana o strânse atât de tare, încât o 
duru. Scâncea ca un animăluţ pe moarte, iar Karin îi dădu la o parte părul de pe 
faţă. 

— Ai văzu pe cineva? Bolborosi Lana, cu vocea plină de vulnerabilitate şi 
speranţă. Karin îşi dădu seama că îi fusese foarte greu să pronunţe acele cuvinte; 



 

 

nu sunetele în sine, ci concentrarea de a le rosti. 
— Încă nu. Insă cineva ne va găsi. Sunt sigură. Cineva va vedea. 
Lana îşi sprijini palma de umărul lui Karin şi o împinse. 
— Oh, Dumnezeule... Nu iarăşi. Nu... nu mai pot face as... 
Însă lăsă propoziţia neterminată, iar Karin vedea pe chipul ei forţa contracţiei 

care o apucase. Lana îşi înfăşurase o centură de siguranţă în jurul mâinii, 
ţinând-o ca şi când viaţa îi depindea de ea. Karin tremura. Oare cum putea ea să 
aducă pe lume un copil? Dacă apăreau complicaţii? Dacă Lana începea să 
sângereze? Dacă bebeluşul nu respira? 

Lana îşi întinse mâna liberă spre sora ei şi îi strânse degetele atât de tare, 
încât simţi că o ard. Scoase un ţipăt de durere. Dacă copilul se năştea invers? 
Dacă se prindea cordonul ombilical? 

„Opreşte-te, Karin‖, îşi spuse ea. „Opreşte-te. ―Nu avea voie să se gândească 
la ce era mai rău. Trebuia să rămână optimistă. 

Se retrase cu blândeţe din strânsoarea Lanei. Se mută cu atenţie între 
picioarele Lanei şi, spre şocul şi oroarea ei, bebeluşul începuse să apară, un 
petic de piele şi un puf blond de păr de copil. Înghiţi cu greu, sperând să nu-şi 
lase teama să se vadă. 

O să aducă acel copil pe lume. Atunci. Nu avea de ales. Pregătite sau nu, 
venea pe lume. Nu se putea şti ce se petrecea în trupul Lanei, dacă ceva era în 
neregulă. Insă măcar copilul ieşea cum trebuia, iar Karin murmură o rugăciune de 
mulţumire pentru asta. 

Privi până când tensiunea din trupul Lanei cedă o vreme, iar muşchii Lanei 
slăbiră ca o bandă de cauciuc întinsă prea mult. Respira tare şi adânc. 

— Aproape ai făcut-o, Lanie. Draga mea, dă-mi mâna. 
Lana prinse degetele surorii ei ca şi când s-ar fi ţinut de viaţa însăşi. Însă Karin 

duse mâna Lanei la capul copilului. 
— Oh, Dumnezeule! Privirea Lanei se pironi în a lui Karin. Ce ne facem? 
Karin păstră un ton calm: 
— O să fie bine, îţi promit. Totul o să fie bine. 
Ii strânse piciorul Lanei prin şosetă, apoi se duse la compartimentul pentru 

mănuşi, unde avea un gel antibacterian de rezervă. Îşi scoase mănuşile de 
bumbac şi se unse cu lichid pe braţe. Scoase mănuşile sterile de latex din trusa 
de prim ajutor pe care i-o cumpărase Lana de Crăciun cu un an în urmă. Acum se 
gândi că acel dar fusese de la providenţă. Uneori, felul în care funcţiona lumea o 
uimea. In timp ce îşi planifica propriul copil, văzuse mai multe înregistrări despre 
naşteri decât un student la medicină în anul întâi. Nu era expertă, însă dacă totul 
mergea bine, cu mila lui Dumnezeu ştia ce să facă. 

— Încă una! Strigă Lana, ţinând strâns, cu ambele mâini, cureaua centurii de 
siguranţă de deasupra capului. Pe frunte avea picături de sudoare. Trebuie să 
împing. Te rog. Împing! 

— Te descurci minunat. Karin reveni la locul ei, speriată şi fascinată în acelaşi 
timp. Vedea cât de eficient lucra trupul Lanei, felul în care muşchii ei împingeau 



 

 

copilul cu o certitudine perfectă, felul în care pântecul ei rotund se mişca uşor 
odată cu fiecare contracţie. Lana avea chipul roşu şi plin de sudoare şi părea din 
ce în ce mai speriată. Un vas de sânge din ochi îi plesnise şi îi dăduse albului 
ochilor o nuanţă puternică de roşu. Karin îşi dădea seama când se termina 
fiecare contracţie, propriul ei corp relaxându-se împreună cu cel al surorii ei. 

Lana îşi îndepărtă părul de pe faţă. 
— Eşti... bine? Întrebă ea între două reprize de respirat. 
— Eu? Da. De ce? 
Braţul i se ridică deasupra capului, căutând centura care cumva devenise 

ancora ei de salvare. 
— Pentru că sunt gata să nasc acum acest copil. 
La spital, recepţionera care purta ochelari de citit împodobiţi cu un milion de 

mărgeluţe, deja nu mai era prietenoasă cu ei. 
— Domnule Biel, v-am spus. Fiica dumneavoastră nu este aici. Faptul că îmi 

puneţi aceeaşi întrebare în trei feluri diferite nu va schimba răspunsul. 
Calvert se încruntă, iar Eli făcu un pas înapoi de la recepţie, îşi trase haina şi 

se scărpină furios pe creştet. Sala de urgenţe era un adevărat haos, căci zăpada 
aducea la spital tot felul de oameni din tot felul de motive. Frustrat, Eli se 
îndepărtă de biroul recepţionerei şi se îndreptă către zona de aşteptare. 

— Nu-mi place chestia asta. 
— Nici mie, spuse Calvert. 
Eli se trânti pe unul dintre scaunele din zona de aşteptare, calculându-şi 

următoarea mişcare. Nu putea să stea acolo şi să aştepte. Trebuia să facă ceva. 
Cumva, trebuia să o găsească pe Lana. Apoi să îi spună că o iubea, că fusese un 
idiot, că o dorea înapoi dacă îl mai primea. 

— Uite ce facem, spuse el. O să iau camioneta prietenului tău şi o să mă duc 
să caut maşina lui Karin. Tu rămâi aici, în caz că apar. 

— Vrei să iei camioneta? 
Eli dădu din cap. 
— Ştiu mai bine şoselele. De unde ziceai că veneau? 
— Montpelier. 
— Şi unde se duceau? 
— La Lana acasă. 
Eli îşi ridică ochelarii şi mai mult pe nas, gândindu-se pe ce stradă ar fi putut 

s-o ia Karin ca să ajungă din Montpelier la casa ei. Se hotărî că cel mai bun lucru 
era să se întoarcă, să pornească de la casa ei în direcţia seminarului lor. Dacă nu 
cumva schimbaseră ruta, ştia pe ce drumuri era cel mai probabil să o fi luat. 
Întinse mâna să ia cheile lui Calvert. 

— Aşa. Măcar ştiu unde să caut. Pot să ghicesc pe ce stradă au luat-o. Se 
duse la asistentă să împrumute stilou şi hârtie, iar când se întoarse îşi scrise 
numărul de mobil. Dacă afli ceva, sună-mă imediat. 

— Eşti un om bun. Şi o să fii un tată bun pentru acel copil. Sunt sigur. 
Eli dădu din cap, apoi ieşi prin uşile automate ale spitalului şi îşi ridică gulerul 



 

 

să se apere de vânt. 
— Cred... oh, Dumnezeule... asta a fost. Lana îşi ridică şi mai mult genunchii, 

desfăcându-i în V la piept. Ochii ei luceau de groază. 
— E bine, e bine, spuse Karin rapid. Lana, trebuie să te linişteşti. Respiră 

adânc odată cu mine. Respiră adânc. Karin respiră adânc, ţintuită de ochii Lanei. 
Apoi Karin se opri din respirat. Timpul încremeni. Radiatorul mergea, gheaţa 

care cădea zgâria tavanul dubei şi, într-o secundă, toate grijile, toată frica ei că o 
să facă un lucru de mântuială o părăsiră. Karin ştiu exact ce trebuia să facă, de 
parcă acele cunoştinţe ale ei stătuseră ascunse şi o aşteptaseră de secole. 
Tehnica se schimbase, însă acel proces, atât de elementar, înnăscut, rămăsese 
acelaşi. 

— Împinge doar dacă e contracţie. 
— Este! Lana apăsă cu putere. 
O venă albastră i se umflă pe frunte; buzele îi erau larg deschise. Când apăru 

capul copilului, instinctele lui Karin preluară controlul. Ii sprijini creştetul, îi curăţă 
cu degetele, cât putu de bine, gura şi nasul, apoi verifică să se asigure că 
cordonul ombilical nu era înfăşurat în jurul gâtului copilului. 

Lana repeta în neştire „Kare, Kare, Kare ―, cu glasul plin de spaimă. Karin îşi 
păstrase calmul şi îi vorbea pe un ton alinător. 

— E în regulă, Lanie. Ascultă-mă. A ieşit capul copilului. Te descurci excelent. 
Doar să rămâi calmă. Totul o să fie perfect. 

— Sunt prea obosită, bolborosi Lana. Nu mai pot continua. 
— Ba da, poţi, spuse Karin. Mai împinge o dată. De atât avem nevoie. 
I 
I 
— Oh, Doa-a-a-a-a-a-mne! 
Lana nu trebuia să mai spună că începuse altă contracţie. Chipul Lanei se 

înroşi ca focul, trăsăturile ei se contorsionară de durere, iar Karin redeveni atentă 
la copil. O clipă mai târziu, scoase primul umăr, apoi pe al doilea, iar după un 
şuvoi de sânge şi de fluid, în mâini ţinea un copil. 

Un copil. Un copil perfect, puternic, care dădea din mânuţele sale albastre, al 
cărui cap se mişca încoace şi încolo, surprins. Luă imediat haina şi aşeză pe ea, 
cu grijă, trupul alunecos. II ţinu la nivelul abdomenului Lanei, cu picioarele uşor 
ridicate deasupra capului, aşa cum citise de o mie de ori. Făcu tot posibilul să îi 
cureţe ce mai rămăsese în nas şi gură şi tocmai când începea să se sperie că 
făcuse ceva greşit, bebeluşul scoase cel mai plăpând şi mai dulce sunet pe care 
îl auzise ea vreodată, un ţipăt atât de fragil încât părea mai degrabă un mieunat. 
Din vârful unui copac se rupse o bucată de gheaţă şi lovi acoperişul maşinii. Karin 
privea fascinată, transfigurată. 

— Fetiţă, spuse ea încet. E fetiţă. 
O privi pe Lana, al cărei chip se destinsese după ce contracţiile se terminară. 
— E sănătoasă? 
— Cred că da... Karin trebuia să se hotărască dacă taie sau nu cordonul 



 

 

ombilical. Ştia că era mai bine să îi lase pe doctori să o facă. Insă cât va dura? 
Aşteptă un moment până când cordonul se opri din pulsat, apoi îl înfăşură într-o 
bucată de tifon, apoi îl legă cât de strâns putu cu unul dintre şireturile ei de la 
cizme. Trase adânc aer în piept, apoi tăie cordonul cu foarfecele steril din trusa 
de prim ajutor, după care încercă înnebunită să-şi amintească ce trebuia să facă. 
Ştia că trebuia să ţină copilul la căldură şi că Lana trebuia să-l hrănească imediat. 
Strălucirea argintie a păturii din trusa de prim ajutor îi atrase atenţia şi înfăşură 
copilul în ea, să-i ţină de cald. Nu era cea mai confortabilă textură pentru pielea 
unui nou-născut, însă îşi făcea treaba. 

Brusc, în timp ce încerca să se ridice şi să-i dea surorii ei copilul, îşi dădu 
seama că ce era mai rău trecuse. Supravieţuiseră cu toţii. Ramurile băteau la 
ferestre, măzărichea se topea încet de la căldură, iar bebeluşul, atât de mic şi de 
dulce, devenea roz şi se zvârcolea cu putere în mâinile ei. 

— Fetiţă? Spuse Lana pe un ton care i se păru lui Karin ciudat de fragil după 
puterea uriaşă de care dăduse dovadă în urmă cu doar câteva clipe. 

— Da. Fiica ta, răspunse Karin. 
Cu inima plină de bucurie, lăsă copilul în braţele surorii ei. 
Lana se întinse încet pe bancheta din spate a maşinii, ascultând clinchetul 

gheţii, un sunet care nu făcea decât să amplifice tăcerea aceea mormântală. 
Karin ieşise afară să stea pe marginea drumului şi să facă semn cuiva care le-ar 
fi putut ajuta. Iar Lana rămăsese pentru prima dată singură cu fiica ei. 

Abia percepea propriile răni, trauma prin care trecuse trupul ei, însă durerea 
care ameninţase să o sfâşie în două cu doar câteva minute înainte devenise 
atunci la fel de îndepărtată precum un cântec care se derula încetişor în mintea 
ei. Tremura uşor, chiar dacă în dubă era cald, iar ea înţelese că era mai degrabă 
de la travaliu decât de la frig. Copilul era lipit de pieptul ei, la căldură, învelit în 
pătură şi în haina groasă a lui Karin. Într-un colţ al minţii, Lana îşi făcea griji. Ştia 
că la treizeci şi cinci de săptămâni exista un risc foarte mare ca plămânii copilului 
să nu fie suficient de puternici şi că reflexul de supt mai avea de aşteptat. Şi 
totuşi, bebeluşul se hrăni încet timp de câteva minute, apoi îşi închise ochii şi 
adormi adânc şi intens, cu respiraţia abia perceptibilă, însă regulată. Lana se va 
simţi mult mai bine după ce doctorii le vor examina pe amândouă. Insă pentru 
moment durerea era tolerabilă, iar fetiţa ei părea... perfectă. Nici pădurile, nici 
orhideele sălbatice nu se puteau compara cu ea. 

Era fericită că lângă ea fusese Karin. Insă şi-ar fi dorit ca şi Eli să fi fost acolo. 
Eli, Ron şi Calvert. Acest miracol le aparţinea şi lor, tuturor. Îşi trecu uşor buzele 
peste fruntea copilului şi şopti: 

— O să ai o familie mai mare decât o să ai vreodată nevoie. 
Uşa maşinii se deschise şi, cu toate că bebeluşul nu deschise ochii, chipul ei 

se încreţi la auzul sunetului. 
— Am găsit ajutor, spuse Karin. 
Iar când ridică privirea, Lana îl văzu pe Eli, cu mâna pe uşă şi cu haina 

descheiată când intră. 



 

 

— Eşti... Cuvintele i se opriră în gât când văzu ghemotocul din poala ei. Ea 
ştia la ce se uita el; tot acel sânge, filmul de groază al naşterii în maşina lui Karin. 
Placenta îi ieşise de puţin timp, iar Karin aruncase o cârpă peste ea şi o dăduse 
din calea Lanei. Eli credea probabil că cineva murise. 

— Suntem bine, îl linişti ea. Ochii ei se umplură de lacrimi. Nu realizase câtă 
nevoie avea de el. Nu putea să-şi ia ochii de la el. Faptul că îl vedea o asigura că 
totul va fi bine. 

— Eli. Vocea lui Karin îi distrase atenţia. Pot să îţi folosesc mobilul? 
Lana se trezi la realitate. 
— Ambulanţa...? 
— E pe drum, spuse Eli. 
Karin se întinse şi luă telefonul lui Eli. 
— Vreau doar să... Am vorbit cu Gene de dimineaţă să-i urez Crăciun fericit, 

însă trebuie să-i spun de copil. Dacă ai nevoie de mine, sunt lângă stradă. Vreau 
să mă asigur că ambulanţa nu trece pe lângă noi. O privi îndelung pe Lana, cu 
chipul luminat de un zâmbet cald. Lana, ai fost minunată. 

— Mă bucur că ai fost aici, răspunse Lana. 
O clipă mai târziu, Karin ieşea la frig, închizând portiera în urma ei. Iar Lana şi 

Eli rămaseră singuri. Şapca lui maro era trasă până la sprâncene şi ochelarii îi 
erau uzi de la gheaţa topită. O privea pe Lana ca şi când n-ar fi văzut-o niciodată 
până atunci. Ştia că îşi ţinea răsuflarea. 

— Te rog, vino aici, şopti ea. 
Se aplecă spre ea, fară să-şi poată lua privirea de la copil. 
— Oh... Lana. 
Ea simţi cum i se umplu ochii de lacrimi, de fericire să-i aibă şi pe Eli şi pe 

copilul ei alături de ea. Părea atât de firesc, o călătorie care ajunsese la final. 
— E fetiţă, spuse ea. 
— E un miracol, răspunse el. 
— Atunci acesta să fie numele ei, spuse Lana. Winter Miracle Biel.

5 

Apoi Eli izbucni în râs şi în plâns în acelaşi timp, se aplecă şi îi aplică un sărut 
apăsat, de uşurare, pe buze. Ea închise ochii o clipă, ca să-l savureze. Când îi 
redeschise, îl văzu trecându-şi dosul degetului arătător peste obrazul bebeluşului, 
iar năsucul fetiţei se încreţi sub atingerea lui. 

— Am fost atât de îngrijorat, spuse el, cu glasul încărcat de dorinţă şi de 
uşurare. Am vrut să fiu de ajutor. Însă nu ştiam dacă o să te găsesc. Nu ştiam 
cum să te ajut. 

— E în regulă, spuse Lana, simţind spaima din vocea lui. 
El îi luă mâna şi îi frecă inelarul cu degetul mare. 
— Nu te-ai... logodit. 
— Nu, spuse ea. Cum să mă mărit cu el când te vreau pe tine? 
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  Miracle – miracol, Winter – iarnă (n.tr.) 



 

 

El scutură din cap. 
— Am fost un idiot. 
— Taci. O să vorbim mai târziu despre asta. Ii atinse obrazul, făcându-l să se 

oprească. Încă mă mai iubeşti? 
El făcu un semn aprobator din cap, fără să-şi ia privirea de la ea. 
— Atunci putem trece peste orice, răspunse ea. 
 
Epilog 
 
Cinci ani mai târziu... 
 
APRILIE 
 
Câmpia din spatele Wildflower Barn nu înflorise încă în întregime, însă se 

vedeau deja uşoare urme de culoare pe fiecare ramură şi tufiş, dând peisajului un 
aer de căldură, chiar dacă nu se zărea nicăieri vreo floare deschisă. După-amiaza 
era răcoroasă, iar Lana stătea afară să o supravegheze pe Winter, care se plimba 
încoace şi încolo la marginea pajiştii, legănându-şi o mână, iar în cealaltă ţinând 
la ureche telefonul la care vorbea cu Ron. La fel ca mama ei, nu puteai s-o ţii 
înăuntru. 

Lana privea fotografia unei flori de bougainvillea de un roz strălucitor, cu 
petalele mai stridente decât un sunet de clopot. Oftă cu tristeţe, aducându-şi 
aminte. Nu-l auzi pe soţul ei care tocmai apăruse lângă ea. 

— Iar asta? Întrebă Eli cu blândeţe. 
Ea râse, uşor stânjenită de gândul că fusese prinsă. Lăsă fotografia pe măsuţa 

de lângă ea, într-un teanc de poze, făcute în diverse excursii de-ale ei, pe care se 
gândea să le înrămeze. 

— Nu pot să nu mă gândesc. Drumeţii, plimbări cu caiacul, mersul pe podul 
suspendat... M-am simţit atât de bine. 

— In următoarea călătorie trebuie să o luăm şi pe Winter. 
— Cred că dacă ar fi avut voie să-şi cumpere singură bilet de avion, ne-ar fi 

întrecut la capitolul ăsta. 
El îi cuprinse umerii cu braţul. O urmăriră pe Winter care se plimba printre 

mlădiţele ce răsăreau din pământ, cu părul lung şi blond lăsat pe spate. Eli îşi 
apăsă buzele de tâmpla Lanei, iar ea surprinse mirosul pielii lui. Se rezemă de el, 
cu un oftat de mulţumire. 

Cu trei ani în urmă, Eli venise cu ideea de a o adopta legal pe Winter ca fiică a 
lui, iar Ron acceptase. În felul său, Ron o iubea pe Winter. Însă Eli era cu 
adevărat tatăl ei, bărbatul pe care ea îl numea „tată ―. Intre ei se formase o 
legătură puternică, atât de puternică încât Lanei îi era greu să îşi dea seama care 
dintre ei avea mai mult grijă de celălalt. Eli răspundea la nenumăratele întrebări 
ale lui Winter cu o răbdare nesfârşită. Ii vorbea ca şi când ar fi fost în egală 
măsură om de ştiinţă şi prinţesă. Lana îl avertizase să nu o răsfeţe, însă îi 



 

 

încălzea sufletul să-i vadă. 
Se întoarse când auzi voci în hambarul din spatele lor şi îi văzu pe Gene şi pe 

Karin care veneau spre ei, unul lângă celălalt. Amândoi erau în ţinută de lucru, în 
blugi, tenişi şi haine subţiri. Michael, cel mai nou angajat, îi urma încet. Purta 
tricoul polo obişnuit Wildflower Barn şi blugi, însă încă avea aerul unui tânăr care 
nu se simte bine în propriile haine. Părul lui blond ca nisipul fusese tăiat brutal de 
scurt la ultimul lui centru de plasament, iar pe gât avea tatuat un peşte. In ultima 
vreme se gândise să-l îndepărteze. 

— Mergem la Calvert, spuse Karin când se apropie. 
Lana râse şi îl privi pe Michael. 
— Iar pe tine cum te-au convins? 
— Convins? Gene îl bătu pe băiat pe umăr. A venit de bunăvoie. Un 

adolescent nu are zilnic ocazia să cureţe pivniţa unui bătrân alături de familia lui. 
— Bine, spuse Lana. Venim şi noi mai târziu, cu sandvişuri. Dacă între timp 

mai aveţi nevoie de ceva, sunaţi. 
Gene o luă de braţ pe Karin, iar ea zâmbi. 
— Ne vedem curând. 
Lana îi privi în tăcere cum se îndepărtau, apoi se întoarse să se asigure că 

Winter încă era acolo. Îşi lăsă capul pe umărul lui Eli, în timp ce Winter continua 
să vorbească plină de energie în capătul pajiştii. 

— Michael e un copil bun, spuse Lana. 
— O face fericită pe Karin. 
— Iar Karin îl face fericit pe el. Cred că ea şi Gene şi-au găsit în sfârşit un 

scop, transformându-şi casa în centru de plasament pentru copii mai mari. Asta le 
face tuturor bine. 

Lana coborî privirea. La picioarele ei, o păpădie nerăbdătoare ieşea din iarbă, 
prima din armata ce avea să umple în curând câmpurile de la Barn. O floare 
făcuse deja sămânţă, mult mai devreme decât celelalte şi, fără să stea pe 
gânduri, Lana o smulse şi se pregăti să sufle seminţele spre curte. 

— Ce faci? Vocea lui Winter o luă prin surprindere. Expresia din ochii ei era 
foarte clară; era vorba de ghemul alb şi tentant din mâna Lanei, pe care îl voia 
pentru ea. Mi-l dai mie? Întrebă ea, ţopăind plină de încântare pe vârfurile 
picioarelor. 

Lana rămase gânditoare, cu ghemul alb de puf în mână. Multe generaţii 
cochetaseră cu ideea că florile pot spune viitorul sau ghici adevărul. Păpădiile 
puteau spune câţi copii ai. Piciorul-cocoşului ţinut sub bărbie putea arăta dacă 
unei persoane îi plăcea untul. Iar dacă prindeai un puf de iarba-fiarelor din aer, ţi 
se îndeplinea o dorinţă. 

Însă era atât de prostesc să crezi că florile puteau prezice un viitor imprevizibil. 
Lana învârti globul de puf în mână. Cu cinci ani în urmă, nici măcar nu s-ar fi 
gândit la un astfel de moment ca la un viitor care să-i aducă fericirea. Şi totuşi, 
era fericită. Dacă florile de câmp ca aceea preziceau ceva, atunci acel ceva era 
doar că fericirea îi era la îndemână şi, totuşi, dincolo de ea. 



 

 

Lana coborî privirea spre fiica ei, încruntându-se cât putea de mult. 
— O să sufli toate seminţele astea peste câmpul meu proaspăt cultivat? 
— Da, răspunse Winter. 
— Fata ştie ce vrea, râse Eli. 
— Cu siguranţă. Lana împărtăşi un zâmbet secret cu soţul ei şi îi întinse fiicei 

sale mingea aceea mică. Poftim, Winter. Distracţie plăcută. 
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