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Trăiesc într-o lume lipsită de magie sau de miracole. Un loc 
unde nu există clarvăzători sau metamorfi, nici îngeri, nici 
băieţi cu puteri supraomeneşti care să te salveze. Un loc unde 
oamenii mor, şi muzica se dezintegrează, şi viaţa e naşpa.
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Fostul copil-minune al pianului, Nastya Kashnikov, îşi 
doreşte două lucruri: să treacă prin anii de liceu fără să i se 
afle trecutul şi să-l facă pe băiatul care i-a răpit totul – 
identitatea, spiritul, dorinţa de a trăi – să plătească pentru 
asta. Povestea lui Josh Bennett nu e un secret: toţi cei pe 
care i-a iubit au fost luaţi din viaţa lui, iar acum ajuns la 
vârsta de şaptesprezece ani, x nu i-a mai rămas nimeni. 

Acum, tot ce vrea este să fie lăsat în pace, iar cei din jur îi 
îngăduie acest lucru, fiindcă atunci când numele îţi devine 
sinonim cu moartea, toţi tind să păstreze distanţa. Toţi, în 
afară de Nastya, misterioasa lui colegă, nou-venită în şcoală, 
care tot îi apare în cale şi nu pleacă până când nu i se 
infiltrează în toate aspectele vieţii. Dar, cu cât o cunoaşte mai 
bine, cu atât mai enigmatică i se pare. 

Mare Tranquillitatis este o lectură complexă, bogată, 
intensă, cu o naraţiune genial construită despre un tânăr 
singuratic şi o tânără fragilă emoţional, şi despre miracolul 
celei de-a doua şanse. 
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Prolog 
 

Îmi detest mâna stângă. Detest s-o privesc. O detest când 
îmi şovăie, şi tremură, şi-mi aminteşte că identitatea mea s-a 
dus. Dar o privesc chiar şi-aşa, pentru că, totodată îmi 
aminteşte şi că o să-l găsesc pe cel care mi-a luat totul. O să-
l omor pe băiatul care m-a omorât, iar când o să-l omor, o s-o 
fac cu mâna mea stângă. 



 

 

Capitolul 1 
 

Nastya 
 
Moartea chiar nu e atât de rea, după ce-ai trecut prin ea o 

dată. Iar eu am trecut. Nu-mi mai e frică de moarte acum. 
Mi-e frică de tot restul. 

Luna august, în Florida, înseamnă trei lucruri: arşiţă, 
umiditate înăbuşitoare şi şcoală. N-am mai fost la şcoală de 
peste doi ani. Asta dacă nu pui la socoteală statul la masa 
din bucătărie şi lecţiile primite de la propria mamă, iar eu nu 
le pun. E vineri. Ultimul meu an de liceu debutează luni, şi 
încă nu m-am înscris. Dacă nu mă duc azi, n-o să mai am 
orar pentru luni dimineaţă, şi-o să trebuiască să aştept la 
secretariat ca să-l primesc. Cred că aş prefera să sar peste 
secvenţa din filmele proaste ale anilor ’80, în care intru în 
clasă cu întârziere, în prima zi de şcoală, şi toată lumea se 
simte obligată să se întrerupă din ceea ce face ca să se 
holbeze la mine, pentru că, deşi n-ar fi cel mai rău lucru care 
mi s-ar putea întâmpla vreodată, tot naşpa ar fi. 

Mătuşa mea opreşte maşina în parcarea liceului Mill Creek 
Community, cu mine în dreapta. E un liceu tipic. Cu excepţia 
culorii infecte a zidurilor şi a numelui de pe placa de la 
intrare, e copia fidelă a ultimului liceu pe care l-am 
frecventat. Margot – m-a pus să las baltă partea cu „mătuşa”, 
fiindcă o făcea să se simtă bătrână – opreşte radioul pe care 
l-a lăsat să zbiere pe tot drumul încoace. Noroc că a fost 
scurt, fiindcă sunetele puternice mă calcă pe nervi. Nu 
zgomotul în sine mă deranjează, ci doar faptul că e prea tare. 
Zgomotele puternice fac imposibilă auzirea celor uşoare, şi 
zgomotele uşoare sunt cele de care trebuie să te temi. Acum, 
mă descurc, fiindcă suntem în maşină, şi eu mă simt, de 
obicei, la adăpost în maşini. Afară e o cu totul altă poveste. 
Afară nu mă simt niciodată în siguranţă. 

— Maică-ta aşteaptă să-i dăm un telefon după ce 
terminăm aici, mă informează Margot. 



 

 

Maică-mea aşteaptă o mulţime de lucruri pe care n-o să le 
aibă niciodată. În ansamblul situaţiei, un apel telefonic nu e 
o pretenţie prea mare, dar asta nu înseamnă că-l va şi primi. 

— Poţi măcar să-i dai un mesaj. Patru cuvinte. Înscris. 
Totul e bine. Şi, dac-o să te simţi cu adevărat generoasă, poţi 
chiar să trânteşti la sfârşit şi o faţă din aia zâmbitoare. 

O privesc pieziş de pe scaunul din dreapta. Margot e soră 
cu mama, mai mică decât ea cu zece ani bătuţi pe muchie. E 
opusul mamei în aproape toate privinţele. Nici măcar nu 
seamănă cu ea, ceea ce înseamnă că nu seamănă nici cu 
mine, dat fiind că eu sunt copia la indigo a mamei. Margot 
are părul blond închis cu reflexe cenuşii, ochi albaştri şi un 
ten permanent bronzat, pe care şi-l menţine cu uşurinţă 
lucrând nopţile şi aţipind pe marginea piscinei în timpul zilei; 
face asta, cu toate că e asistentă medicală, şi ar trebui să-şi 
dea seama că nu e bine. Eu am tenul palid, ochi căprui 
închis, şi părul lung, ondulat, cât pe ce să fie negru. Ea arată 
de parcă locul ei ar fi într-o reclamă la Coppertone1. Eu arăt 
de parcă locul mi-ar fi într-un sicriu. Trebuie să fii ţicnit ca 
să crezi că suntem rude, chiar dacă e unul dintre puţinele 
lucruri ştiute despre mine care să fie şi adevărate. 

Încă are zâmbetul ăla fudul pe chip, ştiind că, şi dacă nu 
m-a convins să-i fac mamei pe plac, măcar tot mi-a înfipt un 
ghimpe de vinovăţie. E imposibil să nu-ţi placă Margot, chiar 
şi să încerci foarte, foarte serios, ceea ce mă face s-o urăsc 
un pic din cauză că n-aş putea să fiu niciodată ca ea. M-a 
primit în casa ei, nu pentru că n-aş avea unde altundeva să 
stau, ci pentru că n-aş suporta să stau oriunde altundeva. 
Norocul ei e că nu va fi nevoită să mă vadă decât în trecere, 
pentru că, de îndată ce-o să înceapă şcoala, rareori o să ne 
mai nimerim acasă în acelaşi timp. Chiar şi-aşa, mă îndoiesc 
că primirea în gazdă a unei adolescente ursuze şi acrite ar fi 
primordială în planurile de perspectivă ale unei femei abia 

                                                

1 Brand celebru în S.U.A. Pentru cremele de protecţie solară. 



 

 

trecute de treizeci de ani. Eu n-aş fi făcut aşa ceva, dar, în 
definitiv, eu nu sunt o fiinţă prea agreabilă. Poate de-asta şi 
fug ca de dracu’ de persoanele care mă iubesc cel mai mult. 
Dac-aş putea să stau singură, aş sta, bucuroasă. Prefer să 
fiu singură, decât să mă prefac că mi-e bine. Dar nu am 
niciodată posibilitatea să aleg. Aşa că mă mulţumesc să stau 
cu cineva care, cel puţin, nu mă iubeşte chiar atât de mult. Îi 
sunt recunoscătoare lui Margot. Nu că i-aş şi spune-o 
vreodată. Nu că i-aş spune ei ceva. Că nu-i spun. 

Când intru, secretariatul e un focar de vânzoleală. Sună 
telefoane, zbârnâie copiatoare, voci peste tot. Sunt trei cozi 
înşirate către ghişeele din faţă. Nu ştiu la care să mă aşez, 
aşa că aleg rândul cel mai apropiat de uşă, sperând c-o să fie 
bine. Margot se strecoară prin spatele meu şi imediat mă 
trage deoparte, pe lângă toţi cei care stau la rând, până la 
secretară. Norocul ei că am văzut-o când a venit, fiindcă 
altfel, în secunda în care şi-a pus mâna pe braţul meu, s-ar fi 
trezit trântită cu faţa la podea şi genunchiul meu în spinare. 

— Avem întâlnire cu domnul Armour, directorul, rosteşte 
ea, autoritară. Margot, adulta responsabilă. 

Ea joacă azi rolul mamei mele. E o latură a ei pe care n-o 
văd în fiecare zi. Preferă rolul de mătuşă de gaşcă. N-are 
copii, aşa că aici se cam depăşeşte puţin. Eu nici măcar nu 
ştiusem că aveam programată o întâlnire, dar acum îi văd 
raţiunea. Secretara, o femeie trecută de cincizeci, cu o 
înfăţişare dezagreabilă, ne face semn spre vreo două scaune 
de lângă o uşă închisă, din lemn negru. 

Nu trebuie să aşteptăm decât vreo câteva minute, şi 
nimeni nu mă remarcă, nici nu ia act de prezenţa mea. 
Anonimatul e plăcut. Sunt curioasă cât o să mai dureze. Îmi 
cobor privirea şi mă examinez. Nu m-am gătit pentru vizita 
de azi. Mă aşteptam să intru, să completez câteva formulare, 
să le predau câteva fişe medicale, şi cu asta, să termin. Nu 
mă aşteptam la roiurile de elevi îngrămădiţi în secretariat. 
Sunt în blugi şi un tricou negru decoltat în V, ambele un pic 
– bine, un pic cam mult – mai strâmte decât ar fi cazul, dar 



 

 

altfel, total banale. Pantofii sunt capitolul la care am făcut 
eforturi. Negri, cu toc cui. Unsprezece centimetri de demenţă. 
Nu mă folosesc de ei atât ca să mă înalţe, deşi aş avea mare 
nevoie de asta, cât pentru efect. Nu m-aş fi chinuit cu ei azi, 
doar că simţeam nevoia de antrenament. Echilibrul mi s-a 
îmbunătăţit pe ei, dar tot mi-am zis că o repetiţie n-ar strica. 
Mai bine evit să mă fac de baftă în prima mea zi de şcoală. 

Privesc ceasul de pe perete. Secundarul îmi ţopăie de colo-
colo în cap, deşi ştiu că nu i-aş putea auzi ticăitul cu tot ce 
se petrece în jur. Tare-aş fi vrut să mă pot deconecta de la 
zgomotul din încăpere. E deconcertant. Sunt prea multe 
zgomote suprapuse, şi creierul meu se străduieşte să le 
separe, să le trieze în mici stive rânduite, dar e aproape 
imposibil cu toate maşinăriile şi vocile contopite laolaltă, îmi 
tot desfac şi-mi strâng degetele în poală, sperând să fim 
chemate cât mai repede înăuntru. 

După câteva minute, care mi se par lungi cât o oră, masiva 
uşă din lemn se deschide, şi ne pofteşte înăuntru un bărbat 
de patruzeci şi ceva de ani, cu o cămaşă şi o cravată prost 
asortate. Dar, lăsând deoparte costumaţia, tipul nu arată 
rău. Ba arată prea bine ca să fie director de şcoală. Ne 
adresează un zâmbet călduros înainte de a se strecura 
dincolo de biroul său, pe un scaun supradimensionat, tapiţat 
cu piele. Biroul e impunător. Prea mare pentru un cabinet ca 
ăsta. Evident, mobilierul are rolul de a intimida, fiindcă omul 
n-o face. Chiar înainte să spună cine ştie ce, îl etichetez ca 
fiind moale. Şi sper să nu mă înşel. O să am nevoie de el aici. 

Mă instalez pe unul din cele două fotolii identice din piele 
roşu-burgund, faţă-n faţă cu biroul domnului Armour. 
Margot se scufundă în cel de lângă mine şi se avântă în 
discursul ei meşteşugit. Ascult timp de câteva minute cum îi 
explică „situaţia unică” în care mă aflu. Situaţie unică, sigur 
că da. Când intră în detalii, îl văd că-şi abate privirea spre 
mine. Ochii i se măresc aproape imperceptibil când mă 
priveşte mai îndeaproape, şi depistez în ei sclipirea 
cunoscătoare. Da, eu sunt. Îşi aminteşte de mine. Dacă m-aş 



 

 

fi dus undeva mai departe, poate că n-ar mai fi fost nevoie de 
asta. Numele n-ar mai fi însemnat nimic. Figura, chiar şi mai 
puţin. Dar sunt la doar două ore distanţă de epicentrul 
exploziei nucleare, şi dacă măcar o singură persoană pune 
lucrurile cap la cap, mă trezesc exact cum eram acolo. Şi nu 
pot să risc aşa ceva, tocmai ăsta fiind şi motivul pentru care 
stăm aici, în cabinetul domnului Armour, cu trei zile înainte 
de începerea ultimului meu an de liceu. Nimic nu se compară 
cu ultimul moment. Deşi asta, cel puţin, nu mai e din vina 
mea. Părinţii mei s-au împotrivit până la capăt mutării, dar 
în cele din urmă au cedat. Poate c-ar trebui să-i mulţumesc 
lui Margot pentru o parte din asta. Deşi, cred eu, faptul că i-
am frânt inima tatălui meu a contribuit, de asemenea, un pic 
la reuşită. Şi, probabil, pentru că au obosit cu toţii. 

Acum sunt complet deconectată de la conversaţie, 
preocupându-mă să examinez cabinetul lui Armour. Nu sunt 
prea multe care să te distragă: vreo două plante, care dau 
impresia că ar avea nevoie să fie udate, plus câteva fotografii 
de familie. Diploma de pe perete e de la Universitatea din 
Michigan. Prenumele lui e Alvis. Ha! Ce rahat de nume mai e 
şi Alvis? Nu cred să aibă vreo semnificaţie, dar mai mult ca 
sigur o să verific mai târziu. Tocmai parcurg în gând 
posibilele etimologii, când o văd pe Margot scoţând un dosar 
şi întinzându-i-l. Însemnările medicului. O droaie. În timp ce 
el examinează hârţogăraia, privirea îmi e atrasă de demodată 
ascuţitoare metalică de pe birou. Îmi sare în ochi ciudăţenia 
ei. Biroul e un exemplar luxos, fiţos, din lemn de cireş, deloc 
asemănător cu rahaturile de catedre produse în serie de care 
au parte profesorii. De ce ar pune cineva pe un birou ca ăsta 
o vechitură de ascuţitoare, e mai presus de puterea mea de 
înţelegere. E o totală contradicţie. Îmi vine să-l întreb ce-i cu 
ea. Dar, în loc de asta, mă concentrez asupra orificiului 
rotund reglabil pentru creioane, şi mă întreb, absentă, dacă 
degetul meu mic ar încăpea în vreunul dintre ele. Tocmai 
estimez cam cât ar durea să mi-l ascut, şi cât sânge ar putea 
să curgă, când sesizez o schimbare în tonul domnului 



 

 

Armour. 
— Absolut deloc? întreabă el, şi pare agitat. 
— Absolut deloc, confirmă Margot. Şi atitudinea ei fermă, 

de să lăsăm fleacurile, e în plin elan. 
— Înţeleg. Ei bine, vom face tot ce vom putea. Mă voi 

asigura ca profesorii ei să fie informaţi până luni. Şi-a 
completat formularul de solicitare a materiilor? 

Şi, cât ai clipi, ajungem la partea în care el începe să 
vorbească despre mine ca şi când nici n-aş fi de faţă. Margot 
îi întinde formularul, iar el în parcurge la repezeală. 

— O să-l trimit la departamentul îndrumătorilor, ca să-i 
poată schiţa orarul până luni dimineaţă. Nu pot garanta că 
va primi toate opţionalele. La majoritatea materiilor, clasele 
sunt pline în momentul de faţă. 

— Vă înţelegem. Sunt convinsă că veţi face tot posibilul. Vă 
suntem recunoscătoare pentru solicitudine şi, desigur, 
pentru discreţie, adaugă Margot. 

Sună ca un avertisment. Dă-i bătaie, Margot. Totuşi, cred 
că-ţi răceşti gura de pomană cu el. Am sentimentul că el vrea 
într-adevăr să mă ajute. Plus că, din câte mi se pare, îl fac să 
se simtă stânjenit, ceea ce înseamnă că speră să mă vadă cât 
mai puţin posibil. 

Domnul Armour ne conduce până la uşă, unde îi strânge 
mâna lui Margot şi-şi înclină aproape imperceptibil capul 
spre mine, cu un zâmbet forţat în care cred că poate să se 
afle milă, sau, de ce nu, dispreţ. Apoi, la fel de repede, îşi 
abate privirea. Ne urmează până în haosul din secretariat şi 
ne roagă să-l aşteptăm un minut, pornind imediat pe coridor, 
spre cancelaria îndrumătorilor, cu documentele mele în 
mână. 

Privesc în jur şi constat că mulţi dintre cei pe care i-am 
văzut mai devreme aşteaptă încă la rând. Îi mulţumesc acelui 
zeu, oricare ar mai crede în mine, pentru faptul că am avut 
programare. Mai degrabă aş curăţa cu limba interiorul unei 
toalete publice, decât să petrec un minut în plus în vacarmul 
ăsta. Ne lipim de perete, cât mai departe ne este cu putinţă. 



 

 

Acum nu mai sunt scaune libere. Arunc o privire spre 
capătul din faţă al rândului, unde o păpuşă masculină, un 
Ken blond-cenuşiu, îşi expediază cel mai bun zâmbet de să-ţi 
pice chiloţii în direcţia Domnişoarei Antipatice aflate de 
cealaltă parte a ghişeului. Domnişoara Antipatică străluceşte 
acum precis în aura cochetăriilor băiatului. Nu i-o iau în 
nume de rău. E genul de tip chipeş care le transformă pe 
femelele până atunci respectabile în inutile mormane leşinate 
de prostie. Mă străduiesc să le disting vocile. Discută ceva 
despre un post de ajutor la secretariat. Aaa, ce şmecheraş 
leneş! îl văd aplecându-şi capul într-o parte şi spunând ceva 
care o face pe Domnişoara Antipatică să râdă şi să clatine din 
cap, resemnată. El a câştigat ce naiba o fi venit să ceară. Îi 
observ uşoara schimbare din privire. Şi el ştie că a câştigat. 
Aproape că sunt impresionată. Şi, cât stă să aştepte, uşa se 
deschide din nou, şi intră o fată demenţial de drăguţă, care 
mătură încăperea cu privirea până dă de el. 

— Drew! zbiară ea, peste tot vacarmul, şi toate capetele se 
întorc, dar ea pare să nu ia în seamă atenţia generală. Nu 
stau să te aştept toată ziua în maşină! Hai odată! 

O studiez în timp ce se răsteşte la el. E blondă, de 
asemenea, dar nu chiar la fel ca tipul: părul ei e într-o 
nuanţă mai deschisă, de parcă şi-ar fi petrecut toată vara în 
bătaia soarelui. E atrăgătoare în cel mai evident mod posibil, 
îmbrăcată cu o bluză roz, fără umeri, bine umplută, şi 
purtând o obsedant de asortată geantă Coach roz. El pare 
uşor amuzat de supărarea ei. Probabil că-i e iubită. O 
pereche potrivită, aş zice. Ken Arzătorul-de-Chiloţi se 
potriveşte mănuşă cu înţepată Prinţesă Bărbie: măsuri 
intangibile, geantă de firmă, încruntare sâcâită inclusă în preţ! 
El ridică un deget ca să-i transmită că mai durează doar un 
minut. Să fi fost în locul lui, aş fi ales alt deget. Zâmbesc cu 
superioritate la acest gând şi-mi ridic privirea, exact la timp 
ca să-l văd întorcându-mi un zâmbet similar, cu o lumină 
ştrengărească în ochi. 

În spatele lui, Domnişoara Antipatică mâzgăleşte la 



 

 

repezeală ceva pe formularul lui şi semnează în partea de jos. 
Pe urmă, i-l dă înapoi, însă privirea lui e tot îndreptată spre 
mine. Îi arăt spre secretară şi ridic din sprâncene. Nu iei 
chestia pentru care ai venit? El se întoarce şi ia formularul 
din mâna ei, îi mulţumeşte, şi-i face cu ochiul. Îi face cu 
ochiul secretarei la menopauză. E atât de strigător de 
evident, încât aproape că pare exaltat. Aproape. Ea clatină iar 
din cap şi-i arată ieşirea. Bine jucat, Ken, bine jucat. 

Cât timp m-am distrat eu cu spectacolul din secretariat, 
Margot a tot şuşotit cu o femeie care presupun că ar fi 
îndrumătoarea. Drew, pe care-mi doresc cu disperare să-l 
numesc mai departe Ken, s-a oprit lângă uşă, să discute cu 
vreo doi alţi băieţi, care aşteaptă în capătul celălalt al 
rândului. Mă întreb dacă nu cumva încearcă, intenţionat, s-o 
enerveze pe Bărbie. Pare destul de uşor de făcut. 

— Hai să mergem, îmi zice deodată Margot, reapărând şi 
împingându-mă spre ieşirea principală. 

— Fiţi amabilă! se aude o voce stridentă de femeie ridicând 
tonul, când încă nu ajunseserăm la uşă. 

Toţi cei de la rând se întorc la unison, privind-o pe femeia 
care agită un dosar în direcţia mea. 

— Cum se pronunţă prenumele? 
— NA-sti-a, silabiseşte Margot, iar eu mă chircesc pe 

dinăuntru, acut conştientă de prezenţa publicului din jurul 
nostru. Nastya Kashnikov. E un nume rusesc] mai zice ea, 
aruncând ultimele două cuvinte peste umăr, evident 
mulţumită de sine pentru cine ştie ce motiv, înainte de a ieşi 
amândouă pe uşă, cu ochii tuturor în cârcă. 

În clipa în care ajungem la maşină, ea scoate un oftat, şi 
atitudinea i se schimbă vizibil, redevenind acea Margot pe 
care o ştiu eu. 

— Ei bine, de pragul ăsta am trecut. Deocamdată, adaugă 
apoi. După care îmi zâmbeşte, cu zâmbetul ei orbitor, de 
americancă-get-beget. 

— O îngheţată? mă întreabă, dar după voce am impresia 
că îi simte nevoia mai mult decât mine. 



 

 

Îi răspund la zâmbet, deoarece, chiar şi la zece şi jumătate 
dimineaţa, nu există decât un singur răspuns la o astfel de 
întrebare. 



 

 

Capitolul 2 
 

Josh 
 
Luni, 7:02 dimineaţa. Irelevant. Aşa are să fie ziua de azi, 

ca şi celelalte 179 de zile de şcoală care vor veni după ea. Aş 
medita la toată inutilitatea asta acum, dac-aş avea timp, dar 
n-am. Şi-aşa o să întârzii. Mă îndrept spre spălătorie şi 
smulg câteva haine din uscătorul încă în funcţiune. Am uitat 
să-l pornesc aseară, dar nu mai am timp să aştept; în 
consecinţă, acum n-am încotro, decât să-mi trag pe mine o 
pereche de blugi încă udă, şi să merg mai departe, încercând 
să nu mă împiedic. Fie ce-o fi. Nu că m-ar surprinde ceva. 

Înşfac o cană pentru cafea din bufet şi mă străduiesc s-o 
umplu fără să vărs lichidul peste tot şi să mă mai şi frig cu 
ocazia asta. O aşez pe masa din bucătărie, lângă o cutie 
pentru pantofi plină de sticluţe cu medicamente prescrise, la 
timp ca să-mi văd bunicul ieşind din camera lui. Părul alb îi 
stă atât de zburlit, încât pe moment îmi aminteşte de un 
savant maniac. Merge alarmant de încet, dar ştiu prea bine 
că nu e cazul să-i ofer vreun ajutor. Detestă asta. Odinioară 
era un dur, iar acum nu mai e, şi resimte din plin pierderea. 

— Cafeaua e pe masă, îi zic, în timp ce-mi apuc cheile şi 
mă îndrept spre uşă. Ţi-am pus în ordine medicamentele şi 
le-am notat deja. Bill vine într-o oră. Eşti sigur că n-o să ai 
probleme până atunci? 

— Nu sunt invalid, Josh, răspunde el, practic mârâind la 
mine. 

Încerc să-mi abţin zâmbetul. E nervos. Nervozitatea e 
bună. Face ca lucrurile să pară cât de cât normale. 

Mă urc în camioneta mea şi ies de pe alee în câteva 
secunde, dar nu sunt convins că e suficient. Nu stau departe 
de şcoală, dar găsirea unui loc de parcare în prima zi de 
şcoală înseamnă mereu o pacoste, în general, profesorii par 
altfel astăzi, dar oricum nu trebuie să-mi fac griji în privinţa 
asta: n-o să mă pedepsească nimeni, întârziat sau nu. Calc 



 

 

pedala de acceleraţie până la podea, şi după vreo câteva 
minute iată-mă aşteptând să intru în parcare. Şirul maşinilor 
se întinde, şerpuitor, până în şosea, dar măcar înaintează la 
intervale scurte. Mă străduiesc să mă comport cât de cât 
normal, după doar patru ore de somn şi o singură cafea. Mi-
ar fi plăcut să fi avut timp să-mi mai fi luat una la mine, dar 
n-am avut, şi probabil că lichidul oricum mi-ar fi sărit pe 
picioare până să ajung la şcoală. 

Cât timp aştept, îmi scot orarul şi-l mai verific o dată. 
Atelierul e abia în a patra oră, dar bine măcar că nu e tocmai 
la sfârşitul zilei. De restul mă doare-n cot. 

Când, în sfârşit, reuşesc să ajung în campus, Drew e în 
faţa intrării principale, cu obişnuita lui suită de admiratoare, 
pe care o delectează cu nenumărate poveşti aberante despre 
cum şi-a petrecut vara. Ştiu că sunt aberante, fiindcă şi-a 
petrecut cea mai mare parte a verii cu mine, şi la fel de bine 
ştiu că n-am făcut niciun rahat. În afara timpului pe care şi 
l-a pierdut cu cine ştie ce fete a mai agăţat, şi-a dus veacul 
pe canapeaua mea. Privindu-l acum, îmi dau seama că nu e 
altul mai fericit ca el de întoarcerea la şcoală. Mi-aş da ochii 
peste cap, dacă asta nu m-ar face să arăt ca o pipiţă, aşa că, 
în schimb, doar privesc înainte, în gol, şi-mi văd de mers. 
Face un semn de salut cu capul înspre mine, şi-i întorc 
gestul. Discut eu cu el mai târziu. Doar ştie că nu mă apropii 
de el nici mort cât timp are o asemenea companie. Nimeni 
altcineva nu mă bagă în seamă, şi-mi fac loc prin 
aglomeraţie, ajungând în curtea principală tocmai când se 
aude prima sonerie. 

Primele trei ore puteau foarte bine să fie identice. Tot ce fac 
e să ascult regulile, să prind din zbor lecţiile şi să mă 
străduiesc să rămân treaz. Bunicul s-a trezit de cinci ori azi-
noapte, ceea ce înseamnă că şi eu tot de cinci ori m-am trezit. 
Chiar aş avea nevoie să dorm mai mult. Peste o săptămână 
vei putea, îmi spun mie însumi cu amărăciune, dar nu stau 
să-mi bat capul cu asta acum. 

10:45. Prima pauză de prânz. Aş prefera să mă duc direct 



 

 

la atelier. E naşpa să mănânci atât de devreme. Îmi croiesc 
drum până în curte şi mă instalez pe spătarul băncii aflate 
cel mai departe faţă de centru, aceeaşi pe care am stat şi pe 
parcursul ultimilor doi ani’. Nu mă deranjează nimeni, 
pentru că le e mai uşor să pretindă că nici nu exist. Mai 
degrabă mi-aş fi petrecut jumătatea de oră măturând 
rumeguş, decât să stau aici, dar încă nu există rumeguş de 
măturat. Bine măcar că e îndeajuns de devreme ca băncile 
metalice să nu se fi încins în bătaia soarelui. Acum, n-am 
altceva de făcut decât să aştept – următoarele treizeci de 
minute, care vor fi, probabil, şi cele mai lungi din întreaga zi. 

 
Nastya 

 
Supravieţuire. Cu asta mă ocup eu acum, şi n-a fost chiar 

atât de oribil pe cât mă aşteptam. Mă aleg cu o grămadă de 
priviri piezişe, probabil din cauza felului în care sunt 
îmbrăcată, dar altfel, chiar nimeni nu stă de vorbă cu mine. 
Cu excepţia lui Drew, păpuşa Ken. E adevărat că am dat 
peste el azi-dimineaţă, dar în general a fost ceva 
nesemnificativ. El a vorbit. Eu am mers. El a renunţat. Am 
rezistat până în pauza de prânz, şi aici a fost testul. Nimeni 
nu avusese cu adevărat cine ştie ce şanse de conversaţii, aşa 
că reuşisem să patinez pe sub gheaţă, însă pauza de prânz 
nu reprezintă altceva decât o extrem de nesupravegheată altă 
dimensiune, infernală. Eschivarea pare, la început, opţiunea 
cea mai bună, dar la un moment dat tot va trebui să înfrunt 
privirile şi comentariile. Personal, mai degrabă mi-aş fi înfipt 
un cactus în fund, dar se pare că varianta asta nu intră în 
meniu, aşa că mai bine îmi rup legăturile şi termin cu asta. 
Pe urmă, caut o toaletă goală, îmi aranjez părul şi-mi ajustez 
rujul, sau, aşa cum ne place să spunem nouă, laşilor, mă 
ascund. 

Încerc pe furiş să-mi examinez vestimentaţia, ca să mă 
asigur că nu e nimic nelalocul lui şi că nu arăt mai mult 
decât plănuisem de la început. Am în picioare aceiaşi pantofi 



 

 

cu toc cui de vineri, dar de data asta am ales o bluză fără 
mâneci decoltată şi o aproape inexistentă fustă în care nu-mi 
stă deloc rău posteriorul. Mi-am lăsat părul liber, aşa că-mi 
cade peste umeri şi-mi acoperă cicatricea de pe frunte. Ochii 
mi i-am conturat cu un creion negru gros. Arată vulgar şi nu 
e atractiv, probabil, decât pentru cele mai inferioare fiinţe 
umane. Drew. Zâmbesc în sinea mea când îmi aduc aminte 
cum m-a măsurat de sus până jos, pe coridor, azi-dimineaţă. 
Bărbie ar fi crăpat de nervi. 

Nu mă îmbrac aşa pentru că mi-ar plăcea prea mult, sau 
fiindcă aş vrea să se holbeze oamenii la mine, în general. Dar 
oricum oamenii s-ar holba la mine, din alte motive, nedorite, 
iar dacă tot e să se holbeze la mine din motive nedorite, 
atunci măcar acestea să fie la alegerea mea. Plus că un mic 
holbat inoportun înseamnă un preţ mic de plătit pentru 
îndepărtarea tuturor. Nu cred să existe vreo fată prin şcoala 
asta care să aibă chef de vorbă cu mine, iar oricare băiat ar fi 
interesat, probabil că n-ar ţine prea mult la conversaţie. Şi, 
ce? Dacă tot e să atrag o atenţie nedorită, mai bine să fie 
pentru posteriorul meu, decât pentru psihoza şi mâna mea 
paradită. 

Margot nu ajunsese acasă când plecasem eu spre şcoală 
de dimineaţă, fiindcă altfel ar fi încercat să mă convingă să 
mă răzgândesc în privinţa ţinutei. Şi nu i-aş fi luat-o în nume 
de rău. Am avut impresia că profesorul de la prima mea oră 
ar fi vrut să mă potcovească, atunci când m-a văzut intrând, 
cu o pedeapsă pentru violarea codului vestimentar, dar de 
îndată ce mi-a găsit numele în catalog, m-a trimis să mă aşez 
undeva şi nu m-a mai privit cât a ţinut ora. 

Acum trei ani să fi fost, mama ar fi făcut o criză, ar fi 
plâns, şi-ar fi plâns nefericirea ca părinte, sau poate doar m-
ar fi încuiat într-o cameră, dacă m-ar fi văzut că mă duc aşa 
la şcoală. Astăzi, şi-ar fi arătat dezamăgirea, dar m-ar fi 
întrebat dacă asta mă face fericită, iar eu aş fi răspuns 
afirmativ cu o înclinare a capului, minţind, ca să ne putem 
preface că nu e o problemă. Veşmintele probabil că nici 



 

 

măcar n-ar fi însemnat problema principală, fiindcă sunt 
convinsă că ţinuta de făcut trotuarul n-ar fi deranjat-o nici 
pe departe cât machiajul. Mama îşi adoră faţa. Nu din 
aroganţă, sau din îngâmfare: ci din respect. E recunoscătoare 
pentru ceea ce a primit din naştere. Şi bine face. Are o faţă 
minunată, o faţă perfectă, o faţă diafană. Genul celor despre 
care oamenii scriu cântece şi poeme şi bilete sinucigaşe. E 
genul acela exotic de frumuseţe care-i obsedează pe bărbaţi 
în romanele de dragoste, chiar şi dacă nu au habar cui îi 
aparţine, pentru că ei trebuie să te posede. Genul ăsta de 
frumuseţe. Asta e mama. Am crescut dorindu-mi să arăt 
exact ca ea. Unii oameni îmi spun că aşa arăt, şi poate că o fi 
adevărat, pe undeva, în adânc. Dacă ştergi machiajul şi mă 
îmbraci ca pe o fată diametral opusă celei cu care semăn 
acum: o golancă împroşcând cu obscenităţi în timp ce e 
târâtă afară dintr-o casă unde se fumează cocaină, în serialul 
TV Curcanii. 

Mi-o imaginez pe mama clătinând din cap şi adresându-mi 
privirea aia dezamăgită, numai că, în zilele astea, îşi mai 
triază războaiele, şi nu sunt convinsă că ăsta ar trece prin 
sită. Mama începe să creadă că s-ar putea să fiu o cauză 
pierdută, ceea ce e bine, pentru că asta şi sunt, şi am plecat 
din casa ei tocmai pentru ca ea să poată accepta ideea. Eram 
de mult o cauză pierdută. Gândul ăsta mă face să mă 
întristez pentru mama, fiindcă ea n-a vrut să se întâmple 
nimic din tot ce-a fost. Îşi închipuise că i-a fost dăruită 
minunea la care spera, iar eu am fost singura care a ştiut că 
nu e aşa, oricât de mult aş fi vrut să-i fac pe plac. Şi poate că 
eu am fost cea care i-a răpit-o. 

Ceea ce mă readuce la prezent, în curtea şcolii, unde încă 
stau pe margine şi aştept, ca un oaspete al unui episod din 
Eschivare extremă: Ediţia pentru licee2. Mi-am pus în gând să 

                                                

2 Parafraza titlului unui popular reality-show de televiziune american, 
Extreme Makeover: Home Edition. 



 

 

ajung aici îndeajuns de devreme ca s-o pot traversa înainte 
ca prânzul să fie în plină desfăşurare, dar am fost trasă pe 
dreapta de profesorul meu de istorie, iar alea trei minute au 
însemnat diferenţa dintre o curte aproape goală şi una 
mişunând de elevii la care mă uit chiar acum. Mă concentrez, 
pe moment, asupra pavelelor din cărămidă care acoperă în 
întregime numita curte şi-mi pun cu toată seriozitatea sub 
semnul întrebării oportunitatea alegerii pantofilor mei cu toc 
cui de unsprezece centimetri. Tocmai îmi estimez şansele de 
a o traversa cu ambele glezne şi demnitatea intacte, când aud 
o voce strigându-mă din dreapta. 

Mă întorc, din instinct, dar îmi dau seama imediat că am 
ales greşit. La câţiva paşi distanţă, pe o bancă, stă posesorul 
vocii, şi priveşte drept spre mine. S-a lăsat pe spate, 
nepăsător, şi-şi ţine picioarele mai depărtate decât ar fi 
nevoie într-o ostentativă demonstraţie de transformare a 
dorinţelor în realitate. Zâmbeşte, şi nu pot să neg faptul că se 
ştie cât e de arătos. Dacă auto-adulaţia ar fi apă de colonie, 
atunci el ar fi băiatul lângă care n-ai putea să stai fără să te 
îneci. Păr negru. Ochi negri. Ca şi mine. Am putea să fim 
frate şi soră, sau unul dintre acele cupluri cu adevărat 
sinistre care arată de parcă ar trebui să fie frate şi soră. Sunt 
furioasă pe mine însămi din cauză că-l privesc. Acum, când 
mă întorc la loc, fără să-l bag în seamă, şi-mi urmez drumul 
pe câmpul de bătaie, pot să fiu sigură că ochii lui – ca, de 
altfel, şi toate celelalte perechi de ochi aflate pe banca lui – 
vor fi ţintuite de spatele meu. Şi când spun spate, mă refer la 
popou. Reanalizez suprafaţa instabilă a pavelelor. Nu-i nicio 
grabă. Îmi abat privirea spre misiunea imediată, tocmai la 
timp ca să-l aud zicând: 

— Dacă eşti în căutarea unui loc pe care să stai, poala mea 
e liberă. 

Iacătă. Nici măcar nu e spiritual, sau original, dar la fel de 
lipsiţii de inteligenţă prieteni ai lui râd, chiar şi-aşa. S-a zis 
cu speranţele mele de înmugurire a unei afinităţi frăţeşti. 
Cobor de pe bordură şi încep să merg, ţinându-mi privirea 



 

 

fixată drept înainte, ca şi cum aş avea cine ştie ce ţel, în afara 
celui simplu, de a scăpa cu viaţă după plimbarea asta. Şi n-a 
trecut nici măcar jumătate din zi. Mi-au mai rămas patru din 
cele şapte ore ale orarului plămădit din rahat. 

Am ajuns la şcoală azi-dimineaţă suficient de devreme ca 
să fac o haltă la secretariat şi să-mi iau orarul. Evident, dac-
aş fi ştiut în momentul acela ce-o să găsesc pe-acolo, poate c-
aş fi amânat inevitabilul, înăuntru era iarăşi nebunie, însă 
domnişoara Marsh, îndrumătoarea mea, lăsase instrucţiuni 
să mă duc în cabinetul ei şi să-mi preiau orarul din mâinile 
ei personal: încă unul dintre numeroasele avantaje de a fi eu. 

— Bună dimineaţa, Nastya, Nastya, m-a întâmpinat, 
repetându-mi prenumele în două variante diferite de 
pronunţie şi privindu-mă distrată în aşteptarea confirmării, 
pe care nu i-am oferit-o. 

Era mult prea voioasă pentru prima zi de şcoală, sau 
pentru ora şapte dimineaţa, în general. Ceea ce era, 
categoric, nefiresc. Probabil o exista un curs numai pentru 
îndrumătorii şcolari: Cum să etalezi o veselie nepotrivită în 
faţa ororilor adolescentine. Dar sunt destul de convinsă că 
nu-i obligă pe profesori să-l urmeze, fiindcă ei nici măcar nu 
se obosesc să se prefacă. Jumătate dintre ei sunt la fel de 
nefericiţi ca mine. 

M-a invitat printr-un semn să mă aşez. N-am vrut. Fusta 
mea era mult prea scurtă ca să pot sta pe un scaun în faţa 
căruia să nu existe un pupitru ca paravan. Apoi, mi-a întins 
o hartă a campusului şi orarul meu. L-am scrutat cu 
privirea, căutând în principal opţionalele, deoarece ştiam că 
toate cursurile obligatorii vor fi prezente. Faci mişto de mine! 
Timp de un minut, am fost convinsă că ea mi-a înmânat alt 
orar, aşa că am verificat numele din partea de sus a colii, Ba 
nu, eu sunt. Nu ştiam precis care ar trebui să fie reacţia 
potrivită într-o astfel de situaţie. Ştii cum e aia, când 
universul se hotărăşte să-şi trimită încă o dată bocancul cu 
bombeu oţelit drept în fundul tău. Plânsul ieşea din discuţie, 
iar un acces de ţâfnă urlătoare asezonat cu râsete maniacale 



 

 

şi obscenităţi era, cât se poate de categoric, exclus din 
repertoriu, ceea ce-mi lăsa numai cealaltă opţiune: tăcerea 
uluită. 

Domnişoara Marsh sigur mi-a sesizat mimica feţei, şi 
pariez că era îndeajuns de expresivă, fiindcă imediat s-a 
avântat într-o explicaţie amănunţită implicând cerinţele 
pentru absolvire şi suprapopularea claselor la materiile 
opţionale. După ton, aproape că părea să-şi ceară scuze, şi 
poate că aşa ar fi şi trebuit, fiindcă era naşpa rău; totuşi, era 
să fiu tentată să-i spun că nu e nimic, ca să nu se mai simtă 
prost. N-o să mor din asta. E nevoie de mai mult decât vreo 
câteva porcării de materii, ca să mă doboare. Aşa că mi-am 
luat orarul, harta şi abjecta mea oroare, şi mi-am văzut de 
drum spre clasă, recitindu-l iar şi iar, din mers. Din 
nefericire, tot ăla rămânea, de fiecare dată. 

În momentul de faţă, aproape c-am ajuns la borna care 
marchează jumătatea traseului. N-a fost prea rău, relativ 
vorbind, şi totul din viaţa mea e relativ. Profesorii mei nu 
sunt oribili. Cea de engleză, domnişoara McAllister, chiar mă 
priveşte în ochi, de parcă m-ar provoca să mă aştept ca ea să 
mă trateze diferit faţă de ceilalţi. Îmi place de ea. Dar ce-i mai 
rău abia acum vine, aşa că n-o să destup şampania 
deocamdată. 

În plus, încă am de navigat pe drumul plângerii din curtea 
asta. Nu sunt altceva decât o laşă, dar nu mai pot amâna 
mult timp inevitabilul. Sunt deja vârâtă până în gât, şi nu mă 
descurc chiar rău. Mă concentrez asupra ţintei mele: farul 
călăuzitor reprezentat de uşile duble ale intrării în aripa 
pentru engleză, de cealaltă parte a pătratului meu eşafod 
pavat cu cărămizi. Înmagazinez tot ce se poate prin 
intermediul vederii periferice. E înghesuială aici. Şi zgomot. 
Insuportabil de tare. Încerc să las toate vocile şi discuţiile 
distincte să se contopească în ceea ce-mi imaginez ca pe un 
unic zumzet continuu. Sunt grupuleţe în jurul tuturor 
băncilor, călare pe ele şi în picioare pe lângă. Unii elevi stau 
pe marginile exterioare ale lăzilor cu flori plasate cu râvnă 



 

 

peste tot. Pe urmă, mai sunt cei şmecheri, aşezaţi pe jos, la 
umbră, pe aleea care înconjoară perimetrul. Nu sunt 
suficiente locuri pentru stat, abia dacă mai găseşti adăpost 
împotriva soarelui, şi e fierbinţeala naibii aici. Nici nu-mi pot 
imagina ce hazna totală poate fi cantina, dacă atât de mulţi 
preferă să transpire şi sufletul din ei, doar ca s-o evite. Şi 
fostul meu liceu era la fel, însă eu niciodată n-am fost 
obligată să înfrunt nebunia din pauza de prânz, sau oricare 
din deciziile aferente, cum ar fi unde să mă aşez şi cu cine să 
stau. Îmi petreceam toate pauzele de prânz exersând în sala 
de muzică, şi era singurul loc în care-mi doream să fiu. 

Între timp, aproape c-am ajuns. Până acum, n-am văzut 
decât vreo câteva feţe cunoscute. Un băiat din clasa mea de 
istorie, stând de unul singur şi citind o carte, şi vreo două 
fete de la mate, care chicotesc cu Bărbie Furioasa, celebră 
prin tirada ei din secretariat. Simt o parte din privirile care 
mă urmăresc, dar în afară de dobitocul năclăit de amor 
propriu care-mi oferise loc gratis în poala lui, nimeni 
altcineva nu mi se mai adresează. Ca să ajung la uşile duble, 
trebuie să trec de încă două bănci, şi n-a mai rămas nimeni 
care să-mi atragă atenţia. Sunt goale, cu excepţia unui 
singur băiat, aşezat drept pe mijlocul uneia. Poate n-ar părea 
neobişnuit, dacă n-ar fi faptul că toate celelalte bănci din 
curtea asta – în realitate, toate celelalte locuri în care o 
persoană îşi poate plasa rezonabil şezutul – sunt pline. Şi 
totuşi, nu mai stă nimeni pe banca aia, în afară de el. Când 
privesc mai cu atenţie, constat că nu e nimeni nici măcar în 
vecinătatea lui imediată. E ca şi cum locul ar fi înconjurat de 
un câmp de forţe invizibil, şi doar el se află în interiorul lui. 
Curiozitatea mă acaparează şi, pe moment, îmi uit scopul. Nu 
mă pot abţine să nu-l privesc pe tip. E cocoţat în vârful 
spătarului, cu bocancii lui maro uzaţi postaţi ferm pe locul 
pentru şezut. Stă aplecat, rezemat cu coatele pe genunchii 
adăpostiţi de o pereche de blugi decoloraţi. Nu pot să-i văd 
prea bine faţa. Părul şaten deschis îi atârnă ciufulit peste 
faţă, şi privirea îi e îndreptată în jos, spre propriile mâini. Nu 



 

 

mănâncă; nu citeşte; nu priveşte pe nimeni. Deocamdată. 
După care mă priveşte tocmai pe mine. Rahat. 

Întorc imediat capul, dar tot e prea târziu. Nu doar că i-aş 
fi aruncat o privire în treacăt. Eram încremenită pe loc, în 
mijlocul curţii, holbându-mă de-a binelea. Sunt la doar câţiva 
paşi de sanctuarul de dincolo de uşile alea duble, şi-mi asum 
riscul de a-mi iuţi mersul atât cât pot, fără să atrag atenţia. 
Ajung în relativa obscuritate a consolei clădirii, întind mâna 
spre clanţă şi apăs. Nimic. Nu se deschide. Aşa că repet: 
rahat. E încuiată. În miezul zilei. De ce să încuie uşile pentru 
cei din exterior? 

— E încuiat, aud o voce de sub mine. Să mori tu! 
Privesc în jos. Nici măcar nu-l observasem pe băiatul cu 

blocul pentru desen, aşezat pe jos chiar lângă uşile duble. În 
locul în care s-a instalat, e mascat de un ghiveci mare, 
invizibil pentru cei din curtea principală. Isteţ băiat. Hainele 
îi sunt vraişte, şi părul arată de parcă n-ar mai fi cunoscut 
peria de-o săptămână. Stă umăr la umăr cu o fată şatenă 
care poartă ochelari de soare la umbră şi ţine în mână o 
cameră foto. Îmi aruncă o privire scurtă, după care-şi 
întoarce iar atenţia spre camera ei. Cu excepţia ochelarilor de 
soare, e întru totul insignifiantă. Ajung să mă întreb dacă am 
făcut bine venind încoace, dar e prea târziu acum ca să mă 
răzgândesc. 

— Nu vor să se furişeze cineva înăuntru, ca să fumeze în 
baie pe timpul prânzului, îmi explică Băiatul cu Blocul şi 
găuri în tricoul inscripţionat cu afişul unui concert. 

Aha. Mă întreb ce se-ntâmplă dacă întârzii la ore. Şpaga ta, 
presupun. Încerc să descopăr vreo altă rută de evadare, dar 
remarc că el e tot cu gâtul lungit şi ochii spre mine. Bună 
treabă că nu sunt cu două trepte mai aproape, fiindcă 
absolut sigur ar putea să-mi vadă pe sub fusta aproape 
imaginară. Bine măcar că am chiloţi drăguţi: singurul lucru 
de pe mine care nu e negru. Arunc o privire spre blocul de 
desen din mâinile lui. Îl ţine cu un braţ încolăcit deasupra, 
aşa că nu pot să văd ce desenează. Sunt curioasă dac-o fi 



 

 

bun de ceva. Eu sunt bâtă la desen. Îi fac un semn de 
mulţumire din cap şi mă întorc să văd dacă găsesc un alt loc 
spre care să mă îndrept. Dar, înainte să pot eu pleca, două 
fete năvălesc afară pe uşă, cât pe ce să mă dărâme şi să mă 
scoată din minunaţii mei papuci. Vorbesc cu o viteză de o 
milă pe minut şi nici măcar nu-mi observă prezenţa acolo, 
ceea ce e minunat, pentru că reuşesc să mă strecor printre 
uşi, imediat după ele. Mă aventurez în adăpostul răcoros şi 
pustiu al clădirii pentru engleză, şi mi-aduc aminte cum se 
respiră. 



 

 

Capitolul 3 
 

Josh 
 
Ora a patra s-a lăsat cam mult aşteptată. Deja am 

transpirat de cât am stat la soare în pauza de prânz, dar nu 
mă aştept la cine ştie ce aer condiţionat în atelier. Când 
intru, mă simt imediat ca la mine acasă, chiar dacă incinta 
arată cu totul altfel decât era în iunie. Nu mai sunt unelte şi 
bucăţi de lemn peste tot. Nu mai e covorul de rumeguş care 
să acopere toată podeaua. Nu sunt maşini în funcţiune. E 
liniştea aia, deconcertantă la început. N-ar trebui să fie 
linişte aici, dar e singurul moment al anului când e aşa. 
Primele două săptămâni luăm iarăşi la tocat mărunt regulile 
de utilizare a echipamentelor şi procedurile de siguranţă, pe 
care aş putea să le recit cuvânt cu cuvânt dacă mi-ar cere 
cineva. Dar nu-mi cere nimeni. Toată lumea ştie că le cunosc. 
Aş putea să predau eu cursul ăsta, dac-aş vrea. Îmi trântesc 
cărţile pe bancul din colţul cel mai îndepărtat, unde am stat 
în fiecare an, cel puţin atunci când ni se cere să stăm. Până 
să-mi pot trage scaunul de sub masă, aud că mă cheamă 
domnul Turner. 

Îmi place de domnul Turner, însă lui nu-i pasă dacă-mi 
place de el sau nu. Pe el îl interesează să-l respect, ceea ce şi 
fac. Ce-mi spune el aia fac. E unul dintre puţinii oameni din 
partea cărora nu mă deranjează că aşteaptă ceva de la mine. 
În clipa de faţă, cred că am învăţat de la domnul Turner cam 
tot atât cât am învăţat de la tata. 

Domnul Turner îşi derulează actualul program de când 
lumea, cu mulţi ani înainte să ajung eu aici, când nu era mai 
mult decât o materie opţională oarecare. Acum, e unul dintre 
cele dintâi programe din tot statul. El îl administrează ca pe o 
afacere derulată în jurul unei clase de elită în meşteşugărie. 
Munca noastră de la cursurile pentru avansaţi aduce bani 
pentru materiale şi echipamente. Preluăm comenzi şi le 
executăm, iar banii obţinuţi se strecoară înapoi în finanţarea 



 

 

programului. 
Nu poţi să ajungi la cursurile pentru avansaţi fără să treci 

mai întâi prin stadiile introductive, dar nici asta nu 
reprezintă o garanţie. Domnul Turner nu ia decât elevii care 
se ridică la nivelul aşteptărilor sale, în materie de disciplină a 
muncii şi aptitudini. De-asta îşi menţine atât de restrâns 
efectivul claselor superioare. Ai nevoie de aprobarea lui ca să 
participi, şi, într-o şcoală cu materii opţionale suprasolicitate 
la tot pasul, el reuşeşte încă să-şi impună criteriile, fiind atât 
de competent. 

Când ajung la catedra lui, mă întreabă cum mi-am 
petrecut vara. Încearcă să fie politicos, deşi mă cunoaşte 
suficient de bine ca să ştie că n-ar trebui să-şi bată capul cu 
asta. Particip la cursurile lui an de an, încă dintr-a nouă. Îmi 
cunoaşte toate chichiţele, mă ştie cum sunt. Tot ce-mi doresc 
cu adevărat e să fabric diverse lucruri şi să fiu lăsat în pace, 
iar el mi le facilitează pe ambele. Îi răspund în cât mai puţine 
cuvinte posibil, iar el clatină aprobator din cap, ştiind că am 
încheiat cu formalităţile. 

— Secţia de teatru are nevoie să i se construiască stelaje 
pentru magazia cu recuzită. Ai putea să te duci până acolo, 
să faci măsurătorile, să întocmeşti planul şi o listă cu tot ce 
ne trebuie? Nu ai nevoie să stai aici la toate astea, îmi zice, 
ridicând de pe masă un teanc de hârtii, despre care 
presupun că ar fi extrase cu regulile şi procedurile necesare, 
cu o cumpănită expresie de plictiseală şi resemnare. 

Şi el ar vrea doar să lucreze. Dar, în acelaşi timp, nu vrea 
să rămână cineva fără vreun deget. 

— Îmi aduci ce-ai întocmit la sfârşitul orei, continuă el, şi 
eu mă ocup să procur tot ce-ţi trebuie. Probabil c-o să le 
termini cam până într-o săptămână. 

— Fără probleme, îi răspund, reţinându-mi zâmbetul. 
Porcăriile astea preliminare alcătuiesc singura parte a 
cursului care nu-mi place, şi iată că tocmai am scăpat de ele. 
În schimb, o să lucrez, chiar dacă numai stelaje. Şi mai pot 
s-o şi fac fără toţi ceilalţi prin preajmă. 



 

 

Îmi mâzgălesc semnătura în partea de jos a formularelor şi 
i le întind înapoi. Pe urmă, îmi recuperez cărţile, exact când 
văd că intră alţi câţiva elevi. N-ar trebui să fie prea mulţi – 
probabil, o duzină şi ceva – la cursul ăsta. Îi cunosc pe toţi 
cei care au venit până acum, în afara unei singure persoane: 
fata din curte, care stătea să se uite la mine. Ea n-are ce să 
caute în clasa asta. Şi probabil e de aceeaşi părere, judecând 
după expresia feţei, în timp ce studiază încăperea, 
examinând totul, de la tavanul înalt şi până la maşinile 
electrice industriale. Ochii i se îngustează foarte puţin, de 
curiozitate, dar atât mai pot să observ la ea, fiindcă de data 
asta întoarce capul şi mă prinde c-o privesc. 

Stau foarte des să privesc oamenii. În mod normal, n-ar fi 
o problemă, pentru că nimeni nu stă să mă privească de-a 
binelea pe mine, iar dacă se-ntâmplă, mă pricep destul de 
bine să întorc repede capul în altă parte. Foarte repede. Dar, 
să mă ia naiba dacă fata asta n-a fost mai rapidă ca mine. 
Ştiu că e nouă pe-aici. Dacă n-ar fi fost, ar fi trebuit să treacă 
prin cine ştie ce drastică şi nefericită transformare pe timpul 
verii, fiindcă îi ştiu mult prea bine pe majoritatea celor din 
campus, şi chiar să nu-i fi ştiut, tot mi-aş fi adus aminte de 
fata care vine la şcoală arătând ca o curvă-vampir. Oricum, 
eu în care zece secunde sunt deja afară pe uşă, şi sunt destul 
de sigur că, până să mă întorc, or să-i lămurească şi ei 
orarul. 

Stau pitit în magazia cu recuzită teatrală tot timpul cât 
ţine ora a patra, măsurând şi schiţând planuri şi întocmind 
liste cu materialele pentru stelajele cerute de ei. Nu am ceas 
aici, aşa că nu reuşesc să fiu gata până când se aude 
soneria. Îmi îndes blocul A4 cu însemnările mele în rucsac şi 
pornesc spre clădirea pentru engleză. Ajung la clasa 
domnişoarei McAlister şi trec pe lângă toată lumea care 
forfoteşte încă pe coridor, lungindu-şi conversaţiile chiar 
până în ultima clipă dinaintea soneriei. Uşa e deschisă, şi 
domnişoara McAllister îşi ridică privirea când intru. 

— Aaa, domnule Bennett. Ne întâlnim din nou, îmi zice. 



 

 

Am avut-o anul trecut ca profesoară. Probabil că au mutat-o 
de la anul al treilea la al patrulea. 

— Da, doamnă. 
— Politicos, ca totdeauna. Cum ţi-a fost vara? 
— Sunteţi a treia persoană care mă întreabă. 
— Nu e un răspuns. Mai încearcă. 
— Fierbinte. 
— Tot vorbăreţ, remarcă ea, zâmbind. 
— Tot ironică. 
— Presupun că amândoi suntem cât se poate de 

consecvenţi. Se ridică şi se întoarce să-şi ia catalogul, 
împreună cu trei stive de hârtii de pe raftul de sus al 
cartotecii din spatele ei. 

— Ai putea să-mi aduci banca aia în faţă, te rog? mă 
întreabă, arătându-mi spre o bancă şchioapă dintr-un colţ al 
sălii. 

Îmi las lucrurile pe o bancă din spate şi mă îndrept spre 
cea ruptă, ca s-o mut în faţă. 

— Pune-o acolo, mă îndeamnă ea, făcându-mi semn spre 
spaţiul din faţa tablei. Îmi trebuie doar ca să-mi pun toate 
astea pe ea, să nu mă incomodeze când vorbesc. 

Îşi pune teancurile de hârtii pe bancă exact în clipa în care 
se aude soneria. 

— V-ar trebui un piedestal. 
— Josh, sunt norocoasă că am o catedră cu un sertar care 

să se şi deschidă, remarcă ea, cu o exasperare forţată, 
ducându-se spre uşa deschisă a clasei fără să mai piardă o 
clipă. Hei, fraierilor, aţi face bine să intraţi până mai sună o 
dată, pentru că eu cred în administrarea pedepselor încă din 
prima zi de şcoală, şi dau reţineri pentru dimineaţa, nu 
pentru după-amiaza. 

Ultimele cuvinte şi le rosteşte pe un ton săltăreţ, în timp ce 
o mulţime de elevi se năpusteşte în clasă înainte de a se auzi 
soneria pentru întârziaţi. 

Domnişoara McAllister nu stă de fleacuri. Nu se lasă 
intimidată de elevii populari, nici de cei cu părinţi bogaţi, şi 



 

 

nici nu vrea să fie prietenă cu vreun elev. Anul trecut, a 
reuşit să mă convingă că ar putea merita să învăţ ceva la 
materia ei, fără să mă pună nici măcar odată să vorbesc în 
clasă. 

În general, am două categorii de profesori. Sunt cei care 
mă ignoră în totalitate şi se prefac că nici n-aş exista, şi sunt 
cei care mă tot strigă şi mă forţează să le acord atenţie, 
închipuindu-şi că e spre binele meu… sau poate pentru că le-
o da cine ştie ce fior de satisfacţie maniacală pentru că arată 
de ce sunt capabili. Domnişoara McAllister nu face parte din 
niciuna. Ea mă lasă în pace fără să mă ignore, aşa că, în ceea 
ce priveşte profesorii, e al naibii de aproape de perfecţiune. 

Trage uşa după ea exact în timp ce se strecoară Drew prin 
deschizătură. 

— Bună, domnişoară McAllister, zice el zâmbind şi 
făcându-i cu ochiul, fiindcă nu ştie ce-i aia ruşine. 

— Sunt imună la farmecele dumitale, domnule Leighton. 
— Într-o zi, ne vom recita poeme unul celuilalt, insistă el, 

strecurându-se în singura bancă liberă, exact în fruntea 
clasei. 

— Asta, da. Numai că partea despre poeme n-o vom 
parcurge decât în semestrul următor, aşa că, până atunci, va 
trebui să te pui la punct cu sonetele, replică ea. 

Se duce până la catedră, scoate o bucăţică de hârtie 
galbenă din sertar, după care se îndreaptă spre el. 

— Nu fi prea dezamăgit, îi zice. Chiar avem o întâlnire, 
mâine-dimineaţă. La şapte fără un sfert, dimineaţa. În 
centrul multimedia. 

Şi-i face la rândul ei cu ochiul, în timp ce-i depune pe 
bancă bileţelul pentru reţinere. 

Nastya 
 
Ora a patra, cea de atelier, n-a fost prea groaznică. 

Domnul Turner nu mi-a acordat nici pic de atenţie, ceea ce, 
într-o clasă cu paisprezece oameni, e destul de complicat. 
Într-adevăr, mi-a verificat din prima orarul, ca să se asigure 



 

 

că am ajuns unde trebuia, după care m-a întrebat de ce m-
au trimis acolo. Am ridicat din umeri. A ridicat şi el din 
umeri. Pe urmă, mi l-a dat înapoi, spunându-mi că n-o să 
pot ţine pasul cu toţi ceilalţi, dar dacă vreau într-adevăr să 
rămân, mă poate lăsa să joc rolul de ajutor, sau ceva pe-
acolo. E clar că el nu prea vrea să particip, dar cred c-o să 
rămân. E o clasă cu efectiv redus, în care probabil că pot să 
fiu lăsată în pace, şi tocmai asta sunt pregătită să cer de la 
prima zi. 

Trec şi prin ora a cincea fără să am de înfruntat vreunul 
dintre jocurile alea de-a hai să ne cunoaştem în aiureala mea 
de oră de muzică: un curs de la care foarte curând mă voi 
zbate din răsputeri să scap, prin orice mijloace ar fi necesare. 
Profesoara, domnişoara Jennings, o femeie drăguţă, de 
douăzeci şi ceva de ani, cu un păr blond tăiat scurt, tenul 
palid şi detestabil de perfecte mâini de pianistă, ne-a pus să 
ne aşezăm în cerc. Un cerc ca din şcoala generală, ca pentru 
„am pierdut o batistuţă”. Ceea ce ne oferă fiecăruia cel mai 
bun punct de observaţie posibil pentru studierea şi ulterioara 
disecţie reciprocă. A, şi pentru cunoaşterea reciprocă, 
evident. Şi asta. 

În materie de jocuri de-a hai să ne cunoaştem, n-a fost cel 
mai rău din câte am avut de suportat. Fiecare e pus să spună 
trei lucruri despre sine, iar unul dintre acestea trebuie să fie 
o minciună. Apoi, ceilalţi din clasă încearcă să-şi dea seama 
care a fost minciuna. E oarecum păcat că eu n-o să particip 
cu adevărat la joc, fiindcă, dac-aş fi jucat, ar fi fost chiar 
superb. Sunt destul de convinsă că aş da sume serioase de 
bani doar ca să ascult cum colegii şi adorabila mea 
profesoară blondă tunsă pixie mi-ar dezbate posibilă 
veridicitate a fiecăruia dintre enunţurile mele: Mă numesc 
Nastya Kashnikov. 

Am fost un copil-minune al pianului, iar locul meu nu e 
nicidecum la un curs introductiv în muzică. 

Am fost asasinată acum doi ani şi jumătate. Discutaţi. 
În loc de asta, când se ajunge la mine, rămân tăcută, cu 



 

 

chipul împietrit. Domnişoara Jennings mă priveşte, 
aşteptând. Uită-te în catalog. Ea mă priveşte în continuare. O 
privesc şi eu. E ciudat, schimbul ăsta de priviri fixe dintre noi 
două. Uită-te în catalog, ştiu bine că te-au informat. Acum, 
încerc să-i transmit prin telepatie, dar am lipsuri grave la 
capitolul puteri supranaturale. 

— N-ai vrea să ne împărtăşeşti trei lucruri despre tine? mă 
întreabă, de parc-aş fi doar o tâmpită care n-are habar 
despre ce se petrece în jurul ei. 

Îi arunc, în sfârşit, un os de ros, şi clatin din cap în semn 
de negaţie, cât pot de uşor. Nu. 

— Haide. Lasă timiditatea. Toată lumea a făcut-o până 
acum. E uşor. Nu trebuie să-ţi dezvălui cele mai întunecate 
secrete, sau mai ştiu eu ce, mă îmboldeşte, veselă. 

Asta e bine, pentru că, dacă mi-ar şti cele mai întunecate 
secrete, probabil s-ar alege cu coşmaruri. 

— Dar nu poţi măcar să ne spui tuturor numele tău? 
întreabă în cele din urmă, demonstrând că nu e, categoric, 
genul care să se angreneze într-o confruntare a voinţelor. 

Răbdarea îi e pe sfârşite, şi încearcă să mascheze asta. 
Din nou, clatin din cap. Nu mi-am desprins privirea dintr-a 

ei până acum, ceea ce cred că începe s-o înfricoşeze un pic. 
Îmi cam pare rău pentru ea, dar trebuia să-şi fi făcut temele 
înainte de oră. Cum au făcut toţi ceilalţi profesori. 

— Ooo-key, zice, lungind cuvântul şi schimbându-şi tonul. 
Acum chiar începe să se enerveze, dar, în definitiv, şi eu. Îi 

studiez rădăcinile de culoare închisă ale firelor de păr, pentru 
că asta îmi oferă un punct de concentrare cât timp stă ea cu 
capul în jos, examinând ceea ce bănuiesc că ar fi catalogul 
clasei, din mapa cu clemă aşezată în faţa ei. 

— Vom proceda prin eliminare, declară ea. Înseamnă că 
eşti… Se întrerupe, zâmbetul i se şterge doar pentru o clipă, 
şi ştiu că e momentul în care i se aprinde beculeţul, fiindcă e 
în deplină cunoştinţă de cauză când îşi ridică la loc privirea 
spre mine şi zice: 

— Îmi pare foarte rău. Înseamnă că eşti Nastya. De data 



 

 

asta, îi fac un semn de încuviinţare. 
— Şi nu vorbeşti. 



 

 

Capitolul 4 
 

Nastya 
 
Când intru cu maşina pe aleea casei lui Margot, imediat 

după ora trei, sunt literalmente scăldată de sentimentul 
uşurării, sau poate c-o fi doar transpiraţia, din cauză că 
umiditatea de-aici e aberantă. Oricum, e bine, fiindcă, pentru 
prima oară pe ziua de azi, simt că pot să respir. Una peste 
alta, putea să fi fost mai rău. Vorba s-a răspândit destul de 
repede după ora a cincea, dar bine măcar că ziua de şcoală 
era pe sfârşite. Îmi închipui că până mâine totul va deveni 
public, după care vom putea să trecem, pur şi simplu, peste 
asta. 

Chiar şi ora a şaptea, ironia sorţii făcând să fie opţională 
mea, de Retorică şi Dezbatere, a decurs atât de bine cât mă 
puteam aştepta, ceea ce spune multe, dat fiind dezavantajul 
meu în toată partea cu retorica. Am ajuns să facem din nou 
nemăsurat de simpatica fază cu cercul, dar între timp 
devenisem imună atât la groaza mea, cât şi la şuşotelile care 
deja începuseră să mă însoţească. 

Bunul meu amic, Drew, era şi el acolo. Nu s-a aşezat lângă 
mine, fapt pentru care m-am bucurat, deoarece, oricât ar fi 
fost de amuzante comentariile lui, şi uşor de ignorat, mă 
temeam că va trebui să mă apăr şi de mâinile lui, de 
asemenea. Dar liniştea mea n-a durat decât până când mi-
am dat seama că se plasase exact vizavi de mine în cadrul 
cercului, astfel încât, ori de câte ori ridicam capul, nu mă 
puteam împiedica să-i văd faţa, şi ochii care spuneau Eu pot 
să te fac femeie, şi rânjetul de superioritate transmiţând un 
ştiu eu cum arăţi pe sub haine. Pun pariu că şi le exersează la 
oglindă. Cred că ar putea să dea şi lecţii. Îmi cobor privirea 
spre pupitrul meu şi urmăresc cu degetul numele scrijelite pe 
suprafaţa lui, ca să-mi stăpânesc zâmbetul, nu din cauză că 
l-aş găsi atrăgător, ceea ce, fără doar şi poate, este, dar şi 
pentru că e distractiv ca toţi dracii. 



 

 

Am fost chiar mulţumită de prezenţa lui. E ceva asupra 
căruia pot să mă concentrez, în detrimentul tuturor 
lucrurilor naşpa de la materia asta; ca, de exemplu, tot. Ar 
mai trebui să menţionez că în acest tot intră şi nesuferitul cu 
ochi negri şi păr negru, înviorător de lipsit de farmec, din 
curte, al cărui nume este, din câte se pare, Ethan. Din 
fericire, bănci libere în clasă erau din belşug, aşa că n-am 
fost nevoită să apelez la extrem de atractiva lui oferă cu 
poala. Dar, amănunt mai puţin fericit, una dintre acele bănci 
libere era lângă a mea, aşa că tocmai acolo s-a aşezat. N-a 
mai făcut şi alte comentarii, dar a rânjit întruna, capitol la 
care nu e nici pe departe la nivelul lui Drew. 

Intru în casă şi-mi arunc ghiozdanul pe masa din 
bucătărie, apoi scot din el tot ce trebuie semnat, astfel încât 
Margot să le poată iscăli înainte de a pleca la muncă. Dar, 
până să termin de scos tot, telefonul îmi vibrează şi sunt 
nevoită să mă întrerup ca să-l caut. Nu mă obosesc să-l ţin 
într-un loc mai accesibil. Doar n-am nevoie de el prea des. 
Nu poate să fie decât una din două persoane. Ori mama, ori 
Margot. Nimeni altcineva nu mai foloseşte numărul ăsta; nici 
măcar tata nu-l mai foloseşte. 

Ţin telefonul doar pentru comunicările de strictă 
necesitate: mesaje, în general fără răspuns, de la ei, către 
mine. Când e musai, îl folosesc ca s-o anunţ pe Margot unde 
sunt, sau dac-o să ajung târziu. Asta face parte din târgul 
încheiat ca să pot locui aici. E de la sine înţeles că aici se 
opresc informaţiile împărtăşite de mine. Fără Cum ţi-a mers 
azi? Fără Ţi-ai făcut vreun prieten? Fără Ai reuşit deja să-ţi 
cauţi un terapeut? Doar lucruri elementare, logice. Vorbitul n-
a fost niciodată problema. Comunicarea e problema. 

Mesajul e de la Margot. Plecat să iau mâncare la pachet 
pentru prima ta zi. Întorc imediat. Încă încerc să mă 
obişnuiesc cu mâncatul la ora patru. Margot lucrează în tura 
de noapte, ceea ce înseamnă că trebuie să luăm cina mai 
devreme, ca să aibă timp să facă un duş şi să plece la 
serviciu. Dar, dacă mă gândesc mai bine, se pare că prânzul 



 

 

e stabilit aici la unsprezece fără un sfert dimineaţa, aşa că 
pare să aibă sens. 

Îmi azvârl instrumentele de tortură din picioare şi mă 
schimb în echipamentul pentru alergat, ca să pot ieşi după 
cei din prima serie. M-aş fi dus acum, dar e zăpuşeală, şi am 
grijă să nu fiu niciodată afară în perioada asta a zilei, când 
soarele are metodele lui de a mă hărţui, pârjolindu-mi pielea 
cu amintiri. Nu mă duc nici la cutia poştală, dacă nu sunt 
nevoită. Telefonul îmi vibrează din nou. Privesc ecranul. 
Mama. Sper că ţi-a mers bine în prima zi. Te pup. M. Pun 
telefonul la loc pe masă. Ea nu se aşteaptă să primească 
răspuns. 

Margot se întoarce cu toate felurile de mâncare 
chinezească. N-o să mai fim nevoite să gătim o săptămână 
de-acum încolo. Bună treabă, fiindcă eu n-aş putea să gătesc 
o mâncare adevărată nici de-ar fi ca să-mi salvez viaţa, şi am 
senzaţia, după sertarul plin de meniuri pentru acasă, că nici 
Margot nu se pricepe. Sunt aici de cinci zile şi nu cred că 
bucătăria să fi fost folosită măcar o dată. Cel puţin, mesele 
împreună cu Margot nu sunt stânjenitoare. Nu-şi face 
probleme cu faptul că vorbeşte pentru amândouă. Orice nu 
pot eu să aduc în conversaţie, compensează ea, îndatoritoare. 
Nici măcar nu sunt sigură că ar avea nevoie să stau şi eu 
aici. 

După mai puţin de o săptămână, ştiu deja cu ce bărbaţi a 
umblat în ultimii trei ani, şi cu cine umblă acum. Ştiu toate 
bârfele de la locul ei de muncă, asta deşi habar n-am cine 
sunt toate persoanele despre care pomeneşte. Sunt convinsă 
că Andrea n-ar aprecia faptul că Margot îmi povesteşte 
despre problemele ei financiare, Eric n-ar vrea să ştiu că l-a 
înşelat iubita, iar Kelly s-ar îngrozi aflând că sunt informată 
despre tulburarea sa bipolară şi despre toate medicamentele 
cu care şi-o tratează. Dar, cu cât vorbeşte mai mult Margot, 
cu atât mai puţin stânjenitoare devine muţenia mea, şi prefer 
discuţiile despre oameni de care nu-mi pasă. Momentele în 
care aduce vorba despre familia mea sunt cele mai neplăcute, 



 

 

din cauză că nu vreau să mă gândesc la ei, şi nici nu-i pot 
spune să tacă naibii. 

După ce mâncăm, ea se repede să-şi spele la duş întreaga 
zi de transpirat şi uleiul pentru bronzat, iar eu strâng, cutie 
după cutie, resturile, aşteptând să se îmblânzească soarele, 
ca să pot alerga. 

Dar nu mai ajung nici până la uşă, din cauză că văzduhul 
se întunecă înainte de apusul soarelui, şi apoi se crapă într-o 
ploaie torenţială. Nu mă deranjează să alerg prin ploaie, dar 
asta mă cam depăşeşte până şi pe mine. E prea greu să vezi 
ceva, şi imposibil să auzi ceva, printr-o aversă ca asta. Când 
privesc afară prin uşa glisantă din sticlă, din spatele casei, 
am impresia că ploaia bate la orizontală, şi nici măcar eu nu 
sunt atât de disperată încât să ies din casă cu toate fulgerele 
astea. Aşa că-mi azvârl tenişii din picioare şi mă aşez, după 
care mă ridic, şi iar mă aşez, şi mă ridic din nou. Creierul 
meu se învârte. 

Aici n-am bandă pentru alergări, aşa că fac salturi pe loc 
depărtându-mi şi apropiindu-mi braţele şi picioarele, până 
când mă plictisesc şi trec la o alternanţă de exerciţii cu 
hanţele şi fandări în mâini, apoi trec la genuflexiuni şi 
fandări cu greutăţi, după care fac flotări, câte pot până-mi 
cedează braţele şi mă prăbuşesc cu faţa pe covor. Nu e genul 
de epuizare de să iasă sufletul din tine pe care-l căutasem, 
dar pentru astă-seară va trebui să-mi ajungă. 

Îmi scot hainele pentru mâine, apoi îmi strâng toate 
documentele semnate şi mi le îndes în ghiozdan. Aproape că-
mi doresc să fi avut teme, dar n-am, aşa că încep să rătăcesc 
prin living. Margot are un teanc de ziare chiar lângă uşă, şi-
mi dau seama că n-am mai citit anunţurile cu naşteri de 
aproape două săptămâni. Înşfac ziarele şi le frunzăresc până 
când ajung la rubricile dorite. Primul mă dezamăgeşte. Nimic 
nou. Toate ultra-uzatele prenume clasice şi aceleaşi porcării 
la modă cu care n-aş potcovi nici măcar o mâţă, cu atât mai 
puţin un copil. Prenumele meu, evident, nu apare niciodată, 
dar nu pe el în caut. Cercetez patru ziare: sunt trei de 



 

 

Alexander, patru Emma, două Sarah, o adunătură de nume 
de rahat terminate în den (Jaden, Cayden, Braden, câh), o 
grămadă pe care nu le ţin minte, şi unul singur demn de pus 
pe peretele meu. Îl decupez şi-mi iau repede laptopul. Intru 
pe internet şi aştept să mi se încarce pagina de pornire. Peste 
câteva secunde, am în faţa ochilor adorabilul site împroşcat 
cu roz şi bleu care se ocupă cu prenumele copiilor şi mă 
întâmpină ori de câte ori mă conectez la internet. 

Tastez nou-descoperitul meu obiect de cercetare, Paavo, 
despre care aflu că nu e altceva decât varianta finlandeză a 
lui Paul. Mă cam lasă cu buza umflată. 

Îmi plac prenumele. Fac colecţie. Prenume, origini, 
semnificaţii. Sunt foarte uşor de colecţionat. Nu costă nimic 
şi nu ocupă absolut deloc spaţiu. Îmi place să le privesc şi să 
pretind că ar însemna ceva; poate că nu înseamnă nimic, dar 
mă simt bine prefăcându-mă. Ar însemna. Pe majoritatea le 
păstrez pe pereţii camerei mele de acasă: acasă, unde 
locuiam până de curând. Le păstrez pe cele cu ecou. 
Prenume bine alese, cu semnificaţii. Nu porcăriile pe care 
parcă toată lumea le foloseşte azi. Îmi plac şi numele străine: 
cele neobişnuite, pe care le întâlneşti rareori. Dacă vreodată o 
să am un copil, unul dintre prenumele astea aş alege; totuşi, 
copiii chiar nu sunt ceva care să se întrevadă în viitorul meu, 
nici măcar în cel îndepărtat. 

Împăturesc ziarele ca să le pun la loc, aruncând o ultimă 
privire. Cu coada ochiului, zăresc din nou o Sarah şi 
zâmbesc. Îmi aminteşte de un moment distractiv al zilei de 
azi. 

Dădeam fuga spre vestiar între ore şi a trebuit să mă 
ascund după un colţ şi să aştept, când l-am văzut pe Drew 
având un schimb aprins de replici cu Bărbie, la numai două 
dulăpioare distanţă de al meu. Am ajuns la concluzia că, 
dacă e să aleg între a întârzia la ore şi a nimeri în toiul 
încăierării ăsteia verbale, întârzierea ar fi cel mai mic din 
două rele. Nu mi-era prea greu să evit deloc subtilele 
apropouri când mă ciocneam de el singur, dar categoric nu 



 

 

mi-aş fi asumat riscul ca el să-mi facă propuneri de faţă cu 
iubita lui. Asta fără îndoială că ar avea loc pe veşnic 
crescătoarea mea listă cu lucrurile de care n-am nevoie. Aşa 
că m-am rezemat de perete şi am aşteptat ca ei să treacă mai 
departe. 

— Dă-mi douăzeci de dolari, l-am auzit pe Drew cerându-i. 
— Pentru ce? 
Din câte se pare, enervată e singura caracteristică pe care 

o posedă vocea ei. 
— Pentru că am nevoie de douăzeci de dolari, a replicat el, 

pe un ton indicând că motivul ar trebui să-i fie suficient. 
— Nu-ţi dau, am auzit vocea ei, urmată de ceea ce probabil 

era zgomotul uşii de la dulăpiorul ei, trântite – cu putere. 
— Ţi-i dau înapoi. Ba nu, n-o să-i dai. 
— Ba nu, nu mi-i dai. Deşteaptă fată. 
— Ai dreptate. Nu ţi-i dau. 
Scot capul pe după colţ şi-l văd adresându-i zâmbetul ăla 

încrezut al lui. 
— Ce e? Măcar sunt sincer. 
— De ce nu te duci să le ceri curvelor tale? Hopa. 
— Pentru că niciuna dintre ele nu mă iubeşte atât de mult 

ca tine. 
— Rânjetul ăla prostesc poate că le-ar da gata pe toate 

celelalte puştoaice din şcoala asta, dar ştii bine că la mine nu 
merge, aşa că las-o baltă. 

— Sarah, ştii că tot o să mi-i dai, aşa că, hai odată. 
Sarah. Am zâmbit. Nu mă puteam abţine să apreciez 

perfecţiunea prenumelui: anodin, banal şi întru totul 
neoriginal. Şi colac peste pupăză, are semnificaţia de 
prinţesă. 

Ea a oftat zgomotos şi, aplecându-mă puţin după colţ, am 
văzut-o scotocindu-se prin geantă. Pe bune? Chiar o să-i dea 
bani? Văd că e mai tare tipul decât l-am crezut. Sau poate 
doar oi fi preţuit-o pe ea mai mult decât era cazul. Respectul 
meu faţă de propria persoană poate că n-o avea loc în topuri, 
însă al ei probabil că e total inexistent. Am văzut-o scoţând o 



 

 

bancnotă de douăzeci de dolari şi întinzându-i-o lui. 
— Ia. Dar numai ca să mă laşi odată în pace, i-a zis. 
El a înhăţat banii şi a şi început să ia distanţă, dar nu 

înainte ca ea să strige după el: 
— Dacă nu mi-i dai înapoi, să vezi ce te spun lu’ mama! 

Mama? A. 
Mica revelaţie a fost amuzantă, deşi m-a făcut să mă întreb 

dacă nu cumva aptitudinile mele de observatoare cam dau 
greş. Chiar am putut să nu-mi dau seama? Şi eu obişnuiam 
să mă tot ciorovăiesc cu Asher, fratele meu, din toate 
puterile, însă pragul animozităţii dintre noi era cu câteva 
niveluri mai coborât decât al lor. 

Arunc şi ultimele ziare la loc în vârful teancului şi mă 
întorc la computer, încercând să găsesc orice altceva de făcut 
online, ca să-mi omor timpul. Nu mai am cont pe Facebook 
sau pe alte reţele, aşa că n-are sens să-mi bat capul cu ele. 
Aş putea să mă torturez singură, folosindu-mă de numele şi 
parola lui Asher, ca să văd ce mai fac cei cu care eram 
prietenă, dar ajung la concluzia că nu e cazul. Nu mai am de 
mult curiozitatea asta. 

Fulgerele sclipesc fără încetare dincolo de fereastră, 
sâcâindu-mă de fiecare dată când luminează cerul. Telefonul 
meu e pe pat, susurându-mi în ureche ca o sticlă de scotch 
unui alcoolic în reabilitare, iar ploaia continuă să se 
hlizească la mine prin geam. Poate chiar aş ajunge să fiu 
într-atât de disperată, încât să ies pe vremea asta. Atât de 
amarnică nevoie am să alerg. Alte salturi depărtând şi 
apropiind braţele şi picioarele. Ridic ceva greutăţi. Alte flotări. 
Mai ridic greutăţi. Poate că n-o să reuşesc să am aici o bandă 
pentru alergat, dar un sac de box cred că aş putea să aduc, 
chiar şi să fie unul dintre alea portabile. Nu cred că Margot 
m-ar lăsa să atârn un sac greu în livingul ei, dar nu sunt 
prea pretenţioasă. În clipa de faţă, accept orice pot să lovesc. 
Fursecuri. Simt nevoia să coc fursecuri. E cel mai bun lucru, 
după alergat. Nu chiar, dar serios că-mi plac fursecurile, şi 
nu suport porcăriile lor ambalate, adică tocmai ce cumpără 



 

 

Margot. Biscuiţii Oreo sunt acceptabili. Pentru că sunt Oreo 
şi, orice-ai face] nu poţi să-i imiţi. Credeţi-mă pe cuvânt. Mi-
am petrecut muuulte zile în bucătăria mea, încercând să fac 
tocmai aşa ceva. N-ai şanse. Aşa că Oreo, mai treacă-meargă, 
dar fursecurile cu fulgi de ciocolată produse şi ambalate în 
fabrici, cu termen de garanţie de până la şase luni, sunt o cu 
totul altă poveste. Viaţa chiar e prea scurtă pentru aşa ceva. 
Credeţi-mă, ştiu ce spun. 

Scotocesc prin bucătăria lui Margot, şi habar n-am de ce 
mă mir că n-are nici pic de făină, sau bicarbonat, sau praf de 
copt, sau vanilie, sau cam oricare alt ingredient posibil de 
folosit pentru copt. Reuşesc să depistez ceva zahăr şi sare şi, 
miracol, un set de căni gradate, însă cu astea nu pot să 
ajung prea departe. Mă hotărăsc să fac un drum până la 
băcănie în weekend. N-o să rezist mult fără fursecuri. Sau 
prăjituri. 

Aşa că mă dau bătută şi înfulec o jumătate de pungă de 
jeleuri, lăsându-le deoparte pe cele negre, fiindcă sunt naşpa, 
şi apoi pornesc spre duş, ca să mă spăl de tot rahatul care a 
însemnat ziua de azi. Port o palpitantă conversaţie cu mine 
însămi în timp ce las balsamul să-mi pătrundă în păr. 
Vorbesc despre porcăria mea de orar. Îmi povestesc despre 
nefericita ironie cu orele mele de muzică, întrebându-mă 
dacă întrece ridicolul Retoricii şi Dezbaterii. Cuget, cu voce 
tare, dacă există vreo fiinţă de sex feminin din şcoală, elevă 
sau profesoară, care să fie imună la farmecele unui anume 
blond pe nume Drew. După care dau şi răspunsul. EU. A, şi 
Sarah, evident, deşi el pare capabil s-o pisălogească până 
cedează. Mă lansez periodic în astfel de conversaţii, doar ca 
să mă asigur că-mi mai funcţionează vocea, în eventualitatea 
c-aş mai vrea s-o folosesc vreodată. Întoarcerea la lumea 
celor care cuvântă a existat totdeauna în plan, dar sunt zile 
când mă întreb dac-o să mai vreau vreodată să vorbesc. În 
majoritatea timpului, n-am prea multe veşti interesante, aşa 
că tot repet nume, sau cuvinte alese la întâmplare, însă ziua 
de azi a fost notabilă, aşa că justifică fraze întregi. Uneori 



 

 

chiar şi cânt, însă asta o păstrez pentru zilele în care 
dispreţul faţă de mine atinge cote de vârf şi-mi doresc să mă 
rănesc singură. 

Mă strecor în patul meu, acoperit cu o cuvertură cu 
imprimeu floral verde-gri, întocmai cu cea din camera mea de 
acasă. Probabil că aici a fost mai degrabă mâna mamei, decât 
a lui Margot. Am impresia că-i vine greu să înţeleagă ideea că 
eu mă străduiesc din răsputeri să scap de locul ăla, nu să-l 
iau cu mine. Ridic salteaua şi scot caietul pentru compuneri 
pe care l-am ascuns acolo. Va trebui să găsesc curând un loc 
mai bun pentru el. Restul sunt în fundul şifonierului, 
ambalate într-o cutie din carton, sub câteva romane vechi şi 
anuare din gimnaziu. Cel din mâinile mele e alb cu negru, iar 
pe copertă are scris, cu marker roşu, cuvântul Trigonometrie. 
Ca la toate celelalte, primele câteva pagini sunt pline cu 
pretinse notiţe de la ore. Iau un pix şi încep să scriu. După 
fix trei pagini şi jumătate, strecor la loc caietul în 
ascunzătoarea lui şi sting lumina, întrebându-mă ce nou 
infern îmi va mai aduce ziua de mâine. 



 

 

Capitolul 5 
 

Nastya 
 
Trăiesc într-o lume lipsită de magie sau de miracole. Un 

loc unde nu există clarvăzători sau metamorfi, nici îngeri, 
nici băieţi cu puteri supraomeneşti care să te salveze. Un loc 
unde oamenii mor, şi muzica se dezintegrează, şi viaţa e 
naşpa. Greutatea realităţii mă apasă atât de tare de pământ, 
încât uneori mă mir cum de-mi mai pot ridica picioarele ca să 
merg. 

În dimineaţa de vineri, primul lucru pe care-l fac e să-mi 
iau orarul modificat de la cabinetul îndrumătoarei. 
Domnişoara McAllister mi-a semnat cererea pentru postul de 
asistent de profesor la ora a cincea, aşa că de-acum sunt 
oficial retrasă de la cursul introductiv în muzică, iar asta 
înseamnă că-mi voi petrece ora respectivă făcând fotocopii şi 
distribuind hârtii, în loc să-mi doresc să sângerez până la 
moarte. 

Între timp, am ajuns să mă descurc mai bine cu pantofii 
chiar dacă mă strâng în faţă, iar degetele mi se dezlănţuie 
într-un şir de înjurături la adresa mea când îi încalţ. Nu-mi 
aleg cea mai înspăimântătoare vestimentaţie pentru corvezile 
de azi, ci pe cea imediat următoare: din nou, negru pe negru, 
pentru că, în realitate, e cam tot ce am, oricum. Păstrez 
creionul negru gros, rujul roşu şi lacul negru pentru unghii. 
Pantofii cu toc cui, ca de obicei, sunt semnul de exclamare pe 
un ansamblu care ţipă Hidos! Sunt un spectacol de groază al 
depravării. Mă gândesc la nasturii din perle şi la fustele albe 
tricotate, şi mă întreb cu ce s-ar fi îmbrăcat Emilia, dac-ar 
mai fi fost acum în viaţă. 

Toată săptămâna m-am ascuns cu succes, pe timpul 
pauzelor de prânz, pe coridoare şi în baie. Dezordonatul băiat 
cu preocupări artistice, al cărui nume l-am aflat între timp – 
privindu-i pe furiş coperta blocului pentru desen – că ar fi 
Clay, a fost îndeajuns de amabil încât să-mi ofere o 



 

 

nesolicitată listă scurtă a celor mai bune opţiuni pentru 
singurătate, când m-a prins încercând iarăşi uşile aripii 
pentru engleză, a doua zi. Le-am verificat ulterior aproape pe 
toate. Mai daţi-mi câteva zile, şi probabil o să vă pot desena o 
hartă pe care să marchez cele mai bune locuri în care poţi 
dispărea. După care, să le-o vând altor rataţi ca mine. 

Am descoperit, în urma zilnicelor mele plimbări, că 
amplasamentul pe-aici rămâne în destul de mare măsură 
acelaşi. Ai putea crede că există un tabel prestabilit cu 
aşezarea fiecăruia în curte. Nimeni nu se abate de la locul în 
care s-a postat în ziua precedentă. Deja recunosc tot mai 
multe chipuri, dar până şi cele cunoscute nu dau semne că 
m-ar lua în seamă. Sunt lăsată într-o binecuvântată pace. I-
am înfricoşat, i-am jignit sau i-am stânjenit pe toţi îndeajuns 
cât să păstreze distanţa. Pentru asta, merită să îndur până şi 
incomoditatea pantofilor. Dacă nu comit vreo greşeală, aşa ar 
trebui să şi rămână. 

Tocmai mă gândesc înspre ce direcţie să mă îndrept azi, 
când trec pe lângă băiatul din câmpul de forţe. Sunt curioasă 
cum de reuşeşte aşa ceva. Poate încerc să-i aflu secretul, 
fiindcă mi-ar plăcea la nebunie să am şi eu unul, doar pentru 
mine. Uneori îmi trece prin gând că e invizibil, iar eu sunt 
singura care-l vede, dar presupun că nu e cazul, pentru că, 
dac-ar fi fost, în mod sigur ar fi revendicat cineva banca aia 
până acum. Poate c-o fi o fantomă, şi nimeni nu se apropie 
de bancă, pentru că e bântuită de el. 

Mereu stă în aceeaşi poziţie şi e complet nemişcat. De când 
m-a prins că mă holbam la el] luni, m-am străduit să nu-l 
privesc mai mult de câteva secunde pe zi. N-a mai ridicat 
privirea spre mine. Încă am senzaţia că mă urmăreşte, dar 
poate că doar aşa aş vrea eu să fie. Mă scutur repede de 
gândul ăsta. Ultimul lucru de care aş avea nevoie e atenţia 
cuiva. 

Şi totuşi, e extrem de plăcut la privit. Braţe frumoase. Nu 
de genul penibililor care merg la sală, ci doar braţe muncite. 
L-am văzut în prima mea zi la ora de atelier, dar numai 



 

 

pentru o clipă, după care a plecat şi nu s-a mai întors. Acum, 
singurele momente când îl mai văd sunt în pauza de prânz. 
Acele câteva secunde pe care le petrec traversând curtea 
devin pentru mine cea mai fascinantă parte a zilei. Dacă e să 
fiu sinceră cu mine însămi, aceste momente preţioase 
reprezintă singurul motiv pentru care mai parcurg 
blestemăţia aia, zi de zi. Am traversat-o în prima zi ca să 
demonstrez ceva. Am traversat-o şi în cea de-a doua, ca să 
văd dacă el mai e acolo, şi tot singur. Am traversat-o şi în a 
treia, şi în a patra, ca să văd dacă-şi mai ridică privirea spre 
mine. N-a mai ridicat-o. Azi, n-am vrut decât să privesc. Aşa 
că tocmai asta făceam când capătul ascuţit al tocului unuia 
dintre pantofii mei s-a infiltrat în crăpătura dintre două 
pavele din cărămidă. Minunat. Spre norocul meu, fiindcă 
mergeam penibil de încet, ca să obţin cât mai mult din 
experienţa mea de cercetare, nu mă trezesc trântită cu faţa în 
jos. Dar, mai puţin spre norocul meu, sunt înţepenită acum 
exact între banca lui şi cea a Prinţesei Sarah şi a 
domnişoarelor ei de companie. Încerc, nonşalantă, să-mi 
smucesc tocul de unde a fost prins în capcană, dar nu vrea 
să se clintească. Sunt obligată să manevrez astfel încât să 
ajung în genunchi, poziţie din care să-l trag apoi cu mâinile, 
ceea ce înseamnă o demonstraţie de echilibru; asta, deoarece 
să mă aplec, îmbrăcată în rochia asta, nu constituie 
nicidecum o opţiune. 

Îngenunchez cu încetineală şi-mi scot piciorul din pantof. 
Apoi, înşfac tocul cu mâna dreaptă şi smucesc. Iese mai uşor 
decât m-am aşteptat, aşa că mă ridic şi-mi strecor înapoi 
piciorul în el. Arunc o privire spre stânga şi constat că 
Băiatul Statuie tot nu s-a mişcat. 

Pare cu desăvârşire indiferent faţă de catastrofa mea cu 
pantoful. E o mică minune, dar micile minuni sunt singurele 
la care pot să sper acum, aşa că o accept. Mare păcat că n-
am trecut total neobservată, pentru că următorul lucru pe 
care-l aud… 

— Cred că ăştia sunt făcuţi pentru colţurile de stradă, nu 



 

 

pentru şcoală! 
Sarah. 
Replica ei e urmată de chicoteli, apoi de o altă voce 

feminină… 
— Da, tatăl tău ştie c-ai plecat din iad îmbrăcată aşa? 
— Eu credeam că tatăl ei e din Transilvania. 
Altă repriză de chicoteli. Nu, pe bune. Insultele aici sunt 

de-a dreptul submediocre. Puteau măcar să-mi arunce o 
chestie uşor distractivă, dacă voiau să mă facă să întorc 
capul. Privesc în dreapta să zăresc puţul de inteligenţă care a 
scuipat o asemenea nestemată spre mine. Mai multe fete 
sunt în jurul lui Sarah şi mă privesc şi, da, chicotesc încă. 
Presupun că m-am felicitat cu un minut sau două prea 
devreme. Îmi inventariez mental opţiunile: a) să azvârl cu 
numitul pantof în ele; b) să azvârl cu insulte în ele; c) să le 
ignor şi să merg mai departe; d) să le trimit zâmbetul meu cel 
mai demonic şi mai dezechilibrat. Am ales d), singura opţiune 
viabilă din grup. N-o să las chestia asta neluată în seamă, cel 
puţin nu la modul luat tălpăşiţa cu coada între picioare. Pe 
lângă asta, din moment ce se pare că aş fi progenitura 
diavolului, sau poate a lui Dracula, depinde pe cine întrebaţi, 
nu poate să-mi facă niciun rău dacă etalez un pic de 
nebunie, numai ca să ajungă mesajul la destinaţie înainte de 
weekend. Le mai fixez cu privirea încă vreo câteva secunde, 
întrebându-mă dacă să-mi dezlănţui zâmbetul dintr-odată, 
sau doar să-l las să-mi plutească subtil pe faţă, când sunt 
întreruptă de o voce din spatele meu. 

— Ajunge, Sarah. 
Gura lui Sarah, care se deschisese în ceea ce suspectez că 

ar fi alcătuit o nouă etalare a nimicitorului ei spirit, se 
închide atât de repede, încât mi se pare că-i şi aud dinţii 
clănţănind. Mă întorc chiar dacă deja cam ştiu că unica 
persoană din proximitate e şi ultima la care m-aş fi aşteptat 
să fie desăvârşitul cavaler în armură strălucitoare. Şi nu se 
poate spune că situaţia i-ar fi impus măcar să intervină. Nu 
prea putea fi considerat un atac. Mai degrabă, o variantă de 



 

 

karaoke cu insulte stângace. Un spectacol de amatori. Ceva 
de care mai degrabă îţi baţi joc, decât să-ţi fie frică. Îmi dau 
seama că fetele astea nu s-ar fi oprit acolo, şi dacă aş fi fost 
una căreia să-i pese, poate că mi-ar fi rănit sensibilitatea, 
numai că mie nu-mi pasă, iar sensibilitatea nu mi-a mai fost 
rănită de foarte multă vreme. 

Între timp, m-am întors cu totul, şi ochii mei nu sunt 
singurii îndreptaţi spre băiatul din balon. De fapt, sunt cam 
multe perechi de ochi cele care-l urmăresc în clipa asta, 
aşteptând să audă dacă mai iese ceva din gura lui. Mă simt 
de parcă m-aş fi trezit dintr-odată într-un episod din Zona 
Crepusculară, în care totul din jurul meu încremeneşte, iar 
eu sunt singura capabilă să se mişte. Dar nu e aşa. 

Ochii lui se îndreaptă spre Sarah, ţintuind-o cu o privire 
perfect asortată cu tonul de nu te pune cu mine al vocii lui. 
Pentru o clipă, trage cu ochiul spre mine, după care se 
întoarce iar la privitul propriilor mâini, ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat absolut nimic. Acum îmi pun în gând să mă mişc, 
dar se pare că deocamdată nu reuşesc să-mi găsesc 
picioarele. Întorc privirea dinspre el şi-o prind pe Sarah 
fixându-mă acum. Dar expresia de pe faţa ei nu e sculptată 
de gelozie, şi nici măcar de acreală, aşa cum m-aş cam fi 
aşteptat: e făurită dintr-un ce mama naibii sută la sută pur, 
tare ca piatra. Şi, oricât m-aş strădui să-mi păstrez faţa 
impenetrabilă, am senzaţia că expresia mea e foarte posibil 
să semene mult de tot cu a ei, dar probabil din motive extrem 
de diferite. 

Pare ca toţi dracii de descumpănită fiindcă el a spus ceva. 
Eu chiar nu-l cunosc îndeajuns de bine pe tip ca să-mi dau 
seama dacă amestecul lui ar putea fi elementul cel mai 
surprinzător din întreaga situaţie de faţă. Dacă mă întrebaţi 
pe mine, partea cea mai ciudată e cum a reacţionat toată 
lumea. Toate au tăcut imediat. Nu i au pus intervenţia în 
discuţie, n-au râs, nici n-au întrebat de ce, nu l-au ignorat ca 
să-şi continue ridiculizarea mea, şi nici nu şi-au întors 
batjocura împotriva lui. Pur şi simplu, au încetat. El a zis 



 

 

ajunge, şi asta a fost. Pentru că aşa am zis eu. Am terminat 
discuţia. Nu mă face să-ţi spun de două ori. 

În cele abia câteva secunde de când stau aici, tot restul 
lumii a revenit la preocupările de dinainte, şi poate că e doar 
rodul imaginaţiei mele, dar parcă nivelul decibelilor a mai 
scăzut, doar un pic, de parcă nimeni n-ar vrea să fie auzit 
discutând despre ce s-a întâmplat adineauri. Dar ce s-a 
întâmplat adineauri? 

O să mă gândesc la asta peste câteva minute, sau după 
şcoală, sau poate niciodată, dar în clipa asta vreau să dispar 
naibii din mijlocul curţii ăsteia. Îmi termin traversarea fără 
alte deficienţe ale încălţămintei, şi spre norocul meu, cineva a 
înţepenit o carte în uşa clădirii pentru engleză, aşa că 
reuşesc să intru imediat. Privesc în jos în timp ce împing uşa 
şi remarc că e o carte de istoria artei, iar lângă ea stă un Clay 
cu gura până la urechi şi cu blocul pentru desen, ca de 
fiecare dată, în mâini. Chiar aş vrea să-l întreb dacă ştie ce-a 
fost cu toată faza aia, dar nu pot, aşa că mă strecor în 
clădire. Ajung până la jumătatea coridorului şi cotesc spre 
casa scării, unde mă sprijin de perete, mulţumită că sunt 
singură, în linişte. 

Dar, înainte să-mi pot întoarce pe toate feţele în minte 
recentele evenimente, aud uşa deschizându-se din nou. Mă 
lipesc cu spinarea de peretele casei scărilor, străduindu-mă 
să mă fac cât mai neobservată cu putinţă. Dacă mă apăs 
suficient de tare, poate că reuşesc să mă fac chiar invizibilă. 
Mă concentrez să disting direcţia de mers a paşilor, care se 
aud tot mai tare cu fiecare secundă. Cadenţa e lentă, şi un 
picior calcă, aproape imperceptibil, mai apăsat decât celălalt. 
Paşii sunt zdraveni, dar delicaţi. Nu sunt stângaci, nici 
grosolani. E un mers plin de graţie. Şi, oricine ar fi, e mai 
înalt ca mine: nu are nevoie nici pe departe de atâţia paşi ca 
să ajungă la nişa în care-mi pierd eu vremea. Aştept ca paşii 
să treacă mai departe, dar nu e aşa. Cotesc drept spre mine, 
iar acum nu pot să sper decât că, oricine ar fi, mă va ignora, 
pur şi simplu. Îmi cobor privirea spre podea, ca să nu fiu 



 

 

obligată la un contact vizual, şi aştept să se termine. 
Şi deodată, până să-mi aduc aminte că trebuie să-mi ţin 

respiraţia, o pereche de bocanci, îndelung purtată, se opreşte 
în faţa mea. Cu bombeuri oţelite, dacă nu mă-nşel. N-am 
nevoie să-mi ridic privirea ca să ştiu cui îi aparţin. Am tot 
privit bocancii ăştia pe şezutul băncii metalice de cinci zile 
deja. După toate aparenţele, dezorientarea şi curiozitatea m-
au prostit pe moment, fiindcă, împotriva raţiunii mele, chiar 
îmi ridic privirea, şi văd că sunt mai aproape de el ca oricând. 

— N-o să mai fac asta a doua oară, îmi zice, 
străpungându-mă cu doi dureros de perfecţi ochi albaştri, de 
parcă şi-ar fi dorit ca eu să nu fi existat. 

Dar tonul pe care o spune nu e supărat. E doar indiferent. 
E complet calm. Aproape că nici nu are vreo inflexiune în 
voce. Nu aşteaptă un soi de încuviinţare sau de ripostă, chiar 
dacă în clipa de faţă e posibil să fiu suficient de enervată ca 
să-i ofer una, şi în mod sigur n-ar consta într-un mulţumesc. 
Apoi, el dispare din nişă şi iese pe uşa aflată de cealaltă parte 
a casei scărilor, de parcă nici n-ar fi fost vreodată acolo. 

N-o să mai fac asta a doua oară? Nu ţi-a cerut nimeni s-o 
faci, nici de data asta, dobitocule! Ce, el chiar crede cu toată 
sinceritatea că tocmai mi-a făcut un serviciu? Că, atrăgând 
atenţia asupra mea şi enervând o gaşcă de fete obsedate de 
orgoliu din cauza mea, fete care fără îndoială vor căuta să-şi 
spele ruşinea când el nu va fi prin preajmă, m-a ajutat? 
înseamnă că e şi mai utopic decât sunt eu. Mi-ar plăcea să i-
o spun. Păcat că nici măcar nu-i ştiu numele. Iar dacă aş 
avea în clipa de faţă o listă cu întrebări, „Cum te cheamă?” 
probabil că nici măcar n-ar fi selecţionată. 

Ceea ce vreau eu să ştiu e de ce l-a ascultat toată lumea. 
Fetele alea au tăcut de parcă ar fi fost admonestate de un 
tată supărat, fiindcă exact aşa îi sunase vocea. Fusese acelaşi 
ton pe care-l folosise faţă de mine chiar adineauri. Aproape 
mă mir că n-a aruncat şi un „domnişoară” sfârşit, ca să pună 
capac. E clar că sunt singura de pe-aici care nu înţelege de 
ce ar trebui să ascult de el. E ca şi cum îi impune un soi de 



 

 

respect sau de veneraţie. Poate că tatăl lui o fi, să zicem, 
directorul sau primarul, sau un şef de bandă, şi nimeni nu 
vrea să-l enerveze. Cine mai ştie? Tot ce ştiu e că eu m-am 
enervat. 



 

 

Capitolul 6 
 

Josh 
 
Am trecut prin restul zilei de şcoală fără s-o mai văd pe 

fata aia. M-am ocărit zdravăn în sinea mea pentru că mi-am 
deschis gura asta proastă în pauza de prânz. Dac-aş fi avut 
vreun motiv, mi-aş fi acordat ceva circumstanţe atenuante, 
însă fata chiar nu părea să fie o neajutorată. Poate că doar 
am încercat s-o împiedic să şi le facă duşmance pe afurisitele 
alea. Poate că am vrut doar ca Sarah să tacă naibii, fiindcă 
ştiu că e mai bună decât pare. Poate că am vrut doar ca fata 
să mă mai privească o dată. 

Coridoarele deja încep să se golească în timp ce-mi croiesc 
drum spre partea din spate a şcolii, contrar fluxului celorlalţi 
elevi. Vreau să ajung în aripa secţiei de teatru până nu se 
încuie uşile, ca să-mi pot lua nivela. Am lăsat-o acolo şi am 
nevoie de ea după-amiază. Plus că, oricum, n-aş lăsa-o peste 
noapte acolo. E a mea. A fost a tatălui meu. O fi ea veche, din 
lemn, şi arhaică, dar n-aş folosi o alta, şi n-aş risca să-mi 
dispară dacă o las aici, aşa că mă întorc ca s-o iau. Când 
ajung, o găsesc unde am lăsat-o, pe unul dintre stelajele 
nefinisate la care am lucrat toată săptămâna. Îmi examinez 
progresele, plimbându-mi mâinile de-a lungul muchiilor. O 
să termin toată treaba până miercurea viitoare. Aş putea s-o 
mai întind până vineri, dar sper că domnul Turner o să 
termine cu porcăriile procedurale până atunci. Mi-ar plăcea 
să mă întorc în atelier şi să lucrez la ceva mai interesant 
decât stelajele. Îmi iau nivela şi ies iar din clădire, 
îndreptându-mă spre parcare. 

Aproape că m-am urcat deja în maşină, când mă aud 
strigat pe nume. 

— Bennett! Josh! se corectează aproape imediat Drew, 
ştiind că doar un dobitoc m-ar striga pe numele de familie. 

Îl văd pe următorul rând de maşini, şi nu singur. Rareori e, 
aşa că nu mă miră să văd o fată alături, în timp ce el se 



 

 

sprijină de maşină, într-o postură în care m-am obişnuit să-l 
văd, cea în care încearcă să pară nonşalant, indiferent, dar 
de fapt caută să descopere calea pătrunderii cu o minimă 
împotrivire în pantalonii unei fete, sau în bluza, sau pe sub 
fusta ei. După caz. 

Ceea ce mă miră e fata cu care stă de vorbă. Nu-mi trebuie 
mai mult de o privire ca să-mi dau seama cine e. Părul negru, 
demenţial de lung, rochia neagră strâmtă care-i acoperă la 
limită posteriorul sau pieptul, pantofii negri cu toc cui, rahat 
negru peste tot în jurul ochilor. Ochi care se îndreaptă furioşi 
spre mine chiar în clipa asta. Pe măsură ce mă apropii, 
expresia ei, de obicei, impenetrabilă, se schimbă. E o 
schimbare discretă, şi mă îndoiesc că majoritatea celorlalţi ar 
putea s-o observe, pentru că se petrece în principal la nivelul 
ochilor, însă eu pot să observ diferenţa. Nu e impenetrabilă. 
E nervoasă, şi dacă nu mă înşel, e nervoasă pe mine. Dar nu 
mai am ocazia să-i examinez, fiindcă ea se întoarce şi pleacă 
înainte ca eu să pot ajunge măcar până la ei doi. 

— Să mă suni! răcneşte Drew peste umăr spre ea, râzând 
de parcă ar fi vreun soi de glumă. 

— O cunoşti? îl întreb, aşezându-mi cărţile şi nivela pe 
capota maşinii lui. 

Între timp, parcarea s-a golit în cea mai mare parte, pentru 
că, pe cât e de lent traficul aici dimineaţa, pe atât de puţin 
timp e necesar pentru exodul de după-amiază. 

— Am de gând, replică Drew, fără să mă privească. 
O urmăreşte încă din ochi cum se îndepărtează. Îi ignor 

insinuarea. Dac-aş sta să-i iau în seamă toate aluziile 
sexuale prea puţin voalate care-i ies din gură, n-am mai vorbi 
despre nimic altceva, ceea ce, probabil, l-ar face fericit. 

— Cine e? 
— O gagicuţă rusoaică. Nastya şi nu ştiu cum, că n-am 

învăţat să-i pronunţ numele. Începeam să-mi fac griji că mi-
aş fi pierdut sex-appealul, din cauză că nu vorbeşte niciodată 
cu mine, dar se pare că ea nu vorbeşte cu nimeni. 

— Şi te surprinde? Cam urlă antisocialul din ea. 



 

 

Îmi iau nivela de pe maşină şi o întorc în mâini, privind 
cum se plimbă bula de gaz dintr-o parte în cealaltă. 

— Mda, dar nu despre asta e vorba. Ea nu vorbeşte, punct. 
— Deloc? îl întreb, privindu-l sceptic. 
— Deloc, răspunde, scuturând din cap şi zâmbind cu o 

satisfacţie sucită. 
— De ce? 
— Nu ştiu. Poate că nu vorbeşte engleza. Dar, şi-aşa, 

presupun că tot ar putea să spună da, şi nu, şi rahat, 
adaugă, ridicând din umeri, ca şi cum n-ar avea nicio 
importanţă. 

— Dar tu cum poţi să ştii? 
— Pentru că e în clasă cu mine, la Retorică şi Dezbatere, 

îmi răspunde, rânjind de ironia situaţiei. 
Nu reacţionez. Încerc să prelucrez informaţia, iar Drew 

poate să întreţină şi de unul singur conversaţia. 
— Nu mă plâng, continuă el. Îmi dă ocazia să-mi exersez 

sex-appealul cu ea în fiecare zi. 
— Nu e semn bun, dacă trebuie să te munceşti la ea. Poate 

chiar îţi pierzi sex-appealul, replic eu, sec. 
— Nu fi caraghios, zice el cu toată seriozitatea, privindu-şi 

ceasul. Deodată, zâmbetul îi revine. 
— E trei. Ai face bine să-ţi mişti fundul spre casă. 
Şi, cu asta, sare în maşină şi demarează, lăsându-mă să 

stau singur în parcare, cu gândul la rusoaice nervoase şi la 
rochii negre. 



 

 

Capitolul 7 
 

Nastya 
 
Mă simt de parcă aştept, aici. Aştept ceva care încă nu s-a 

întâmplat. Ceva care încă nu există. Dar e tot ceea ce simt, şi 
nimic altceva. Nu ştiu dacă eu exist, măcar. Şi deodată 
cineva apasă pe un comutator, şi lumina dispare, camera 
dispare, imponderabilitatea dispare. Vreau să-i cer să mai 
aştepte, fiindcă n-am terminat încă, dar n-am nicio şansă. 
Nici vorbă să mă tragă cu blândeţe. Nici vorbă să mă 
convingă. N-am de ales. Mă smulge. Mă smuceşte, şi capul 
parcă îmi pocneşte, dându-se pe spate. Sunt în beznă, şi 
totul e durere. Prea multe senzaţii dintr-odată. Fiecare 
terminaţie nervoasă îmi e cuprinsă de flăcări. E ca şocul de a 
te naşte. După care, fulgere cu orice. Culori, voci, maşinării, 
cuvinte aspre. Durerea nu fulgeră. Durerea e constantă, 
neîntreruptă, interminabilă. E singurul lucru pe care-l ştiu. 
Nu vreau să mă mai trezesc niciodată. 

 
Am trecut şi prin a doua zi de luni cu şcoală. Ai putea 

crede că sunt secătuită de cât de naşpa e în permanenţă 
totul, dar se pare că nu, deoarece încă nu pot să dorm. Sunt 
în pat de două ore deja; ştiu că e trecut de miezul nopţii, dar 
nu pot să văd ceasul de aici, aşa că nu ştiu precis ce oră e. 
Îmi vine în gând caietul pentru compuneri ascuns sub 
salteaua mea. Întind mâna şi o strecor dedesubt, căutându-l. 
Mi-am scris cele trei pagini şi jumătate, cuvânt cu cuvânt, 
dar tot n-am somn. Poate rescrierea lor m-ar ajuta, dar tot 
nu mi-ar aduce epuizarea aceea pe care o imploră trupul 
meu, o epuizare din aceea care scoate sufletul din tine, aşa 
că-mi retrag mâna şi mi-o aşez pe abdomen, desfăcând-o şi 
strângând-o în ritmul respiraţiei. 

Aud că ploaia torenţială a încetat, aşa că-mi arunc păturile 
de pe mine şi mă duc să privesc afară. Fereastra mea dă spre 
curtea din spate, însă e prea întuneric ca să-mi dau seama 



 

 

dacă tot mai plouă mărunt, aşa că mă duc spre faţada casei 
şi privesc cu atenţie prin fasciculul de lumină împrăştiat de 
un felinar stradal din preajmă. Nu se văd picături de ploaie în 
strălucirea galbenă reflectată pe trotuarul ud de dedesubt. 
Îmi dezbrac din mers pijamaua improvizată chiar înainte să 
ajung în camera mea, cuprinsă de neastâmpăr la gândul unei 
alergări prin care să-mi consum ultimele câteva zile trecute, 
bubuindu-mi agresivitatea în betonul trotuarului şi lăsând-o 
în urma mea. Cât ai clipi, îmi trag pe mine un şort pentru 
alergare şi un tricou, şi-mi încalţ tenişii. Picioarele mele mă 
iubesc iar. Arunc o privire spre ceas. 12:30. Îmi prind la şold 
un tub de spray cu piper şi strâng în mâna dreaptă un 
kubotan3 de care mi-am prins cheile, chiar dacă e al naibii de 
enervant să alerg cu el. E talismanul meu pentru siguranţă. 
Strâns între degete, îmi oferă iluzia unei siguranţe 
inexistente. 

Încui uşa după mine şi mă forţez să pornesc încet, într-o 
uşoară alergare, de-a lungul aleilor şi a străzilor scăldate de 
ploaie, dar nu mi-e uşor. Îmi vine să gonesc până când aş 
rămâne fără suflare, până când n-ar mai rămâne destul 
oxigen pe lume ca să-mi împiedice sufocarea. Umiditatea e 
cruntă, mai ales împerecheată cu temperaturile sfârşitului de 
vară, dar mie nu-mi pasă. N-ar însemna decât transpiraţie 
suplimentară, şi nu mă deranjează. Fiecare picătură 
înseamnă stres scurs din mine, luându-mi cu ea toată 
anxietatea şi energia, astfel încât să mă pot prăbuşi într-un 
somn adânc în noaptea asta, sau în dimineaţa care vine, sau 
când naiba o să mai ajung în pat. Poate c-o să stau pe-afară 
până când vine vremea pentru şcoală, după care să fac pe 
somnambula toată ziua. Cu atât mai bine. Picioarele nu mă 
ascultă şi se lansează într-o goană totală, doar la câteva 

                                                

3 Armă pentru autoapărare, de forma unui cilindru metalic alungit şi 
ascuţit la vârf, de aproximativ 14 centimetri lungime şi 1,5 centimetri 
diametru, îndeobşte folosită şi ca breloc pentru chei. 



 

 

secunde după ce ajung pe stradă. Or să mă urască mai 
târziu, dar va merita. Alerg repede, şi altfel decât mă 
obişnuisem să alerg. Mi-aş fi dorit să fiu pe o porţiune lungă 
şi dreaptă de autostradă, ca să pot alerga numai înainte, fără 
să mai trebuiască să cotesc, sau să gândesc, sau să iau 
hotărâri de orice fel. Aşa, fug drept înainte şi-mi las picioarele 
să mă călăuzească, fără să mai gândesc. Nu acord niciun pic 
de atenţie caselor sau maşinilor. Corpul şi mintea mea au 
dus lipsa unei alergări ca asta în ultimele două săptămâni. 
Mai întâi, din cauza dramaticei mutări în casa lui Margot, iar 
apoi, a constantelor ploi din fiecare seară, care m-au ţinut 
captivă înăuntru. Dacă asta va trebui să fac noapte de noapte 
– să aştept până se termină ploaia, chiar şi să fie în creierii 
nopţii – atunci asta voi face. Nu voi mai sta atât de mult timp 
fără să alerg. 

În prima seară de alergat din viaţa mea, am ajuns în final 
să vomit peste pantofi. O ţin minte ca pe una dintre cele mai 
bune seri din viaţa mea. Dar n-a fost aşa de la început. 
Începutul a fost că m-am certat cu părinţii mei. Urmarea: eu, 
ascultând cum se ceartă părinţii mei între ei, din cauza mea. 
Am stat în camera aia, şi am stat în camera aia, şi am stat în 
camera aia în care cuvertura arată exact ca asta de pe patul 
de-aici. Am stat în camera aia până când n-am mai putut sta 
acolo. Nu puteam să mai stau în casa aia, ascultând o nouă 
ceartă provocată de mine. Tata urma s-o întrebe pe mama de 
ce se tot învinuieşte singură, iar mama să-l întrebe pe tata de 
ce nu se sinchiseşte, şi tata să-i spună mamei că îl distruge 
pe dinăuntru, dar că nu vede ce rost ar avea să se lase pradă 
suferinţei, iar mama să-i spună tatii că atât timp cât eu mă 
las pradă suferinţei, se va lăsa şi ea. Era mereu aceeaşi 
ceartă, într-o buclă interminabilă. 

Se făcuse nouă seara; primele încălţări pe care le-am găsit 
au fost o pereche de tenişi, aşa că mi i-am tras în picioare 
fără ciorapi, şi am coborât în goană scara, deschizând ca un 
vârtej uşa pe care nu m-am mai sinchisit s-o închid. Era 
versiunea mea extrem de nesofisticată, extrem de proprie, a 



 

 

fugii de-acasă. Am alergat, şi am alergat, şi iar am alergat. 
Nici vorbă de pornire lentă, pentru încălzire. Nu exista tihnă, 
sau ţintă. Exista doar îndepărtarea. 

Nici măcar nu ştiu cât de departe am ajuns în seara aia, 
probabil nu foarte, până când am început să gâfâi, şi 
plămânii să-mi ardă, şi stomacul să fie cuprins de convulsii, 
şi am vărsat exact pe locul în care stăteam. Şi a fost 
minunat. A fost cathartic şi constructiv şi distructiv şi 
perfect. Pe urmă, m-am aşezat pe jos şi am plâns: genul ăla 
urât de plâns, când tot icneşti inspirând întruna şi scoţi 
sunetele alea oribile în timp ce aerul îţi hârâie pe gât. În cele 
din urmă, m-am ridicat şi m-am dus acasă. 

După asta, am alergat în fiecare seară. Am învăţat să mă 
stăpânesc, şi să mă încălzesc mai întâi, şi să-mi stabilesc un 
ritm, dar mereu ajungeam să împing totul prea departe, să 
alerg prea tare, să alerg prea mult. Terapeutul le-a zis 
părinţilor mei că e sănătos ceea ce fac. Poate că nu şi atât de 
mult vomitat, dar alergatul, în general. Era un debuşeu 
sănătos. Părinţii mei adoră cuvântul sănătos. 

Tata a încercat să vină cu mine de vreo două ori. A 
încercat, pe bune. Dar eu nu voiam să stau după el, iar el nu 
putea să ţină pasul cu mine. Nu cred că împingerea 
alergatului până în punctul de a-ţi ieşi sufletul era la fel de 
tentantă pentru el, pe cât era pentru mine. Singurul motiv 
pentru care alerg este să-mi consum până şi ultima picătură 
de energie din mine, astfel încât să nu mai rămână nimic de 
folosit pentru regrete, sau temeri, sau amintiri. Acum, e 
nevoie de mai mult ca să mă epuizez. Alerg distanţe tot mai 
lungi de la o zi la alta. Devine tot mai greu să obţin istoveala 
aia care-ţi secătuieşte organismul, atât de îndrăgită, pentru 
că, dacă tot e să alerg, vreau să mă simt de parcă aş fi 
stoarsă într-o centrifugă până la completa uscare; dar, 
oricum, tot îmi ating scopul. E unica terapie de care am parte 
acum. 

Nu simt nicio durere în piept, dar stomacul îmi tremură. 
Am cam fost scoasă din circuit în ultima vreme, aşa că sper 



 

 

să pot dormi buştean în noaptea asta. La fiecare pas, tropăi 
eliminându-mi porcăriile din minte, până când dispar 
aproape de tot. Îmi vor reveni la lumina zilei, când voi fi 
alimentată cu suficientă energie ca să pot gândi, dar 
deocamdată s-au dus, şi deocamdată asta-mi ajunge. 
Gândurile mi se îndepărtează, plutind, odată cu ultimele 
vestigii de energie şi adrenalină, lăsându-mă doar cu mult 
prea familiara senzaţie de greaţă pe care am ajuns s-o cunosc 
bine. Încetinesc până la un ritm de alergare uşoară, apoi la 
pas, încercând să-mi alin stomacul, să-l fac să se predea, dar 
nu-mi merge. 

Picioarele mi se opresc din mers, acordându-mi un minut 
pentru cercetarea străzii după un şanţ, sau un boschet bine 
plasat, unde să vărs, şi pentru prima oară de când am ţâşnit 
afară pe uşă, iau act de ce mă înconjoară. N-am mai fost pe 
strada asta până acum. Nu-mi dau seama precis cât de 
departe am ajuns alergând, dar sunt locuri necunoscute. E 
târziu. Majoritatea caselor sunt acum în întuneric; încerc să-
mi încetinesc respiraţia deja prea iute. Mă reped spre cel mai 
apropiat boschet, ca să icnesc după el. Calculez greşit 
distanţa şi ajung să intru drept în el. Ţepi. Normal. Colac 
peste pupăză. Ţepii îmi sfârtecă pielea de pe picioare ori de 
câte ori mă mişc, dar sunt prea ocupată cu vărsatul ca să-i 
extrag acum. După ce-mi golesc temeinic stomacul, îmi ridic 
picioarele cu toată grija posibilă, străduindu-mă să minimizez 
pagubele, dar faptul e deja consumat. Văd cum sângele 
tocmai începe să-mi supureze prin rupturile din pielea de pe 
pulpe, însă asta e cea mai mică dintre grijile mele acum. 
Închid ochii, după care-mi ridic pleoapele la loc. Mă silesc să 
studiez împrejurimile, ca să-mi amintesc unde mă aflu şi, cel 
mai important, unde nu. 

Senzaţia de rău din stomac e înlocuită acum cu un nou soi 
de groază. Casele sunt la fel, toate la fel. Nu reuşesc să văd 
vreun indicator de stradă, dar ştiu că am alergat foarte 
repede şi n-am fost atentă la nimic. Am încălcat toate regulile 
posibile, şi am primit ceea ce merit pentru asta. Sunt în toiul 



 

 

nopţii, şi singură, şi rătăcită, şi cufundată în întuneric. 
Îmi pipăi din instinct buzunarul, căutându-mi telefonul, ca 

să mă pot folosi de GPS. Gol. Normal că nu l-am luat cu 
mine. Am dat buzna spre uşă atât de repede, încât am uitat, 
pentru că sunt neglijentă şi nerăbdătoare şi nu mai am nimic 
în minte în afară de aer, şi pantofi pentru alergare. 

Merg de-a lungul trotuarului. Trebuie c-o fi la marginea 
exterioară a ansamblului închis de locuinţe, înconjurat cu 
ziduri. Ştiu că probabil trotuarul ăsta înconjoară întregul 
cartier, ceea ce poate să-mi dea ceva indicaţii cu privire la 
unde mă aflu, aşa că ar trebui să rămân pe el. Dar nu pot să 
mă abţin. Vreau să mă îndepărtez naibii de toţi copacii ăştia. 
Nu pot să văd nimic printre ei, şi nu pot să am control 
asupra a ceea ce-ar putea ieşi dintre ei, şi oricum sunt prea 
multe sunete de prelucrat. 

Nu există iluminat stradal unde mă aflu acum, dar pot să 
zăresc slabul licăr gălbui al unui bec în faţa mea. Casele 
aflate de cealaltă parte a străzii sunt umbrite de întuneric şi 
somn. Toţi oamenii sănătoşi la cap dorm la ora asta. 
Învolburarea din stomac nu mi-a dispărut încă, dar e pusă în 
umbră acum de teama rătăcirii. 

Kubotanul mi se tot leagănă la şold, până când nu-mi mai 
văd cheile decât ca prin ceaţă. Ascult tăcerea care se aşterne 
înjur. Pot să aud tot: bârâitul becurilor de pe stâlpii de 
iluminat de deasupra mea, târâitul greierilor, voci 
neinteligibile venind de undeva dintr-un televizor, şi un sunet 
pe care nu-l pot identifica imediat. E ceva ritmic şi aspru. 
Urmând direcţia din care se aude, privesc prin întuneric şi 
zăresc lumină ieşind dintr-o casă aflată în capătul străzii. E 
mai strălucitoare decât cea pe care ar putea s-o ofere becurile 
din faţă. Mă îndrept spre casa aia, fără să ştiu ce mă aştept 
să găsesc pe-acolo. Poate pe cineva treaz, care să-mi dea 
indicaţii. Indicaţii pe care nu poţi să le ceri, tâmpito. În 
depărtare, hârjâitul ritmic continuă să se audă. Delicat şi 
aproape muzical, iar eu îl urmez. Casa e aproape şi sunetul 
se aude acum mai tare, cu toate că încă nu pot să-mi dau 



 

 

seama ce anume e, până peste câteva clipe, când ajung acolo. 
Mă opresc în capătul aleii din faţa unei case galben-pal, cu 

un garaj deschis, viu luminat. Aş vrea să văd dacă e cineva 
înăuntru înainte să mă apropii prea mult, dar picioarele mele 
nu vor să se oprească. Imaginea mă atrage spre ea. De îndată 
ce ajung în prag, încremenesc, un unic gând alcătuindu-se în 
mintea mea. Cunosc locul ăsta. Fac un pas şovăielnic înainte, 
privesc înjur, amintindu-mi amănunte despre un loc în care 
ştiu că n-am mai fost niciodată. Cunosc locul ăsta. Gândul 
îmi invadează creierul în repetate rânduri şi, în acelaşi timp, 
remarc în sfârşit sursa sunetului ritmic care-mi fredonează 
încă în timpane. Văd o siluetă aşezată în faţa unui banc de 
lucru, lângă peretele din partea opusă a garajului, mişcându-
şi mâna înainte şi înapoi, şmirgheluind muchia îngustă a 
unei grinzi din lemn. Ochii îmi rămân fixaţi pe mâinile alea, 
ca şi cum m-ar hipnotiza. Îmi smulg privirea de pe ele şi 
urmăresc particulele căzând pe podea, prinse din zbor de 
razele luminii. Cunosc locul ăsta. Gândul îmi revine în minte, 
şi inspir precipitat dintr-odată, şi n-am nevoie decât de încă o 
secundă ca să-i prelucrez semnificaţia, Cunosc locul ăsta. 
Dar, înainte de a mă putea gândi, mâinile se opresc, sunetul 
se opreşte, iar cel din garaj se întoarce cu faţa spre mine. 

Şi pe el îl cunosc. 



 

 

Capitolul 8 
 

Nastya 
 
Luminat de tuburile fluorescente, Josh Bennett mă 

studiază din cealaltă parte a garajului. Nu văd în ochii lui 
vreun semn că m-ar recunoaşte, şi mă întreb dacă-şi dă 
seama cine sunt. Chiar în clipa asta îmi amintesc că, 
probabil, arăt ca o cu totul altă persoană. Am părul prins la 
spate în coadă, şi nici urmă de machiaj pe faţa scăldată de 
transpiraţie şi, probabil, foarte roşie. Sunt în echipamentul 
pentru alergat şi cu tenişi în picioare. Nu sunt convinsă că 
m-aş recunoaşte eu însămi, dacă n-aş şti deja cum se 
presupune că arăt dincolo de porcăriile cu care – de-abia – 
mă acopăr la şcoală, încep să mă gândesc ce bine-ar fi fost 
dacă eram măcar machiată, fiindcă mă simt extrem de 
expusă sub luminile fluorescente şi cu băiatul ăsta care mă 
fixează cu privirea. Mă străpunge cu ochii ăia ai lui. Îmi dau 
seama că sunt examinată într-un fel, dar nu ştiu precis după 
ce criterii. 

— Cum ai aflat unde stau? 
E supărat şi nu se deranjează să-şi camufleze tonul 

acuzator al vocii. 
Evident că nu ştiam, fiindcă altfel ar fi fost ultimul loc de 

pe lume în care m-aş fi dus, dar probabil el crede acum că-l 
hărţuiesc. Degetele mâinii drepte mi se crispează pe kubotan, 
chiar dacă nu simt că aş fi în vreo primejdie reală, iar mâna 
stângă le imită mişcarea, chiar dacă nu ţine nimic în ea. 
Probabil că arăt ca o nebună, sau dezorientată, sau ambele. 

Privirea i se coboară spre picioarele mele, brăzdate de 
rănile însângerate lăsate în urma lui de tufişul ăla infernal, 
după care se întoarce spre faţă, făcându-mă să întreb ce-o 
vedea acolo. Mă gândesc dacă o simţi cumva cât de înfrântă 
mă simt. N-am avut în plan să mă vadă cineva aşa, cu atât 
mai puţin Josh Bennett, faţă de care, după toate aparenţele, 
ar trebui să arăt teamă, sau veneraţie, deşi habar n-am de 



 

 

ce. Ce, poartă vreun inel? Aşteaptă să îngenunchez şi să i-l 
sărut? 

Unul dintre noi tot trebuie să clipească primul, aşa că fac 
un pas ezitant înapoi, ca şi cum aş încerca să scap de un 
atacator, sperând că n-o să-mi observe mişcarea până când 
nu dispar deja. Îmi ridic piciorul ca să mai fac un pas. 

— Vrei să te duc cu maşina acasă? 
Îşi abate privirea înainte de replica asta, şi constat că i-a 

mai pierit ceva din nervozitatea tonului. Talpa mi se coboară 
la loc mai tare decât aş fi vrut. Dac-aş fi avut o listă cu toate 
lucrurile pe care mă aşteptam să mi le spună Josh Bennett 
într-o astfel de situaţie, propunerea de a mă duce cu maşina 
sigur n-ar fi intrat în top cincizeci. Vocea îi este, ca de obicei, 
lipsită de orice emoţie. Ca să se ştie, nu, nu vreau să mă 
ducă până acasă cu maşina, dar cred că aş cam avea nevoie. 
Şi e naşpa să ai nevoie de ceva din partea cuiva care te 
detestă atât de evident, dar nu sunt îndeajuns de orgolioasă 
ca să spun nu. 

Fac semn din cap că da, deschizând gura şi închizând-o la 
repezeală, pentru că tare aş vrea să spun ceva, chiar dacă nu 
ştiu ce-aş vrea să spun. Se ridică şi se duce la uşa care dă 
spre casă, Deschizând-o suficient cât să-şi vâre mâna şi să 
înşface o legătură de chei care probabil era agăţată pe 
peretele interior. Se întoarce să închidă uşa, dar priveşte încă 
o dată înăuntru şi se opreşte pentru o clipă, ca şi cum ar 
asculta ceva. Îmi închipui că vrea să-şi dea seama dacă 
părinţii lui or fi treji, însă probabil că nu-s. Probabil că dorm 
la ora asta, la fel ca tot restul lumii civilizate. Cu excepţia 
mea. Şi a lui Josh Bennett, care-mi dă impresia că preferă să 
se ocupe de tâmplărie în toiul nopţii, în propriul garaj. 
Privesc în jur, încercând să-mi dau seama la ce anume 
lucrează, dar totul arată în viziunea mea ca o grămadă de 
lemne şi de ustensile, aşa că nu pot să ghicesc. Îmi rotesc 
încă o dată privirea prin garaj, memorând detaliile, şi, chiar 
dacă detest să recunosc asta, ştiu că o să mai vin pe-aici. 

Ies să-l aştept pe alee, lângă camioneta parcată acolo. E 



 

 

singura maşină aici, ceea ce mă face să presupun că el n-are 
maşina lui. E o camionetă superbă. Până şi eu pot să 
recunosc, deşi nu sunt mare amatoare de camionete. Tatăl 
lui probabil că o îngrijeşte cum trebuie. Mi-ar fi plăcut să fie 
şi maşina mea atât de sclipitoare, dar detest s-o spăl, aşa că 
am noroc dacă-şi mai poate da seama cineva în ce culoare a 
fost vopsită, în momentul de faţă. 

Josh se opreşte în faţa unui mic frigider, plasat pe podea, 
sub unul dintre bancuri, şi scoate din el o sticlă cu apă. Se 
apropie de mine şi mi-o întinde, fără vorbă, după care îmi 
descuie portiera şi mi-o deschide. Mă întorc să mă urc, 
bucuroasă că nu sunt îmbrăcată în fustă, fiindcă sunt destul 
de scundă şi trebuie să ridic destul de mult piciorul ca să 
ajung în maşină. Închide portiera după mine, apoi ocoleşte 
prin faţă şi se urcă la volan. Pare mult mai graţios ca mine în 
mişcări, de parcă s-ar fi născut urcând în camionetă şi 
coborând din ea. Mă întreb dacă mi-o fi permis să-l urăsc pe 
Josh Bennett, fiindcă îmi trece prin gând că s-ar putea să 
încep. 

Pe urmă, stăm. Nu mă priveşte, dar nici nu porneşte 
motorul. Oare ce naiba aşteaptă? Poate că faptul de a mă fi 
rătăcit prin întuneric n-o fi chiar cel mai rău posibil, în 
definitiv. Totul mi se pare, în clipa asta, fără sfârşit. Propria-
mi neghiobie mă pocneşte în moalele capului o clipă mai 
târziu, când îmi dau seama că el nu aşteaptă ca să mă simt 
stânjenită, ci doar din cauză că nu ştie încotro să meargă. Să 
caut prin maşină ceva pe care să scriu ar fi inutil. Nici dracu’ 
n-ar găsi aşa ceva. E cea mai curată maşină din câte am 
văzut. Mâine-dimineaţă, când o să mă sui în maşina mea, o 
să mi se pară o rablă prin comparaţie cu asta. Dar, până să 
fac faza cu privirea care imploră, sperând c-o să înţeleagă, îl 
văd că întinde mâna peste bord, scoate GPS-ul din suport şi 
mi-l pasează, ca să pot tasta adresa. 

Drumul e caraghios de scurt. În doar câteva minute am 
ajuns la casa lui Margot, şi mă simt ridicol pentru că l-am 
pus să mă conducă. Am fost atentă la fiecare detaliu al 



 

 

drumului. Îmi spun în sinea mea că fac asta ca să nu mă mai 
rătăcesc şi altă dată, dar chiar simt nevoia să ştiu cum pot să 
ajung iar la el. 

Ar trebui să-i spun mulţumesc, dar el nu aşteaptă aşa 
ceva, şi am senzaţia că oricum îi convine mai mult tăcerea. 
Când intră pe aleea din faţa casei, deschid portiera aproape 
înainte ca el să oprească, hotărâtă să curm nefericirea 
amândurora. Sar jos şi mă întorc să închid portiera. Nu-i 
spun mulţumesc. Nici el nu-mi urează noapte bună, dar tot 
spune ceva. 

— Arăţi altfel, zice el, iar eu îi închid portiera în nas. 



 

 

Capitolul 9 
 

Nastya 
 
Josh Bennett intră şi se îndreaptă direct spre bancul meu 

din atelier, iar eu încerc să nu-l privesc, cu toate că vreau, 
chiar vreau s-o fac. Doar că nu vreau ca el să ştie că-l 
privesc. Foarte curând, însă, nu mai am de ales în privinţa 
asta, pentru că-l văd oprindu-se în faţa mea şi privindu-mă 
drept în ochi. Îi întorc privirea şi-mi vine să ţip: Ce e?! 
Aproape că şi văd cuvintele astea, cu tot tonul interogativ-
exclamativ şi aşa mai departe, ieşindu-mi de pe buze şi 
plutind prin aer cu o nerostită ardoare, pentru că el e 
singurul din câţi cunosc capabil să pară de-a dreptul pornit, 
fără absolut nicio expresie pe faţă. Oare toată lumea l-o 
enerva atât de mult sau e doar un talent special de-al meu? 
Pare deranjat enorm de însăşi existenţa mea, cu atât mai 
mult de faptul că ocup acelaşi spaţiu cu el la preţioasele lui 
ore de atelier. 

— Eu stau aici, zice până la urmă şi, încă o dată, nu 
vorbeşte ca un om iritat, ci numai într-o doară, de parcă aşa 
ar sta lucrurile, iar eu ar trebui să ştiu asta, la fel ca tot 
restul lumii. 

Oare asta înseamnă că ar trebui să mă ridic? Să mă mut? 
Unde? Aici m-a pus domnul Turner, iar acum sunt nevoită să 
mă hotărăsc dacă-mi doresc un război al privirilor cu Josh 
Bennett sau mă ridic şi mă mut, pentru că disputa noastră 
aproape mută are deja spectatori. Numai că, până să iau eu 
decizia, domnul Turner îl cheamă pe Josh la catedra lui. Îşi 
lasă cărţile pe bancul meu – al lui? – într-o evidentă 
demonstraţie a simţului de proprietate şi a refuzului de a 
ceda, şi se duce în faţa clasei. Îl văd pe domnul Turner 
privind în direcţia mea, apoi spre Josh, şi confirmându-i, 
bănuiesc, că el mi-a zis să stau acolo. Nu ştiu dacă Josh o 
să-şi impună punctul de vedere sau nu, dar după cum văd că 
merg treburile pe-aici, de obicei aşa se-ntâmplă. Dar nu 



 

 

vreau să-i dau ocazia de a se împăuna în privinţa asta, aşa 
că, până se întoarce, mă şi mut. 

Nu mai sunt alte bancuri libere. Cel la care stăteam fusese 
singurul. Mai sunt locuri libere la altele, dar eu nu vreau să 
stau lângă altcineva: devine prea stânjenitor, atât pentru 
mine, cât şi pentru persoana nevoită să mă suporte alături. 
Plus că-mi place să stau în spate, ca să ştiu sigur că nu-mi 
suflă nimeni în ceafa. 

De-a lungul pereţilor sălii e construită o tejghea, cu 
dulapuri pentru depozitare dedesubt, aşa că-mi iau cărţile şi 
le aşez pe ea, sperând al naibii de arzător că pot sta acolo, 
sus, fără să-mi arăt chiloţii lumii întregi. Mă salt pe tejghea şi 
mă întorc cu faţa spre clasă. În acelaşi timp, îl văd pe Josh 
întorcându-se. Nu mă priveşte direct, dar vorbeşte. E cu 
spatele spre restul clasei şi foloseşte un ton scăzut, ceea ce 
mă face să fiu destul de sigură că numai eu pot să-l aud. 

Nu voiam să te muţi. Nu ştiu sigur dacă ar trebui să mă 
irite presupunerea lui că ar avea puterea de a mă obliga să 
mă mut sau să mă simt aiurea din cauză că i-am interpretat 
greşit intenţiile. Încep să cred că n-o să-l înţeleg niciodată pe 
Josh Bennett, după care mă întreb de ce încerc. 

 
— E o petrecere diseară, acasă la Trevor Mason. Vrei să 

mergi? îmi întorc privirea spre Drew. Stăm în bănci, la ora de 
Dezbatere. E aproape două şi jumătate, şi încerc să scot de 
pe internet ultimele cinci date de care am nevoie să-mi 
termin tema înainte să sune de ieşire, ca să nu fiu nevoită să 
mă ocup de asta diseară, sau oricând în weekendul care 
urmează. Nu ştiu la ce lucrează Drew, în afara încercării de a 
mă vrăji pe mine, pentru că nu cred să fi făcut ceva în toată 
ora. Fără îndoială c-o să-şi procure un A pentru nemunca 
lui. Aşa stau lucrurile cu Drew pe-aici. 

Dar ce întrebare o mai fi şi asta? A fost destul de făţişă şi 
şocant de fără echivoc, aşa că, pe moment, rămân perplexă. 
Să merg la o petrecere diseară? Nu la asta m-aş fi aşteptat. El 
şi-a tot lansat proiectilele cu încărcătură sexuală în direcţia 



 

 

mea încă din prima zi de şcoală. Aş fi zis că e doar o joacă, 
dar chiar nu e cazul, din moment ce contribuţia mea se 
rezumă doar la priviri tăioase şi gesturi ale mâinii, şi până şi 
astea, puţine, şi depărtate între ele. A încercat acum câteva 
zile să mă determine să recurg la scris bileţele, dar i-am 
tăiat-o destul de repede. Scrisul bileţelelor e doar pentru 
informaţii concrete, pertinente, nu pentru conversaţii. 

Să merg la o petrecere cu Drew! De ce nu? Gândul mă 
surprinde până şi pe mine, dar, pe bune, de ce nu? OK, 
există probabil o sută de motive pentru care să nu. Fiindcă, 
haideţi să fim serioşi, el probabil că nu mă invită pentru 
spiritul meu scânteietor şi ca să spun anecdote distractive. 
Numai că, spre marele meu necaz, Drew chiar face parte din 
puţinele elemente din viaţa mea de zi cu zi care nu mă 
îngrozesc total; cu el, cel puţin, am un anume sentiment că 
aş fi stăpână pe situaţie. Cu Drew pot să mă descurc. El nu 
mă sperie şi, în clipa de faţă, asta ar putea să fie de-ajuns. 
Descopăr că, în ciuda curvăsăriei lui ostentative şi a mocnitei 
maniere cocoşeşti, îmi place de el. Nu îmi place, cum îi place 
lui de mine. Dar tot îmi place, şi mă întreb ce-o însemna asta 
pentru mine. E un tip amuzant şi eu am amarnică nevoie de 
amuzament. Clatin din cap afirmativ spre el. Sigur, petrecere, 
bineînţeles. Pare surprins pe moment. Ce naiba, şi eu cam 
sunt surprinsă. Dar imediat surprinderea dispare, şi 
zâmbetul sigur pe sine, gen era clar că o să spui da, i se 
lăţeşte pe faţă. 

— Vin să te iau la nouă? mă întreabă. 
Încuviinţez, scoţând un caiet din ghiozdan şi rupând o 

foaie din el. Îi iau pixul din mână şi-i notez adresa, fiindcă 
adresele sunt acceptabile pentru bileţele. 

— Probabil că ar trebui să te îmbraci în negru, glumeşte el, 
în timp ce-i scriu adresa. 

În ultimele două săptămâni nici n-am purtat altceva decât 
negru. 

Îi înmânez hârtia, privind cum îi zăboveşte în ochi licărul 
triumfător, îmi las capul într-o parte şi-i privesc de sus până 



 

 

jos întreaga splendoare sclivisită, până când ochii îmi 
poposesc din nou pe chipul lui. După care ridic din umeri şi 
plec. 



 

 

Capitolul 10 
 

Josh 
 
Maşina lui Drew pătrunde pe aleea din faţa casei mele 

imediat după miezul nopţii, şi imediat îmi dau seama că nu 
poate să iasă nimic bun din asta. Las jos creionul de care m-
am folosit ca să-mi însemnez măsurătorile şi-l privesc cum 
coboară din maşină şi vine spre garaj. 

— Omule, am nevoie să-mi faci un serviciu. 
— Cred şi eu că ai. 
— Am nevoie s-o iei pe Nastya. 
S-o iau pe Nastya? La început, mă întreb unde-o vrea s-o 

duc, dar apoi arunc o privire spre alee şi-mi dau seama la ce 
se referă. 

— Ce? Nu se poate! exclam, privind peste umărul lui 
silueta întunecată prăbuşită pe scaunul din dreapta al 
maşinii. Ce i-ai făcut? Măcar e conştientă? 

— Nimic. Nu, răspunde el pe un ton defensiv, urmărindu-
mi privirea îndreptată spre maşină. 

Aşa că stăm acum amândoi în garajul meu, el cu braţele 
încrucişate, eu cu mâinile în buzunare, privind prin parbrizul 
lui în aşteptarea unor semne de animaţie. 

— Pur şi simplu, a băut prea mult, adaugă el. 
— Prea mult din ce? 
— Aruncătoare de flăcări, răspunde, evitându-mi privirea 

de data asta. 
— Ce dobitoc i-a dat să bea aruncătoare de flăcări? 
Mă priveşte fără să-mi răspundă, ceea ce-mi ajunge în chip 

de răspuns. E un tâmpit. Aruncătorul de flăcări e un amestec 
din alcool etilic şi concentrat cu aromă de cireşe Kool-Aid. Tot 
atât de bine putea să-i dea şi cloroform. 

— Ce-a fost în capul tău? Ea cred că are vreo cincisprezece 
kile. 

— Da, bine, tăticule. Mersi pentru dădăceală, dar asta nu 
rezolvă cu adevărat problema. Pe de altă parte, eu de unde să 



 

 

ştiu că nu rezistă? Pare să fie o tipă dură. 
O tipă dură de cincisprezece kile. 
Are dreptate. Ea, într-adevăr, dă impresia unei tipe dure. I-

am văzut braţele, şi sunt brăzdate de cicatrice, iar asta e 
oarecum bizar şi înfricoşător totodată, fiindcă pare ceva cu 
totul nepotrivit pentru ea. E chiar micuţă şi dă impresia de 
fragilitate, dar, în acelaşi timp, e ca un soi de mercenară 
exotică adolescentă, tare ca piatra, îmbrăcată în negru, parcă 
pregătită să doboare pe cineva. Nimic din toate astea n-are 
logică. E cam deconcertant. Parc-ar fi o iluzie optică. O 
priveşti dintr-un unghi şi vezi o imagine, şi crezi că… ai 
dibuit-o, dar apoi se schimbă, iar imaginea se transformă 
într-una cu totul diferită, şi tu nici măcar nu mai poţi s-o 
găseşti pe cea iniţială. Curată manipulare psihologică! 

— Josh, vorbesc serios. Nu pot s-o duc la ea acasă în halul 
ăsta, iar dacă întârzii după ora stabilită, mama o să-mi 
smulgă ouşoarele! 

Cu argumentul ăsta chiar nu mă convinge. Aş da bani 
buni să-l văd, în sfârşit, pe Drew prins cu mâţa-n sac. Mama 
lui e cea mai drăguţă femeie din lume, dar există cineva 
capabil s-o supere mai mult ca oricine, şi acel cineva e chiar 
în faţa mea, implorând o amânare a execuţiei sau poate doar 
o amânare a castrării. N-o să-i spun nu. El ştia asta, venind 
aici. Rugămintea n-a fost decât o formalitate. Eu niciodată 
nu-i spun nu lui Drew. 

Mă îndrept spre maşină şi deschid portiera din dreapta. 
Încerc s-o trezesc şi-o întreb dacă poate să meargă până în 
casă. Se foieşte un pic şi deschide ochii. Nici măcar nu-mi 
dau seama precis dacă mă vede, fiindcă imediat îi cade capul 
pe piept, ca şi cum ar fi prea greu ca să-l mai poată ţine, şi 
ştiu că în niciun caz n-ar putea să meargă nicăieri pe 
propriile picioare. Abia dacă mişcă atunci când o trag afară 
de pe scaun şi-o ridic în braţe ca s-o duc înăuntru. 

— Fir-ar să fie, Drew, mormăi. 
El se sprijină de maşină şi răsuflă uşurat. 
— Că bine zici. 



 

 

Nastya 
 
Îmi deschid ochii cu greu şi am nevoie de un minut întreg 

până să-mi dau seama unde mă aflu. Şi mă străduiesc, zău 
că mă străduiesc, să-mi dau seama unde sunt, şi habar n-
am, iar asta pe bune că mă înfricoşează de moarte. Ridic 
mâna să-mi dau deoparte părul de peste ochi ca să pot privi 
în jurul meu, încercând să-mi dau seama ce naiba se petrece. 
Singurele lucruri care ştiu sigur că s-au întâmplat aseară 
sunt: unu, că mai mulţi elfi mititei mi s-au căţărat pe trup şi 
mi-au făcut o grămadă de mici noduleţe în păr; doi, probabil 
că am dormit cu gura deschisă, fiindcă mi-a intrat ceva în ea 
şi a murit acolo; şi trei, că un vârtej m-a absorbit în nu ştiu 
ce lume mişcătoare, unde mi-a căzut o nicovală în cap. 

Îmi duc mâna la frunte şi apăs, încercând s-o mai uşurez 
întrucâtva de bubuituri, în timp ce mă străduiesc, nu fără 
efort, să mă ridic în capul oaselor. Sunt pe canapeaua cuiva. 
Pe canapeaua cuiva. Pe canapeaua cuiva. Şi, imediat cum îmi 
amintesc, îmi doresc să pot uita. 

— Bună dimineaţa, Rază de Soare! 
Josh Pana-mea Bennett. Acum, sunt destul de convinsă 

că, dac-ar fi să-i găsesc certificatul de naştere, exact aşa ar 
scrie pe el. N-am timp să deduc de ce sunt aici sau de-a ce se 
joacă el arborând veselia asta falsă, exagerat de prefăcută, 
pentru că el nici măcar nu respiră, determinându-mă să mă 
întreb dacă nu cumva veritabilul Josh Bennett o fi fost răpit 
de extratereştri sau poate dus cu roaba de elfi, după ce-au 
terminat cu părul meu. 

— Mă bucur că te-ai trezit. Începeam să-mi fac griji că s-ar 
putea să nu te simţi bine. Ştii, la câte jeturi ai vomitat azi-
noapte. 

Tresar, ori din cauza unei dureri fizice, ori a jenei, nu-mi 
dau seama precis care dintre ele o fi. El îmi observă 
stânjeneala, dar asta nu-l împiedică să continue. Am 
impresia că e posibil chiar să-l încurajeze. 

— Nu, nu-ţi mai munci căpşorul drăgălaş pe tema asta, 



 

 

îmi zice, U o sinceritate prefăcută, după care se opreşte, 
examinându-mă din ochi. Mă rog, poate că nu atât de 
drăgălaş astăzi, iar azi-noapte, Alegoric nu prea drăgălaş, dar 
oricum, nu-ţi face griji pentru asta. Mi-au trebuit numai 
patru-cinci prosoape ca să şterg tot, şi cred că mirosul va 
dispărea într-o zi, două. Sper să nu ţi se fi prins prea rău de 
păr. Am făcut tot ce-am putut, dar probabil că era mai bine 
să fi fost prins în coadă. 

Josh Bennett mi-a curăţat voma. Fabulos. Acum şi-a reglat 
conturile şi pare mult prea amuzat din cauza asta. Nu pot să-
mi dau seama care dintre ei e mai rău: Josh Bennett pe post 
de tată furios sau Josh Bennett sarcasticul, batjocoritorul. În 
clipa de faţă, mi-ar face plăcere să le ard un pumn în gât 
ambilor, dar nu sunt sigură că aş putea să-mi ridic braţul. 

Dar ce naiba caut aici? Ultimul lucru de care-mi aduc 
aminte e că eram cu Drew, la o petrecere supraaglomerată, 
bând ceva cu un gust care diferea în chip suspect de al unei 
băuturi alcoolice. Mă privesc, cu o eternă recunoştinţă 
pentru faptul că sunt încă în veşmintele purtate aseară, chiar 
dacă de acum sunt sigură că sunt împroşcate de vomă. Bine 
măcar că Josh Bennett n-a trebuit să mă despoaie şi să mă 
lase să-i port boxerii. Gândul îmi aduce prea puţină alinare. 
Poate din cauză că observ, exact acum, că deşi am încă toate 
hainele pe mine, sutienul meu e, ciudat, dispărut. Încerc să 
privesc în jur, să văd dacă n-o zăcea pe podea, sau în altă 
parte, dar chiar mă doare capul dacă-l mişc. 

El n-a încetat să vorbească, dar n-am habar ce spune, 
chiar dacă vocea lui pare să-mi răsune în interiorul craniului. 
A rămas tot la capitolul cu coada. Ceva de genul că ar fi 
necesară pentru fetele care se îmbată. Nici nu se gândeşte să 
coboare tonul. De fapt, poate chiar se închipuie pe o scenă, 
undeva, proiectându-şi replicile până în fundul sălii, pentru 
că atât de tare vorbeşte. 

Îmi mut privirea spre el. Arată ca naiba şi mă întreb dac-o 
fi dormit vreo clipă. E evident iritat, şi de ce n-ar fi? Abia s-a 
crăpat de zori, într-o dimineaţă de sâmbătă, şi el are pe 



 

 

canapea o fată ciudată: aceeaşi fată ciudată care i-a 
împroşcat cu vomă baia azi-noapte, în timp ce el încerca să-i 
ţină părul la spate. Mă gândesc că ar cam fi cazul să-i acord 
ceva circumstanţe atenuante – mai bine zis, o grămadă de 
circumstanţe – mai ales după ce se duce la bucătărie şi se 
întoarce de acolo cu un pahar cu apă de la rece, lucru de 
care am o disperată nevoie în clipa de faţă. Privesc paharul 
din mâna lui, în timp ce mi-l întinde. E un pahar scund, fără 
picior, ridicol. O fi cumva un tip conservator? Mi-ar trebui 
vreo optsprezece din astea acum. Îl iau, ducându-l 
recunoscătoare la buze şi gâlgâindu-l imediat. Lichidul din 
fundul gâtului mi se ridică din nou la suprafaţă. Ce naiba? E 
vodcă. O scuip afară, fără să fiu măcar conştientă încotro, şi 
încep să icnesc. Stomacul mi se strânge şi-mi zvâcneşte, dar 
nu mai iese nimic. Mă uit urât la Josh Bennett, care mă 
priveşte acum cu o expresie de… ce? Neîncredere? Căinţă? 
Teamă? 

— Mama mă-sii! N-am crezut că tu chiar o s-o bei, zice, 
luându-mi paharul din mână. 

Şi ce credea c-o să fac cu ea? Baie? 
— Am crezut că poţi să-ţi dai seama, continuă, privindu-

mă cu ochi care cer iertare. A fost o glumă. Evident, una tare 
proastă, mai mormăie în barbă, dând fuga înapoi în 
bucătărie, de unde se întoarce cu încă un prosop. 

Băiatul ăsta o să stea de spălat toată ziua. Mă întreb cum 
o să le explice părinţilor. E un miracol că nu sunt deja 
prezenţi aici, vrând să ştie ce se-ntâmplă. Îi smulg prosopul 
din mâini şi mă aplec să-mi curăţ propria mizerie de pe 
podea. Chiar dacă asta s-a produs din vina lui, prefer să nu-i 
mai datorez nimic în plus. El stă lângă mine, privindu-mă de 
sus, cât timp şterg resturile de vodcă pe care le-am 
împrăştiat pe podea. Îmi dau seama cum trebuie să arăt în 
patru labe, cu părul, faţa şi hainele ca o reflexie a glumei 
crude care a fost noaptea asta. 

Mă ridic şi-l privesc furioasă, doar pentru faptul că a fost 
martor la profunda mea umilinţă şi că, oricât s-ar desfăta el 



 

 

cu prăbuşirea mea, tot îi sunt datoare cu ceva recunoştinţă. 
Cu Drew, pe de altă parte, e cu totul altceva. Lui îi datorez o 
soartă mai rea decât moartea. Cred că aş fi preferat mai 
degrabă să mă abandoneze pe runda din faţa casei, unde să 
mă găsească mătuşa mea, decât să mă lase la mila lui Josh 
Bennett. Imediat cum îmi trece gândul prin minte, ştiu că e 
posibil să nu fie chiar aşa. Dar simt că aşa ar trebui… Ce. 
Îmi dau seama că m-am uitat urât la Josh pe tot timpul 
procesului meu de gândire şi mă întreb ce-o fi putut să-mi 
trădeze chipul, fiindcă -l văd că-mi zâmbeşte acum. 
Zâmbeşte. Şi aproape că < un zâmbet veritabil, deşi nu pot fi 
ferm convinsă, din cauză că nu l-am văzut niciodată zâmbind 
în realitate. La şcoală arborează aceeaşi expresie 
neschimbată, de la începutul şi până la sfârşitul zilei, ca şi 
cum nimic pe lume nu l-ar afecta, la niciun nivel. Iar asta mă 
aduce înapoi la teoria mea cum că l-ar fi răpit extratereştrii, 
pe care încep s-o iau în considerare ca pe o reală posibilitate, 
când îl aud vorbind. 

— Tu chiar ai vrea să-mi zici în clipa asta să mă duc naibii, 
de aici, nu-i aşa, Rază de Soare? 

Văd că tot vrea să se joace cu mine. Mijesc ochii spre el 
când îl aud spunându-mi din nou Rază de Soare, ceea ce 
constituie o mare tactică, fiindcă ştie acum că mă enervează, 
şi am senzaţia că-i place să mă enerveze. 

— Ce e? Rază de Soare ţi se potriveşte. E strălucitoare şi 
caldă şi fericită. Exact. Ca Tine. 

Şi iată momentul în care cedez. Nu mă pot stăpâni. Oricât 
de penibil m-aş simţi acum, oricât de penibil aş arăta, oricât 
aş fi de furioasă pe mine însămi, pe Drew, pe Josh Pana-mea 
Bennett şi pe băuturile cu gust înşelător de Kool-Aid de 
cireşe şi nimic altceva. Ridicolul întregii situaţii mă izbeşte 
dintr-odată şi pentru prima oară după o veşnicie, râd. Poate 
că nici măcar nu e un râs adevărat. Poate sunt doar hohotele 
dezaxate ale unei fete extrem de instabile psihic, dar nu-mi 
pasă, fiindcă îmi face bine, şi oricum nu cred că m-aş putea 
stăpâni acum, dac-aş încerca. Zâmbetul i-a dispărut acum de 



 

 

pe faţă. S-a mutat de pe chipul lui pe al meu, iar el acum mi-
a împrumutat nedumerirea. Mă priveşte ca pe o nebună, ceea 
ce şi sunt. Poate chiar l-am surprins. Ai câştigat, Josh 
Bennett. Ţi-ai meritat victoria. 

După ce-mi mai trece râsul isteric, îmi ia din mână 
prosopul îmbibat de vodcă şi se duce iar în bucătărie. Studiez 
pentru prima oară încăperea. E simplă. Nu găseşti prea 
multe lucruri moderne. Aproape totul de-aici, în afara 
canapelei, e confecţionat din lemn, ceea ce n-ar trebui să mă 
mire. Nimic nu se asortează. Nu cred că există două piese de 
mobilier din camera asta care să se potrivească în vreun fel. 
Fiecare e în alt stil, dintr-un fel diferit de lemn, diferit lăcuite. 
Mă întreb dacă o fi confecţionat el vreuna dintre ele. Cel mai 
neobişnuit lucru e că sunt nu mai puţin decât trei măsuţe 
aici. Cea din faţa canapelei pe care stau chiar nu merită 
privită. E toată numai muchii în unghiuri drepte, simplă, iar 
suprafaţa îi e uzată pe alocuri, după atâţia ani în care s-au 
pus pahare pe ea fără să se folosească suporturi. Poate că n-
ar părea nelalocul ei, dacă n-ar mai fi alte două prin cameră, 
unele despre care se poate spune orice, numai că sunt simple 
nu. Amândouă sunt din altă lume, şi mă duc să le privesc 
mai de aproape. Nici măcar nu dau impresia că ar fi măsuţe 
pentru cafea, în accepţia tradiţională, dar nu ştiu cum altfel 
să le numesc. Par vechi. Ornamentate şi minimalizate, în 
acelaşi timp. Habar n-am de ce a trebuit să fie împinse, fără 
menajamente, până în peretele cel mai îndepărtat al 
încăperii. 

Îngenunchez şi întind mâna, plimbându-mi degetele de-a 
lungul unuia dintre picioarele arcuite ale măsuţei aflate cel 
mai aproape de mine, dar tocmai atunci îl aud pe Josh 
venind şi mă îndrept înapoi spre canapea. N-am nevoie ca el 
să creadă că eu… să creadă că eu, ce? Îi mângâi mobilierul? 
Nu ştiu. Pur şi simplu, vreau ca el să nu creadă nimic. 

Când revine în cameră, Josh are în mână o cană din acelea 
enorme, din plastic, de spital. Am o colecţie întreagă acasă. 
Ale mele sunt albe, cu scris verde-albăstrui. Cea din mâna lui 



 

 

e cu roşu şi alb. Mi-o întinde. 
— Apă, îmi zice. 
Îl privesc cu scepticism. 
— Adevărată, de data asta, insistă el. Jur. 
Reuşesc să dau pe gât toată apa împreună cu pastila de 

ibuprolon, pe care mi-o dă odată cu ea. Pe urmă, ia cana, 
fără să scoată o vorbă şi se duce din nou în bucătărie, 
întorcându-se câteva clipe mai târziu cu ea reumplută. Mă 
pune s-o beau şi pe-asta, ceea ce mă face cum nu se poate 
mai fericită, deoarece chiar nu-mi doresc decât să plec odată 
de-aici. Arăt ca o epavă; mă simt ca o epavă; Şi habar n-am 
ce urmări vor avea toate astea luni. Dar mă voi ocupa mai 
târziu de gândul ăsta, când n-o să-mi mai explodeze capul şi 
n-o să mai fiu pe canapeaua lui Josh Bennett. 

Mă ridic să plec, privindu-mi vestimentaţia şi gândindu-mă 
dacă pot măcar să pun întrebarea. 

E pe podeaua din baie, îmi zice, zâmbind spre covor, nu 
spre mine. Dintr-un anume motiv, păreai să fii de-a dreptul 
dezgustată de el. Ţi l-ai desfăcut pe sub bluză şi l-ai scos pe 
mânecă, dintr-o singură mişcare cursivă, după care l-ai 
azvârlit cât colo. A fost foarte impresionant. 

Minunat. Cina mea de aseară, resturile carbonizate ale 
demnităţii mele şi, din câte se pare, şi lenjeria mea intimă. 
Oare ce altceva să mai fi lăsat pe podeaua băii lui Josh 
Bennett? Trebuie să recunosc că, până şi în toiul unei 
degradări atât de absolute, mi se pare nostim că el pare să 
nu poată pronunţa cuvântul sutien. 

Îmi arată direcţia spre baie, şi pornesc, cu toată delicateţea 
de care sunt capabilă. Fiecare pas îmi trimite valuri de şoc, 
unduind dinspre picioare până către creier. Când ajung, 
sutienul râde de mine de pe bucata de gresie din colţul dintre 
cada de baie şi vasul de toaletă. Bine măcar că e unul drăguţ, 
din dantelă neagră, pentru că o lenjerie intimă urâtă ar fi 
unicul lucru care ar putea face ca dimineaţa asta să fie mai 
rea de-atât. Mă las în genunchi ca să-l recuperez, 
întrebându-mă între timp dacă n-aş putea cumva să culeg şi 



 

 

reziduurile abandonate ale propriei demnităţi. S-ar putea să 
am nevoie de ele. 

De data asta, Josh nu mai are nevoie de vreo indicaţie. Nu 
spune nimic pe tot drumul spre casă, şi nu-mi dau seama 
dacă să-i fiu recunoscătoare pentru asta, sau nu. Mă lasă în 
faţa casei lui Margot cu o jumătate de oră ca marjă înainte de 
ora sosirii ei de la serviciu. Timp exact cât să fac un duş şi să 
mă schimb şi să mă prefac că totul e bine, înainte ca ea să 
intre pe uşă. 

— Să te faci bine, Rază de Soare, îmi mai zice. 
Nu priveşte spre mine, dar tot pot să-i văd un colţ al gurii 

arcuindu-se în sus în timp ce închid uşa. 
Mă gândesc la faptul că m-a lăsat să dorm pe canapeaua 

lui după ce Drew, în mod evident, m-a abandonat acolo. Mi-a 
ţinut părul la spate, a curăţat cantităţi enorme de vomă, mi-a 
adus analgezice şi a stat pe capul meu până m-a obligat să 
beau doi litri de apă, ca să nu mă deshidratez. Nu există 
nimic însorit sau strălucitor la mine, dar după noaptea 
trecută, el şi-a câştigat dreptul de a râde de mine în 
dimineaţa asta. Aşa că, da, cred că, măcar pentru scurt timp, 
Josh Bennett poate să-mi spună cum naiba are chef. 



 

 

Capitolul 11 
 

Josh 
 
Duminică, la patru după-amiaza, aud soneria. Când 

deschid uşa, o văd pe mama lui Drew pe verandă, cu un 
recipient din plastic în mâini. 

— E duminică. Am făcut sos. Drew mi-a zis că nu vii la 
cină, aşa că am vrut să trec pe-aici. 

Ea ştie că nu pot să fac sos pentru spaghete, nici dacă mi-
ar depinde însăşi viaţa de asta, ceea ce mă enervează, aşa că 
mereu îmi aduce. 

— Mulţumesc, îi zic, dându-mă deoparte şi deschizând uşa 
mai larg, ca să poată intra. Trebuia să-l trimiteţi pe Drew să 
mi-l aducă. Nu era nevoie să bateţi tot drumul până aici. 

— Drew a dispărut undeva în după-amiaza asta. Probabil, 
la întâlnire cu cine ştie ce fată o mai vâna acum. 

Ridică din sprâncene spre mine, întrebătoare, vrând să afle 
dacă ştiu exact despre ce fată o fi vorba, dar eu îmi păstrez 
expresia netulburată. Iau cutia şi mă întorc s-o duc în 
frigider, în timp ce ea se aşează pe un scăunel de bar lângă 
masa de lucru din bucătărie, în faţa platoului cu fursecuri 
care mi-a apărut la uşa din faţă ceva mai devreme, tot azi. 

— În plus, ştii că-mi place să văd ce mai faci şi să te iau la 
întrebări despre viaţa ta, din când în când. Chiar dacă ştiu că 
n-o să-mi răspunzi, adaugă ea, zâmbind şi luând un fursec. 

— Mulţumesc, zic pentru a doua oară în tot atâtea minute, 
neştiind precis pentru ce-i mulţumesc: că a venit, că vrea să 
vadă ce mai fac, că nu se aşteaptă să-i răspund. 

Pentru oricare din astea. Aş putea, probabil, să-i 
mulţumesc doamnei Leighton cât e ziua de mare, dar ea nu 
s-ar aştepta s-o fac. 

— Ai putea să-mi uşurezi sarcina, doar dacă te-ai muta la 
noi. Nici măcar nu încearcă să-şi ascundă zâmbetul. Mă 
invită să mă mut la ei în fiecare săptămână, de când am aflat 
că bunicul pleacă. Primeşte mereu acelaşi răspuns, dar 



 

 

niciodată nu uită să-mi zică. Nici nu ştiu cum m-aş simţi 
dacă ar înceta. 

— Mulţumesc, spun din nou, şi acum am ajuns la trei. Nu 
mai e nevoie să refuz. 

— O fac doar din egoism, să ştii. Am nevoie de tine, ca să 
fii o influenţă bună pentru Drew. Cineva trebuie să-l salveze 
pe băiatul ăsta de el însuşi. Nu sunt suficient de bătrână ca 
să fiu bunică, zice ea, privindu-mă cu subînţeles. 

— Cred că-mi atribuiţi prea multe merite. 
— Josh, eu îmi iubesc fiul, dar uneori cred că tu s-ar putea 

să fii singurul lucru bun la el. Foarte posibil ca tu să fii 
singurul motiv pentru care-l mai ţin. 

Clatină din cap, şi eu ştiu că nu vorbeşte serios. Drew e 
băiatul mamei, din cap până-n picioare. Întâmplarea face ca, 
în acelaşi timp, să fie şi o enormă pacoste pentru ea, în 
majoritatea timpului. 

— Văd că te-ai ascuns de mine. Când ai început să faci 
prăjituri? 

Suceşte în mână fursecul din care mâncase jumătate, 
examinându-l. 

— N-am început, răspund, după care mă întrerup, privind 
platoul. 

Acum, că se vede o parte din fundul lui, pot să disting 
modelul albastru de pe margini. Mă întreb dac-o face parte 
dintr-un set şi dacă ar trebui să-l restitui. 

— Mi le-a dat altcineva, îi explic. 
— Altcineva? repetă ea, bănuitoare. 
Îmi dau seama că i-am stârnit curiozitatea. E sătulă să-l 

tot întrebe pe Drew despre fetele din viaţa lui, din cauză că 
ele vin şi pleacă atât de repede, încât n-ar mai avea rost. În 
schimb, pe mine n-a încetat niciodată să mă interogheze, în 
aşteptarea zilei când chiar ar putea să primească un 
răspuns. 

— Bine, zice apoi, şi mai muşcă o dată din fursec. 
Altcineva se pricepe. Sunt delicioase. 

— Nu sunt evaziv, îi zic, zâmbind şi răspunzându-i la 



 

 

întrebarea nerostită. Nu ştiu cine a fost. Le-am găsit pe 
verandă azi-dimineaţă. 

— A, exclamă ea, îndepărtându-şi fursecul de gură, şi 
zâmbetul îi dispare. 

— Am eu o idee despre cine a fost. Cred că sunteţi în 
siguranţă, o liniştesc. 

Expresia i se îndulceşte, trecând spre o oarecare uşurare. 
Da, chiar am o idee despre cine a fost, dar nu pot să fiu 
sigur. Când au apărut fursecurile, n-au fost însoţite de vreun 
bileţel, dar nu mi-am putut împiedica senzaţia că sunt un fel 
de mulţumesc. Şi, pe bune, chiar n-ar fi avut cine ’altcineva 
să fie. 

— În plus, să ştiţi că am mâncat deja şase din ele, adaug. 
Dac-ar fi vrut cineva să mă otrăvească, eu zic că am fi ştiut 
până acum. 

Mai stăm de vorbă câteva minute, după care ea se ridică să 
plece, întrebându-mă încă o dată dacă sigur nu vreau să vin 
la cină. Nu vreau, şi ea ştie deja. Încă sunt supărat pe Drew 
pentru seara de vineri, şi deocamdată n-am chef să am de-a 
face cu porcăriile lui. 

 
Am aşteptat-o în parcare în dimineaţa asta, îmi zice Drew, 

când dau peste el înainte de soneria de avertizare, luni 
dimineaţa. 

M-a sunat aseară, dar nu i-am răspuns şi am şters 
mesajul fără să ascult. N-am mai vorbit cu el de când a 
apărut la mine, sâmbătă după-amiaza, întrebându-mă ce s-a 
mai întâmplat cu Nastya după ce a părăsit-o acolo. Aş fi 
putut spune că a lăsat-o, dar ştim amândoi că nu aşa s-a 
întâmplat. Ar fi fost ceva dacă l-ar fi preocupat într-adevăr 
cum a ajuns ea acasă, sau cum se simţea, însă principala lui 
intenţie era să afle cât de supărată era ea pe el, şi n-am făcut 
nimic din ce-ar fi putut să-i uşureze conştiinţa. Chiar sper ca 
ea să fie supărată pe el. Are de ce. 

— Nu vrea să stea de vorbă cu mine, mă anunţă, râzând, 
în timp ce ne îndreptăm spre prima oră de şcoală. Mă rog, 



 

 

înţelegi tu, nu vrea să-mi adreseze expresii faciale distinctive. 
A făcut, într-adevăr, un gest care implica un deget, dar e 
posibil să fi fost un tic sau vreun soi de spasm muscular. 

— Sigur că da, îi răspund. 
— Dar tu, mai eşti supărat pe mine? 
— Mi-a trecut. 
— Era şi cazul. Păi, na, ţi-am lăsat acasă o fată foarte sexy, 

beată, care nici nu vorbeşte. Consideră că a fost un cadou. 
Mă opresc din mers şi mă uit la el, întrebându-mă, încă o 

dată, de ce suntem prieteni. Îl ştiu îndeajuns de bine ca să-
mi dau seama că nu vorbeşte serios. Drew e un măgar şi un 
curvar, dar nu şi jigodie de-a binelea. Şi totuşi, nu mă pot 
stăpâni să i-o servesc. De data asta, o merită. 

— Scuză-mă, îi zic, cu o desăvârşită lipsă de convingere, 
şi-mi reiau mersul. Crezusem că-mi ceri doar să fac curat 
după tine. Nu mi-am dat seama cât de bun prieten îmi eşti şi 
că-mi faci cadou o fată inconştientă, ca s-o violez. Data 
viitoare, exprimă-te mai clar faţă de mine, ca să nu mai ratez 
o ocazie atât de extraordinară. 

Nu-mi pot camufla sarcasmul din voce şi nici nu încerc. 
— Ştii bine că am glumit, se apără el, şi are măcar 

eleganţa să arate că-i pare rău. Am lăsat-o la tine tocmai 
ştiind că n-o să-i faci nimic. 

Acum, mă face să par un soi de călugăr şi nici asta nu cred 
că-mi face mai multă plăcere. 

— Ea nu ştie asta. Probabil, se gândeşte că ai făcut exact 
ce ai zis. Ai lăsat-o la un oarecare tip necunoscut, fără să te 
gândeşti bine la ce s-ar putea întâmpla. 

— Dar ce s-a întâmplat? Sâmbătă erai atât de supărat pe 
mine, că n-ai vrut să-mi spui o iotă. 

— Poate din cauză că am stat treaz jumătate de noapte ca 
să-i curăţ voma şi cealaltă jumătate veghind-o, ca să fiu sigur 
că nu se mai îneacă. 

Mă opresc din nou şi-l privesc în faţă, ca să-şi dea seama 
că nu glumesc. Nu e absolut nimic amuzant în cantitatea de 
vomă cu care m-am confruntat vineri noapte. Poate că 



 

 

niciodată n-o să mai fiu cel de dinainte. 
— Vrei să ştii ce s-a întâmplat? Ea a vomitat. O grămadă. 

A leşinat. S-a trezit. Am dus-o acasă. Asta a fost tot. 
— Omule, îţi sunt dator vândut, îmi zice el, crispat încă 

după povestea despre vomitat. 
— Habar n-ai cât. 
 

Nastya 
 
Luni, când ajung în clasa pentru atelier, platoul cu motiv 

albastru al lui Margot mă aşteaptă pe tejgheaua din fundul 
clasei, unde stau de obicei. Josh nu e la locul lui obişnuit, 
dar sigur el l-a pus aici. Îl văd de cealaltă parte a sălii, unde 
sunt maşinile electrice. Nu vreau să-l privesc îndeajuns ca 
să-mi dau seama ce face, aşa că-mi îndes platoul în ghiozdan 
înainte ca el să se întoarcă la locul lui. Se aude soneria şi el 
se strecoară pe scaun fără să îndrepte nici măcar o privire 
spre mine, şi totul reintră în normal. Dar normalitatea nu 
durează mult, ceea ce n-ar trebui să mă mire. Nu cred că 
există ceva normal, când vine vorba despre Josh Bennett. 
Totuşi, chiar n-ar trebui să-l judec eu în privinţa normalităţii, 
mai ales când îl privesc din spatele pereţilor propriei mele 
extrem de precare case din sticlă. 

— Hei, Bennett! E adevărat că te-ai emancipat? 
Emancipat? Privesc în jur să văd cine a pus întrebarea. Un 

oarecare skater enervant al cărui nume cred că e Kevin, dar 
nu i-am acordat suficientă atenţie ca să ştiu sigur. În 
principal, am reţinut doar că are părul prea mare pe frunte, 
poartă mereu pantaloni lăbărţaţi, şi se crede de-a dreptul 
formidabil. Chiar nu-mi pasă de cine a pus întrebarea, dar 
categoric sunt interesată de răspuns. 

Josh clatină afirmativ din cap, dar nu spune nimic. 
Priveşte în jos, lucrând la desenul la scară primit vineri ca 
temă. Nu se deranjează să ridice capul şi să-l ia în seamă pe 
Kevin, nici pe toţi ceilalţi care-şi îndreaptă acum atenţia 
asupra lui. 



 

 

— Şi, asta înseamnă că eşti, cum să zic, liber să faci ce 
naiba îţi trece prin cap? 

— Aşa se pare, zice Josh, întorcând rigla şi trasând cu 
creionul o linie de-a lungul ei. Evident, nu pot să asasinez pe 
nimeni, aşa că există şi limite, adaugă el, sec, tot fără să-şi 
ridice privirea. 

Mă văd nevoită să-mi astâmpăr zâmbetul, mai ales când 
Kevin se aventurează mai departe, total depăşit de insinuare. 

— Frate, e formidabil. Eu aş da petreceri în fiecare seară. 
Kevin nu pare să fi prins aluzia că Josh n-are nimic să-i 
spună şi continuă să insiste. Îmi cam doresc ca Josh să-i 
administreze puştiului săpuneala pe care o merită cu vârf şi 
îndesat, dar am impresia că ar fi mai degrabă stilul meu, 
decât al lui Josh Bennett. 

Aud cum îi spune cineva lui Kevin, pe un ton scăzut, să 
tacă. Elevii din jurul lui au tot felul de expresii, de la 
curiozitate la stânjeneală, până la o uimire făţişă faţă de 
interogatoriul lui. Şi eu mă situez în tabăra curioşilor, dar mă 
străduiesc să par dezinteresată. Îmi dau seama că şi domnul 
Turner a prins din zbor discuţia, pentru că-l tot văd privind 
în direcţia aia. N-are de gând să se amestece, dar sunt al 
naibii de sigură că vrea să ştie ce se vorbeşte. Arată aproape 
dezgustat. Ştiu că-mi scapă o anumită informaţie vitală aici, 
dar nu pot să întreb pe nimeni despre ce e vorba. Cum adică 
s-a emancipat? Părinţii lui s-or fi comportat abuziv? Or fi 
murit? Or fi în închisoare? Plecaţi din ţară? Poate c-o fi vorba 
despre o misiune ultrasecretă de spionaj. 

Gândurile mi se tot învârtesc prin minte, în timp ce 
conversaţia continuă. Încerc încă să-mi imaginez de ce a 
ajuns Josh să locuiască de unul singur şi ce legătură are 
asta cu faptul că toată lumea stă naibii la distanţă de el. 
Suntem aici doar de patruzeci şi cinci de secunde, şi totuşi 
aproape simt că atmosfera din sală a devenit mai apăsătoare. 

 
Josh 

 



 

 

Pot să le văd expresiile şi fără să-i privesc. De obicei, toată 
lumea mă ignoră, dar momentele când nu e aşa sunt şi mai 
rele. Ca şi acum. Ori te alegi cu rahaturi ignorante scăpate de 
imbecili de genul lui Kevin Leonard, ori de priviri care spun 
ce naşpa să fii în situaţia-ta. Mai ales din partea fetelor. Cu 
fetele e cel mai rău. Drew susţine că ar trebui să mă folosesc 
de asta în avantajul meu, să-mi irosesc porcăriile de cărţi 
care mi-au fost date şi că ar trebui măcar să scot ceva din 
faptul de a fi un personaj atât de tragic. Dar există ceva în a 
fi demn de milă care, pur şi simplu, nu se aşază cum trebuie. 
E greu să-ţi doreşti o fată care te priveşte de parcă ai fi un 
căţeluş rătăcit şi vrea să te ia la ea acasă şi să-ţi dea să 
mănânci, său ca pe un copil deprimat, numai bun de luat în 
poala ei şi răsfăţat. Nu găsesc nimic sexy la o fată căreia îi e 
milă de mine. Poate, dac-aş fi fost disperat, dar probabil că 
nici măcar atunci. 

Cu adulţii e chiar şi mai rău, pentru că ei adoră să-şi 
lanseze comentariile tâmpite despre cât de bine mă descurc, 
cât de bine m-am adaptat, cât de bine îmi rezolv toate 
treburile. De parcă ar avea habar despre ce vorbesc. Singurul 
lucru pe care am învăţat să-l fac bine e să-i evit, dar toată 
lumea ar prefera să creadă că e cu atât mai bine. Aşa, se pot 
târî înapoi la adăpostul peşterii sub care-şi duc traiul. Cea 
prin care ei cred că moartea nu poate să-i vadă. 

Acelaşi lucru se întâmplă până şi cu profesorii. Pot să scap 
de aproape orice temă vreau, dacă joc cartea morţii. Asta-i 
face pe toţi să se simtă stingheriţi, aşa că ar face cam orice 
vrei, doar ca să scape de tine şi să se poată preface că nu s-a 
întâmplat nimic. Ajung să se convingă pe ei înşişi că sunt 
solidari cu tine şi că şi-au făcut fapta bună pe ziua aia. Când 
am noroc, ei mă ignoră pur şi simplu, pentru că oricum e mai 
uşor pentru noi toţi. Mai uşor decât a fi nevoit să recunoşti 
existenţa morţii. 

O singură carte a morţii poate să fie mai mult decât 
suficientă pentru o temă nefăcută, sau pentru insuflarea 
unui sentiment din partea unei fete oarecare, însă eu etalez 



 

 

un pachet întreg în momentul de faţă şi probabil aş putea să 
ies din orice situaţie. Oamenii au început să privească în altă 
parte de acum mult timp. Poate că şi eu. 

Când aveam opt ani, am fost la un meci demonstrativ de 
primăvară, la baseball. O dată pe lună, părinţii mei ne luau 
fiecare pe câte unul, ori pe mine, ori pe sora mea, Amanda, 
pentru o plimbare de o zi. O lună mergeam eu cu tata, iar 
Amanda cu mama. Luna următoare schimbam. Era martie, şi 
rândul meu era să mă duc cu mama, dar fiindcă tocmai 
atunci era meciul, am rugat-o să mă lase cu tata. I-am zis 
mamei că poate să mă aibă în aprilie şi în mai, în 
compensaţie. Pentru că eram un trofeu al naibii de râvnit. 
Mama a răspuns că i se pare o învoială corectă, şi am bătut 
palma. 

Eu şi tata am ajuns acasă la şase. Adormisem în maşină 
pe drumul spre casă. El m-a trezit când a oprit maşina, dar 
tot a trebuit să mă ducă pe sus până în casă, fiindcă nu 
voiam să-mi mişc fundul din maşina aia. Mâncaserăm prea 
mult, râseserăm prea mult, urlaserăm prea mult. Mă durea 
stomacul. Soarele îmi arsese faţa. Îmi pierdusem vocea şi nu 
puteam să ţin ochii deschişi. A fost ultima zi fericită din viaţa 
mea. 

Când m-am trezit, nu mai aveam nici mamă, nici soră, dar 
se părea că aveam s-o scoatem la capăt, fiindcă ajungeam să 
avem mai mulţi bani decât ne-ar fi trebuit vreodată. Avocaţii 
companiei de transport cu camioane spuseseră că a fost o 
despăgubire generoasă. 

Avocaţii tatii, că a fost corectă. O compensaţie corectă 
pentru moartea mamei mele. O compensaţie corectă pentru 
sora mea moartă. N-au mai luat în consideraţie faptul că, în 
realitate, eu mi-am pierdut şi tatăl în ziua aia. Că, în el, ceva 
s-a rupt, s-a sfărâmat, s-a topit, s-a ars, s-a dezintegrat, la 
fel ca maşina condusă de mama când un camion cu remorcă 
transportând apă minerală a intrat drept în ea. Dar sunt 
convins că, şi să fi luat asta în consideraţie, tot ar fi stabilit 
că e mai mult decât corectă. Generoasă, chiar. Nu mai am o 



 

 

soră de care să mă plâng, sau o mamă cu care să discut, sau 
un tată cu care să construiesc tot felul de lucruri. În schimb, 
am milioane de dolari aproape neatinşi în conturi bancare şi 
fonduri de investiţii, iar viaţa e a naibii de corectă. 

— E de-a dreptul formidabil, răspund, sperând că 
încuviinţarea mea îl va determina pe Kevin să facă stânga-
mprejur şi să impresioneze pe altcineva cu ignoranţa lui şi 
turuiala despre petreceri legendare. Nu doare pe nimeni în 
cot de ce fac eu, adaug. 

Şi e adevărat, din mai multe puncte de vedere. Îmi ridic 
privirea şi mi-o concentrez drept în ochii lui, sperând că 
înţelege. 

Revin la finalizarea desenului la scară aflat în lucru, 
bucuros că atenţia tuturor s-a întors la lucruri mai 
importante, cum ar fi testele de la matematică şi fetele sexy. 
Domnul Turner se plimbă prin ală, privind peste umerii 
tuturor ca să vadă ce progrese au făcut. Trece de bancul la 
care stau şi priveşte undeva în spatele meu. 

— Nastya, nu poţi să desenezi cocoţată acolo. Nu mai bine 
te muţi pe locul liber de lângă Kevin? 

După ton, aproape că pare să-şi ceară scuze pentru că o 
roagă să se mute. Mă miră că se aşteaptă de la ea să-şi facă 
măcar lucrarea. Până acum, s-a purtat de parcă ea nici 
măcar n-ar fi fost în clasă, şi amândoi ştim că nici nu trebuia 
să fie. Dar cred că s-a împăcat cu ea, din moment ce o văd 
încă aici. Cred că-i face şi pe ceilalţi să se simtă la fel de 
incomod ca pe mine. Domnul Turner n-a fost niciodată 
stânjenit cu mine, dar al naibii de sigur că aşa e în preajma 
ei. Poate din cauza veşmintelor sau a lipsei lor, el totdeauna 
parcă se teme s-o privească. Uitasem că ea a fost tot timpul 
în spatele meu şi că sigur o fi auzit tot schimbul de replici de 
mai devreme. Începe să-şi strângă lucrurile, iar domnul 
Turner îşi întoarce atenţia la loc spre mine. 

— Arată bine, îmi zice, examinând schiţa din faţa mea. Ce-
o să foloseşti? 

— Frasin european, probabil. Şi lac natural, răspund. 



 

 

El clatină aprobator din cap, dar mai zăboveşte o secundă 
în plus. 

— E totul în regulă? mă întreabă şi ştiu că se referă la 
incidentul cu Kevin, ceea ce e o prostie, pentru că nu mă mai 
las sâcâit de rahaturile astea. 

— Totul e bine, îi zic, întorcându-mi rigla pe coala de 
hârtie, iar el se întoarce la catedră. 

În spatele meu, o aud pe Nastya ţopăind jos de pe tejghea, 
ţăcănitul tocurilor ei izbind podeaua’. Trece pe lângă mine, 
ocolindu-mi bancul şi îndreptându-se spre cel la care Kevin 
Leonard se hlizeşte pe săturate cu râsul lui de auto-felicitare. 
Acum, fiecare lucrează pe cont propriu, iar nivelul zgomotului 
s-a ridicat considerabil, aşa că nu sunt sigur că nu am 
halucinaţii sau poate dacă doar am înnebunit, când aud 
cuvântul. 

Minţi. Nu e nici măcar o şoaptă. Mi se strecoară în minte 
atât de delicat, încât aproape că nici n-are vreo formă, ca şi 
cum ar fi făcut din aer şi din dor, dar jur că oricum l-am 
auzit. Iar când îmi ridic privirea, singura persoană care l-ar fi 
putut rosti se instalează pe un scaun fără spătar lângă Kevin 
Leonard, şi eu mă cert pe mine însumi pentru cât sunt de 
caraghios, din moment ce ştiu că nu poate fi adevărat, şi că 
dorul din care s-a născut cuvântul acela e al meu. 

 
Ajung chiar la limită la ora de desen, strecurându-mă 

înăuntru şi aşezându-mă într-o bancă goală din fund, în 
spatele lui Clay Whitaker. Nu sunt mare amator de desen, 
dar n-am mai găsit locuri ca să mă înscriu la încă un curs de 
atelier. Le luasem pe toate, aşa că mai aveam nevoie de o 
opţională ca să-mi completez orarul. De preferat, una fără 
teme pentru acasă şi care să nu implice gândirea. Calea 
minimei rezistenţe e bine bătătorită de ghetele mele. Doamna 
Carson mă lasă să trec predându-i schiţele pentru mobilier 
pe care le ador, şi pentru orice proiectez să construiesc la un 
anumit moment. Uneori, desenez lucruri văzute în 
magazinele cu antichităţi. Lucruri pe care mi-aş dori să am 



 

 

talent ca să le fac eu. Poate, într-o zi. Nu sunt grozav când 
vine vorba despre desen. Sunt acceptabil. Nu formidabil, nu 
uluitor. Arunc o privire spre banca din faţa mea. Clay 
Whitaker e uluitor. El poate să facă, doar cu caietul pentru 
schiţe şi un cărbune pentru desen ce mi-aş dori să fac eu cu 
scânduri şi unelte. Îmi ridic ghiozdanul şi scotocesc prin el 
după poza pe care am imprimat-o de pe internet aseară. Abia 
apuc să încep, când Clay se întoarce spre mine. 

— Ce desenezi? mă întreabă, înclinându-şi capul ca să 
vadă mai bine fotografia din faţa mea. 

E o consolă4 George al II-lea, de la mijlocul secolului al 
optsprezecelea, cu blat din marmură. Tema noastră era să 
aducem o fotografie pe care s-o recreăm, aşa că pe-asta am 
ales-o. 

— O masă, îi zic. 
— Într-o bună zi, ar fi cazul să încerci măcar să desenezi şi 

ceva cu două picioare, nu doar cu patru. 
Să desenez oameni nu mă interesează; plus că sunt tufă la 

aşa ceva. 
— Tu ce desenezi? îl întreb, la rândul meu. 
— Pe cine, nu ce, mă corectează el. 
Clay rareori desenează altceva decât oameni. E obsedat de 

feţele oamenilor. Dacă eu desenez totdeauna mobile, el 
totdeauna desenează oameni. E şi al naibii de priceput la 
asta. Mi se pare înfricoşător cât de realist arată desenele lui. 
Schiţele lui au o însuşire aproape ocultă: cumva, el te face să 
vezi dincolo de fata în sine, undeva înăuntrul ei. L-am văzut 
făcând din cel mai banal şi mai puţin expresiv chip ceva 
interesant, sub aspecte pentru care n-am cuvinte să le 
descriu. Sunt gelos pe talentul lui. Dacă n-aş fi avut un 
talent al meu pe care să-l iubesc atât, aş fi fost dement de 
gelozie. Aşa, pot să-i apreciez abilităţile fără să-l urăsc pentru 

                                                

4  Este vorba despre un tip de măsuţă cu picioare arcuite care se sprijină 
de perete. 



 

 

asta, însă cunosc câteva persoane din clasa noastră care nu 
pot. Uneori, am impresia că însăşi doamna Carson face parte 
dintre ei. Trebuie să fie cam deprimant când eşti nevoită să-i 
predai cuiva care-ţi depăşeşte capacităţile pe toate planurile. 

Îmi întorc din nou atenţia spre Clay, care ridică o fotografie 
zece pe cincisprezece de pe banca lui şi mi-o întinde, cu un 
rânjet de rahat pe faţă, ca şi cum ar şti el ceva, şi eu nu. Iau 
fotografia din mâna lui şi-mi cobor privirea spre ea. Nu ştiu 
sigur ce m-aş fi aşteptat să fie, dar sigur nu fata al cărei chip 
îl privesc în clipa asta. Chiar şi-aşa, nu pot spune că aş fi 
surprins. Dacă există un chip interesant în şcoala asta, e al 
Nastyei Kashnikov; poate doar pentru că nu deschide 
niciodată gura, ca să alunge misterul. Fixez fotografia cu 
privirea cu o secundă mai mult decât ar fi trebuit. Ea priveşte 
în direcţia aproximativă a obiectivului, dar nu drept spre ea. 
Probabil, se focalizase pe ea, pentru că imaginea nu e foarte 
clară, şi e evident că ea nu ştia că e fotografiată. 

— De ce pe ea? îl întreb, restituindu-i fotografia fără 
tragere de inimă. 

— Are o faţă demenţială, chiar şi cu toate porcăriile cu care 
şi-o acoperă. Dacă pot s-o pun în valoare, în viaţa mea n-o să 
am nevoie să mai desenez o altă fată! 

Priveşte cu atenţie fotografia, de parcă şi-ar imagina cum 
ar arăta ea fără machiaj. Aş vrea să-i pot spune că are 
dreptate. Cum arată ea în fotografia asta e nimic faţă de cum 
e fără pic de machiaj şi cu părul dat la spate. Aşa aş vrea să 
am o fotografie cu ea, în loc să fiu nevoit să mă bazez pe 
amintirea ei, rătăcită şi picurând sudoare în garajul meu, la 
ora unu noaptea. 

— N-aş fi crezut că e genul tău. 
Îmi smulg brusc atenţia de la gândurile pe care n-ar trebui 

să le am şi-o concentrez la loc asupra lui, socotind că poate 
n-o să observe, dar Clay observă totdeauna. Clay e mai paria 
aici decât oricare altul, dar eu ştiu că e un bun observator. I-
am văzut suficiente desene ca să ştiu pe câţi îi studiază când 
ei nu ştiu că-i priveşte. Iar atunci când priveşte, Clay chiar 



 

 

vede, ceea ce e lucrul cel mai descumpănitor dintre toate. 
— N-am nevoie s-o vrea şi organul meu. Ci doar creionul, 

îmi zâmbeşte din nou, ca şi cum ar şti vreun secret despre 
mine. 

Probabil că ştie. Mereu mă studiază, de parcă n-ar fi 
recepţionat mesajul de a mă lăsa naibii în pace. Dintr-un 
oarecare motiv, nu mă deranjează. El rămâne la periferie şi, 
în afara paparelor pe care le mai încasează întâmplător când 
iese de-acolo, ştie să navigheze nedetectat de radar. Mă întorc 
la porcăria mea de desen, după care mă iau singur la şuturi 
când mi se deschide gura din nou. 

— De unde-ai făcut rost de poză? 
— Michelle. 

Numele răspunde de la sine. Michelle Yearbook5. Clay e 
singurul care nu aruncă şi cuvântul yearbook în urma 
prenumelui, când i-l pronunţă. Ea stă cu el în fiecare zi la 
masa de prânz, cu camera foto, de parcă i-ar fi ataşată 
chirurgical de mâini. 

— Am convins-o să o pozeze în curtea şcolii, într-o zi, când 
Nastya nu era atentă, mărturiseşte el, arătând un pic de 
vinovăţie, deşi nu avea absolut deloc intenţia de a se scuza. Îi 
foloseşte numele de parcă ar cunoaşte-o, şi sunt curios să 
ştiu cât de bine. 

— Te-ar lua la şuturi, dac-ar şti ce-ai făcut, zic, conştient 
că e o tâmpenie. 

N-o cunosc îndeajuns de bine ca să ştiu ce-ar face ea, 
chiar dacă vorbesc ca şi cum aş şti. E destul de ţicnită ca să-l 
ia pe el în şuturi, dar şi pe mine. Zău aşa, ar fi trebuit să mă 
ia la şuturi pentru că i-am dat un pahar cu vodcă atunci 
când era mahmură, dar în loc de asta mi-a râs în nas, aşa 
că, ce naiba ştiu eu? 

                                                

5 Yearbook, eng., un fel de album publicat anual de şcolile din America, 
Australia şi Canada în care sunt incluse recordurile şi realizările din anul 
şcolar respectiv. 



 

 

— Sunt mulţi cei care vor să mă ia la şuturi, răspunde el 
nonşalant, ca şi cum n-ar fi decât o realitate a existenţei. 

E adevărat că o grămadă de jigodii din şcoala asta ar vrea 
să-l bată măr, dar între a vrea şi a o face există o diferenţă. 
Încă se vorbesc porcării despre el, dar nimeni nu s-a mai 
atins de Clay încă din clasa a opta, şi ştim amândoi de ce. 

Când a murit mama, am trecut prin faza furiei. Nimic rău 
în asta, desigur, pentru că furia ţi se acceptă când eşti 
îndoliat, cu atât mai mult când eşti un băiat de opt ani. 
Lumea îţi găseşte tot felul de scuze. Eu mi-am tratat 
acceptabila furie făcând lucruri inacceptabile, cum ar fi 
bătându-i măr pe alţi copii care mă supărau. Şi nu le trebuia 
mult ca să mă supere. Aveam vederi foarte liberale în privinţa 
a ceea ce ar ajunge să mă stârnească. Şi s-a dovedit că până 
şi lucrurile inacceptabile pe care le făceam cu pumnii au fost 
considerate acceptabile şi măturate sub preş. 

L-am lovit cu pumnul pe Mike Scanlon în plină faţă, de 
două ori, fiindcă zisese că mama e în pământ şi-o mănâncă 
viermii. Nici nu cred că mai rămăsese destul din ea în urma 
accidentului, nici cât să se hrănească un vierme, dar nu l-am 
contrazis. Doar l-am pocnit în mutră. L-am pricopsit cu un 
ochi vânăt şi o buză spartă. El i-a spus lui taică-său. Taică-
său a venit la mine acasă, iar eu m-am ascuns după colţ, 
ascultând şi întrebându-mă câte necazuri o să am. Numai că 
el nici măcar nu era supărat. I-a zis tatii că nu-i nimic. Că 
înţelege. Înţelesese un rahat, dar eu n-am mai avut probleme. 
Şi aşa mi-a mers mereu. 

Singura dată când chiar a trebuit să răspund a fost pentru 
întâmplarea de la şcoală. L-am pocnit pe Jake Keller pe 
terenul de fotbal în timpul orei de educaţie fizică şi am crezut 
că mi s-a înfundat. M-a chemat directorul la el, ceea ce nu mi 
se mai întâmplase în viaţa mea. Spre norocul meu, şi el a 
înţeles, aşa că am scăpat cu un avertisment şi câteva 
drumuri la psihologul şcolii. Toţi băieţii pe care i-am bătut au 
înţeles că nimeni nu se va atinge de mine, orice-aş face. 
Puteam să-i bat ziua în amiaza mare, cu zece martori, şi 



 

 

până şi taţii lor le-ar fi spus să mă lase în pace. 
Faza mea furioasă s-a consumat până să ajung în clasa a 

opta, exact la timp ca tata să facă un infarct. Pe atunci, 
aproape toată lumea mă lăsa în pace. Nimeni nu-mi mai 
dădea pretexte să mă înfurii pe el. Dar, într-o zi, plecând spre 
casă de la şcoală, am dat peste trei nemernici care-l snopeau 
în bătaie pe Clay Whitaker. Nici măcar nu-l cunoşteam pe 
vremea aia, dar îl băteau bine, iar eu aveam nevoie de un 
pretext ca să bat, la rândul meu, pe cineva. Adunasem o 
grămadă de furie sănătoasă, acceptabilă, în mine, iar ei 
reprezentau o bună terapie. Erau trei, iar eu nu eram cel mai 
mare din zonă. Ar fi trebuit să mă poată toca mărunt pe 
trotuar fără să verse o picătură de transpiraţie. Numai că ei 
erau alimentaţi doar de o cruzime ca-n grădina teatrului de 
varietăţi. Eu, în schimb, aveam o furie în stare pură, 
nediluată. 

Clay stătea pe jos când ceilalţi copii au rupt-o, în sfârşit, la 
fugă. Eram rănit şi mi se tăiase respiraţia, aşa că m-am 
aşezat şi eu, pentru că nu ştiam încotro să mă duc şi nu-mi 
păsa dacă mai vine şi altcineva să mă caute. N-a venit 
nimeni. Probabil că i-aş fi bătut şi pe ceilalţi. Clay nu mi-a zis 
mulţumesc, nici altceva, ceea ce a fost bine, pentru că nu 
meritam vreo mulţumire. N-o făcusem pentru el. Nu 
existaseră intenţii nobile. 

Nu mă interesa dacă dădeam de necazuri. Nu mă interesa 
de Clay Whitaker, care stătea la câţiva paşi de mine, 
însângerat şi plângând. Pur şi simplu, nu mă interesa. 
Atunci a fost ultima oară când am dat în cineva. După ziua 
aia, m-am hotărât să aştept până când cineva îmi dă un 
motiv temeinic. Dar nu mai conta, deoarece toată lumea 
învăţase deja că aş scăpa cu faţa curată dacă aş face-o. Nici 
măcar nu ştiam precis care ar fi un motiv temeinic, dar mi-
am închipuit c-o să ştiu când o să vină momentul. Şi poate 
că n-o să vină niciodată. 

Nu i-am adresat o vorbă lui Clay până să mă ridic, în 
sfârşit, să plec spre casă, şi n-am discutat niciodată între noi 



 

 

despre întâmplarea de atunci. Eu eram obişnuit să nu mă 
deranjeze lumea, dar, după ziua aia, nimeni nu l-a mai 
deranjat nici pe Clay Whitaker. 

— Încep să înţeleg sentimentul, mormăi eu, şi el ştie că nu 
vorbesc serios, dar îşi azvârle mâinile în sus şi pricepe aluzia. 

— Perfect. Te las cu foarte seducătoarea ta masă. Eu o să 
desenez o fată, îmi spune infatuat, şi-mi întoarce spatele ca 
să-şi deschidă blocul pentru desen. 



 

 

Capitolul 12 
 

Nastya 
 
Obişnuiam să-mi petrec mult prea mult timp gândindu-mă 

la ce-o să fac în următorii vreo douăzeci de ani. De obicei, era 
vorba despre cântatul la pian în săli de concert din toată 
lumea. Ceea ce implica foarte multe călătorii pe glob, inclusiv 
şederi în fabulos de luxoase hoteluri, cu fabulos de pufoase 
prosoape şi halate de baie şi mai pufoase. Mai erau şi prinţii 
incredibil de sexy, talentaţi la muzică, meritând să-ţi dai 
ochii peste cap când îi vezi, care aveau să mă însoţească în 
turnee şi, inevitabil, să se îndrăgostească obsesiv de mine. 
Pentru că se mai întâmplă. Aveam să fiu venerată pentru 
talentul moştenit dinspre ramura tatii şi pentru frumuseţea 
luată de la mama. Urma să port rochii elegante, în culori pe 
care nimeni nu şi le-a imaginat încă, şi toată lumea avea să-
mi cunoască numele. 

Acum, îmi petrec timpul gândindu-mă la ce-o să fac în 
următorii vreo douăzeci de ani, sperând că ei vor implica şi 
ceva asemănător cu somnul. 

Am reuşit să alerg în fiecare seară de o săptămână încoace. 
Vremea mi-a fost favorabilă. Picioarele îmi revin la normal. 
Mă forţez mai mult decât ar trebui, dar n-am mai vomat după 
cea de-a doua seară. Organismul meu începe să-şi aducă 
aminte. Partea cea mai bună e că reuşesc să mă epuizez, să 
elimin toate reziduurile acumulate peste zi, astfel încât să pot 
dormi. Încă nu pot să mă lipsesc de scrisul în caiet, însă 
alergatul îmi e de folos. Îmi dăruieşte ceva, sau poate, mai 
precis spus, îmi îndepărtează ceva. Nu-mi pasă. Ştiu că 
depind prea mult de asta, dar e una dintre puţinele mele 
dependenţe. Exerciţiile fizice, caietele pentru compuneri, ura. 
Lucrurile care nu mă lasă să cad. 

Acum îmi cunosc traseul pe străzi. Pot să fiu atentă fără să 
acord atenţie. Am memorat sunetul ambiental. Ştiu care e la 
locul lui şi care nu. Ştiu unde sunt trotuare cu pavajul 



 

 

neregulat, unde a fost împins în sus de rădăcinile vreunui 
copac nervos. Creierul meu a învăţat la ce să se aştepte de la 
serile de alergat. Plec cam la aceeaşi oră în fiecare seară, dar 
nu alerg de două ori la rând pe acelaşi traseu. Pot să ajung 
acasă pe o duzină de căi diferite, din oricare direcţie, dacă am 
nevoie. Nu mă simt în largul meu. Niciodată n-o să mai fiu în 
largul meu când plec de-acasă, dar mă simt pregătită, şi e 
mai bine decât era data trecută, iar la mai mult de-atât nu 
pot să mă aştept. 

În ultimele şase seri, am ocolit intenţionat casa tencuită cu 
stuc galben-pal de pe Corinthian Way. Cea cu garajul deschis 
în permanenţă. Alerg pe lângă strada asta seară de seară, dar 
nu pot să nu iau în seamă atracţia resimţită, de a arunca 
măcar o privire de la colţ. Pot să-mi dau seama după cum 
sunt aprinse luminile dacă uşa garajului e deschisă sau nu, 
şi până acum n-am avut parte de dezamăgiri. Nu l-am găsit 
închis nici măcar o dată, indiferent la ce oră. Mereu mă 
întreb ce-ar zice el dacă mi-aş face iar apariţia acolo. Ştiu că 
n-ar fi mare lucru, dar tot sunt curioasă care i-ar fi cuvintele. 
Oare ar spune ceva? Sau m-ar ignora şi şi-ar continua lucrul, 
ca şi cum nici n-aş fi acolo? Mi-ar cere să plec? M-ar ruga să 
rămân? Nu, ştiu că n-ar face asta. Josh Bennett nu roagă pe 
nimeni să rămână. Aş putea să născocesc o sută de 
posibilităţi, dar chiar nu-mi pot da seama care dintre ele s-ar 
situa mai aproape de veridic. Apoi, doar pentru un moment, 
îmi pierd concentrarea. Încetez să mă gândesc la ce mi-ar 
spune el şi încep să cântăresc ce i-aş zice eu lui. Aici vine 
momentul când picioarele încep să-mi alerge mai îndârjit şi 
mai iute în direcţia opusă, să fug cât mai departe de 
Corinthian Way şi de gândurile mele absurde, 
autodistructive. 

Ajung înapoi acasă la Margot la 9:25 şi mă duc direct la 
duş. Vorbesc mai mult cu mine însămi la duş decât am 
făcut-o în ultimele luni. Având siguranţa unei case goale, 
prin bruiajul apei care curge, îmi amintesc de toate 
complicaţiile care s-ar ivi dacă aş deschide gura. Mă 



 

 

străduiesc să-mi elimin toate cuvintele din organism, îi spun 
lui Ethan Hali că e o jigodie, în timp ce vizualizez 
administrarea unei perfect executate lovituri cu podul palmei 
drept în mutra lui. Sau o „furculiţă”6 în ochi, idee la fel de 
atrăgătoare. Îi spun domnişoarei Jennings că, în realitate, 
contrar părerii populare, Bach n-a fost mai prolific decât 
Telemann; doar a avut o memorie mai bună. Îl învăţ pe Drew 
care dintre replicile lui pentru agăţat dă mai bune rezultate şi 
cu cine cred că ar trebui să le exerseze de fapt, în loc să şi le 
irosească pe mine. Îi zic tatii că poate să-mi spună în 
continuare Milly7, chiar dacă e un diminutiv aiurea, dar pe el 
îl face fericit, şi mă face fericită şi pe mine într-un fel pe care 
nu-l mai cunosc în clipa de faţă. Le transmit mulţumiri 
terapeuţilor mei, cu toate că nimic din ce spun sau încearcă 
ei să facă, nu mă ajută. Vorbesc până se răceşte apa şi-mi 
răguşeşte glasul. Sper să fie destul ca să-mi pot ţine gura 
închisă în rest. N-am mai rostit o vorbă de faţă cu vreo altă 
persoană de 452 de zile. Îmi scriu cele trei pagini şi jumătate, 
îmi ascund caietul pentru compuneri şi mă vâr în pat, ştiind 
cât de aproape am fost să nu ajung la 453. 

M-am descurcat onorabil în a-l evita pe Josh la şcoală. În 
afara orei a cincea, singura dată când sunt nevoită să-l văd 
este în atelier, ceea ce întotdeauna înseamnă o experienţă 
umilitoare, din moment ce toţi cei din clasă ştiu să umble cu 
lemnul şi cu maşinile electrice, în timp ce eu mă consider 
norocoasă dacă pot identifica un ciocan sau poate nici măcar 
atât. Alaltăieri, băiatul ăla pe nume Errol mi-a cerut să-i dau 
un ciocan, iar când i l-am întins, m-a privit ca pe o idioată. 
Din câte se pare, există vreo patru sute de tipuri diferite de 
ciocane, iar eu nu i-l dădusem pe cel care trebuia. Acum nu-
mi mai cere nimeni să-i dau ceva. 

                                                

6 Lovitură specifică artelor marţiale, executată cu două degete răsfirate, 
de obicei în ochii adversarului. 
7 Probabil din cauză că mill înseamnă moară. 



 

 

Puteam încerca să renunţ la curs, dar ajunsesem la 
concluzia că e mai bine să-mi aleg subiectele de controversă 
cu departamentul îndrumătorilor, iar Atelierul reprezenta 
răul cel mai mic, în comparaţie cu Retorică şi Dezbatere şi 
Introducere în Muzică. Dintre astea două, m-am gândit că la 
Retorică pot să supravieţuiesc, după ce mi-a zis domnul 
Trent că l-aş putea absolvi efectuând muncă de cercetare şi 
găsind materiale pentru interpretări. Plus că-l aveam pe 
teribilul de sexy Drew ca să mă distreze, şi chiar vreau să am 
parte de toată distracţia posibilă. Şi, dacă e să fiu sinceră în 
totalitate cu mine însămi, ceea ce de obicei mă străduiesc să 
evit, am ştiut din prima zi că am nevoie să scap naibii de 
Introducerea în Muzică. Orele astea erau o falie deschisă 
imediat sub suprafaţa minţii mele instabile. Prefer s-o evit. 
Sunt pricepută la eschivat. 

Şi, în plus, faptul că sunt asistentă de profesor la ora a 
cincea a domnişoarei McAllister s-a dovedit mai distractiv 
decât aş fi putut să sper. E ca un echivalent şcolar al 
vizionării showului Big Brother. Pot să trag cu urechea la 
derularea dramei, dar asta nu mă implică mental câtuşi de 
puţin. Drew e prezent, ca şi Josh, gunoiul de Ethan, 
dobitocul de Kevin Leonard, şi fata asta dură pe nume 
Tierney Lowell, cu care Drew se ciondăneşte nonstop. Nici ea 
nu cred că ar fi printre cei mai înfocaţi fani ai mei. Nu mi-a 
zis-o în faţă, dar se uită urât la mine, de parcă mi-aş petrece 
timpul meu liber asasinând căţeluşi, aşa că e o presupunere 
cu temei. 

Nici orele de atelier nu-s chiar atât de rele, cu toate că mă 
fac să mă simt incapabilă şi inutilă în majoritatea timpului. 
Nu mă deranjează nimeni, iar domnul Turner nu aşteaptă de 
la mine să fac mare lucru. Josh pare să fie un fel de zeu pe-
acolo. Umblă peste tot de parcă el ar fi construit atelierul. Ar 
trebui să-i instaleze o linie telefonică personală în sală, 
pentru că, ori de câte ori sună telefonul, se petrece acelaşi 
lucru: Turner răspunde, Turner îl cheamă pe Josh, Josh 
pleacă. Mereu e trimis pe câte undeva. E nevoie să se repare 



 

 

ceva rafturi? Sunat Josh Bennett. Sertare înţepenite? Căutat 
Josh. Se cere un set de mobilier pentru sufragerie! minunat 
meşteşugit, executat de comandă? Josh Bennett e omul tău. 

Numai să nu-l puneţi să vorbească. Nu mi-a mai adresat 
un cuvânt la şcoală încă din ziua în care mi-a spus că nu 
intenţiona să mă facă să-i cedez locul la masă, ca un despot 
binevoitor ce este. Evident, nici eu nu i-am zis o vorbă. 



 

 

Capitolul 13 
 

Josh 
 
Drew îmi intră în casă cam pe la unsprezece şi zece, 

duminică dimineaţă. Am uitat să încui uşa după ce am ieşit 
să iau ziarul mai devreme, aşa că intră direct. Ar fi cazul să 
renunţ la obiceiul ăsta prostesc. Nici nu-l citesc. E doar încă 
o reminiscenţă a vremii în care locuia bunicul aici. Am 
încercat să-l conving să citească online, dar n-a vrut să audă. 
Zicea că-i place să-l simtă în mâini şi să miroasă hârtia. Eu 
detest felul în care simt ziarul la pipăit; cât despre miros, îmi 
place chiar şi mai puţin. Îmi notez în minte să sun azi şi să le 
cer să anuleze abonamentul. Nu vreau să mai văd ziare în 
faţa casei mele. 

— Ce mai e nou? îl întreb, în timp ce se face comod. 
— Sarah. Acasă. Fete. Prea multe, oftează el, prăbuşindu-

se cu faţa în sus pe canapea şi ridicându-şi privirea spre 
tavan. 

— Nu credeam că e posibil aşa ceva, să fie prea multe fete 
în universul tău. 

— Când e vorba despre amicele lui Sarah, fac o excepţie. 
— Tu nu faci niciodată excepţii. 
— OK. Ai dreptate. Dar ar trebui. 
Nu-l condamn. Prietenele lui Sarah sunt insuportabile. 

Sunt plăcute la privit, dar toate sunt conştiente de asta, ceea 
ce le cam diminuează atractivitatea. Au tot ce nu pot eu să 
suport la fete în şcoală, iar Sarah devine exact aidoma lor. 
Norocul meu e, presupun, că le intimidez. După ce şi-au 
încercat o singură dată talentele întru cochetărie, au înţeles 
că nu vor obţine vreo reacţie din partea mea, şi n-au mai 
riscat a doua oară. 

— Te-ai dat deja la cel puţin trei dintre ele. Până la urmă 
ţi-ai învăţat lecţia? 

— Cred că ele şi-au învăţat-o, în sfârşit, pe-a lor. Plus că 
Sarah a pus piciorul în prag şi mi-a zis să termin cu 



 

 

prietenele ei. Teritoriu interzis. 
— Şi ea chiar crede c-o s-o asculţi? 
— Le-a pus şi lor piciorul în prag. Eu sunt teritoriu 

interzis. 
— Cât de persecutate se simt, probabil! 
— Nu-ţi bate joc. E adevărat. Eu sunt ca o ceremonie de 

maturitate. 
— Şi aici ce cauţi? 
— Doar ţi-am zis. Nu pot să stau acasă. Simt cum nivelul 

testosteronului îmi scade acolo de la o secundă la alta. 
— Bun, dar de ce aici? insist. 
Casa mea nu e, de obicei, primul loc de evadare atunci 

când simte nevoia Drew să scape de ai lui. A fost, acum 
câţiva ani, dar nu mai e. 

— Cred că ar putea să aibă o legătură cu faptul că posed 
un cromozom Y8. 

— N-am unde altundeva. 
— Ai putea să faci rost de ceva alcool etilic. Să te duci cu o 

ofertă de pace. 
— Nu mă duc singur acolo. S-ar putea să nu mi se mai 

găsească niciodată cadavrul. 
— Cedezi atât de repede? îl întreb. 
Doar sunt sute de alte fete la care ar putea să încerce; uite, 

asta chiar n-o înţeleg. 
— Nu. Doar că trebuie să schimb tactica. Idei, ceva? 
Idei n-am deloc, şi chiar să fi avut, tot n-aş fi vrut să-l ajut 

cu nimic. În schimb, am întrebări, care par să se înmulţească 
pe zi ce trece. 

— Tu de ce crezi că nu vorbeşte? 
— Nimeni nu ştie. O ţintesc cu muniţia mea preferată şi, 

judecând după ce priviri primesc în schimb, zic că n-are 
probleme cu înţelegerea limbii engleze. Votez pentru lipsa 
corzilor vocale. 

                                                

8 Cromozomul masculin. 



 

 

Ştiu precis că nu e adevărat. Ea a râs când a fost aici: un 
râs în toată legea. Am stat să mă gândesc. Ai nevoie de corzi 
vocale ca să produci astfel de sunete, deci ştiu că nu e asta. 
Poate că o fi tot vreo cauză fizică. Nu ştiu o iotă despre 
chestiile de genul ăsta, însă ceva îmi spune că nu e o 
problemă fiziologică, iar asta mă face să-mi pun şi mai multe 
întrebări. Ce motiv poate să aibă cineva ca să nu vorbească? 
Oare o fi vorbit vreodată? Poate că n-a scos niciodată vreun 
cuvânt. Nu ştiu. Ştiu însă că e atentă: studiază permanent 
totul, chiar dacă nici măcar nu priveşte. Cred că nu-i scapă 
absolut nimic. Asta ar putea să mă înfricoşeze, dacă n-aş 
înţelege-o întrucâtva. Mă întreb dacă o observa ce nu sesizez 
eu; oricum, nu mă aştept să mi-o spună şi, în orice caz, eu n-
aş întreba-o. 

— Nu pare să fie genul tău, îi zic. 
Cu rare excepţii, Drew tinde să aleagă calea tipelor 

insipide, drăguţe şi populare. E întru totul partizanul 
minimei rezistenţe când vine vorba despre fete şi, spre 
norocul lui, drumul pare să ducă spre aproape oricare fată 
din şcoală. Nu cred să fi fost refuzat vreodată, chiar dacă 
toate îi cunosc reputaţia, iar el n-a făcut niciodată nimic din 
ce-ar fi putut s-o îndulcească. N-a pus niciodată la bătaie 
cartea iubirii, nici nu s-a prefăcut că ar avea orice fel de 
sentimente faţă de o tipă, ca să ajungă să se culce cu ea. Nici 
n-are nevoie. Ele oricum acceptă, fără muncă de convingere 
sentimentală din partea lui. I se oferă din proprie iniţiativă. 

Aproape fiecare fată îşi închipuie că ea va fi cea cu care va 
rămâne el, până la urmă, dar asta nu se-ntâmplă niciodată. 
Ai zice că s-ar găsi măcar una dintre ele care să-i ceară asta 
în public. Ar încerca să-l determine să-şi asume răspunderea 
şi să recunoască deschis, dar niciuna dintre ele n-o face, 
pentru că, până la urmă, ştiu toate că Drew rămâne Drew, şi 
în majoritatea lor înţeleg că probabil n-ar fi trebuit să-şi 
alimenteze fanteziile cu hai să-l dăm pe brazdă pe ticălos. 

Mi-ar plăcea să-l condamn, dar îmi vine greu când văd că 
nu neagă, nici nu inventează pretexte sau scuze. Drew e 



 

 

Drew şi gata. Îl accepţi aşa sau nu. Eu n-aş putea să fac ce 
face el, nu că n-ar exista o oarecare atracţie. Aş minţi 
spunând că nu e ceva la care să mă fi gândit, dar ar însemna 
o răspundere mult prea mare pentru mine. Prea multe 
sentimente emană fetele astea şi eu nu mă pricep să le parez. 
Par să se rostogolească direct spre Drew. Lacrimile, insultele 
şi amărăciunile nici măcar nu-l descumpănesc. Eu, în 
schimb, am suficient de mult simţ al răspunderii şi nu vreau 
să-mi bat capul cu sentimentele altora. Mi le-am izolat pe-ale 
mele acum multă vreme, şi blestemat să fiu dacă aş vrea să 
am de-a face cu ale altcuiva. 

— E de sex feminin. E foarte atrăgătoare. Cerinţele, 
îndeplinite, replică el, grosolan. 

— Îmi dă impresia că te urăşte. 
Ea îmi dă impresia că ar urî pe toată lumea, dar nu mă 

mai obosesc să adaug şi asta. Chiar mă străduiesc să înţeleg 
de ce-şi pierde el vremea cu fata asta. E atipic pentru el. Ar fi 
trebuit să renunţe de ceva timp. 

— În consecinţă, e o provocare. 
— Exact. Nu cumva eforturile îţi contrazic filosofia 

personală? 
— Ba da, dar poate că intru într-o fază de dezvoltare a 

personalităţii, încerc să evoluez. 
Îmi stăpânesc un hohot de râs sau un icnet de vomă. Nu-

mi dau seama precis pe care dintre ele. 
— Lipsa ta de încredere e insultătoare. În plus, nu toţi 

avem ceva sigur în buzunarul de la spate, fără condiţii şi 
eforturi necesare. 

Mă priveşte cu înţeles. Nu pot să-l contrazic. N-are rost să 
mă dau mare şi tare, când nu trebuie să-mi fac vreodată griji 
că n-aş avea cu ce fată să fac sex. 

O am pe Leigh, chiar dacă nu mai e pe-aici atât de des ca 
altă dată, din moment ce e la facultate, însă asta doar îmi 
uşurează viaţa. E la o distanţă de numai două ore şi trece pe 
la mine ori de câte ori vine acasă în weekend sau în vacanţă. 
După care pleacă iar. Ea nu-mi spune că mă iubeşte. Nu mă 



 

 

întreabă dac-o iubesc. N-o iubesc şi nici n-o s-o iubesc 
vreodată. Avem o înţelegere simplă, fără implicaţii 
sentimentale: ne folosim unul din celălalt şi apoi ne vedem de 
drum. E o situaţie cum nu se poate mai apropiată de 
perfecţiune. Şi chiar dacă n-aş fi avut-o pe Leigh, tot nu cred 
că aş fi într-atât de disperat, încât să mă scufund până la 
nivelul lui Drew. Mi-ar plăcea destul de mult să mă cuplez, 
numai că, la firea mea, tot aş simţi un imbold şi aş ajunge să 
umblu cu fata luni de-a rândul, doar dintr-un sentiment de 
vinovăţie. 

— N-ai de ce să mă judeci. De fapt, în lumina nou-
descoperitelor mele ţeluri de autoperfecţionare, o să-mi înving 
teama de a fi jupuit de viu şi-o să mă duc la ea acasă chiar 
acum, mă anunţă Drew, şi imediat sare jos de pe canapea şi 
porneşte spre uşă. 

— Îţi doresc succes, îi zic, deşi nu i-l doresc absolut deloc. 
Restul după-amiezii mi-l petrec implicându-mă în diverse 

niveluri de eschivare. În cele din urmă, reuşesc să iau 
telefonul şi să anulez abonamentul la ziar, lucru pe care nu 
eram convins că-l voi face. Pe urmă, îmi zic că dacă tot e să 
mă ocup de anumite probleme, hai să sun la azil şi să-i chem 
pe cei de-acolo să ia patul pe care i l-au livrat bunicului meu 
acum două luni. El e plecat de două săptămâni, dar mi se 
pare cât o veşnicie. Dacă n-aş fi avut atâtea telefoane de dat, 
poate m-aş fi întrebat dacă el o fi fost vreodată aici. 

După ce termin convorbirea cu azilul, stau şi privesc 
telefonul, gândindu-mă dacă să-l sun pe bunicul. Mă 
gândisem să-l sun ieri, şi alaltăieri, şi răsalaltăieri. Dar n-o 
făcusem. Vorbisem cu el săptămâna trecută, şi ieşise naşpa. 
Starea i s-a înrăutăţit de o sută de ori de când a plecat de-
aici. Nu mai e în toate minţile. E dependent de oxycodon şi de 
morfină şi de toate calmantele pe care pot ei să i le pompeze 
în organism, ca să-i uşureze suferinţa. El nu înţelege nimic, 
ştiu că se simte frustrat din cauza asta, dar dacă mi-a mai 
rămas vreo bucată de inimă întreagă, atunci mi se frânge 
văzându-l cât e de dezorientat. Totuşi, uneori mă apucă 



 

 

egoismul şi-l sun, chiar şi-aşa. Şi vorbesc. Îi spun lucruri pe 
care nu le-aş mărturisi faţă de oricare altă fiinţă vie, ştiind 
că, după ce închid telefonul, e ca şi cum nu i le-aş fi spus 
absolut nimănui. 

Până şi ultima conversaţie adevărată pe care am purtat-o, 
în seara de sâmbătă de dinainte ca străunchiul meu şi soţia 
lui să vină după el, a fost contaminată de droguri. El m-a pus 
să stau jos, ca să-mi dea sfaturile de care credea că aş avea 
încă nevoie. Mi-a zis să stau pe canapea, iar el s-a aşezat pe 
fotoliul cu spătar rabatabil de vizavi de mine, aşa cum a stat 
ani de-a rândul când a vrut să-mi împărtăşească orice sfat 
înţelept despre care simţea că mi-ar trebui în acel punct al 
vieţii mele. Eu nu-l ascultam niciodată atent, deoarece nu 
eram de părere că aş avea nevoie de înţelepciunea lui. În 
seara aia, chiar am stat. Şi am ascultat. Aş fi ascultat orice-
ar fi vrut să-mi spună. Îl ascultam cu lăcomie, sorbind 
disperat orice cuvinte îi mai rămăseseră să-mi lase, chiar 
dacă erau rostite printr-o ceaţă provocată de droguri. 

Mi-a spus o mulţime de lucruri în seara aia, mi le amintesc 
pe toate. S-a vorbit despre femei şi despre lucruri de neiertat, 
despre balansoare pentru verandă şi case din cărămidă roşie, 
despre amintiri încă inexistente. 

Trebuie să ajung acasă la Drew pentru cină la ora şase, 
ceea ce înseamnă că e momentul să mă duc la duş şi să-mi 
găsesc ceva haine mai bune de pus pe mine. Mamei lui Drew 
îi place să te îmbraci bine pentru cina de duminică. Nu e ceva 
sofisticat, dar, potrivit doamnei Leighton, faptul că te îmbraci 
frumos face să devină un eveniment special, aşa că ne 
conformăm. Am încercat să scap de vizite, dar ea n-a vrut să 
mă lase. N-am mai fost la cina de duminică de trei 
săptămâni. Nu că aş detesta-o. La drept vorbind, e distractivă 
în majoritatea cazurilor. Am parte de mâncare adevărată, pe 
care nu trebuie s-o gătesc personal, iar Drew nu se mai 
comportă ca un dobitoc de faţă cu propria familie. Problema e 
doar că, atunci când ajung acolo, mă simt de parcă aş fi într-
un episod din Strada Sesame, blocat în cadranul de sus al 



 

 

ecranului TV, în timp ce ei cântă exact ceea ce nu se 
potriveşte aici. Normalitatea serii îmi aminteşte, în detaliu, 
cât de distrusă îmi e, în realitate, viaţa. Aş putea să stau aici 
toată ziua inventariind toate motivele pentru care n-aş vrea 
să mă duc, dar ştiu că nu am scăpare, aşa că tac şi înghit, 
îmi scot câteva haine cumsecade din şifonier şi mă reped sub 
duş. 



 

 

Capitolul 14 
 

Nastya 
 
Avem douăzeci şi şapte de oase în mână şi în încheietura 

ei… Dintre ele, eu am douăzeci şi două rupte. Vorbind relativ, 
mâna mea e un soi de miracol. E plină de plăci şi de 
şuruburi, şi chiar după mai multe operaţii, tot nu arată 
tocmai cum ar trebui. Dar mă servesc de ea mai bine decât s-
ar fi crezut. Şi nu e vorba că n-aş putea să fac orice: doar că 
nu pot face singurul lucru pe care mi-l doresc. Lucrul care 
m-a făcut să fiu eu. 

N-am avut niciodată cine ştie ce viaţă socială, nici măcar 
înainte. După şcoală, îmi petreceam timpul în cabinetul 
pentru muzică sau cu meditaţii particulare, iar zilele de 
sâmbătă mi le consumam cântând la pian pe la cununii. Se 
întâmpla în perioadele cu nunţi să fac şi câte trei într-o zi. 
Ieşeam fuga dintr-o biserică, săream în maşina cu care mă 
aştepta mama în faţă şi goneam spre următoarea. Uneori 
simţeam că înnebunesc, doar rareori aveam câte un weekend 
liber, însă câştigam bani foarte frumoşi, consumul de timp 
era minim, şi mi-era uşor. În majoritatea lor, coordonatorii 
nunţilor şi miresele nu excelează prin originalitate. Aveam 
vreo cinci piese muzicale pe care le interpretam prin rotaţie: 
cele standard, pe care ai toate şansele să le auzi la fiecare 
nuntă. M-am obişnuit să pot să trec ca somnambula prin 
toate astea ca pe un fapt de la sine înţeles. Aveam trei rochii, 
pe care le purtam prin rotaţie, exact ca şi cu muzica: toate în 
stil conservator, şi copilăresc, în diverse grade de 
solemnitate, în funcţie de tipul nunţii. Mă întreb ce reacţii ar 
fi fost dacă aş fi apărut îmbrăcată ca în prezent. 

Când nu aveam nunţi, cântam în mall-urile şi în 
restaurantele de elită. La început, eram privită ca o mică 
noutate drăgălaşă. Eram favorita tuturor. Nu ştiu dacă-mi 
cunoştea cineva cu adevărat numele: în general, mi se 
spunea doar Mica Pianistă din Brighton, ceea ce era foarte 



 

 

bine, fiindcă asta şi eram. După ce am mai crescut, lumea 
era deja obişnuită să mă vadă ici şi colo, dar când am 
început, cam pe la vârsta de opt ani, oamenii erau de regulă 
surprinşi. Mă îmbrăcam cu rochiţele mele plisate şi aveam 
mereu părul legat la spate cu o panglică în aceeaşi culoare cu 
ele. Zâmbeam şi-mi cântam bucăţile de Bach sau de Mozart 
sau cine ştie ce piese muzicale ultra-uzate pe care mi le 
cereau. Toată lumea mă cunoştea, oamenii mă aplaudau 
mereu după ce terminam, şi mă salutau ori de câte ori mă 
întâlneau. Adoram fiecare clipă din viaţă. 

Când am fost forţată să încetez, aveam ceva bani puşi 
deoparte. Îi economisisem ca să-mi plătesc cursurile de vară 
ale conservatorului de muzică din New York, după care tot 
salivam de trei ani şi, în sfârşit, ajunsesem suficient de mare, 
la cincisprezece ani, ca să mă înscriu. Părinţii îmi spuseseră 
că, dacă vreau să merg, va trebui să muncesc pentru bani, 
însă asta era o glumă, fiindcă munca însemna să cânt, iar 
cântatul nu reprezenta niciodată o muncă pentru mine. Cu 
tot cântatul, şi cu şcoala, şi cu meditaţiile particulare şi 
recitalurile, nu-mi mai rămăsese cine ştie ce timp pentru 
activităţile sociale, însă era un sacrificiu mărunt. Plus că, 
dacă e să fiu corectă, probabil că nici măcar nu era vreun 
sacrificiu. Nu mă duceam la petreceri şi eram prea tânără ca 
să pot conduce maşina. Îmi plăcea de Nick Kerrigan, dar în 
cea mai mare parte a timpului doar ne priveam unul pe 
celălalt, şi foarte des întorceam capetele. 

Nu aveam o gaşcă de prietene cu care să pierd vremea prin 
mall, oricum, majoritatea hainelor mi le cumpăra mama. 
Chiar şi la cincisprezece ani, păream mai mică decât eram. 
Stilul meu era moda şcolii de duminică. Singurele mele două 
prietene erau la fel ca mine. Ne petreceam toate orele libere 
exersând, fiindcă asta eram. Pianiste. Violoniste. Flautiste. 
Asta însemna normalitatea. Mediile mele nu erau grozave, 
eram diametral opusă faţă de fetele populare, dar mă 
simţeam bine. Era mai bine decât normal. Niciodată n-am 
dat o para chioară pe normal. Eu voiam extraordinarul. 



 

 

Oamenii normali aveau prieteni. Eu aveam muzica. Nu-mi 
lipsea nimic. 

În prezent, îmi lipseşte totul. Mă obsedează muzica: o 
muzică pe care pot s-o aud, dar niciodată n-aş mai putea s-o 
cânt. Melodii care mă sâcâie, notă cu notă, bătându-şi joc de 
mine prin simplul fapt că există. 

Mai am încă toţi banii pe care i-am pus deoparte pentru 
conservator. Aveam mai mult decât suficient, dar n-am mai 
ajuns să mă duc. Vara aia mi-am petrecut-o intrând în 
spitale şi ieşind din ele, în convalescenţă, apoi cu terapia 
fizică, învăţând să culeg monezi de douăzeci şi cinci de cenţi 
de pe masă, şi cu terapeuţii care vorbeau despre motivele 
supărării mele. 

În clipa de faţă, mi-am redobândit destul control asupra 
mâinii, încât probabil că aş putea să clămpănesc ceva la 
pian, dac-aş încerca, dar niciodată n-o să mai fie aşa cum a 
fost, cum ar trebui să fie. Muzica trebuie să curgă, ca să nu-
ţi dai seama unde se termină o notă şi unde începe 
următoarea; muzica trebuie să fie graţioasă, iar mâinii mele 
nu i-a mai rămas nici pic de graţie. Are şuruburi metalice şi 
nervi afectaţi şi oase zdrobite, dar nici pic de graţie. 

Azi e duminică, şi eu n-am unde să mă duc. Nu aveam 
niciodată de cântat la nunţi duminica, dar obişnuiam să-mi 
petrec dimineţile făcând prezenţa la biserica luterană, pentru 
eventualitatea în care ar avea nevoie de mine. Nu ţinea de 
religie: era doar un serviciu în favoarea unui prieten de-al 
mamei, aşa că mă conformam. După-amiezile stăteam de 
obicei la pianul de concert de la etajul mall-ului de lângă 
Nordstrom9. Apoi urma exersarea muzicii adevărate, seara, 
iar din când în când mă ocupam şi de teme. 

Acum, temele sunt singurele care mi-au mai rămas de 
făcut, aşa că, printr-o minune, se şi rezolvă. Dar tot sunt 

                                                

9 Lanţ de magazine de lux din S.U.A., cu sediul central în Seattle, 
comercializând articole vestimentare şi încălţăminte. 



 

 

cam varză la asta. 
Margot îşi petrece după-amiezile pe marginea piscinei, 

până când e nevoită să se pregătească pentru plecarea la 
serviciu. Eu nu pot să stau la soare. Asta nu se potriveşte 
prea bine cu o piele translucidă, plus că nu sunt capabilă să 
stau nemişcată. Câteodată, însă, tot mă ung cu cremă pentru 
protecţia împotriva arsurilor solare, îmi împletesc părul şi 
înot lungimi peste lungimi de bazin, până când îmi amorţesc 
membrele de tot. După-amiaza nu pot să alerg, aşa că e o 
variantă bună. 

Abia parcurg pentru a douăzeci şi cincea oară bazinul dus-
întors, când scot capul din apă şi-o văd pe Margot, stând în 
picioare pe margine, lângă permanent zâmbitorul Drew 
Leighton. Pe moment, rămân năucită, întrebându-mă de 
unde îi ştie adresa, dar îmi aduc aminte că a venit să mă ia 
săptămâna trecută pentru petrecerea aia de rău augur. 

Mă examinez cu privirea prin apă şi-mi dau seama că nu 
voi avea prea curând şanse de scăpare. În niciun caz n-o să 
ies din bazin şiroind de apă şi aproape goală în faţa lui. Poate 
că merg eu la ore pe jumătate goală, însă între a fi pe 
jumătate goală şi aproape goală există o diferenţă clară, şi n-
am de gând să ies din bazin ca să-i demonstrez diferenţa aşa, 
într-un bikini minuscul. Şi-aşa e destul de rău că nu am nici 
pic de machiaj, dar în privinţa asta n-am acum ce să fac, aşa 
că trebuie s-o las cum a picat. Îmi înşfac ochelarii de soare pe 
care i-am lăsat pe marginea bazinului şi încerc să compensez 
stând cât mai departe posibil de el. 

— Eu sunt mătuşa Nastyei, i se prezintă Margot lui Drew. 
Înţeleg că voi doi vă cunoaşteţi. 

Se întoarce şi zâmbeşte cu subînţeles în direcţia mea. Încă 
din prima zi de şcoală mă tot îmboldeşte să-mi fac prieteni şi 
să am, cât de cât, o viaţă socială, aşa că vizita asta probabil îi 
provoacă un entuziasm fără limite. Drew apelează la 
farmecele băieţeşti cu care, sunt convinsă, a câştigat de 
partea lui numeroase mame bănuitoare. 

Probabil că va avea nevoie să se străduiască un pic mai 



 

 

mult cu Margot, care e mai tânără şi drăguţă, şi obişnuită cu 
flirturile. Nu e o novice într-ale jocului practicat de el. Şi 
totuşi, bănuielile îi sunt temperate de dorinţa să am şi eu o 
viaţă a mea. Pleacă, lăsându-mă numai cu el, întorcându-se 
la şezlong şi la exemplarul din Cosmopolitan. Pe mine nu mă 
păcăleşte, totuşi. Ştiu bine că ciuleşte urechile ca să audă 
fiecare cuvinţel. 

Dacă n-aş fi fost captiva stării mele de goliciune în piscină, 
aş putea să mai savurez din plin situaţia încă puţin timp. 
Drew nu-şi poate folosi arsenalul de aluzii sexuale la adresa 
mea acum, cât timp e supravegheat. Îşi scoate pantofii din 
picioare şi se aşază pe marginea bazinului, lăsându-şi 
picioarele să atârne în apă. 

— Am impresia că mi-am ispăşit pedeapsa. Ar trebui să mă 
ierţi acum. 

Nu fac altceva decât să-l fixez cu privirea. Nu mă obosesc 
nici măcar să-mi schimb expresia feţei. Va trebui să depună 
ceva eforturi ca să mă determine să-mi irosesc expresiile 
faciale cu el. 

— Nici măcar nu te-ai mai uitat la mine de o săptămână. 
Asta îmi distruge reputaţia. 

Am eu o senzaţie, cum că nici măcar o bombă nucleară nu 
i-ar mai putea distruge reputaţia în momentul de faţă, cu 
atât mai puţin o săptămână în care nu-i acord eu atenţie, dar 
apreciez faptul că-mi recunoaşte meritele. 

— Dă-mi voie să mă revanşez faţă de tine. Vino la mine 
acasă pentru cină. Diseară. 

Invitaţia lui mă face să devin bănuitoare, şi sunt destul de 
convinsă că se şi vede. Nevinovăţia nu se poate transforma în 
Drew. Nu se leagă cu sexualitatea pură, nediluată, pe care o 
emană prin toţi porii. Îi întâlnesc privirea şi aştept să aud 
poanta. 

— Nici măcar n-o să fii singură cu mine. Întreaga mea 
familie va fi prezentă. 

Poate îşi închipuie că a adus argumentul decisiv. Nu e aşa. 
Nu mă deranjează părinţii. Ba chiar obişnuiam să mă înţeleg 



 

 

destul de bine cu ei. Acum, probabil că nu prea mai e aşa, 
dar nu părinţii sunt cei care mă îngrijorează, ci sora de care 
n-aş vrea nicidecum să mă apropii. Deja sunt pe radarul ei. 
Eram chiar şi înainte de nedorita faptă cavalerească din 
curtea şcolii a unui anume Josh Bennett, şi nu mă grăbesc 
să mă plasez din nou în mijlocul furtunii, prezentându-mă la 
o cină în familie de braţ cu fratele ei. Nici gând. Pofta-n cui. 
Niciodată. 

— Sunt sigură că i-ar face mare plăcere să vină, 
trâmbiţează Margot peste revista ei. 

Ce se mai prefăcuse că n-ar trage cu urechea! Convingerile 
mele sfidătoare nu duraseră mai mult de trei secunde. 

— Eu trebuie să mă duc la serviciu, adaugă ea. N-are rost 
ca tu să iei cina aici de una singură. 

Mersi, Margot. Îi adresez zâmbetul pe care mi-l rezerv 
pentru duşmanii de moarte. Ea mă priveşte cu o figură plină 
de inocenţă, dar cu ochii plini de viclenie. Ştie că sunt 
încolţită. Naiba s-o ia de muţenie autoasumată. Există oare 
un asemenea cuvânt? Irelevant. Scutur din cap, dar n-am ce 
pretext să invoc, şi oricum nu am vreunul, deşi sunt 
convinsă că mi-ar fi uşor să găsesc ceva plauzibil: teme 
pentru şcoală, golitul oliţelor la spitalul pentru copii din 
cartier, holeră. Dar, vai, toate îmi stau captive în gât, în timp 
ce stau să privesc neputincioasă cum îmi hotărăsc soarta 
pentru astă-seară o mătuşă băgăreaţă şi un adolescent 
umflat în pene. Margot ştie că n-am încotro, iar Drew n-are 
de gând oricum să-mi ofere vreo şansă de scăpare. Într-o 
clipă, e deja în picioare, luând-o la sănătoasa înainte ca 
planurile să poată fi revocate. 

— Cina e la ora şase. Vin să te iau la şase fără un sfert. 
Îmbracă-te frumos. Mamei mele îi place să ne pretindem 
civilizaţi o dată pe săptămână. 

Zâmbeşte complice spre Margot. Ştie că ei trebuie să-i 
mulţumească pentru reuşită. Nu e un mister faptul că, dac-
aş fi avut de ales, n-aş fi acceptat în ruptul capului. Sunt 
furioasă pe mine însămi. De data asta, mi-am săpat singură 



 

 

groapa. Dacă renunţi să vorbeşti, renunţi şi la libertatea 
opţiunilor. Mă întreb ce-ar gândi Margot dac-ar şti adevărul 
despre Drew Leighton, vulcanul sexual căruia tocmai m-a 
sacrificat. 

— Nu vă mai ridicaţi. O să ocolesc şi singur casa. Bucuros 
de cunoştinţă, turuie Drew, apoi se întoarce spre mine. Ne 
vedem mai târziu! 

Sună ca o ameninţare. 
Măcar dacă Margot n-ar fi auzit soneria, aş fi putut petrece 

seara asta într-o binecuvântată şi confortabilă singurătate, 
exact cum ar fi trebuit. N-aş mai fi în situaţia penibilă de 
acum, când e ora cinci, mă holbez la şifonier şi mă întreb ce 
se poate purta la o cină de duminică organizată acasă la non-
iubitul cuiva. Toată după-amiaza mi-am petrecut-o ba 
amânând hotărârea, ba inventând tot felul de vătămări 
autoprovocate care m-ar putea scoate din impas. 

După ce mi s-a hotărât soarta, mi-am omorât cea mai 
mare parte a timpului în bucătărie, cocând şi glazurând un 
tort de ciocolată în trei straturi. Mama ar fi avut vreo câteva 
cuvinte alese pentru mine dac-ar fi fost să mă prezint ca 
oaspete la o cină cu mâinile goale, iar deserturile sunt cam 
singurele componente ale repertoriului meu. Amânasem 
inevitabilul pe cât îmi fusese posibil, dar dacă nu am de gând 
să mă îmbrac cu prosopul care-mi înfăşoară acum trupul, e 
necesar să-mi aleg ceva cât mai repede. Încep să fiu în criză 
de timp. 

Fidel cuvântului dat, Drew bate în uşă fix la şase fără un 
sfert. Mă cam miră că nu s-a mărginit să claxoneze şi să 
aştepte ca eu să dau fuga. OK, de fapt, nu mă miră. Oricâtă 
suferinţă mi-ar provoca o astfel de afirmaţie, el chiar e 
posesorul unor maniere surprinzător de bune. Dar probabil 
că asta-i serveşte să pătrundă mai repede în pantalonii 
fetelor, presupun. N-o să-i recunosc prea multe merite. 

Iau tortul şi-l ţin în faţa mea, de parcă ar putea într-adevăr 
să-mi fie pavăză pentru corp şi să-l împiedice pe Drew să 
vadă cu ce sunt îmbrăcată. E o rochie simplă, fără mâneci şi 



 

 

fără fasoane, cu un foarte discret decolteu în formă de cupă, 
strâmtă în talie şi uşor evazată spre tivul aflat doar cu un pic 
deasupra genunchilor. E cea mai conservatoare piesă din 
garderoba mea. Mi-a cumpărat-o mama înainte să plec, 
împreună cu o stivă de alte rochii pe care nu le port 
niciodată. Pe asta am păstrat-o doar pentru că e neagră, însă 
e cam unicul motiv. Mă simt de parcă m-aş duce la un 
interviu pentru angajare. Nu cred că arăt nici pe departe 
corespunzător pentru o cină de duminică, dar presupun că e 
oricum mai bine, decât cu ce port la şcoală. 

El îmi deschide portiera, şi mă strecor înăuntru, cu tortul 
în poală. 

— Nu trebuia să te deranjezi, îmi zice Drew, înclinându-şi 
capul spre tort. 

Ridic din umeri. Nu m-am deranjat. Îmi plac pretextele 
pentru prepararea prăjiturilor, şi nu le găsesc prea frecvent 
în ultima vreme, ceea ce înseamnă că încă le prepar, dar 
ajung să le mănânc tot eu, în cea mai mare parte. Zahărul 
ocupă un loc extrem de special, supradimensionat, în cadrul 
piramidei mele alimentare. 

— Totuşi, o să creşti în ochii mamei. E gravidă. Din nou, 
adaugă, pe un ton înţepat, şi adoră ciocolata. 

Oprim în faţa casei lui Drew cam după zece minute. 
Locuieşte într-un ansamblu rezidenţial aflat la câteva mile 
distanţă pe şosea faţă de casa lui Margot. Parchează maşina 
şi opreşte motorul, dar nu se grăbeşte să coboare. Arată 
stânjenit, ceea ce mă face şi pe mine să mă simt stânjenită. 
Sper din tot sufletul că n-o să se dea la mine tocmai în 
automobil, în faţa casei părinţilor lui, pentru că ar însemna 
să mă enervez, iar tortul probabil că n-ar mai rămâne intact. 
Se întoarce spre mine şi trage aer în piept. Nu zâmbeşte, iar 
când începe să vorbească, vocea îi sună cu totul altfel decât 
m-am obişnuit din partea lui. Siguranţa infatuată de sine a 
dispărut, ceea ce-mi provoacă agitaţie. Mă obişnuisem cu 
obrăznicia încrederii de sine. Sunt pregătită s-o înfrunt, iar 
asta ne situează pe picior de egalitate, ca şi cum niciunul 



 

 

dintre noi n-ar fi veritabil. 
— Să ştii că îmi pare cu adevărat rău, îmi zice, şi 

sinceritatea din tonul lui mă prinde cu garda jos. 
Aş fi fost gata să înfrunt un asalt total al farmecelor şi 

îmbierilor creative, dar sunt complet nepregătită pentru 
absolut neprefăcutele scuze care mi se servesc. Poate că o fi 
noul lui unghi de abordare. Îşi întoarce privirea spre parbriz, 
ceea ce mă bucură, pentru că mă simt mai în largul meu 
când nu mă priveşte direct. 

— Erai în siguranţă cu Josh Bennett, să ştii, continuă el. 
Josh Bennett e omul cel mai bun din câţi am cunoscut. Nu 
te-aş fi lăsat nicăieri altundeva. Ştiu că a fost urât din partea 
mea, şi că probabil ar fi trebuit să te duc până acasă şi să am 
eu însumi grijă de tine, pentru că a cam fost vina mea, în 
primul rând. Dar, când am de ales între două variante, eu de 
obicei o aleg pe cea greşită; şi totuşi, nu vreau să fiu un 
ticălos. Pur şi simplu, se întâmplă de la sine. 

Se opreşte din vorbit şi rămâne tăcut timp de un minut, 
după care-şi întoarce iar privirea spre mine. 

— Ne-am împăcat? 
Îmi ridic privirea şi-l studiez. Să ne fi împăcat? Da, aşa 

cred. Oricât de mult mi-ar plăcea să-i pun sub semnul 
întrebării intenţiile, în acelaşi timp îmi cam doresc să cred că 
nu e un tip de-a dreptul oribil. Aşa, aveam o scuză pentru 
faptul că, din câte se pare, nu pot să-l detest. 

— E bine? încearcă el din nou. 
Încuviinţez din cap. Da, e bine. 
— E bine, repetă el, de data asta fără să sune a întrebare, 

şi tonul de cochetărie îi revine imediat. 
Poziţia corpului i se destinde, şi dă impresia că e mai 

relaxat acum. E din nou pe teritoriul familiar. 
— Hai să intrăm, îmi zice, până nu cedez în faţa fanteziei 

de a te îmbrăca toată cu tortul ăsta şi de a linge toată 
glazura. 

Îi arunc o privire ucigătoare, deşi mă cam bucur că e din 
nou Drew cel cunoscut. Îmi rostogolesc ochii în orbite şi 



 

 

clatin din cap. El ridică din umeri a resemnare. 
— Scuze. Firea asta afurisită. Nu pot să mă lupt cu ea prea 

mult. Ocoleşte maşina, îmi deschide portiera şi se oferă să-mi 
ducă el tortul, dar scutur din cap. Am nevoie să-l ţin eu. Mă 
agăţ de el ca de un cordon de salvare în timp ce mă îndrept 
spre casă, sperând că mâna stângă nu-şi va alege tocmai 
momentul ăsta să-mi tremure şi să mă facă să-l scap. Un tort 
cu trei straturi, cu glazură din caramel făcută de mâna mea, 
împodobit cu mormane de spirale din ciocolată amăruie rasă, 
e probabil o exagerare, dar sper să-şi atingă scopul şi ei să fie 
atenţi la tort, nu la mine. 

Intrăm într-un antreu cu tavan înalt care dă înspre un 
living minunat mobilat. E curăţenie lună. Am senzaţia că ar 
trebui să mă descalţ, ca nu cumva tocurile mele să facă găuri 
în covor, dar probabil că ar fi ciudat. Plus că, oricât de multă 
suferinţă le-ar produce degetelor mele, îmi oferă un anume 
confort. Altă dată dădeam spectacole în faţa publicului, acum 
mă ascund după torturi şi tocuri înalte. Drew mă conduce 
într-o sufragerie protocolară. La masă probabil încap cel 
puţin zece persoane. Deja sunt aranjate porţelanurile şi 
şervetele din pânză, împăturite astfel încât să semene a 
lebede. Drew sigur mă vede că le privesc cu gura căscată. 

— Ţi-am zis că mamei îi place să ne prefacem civilizaţi o 
dată pe săptămână, îmi zice. 

Dar să fii civilizat e una. Aici e cu totul şi cu totul alta. 
— De obicei, nu e chiar aşa. Am impresia că s-a dat un pic 

mai mult peste cap fiindcă i-am spus c-o să te invit. De 
obicei, suntem doar noi, şi Josh. Dar el nu e socotit musafir. 

Ce naiba? Nu-mi dau seama sigur pentru care parte din 
mica lui explicaţie ar trebui să intru mai întâi în panică: ori 
pentru partea în care mama lui parcă s-ar fi pregătit pentru 
sosirea reginei din cauza mea, ori pentru cea cu informaţia 
cum că şi Josh Bennett ar fi aşteptat. Ambele sunt la fel de 
atrăgătoare, însă cred c-o să-i acord întâietate lui Josh. 
Oricât de mult m-aş teme de privirile cercetătoare ale mamei 
lui Drew, e un pic mai rău să-mi imaginez că mănânc stând 



 

 

la masă vizavi de tipul care mi-a curăţat voma şi m-a privit 
cum îmi dezbrac sutienul şi-l azvârl cât colo. Mi-am petrecut 
cea mai mare parte a după-amiezii dându-mă de ceasul 
morţii cu privire la ce să îmbrac şi îngrozindu-mă la 
perspectiva de a da ochii cu sora lui Drew. Gândul că şi Josh 
Bennett ar putea să fie aici nu-mi trecuse niciodată prin 
minte. Dar nu mai am timp nici cât să mă obişnuiesc cu 
ideea, pentru că se aude sunând, după care uşa se deschide 
înainte ca oricine să fi putut ajunge acolo. Josh nu e musafir 
în casa asta. Evident că nu aşteaptă să i se deschidă. 

Până să-mi dau seama ce se petrece, mama lui Drew deja 
se îndreaptă spre mine şi-mi ia tortul din mâini. Vreau să mă 
ţin de el, să-l ţin în continuare în faţa mea măcar încă puţin, 
dar nu e posibil, aşa că i-l cedez ei. Acum îmi simt mâinile 
foarte goale. 

— Tu cred că eşti Nastya! exclamă, şi zâmbetul îi răsare 
din toate părţile feţei. 

Nu e un mister a cui frumuseţe o moştenesc Drew şi 
Sarah. Mama lor e superbă. Nu mă pot stăpâni să arunc o 
privire spre abdomenul ei. Sarcina nu poate să fie prea 
înaintată, pentru că nici măcar nu pot să-mi dau seama. Mă 
întreb ce vârstă o avea. Trebuie să aibă cel puţin patruzeci, 
îmi închipui. Mi se pare ciudat să mai vrea cineva încă un 
copil la vârsta asta, dar presupun că, dacă se poate, de ce 
nu? Acum, o văd mutând lucrurile prin frigider, ca să facă loc 
pentru tort. Eu nu-i zisesem, dar mă bucur. Arşiţa şi 
umiditatea deja începuseră să-şi facă efectul asupra glazurii 
pe drumul încoace. 

— Scumpa mea, foarte drăguţ din partea ta să aduci un 
desert. E foarte frumos, zice, închizând frigiderul şi 
întorcându-se spre mine. 

Într-o clipă, elimină distanţa dintre noi şi, până să înţeleg 
eu ce are de gând, mă îmbrăţişează. Eu nu le am cu 
îmbrăţişările. Nu-mi place să mă atingă oamenii, chiar şi 
când nu există vreo ameninţare la mijloc. E ceva prea intim, 
şi mă deranjează. Ea nu pare să-şi dea seama cât de ţepene 



 

 

îmi ţin mâinile pe lângă corp, şi-mi dă drumul după o 
secundă, când începe Drew să vorbească. 

— Cum se face că ei îi spui scumpa mea, dar faţă de mine 
nu foloseşti niciodată cuvinte de alint? se văicăreşte el, pe un 
ton prefăcut. 

— Ba da, răspunde doamna Leighton, bătându-l uşor cu 
palma pe obraz din mers. Nu mai departe de săptămâna 
trecută ţi-am zis că eşti năpasta vieţii mele. 

— Aşa e, confirmă el. A fost o zi bună. 
E greu să nu-ţi vină să zâmbeşti urmărindu-i. N-a trecut 

chiar atât de mult timp încât să nu-mi amintesc cum era 
când aveam şi eu o familie fericită. 

Trec doar câteva secunde până ne găseşte şi Josh Bennett. 
Judecând după expresia feţei, nu ştia c-o să fiu şi eu aici, aşa 
cum nici eu nu mă aşteptasem să dau peste el. Cred că a 
făcut literalmente un pas înapoi când m-a văzut. 

Mama lui Drew se strecoară între noi înainte de a se 
instala o stânjeneală excesivă. Îl îmbrăţişează, iar el chiar o 
strânge la rândul lui în braţe. Mi se pare total ciudat. Mă 
obişnuisem să-l văd pe Josh despărţit de orice contact cu 
oamenii de un cerc cu raza de doi metri, aşa că imaginea lui 
aici, plin de căldură şi de viaţă, atât de palpabil pentru mama 
lui Drew, îmi ia un minut până s-o prelucrez. Sper că n-am 
rămas cu gura căscată. Diseară, când o să alerg, o să am 
gânduri de pus în ordine cât pentru zece mile. Nu numai că-l 
am de analizat pe neaşteptat de sincerul Drew, acum mi-a 
mai apărut şi nu atât de intangibilul Josh Bennett. 

Sarah îşi face apariţia în bucătărie în clipa imediat 
următoare. E evident că ştia despre venirea mea, fiindcă nu 
are nici urmă de mirare pe faţă. Numai de dispreţ. 

— Presupun că vă cunoaşteţi deja, zice doamna Leighton, 
scutindu-ne de efortul de a ne preface prietene. Cina va fi 
gata în zece minute. Sarah, tu torni de băut. Drew, ia-l pe 
Josh şi vedeţi ce face tatăl tău cu grătarul. Aveţi grijă să nu 
ardă iar prea tare fripturile. Nastya, tu poţi să mă ajuţi la 
căratul mâncărurilor din bucătărie. 



 

 

Îi fac un semn de încuviinţare, mulţumită că-mi dă ceva de 
făcut, ca să nu trebuiască să stau degeaba şi să mă simt, nu 
doar nelalocul meu, ci şi inutilă, în acelaşi timp. O urmez 
până la plita pentru gătit, şi ea îmi înmânează câteva 
suporturi cu trei picioare de aşezat pe masă. Există ceva 
reconfortant şi, în aceeaşi măsură, neliniştitor, în faptul că 
m-a rugat s-o ajut. Dă impresia că nu sunt tratată ca o 
intrusă. Azi-dimineaţă, planurile mele erau să ronţăi acadele 
Fun Dip în timp ce urmăresc cum nechibzuitele căutătoare 
cu orice preţ ale gloriei înghit cu noduri fudulii de bivol în 
vechi redifuzări din Fear Factor. Acum, iată-mă stând cu 
tocurile cui ale pantofilor mei negri în mijlocul unui tablou de 
Norman Rockwell10. Alte gânduri de analizat mai târziu. Ar fi 
cazul să-mi fac o listă, astfel încât să nu uit nimic. 

Cina se dovedeşte, până la urmă, cel mai plăcut lucru din 
ultimele mele luni. Cu tot fastul şi ceremonia de la masă, 
constat că părinţii lui Drew sunt întru totul normali. Tatăl lui 
e modest şi amuzant. Mama are mintea brici şi nu înghite 
gogoşi din partea niciunuia. Drew şi-a pus în funcţiune 
farmecul de tânăr bine-crescut şi a dat pe pauză 
obscenităţile, din momentul în care am intrat în casă. Stă 
lângă mine, iar Josh, de cealaltă parte a lui, aşa că nici 
măcar nu pot să-l văd pe Josh pe toată durata mesei. Îmi 
notez în minte să trec asta diseară pe lista întâmplărilor 
binecuvântate. Sarah e aşezată vizavi de mine, aşa că nu pot 
evita s-o văd. Ea nu-mi zice nimic şi li se adresează 
remarcabil de puţin tuturor celorlalţi, dar cu toate discuţiile 
purtate la masă, tăcerea ei pare să treacă neobservată. O 
prind foarte des că mă priveşte, dar nu pot să-mi dau seama 
dacă e furioasă sau incomodată. Poate se teme să nu se afle 
cum m-a tratat la şcoală, şi ca părinţii ei să nu descopere ce 
căţea stereotipă poate fi. Sigur au ei o bănuială. Am văzut-o 

                                                

10 Pictor şi ilustrator american (1894 – 1978), renumit în special pentru 
modul de ilustrare a civilizaţiei americane. 



 

 

cum se poartă cu Drew, şi nu e posibil să se ascundă tot 
timpul. Poate că rivalitatea frăţească o fi acceptată aici, dar 
nu şi faptul că-i tratezi pe alţii ca pe gunoaie. 

După ce terminăm cina şi ajutăm cu toţii la strângerea 
veselei, doamna Leighton aduce tortul la masă, împreună cu 
o plăcintă cu mere. Sarah o urmează, în braţe cu o stivă de 
farfurii şi furculiţe, un recipient cu îngheţată de vanilie, şi-o 
ajută să servească. 

— E delicios, Nastya. De unde l-ai comandat? Am nevoie 
de desert pentru o petrecere la cină peste două săptămâni şi 
mi-ar plăcea să am unul la fel. 

Scutur din cap şi arăt spre mine. 
— Tu? întreabă ea. 
Nu pare atât şocată, cât mai degrabă intrigată. Încuviinţez. 
— De la zero? întreabă iar. 
Încuviinţez încă o dată. Nu fac prăjituri decât cu mâinile 

mele, de la început şi până la sfârşit. Nu am nimic împotriva 
prafurilor, doar că mi se par un mod de a trişa şi nu simt că 
mi-aş putea asuma meritul pentru ele. E vorba doar despre 
un tort. Nu e muzică, dar tot e ceva. 

— Eu nu mă pricep deloc la prăjituri, mărturiseşte ea. 
Dar sunt convinsă că ar putea să înveţe. Nu e chiar atât de 

greu: ai nevoie doar să cunoşti proporţiile, iar de îndată ce le 
dai gata pe astea poţi să te joci cu ele. În cea mai mare 
măsură, ţine de matematică şi de ştiinţele naturii, ceea ce e 
nostim, fiindcă eu sunt varză la matematică şi la ştiinţele 
naturii. 

— Josh cunoaşte pe cineva care se pricepe la prăjituri. Nu-
i aşa? îşi întoarce privirea spre el, şi am senzaţia că 
întrebarea nu e întru totul nevinovată. Privesc în jos şi-mi tot 
plimb bucata de tort prin farfurie, într-o baltă de îngheţată 
topită. 

— E doar cineva de la şcoală, răspunde Josh, pe un ton la 
fel de stânjenit pe cât mă simt eu. 

Încerc să-i sugestionez pe toţi ceilalţi să lase baltă 
subiectul, şi cred că e posibil ca şi Josh să procedeze la fel. 



 

 

Chiar nu-mi doresc ca el să explice circumstanţele în care 
fursecurile alea i-au poposit pe verandă. E evident că el n-a 
avut bătăi de cap până să-şi dea seama că sunt de la mine, 
ceea ce înseamnă că ştie precis şi de ce au ajuns acolo. 

— Cine? întreabă Drew, cu gura plină de tort cu ciocolată. 
Interesant, deşi nu întru totul surprinzător. El nu i-a spus 

lui Drew. Sunt curioasă de unde o şti mama lui. Josh 
zăboveşte doar cu un pic înainte să răspundă şi văd cum 
privirea doamnei Leighton se mută spre mine. Pare 
satisfăcută. Şi-a obţinut răspunsul. 

— Drew, doar o dată să mai vorbeşti cu gura plină, şi-o să 
serveşti la următoarea întrunire a clubului meu literar, îl 
admonestează, îndreptându-şi furculiţa în direcţia lui. 

Îl văd cum închide gura imediat. E clar că a fost o 
ameninţare de proporţii monumentale. Drew îşi ridică braţele 
în semn de capitulare faţă de mama lui. 

După ce terminăm de strâns şi farfuriile pentru desert, 
doamna Leighton face cafea şi ne aşezăm cu toţii pe 
supradimensionatele divane albe din living. Eu refuz cafeaua. 
Nu beau aşa ceva din cauză că, oricât de mult zahăr aş pune 
în ea, tot mi s-ar părea că are gust de lături. Poate e doar din 
cauză că papilele mele gustative sunt atât de insensibilizate 
la dulce, încât orice nu cuprinde în proporţie de minimum 
nouăzeci la sută zahăr are un gust neplăcut. Chiar să fi fost 
dependentă de cafea, într-un viitor distopic în care cafeaua ar 
fi o marfă de contrabandă, şi n-aş fi pus gura pe aşa ceva de 
trei zile, tot aş fi refuzat-o. Niciodată n-aş putea să-mi înfrâng 
oroarea dacă mâna mea s-ar hotărî să scape o ceaşcă plină 
cu cafea pe unul dintre divanurile astea cu brocart alb. Nici 
Sarah nu bea deloc, aşa că, presupun, nu le par ciudată. În 
schimb, Josh bea trei ceşti, nu că aş sta să i le număr. 

Îi ascult pe toţi ce spun, până când conversaţia se răreşte, 
iar cafetiera se goleşte’. Sună telefonul, oferindu-i lui Sarah 
salvarea pe care probabil o aşteptase disperată, judecând 
după cât de repede sare de pe divan la auzul sunetului. Drew 
se duce spre mama lui şi-i ia ceaşca goală. Josh o ia pe-a 



 

 

domnului Leighton şi se duce după Drew în bucătărie. Eu nu 
am ceaşcă de cafea pe care s-o folosesc ca pretext pentru o 
fugă, aşa că rămân într-o tăcere stingheră, sperând ca ei să 
nu întârzie prea mult în bucătărie. Studiez măsuţa, nevrând 
prea tare să intru în contact vizual cu oricare dintre părinţii 
lui Drew. Mi se pare cunoscută. Îmi înclin capul ca să-i 
studiez picioarele şi-mi dau seama că e aproape identică, în 
privinţa stilului, cu cea văzută în livingul lui Josh, în 
dimineaţa despre care nu vom pomeni. Asemănările sunt 
clare, ca aspect, însă masa asta e evident mai nouă. 
Suprafaţa lemnului şi finisajul sunt ireproşabile. Nici măcar 
nu-mi dau seama că m-am aplecat peste ea şi am început să-
mi plimb degetele peste lemnul curbat al piciorului mesei, 
până când nu-l aud vorbind pe tatăl lui Drew. 

— E frumoasă, nu-i aşa? Josh a făcut-o. 
Îl văd că priveşte, cu mândrie, măsuţa; noroc că nu faţa 

mea. Mâinile mi se opresc din mişcare, dar nu-mi iau ochii 
de pe măsuţă, îmi retrag braţul şi mă aşez mai bine pe divan, 
la timp cât să-l văd pe Josh, revenit din bucătărie şi oprit în 
cadrul uşii, de unde urmăreşte scena. Domnul Leighton îşi 
ridică privirea spre el. 

— Ce a fost, Josh? Cadou de Crăciun? 
— De ziua de naştere a doamnei Leighton, răspunde Josh, 

cu mâinile înfundate în buzunare şi privind dincolo de noi, 
spre măsuţă. 

Nu păşeşte mai departe în încăpere până când nu vine 
Drew din spatele lui, forţându-l să se mişte. 

— Camioneta aia a ta cu fundul mare mă blochează, de nu 
pot să ies, zice, plesnindu-i o palmă lui Josh pe spinare. 
Scuze, mamă, se corectează el, părând aproape cuprins de 
remuşcări pentru limbajul lui. 

Am auzit destule mult mai rele decât asta ieşindu-i pe 
gură. Mă întreb dacă şi-o închipui că a păcălit-o pe maică-sa, 
fie şi într-o mică măsură, fiindcă pun pariu că ea îi cunoaşte 
destul de bine şmecheriile. 

— Clubul literar, îl tachinează ea, ridicând palma ca şi 



 

 

cum ar ţine o tavă în echilibru. 
— S-a notat, replică el, întorcându-şi din nou atenţia spre 

Josh. Vrei, te rog, să-ţi muţi camioneta, ca s-o pot duce 
acasă pe Nastya? îl roagă, sarcastic. 

— Nu ziceai că stă în acelaşi cartier cu Josh? întreabă 
doamna Leighton, şi am impresia că o şi aud încărcându-şi 
cu gloanţe întrebarea asta. 

O, nu. Nu, nu, nu, nu, nu, nu, nu. Vă rog, nu. 
— Josh, n-ai putea s-o duci tu? Ar fi ridicol să plecaţi 

amândoi în aceeaşi direcţie, când Josh oricum merge încolo, 
insistă ea, dând impresia că ne priveşte pe toţi odată. 

Cum o reuşi? Nici măcar nu stăm alături. E mai mult 
decât descumpănitor. 

Dintre mine şi Josh, nu ştiu care o arăta mai îngrozit. 
Suntem amândoi pe acelaşi plan de data asta. Josh 
încuviinţează resemnat, şi eu încerc să dau impresia că mi se 
pare o idee bună. O idee bună, logică, practică, deloc 
stânjenitoare. 

Drew şi părinţii lui ne conduc până pe alee. Sarah n-a mai 
reapărut după convorbirea telefonică, fapt pentru care nu mă 
supăr. Josh descuie portierele cu ajutorul telecomenzii, iar 
Drew îmi deschide, în timp ce eu încerc să-mi dau seama cât 
de sus trebuie să-mi ridic fusta ca să mă sui în camionetă 
fără s-o rup. Chiar n-aş vrea să-mi termin seara arătându-i 
tatălui lui Drew chiloţii mei roz cu picăţele. După ce reuşesc 
să mă urc, mama lui Drew se apropie de partea mea. Din 
fericire, sunt deja urcată şi aşezată, deci nu-mi mai fac griji 
c-o să fiu îmbrăţişată iar, însă ceea ce urmează aproape că e 
şi mai rău. 

— Îţi mulţumesc pentru că ai venit. A fost o plăcere să te 
cunoaştem. Ne vedem duminica viitoare la şase? 

O întrebare care nu prea sună a întrebare. Îşi înclină capul 
într-o parte ca să-l vadă, pe lângă mine, pe Josh. 

— Poţi s-o iei şi pe ea în drum, nu? 
A făcut-o din nou. Se pricepe. Încerc să scutur din cap. Aş 

putea să scriu un bilet pe tema asta. E ceva demn de notat 



 

 

pe un bilet. 
Caut disperată înjur o bucăţică de hârtie, însă interiorul 

camionetei e la fel de pustiu ca şi prima oară când am 
călătorit în ea. Nimic. Acum, nu mai sper decât c-o să mă 
salveze Josh, să ne salveze pe amândoi. Poate c-o avea 
altceva planificat şi va trebui să refuze, iar eu pot să fac semn 
din cap la unison cu el. N-am eu norocul ăsta. 

— Nicio problemă. Mulţumesc pentru cină, doamnă 
Leighton, domnule Leighton, adaugă el, salutându-l cu o 
înclinare a capului pe tatăl lui Drew. 

— Într-o zi, o să ne spuneţi Jack şi Lexie, replică omul, 
râzând şi clătinând din cap, ca şi cum ar şti că asta n-o să 
se-ntâmple niciodată. Poate când o să aveţi treizeci de ani. 

— Seară bună, domnule Leighton, îi răspunde Josh. 
Drew ne face semne cu mâna de pe verandă, vorbind deja 

la telefon, în timp ce Josh parcurge în marşarier lunga alee. 
Zece minute într-o maşină împreună cu Josh Bennett mi se 
par mult mai lungi decât zece minute într-o maşină 
împreună cu Drew. Drew umple toată tăcerea fără să-şi dea 
măcar seama că asta face. Josh se contopeşte cu tăcerea ca 
şi cum ar fi parte din ea. Nu rosteşte o vorbă pe drumul spre 
casă, până când intră pe aleea casei lui Margot, acum pentru 
a treia oară. 

— Poţi să nu vii, dacă vrei, să ştii. Dar ar trebui să vii. Ei îi 
place de tine. 

Încuviinţez şi deschid portiera. Nu pot să ajung cu piciorul 
până jos, iar o încercare de a sări cu pantofii ăştia în 
picioare, oricât de mică ar fi înălţimea, nu poate avea ca 
rezultat rămânerea mea cu gleznele nevătămate. Mă aplec şi-
mi descalţ pantoful stâng, urmat de cel drept, şi sar pe alee, 
după care mă întorc să închid portiera. 

— O să ai nevoie de pantofi mai buni, dacă vrei să te 
apropii de unelte. Domnul Turner n-o să te lase niciodată în 
zona pentru construit cu chestiile alea, zice, şi clatină din 
cap de parcă nu i-ar veni să creadă că-mi spune aşa ceva. 

Am senzaţia că e posibil ca vorbitul cu mine să-i provoace 



 

 

o durere fizică. Nu ştiu care ar fi răspunsul potrivit de dat. 
Eu nu cred că domnul Turner ar avea de gând să mă lase în 
apropierea uneltelor, indiferent ce pantofi aş încălţa. 
Încuviinţez din nou şi închid portiera. 

Acum e aproape zece seara. În mod normal, mi-aş trage 
tenişii în picioare şi echipamentul pentru alergat pe mine 
chiar pe la ora asta. Mă simt sfâşiată în două, între nevoia de 
alergare şi conştientizarea faptului că astă-seară nu-şi poate 
atinge în întregime scopul. Pentru prima oară în două 
săptămâni, nu sunt tocmai sigură că aş vrea să alerg. 
Gândesc mai bine când sunt în mişcare, şi am destule la care 
să mă gândesc în seara asta, dar tocmai aici e problema. Nu 
am bandă pentru alergat în casă, aşa că aş fi nevoită să ies, 
însă când alerg pe-afară trebuie să-mi fragmentez mintea. 
Trebuie să menţin o parte din ea permanent şi acut atentă la 
orice sunet, la orice ecou, la orice mişcare din jurul meu. Şi 
asta mi-ar îngreuna descifrarea lucrurilor la care am nevoie 
să mă gândesc. E aidoma telului în care trebuie să-mi împart 
concentrarea ori de câte ori sunt în preajma altor oameni, ca 
nu cumva să răspund accidental la ceva sau cuiva. Dorinţa 
de a vorbi e firească, şi e necesar să rămân permanent în 
alertă, astfel încât să nu mă scap. Crezusem c-o să fie mai 
uşor. Ar fi trebuit să fie mai greu la început, când am încetat 
să vorbesc. Dar s-a întâmplat contrariul. Când am încetat să 
vorbesc, nu exista absolut nimic din ce-aş fi vrut să spun. Nu 
eram nicidecum tentată. Acum, din ce în ce mai des, 
descopăr lucruri pe care-mi doresc cu disperare să le rostesc. 
Îmi bombardează în permanenţă creierul, şi sunt nevoită să 
le trimit cu forţa la locul lor. Ceea ce e epuizant. 

Mă hotărăsc împotriva înfruntării asaltului asupra 
simţurilor mele, şi să rămân în casă. Întreaga seară a fost şi-
aşa destul de istovitoare. 



 

 

Capitolul 15 
 

Josh 
 
E petrecere la Kala, vineri seară. Mergi? 
Îl privesc pe Drew de parcă mi-ar fi pus o întrebare 

retorică. Aşa şi este. 
— La un moment dat, tot o să te fac să vii cu mine. 
Ba nu. 
— Foarte bine. Am un plan de rezervă. Şi iată că vine! 
Îmi ridic privirea şi-o văd pe Nastya venind pe culoar spre 

noi. Tot cu pantofii ăia s-a încălţat. Curând o să începem 
lucrul concret, iar ce i-am spus e adevărat. Domnul Turner 
n-o s-o lase în apropierea atelierului dacă nu-şi pune pantofi 
ca lumea care să-i protejeze picioarele. Văd că ei, în mod 
evident, nu-i pasă. 

— Nu trebuia să fiu eu planul de rezervă? 
— Tu probabil că n-ar trebui să intri în niciun plan, dar tot 

te conving eu până la urmă. 
— Dac-o îmbeţi iar, poate să vomite pe canapeaua ta. 
— Chiar n-o să-ţi treacă niciodată? 
— Nu. 
Şi e adevărul. Am impresia că tot ce-am văzut în noaptea 

aia o să mă bântuie veşnic. 
— Hei, Nastylica! 
Drew îşi iuţeşte pasul şi se desprinde de lângă mine ca s-o 

ajungă pe Nastya imediat înainte ca ea să intre pe uşa 
atelierului. 

Aproape că mă aştept ca privirea cu care-l străpunge ea 
să-l ucidă la atingere. 

— Ce e? îl aud zicând, pe un ton linguşitor, în timp ce mă 
apropii. E un cuvânt de alint. 

Dacă asta îi e noua tactică, atunci mi-e teamă pentru el. 
Dar, până să-mi fac prea multe griji pentru siguranţa lui, văd 
pe chipul Nastyei o schimbare discretă. Cred că i se 
împotriveşte, dar pierde, pentru că până la urmă chiar 



 

 

schiţează o jumătate de zâmbet la adresa lui. Poate că nici 
măcar nu e un zâmbet. Buzele i se arcuiesc aproape 
imperceptibil la colţuri, însă pe faţa ei schimbarea iese în 
evidenţă datorită rarităţii ei. Aş fi dezamăgit dacă porcăriile 
astea chiar ar merge la ea, dar nu prea cred să fie cazul. Cred 
că e doar amuzată. Zâmbetul dispare în câteva secunde, şi ea 
intră în clasă, lăsându-l pe Drew pe coridor, tocmai când 
ajung şi eu acolo. Nici măcar n-a apucat s-o întrebe de 
petrecere. 

— Bine ţi-a mai ieşit. 
— Măcar nu m-a bătut, zâmbeşte el, părând satisfăcut de 

deznodământ. 
— Ar fi trebuit. 
Tierney Lowell tocmai îşi închide dulăpiorul, de cealaltă 

parte a holului, şi se întoarce spre noi. În realitate, se 
întoarce spre Drew. Pe mine nu ştiu nici dacă mă vede 
măcar. Are blugii atât de strâmţi, încât mă întreb dacă nu-i 
întrerup circulaţia, şi poartă un sutien negru pe sub tricoul 
alb care se înalţă deasupra taliei exact cât să te sâcâie pielea 
ei dezgolită. Are un corp de nota 10 şi nu se sfieşte cu el. Ei 
doi s-au cuplat la un moment dat anul trecut, iar urmarea n-
a fost tocmai drăguţă. Tierney n-a suportat prea bine să fie 
abandonată. Ceea ce nu m-a mirat. Ce m-a mirat a fost, în 
primul rând, faptul că s-a întâmplat. Ea e o tipă dură, iar el e 
Drew. Niciodată nu mi s-a părut că s-ar potrivi. Drew nici 
măcar nu mi-a spus vreodată că s-a întâmplat, decât când s-
a auzit peste tot, iar între timp se şi terminase. Drew trecea 
la o altă cucerire feminină, iar Tierney era supărată, iar 
lumea vorbea despre cât e ea de neştiutoare, dacă se mai 
miră. Mie nu mi s-a părut mirată vreodată, ci doar 
dezamăgită. 

Drew nu reacţionează şi ea pleacă fără să scoată un 
cuvânt. 

— Asta a fost o greşeală de la început, comentează el. 
Cele mai multe sunt greşeli, dacă vreţi să-mi ştiţi părerea. 

Permanentele situaţii dramatice nu mi se par că ar merita 



 

 

bătaia de cap. Intru în clasa pentru atelier, iar Drew 
decolează spre secretariat, unde-şi va petrece ora următoare 
distribuind bilete de voie prin toată şcoala, flirtând pe 
coridoare şi, în general, evitând orice responsabilitate, oricare 
ar fi. 

Nastya stă lângă Kevin Leonard, unde a mutat-o domnul 
Turner săptămâna trecută. Mă bucur că a rămas acolo, 
fiindcă mă irita s-o ştiu tot timpul în spatele meu. Îmi place 
să-i pot privi pe toţi ceilalţi, fără ca şi ei să mă privească pe 
mine. În majoritatea lor, ştiu oricum că nu e cazul să mă 
privească, însă Nastya n-a făcut parte din majoritate încă din 
ziua în care a ajuns aici. 

Când se aude soneria, domnul Turner verifică prezenţa 
rotindu-şi privirea prin sală. Apoi, cere ca, de la fiecare banc, 
câte o persoană să vină în faţă şi să ia o ladă cu materiale. 
Eu sunt singur la bancul meu, aşa că mă ridic şi pornesc. La 
toate celelalte sunt câte două persoane, excepţie făcând cel al 
Nastyei, unde sunt trei: ea, Kevin, şi Chris Jenkins. Ea nu 
face nicio mişcare ca să se ridice, aşa că se duce Chris să ia 
lada. Înăuntru sunt câteva bucăţi de lemn, un ciocan, cuie de 
diferite mărimi, şmirghel şi câteva alte obiecte care par să 
difere de la o ladă la alta. Kevin ia lada şi o întoarce cu gura 
în jos deasupra bancului. Cutia conţinând cuie se desface în 
contact cu suprafaţa lemnoasă, şi cuiele se rostogolesc în 
toate direcţiile. Zgomotul le atrage atenţia tuturor, însă 
nimeni nu se clinteşte să le ridice. 

— Adună tot, Leonard, îi ordonă domnul Turner, fără să 
pară câtuşi de puţin mirat de idioţenia lui. 

Ştiu de ce l-a înscris domnul Turner la cursul ăsta. Oricât 
mi-ar plăcea să ignor amănuntul, Kevin e destul de bun când 
vine vorba despre construit. N-are cine ştie ce simţ artistic, 
sau stil, însă are o înnăscută înţelegere a construcţiei şi a 
echilibrului. Păcat că e un dobitoc. 

Nastya e în genunchi pe podea, ridicând cuie şi adunându-
le în mâna stângă. Chris le strânge pe cele de pe masă şi le 
mătură cu mâna înapoi în cutie. Kevin râde. Nastya a adunat 



 

 

majoritatea cuielor de pe podea, şi mâna ei e aproape plină. 
Am impresia că se pregăteşte să se ridice la loc, dar în clipa 
imediat următoare, cuiele sunt din nou împrăştiate pe podea. 
Nici măcar nu ştiu ce s-a întâmplat. A fost ca şi cum ea le-ar 
fi dat drumul. Ea chiar nu pare mirată. Doar începe să le 
culeagă încă o dată. Cred că am fost singurul care a observat. 
Nimeni n-o ajută. Nici măcar eu. 

Domnul Turner începe să explice tema. Avem ziua de azi, 
plus următoarele trei ore, să schiţăm, să proiectăm şi să 
construim ceva, ori util, ori plăcut sub aspect estetic, cu ce 
materiale găsim în lada aleasă. Ni se permite să adăugăm 
maximum două elemente suplimentare la alegerea noastră, 
dar nimic în plus. Eu deja am studiat ce am în ladă şi ştiu 
ce-o să construiesc. Restul orei mi-l petrec măsurând, 
schiţând şi planificând, în timp ce toţi ceilalţi stau să discute 
în contradictoriu despre a cui idee e mai bună şi ce ar trebui 
să facă. Mâine, eu voi începe să construiesc. Ceilalţi probabil 
că vor continua să se certe. 

În ultimele patru ore am luat la mână toate sertarele din 
toate dulapurile cu scule aflate în garajul meu, şi tot nu pot 
să-mi dau seama unde mi-am pus detectorul de cuie. 
Trântesc la loc sertarul de jos al ultimului dulap şi privesc 
ceasul de pe perete. Zece şi jumătate. Prea târziu ca să mai 
cumpăr unul nou, nu că mi-ar trebui neapărat în seara asta, 
dar n-am altceva pe tapet în clipa de faţă, şi ar fi ceva de 
făcut. 

Mă ridic şi mă întorc, căutând cu privirea ceva cu care să-
mi ocup timpul, şi-o văd stând în capătul aleii mele, imediat 
dincolo de pragul garajului. Bine că nu rămân cu gura 
căscată sau nu fac vreun alt gest la fel de penibil, pentru că, 
dac-aş fi făcut-o, nu-mi rămânea probabil decât să-mi tai 
preţioasele biluţe şi să i le întind pe tavă. Nu le-aş mai 
merita. 

Arată aproape exact la fel ca prima dată când a apărut aici, 
doar că nu mai e acum nici rătăcită, nici speriată. A venit 
intenţionat. Ne privim reciproc timp de un minut şi-mi dau 



 

 

seama că aştept ca ea să spună ceva, lucru care, evident, n-o 
să se-ntâmple. Nu ştiu precis ce-ar trebui să-i zic eu, aşa că, 
printr-o mişcare curajoasă şi fără precedent, nu fac nimic. 
Mă întorc şi continui să-mi caut detectorul de cuie, despre 
care ştiu că nu e aici. Mă prefac că nu mă interesează ce face 
Nastya, dar sunt extrem de conştient de fiecare răsuflare a ei. 
Ştiu clipa în care se hotărăşte să nu mai stea pe loc. Numai 
că nu se întoarce să plece, aşa cum m-aş fi aşteptat din 
partea ei, ci intră în garaj. 

Acum nu mai pot să mă prefac că n-o văd. O urmăresc cu 
privirea, să-mi dau seama ce-o să facă. Priveşte din nou 
înjur, la fel ca în noaptea când a apărut transpirată toată şi 
rătăcită, şi minunată, în momentul de faţă, nu mă priveşte pe 
mine: e mult mai interesată de ce-i împrejur. Nu e decât un 
garaj, cu o grămadă de lemne şi de unelte. Nu ştiu ce-o fi atât 
de fascinant la el, dar n-o contrazic, pentru că, în timp ce ea 
e preocupată să studieze încăperea, eu pot s-o studiez pe ea. 
Şi-n seara asta îi lipseşte machiajul, iar părul îi este prins 
într-o coadă, ca şi data trecută, aşa că pot să-i văd chipul. 
Chiar şi când a venit la cină, acasă la Drew, tot avea întregul 
arsenal pe ea: creion dermatograf negru, ruj roşu închis, 
toate alea. Un machiaj oribil şi fără sens, după ce vezi ce e 
dedesubtul lui. 

Nu mai e la fel de transpirată sau de lipsită de suflu ca 
data trecută, dar tot îmi dau seama că a alergat. Chiar sunt 
curios dac-o alerga în fiecare seară. Picioarele îi sunt numai 
muşchi, exact la fel ca şi braţele. Tot nu i se potrivesc cu faţa. 
Faţa ei îmi aminteşte de păpuşile din porţelan aliniate încă pe 
rafturile din camera surorii mele. Copilăroasă. Delicată şi 
dură şi perfectă şi fragilă. 

Umblă roată, plimbându-şi mâinile de-a lungul meselor şi 
oprindu-se la menghina fixată în capătul unuia dintre 
bancuri. Răsuceşte pârghia de câteva ori, privind-o 
îndeaproape, după care-şi strecoară mâna între fălci şi 
continuă să strângă. Nu mai pot nici măcar să mă mişc, 
pentru că mă tot întreb ce se întâmplă, dar cu cât răsuceşte 



 

 

mai mult, cu atât mai tare îşi strânge mâna, şi nu ştiu cât 
timp o să mai pot să ignor chestia asta, înainte să sar şi s-o 
întreb dacă e sărită de pe fix. Am senzaţia că de fapt stau, în 
garajul meu, urmărind cum fata asta încearcă să se 
hotărască dacă să-şi zdrobească mâna sau nu. Se opreşte 
exact în ultimul moment şi desface menghina doar cât să-şi 
elibereze mâna, după care-şi continuă examinarea încăperii. 

Întorc privirea înainte ca ea să mi-o observe şi încep să 
scormonesc prin aceleaşi sertare pe care le-am cercetat de 
două ori în seara asta, înainte de a începe turul meselor. 
Bancurile construite de mine şi de tata, cu ani în urmă, se 
întind de-a lungul perimetrului garajului. După cum spunea 
Mark Bennett, niciodată nu poţi avea suficiente suprafeţe 
pentru lucru. Cu cât sunt mai mari, cu atât e mai bine. Aşa 
că am construit atâtea câte încăpeau în garaj. Cred că, poate, 
a fost doar ceva de făcut. 

O aud mişcându-se în timp ce sunt cu spatele spre ea, iar 
când mă întorc, o văd cocoţată pe bancul din partea cealaltă 
a garajului. S-a instalat pur şi simplu acolo şi s-a făcut 
comodă. OK. Oarecum mă irită faptul că ea stă în garajul 
meu şi-mi urmăreşte mişcările. Pentru că asta face acum. Mă 
urmăreşte şi nici măcar nu se oboseşte să încerce s-o 
ascundă. Îmi cam vine să urlu la ea să se care naibii, dar în 
acelaşi timp aş cam vrea să rămână. Ceea ce înseamnă că 
sunt un tolomac. 

Până la urmă, mă aşez şi eu şi încep să verific liniile 
pentru tăieturi de pe unele grinzi de care am nevoie pentru o 
comandă, după care le netezesc cu rindeaua. E o muncă fără 
cine ştie ce zgomot, aşa că pot s-o fac noaptea, plus că 
trebuie să mă menţin ocupat, altfel ajung să particip la un 
concurs de privit în ochi cu fata asta, într-o stângace 
tentativă de a-i citi gândurile sau cam aşa ceva. La miezul 
nopţii, ea sare jos de pe masă şi porneşte pe alee, 
îndepărtându-se fără vreo vorbă sau oricare alt semn că m-ar 
lua în seamă, exact cum a venit. 

Nu prea sunt atent la primele mele trei ore, dar nimeni nu 



 

 

observă, în pauza de prânz, sunt cu ochii pe ea, întrebându-
mă dac-o să mă privească. N-o zăresc să mai traverseze 
curtea, dar când pornesc spre aripa cu atelierul, imediat 
înainte să se sune, o văd rezemată de un perete împreună cu 
Clay Whitaker. Îmi continui drumul în direcţia opusă. 

Îmi iau lada cu materiale de la ora de luni, o aduc pe 
bancul meu şi-mi scot planurile. Intră şi ea, şi se duce spre 
masa din fund, din spatele bancului meu, ca să ia lada din 
care lucrează împreună cu Kevin şi cu Chris, niciunul nefiind 
încă prezent. 

— Bună dimineaţa, Rază de Soare. 
Nici nu mă mai obosesc să gândesc înainte ca vorbele să-

mi iasă pe gură, dar măcar n-o spun atât de tare, încât să 
audă şi altcineva, în afară de ea. Probabil că n-ar fi trebuit să 
fac asta, n-ar fi trebuit să reacţionez absolut deloc la ce-a fost 
aseară, dar nu m-am putut stăpâni. Simt că aseară s-a jucat 
cu mine şi vreau să mă joc eu cu ea acum. Nu-mi face 
plăcere să-şi închipuie că poate să apară pur şi simplu la 
mine acasă şi să joace un misterios joc de manipulare 
mentală ori de câte ori are chef. 

E în spatele meu, dar aproape c-o simt înţepenind la auzul 
cuvintelor. Bun. Poate dacă nu vrea să i se amintească de 
noaptea în care şi-a vărsat maţele în baia mea, o să se 
gândească de două ori înainte de a veni iar acasă la mine, de 
parcă ar fi la ea. Mă întreb cât timp o să-i trebuiască până să 
înţeleagă realitatea, că trăieşte în aceeaşi lume ca şi toţi 
ceilalţi, şi că, în lumea aia, ceilalţi mă lasă naibii în pace. 

Îşi revine destul de repede şi se întoarce la masa ei, fără 
să-şi întoarcă privirea spre mine. Kevin şi Chris îşi fac 
apariţia după un minut şi se aude soneria. Domnul Turner 
ne pune pe toţi la muncă, iar vacarmul se întinde aproape 
imediat peste toată sala. E uimitor volumul de zgomot pe care 
pot să-l producă paisprezece elevi, atunci când se combină 
cu sunetele produse de tăiatul cu fierăstrăul şi bătutul cu 
ciocanul. 

Pe la jumătatea orei, Nastya tot nu s-a mişcat de pe 



 

 

scaunul ei, dar nu mai poate să simuleze dezinteresul. La un 
moment dat, întinde mâna şi trage în faţa ei desenul la scară 
executat de Chris, studiindu-l timp de câteva minute, apoi 
împingându-l la loc spre ei. Cei doi nu-i spun nimic, dar tot îl 
observ pe Kevin privindu-i pe sub bluză când ea se apleacă, 
şi-mi vine să-i trag un pumn în mutră. 

Kevin se ridică de pe scaun după alte câteva minute şi se 
duce spre catedra domnului Turner. Domnul Turner îi 
mâzgăleşte ceva pe un bilet de voie şi i-l întinde, iar Kevin 
iese din clasă, lăsându-l pe Chris cu Nastya. Chris, se vede 
clar, mai are nevoie de o pereche de mâini, şi tot priveşte spre 
ea, parcă nefiind sigur dacă poate să-i ceară ajutorul. Până la 
urmă, neputinţa îl copleşeşte, şi-l aud rugând-o să ţină pe loc 
bucăţile la care lucrează, ca să le poată prinde în cuie. Îi 
arată unde să ţină mâinile şi ea încuviinţează, plasându-le 
de-o parte şi de cealaltă, aşa cum îi indicase el. După ce 
reuşeşte să le fixeze, trec la următoarea pereche. Se pare că 
ar fi patru bucăţi identice, pe care el le îmbină în acelaşi fel. 
Cercetez ce au făcut până acum. Nu pot să văd ce e pe desen 
şi încerc să-mi imaginez ce meşteresc. Arată fain. 

În momentul ăla, Kevin intră din nou, mototoleşte biletul 
de voie şi-l aruncă în coşul pentru gunoi din colţ. 

— Sper că n-ai tras mâţa de coadă cât timp am fost plecat, 
îi zice lui Chris, şi nici măcar nu se sinchiseşte să-l privească 
înainte de a-l plesni cu palma pe spinare. 

Aş fi vrut să pot spune că tot ceea ce s-a întâmplat în 
continuare s-ar fi derulat cu încetinitorul, cam ca atunci 
când se produce un eveniment catastrofic într-un film, şi 
totul încetineşte, ca să poţi vedea exact ce s-a întâmplat şi 
cum. Nimic nu e încetinit, dar eu oricum văd tot. Palma lui 
Kevin izbeşte spinarea lui Chris; Chris era deja în plină 
mişcare cu ciocanul, iar avântul pe care şi-l luase deja, 
coroborat cu palma pe spinare, trimite ciocanul în joc cu şi 
mai multă forţă, doar că nu în locul în care trebuia să 
ajungă. Ciocanul nimereşte peste inelarul mâinii stângi a 
Nastyei, care stătea întins pe masă, ţinând împreună cu 



 

 

degetul mare bucăţile de lemn pe loc. 
Îmi concentrez privirea spre faţa ei. Îi văd ochii mărindu-se 

aproape imperceptibil de şocul iniţial al durerii, apoi 
îngustându-se la loc. Ochii i se umezesc, apoi devin sticloşi 
de lacrimile care nu se scurg. Cum naiba de nu plânge? Doar 
am văzut cât de tare a lovit-o ciocanul. Am auzit cât de tare a 
lovit-o ciocanul. Cred că până şi eu aş fi plâns. M-aş fi simţit 
aiurea după, dar probabil că oricum aşa s-ar fi întâmplat. 
Sigur a durut-o foarte tare. Nici măcar nu se mişcă. Nici 
Chris, nici Kevin. Ei doar se holbează la ea, la mâna ei, 
rămasă încă pe masă. Aduceţi-i naibii fetei puţină gheaţă! 
Chris arată îngrozit. Kevin arată de parcă n-ar avea habar de 
ce s-a întâmplat. Ea se mişcă prima, coborându-şi privirea 
spre mână, dar o lasă tot acolo, uitându-se fix la ea. Sper din 
tot sufletul c-o să se ridice şi-o să-i aducă gheaţă cât mai 
repede, fiindcă altfel va trebui să fac eu asta. Aş fi făcut-o 
deja, dar din nu ştiu ce motiv, sunt şi eu încremenit pe loc. 
Nu pot să-mi iau privirea de pe ea. De ce nu plânge? În 
sfârşit, Chris pare să se smulgă din transă şi dă fuga spre 
congelatorul ţinut în magazinul atelierului exclusiv în scopul 
de a avea gheaţă la îndemână. Domnul Turner e deja la masa 
lor şi-i examinează degetele. O văd cum de-abia tresare când 
el îi testează mişcările, dar altfel are chipul ca de piatră. Sau 
poate de porţelan. 

Chris se întoarce cu o pungă cu gheaţă şi i-o oferă. Ea pare 
surprinsă şi aproape că e gata să-l refuze. Asta îmi aminteşte 
iar de menghină şi mă face să mă întreb dacă nu cumva e 
nebună. Apoi o văd că se răzgândeşte şi o acceptă, fără 
niciun gest de mulţumire. Mă bucur că nu-i mulţumeşte. El 
arată al naibii de vinovat. Dacă-i priveşti faţa, ai crede că îl 
doare mai mult decât pe ea, dar încă nu şi-a cerut scuze. 
Kevin e cel care ar trebui să implore iertarea, dar nu mă 
aştept la nimic din partea ăluia. Domnul Turner se întoarce 
de la catedră cu un bilet de voie pentru cabinetul medical şi o 
trimite pe Valerie Estes, cealaltă fată de-aici, împreună cu 
Nastya, ca să-i ţină cărţile. 



 

 

Nu se poate să fi trecut mai mult de câteva secunde între 
lovitura de ciocan peste degetele ei şi momentul când Chris i-
a adus gheaţa, dar mi s-au părut mult mai multe. Poate că, 
într-adevăr, timpul încetineşte. Abia după ce iese ea din clasă 
şi totul se calmează la loc reuşesc să-mi derulez întreaga 
scenă în minte. Atunci e momentul în care-mi dau seama că, 
nici măcar când s-a prăvălit ciocanul, nici măcar când 
întreaga forţă a loviturii i s-a abătut asupra degetelor şi 
durerea trebuie să fi fost insuportabilă, ea n-a scos nici 
măcar un sunet. 

Tu cred că-ţi baţi joc de mine. 
Aşa am gândit în prima clipă când am văzut-o intrând iar 

în garajul meu, pentru a doua seară la rând. Privirea îmi 
zboară imediat spre mâna ei şi văd că două dintre degete îi 
sunt bandajate, prinse cu aţele împreună. În seara asta, ea 
nu mai ezită. Iniţial mă gândesc c-o să se caţere din nou pe 
masa pe care a stat aseară. Timp de un minut am impresia 
că la asta se gândeşte şi ea. Dar apoi se lasă uşor în jos, pe 
podea, aşezându-se turceşte şi rezemându-şi spinarea de 
dulapurile din spatele ei. Nu pare s-o deranjeze stratul de 
rumeguş care acoperă ca un covor podeaua, dar tot sunt 
curios să ştiu de ce-a ales să stea acolo. Nu că masa ar fi 
extrem de curată, dar nu în asemenea hal ca podeaua de-
aici. Atunci îmi dau seama că, probabil, n-ar fi putut să se 
salte pe masă cu o singură mână. 

Mă întorc la ceea ce făceam înainte, şi rămânem aşa, 
tăcuţi, timp de cel puţin o jumătate de oră. Eu lucrez, ea 
priveşte. 

— Te-a durut? o întreb până la urmă, pentru că vreau să 
ştiu, chiar dacă ea n-o să-mi răspundă. 

Îşi întoarce mâna pe-o parte şi pe cealaltă în faţa ochilor, 
de parcă ar vrea să se decidă, dacă a durut-o sau nu. Apoi 
ridică din umeri. Bun răspuns. La ce m-aş fi aşteptat? 

Mai aştept câteva minute, încercând să mă concentrez la 
recalibrarea fierăstrăului meu circular de masă, după care îi 
pun adevărata întrebare: 



 

 

— Ce vrei? 
A sunat mai urâcios decât avusesem intenţia, dar probabil 

că e cu atât mai bine. Niciun răspuns. Mă înnebuneşte, 
făcându-mă să mă întreb ce-a apucat-o de tot vine încoace. 
Doar nu s-ar putea spune că sunt extraordinar de prietenos. 
Poate că-n seara asta o să priceapă aluzia şi n-o să se mai 
întoarcă. Încerc să mă conving pe mine însumi că 
posibilitatea asta ar însemna o uşurare, dar nu reuşesc. Îmi 
alung gândul şi mă străduiesc să mă concentrez asupra 
fierăstrăului. 

Tăcerea persistă. Nu ştiu cât mai are de gând să stea aşa, 
zăbovind, urmărind. E ca şi cum aş avea o fantomă în garaj. 
Mă simt de parcă aş fi bântuit. Cu toţi morţii din colţul meu 
de ring, ai putea crede că unul dintre ei ar fi cel care umblă 
pe-aici. De fapt, eu altă dată speram să fie aşa. Să fiu bântuit 
mi se părea un dar. Mă rugam pentru el. Mama mea, sora 
mea, tatăl meu, bunica mea. După moartea fiecăruia, am 
sperat că se vor întoarce, măcar o dată şi mă vor lăsa să-i 
văd din nou. Că-mi vor da un semn. Dându-mi de veste că 
mai există şi altceva, şi că e bine, că ei sunt bine, dar 
niciunul dintre ei nu s-a mai întors vreodată la mine. Bunicul 
m-a asigurat, înainte să plece, că există lumea cealaltă, o 
lume pe care a zărit-o, chiar dacă foarte scurt, acum multă 
vreme. L-am ascultat, dar nu l-am crezut. Era o poveste 
născută din boală şi din calmante, nu amintiri şi adevăruri. 
El poate să moară de pe-o zi pe alta, iar eu n-o să mai aştept 
niciun semn. O să fiu doar uşurat pentru că nu mi-a mai 
rămas nimeni de pierdut. 

La zece şi jumătate, fata fantomă se ridică şi-şi scutură 
rumeguşul de pe pantaloni cu mâna teafără, după care 
dispare. 



 

 

Capitolul 16 
 

Nastya 
 
Josh îşi face apariţia duminică la şase fără un sfert, 

conform înţelegerii. Dau fuga spre frigider în timp ce el 
pătrunde pe alee. Am făcut tiramisù pentru desert, din 
moment ce se pare că tuturor le place cafeaua, în afara lui 
Sarah, iar de ea nici că se poate să-mi pese mai puţin. Am 
degetele încă fixate cu aţele, aşa că scot vasul cu o singură 
mână, ceea ce se dovedeşte dificil. Margot mi l-a pus în 
frigider azi-dimineaţă, dar a plecat mai devreme la serviciu, 
aşa că trebuie să mă descurc singură. E complicat, dar 
reuşesc să-mi întind mâna peste margine şi să-l apuc 
suficient de bine. Soneria se aude exact când ajung eu la 
uşă, dar acum am vasul în mâna dreaptă şi nu pot să apuc 
clanţa cu stânga, aşa că nu fac decât să stau pe loc, 
deocamdată, cu desertul în mână şi cu ochii pe uşă. Până la 
urmă, pun vasul pe podea, ca să pot deschide cu mâna 
dreaptă. 

Josh aşteaptă pe verandă, cu mâinile în buzunare, arătând 
de parcă ar fi venit să mă ia pentru o ieşire ca parteneri. 
Părul, ca de obicei, îi atârnă peste frunte, cu doar un pic mai 
lung decât ar fi cazul. Ca un copil care nu are o mamă să-l 
bată la cap cu tunsul. Mi-e ciudă să recunosc cât de bine s-a 
dichisit, cu tricoul polo roşu-burgund şi pantalonii kaki de 
stofă, nu că m-ar fi deranjat blugii uzaţi în care umblă de 
obicei. Totuşi, mă mir că nu e în bocanci. Începusem să cred 
că sunt o prelungire a lui. 

Va trebui să ne grăbim, ca să nu ne prindă ploaia. Pot să şi 
văd norii de furtună adunându-se în spatele lui. Am stat în 
casă toată ziua, aşa că n-am observat. De obicei, îmi place să 
stau la masa din bucătărie şi să privesc cum se rostogolesc 
norii şi se preschimbă cerul, fiindcă se întâmplă atât de 
repede, încât poţi să vezi schimbarea în decurs de câteva 
minute. 



 

 

Azi am fost prea ocupată să prepar tiramisù, să mă cert pe 
mine însămi pentru că nu m-am dus în mail să-mi cumpăr o 
rochie nouă şi, în cele din urmă, să încerc ticluirea unui plan 
strălucit prin care să scap de cina asta. Dizenteria s-a aflat 
azi în fruntea listei mele de pretexte. Ar fi fost cu mult mai 
uşor dacă părinţii lui Drew m-ar fi privit de sus şi toată 
treaba de săptămâna trecută ar fi fost stânjenitoare şi forţată, 
însă ei n-au făcut-o. Niciodată n-o să fiu la locul meu acolo, 
aşa cum pretind ei. Nici nu-mi dau seama precis de ce m-au 
invitat încă o dată. Singurul lucru cu care am contribuit la 
seara aia a fost tortul. Totuşi, dacă e să mă iau după Drew, 
nu se poate subestima puterea unui tort asupra mamei lui. 
Îmi imaginez că ei mă acceptă de dragul lui Drew. Şi, dacă e 
aşa, probabil nu se aşteaptă să mă vadă de prea multe ori. 
Chiar mă întreb câte fete or fi trecut prin cina de duminică a 
familiei Leighton, o singură dată, pentru ca apoi să nu mai fie 
văzute. 

Ajung până la urmă să nu-mi mai bat capul cu 
prefăcătoria reprezentată de o rochie drăguţă, conservatoare, 
nevinovată. Aşa m-am gândit: cu cât mai repede iese 
adevărul la iveală, cu atât mai curând ne împăcăm cu 
situaţia şi ne vedem de drum. Aşa că mi-am pus un top 
negru, fără umeri şi fără spate, decoltat, şi o fustă mini 
neagră – cu accentul pe mini – asortate cu o pereche de cizme 
din piele, până la genunchi, cu tocuri cui. Dacă duminica 
trecută am arătat nepotrivit, a fost nimic în comparaţie cu 
acum. După seara asta, lucrurile se vor putea întoarce la 
normal. Drew va putea să-şi găsească o fată drăguţă, cu care 
să facă sex fără obligaţii, iar eu voi reveni la existenţa mea 
comodă, lipsită de aşteptări. 

Josh mă studiază preţ de câteva clipe, examinându-mi 
aspectul ca şi cum ar căuta răspuns la o întrebare nerostită. 
Salutul lui constă în trei cuvinte: „Rază de Soare”. Al meu, în 
niciunul. 

Mă las în genunchi ca să iau vasul cu tiramisù de pe 
podeaua antreului, dar nu reuşesc să-mi strecor degetele ca 



 

 

să-l ridic. Mă pomenesc înjurând în gând ciocanele şi pe 
băieţii aiuriţi. Tocmai mă pregătesc să-mi folosesc palma 
stângă ca să-l împing în mâna dreaptă, când Josh pătrunde 
în casă şi îngenunchează, mult prea aproape de mine, şi-l 
ridică el. Nu miroase a rumeguş, ceea ce e total în neregulă. 
Oricât de bine ar arăta el acum, Josh Bennett fără bocanci şi 
miros de rumeguş nu e Josh Bennett sută la sută. 

Pătrundem pe aleea din faţa casei Leighton când mai avem 
timp doar cât să sărim din maşină şi să fugim, fiindcă se rup 
norii, îmi încolăcesc braţul în jurul vasului, strângându-l cu 
putere la piept. Cumva, atât tiramisù, cât şi gleznele mele, au 
scăpat cu bine din săritură. În clipa în care ating solul, Josh 
e deja lângă mine. Îmi ia desertul din mâini şi fuge la 
adăpostul acoperişului verandei. Izbutim să ajungem fără să 
fim udaţi leoarcă. Înainte să deschidă uşa, îmi înapoiază 
vasul cu tiramisù, după care-şi ridică mâinile şi-mi cuprinde 
faţa între palme, trecându-şi uşor degetele mari peste pielea 
de sub ambii mei ochi. Cred că e posibil să fi rămas cu gura 
căscată, fiindcă n-aveam idee despre ce naiba făcea. 

— Mizerie neagră, zice, ca un fel de explicaţie, şi-mi dau 
seama că mi-a curs dermatograful. Apoi, Josh îmi deschide 
uşa, fără vreo altă vorbă. 

După ce intrăm, totul se petrece aproape exact ca 
săptămâna trecută. Masa nu e pusă la fel de sofisticat, ceea 
ce mă bucură, deoarece înseamnă că săptămâna asta nu mai 
reprezint o noutate chiar atât de importantă. Dar, în definitiv, 
trebuie să înţeleg şi că, dacă nu mai sunt o noutate, 
înseamnă că am un loc aici, şi aşa ceva nu vreau absolut 
deloc. 

Intrăm în bucătărie, trecând pe lângă sufrageria în care 
observ că e un tacâm în plus la masă, ceea ce mă face să mă 
întreb cine o mai veni. Drew se luptă cu aparatura stereo, 
fiindcă se pare că e rândul lui să aleagă muzica astă-seară şi 
nu-mi pot închipui care va fi aia. 

În timp ce intru în bucătărie, mă pregătesc sufleteşte 
pentru privirea plină de repulsie cu care o să mă aleg când o 



 

 

să-mi vadă doamna Leighton vestimentaţia, însă nu se 
întâmplă deloc aşa. Ea doar zâmbeşte şi se apucă să 
rearanjeze lucrurile prin frigider, ca să facă loc pentru vasul 
meu, spunându-mi în acelaşi timp că nu trebuia să mă 
deranjez. Am o monstruoasă senzaţie de déjà-vu, şi ştiu deja 
că peste un minut o să fiu îmbrăţişată, fie că-mi place, fie că 
nu. 

Lângă barul pentru mic dejun de lângă bucătărie, pe două 
taburete înalte, sunt Sarah şi o altă fată pe care o cunosc de 
la şcoală. Sunt destul de sigură că ea e cea care m-a acuzat 
că aş fi odrasla lui Dracula. Râd amândouă, în timp ce 
încearcă să-şi înnoade părul între ele. E nivelul unor 
adolescente imature. Îmi vine să-mi bat joc de ele pe tema 
asta, dar simt cu groază că, de fapt, îmi provoacă tristeţe. 

Pe moment, mă simt ca o supravieţuitoare în cine ştie ce 
lume post-apocaliptică, privind printr-un geam şi 
imaginându-mi o parte din viaţa mea care s-a dus. Mă întreb 
cum ar fi dac-aş avea chiar şi o singură prietenă. Altă dată 
am avut două, dar nici ele nu erau aşa. Erau la fel de 
unidirecţionale şi obsedate de muzică pe cât eram şi eu. Asta 
ne lega. Alte fete îşi comparau culorile ojei şi iubiţii; noi ne 
comparam piesele muzicale audiate. Prietenia dintre noi nu 
ocupa niciodată locul de frunte, deoarece muzica era mereu 
mai importantă. Dacă era să scoatem muzica din ecuaţie, nu 
ştiu dacă-mi mai rămânea ceva, oricât de mic, în comun cu 
ele. Şi chiar să fi fost, tot aş fi întrerupt relaţia cu ele, pe 
urmă. Îmi provoca prea multă suferinţă să le văd. 

Prietena mea Lily a continuat să mă sune timp de câteva 
luni, dar singurele subiecte de discuţie pe care le avea de 
fiecare dată erau audiţiile, recitalurile şi studiul la 
instrument. Am încercat să mă bucur pentru ea, dar n-am 
putut. Eram geloasă şi iritată. Mă simţeam de parcă mi-aş fi 
văzut cea mai bună prietenă umblând, în extaz, cu fostul 
meu iubit, de care încă eram îndrăgostită nebuneşte, privind-
o cum are tot ce-am adorat eu, dar acum nu mai pot avea. 
Cu alte cuvinte, dureros, deprimant şi nesănătos. Iar eu sunt 



 

 

cât se poate de sănătoasă. 
Chiar şi să fi vorbit – pentru că, haideţi să privim adevărul 

în faţă, povestea cu tăcerea înseamnă o barieră când vine 
vorba să-ţi faci prieteni – probabil că tot n-aş fi avut cu cine. 
Îmi pierdusem aproape în totalitate anul al şaisprezecelea din 
viaţă. În timp ce alte fete de vârsta mea se gândeau la 
balurile de absolvire, la lecţiile de conducere a automobilului 
şi la pierderea virginităţii, eu mă gândeam la terapie 
psihologică, mersul la poliţie pentru identificarea suspecţilor, 
şi consiliere psihiatrică. Eu plecam de-acasă pentru vizite la 
cabinetele medicilor, nu la meciurile de fotbal american. 
Dădeam interviuri în faţa detectivilor poliţiei, nu a 
managerului de la Old Navy11. 

Până la urmă, corpul mi s-a vindecat atât cât s-a putut. 
Mintea a început şi ea să-şi revină la locul ei. Doar că, din 
câte am impresia, piesele s-au aranjat un pic cam anapoda. 
Parcă pe cât de mult mi se vindeca trupul, pe atât de 
fracturată îmi devenea mintea, iar pentru rupturile din ea nu 
există pe lume sârme şi şuruburi ca să le dreagă. 

Aşa că n-am trecut prin lucrurile normale pe care se 
presupune că le-ar face o fată la cincisprezece şi şaisprezece 
ani. Vârste la care majoritatea adolescenţilor încearcă să-şi 
dea seama cine sunt. În schimb, eu eram ocupată cu 
încercarea de a afla de ce sunt. Locul meu nu mai era în 
lumea asta. Nu că aş fi vrut să fi fost moartă; doar simţeam 
că aşa ar fi trebuit. Iată de ce e greu când toată lumea se 
aşteaptă să fii recunoscătoare pentru că ai scăpat cu viaţă, 
iar tu nu eşti. 

Am avut timp cu nemiluita pentru gândit, timp cu 
nemiluita în care să devin furioasă şi să-mi plâng de milă. Să 
întreb: De ce eu? Să întreb: De ce? punct. Aş avea centura 
neagră la autocompătimire. Am fost expertă în domeniu. Încă 

                                                

11  Lanţ de magazine americane comercializând îmbrăcăminte şi accesorii, 
cu peste o mie de magazine în toată ţara. 



 

 

sunt. E o deprindere care nu se uită niciodată. Inutil de 
menţionat că toate gândurile şi toate întrebările nu mi-au 
adus mare scofală. Atunci a fost momentul în care am 
început să mă concentrez asupra furiei. Nu m-am mai obosit 
să fiu politicoasă sau să am grijă să nu-i rănesc pe alţii, şi 
am început să spun ceea ce aştepta lumea să spun, să mă 
vindec aşa cum se aşteptau ei să mă vindec, astfel încât toată 
lumea să poată crede că sunt bine din nou şi să-şi poată 
vedea pe mai departe de vieţile lor. Mai ales părinţii mei 
aveau nevoie să creadă că sunt bine, aşa că pentru un timp 
îndelungat m-am străduit să-i conving că aşa e. Încercam să 
mă conving şi pe mine însămi, dar era un proces mult mai 
complicat, din cauză că eu ştiam adevărul. Că nu sunt câtuşi 
de puţin bine. Mi-am dat seama că oricum aveam să mă simt 
oribil. Probabil că aveam să mă simt oribil pentru tot restul 
vieţii, o viaţă pe care nici măcar n-ar fi trebuit s-o mai am. O 
viaţă care ar fi trebuit să mă părăsească. Aşa că am devenit 
furioasă. După care am devenit foarte furioasă. Pe urmă, am 
devenit şi mai furioasă. Numai că furia durează doar până 
când înveţi să urăşti. Am încetat să-mi plâng de milă şi am 
început să urăsc, în schimb. Văicăreala era penibilă, însă ura 
m-a pus pe picioare. Ura mi-a fortificat corpul şi mi-a 
modelat hotărârea, iar ceea ce am hotărât să fac a fost să-mi 
obţin răzbunarea. Ura mi se părea că ar fi al naibii de 
sănătoasă pentru mine. 

Oricum ar fi, am învăţat că, deşi ura face bine în unele 
privinţe, ea nu-ţi poate aduce prea mulţi prieteni. Mă întorc 
să plec din faţa lui Sarah şi a feţei pe care de acum o ştiu sub 
numele de Piper. Piper. Întorc numele pe toate părţile în 
minte. E un nume fără sens, un nume fără semnificaţii (afară 
de cazul când pui la socoteală, ca semnificaţie, pe cineva care 
cântă la fluier, gând care mă face să râd, fiindcă, mă rog, 
ştiţi, ar fi fluieraş) un nume demn de una ca ea. Şi, în timp ce 
mă îndrept spre sufragerie, nu mă simt deloc derutată de 
motivele pentru care nu am prietene. 

În ciuda prezenţei lui Sarah şi a lui Piper, cina e din nou 



 

 

plăcută. Discutăm – mă rog, ei discută – despre dosarele 
pentru înscrierea la facultate, despre construirea carelor 
alegorice pentru halul de absolvire, despre probele pentru 
echipa de teatru şi despre cât de drastic se modifică legile 
fiscalităţii. Cel din urmă subiect, graţie domnului Leighton, el 
fiind expert contabil. Aici mă cam deconectez de la discuţie, 
fiindcă încâlcelile legilor fiscale se situează un pic în afara 
sferei mele de înţelegere; pe urmă, însă, conversaţia începe să 
devieze spre cursurile de dezbateri. 

— Avem un concurs, peste două săptămâni, îşi informează 
Drew părinţii. 

— Tu ce susţii? se interesează tatăl lui, umplându-şi din 
nou paharul cu vin. 

Doamna Leighton i-l priveşte de parcă ar vrea să i-l smulgă 
din mână, dar presupun că nu are voie. Probabil că sarcina îi 
face nesuferită treaba asta, cu băutul vinului. Totuşi, nu pot 
să i-o iau în nume de rău. Şi mie îmi cam vine să-i smulg 
paharul din mână. 

— Încă nu ştiu precis. Ceva centrat pe importanţa 
conservării ţesăturilor, răspunde Drew, privind în direcţia 
mea, examinându-mi veşmintele, sau lipsa lor, în timp ce le 
toarnă gogoşi. Domnul Trent a desemnat-o pe Nastya să mă 
ajute la cercetare, aşa că am vrut să aleg ceva care s-o 
pasioneze. 

În momentul acela, Sarah reuşeşte să se înece cu ce-o fi 
avut în gură. Domnul Leighton continuă să-şi învârtească 
vinul prin pahar, ca şi cum chiar ar da crezare celor spuse de 
Drew şi ar cântări argumentele relevante pentru subiect. 
Piper dă impresia că nici măcar n-a prins poanta. Văd cu 
coada ochiului cum îi zvâcneşte maxilarul lui Josh, absolut 
unicul semn că stă şi el la aceeaşi masă cu noi, ascultând 
conversaţia. Încă stau să-l privesc cum se străduieşte să-şi 
păstreze aerul impasibil şi nevinovat, când aud zgomotul 
produs de pantoful doamnei Leighton în contact cu tibia lui 
Drew. 



 

 

Capitolul 17 
 

Josh 
 
După ce mi-au murit mama şi sora pe când aveam opt ani, 

tata a început să mă înveţe cum să fabric diverse lucruri. Nu 
ştiu dacă a vrut neapărat să mă înveţe sau dacă nu a avut de 
ales, fiindcă eu nu făceam altceva decât să mă ţin după el. Se 
înfunda în garaj tot timpul, şi dacă voiam să-l văd, eram 
nevoit să mă duc şi eu acolo. El nu vorbea niciodată, dar 
acumulam şi eu ce puteam să prind. La început, în cea mai 
mare parte a timpului, urmăream ce făcea. Am prins multe 
lucruri doar fiind atent la el, dar imediat cum am ajuns cu 
uneltele pe mână, mi-am dat seama cât de puţin ştiam. 
Primul lucru pe care l-am confecţionat a fost o cutiuţă pentru 
hrana păsărelelor, care mi-a ieşit strâmbă. Am ajuns să fac 
patru încercări până să-mi iasă cum trebuia. Şi de-atunci, 
adică de aproape zece ani, tot meşteresc una-alta, dar sunt 
zile în care încă am impresia că nu ştiu o iotă. 

Sunt curios să ştiu câte o reuşi să prindă Nastya. Ea 
urmăreşte tot ce se întâmplă la atelier, cu toate că nu s-a 
atins nici măcar de un cui după incidentul cu ciocanul. Mă 
priveşte cum lucrez în fiecare seară, de două săptămâni 
încoace. N-am reuşit s-o fac să plece, aşa că am renunţat. 
Aseară am încercat să fiu de-a dreptul bădăran. M-am gândit 
că dacă nu-mi iese pasienţa spunându-i să se care naibii, 
atunci înseamnă că nu mi-ar ieşi nicicum, aşa că asta i-am 
zis. Ea nu s-a cărat naibii sau cel puţin n-a făcut-o decât 
când a crezut ea de cuviinţă, o oră mai târziu. 

Acum stă din nou pe locul ei obişnuit de pe masă, 
urmărindu-mă cu privirea, aşa că, bănuiesc, mi-am primit 
răspunsul. Picioarele i se leagănă neîncetat înainte şi înapoi, 
parcă tachinându-mă şi spunându-mi: Ha, ha, suntem aici, şi 
nu ne poţi face să plecăm, aşa că taci şi-nghite. Am impresia 
că, totodată, se folosesc de o voce batjocoritoare, cântată, 
jucăuşă, ca să-mi transmită asta. Îmi vine să le spun să tacă. 



 

 

Îmi scot bateria din bormaşină şi o pun la încărcat, 
încercând să-mi dau seama… 

— De ce ai atâtea fierăstraie? 
Aţi putea crede că în momentul ăla m-am răsucit imediat, 

cuprins de un soi de frenezie şocată, dar aproape că mă 
aşteptam ca ea să vorbească încă din ziua în care ne-am 
cunoscut şi tocmai eram curios să aflu ce-o să spună. Pot să 
vă mărturisesc că mi-am derulat nu puţine scenarii în minte, 
dar în niciunul dintre ele ea nu mă întreba despre numărul 
fierăstraielor aflate în posesia mea. 

Într-adevăr, mă întorc, pentru că simt nevoia s-o văd în 
clipa asta, dar mişcarea e cu mult mai lentă şi mai stăpânită 
chiar şi faţă de cât îmi pusesem în gând. 

— Toate sunt proiectate pentru scopuri diferite, pentru 
operaţii diferite, pentru tipuri de lemn diferite. E complicat. 
Mi-ar trebui ore întregi ca să le iau la rând pe toate. 

Bine, de fapt nu e tocmai complicat, doar că ar fi nevoie de 
o explicaţie extrem de lungă, anostă şi plictisitoare, iar în 
clipa de faţă n-am chef să mă gândesc la fierăstraie. Nu-mi 
vine să cred că tocmai despre aşa ceva discutăm. Termenul 
de suprarealism n-ar fi suficient. 

— Nu cred că vreau ceva, dar plec, dacă asta vrei tu, îmi 
zice, şi am nevoie de un minut până să schimb angrenajul şi 
să-mi dau seama că-mi răspunde la întrebarea pe care i-am 
pus-o acum mai mult de o săptămână. 

Oare vrea să-mi demonteze cacealmaua? Caut cu privirea 
pe podea mănuşa de protecţie pe care a aruncat-o pe jos, în 
mod evident aşteptând să vadă dac-o s-o ridic. Trebuie să mă 
hotărăsc dacă vreau într-adevăr să scap de ea, pentru că, 
dacă de data asta îi spun să plece, ea o să creadă, fără 
îndoială, că asta vreau. 

Ar trebui să-i spun că da. Ce naiba, da. Tot încerc să mă 
descotorosesc de tine încă de când ţi-ai făcut apariţia. Dar ar 
fi o minciună şi amândoi ştim asta. Încă nu mă simt pregătit 
să-i dau un răspuns, aşa că-i răspund printr-o altă întrebare. 
Ea vorbeşte: vreau ca aşa să rămână lucrurile. O parte din 



 

 

mine ştie că există o posibilitate foarte reală ca, după ce 
pleacă de-aici în seara asta, să nu se mai întoarcă, indiferent 
ce i-aş spune, şi să n-o mai aud niciodată vorbind. Încă o 
dată, mi se pare izbitor cât de mult îmi aminteşte ea de o 
fantomă, şi cum ar putea să dispară, pur şi simplu, în orice 
moment. 

— Cine mai ştie că vorbeşti? o întreb, însă nu doar ca s-o 
fac să vorbească în continuare, ci pentru că şi vreau într-
adevăr să aflu. 

Oare Drew o şti şi nu mi-a spus? Dar cu familia ei, 
vorbeşte oare? Drew mi-a zis că locuieşte împreună cu o 
mătuşă – de fapt, el a zis cu o mătuşă foarte sexy – şi asta e 
tot ce ştiu. 

— Nimeni. 
— Ai mai vorbit vreodată? Până acum? 
— Da. 
— Şi vrei să-mi spui de ce ai ales jurământul ăsta al 

tăcerii? 
— Nu, îmi răspunde, privindu-mă drept în ochi. 
Niciunul dintre noi nu-şi desprinde privirea. 
— Iar tu n-o să mă mai întrebi niciodată, adaugă ea. În 

veci. 
— OK. N-o să te mai întreb niciodată. S-a marcat, rostesc, 

ca într-o doară. Şi de ce am fost eu de acord cu asta? 
— N-ai fost. 
— Şi de ce ar trebui să fiu? 
— Nu ştiu dacă ar trebui să fii. 
— Aşadar, eu n-am fost de acord să-ţi păstrez secretul, iar 

tu nu poţi să-mi oferi vreun motiv pentru care ar trebui să 
fiu. Nu prea pot spune că ţi-ai pledat cauza cu argumente 
solide. Ce te face să crezi că n-o să spun nimănui? 

— Nu cred că vrei să spui. 
Şi aici e momentul în care ea câştigă partida, chiar dacă 

deocamdată nu ştie. Are dreptate. Nu vreau să spun 
nimănui. Vreau ca secretul ei să fie numai al meu, dar ea n-
are de unde să ştie asta. 



 

 

— E un risc mare din partea ta. 
— Este? mă întreabă, înclinându-şi capul într-o parte şi 

studiindu-mă. 
— N-ai niciun motiv să ai încredere în mine. 
— Aşa e, dar oricum am încredere în tine, îmi zice, pornind 

spre ieşirea din garaj. 
— Dar eu, ar trebui să am încredere în tine? întreb, în 

urma ei. Fata asta chiar e nebună dacă-şi închipuie că poate 
să apară aici, din neant, şi să se aştepte ca eu să am 
încredere în ea. 

Se opreşte înainte să iasă şi mă priveşte drept în ochi. 
— Tu nu trebuie să ai încredere în mine. Eu nu deţin 

niciun secret de-al tău. 
Pleacă înainte ca eu să-i pot răspunde. Abia dacă stătuse 

jos măcar, dar în cele câteva minute cât a fost aici, totul s-a 
schimbat. Poate că-mi dă timp să mă hotărăsc dacă vreau, 
nici nu ştiu ce. Secretul? Prietenia? Povestea ei? Poate că nu 
vreau. Ştiu că n-ar trebui să vreau, iar asta mă poate 
determina să mă hotărăsc pe loc. 

Ştiu despre ea un lucru pe care nu-l mai ştie nimeni. Eu n-
am avut secrete de ani de zile. Toată lumea îmi cunoaşte 
povestea. Mama şi sora, omorâte într-un accident de maşină. 
Tragic. Tata face un infarct. Moare. Bunica se luptă cu un 
cancer ovarian. Pierde. După un an, bunicul preia ştafeta 
cancerului. Nu ştiu dacă sunt sortit să mor şi eu, acum, sau 
dacă doar trebuie să rămân ultimul în viaţă. 

Sunt zile când nu mă pot opri să mă întreb dacă numele 
meu va mai însemna vreodată şi altceva. 

N-o să spun nimănui despre ea. Măcar atâta lucru ştiu. 
Încă am sute de întrebări formulate în minte, însă numai una 
revine, iar şi iar. De ce eu? E întrebarea cea mai evidentă, 
întrebarea care încă mă macină, chiar şi după mai multe ore 
de la plecarea ei. E unica întrebare pe care n-o s-o pun, 
pentru că, oricare ar fi răspunsul, nu vreau să-l aflu. Pur şi 
simplu, nu mă interesează. 

Au trecut câteva zile de când a vorbit cu mine. Am 



 

 

aşteptat-o să apară în seara următoare, dar n-a venit. Nici în 
a doua seară. Nici în a treia. Am văzut-o în fiecare zi la 
şcoală, dar nici măcar o dată n-a privit în direcţia mea. Încep 
să cred că întreaga întâmplare n-a fost decât rodul 
imaginaţiei mele. Poate că eu sunt ţicnitul în scenariul ăsta. 
Mi-am irosit ultimele câteva zile străduindu-mă să mă 
conving pe mine însumi că mă bucur de faptul că a încetat să 
vină, şi că nici nu se putea să-mi pese mai puţin. În definitiv, 
e tot ce-mi dorisem. Mi-am formulat mai multe argumente în 
sprijinul ideii. N-au fost prea convingătoare. 

Nici măcar n-am mai avut ocazia s-o văd duminică la 
Drew. Leigh a venit în weekend şi am stat cu ea. Asta ar fi 
trebuit să uşureze situaţia, dar cred că e posibil s-o fi 
înrăutăţit. 

— Nu ai accent. 
Când în sfârşit reapare, la exact o săptămână după ce a 

vorbit prima oară cu mine, iată primul lucru pe care-l spun. 
— Nu. 
— Crezusem că ai. După nume. 
Nu pot să-i suport numele. Nu i se potriveşte. Dar, la urma 

urmei, poate că nimic nu se potriveşte la ea. O văd că stă să 
se gândească la asta şi, timp de un minut, am impresia că s-
ar putea să-mi spună ceva, dar n-o face. Doar continuă să 
dea roată prin garajul meu şi să pipăie ustensilele şi să-şi 
plimbe mâinile peste piesele de mobilier aflate în lucru, şi 
toate astea încep să mă calce pe nervi. 

— Eşti rusoaică? o întreb, sperând că-i voi distrage atenţia. 
— Tu ai avut dreptul să pui întrebări data trecută. Astă-

seară e rândul meu, îmi răspunde ea. 
Nu mi-a răspuns la întrebare, dar cel puţin pare să-şi fi 

mutat temporar atenţia de la toate lucrurile mele. 
— Nu-mi amintesc să fi fost de acord cu asta. 
— Nu-mi amintesc să-ţi fi lăsat de ales. 
Şi iat-o întorcându-se la cutreieratul prin garajul meu. Şi 

studiind. Îmi vine să mă apuc de prohab şi să verific dacă 
biluţele mai sunt la locul lor, fiindcă am impresia că s-ar 



 

 

putea să fie în buzunarul ei, şi am nevoie de ele înapoi. A fost 
distractiv, sau deosebit, sau interesant, pentru puţină vreme, 
dar acum nu mai e. Să stea şi să privească, e una, dar dacă 
vrea să înceapă cu interogatoriile şi cu inevitabila psihanaliză 
adolescentină, eu nu mă mai joc. 

— Ştii cine adoră să vorbească? Drew. De ce nu te duci la 
el, să-i faci o plăcere pe ziua de azi? 

Simt nevoia să mă îndepărtez. Mă prefac că trebuie să scot 
ceva din lada cu scule aflată la celălalt capăt al garajului. Ea 
se instalează la loc pe banc şi picioarele încep imediat să i se 
legene. 

— Cred că există alte lucruri pe care ar prefera el să i le fac 
cu gura, răspunde deodată. Nu e nici pic de sfială sau de 
echivoc în vocea ei. A spus-o de parcă ar fi vorbit despre cum 
l-ar ajuta să înveţe pentru trigonometrie. 

— Chiar ai spus una ca asta? 
— Poţi să crezi, răspunde ea, cu nonşalanţă. 
— Ei bine, dacă faci aşa ceva, e posibil să-i aduci bucurie 

pentru o săptămână întreagă. 
— Aş putea să-i aduc şi pentru un an întreg, dac-aş vrea. 
Încrezătoare fată. Mă obligă să mă întreb dacă are pe ce să 

se bazeze, dar n-ar trebui să mă gândesc deloc la aşa ceva. 
Picioarele i se leagănă în continuare şi asta mă scoate din 
sărite. 

— Şi vrei? 
Nicidecum ce avusesem de gând să întreb. Oare cât m-ar 

durea dacă mi-aş reteza limba? 
— Eu sunt cea care pune întrebările. 
— Nu, cu mine nu-ţi merge. Ţi-am zis-o. 
— Locuieşti singur aici? 
A durat ceva. 
— Da. 
— De ce ai ales să trăieşti pe cont propriu? 
— De nevoie. 
— E tare…? 
— Ce? 



 

 

— E tare greu să ajungi aşa? 
Ştiusem că la asta se referea întrebarea. Zău că ştiusem. 
— Nu. E jenant de simplu. 
Ea nu continuă să vorbească imediat, ceea ce, culmea, 

acum mi se pare neobişnuit. Îmi ridic privirea spre ea şi 
observ că mă studiază. 

— Ce e? 
— Încerc să-mi dau seama dacă ai fost sarcastic. 
— Nu, chiar e jenant de uşor. Practic, ţine de două lucruri: 

vârsta şi banii. Şi, zău aşa, banii au cea mai mare 
importanţă. Cred că statul te-ar lăsa să pleci de la părinţi şi 
de la doisprezece ani, atât timp cât ar şti că nu-l costă un 
sfanţ ca să te sprijine. 

— Şi, ce-a trebuit să faci? 
Dacă astea sunt întrebările pe care are ea de gând să le 

pună, atunci pot să mă descurc. Cât timp se ţine departe de 
orice subiect cu caracter personal, îi răspund la tot ce vrea să 
ştie. Ea locuieşte cu mătuşa. Poate că şi ea vrea să trăiască 
pe cont propriu, cu toate că are probabil aproape optsprezece 
ani, deci nu mi se pare că ar mai avea cine ştie ce rost acum. 
Eu şi bunicul ne-am ocupat de asta acum un an, imediat 
cum a aflat că e bolnav. 

— Completezi câteva formulare, aduci documente 
doveditoare că ai peste şaisprezece ani şi dispui de mijloacele 
financiare necesare ca să te întreţii. După care tutorele tău 
semnează, urmează o audiere rapidă, şi eşti de capul tău. 

Ea clatină aprobator din cap, semn că explicaţia i se pare 
acceptabilă. Nu mă întreabă despre bani. Poate c-o stăpâni 
arta conversaţiei. 

— Cine ţi-a fost tutore legal? 
Interesantă întrebare, dar n-am de gând să deschid uşa 

asta. Poate să mă întrebe orice altceva. Toată lumea cunoaşte 
povestea, ilar nu cred să fiu în primejdie, cel puţin 
deocamdată. O să afle ea, mai devreme, probabil, nu mai 
târziu. Nu mă amăgesc într-atât, încât să cred că n-o să iasă 
cumva la iveală, dar e plăcut să am pe cineva în viaţă care să 



 

 

nu-mi cunoască toate rahaturile tragice. Măcar pentru o 
vreme. 

— De ce te interesează? 
— Doar eram curioasă să ştiu cine te-o fi vizitat duminică. 
Drew a zis că ai o vizită şi că de-asta n-ai venit la cină. 
Într-adevăr, am avut o vizită, şi categoric n-a fost din 

partea bunicului, dar nici prin gând nu-mi trece să abordez, 
fie şi pe departe, povestea despre Leigh, cu fata asta. Nici 
acum, nici altă dată. 

— Cineva cu care sunt prieten a venit prin oraş. 
Mă aşteptasem să urmeze un nou tir violent al întrebărilor, 

dar n-a mai sosit niciuna. Eu aş avea vreo câteva pentru ea, 
însă îmi dă impresia că ar fi terminat de vorbit în clipa de 
faţă, şi mă tem că, dacă provoc continuarea conversaţiei de 
astă-seară, probabil că mie o să-mi pară rău. 

După vreo zece minute de legănat din picioare şi tăcere, ea 
începe să pună iar întrebări. Nu sunt cele la care mă 
aşteptam, dar nimic nu e cum te aştepţi la fata asta. Iar 
întrebările ei nu mă deranjează. Vrea să ştie mai multe 
despre unelte, despre lemn şi despre fabricarea mobilei. Nu 
ştiu câte întrebări mi-a pus, dar ştiu că până la sfârşitul serii 
ajung să răguşesc. 

Când sare jos de pe masă – semnalul ei universal pentru 
hai că plec – spun singurul lucru pe care l-am avut în minte 
toată seara. 

— Nu eşti aşa cum m-am aşteptat să fii. 
Îi caut privirea, şi văd că ea chiar pare un pic surprinsă şi 

mult mai mult curioasă, ceea ce cred că încearcă să ascundă. 
— Şi cum te-ai aşteptat să fiu? 
— Tăcută. 



 

 

Capitolul 18 
 

Nastya 
 
Vocea mamei mele. E primul lucru pe care mi-l amintesc 

de după ce am deschis ochii. 
Fetiţa mea frumoasă. Te-ai întors la noi. 
Dar se înşela. 
Dacă Edna St. Vincent Millay12 are dreptate, şi copilăria 

este regatul în care nimeni nu moare, atunci copilăria mea s-
a sfârşit la vârsta de cincisprezece ani. Ceea ce bănuiesc că e 
mai mult decât i-a fost dat lui Josh, pentru că, din ce-am 
reuşit să prind de la Drew, a lui s-a terminat la opt. Nu ştiu 
mai multe de-atât, fiindcă nu-i pun lui Josh întrebări la care 
nu sunt pregătită să răspund eu însămi. 

Trebuie să merg acasă în weekendul care urmează. Mama 
mă aştepta în vizită de-acum o lună. Mă mir că nu şi-a făcut 
apariţia pe-aici. Nu e genul lui Charlotte Ward să aştepte, 
când vrea ceva. 

Chiar nu am cine ştie ce bagaj să-mi fac. Mi-am lăsat 
majoritatea hainelor mai vechi acolo. N-o să mă întâlnesc cu 
nimeni, în afara familiei mele şi a unui terapeut, aşa că-mi 
las echipamentul de Hollywood Boulevard acasă la Margot, 
ceea ce înseamnă că picioarele mele se vor bucura, cel puţin 
timp de două zile. Sunt nevoită să lipsesc vineri de la şcoală, 
ca să pot ajunge în Brighton suficient de devreme pentru 
programarea făcută de mama la terapeut. M-am gândit dacă 
să-i spun lui Josh că mă duc, dar până la urmă n-am mai 
adus vorba despre asta, din mai multe motive, în principal 
din cauză că nu sunt obligată să-i dau lui raportul. Probabil 
aş putea să ajung duminică până la şase seara ca să prind 
                                                

12  Scriitoare americană (1892 – 1950) care s-a remarcat în domeniul 
poeziei lirice şi în al dramaturgiei, laureată în 1923 a Premiului Pulitzer 
pentru poezie. Deşi poartă acelaşi nume, autoarea romanului de faţă 
afirmă că nu are legături de rudenie cu ea. 



 

 

cina, clar poate c-ar fi mai bine să sar peste ea săptămâna 
asta. 

Când intru pe uşa din faţă a total nepotrivitei case în stil 
victorian în care am crescut, mă simt acasă. Sentimentul 
durează foarte puţin. Nu e unul real. E doar o reacţie reflexă, 
un ecou al unui sentiment trecut. Măcar o dată, mi-ar plăcea 
să merg acasă şi s-o văd că e ca altă dată. Dar, dacă mă 
gândesc mai bine, e posibil ca doar să-mi imaginez vremuri 
fericite care există mai mult în memoria mea decât au existat 
vreodată în viaţa reală. 

Mama e la masa din sufragerie, pe care n-am folosit-o 
niciodată, în afara sărbătorilor. Şi-a împrăştiat probele pe 
toată suprafaţa mesei. Mama e fotograf, ceea ce e oarecum 
nostim, fiindcă e frumoasă foc, dar niciodată nu apare în vreo 
fotografie, pentru că mereu ea e cea care le face. Lucrează pe 
cont propriu, dar nu rămâne niciodată fără angajament, 
pentru că e foarte capabilă, ceea ce înseamnă că poate să-şi 
impună propriile reguli, să accepte ce comenzi vrea, să plece 
şi să vină când are chef. Camera mea de la etaj avea pereţii 
plini de fotografiile ei. Toate, preferatele mele. Stăteam la 
masă şi examinam probele împreună cu ea, alegându-le pe 
cele care-mi săreau în ochi. Exista mereu câte o fotografie cu 
care mi se părea că rezonez mai presus de celelalte, aşa că i-o 
arătam, iar ea mi-o copia. Era ritualul nostru. Nici nu-mi mai 
amintesc ultima fotografie aleasă de mine. Nu ştiam că avea 
să fie ultima. Aş putea să mă duc spre ea, să mă aşez la 
masă şi să-i arăt chiar acum una, dar nu vreau. Pereţii mei 
sunt acoperiţi cu un tapet nou, în prezent. 

Imediat cum mă vede, sare de pe scaun. Nu cred că are 
nevoie de mai mult de trei paşi până să ajungă la mine şi să 
mă cuprindă în braţe. O îmbrăţişez şi eu, fiindcă are nevoie 
de asta, chiar dacă eu nu. E o diferenţă faţă de îmbrăţişatul 
doamnei Leighton, dar nu aşa cum aţi crede. Să-mi 
îmbrăţişez mama e cu mult mai stânjenitor. Ea se desprinde, 
şi-i văd expresia ochilor: cea cu care am ajuns să fiu atât de 
obişnuită; cea pe care am văzut-o de o mie de ori în ultimii 



 

 

trei ani. Cea a cuiva privind pe fereastră, în aşteptarea cuiva 
despre care ştie că n-o să se mai întoarcă niciodată acasă. 

Nu sunt singura care n-a rămas aceeaşi. Nimeni dintre noi 
nu e la fel. Mi-aş fi dorit să pot face astfel încât pentru ei să 
fie altfel, să le dăruiesc tot ce crezuseră că au primit înapoi în 
ziua în care m-au găsit vie şi nu moartă. Cine ştie cum am fi 
fost noi acum, dacă mama n-ar fi fost de acord să mă vadă 
îndepărtându-mă de ea? Oricum şi-ar fi pierdut fetiţa, doar 
că mai târziu, şi treptat. Nu aşa cum s-a întâmplat: într-un 
iureş total. Chiar dacă nu s-ar fi întâmplat toate aşa, copilul 
din mine tot ar fi dispărut. Imperceptibil, în timp. Pur şi 
simplu, am devenit prea matură, prea repede. Dintr-odată. 

Când ea nu era pregătită să-şi ia adio. 
Mă salvează apariţia fratelui meu, Asher, care coboară 

scara în salturi. E cu un an mai mic ca mine, şi pare mai 
înalt cu cel puţin o jumătate de metru. Mă prinde într-o 
îmbrăţişare strânsă şi mă ridică de pe podea. A primit de vreo 
cincizeci de ori buletinul informativ prin care anunţam că nu-
mi place să fiu atinsă, dar ori nu s-a sinchisit să-l citească 
deocamdată, ori pur şi simplu nu-i pasă. El refuză să ţină 
cont de orice reguli sau limite propuse când vine vorba 
despre mine. Îmi necăjeşte părinţii şi mă enervează ca naiba, 
aşa cum numai un frate e capabil. Asher îmi spune tâmpenii, 
iar eu îi permit. E singurul. Nu se teme că m-ar putea pierde, 
sau îndepărta, deoarece ştie că mai departe decât sunt acum 
n-aş putea să ajung, şi se gândeşte că n-are nimic de pierdut. 

Mai am o oră până când trebuie să ajung la terapeut. 
Asher îmi propune să mă ducă el cu maşina. Ridic din umeri. 
Pot să conduc şi singură, însă programarea e pentru trei şi 
jumătate, ceea ce, din punctul meu de vedere, înseamnă 
perioada fatidică, aşa că-i accept compania. Plus că mi-era 
dor de el. Asher poate c-o fi el mai mic cu mine, dar nu cred 
că-şi dă seama de asta. Ar fi în stare să dărâme întreaga 
lume pentru mine, dac-ar şti că mă ajută, şi cred că se simte 
ca un ratat văzând că nimic nu mi-e de folos. 

Pe drum, mă delectează cu poveşti de la şcoală. E în 



 

 

penultimul an, şi se numără printre elevii populari. Joacă 
baseball, activitate cât se poate de opusă cântatului la pian. 
S-a cuplat cu o fată pe nume Addison. Îmi vine să-i zic că 
prenumele ăsta are nenorocul de a semnifica fiul lui Adam. 
Dar oricum l-ar durea în cot, pentru că, după părerea lui, ea 
e al naibii de sexy, deşi am senzaţia că mai e şi altceva. Poate 
să spună el ce-o vrea, ca să dea bine, dar îl cunosc suficient 
de bine pe Asher ca să ştiu că al naibii de sexy nu poţi să fii 
prea multă vreme, şi atunci ai nevoie şi de ceva substanţă. 
Nu trebuie să-şi facă griji. N-o să-i reproşez faptul că nu e un 
dobitoc. Sunt destui dobitoci pe lume. Mă bucur că fratele 
meu nu e printre ei. Anul ăsta are două materii pentru 
avansaţi, ceea ce înseamnă cu două în plus faţă de mine, şi 
peste două săptămâni îşi dă SAT-ul13, aşa că e aglomerat ca 
naiba, şi sunt invitată să-l ajut în weekend, dacă vreau. Nu 
ştiu ce-ar implica ajutatul, dar am senzaţia că tăcerea mea l-
ar stingheri, aşa că mai bine îl las să se descurce singur. În 
cele cincisprezece minute cât durează drumul, sunt pusă la 
curent cu ultimele şapte săptămâni din deloc complicata 
lume a lui Asher Ward. Nu-i de mirare că prenumele lui 
înseamnă binecuvântat. 

Stau la şedinţa mea de terapie, chiar dacă nu spun nimic, 
deoarece toată lumea îmi acordă mai multă îngăduinţă dacă 
mă duc. Nu-mi dau seama la ce-ar putea să fie bune 
şedinţele de terapie sporadice, dar se pare că prezenţa mea la 
ele demonstrează că fac un efort. Şi nu fac. Singurul efort pe 
care-l depun este atât cât să fiu lăsată în pace. 

Sunt expertă în toate tipurile de terapie. Singurul lucru în 
care nu sunt expertă e cum să le fac să dea şi rezultate. 
Părinţii mei m-au dus la terapie chiar dinainte să ies din 
                                                

13  Prescurtare de la Scholastical Aptitude Testing, ulterior Scholasti- cal 
Assessment Test, o probă de verificare standardizată, cu durata de trei 
orc şi patruzeci şi cinci de minute, cuprinzând teste la Matematică, 
Analiză Literară şi Compunere, necesară pentru admiterea în multe dintre 
instituţiile de învăţământ superior. 



 

 

spital, ceea ce se şi recomandă atunci când copilul tău de 
cincisprezece ani face cunoştinţă cu diavolul, iar lumea 
cealaltă ţi-l scuipă înapoi. 

Am stat la terapie îndeajuns cât să ştiu că nimic din ce mi 
s-a întâmplat n-a fost din vina mea. N-am făcut nimic ca să 
provoc sau s-o merit. Numai că asta doar înrăutăţeşte 
situaţia. Poate că nu mă învinuiesc pentru întâmplare, dar 
atunci când ţi se spune că a fost ceva complet şi absolut 
aleator, ţi se mai spune şi altceva: că nimic din ce faci nu are 
importanţă. N-are importanţă dacă faci totul ca la carte, dacă 
te îmbraci cum trebuie şi te comporţi cum trebuie şi respecţi 
toate regulile, pentru că răul te va găsi oricum. Răul e foarte 
inventiv în privinţa asta. 

În ziua când răul m-a găsit pe mine, purtam o bluză din 
mătase roz, cu nasturi perlaţi, şi o fustă albă tricotată cu 
ochiuri, care-mi venea fix până la genunchi. Mă duceam la 
şcoală să înregistrez o sonată de Haydn pentru audiţia mea 
de la conservator. Partea tristă e că nici măcar nu aveam 
nevoie de ea. O înregistrasem deja o dată, împreună cu un 
studiu de Chopin şi un preludiu şi o fugă de Bach, însă nu 
fusesem mulţumită de sonată şi voiam s-o înregistrez din 
nou. Poate dacă m-aş fi mulţumit cu acea uşoară 
imperfecţiune, n-aş mai fi trăit acum cu una atât de uriaşă. 

Oricum ar fi, tot nu făceam nimic rău. Eram afară, la 
lumina soarelui, în miezul zilei, nu furişându-mă pe 
întuneric; nu chiuleam de la şcoală, nici nu mă duceam fără 
să mi se fi dat voie. Mă duceam exact unde trebuia să mă 
duc, exact când trebuia să mă duc. El nu mă căuta pe mine. 
Nici măcar nu ştia cine sunt. 

Mi se spune că a fost aleator, ca să mă simt nevinovată. 
Dar tot ce. nul din ce-mi spun ei e că n-am niciun control, iar 
dacă n-am niciun control, înseamnă că sunt neputincioasă. 
Preferam să fiu vinovată. 

Am trecut şi prin chestia cu grupurile de sprijin, dar am 
detestat-o chiar dinainte să termin de vorbit. N-am înţeles 
niciodată cum ar fi posibil ca ascultarea nenorocirilor 



 

 

celorlalţi să mă facă să mă împac mai bine cu a mea. Toţi 
stau în cerc şi se văicăresc de ce cărţi idioate au primit. Poate 
că eu nu sunt chiar o sadică. Nu mă consolează să văd că 
alţii sunt la fel de nimiciţi ca mine. Nu există siguranţă în 
număr. Ci doar mai multă nefericire, iar din asta am destulă 
şi eu. 

În plus, grupurile de sprijin devin un pic antagoniste când 
nu vorbeşti. E ca şi cum ai şterpeli suferinţele tuturor 
celorlalţi, luând, dar fără să oferi nimic în schimb. Mă 
priveau ca pe un soi de hoaţă. Odată, o fată blondă pe nume 
Esta – nume pentru care n-am reuşit să găsesc vreo 
semnificaţie, dacă nu vreţi să punem la socoteală faptul că în 
spaniolă înseamnă asta – mi-a zis ceva de genul „ori 
contribui, ori taci”, şi n-am ştiut precis cum să reacţionez, 
dar ar cum fi meritat să vorbesc, doar ca s-o întreb ce naiba 
a fumat. După care am aflat că a fost înjunghiată de maică-
sa, şi-atunci să mă amuz pe seama ei n-a mai fost deloc atât 
de amuzant. 

Am ajuns să ascult vorbindu-se despre violuri şi răni de 
glonţ, şi crime rasiste, oameni care-şi cunoşteau atacatorii, şi 
oameni care nu, oameni ai căror atentatori au fost pedepsiţi, 
şi oameni pentru care n-a fost cazul. Nu există vreo alinare în 
asta. Dacă trasul cu urechea la poveştile coşmarurilor altora 
ar trebui să mă facă să mă simt mai bine, prefer să mă simt 
în continuare ca naiba. Nu cred că mi-ar face vreun bine 
dacă le-aş povesti ororile mele. Şi, pe lângă asta, nici măcar 
n-ar trebui să am o poveste de spus. 

Prin urmare, aşa a fost în fiecare săptămână. Stăteam într-
un cerc, şi un grup de oameni care au trecut prin tot atâtea 
porcării ca i mine mă priveau ca şi cum m-aş fi strecurat în 
club fără să plătesc intrarea. Şi-mi vine să urlu, să le zic că 
am plătit acelaşi preţ ca toţi cei din încăpere, doar că n-am 
chef să le flutur chitanţa prin faţa ochilor. 

Astăzi, terapeutul meu nu-mi mai vorbeşte despre 
vinovăţie. Vorbeşte despre vorbit. Mi-ar plăcea să pot spune 
că ascult, dar în majoritatea timpului mă gândesc cum să-mi 



 

 

perfecţionez reţeta de brioşe din albuş şi tehnicile potrivite de 
kickboxing. 

În drum spre casă, mă aleg cu ce mă aşteptam. 
— Mama tot mai crede că ai putea să te întorci. 
Asher nu mă priveşte când mi-o spune. Nici măcar nu ştiu 

dacă vorbeşte despre întoarcerea acasă sau despre 
întoarcere, pur şi simplu. 

— Dar tu nu ai de gând. 
Nu se mai oboseşte s-o formuleze ca pe o întrebare. Pe 

urmă, e şi mai grozav. 
— Ei ar vrea să mai stai de vorbă cu detectivul Martin. 
Evident că Ash trebuia să fie desemnat cel care să arunce 

bomba. Ştiu că detestă să fie pus într-o postură ca asta, dar 
cumva Asher a devenit, pentru mine, calea minimei 
rezistenţe. 

— Ea e dispusă să vină acasă la noi, dacă preferi, aşa că 
nu trebuie să te mai duci până la secţie, dar vrea să-ţi arate 
câteva fotografii. Ştie că nu-ţi aminteşti nimic, dar oricum 
vrea să le vezi, că poate ţi-ar mai zdruncina memoria. 

Mă uit pe geam, ca să nu trebuiască să-l privesc în ochi 
când îl mint prin tăcerea mea. Nu am nevoie să-mi fie 
zdruncinată memoria. Memoria mea mă zdruncină pe mine. 
Îmi amintesc tot. 

Fiecare amănunt. 
În fiecare noapte. 
De 473 de zile încoace. 
Sâmbătă, mă întâlnesc cu detectivul Martin. Privesc 

fotografiile. Examinez desenele. Scutur din cap. El nu e 
printre ele. Niciodată nu e. Ei habar n-au ce caută. Detectivul 
ne mai lasă o carte de vizită. Nici nu mai ştiu câte avem 
acum. 

Ar trebui să-i spun. Ştiu că ar trebui. Însă el îmi aparţine. 
Nu vreau să aibă vreo şansă de scăpare. Vreau ca el să 
plătească, şi vreau ca eu să hotărăsc cum. 

Duminică dimineaţă, tata face clătite pentru micul dejun, 
aşa vum ne-am obişnuit mereu. Cobor spre mirosul de bacon 



 

 

prăjit, ştiind că şi peste două zile tot ai putea să simţi aroma 
grăsimii prin casă. Eu n-o să mai fiu aici peste două zile, ca 
s-o simt, dar voi fi aici, chiar dacă nu şi fizic. 

Asher coboară îmbrăcat într-un şort pentru înot şi fără 
tricou, iar mama îl trimite cu promptitudine înapoi ca să-şi ia 
unul. El bombăne, dar tot se duce. Se pregăteşte să meargă 
la plajă cu faimoasa Addison Hartley, care o să-l ia peste mai 
puţin de o oră. De fapt, chiar sunt nerăbdătoare s-o cunosc 
pe fata din cauza căreia fratele meu se străduieşte să nu pară 
că se comportă ca un nătărău îndrăgostit. Mă bucur pentru 
el, pentru că să mergi la plajă cu cineva de care te-ai 
îndrăgostit nebuneşte e un lucru minunat de normal. Mă 
invită să merg şi eu cu ei, dar refuz, pentru că nu mi-ar folosi 
la nimic. 

— Hai cu noi. O să fie distractiv, insistă el, încercând să 
mă convingă. 

Sunt destul de convinsă că aşa va fi, dar numai dacă se 
vor duce doar ei doi. Chiar dacă sunt înspăimântător de 
palidă, poate că şi-aşa m-aş fi gândit să mă duc, dacă n-ar fi 
fost şi ceilalţi prieteni care ştiu că vor fi acolo. Am plecat eu 
de-aici, dar prin Brighton lumea n-o să mă uite niciodată. 
Aşa că scutur încă o dată din cap. 

— Du-te cu el. Toţi vechii tăi prieteni vor fi acolo, zice şi 
mama, plină de speranţă. 

Greu e când văd speranţă pe chipul mamei şi ştiu că o să 
i-o distrug. Nu-mi dau seama unde greşeşte ea mai mult: 
când îşi închipuie că mi-a dat argumentul hotărâtor sau 
când crede că am într-adevăr vechi prieteni. Singurele mele 
prietene pe care le-am avut probabil că-şi petrec duminica în 
compania câte unui instrument muzical, nu umblând 
aproape goale pe plajă. 

— Nu te opreşte nimeni să te duci, Mil… zice tata, dar se 
opreşte înainte de a-şi termina fraza. 

Sigur, tată, nimic, în afara faptului că ar trebui să rămân 
tot timpul cu tricoul pe mine, ca să-mi ascund cicatricele, şi 
să înfrunt o mie de întrebări la care n-aş vrea să răspund nici 



 

 

dac-ar fi să vorbesc. Mai puţin dureros ar fi dacă m-ar 
străpunge cu un piron de cale ferată. 

Dac-ar fi să aleg cine, dintre noi toţi, suportă cel mai greu 
situaţia asta nenorocită, aş zice că tata. El e un tip dur, dar 
liniştit. Blând, protector şi, la nevoie, fiară, când e să-şi apere 
copiii. Aşa cum ar trebui să fie toţi taţii. Problema e că pe 
mine nu m-a apărat. Din cauză că n-a avut cum. Nimeni n-a 
avut cum să mă apere. Dar nu cred că el vede aşa problema. 

— Tot trebuie să te întorci în lume, odată şi-odată, începe 
el, şi simt că urmează predica obişnuită de fără pretexte. 

Am senzaţia că e vorba despre mai mult decât mersul la 
plajă. 

— Tu n-ai avut şansa alegerii în ce ţi s-a întâmplat, 
continuă tata. Nici noi. Dar acum o ai. Nu noi. Tu eşti 
stăpână pe viaţa ta, iar noi nu putem decât să stăm pe 
margine şi să privim, chiar dacă mai nimereşti din când în 
când pe lângă poartă. 

E clar că ne-am abătut pe terenul metaforelor sportive. 
— Noi nu te forţăm să faci ceva pentru care nu eşti 

pregătită. Ai fost forţată destul. Dar trebuie să te hotărăşti 
pentru cât timp mai laşi ca asta să-ţi definească viaţa. 

Acum, am impresia, părinţii mei încep să înţeleagă că s-au 
pus singuri la colţ cu insistenţa lor, ca eu şi Asher să ne 
facem propriile alegeri în timp ce ne maturizăm, şi că ne 
ascundem în spatele acestora, şi le suportăm consecinţele. 
Pentru că nu-şi mai pot lua cuvântul înapoi. Sunt nevoiţi să 
mă lase să-mi iau singură toate deciziile, bune sau rele, şi să 
asiste la cum îmi decurge viaţa ca urmare a lor, pentru că 
aşa m-au învăţat ei. 

Era perfect când faptul de a fi Pianista din Brighton îmi 
definea viaţa. Când făceam alegerile corecte. Când toate 
alegerile îmi erau influenţate de ce voiau părinţii mei să aleg. 
Mă lăsam pilotată de curenţii lor, îi lăsam să mă şlefuiască şi 
să mă modeleze ca pe o piatră împinsă pe nisip, până ajunge 
să fie perfectă. Dar, de îndată ce-am ajuns, am fost smulsă 
cu forţa din apă şi aruncată şi sfărâmată în mii de bucăţele 



 

 

pe care nu le mai pot pune laolaltă. Nu şi în unde-i e locul 
fiecăreia. Şi lipsesc atât de multe, încât cele rămase nu se 
mai potrivesc între ele. 

Cred c-o să rămân aşa, în bucăţele. Pot să le mut, să le 
rearanjez, în funcţie de zi, în funcţie de ce simt nevoia să fiu. 
Pot să mă schimb dintr-o toană, să întruchipez atâtea fete 
diferite, şi niciuna dintre ele nu trebuie să fie ca mine. 

Stăm la masă şi mâncăm clătite preparate dintr-un 
concentrat la cutie. Nici măcar Asher nu mai zice nimic. 
După micul dejun, mă urc în camera mea şi caut alte 
prenume pe care să le adaug pe pereţi. O văd pe fereastră pe 
Addison venind, dar nu mai cobor. Nu ajung să fac 
cunoştinţă cu ea, dar recunosc că Asher are dreptate: ea 
chiar arată al naibii de sexy. 

Mă urc în maşina mea imediat după ora cinci a după-
amiezii de duminică. Toată lumea mă conduce. Mama îmi 
aminteşte să-i dau un mesaj când ajung la Margot, ca să ştie 
că am ajuns cu bine. Tata mă strânge în braţe şi apoi închide 
portiera automobilului meu, acum atât de curat, fiindcă l-a 
spălat el ieri, cu ajutorul lui Asher. Mă încui pe dinăuntru, 
pornesc radioul şi plec. 

Întoarcerea acasă e ca un şoc cultural. Altă casă, alte feţe, 
alte veşminte, alt nume. Aceeaşi cuvertură. Uneori mă 
gândesc că n-ar fi rău să-l ambalez pe Asher într-o cutie şi 
să-l iau cu mine acasă la Margot. Dar aşa m-ar vedea cum 
sunt acolo. Că, în loc să fiu mai bine, sunt mai rău, probabil, 
şi ar trebui să-i îndur extrema dezamăgire şi deziluzie de care 
am fugit de la bun început. Plus că, după ce-ar trece prin 
necesarele prospecţiuni şi mi-ar cunoaşte viaţa, probabil că l-
ar bate măr pe oricare tip m-ar privi în toată splendoarea 
mea de Albă ca Zăpada combinată cu Frederick’s of 
Hollywood14. 

                                                

14  Numele purtat de un lanţ de magazine din S.U. A. care comercializează 
lenjerie feminină. 



 

 

Până ajung la Margot, o să fie trecut de şapte. Intenţionat 
mi-am planificat aşa, ca să nu mai trebuiască să mă hotărăsc 
dacă mă duc la Drew, sau nu. Încep să mă simt vinovată de 
faptul că nici eu, nici Josh, n-am făcut vreun gest prin care 
să-l informăm despre cât timp petrecem împreună. Nu că m-
ar deranja cumva dacă Drew ar şti: presupun că, în sfârşit, a 
acceptat faptul că nu există suficient alcool pe lume cât să 
mă determine să mă culc cu el, aşa că nu asta e problema. 
Problema e că, inevitabil, ar începe să se întrebe cum de 
petrecem, eu şi Josh, atât timp împreună, fără să vorbim, şi 
chiar dacă bănuielile lui ar rămâne neconfirmate, tot sunt 
bănuieli pe care prefer să le evit. Plus că, dacă e să fiu 
sinceră, orele pe care le petrec în garajul ăla cu Josh, departe 
de şcoală, şi de Margot, şi de tot restul, sunt ale mele. Pur şi 
simplu, nu vreau să le împart cu nimeni, deocamdată. Din 
câte se pare, nici Josh n-a zis nimic. 



 

 

Capitolul 19 
 

Josh 
 
— Nastya nu poate să ajungă la cină. M-a rugat să-ţi las 

asta, în drum spre serviciu. 
Femeia blondă de la uşă îmi întinde un tort de-a dreptul 

înalt, cu o glazură complicată. Zăresc modelul albastru de pe 
marginile platoului. Ultima dată când l-am văzut, era pe 
veranda mea, încărcat cu fursecuri. 

— V-a rugat? mă interesez, sceptic. 
Oare ea vorbeşte şi cu alte persoane, şi pe mine mă minte? 

Nu ştiu de ce, dar gândul ăsta mă sâcâie. Rău. 
— Mi-a notat adresa, după ce a scris îl laşi acolo, duminică, 

şi ora 5:45. Jos de tot a însăilat şi un te rog. E cea mai lungă 
comunicare primită de la ea în ultimii ani, îmi răspunde 
femeia, dându-mi impresia că o irită să se explice faţă de 
mine. 

— Bine. Mulţumesc. 
Îi iau tortul din mâini, însă ea mă priveşte de parcă ar 

aştepta ceva. 
— Cine eşti? mă întreabă. 
— Josh Bennett. 
Dar tu? 
— Pot să intru? 
Solicitarea ei mă cam nedumereşte, dar nu vreau să fiu 

nepoliticos. O privesc din nou. E foarte zveltă şi bronzată şi 
blondă şi nu seamănă nici pe departe cu criminalii în serie 
care-mi trec prin minte. Nu seamănă nici cu Nastya, dar 
ajung să presupun că o fi mătuşa despre care-mi zicea Drew, 
aşa că deschid uşa mai larg şi-i fac loc să intre. Chiar nu-mi 
dau seama ce-o vrea de la mine. Doar dacă s-o juca Nastya 
cu mine mai mult decât mi-am imaginat, şi femeia asta o şti 
unele lucruri despre care eu n-am habar. 

— Sunt Margot Travers. Nastya stă la mine, îmi zice, 
întinzându-mi mâna. 



 

 

Întind şi eu tortul, în chip de răspuns. 
— Ascultă, n-o să mă dau pe după tufiş, fiindcă trebuie să 

ajung cât mai repede la serviciu şi, sinceră să fiu, nu e stilul 
meu. 

OK. 
— Chiar dacă n-ar fi trebuit să aduc tortul, tot aş fi trecut 

pe-aici în weekendul ăsta, să aflu ce se petrece, îmi zice ea. 
Nu reuşesc să-mi dau seama dacă sunt neliniştit sau doar 

curios, dar e clar că vreau să aud ce-mi spune. 
— Nastya are în telefon un dispozitiv de detectare. 
Se opreşte pentru o clipă. Cred că vrea să-mi dea răgaz 

pentru o reacţie. N-o am. 
— Îl mai verific din când în când, iar acum câteva 

săptămâni mi-a apărut adresa asta, aşa că am început să-l 
verific mai des, şi ştii ce-am descoperit? 

Normal că ştiu, şi ştii şi tu asta. Vrei doar să obţii un efect 
dramatic punând întrebarea, după care oricum îmi răspunzi 
la ea. 

— Adresa asta a apărut iar, şi iar, şi iar… la nouă seara, la 
zece, la unsprezece. Uneori şi la miezul nopţii. 

Cam aşa şi e. Nici nu confirm, nici nu neg. Prefer s-o las să 
vorbească, până mă întreabă ceva direct. 

— Vrei să-mi spui ceva anume? mă întreabă, 
nerăbdătoare. 

— Vreţi să ştiţi ceva anume? replic, simţindu-mă ca la un 
război psihologic de clasa a şaptea cu femeia asta. 

— Care-i treaba? 
— De ce n-o întrebaţi pe ea? 
Îmi aruncă o privire care parcă grăieşte Mda, ce să-ţi 

spun… 
— Ea nu vorbeşte cu mine. 
De fiecare dată când se opreşte din vorbit, ochii ei 

cercetează camera ca şi cum mi-ar căuta colecţia de reviste 
pornografice sau intrarea în laboratorul meu secret în care 
prepar droguri. Încep să mă simt un pic insultat de faptul că 
femeia asta aproape c-o împinge pe Nastya să iasă cu Drew, 



 

 

tocmai cu el, însă pe mine mă ia la trei păzeşte. Poate din 
cauză că Drew vine la ea acasă, bate la uşă şi-o invită să fie 
oaspete la o bine supravegheată cină de duminică, în timp ce 
eu o las să se ascundă, în secret, în garajul meu, seara 
târziu, fără să existe nicăieri vreo supraveghere de-a 
adulţilor. 

— Şi-atunci, eu de ce-aş vorbi? întreb, asta pentru că mă 
comport acum ca un copil. 

Dar abia pe urmă îmi dau seama ce mă întreabă ea de 
fapt, ce vrea ea să afle în realitate. Şi nu e ce am bănuit la 
început. Pentru că femeia asta nu încearcă să-şi dea seama 
dacă nepoata ei se furişează aici ca să se culce cu mine. Ea 
vrea să afle dacă vorbeşte cu mine. Trag aer în piept, pentru 
că-mi doresc să termin acum cu povestea asta, iar dacă-i dau 
un răspuns oarecare, e posibil s-o satisfacă îndeajuns cât să-
mi dea pace. În plus, am senzaţia c-o să înceapă să 
stabilească reguli sau să lanseze ameninţări, şi nu mă împac 
prea bine cu niciuna dintre astea. Poate că n-oi şti eu dacă-
mi doresc ca Nastya să ardă gazul tot timpul pe-aici, sau nu, 
dar nu-mi place nici ideea ca altcineva să ia hotărârea asta în 
locul meu. Pot să-i ofer un răspuns, dar o fac în beneficiul 
meu, nu al ei. 

— Suntem colegi de clasă la atelier. Ea e mult în urma 
tuturor, aşa că vine seara pe-aici când iese să alerge, şi stă 
să vadă cum lucrez. 

Mă priveşte îndelung, cât să mă facă să mă întreb cum o 
să reacţioneze. 

— Asta-i tot? întreabă, părând dezamăgită. Apoi, îşi 
îngustează din nou privirea. Părinţii tăi nu se supără că ea e 
tot timpul pe-aici? 

— Nu-i deranjează absolut deloc, răspund. Şi chiar nu e o 
minciună. Chiar nu. 

— Unde e Nastya? mă ia în primire tatăl lui Drew, aproape 
imediat după ce intru pe uşă, pentru cină. 

Întrebarea lui o face şi pe mama lui Drew să apară de după 
colţ, în secunda următoare. Muzica se aude deja, şi pot să 



 

 

ghicesc că e alegerea lui Sarah. Aş prefera să ascult zgomotul 
unui fierăstrău circular, dar n-avem voie să insultăm 
preferinţele muzicale ale cuiva, când îi vine rândul. 

— Nastya nu vine? mă întreabă şi doamna Leighton, 
luându-mi tortul din mâini, cu o dezamăgire neprefăcută în 
voce. Şi-atunci, ăsta de unde e? 

— A trecut mătuşa ei după-amiază pe la mine şi mi-a zis 
că vi l-a trimis Nastya. 

— E cea mai drăguţă! exclamă ea, ducându-l în bucătărie. 
Nu ştiu dacă mai există cineva pe lumea asta care să 

spună despre Nastya că e cea mai drăguţă, şi mă întreb dacă 
doamna Leighton o vedea ceea ce nu observăm toţi ceilalţi. 

Până la urmă, suntem doar noi cinci la cină, la fel ca în 
numeroasele prilejuri în care am mai stat la masa asta. Nu 
discutăm deloc despre Nastya până când se ajunge la desert 
şi se aduce tortul. 

— E o ciudată, afirmă Sarah, bucuroasă că are, în sfârşit, 
ocazia s-o vorbească pe la spate. 

Mă priveşte în ochi când o spune, iar eu întorc capul, 
pentru că mă calcă pe nervi. 

— Sarah, nu toată lumea are o viaţă atât de uşoară. Unii 
oameni au probleme, şi trebuie să înveţi să-i înţelegi, nu să-i 
judeci, o dădăceşte doamna Leighton, sfredelind-o cu privirea 
cu care ne-a ţinut în frâu ani de zile pe toţi trei; patru, dacă-l 
socotim şi pe domnul Leighton. 

— De-asta aţi invitat-o? mă trezesc întrebând. 
Fir-ar să fie! Mă întreb dacă vocea mi-o fi sunat la fel de 

supărată pe cât mi s-a părut mie. 
— Nu, ci pentru că ne place cu adevărat, răspunde mama 

lui Drew, şi mi se pare că întrebarea a surprins-o. 
Răspunsul ei e sincer, dar tocmai sinceritatea asta mă 

enervează. Până să mai pot spune ceva, Sarah îşi deschide 
gura ei afurisită şi mă salvează de mine însumi, fie şi numai 
pentru moment. 

— Vorbeşte în numele tău! 
— Tacă-ţi fleanca, Sarah, o repede Drew, cu o propoziţie 



 

 

care probabil îi iese pe gură de o sută de ori pe zi. 
— Drew! îl apostrofează doamna Leighton, aşezându-şi 

furculiţa lângă farfurie, şi văd clar că abia s-a stăpânit să n-o 
trântească pe masă. 

— Ce e? Ea poate să fie afurisită, dar eu n-am voie să-i zic 
să tacă? ripostează Drew, ridicându-se şi împingându-şi 
scaunul înapoi. 

— Stai jos, Drew. 
Calmul forţat din intonaţia mamei lui e un avertisment, 

aşa că el se aşază. Îl văd că-şi pregăteşte revanşa, dar eu n-
am terminat ce aveam de spus. 

— Cum e posibil să vă placă? Nici măcar n-o cunoaşteţi. 
Ar trebui s-o las baltă. Ştiu că ar trebui, dar nu pricep. E 

ca şi cum ea ar fi o apariţie inedită sau un animal de 
companie. Ia uite ce fată necăjită, prost îndrumată şi mută, 
am luat sub aripa noastră! Nu-i aşa că suntem formidabil de 
generoşi şi de înţelegători? Detest cuvintele astea şi nu vreau 
să le aud din gura mamei lui Drew. 

— Nu ştiu cât de bine ai putea să cunoşti o fată care nu 
poate să vorbească, răspunde ea, compătimitoare. 

Nu vrea să vorbească, o corectez în gând. Poate, dar nu 
vrea. Măcar atât ştiu şi eu. 

Atenţia doamnei Leighton e îndreptată acum asupra mea. 
Încearcă să-mi explice, dar să-şi explice şi ei însăşi. Vrea să 
mă convingă, însă nu e nevoie. Eu ştiu deja. Răspunsul e N-
ai putea. N-ai putea s-o cunoşti absolut deloc, cel puţin nu pe 
Nastya, fiindcă ea nu vrea să-ţi dea niciun indiciu, iar cele pe 
care le dă sunt false. O vorbi ea cu mine, dar nici eu nu pot 
să spun că aş cunoaşte-o. 

— Şi-atunci, cum de puteţi spune că vă place? 
Acum mi-au mai trecut nervii, dar sunt curios să aflu. 
— Se vede clar că e o fată drăguţă. Are maniere. Nu vine 

niciodată cu mâna goală la cină. 
Nu ştiu dacă se poate pune semnul egalităţii între a avea 

maniere şi a fi drăguţă, dar prefer să-mi ţin gura, pentru că 
una e să te înfurii pe Sarah, şi cu totul alta să te înfurii pe 



 

 

mama lui Drew. Nu cred că ea să fi făcut până acum ceva 
care să mă enerveze. Senzaţia e neplăcută. Nici măcar nu-mi 
dau seama de unde provine. 

— E clar că se întâmplă ceva în viaţa ei, şi noi n-avem 
dreptul să judecăm… 

— Şi-atunci, care-i treaba? O invitaţi pentru că vă e milă 
de ea sau o folosiţi ca s-o înveţe pe Sarah cum să se poarte 
mai frumos? 

O întrerup, fiindcă mă simt obligat. 
Discuţia se apropia prea mult de punctul în care avea să 

înceapă psihanaliza, şi nu vreau să se ajungă la asta. Nu 
vreau să aud aşa ceva. Prea m-aş simţi de parcă eu aş fi cel 
psihanalizat, lăsându-i să mă disece şi să-mi ia la rând toate 
acţiunile, opţiunile şi motivaţiile, astfel încât să se simtă 
superiori şi sănătoşi la cap. Nu vreau s-o facă în timp ce ea 
nici măcar nu e prezentă. Sigur, mă simt ca şi cum tocmai 
m-aş fi despicat eu însumi în faţa lor, scutindu-i de osteneală 
şi punându-le pe tavă sentimentele mele, ca să şi le întindă 
pe masa din sufragerie şi să le împungă pe rând cu un băţ. 

— Josh, zice ea, şi intonaţia spune multe. Ca şi cum aş fi 
scos la raport şi judecat şi interogat şi compătimit. 

Toţi mă privesc. Nu pot să le-o iau în nume de rău. Mi-am 
căutat-o cu lumânarea, comportându-mă ca un idiot 
incapabil să-şi ţină gura. N-a fost nici măcar o izbucnire. N-
am ridicat tonul nicio clipă. Nu cred să-mi fi schimbat câtuşi 
de puţin nici intonaţia, dar tot a fost ceva neobişnuit pentru 
ei. Pentru Josh Bennett, a fost ceva echivalent cu a-mi fi 
tatuat prenumele ei pe piept. Regretabil, imbecil şi de-a 
dreptul al naibii de jenant. 

— Regret, continuă doamna Leighton, iar acum, din câte-
mi dau seama, are impresia că mă amăgesc. Dar nu eu sunt 
cea care primeşte în casă copii ai nimănui. Eu nu încerc să 
salvez pe nimeni. 

— Ea nu e o curiozitate de la circ, îi tai din nou vorba, 
fiindcă n-am nevoie de scuzele doamnei Leighton. 

Nu mi le datorează. Ar trebui să mă opresc cât se mai 



 

 

poate, ilar asta ar fi o dovadă de inteligenţă, şi eu nu sunt 
inteligent în seara asta. 

— Doar că aşa se îmbracă, intervine Sarah. E clar că nici 
ea nu e mai deşteaptă. 

— Mie îmi place cum se îmbracă, zice Drew. 
Nu ştiu dac-o vrea să ne potolească pe toţi amintindu-ne 

cât e de tâmpit, sau dacă doar e tâmpit, şi-atât. 
— Mai puţin efort pentru tine, ripostează ea. 
— Ce tot vrei, Sarah? o iau la rost. 
— Ce vrei tu? Părinţii mei n-au voie să se poarte frumos cu 

ea, iar eu n-am voie să nu mă port frumos. Tu eşti problema. 
Sarah nu se jenează să ridice tonul. Şi cel mai rău e că are 

dreptate. Eu sunt problema, şi nici măcar nu ştiu în ce-o 
consta problema asta. 

Nu-mi dau seama cum a degenerat cina asta în balamucul 
de acum, dar am senzaţia că eu sunt de vină. Puteam să-mi 
fi ţinut gura, să-i ascult cum se joacă frumuşel de-a Ghiceşte 
Raza de Soare, şi să trec peste. Dar n-am făcut-o. 

Doamna Leighton reuşeşte să mă prindă la înghesuială 
înainte să plec. De ce nu m-o lăsa în pace, ca toţi ceilalţi? Se 
pare că femeia asta mă consideră ca fiind copilul ei, fie că-mi 
place, fie că nu. 

— Care dintre voi e cuplat cu fata asta? 
— Nu cred să fie vreunul, îi răspund. 
Poate că Drew o fi, dar nu cred. Cel puţin, cuplat nu e 

termenul potrivit, dar nu vreau să mă gândesc prea mult la 
asta. 

— Drew, bănuiesc. 
— Mă îndoiesc, zice ea, privindu-mă cu subînţeles. 
— Şi-atunci, de ce mă mai întrebaţi? 
— Josh! 
Ce-aş vrea să nu-mi mai pronunţe numele pe tonul ăsta! 

Delicat şi prudent, ca şi cum şi-ar trece limba peste cioburi. 
— Uită-te la cum se îmbracă, la cum îşi ascunde faţa sub 

machiaj, şi la faptul că nu vorbeşte. Oricât ar fi ea de tăcută, 
se aude cum strigă după ajutor. 



 

 

Mă simt de parcă aş viziona un episod din Spitalul 
General15. 

— Şi-atunci, de ce nu i-l oferă nimeni? 
— Poate pentru că nimeni nu ştie cum. Uneori e mai uşor 

să te prefaci că nu e nimic în neregulă, decât să înfrunţi 
adevărul că totul e în neregulă, însă n-ai putere să schimbi 
ceva în privinţa asta. 

Mă întreb dacă la mine s-o referi şi dacă se crede cumva 
subtilă. 

— De ce-mi spuneţi mie toate astea? N-ar trebui să le 
discutaţi cu Drew? 

— Pe Drew nu-l interesează. 
Acuzaţia ei e limpede, aşa că-i răspund la ea. 
— Nici pe mine. 

                                                

15  General Hospital, serial american de televiziune cu subiect medical. 



 

 

Capitolul 20 
 

Nastya 
 
Îmi detest mâna stângă. Detest s-o privesc. O detest când 

îmi şovăie, şi tremură, şi-mi aminteşte că identitatea mea s-a 
dus. 

Dar o privesc chiar şi-aşa, pentru că, totodată îmi 
aminteşte şi că o să-l găsesc pe băiatul care mi-a luat totul. 
O să-l omor pe băiatul care m-a omorât, iar când o să-l omor, 
o s-o fac cu mâna mea stângă. 

Clay Whitaker se ţine după mine în timp ce mă îndrept, joi, 
spre clasa în care am prima oră, cu părul la fel de răvăşit ca 
şi hainele, arătând din cap până-n picioare ca un refugiat din 
Insula Băieţilor Neadaptaţi. Are blocul pentru desen închis, 
îndesat sub braţ, aşa cum îl ţine tot timpul, de parcă ar fi o 
prelungire a lui sau cam aşa ceva. Încă-mi doresc să văd ce e 
în el. Mă întreb câte din astea o fi umplut, şi cât de repede. 
Imposibil să fie acelaşi mereu. Poate că a terminat tot atâtea 
blocuri pentru desen câte caiete pentru compuneri am dat eu 
gata. Poate că în dulapul lui de acasă are o stivă până în 
tavan, şi aş pune pariu că dacă le răsfoieşti n-o să găseşti 
exact aceeaşi imagine pe fiecare coală. Adică nu ca în caietele 
mele. Ale lui seamănă, probabil, cu un album fotografic de 
amintiri, unde poate să privească în trecut şi să ştie exact în 
ce loc se afla cu gândul când a desenat fiecare imagine. Ale 
mele nu sunt aşa. Nu pot să răsfoiesc caietul, să citesc ce-am 
scris şi să vă spun ce se întâmpla în viaţa mea, în mintea 
mea, la vremea aia. Pot să vă spun numai ce s-a întâmplat 
într-o anumită zi, iar asta e tocmai cea despre care se 
presupune că nu mi-aş aminti. 

— Hei, Nastya! 
Gâfâie când reuşeşte să mă ajungă, zâmbindu-mi printre 

răsuflările greoaie. Mă opresc şi mă retrag într-o parte, ca să 
nu stăm în mijlocul drumului. Sunt curioasă, deoarece Clay 
mă salută când se nimereşte să ne întâlnim, dar nu m-a 



 

 

căutat niciodată. 
— Voiam să-ţi cer un serviciu, îmi explică el, şi mi-am 

închipuit că, din moment ce îmi cam eşti datoare, o să spui 
da. 

Nu, zău? Nu mă nelinişteşte serviciul pe care vrea să mi-l 
ceară, oricare ar fi, dar încerc să-mi dau seama pentru ce i-
aş fi datoare. Mijesc ochii spre el, dar zâmbetul nu-i dispare 
de pe faţă. 

— De câte ori ai intrat în clădirea pentru engleză în pauza 
de prânz pentru că o anume carte ţinea uşa deschisă? O 
carte care, apropo, e stâlcită ca naiba şi probabil că va trebui 
s-o plătesc, aşa că mi-eşti cam de două ori datoare. 

O să-i fac pe plac de data asta. Haide. Dă-i drumul. Îi fac 
semn cu mâna să continue. 

— Vreau să te desenez. 
Nu la asta mă aşteptam, dar de fapt nici nu stătusem să 

mă gândesc la ce m-aş putea aştepta. Nu e tocmai o cerere 
neobişnuită, dat fiind faptul că vine din partea lui Clay 
Whitaker, dar nu-mi dau seama de ce mă vrea pe mine. Sper 
să nu-şi închipuie c-o să-i pozez goală, fiindcă aşa ceva n-o 
să vadă. Bat cu degetul în blocul lui şi-i fac semn să-l 
deschidă. Mor de curiozitate să văd ce face, şi nu se putea 
să-mi ofere un pretext mai grozav. Zâmbetul lui devine şi mai 
larg, dacă mai era posibil, dar acum e şi sincer. Acum nu mai 
încearcă să mă convingă de ceva, cu toate că exact asta o vor 
face desenele lui. 

Stăm faţă-n faţă, dar acum el se mută alături de mine, 
rezemat cu spinarea de perete, astfel încât să fim umăr lângă 
umăr. Îşi lasă ghiozdanul jos şi deschide blocul. Primul desen 
înfăţişează o femeie, mai în vârstă, cu chipul ridat şi buze 
subţiri. Are ochii înfundaţi în orbite şi arată oribil de 
deprimant. Îmi ridic privirea spre el şi observ că îmi aşteaptă 
reacţia. Nu ştiu ce reacţie să-i ofer, aşa că-i fac semn să 
întoarcă foaia. Următorul desen e un chip de bărbat. 
Seamănă cu o variantă mai îmbătrânită a lui Clay, şi sigur e 
tatăl lui, doar dacă n-o fi un soi de autoportret în viitor. 



 

 

Exact ca primul desen, e zguduitor de veridic. Aş putea să jur 
că, privindu-i în ochi, pot să-mi dau seama ce gândeau. Nu e 
numai inspiraţie aici: e ceva aproape înfricoşător. În 
următorul, apare o femeie cu ochi despre care-mi dau seama 
că sunt injectaţi de sânge, chiar dacă desenul e alb-negru, iar 
reacţia mea e aproape viscerală. Pot s-o simt. Îmi vine s-o 
pipăi, ca să aflu ce e în neregulă. Dar asta nu-i nimic în 
comparaţie cu senzaţia pe care o am când trece la următorul. 

Mă holbez la mine. Imaginea e a mea, dar nu sunt eu. Ci 
un eu pe care el nu l-a văzut niciodată. Chipul îmi e mai 
tânăr, iar ochii, mai limpezi. Nu am nici urmă de machiaj, iar 
părul mi-e pieptănat pe spate şi prins într-o coadă dată peste 
umărul drept. Pe ăsta chiar îl ating. Nu mă pot stăpâni. 
Mâna mi se duce pur şi simplu spre el. Mi-o retrag imediat 
cum ating hârtia cu degetele. Aş fi vrut să nu-mi fi arătat aşa 
ceva, aici. Închid blocul şi-l împing înapoi spre el. 

Acum nu mai sunt atât de sigură că al doilea desen n-o fi 
în realitate un autoportret viitor, până la urmă. Sunt 
convinsă că el poate foarte uşor să privească un chip şi o 
vârstă, nu doar la nivelul epidermei, ci ajungând la persoana 
aflată dincolo de ea. E ceea ce a făcut cu mine, dar invers. M-
a întors în timp. Mi-a dat deoparte vârsta şi zilele şi anii şi tot 
ce s-a întâmplat de-a lungul lor, şi m-a desenat aşa cum am 
fost odată. 

Când mă întorc cu faţa spre el, nu ştiu care mi-o fi 
expresia. Ar putea fi oricare dintre sutele de emoţii pe care 
nu vreau să mi le pun în ordine chiar acum, pe coridor, 
înainte de a intra la prima oră. Soneria urmează să se audă 
curând, şi coridorul se umple în jurul nostru. 

Clay mă fixează cu privirea. Aşteaptă, şi nu mai zâmbeşte. 
Probabil a fost cu ochii pe mine cât timp i-am privit desenele, 
cântărindu-mi reacţiile în vreme ce-şi deschidea sufletul în 
faţa mea. Oricât de mândru ar putea fi, ştiu că să-mi arate 
lucrările lui tot trebuie c-o fi, într-un fel, ca şi cum şi-ar 
smulge hainele de pe el şi ar face piruete, gol, prin faţa mea, 
aşteptându-mi verdictul. Aşa mă simţeam şi eu când cântam 



 

 

ceva compus de mine. 
— Ei? 
Scot din ghiozdan un caiet cu spirală. Primele două sonerii 

de avertizare ale zilei tocmai au răsunat pe coridor, şi trebuie 
să mă duc spre clasă. Ora şi locul? scriu, şi-i întind caietul 
tocmai când apare în fugă Michelle Yearbook şi-l apucă de 
braţ, trăgându-l după ea. 

— Haide! O să întârziem! îi strigă ea. Nu cred să fi observat 
măcar că el stătea de vorbă cu mine. 

— Caută-mă în pauza de prânz! urlă el peste umăr, în timp 
ce eu pornesc în direcţia opusă, bântuită de fantoma 
propriului meu chip. 

— Mai la dreapta. Doar un pic. Mai mult în spate. Las-o 
baltă. Lumina de-aici e naşpa. Hai să ne întoarcem jos. 
Bucătăria e singura cameră din casa asta cu suficientă 
lumină naturală. 

Clay îşi ridică blocul pentru desen, creioanele cu mină din 
grafit şi câteva alte porcării artistice, şi-l urmez înapoi pe 
treptele casei în care mi-am petrecut ultimele câteva zile. E 
obsedat. Nu pot să i-o iau în nume de rău. Cunosc 
sentimentul. Cunosc nevoia copleşitoare de a crea ceva. Îl 
urmăresc cum desenează şi-l urăsc un pic pentru asta. Nu 
mă simt vinovată. Simt că am o justificare. Îmi lipseşte 
creaţia. Mi-o doresc înapoi atât de aprig, încât mi-aş sfărâma 
din nou mâna, doar ca să mai pot simţi ceva. Uneori, dorinţa 
asta aproape că mă ucide din nou. 

E un pic pustiitor să fii înconjurată de oameni care pot 
săvârşi ceea ce tu nu mai eşti în stare. De oameni care 
creează. De oameni ale căror suflete nu mai sălăşluiesc în 
trupurile lor, fiindcă şi-au stors atât de mult din ei înşişi în 
ceea ce-au creat. Josh. Clay. Mama. Îmi vine să fur de la ei, 
ca să pot trăi. 

— V-aţi întors jos? ne întreabă Maddie Whitaker. 
A fost aici de fiecare dată când am venit. Lucrează acasă, e 

operator pentru introducerea datelor, de-asta mi-a zis Clay că 
e mereu prin preajmă. Cu tatăl lui se vede în weekenduri, în 



 

 

celălalt capăt al oraşului, motiv pentru care m-a pus să-i 
pozez în timpul săptămânii. 

— Lumină proastă, răspunde el, iar ei îi e suficient 
răspunsul. 

Zâmbesc când trec pe lângă ea, dar pe urmă îmi amintesc 
că nu sunt deloc machiată şi, instinctiv, îmi las privirea în 
jos. De cum am intrat, în prima zi, Clay m-a expediat prompt 
la baie să-mi spăl „chestia aia” de pe faţă. Nu m-a rugat. 
Doar mi-a cerut. Se pare că şi cu asta îi sunt datoare. Aş fi 
putut să mă împotrivesc, dar am văzut exact de ce sunt 
capabile mâinile lui Clay, aşa că n-o să le stau în cale. 

Stau, în ora care urmează, privindu-l pe Clay, cu 
cărbunele în mână şi sprâncenele împreunate, aşa cum face 
el când se concentrează. Încă nu m-a lăsat să văd nimic din 
ce-a desenat. Nu ştiu nici câte desene o fi făcut. Crezusem că 
mi-am exprimat acordul pentru unul, poate două, dar se pare 
că am trecut de graniţa asta. Cu vreo optzeci. 

Până la urmă, se îndură de mine şi mă lasă să mă duc la 
baie. 

Câte mai faci? îi scriu pe un top de bileţele adezive pe care-
l găsesc pe masa din bucătărie, fiindcă mai trag de timp 
înainte de a fi nevoită să pozez iar. 

— Nu ştiu. O să ştiu când o să le am gata pe toate, dar n-o 
să ştiu câte anume până nu termin. 

Cam criptic, nu crezi? mâzgălesc din nou. Pentru că, dacă 
tot e să petrec atât timp cu el, trebuie măcar să pot comunica 
un pic. Plus că el n-o să mă dea de gol. 

— Nu încerc să fiu. Pe unii pot să-i prind dintr-un singur 
desen. Pe majoritatea, în două, sau trei. În cazul tău, sunt 
mai multe. 

De data asta, m-a prins. Intru în joc. De ce e nevoie de 
atâtea desene ca să prinzi un singur chip? 

— Nu încerc să prind un chip. Eu încerc să le prind pe 
toate. 

Se opreşte ca să vadă dacă l-am înţeles. 
— Cei mai mulţi dintre oameni au mai multe feţe. Tu ai 



 

 

mai multe decât majoritatea. 
El descompune feţele, după care le întregeşte la loc, aşa 

cum aş fi procedat eu cu o bucată muzicală. Pot s-o 
interpretez în sute de feluri, să-i insuflu de fiecare dată un alt 
sentiment, încercând să-i descopăr adevărul. El face acelaşi 
lucru cu feţele, doar că nu introduce adevărul în ele, ci îl 
extrage din ele. Acum, caută adevărul din mine. Mă întreb 
dac-o să-l găsească, iar dacă da, poate-mi arată şi mie unde 
o fi. 



 

 

Capitolul 21 
 

Josh 
 
Rindeaua mea îşi face de cap pentru a doua seară la rând. 

Crezusem că aseară am reglat-o cum trebuie, dar acum mă 
scoate iar din sărite. Mi-am pus în gând să termin scaunul 
ăsta până la sfârşitul săptămânii, pentru că mai am trei 
proiecte care aşteaptă, şi toate ar fi trebuit să aibă prioritate. 
Dar voiam să fac scaunul şi chiar nu puteam să mi-l scot din 
minte. Aşa că sunt în urmă acum, şi-o să-mi duc traiul în 
garaj în următoarele două săptămâni, încercând să revin în 
grafic. Nu mă deranjează. Există şi locuri mai rele. 

Liniştea de aici e ciudată. N-ar trebui să fie. Sunt obişnuit 
cu liniştea, dar nu mi-au trebuit decât două zile fără ea, ca s-
o simt. Anii de lucru aici, de unul singur, daţi peste cap de 
numai două luni în compania ei. Şi acum, n-a mai venit de 
atâtea zile. Poate că e bine, fiindcă aveam o evidentă nevoie 
de o probă practică. Încerc să lucrez cât mai mult timp 
posibil cu uşa garajului închisă, doar ca să-mi dau seama 
dacă pot. Ea n-are decât să vină. Poate să stea în garajul 
meu, să-mi întindă uneltele, să-mi pună întrebări. Să se 
folosească de mine ca să-şi elimine vorbele din organism. Pot 
să-i suport compania, atât timp cât nu ajung să mă aştept la 
prea multe. Şi n-o s-o fac. Nu ştiu când o să se-ntoarcă, dar 
mă întreb cât timp o să pot ţine garajul închis, înainte de a 
începe să mă sufoc. 

Nastya 
Am cronometrat mai multe mile săptămâna asta, decât în 

ultimele câteva. O mare parte din timpul rezervat alergării 
mi-am consumat-o într-un anumit garaj, şi încerc să mă mai 
înfrânez. Dar mi-e dor de el. Nu e ca un prieten pe care nu-l 
mai vezi timp de câteva zile. El e alfa şi omega listei mele de 
prieteni în prezent. Îl am pe Drew, şi se pare că l-am 
dobândit şi pe Clay între timp, însă Josh e salvarea mea. E 
locul în care mă ascund. 



 

 

Au trecut destule zile de când n-am mai fost acasă la Josh. 
Toată săptămâna mi-am petrecut-o stând pe un fotoliu, la 
Clay, simţindu-mă neastâmpărată şi caraghioasă şi dorindu-
mi doar să mă ridic şi să mă mişc. Urăsc să stau nemişcată. 
Când stai luni de-a rândul într-un pat, lăsându-ţi trupul să 
se înzdrăvenească, apoi pe un fotoliu, încercând să-ţi faci 
mâna să funcţioneze, te saturi repede de-atâta stat şi-ţi vine 
s-o iei la fugă. Aşa că, în fiecare zi, după ce termin la Clay, 
am nevoie să alerg. E unicul lucru care-mi mai menţine 
intact tivul zdrenţuit al sănătăţii mintale. Şi, după ce Margot 
a cedat, acum câteva săptămâni, şi m-a lăsat să-mi aduc un 
sac de box portabil, am acum şi în ce să lovesc, aşa că-mi 
petrec o bună bucată de timp ocupându-mă şi de asta. 

Vineri seară, nu mai rezist. Nici nu ştiu dac-o fi acasă, însă 
picioarele mă poartă oricum în direcţia aia. Sunt curioasă 
dacă şi el mi-o fi simţit lipsa. Încetinesc înainte de a ajunge 
pe alee. Îl găsesc în fundul garajului, reglându-şi unul dintre 
fierăstraie, cu spatele spre mine. Caut cu privirea un loc în 
care să mă caţăr pe o masă, dar nu găsesc niciunul. Fiecare 
centimetru al spaţiului pentru lucru e ocupat. Maldăre de 
talaş, scule de toate felurile şi multe lăzi acoperă totul. 
Niciodată n-am văzut o asemenea revărsare aici. Josh e 
meticulos, ceea ce înseamnă că a făcut-o intenţionat, şi mă 
întreb dacă s-o iau ca pe un mesaj. Poate şi-a dat seama câtă 
plăcere îi face să nu-i umblu eu peste tot. A reintrat în relaţie 
cu solitudinea lui, şi a descoperit că-i dusese dorul. 

Nu mă simt pregătită să plec deocamdată. Dacă tot e să fiu 
respinsă, prefer tacâmul complet, cu tot cu umilire. Tot sper 
să iasă de după fierăstrăul ăla tâmpit şi să-mi spună ceva, 
dar nu-mi dă impresia că s-ar grăbi s-o facă. Cu coada 
ochiului, în faţa uşii care dă spre casă, unde se termină 
bancul pentru lucru, observ scaunul la rare l-am văzut 
lucrând săptămâna trecută. Îi recunosc picioarele, modelul 
pe care l-a sculptat cu atâta migală pe toate patru. Probabil 
că l-a terminat săptămâna asta, şi mă întreb dac-o fi fost o 
comandă sau şi l-o fi făcut pentru el. Arată superb, şi de 



 

 

fiecare dată când văd ceva creat de mâna lui, îl urăsc un pic 
mai mult din cauza asta. Gelozia mea e un organism viu. Se 
transformă, se schimbă, creşte. La fel ca furia mea şi 
regretele mamei. 

Îmi plimb mâinile pe curbura spătarului, apoi îngenunchez 
ca să studiez picioarele. Rezemătoarele pentru braţe sunt late 
şi curbate, potrivite cu liniile spătarului. Mă întreb dac-o fi 
început să lucreze la altul, fiindcă ar trebui să facă parte 
dintr-un set. Degetele mele trasează încă drumul spre 
capătul celălalt şi, fără să mă mai gândesc, mă preling pe 
scaun. Abia atunci mă izbeşte perfecţiunea lui. Pentru că 
scaunul ăsta n-ar trebui să fie confortabil, însă mie nu-mi 
mai vine să mă ridic de pe el. Braţele mi se odihnesc de-o 
parte şi de cealaltă, şi mă reazem pe spătar, ridicându-mi 
ochii tocmai cât să-l văd pe Josh privindu-mă. E derutant 
felul în care mă fixează, indiferent cât m-aş fi obişnuit cu el, 
şi cumva îmi doresc să nu fi fost chiar atât de al naibii de 
chipeş, pentru că-mi vine greu să-mi desprind privirea. 

Expresia de pe chipul lui e aproape de nelinişte, dar are şi 
ceva şiretenie în ea. E aceeaşi cu a lui Clay, când mi-a arătat 
desenul înfăţişându-mă pe mine. Aşteaptă o reacţie, un semn 
de aprobare, îmi cobor ochii spre scaunul pe care stau, apoi 
îi ridic înapoi spre el, dar el nu mă mai priveşte acum. S-a 
întors la reglarea Herăstrăului, ca şi cum totul ar fi revenit la 
normal, şi abia acum mi se face lumină. El a Scut intenţionat 
toate astea. S-a asigurat că n-o să am unde să stau pe masă, 
ca să fiu obligată să-l observ. Pentru că scaunul îmi era 
destinat mie. 

Descoperirea e suficientă ca să-mi propulseze fundul drept 
în sus, ridicându-l de pe scaun. Îşi ridică şi el privirea, iritat 
de mişcarea bruscă, şi timp de câteva clipe doar ne fixăm 
reciproc. Probabil că arăt ca un animal înnebunit, gata să 
ţâşnesc, ca în prima seară când am intrat aici. Pot să spun ce 
gândesc, dar n-am nevoie. El ştie deja. 

— Nu e decât un scaun, zice, readucându-mă cu picioarele 
pe pământ. 



 

 

— Nu pot să-l primesc. 
Încerc să sune ca şi cum el ar fi cel iraţional, fiindcă mi-l 

dăruieşte. 
— De ce nu? 
— Ar trebui să-l vinzi. 
— N-am nevoie. 
— Nu-l primesc. Dă-i-l altcuiva. 
— Ai nevoie să stai pe ceva. M-am săturat să-mi muţi toate 

lucrurile şi să-mi stai în drum mereu când lucrez. Acum, ai 
pe ce să stai. Aşa că, aşază-te. 

Îmi face semn să mă aşez pe scaun cu un zvâcnet al 
capului, iar eu mă aşez, şi senzaţia e chiar mai formidabilă 
decât acum câteva clipe. El se apleacă deasupra mea, îşi 
pune palmele peste ale mele, pe rezemătoare, şi mă priveşte 
drept în ochi, ceea ce mă înfricoşează un pic. 

— E doar un scaun. Încetează să-l supraevaluezi. Nu-l 
vând şi nu-l dau altcuiva. L-am făcut pentru tine. E al tău. 

Se desprinde şi-şi îndreaptă spinarea. Abia după ce nu-i 
mai simt mâinile pe ale mele, îmi dau seama că e prima dată 
când mă atinge cu adevărat şi-mi doresc să şi le pună la loc. 

— În plus, are deja numele tău pe el, îmi zice. 
— Unde? 
— Priveşte dedesubt. Avusesem de gând să-l pun pe 

spătar, unde să-l şi poţi vedea, dar nu mi-a ieşit. 
Mă las să lunec de pe scaun şi mă ghemuiesc cât pot de 

mult, ca să-mi pot întoarce capul şi să văd despre ce 
vorbeşte. Şi văd. E ceva inconfundabil. Acolo, pe partea de 
dedesubt a scaunului, e cioplit un soare. 

Acum ştiu ce-mi dăruieşte el, şi nu e vorba despre un 
scaun. E o invitaţie, un bun-venit, înştiinţarea că sunt 
primită aici. Nu mi-a dăruit un loc pe care să stau. Mi-a 
dăruit un loc de care să aparţin. 



 

 

Capitolul 22 
 

Nastya 
 
Mă uimeşte cât de mult se tem oamenii de ce se poate 

întâmpla pe întuneric, dar nu se gândesc mai deloc la 
siguranţa lor din timpul zilei, de parcă soarele ar oferi vreun 
soi de protecţie supremă faţă de toate relele din lume. Nu e 
aşa. Tot ceea ce face e să-ţi şuşotească, liniştindu-te cu 
căldura lui, înainte de a te trânti cu faţa-n jos în ţărână. 
Lumina zilei nu te apără de nimic. Relele se întâmplă tot 
timpul; nu aşteaptă până după cină. 

N-am mai fost niciodată acasă la Josh pe timpul zilei. 
Arată altfel după-amiaza. N-aş fi fost acum aici dacă bateria 
maşinii mele n-ar fi fost iremediabil moartă când am plecat 
azi de la şcoală. Stau destul de aproape de şcoală ca să pot 
merge pe jos, dar acum nu mai merg nicăieri după-amiaza. 
Cu dimineţile pot să mă descurc, dar există o perioadă de 
timp în cursul după-amiezii când urăsc să fiu afară. Nici 
măcar noaptea nu mă deranjează atât. Întunericul nu 
zămisleşte frica în mine aşa cum o face ziua. Soarele după-
amiezii are felul lui de a mă urmări, înfierându-mi spatele cu 
amintiri. Josh mereu se oferă să mă conducă până acasă de 
la el. Îşi închipuie că ar trebui să fiu neliniştită, când alerg de 
una singură prin noapte, şi aşa e. Nu sunt atât de tâmpită ca 
să cred că aş fi vreodată la adăpost afară, oriunde, în orice 
moment al zilei. Doar că mai neliniştită sunt la lumina zilei. 

Aşadar, acum sunt aici, pe canapeaua lui Josh Bennett, la 
trei şi un sfert după-amiaza, urmărind Spitalul General. Josh 
s-a folosit de ultima pauză pentru reclame ca să mă pună la 
curent, răbdător, cu o mare parte din subiectele episoadelor 
din ultimul deceniu, atât cât a putut în trei minute şi 
jumătate, în timp ce eu am înfulecat atât de multe Twizzlers16 

                                                

16  Acadele de forma unor beţişoare, cu diverse arome. 



 

 

cât am putut. Când s-au terminat reclamele, s-a oprit brusc, 
spunându-mi c-o să-mi povestească restul în următoarea 
pauză publicitară. Nu cred că am stat prea mult să văd într-
adevăr filmul. Mai mult l-am privit pe Josh, încercând să-mi 
dau seama cine naiba o fi el. Mi-am şi alcătuit o teorie 
conform căreia Josh ar avea un frate geamăn, şi deci ar fi doi 
ca el, deoarece mă conving, de pe o zi pe alta, că nu e acelaşi. 
E ca în filmul ăla cu Christian Bale17, când cei doi fraţi 
gemeni îşi împart aceeaşi existenţă, şi niciodată nu ştii cu 
care dintre ei eşti. Aşa mă simt eu cu el. 

Mototolesc ambalajul gol din celofan şi mă duc în 
bucătărie. 

— Unde ţii gunoiul? strig de acolo. 
La cât timp petrec eu în casa asta, niciodată nu ajung 

înăuntru. Viaţa noastră se petrece, în mare măsură, în garaj. 
— Sub chiuvetă, îmi răspunde, fără să-şi dezlipească 

privirea de televizor. Tu mai mănânci vreodată şi altceva 
decât dulciuri? 

Inventariez mental ce am mâncat azi: două batoane cu 
proteine, două pungi de M&M’s cu alune (dar erau pungi 
mici, aşa că în realitate e ca şi cum ar fi fost numai una), 
plus recent-consumatele Twizzlers. 

— Câteodată, îi răspund. 
În realitate, nu mi-aş mai bate capul nici cu batoanele cu 

proteine, dacă n-aş avea nevoie de ele după efort. Când 
stăteam cu părinţii, chiar stăteam la masă şi aveam 
mâncăruri adevărate, aşa cum sunt şi la Drew, duminica. 
Margot nu găteşte, plus că mereu suntem nevoite să mâncăm 
devreme, ca să poată ea ajunge la serviciu, iar eu, de regulă, 
n-am chef. Poate când o să am optzeci de ani o să-mi placă 
să iau cina la patru după-amiaza, însă acum, nu prea. 
                                                

17  The Prestige (Prestigiul), film americano-britanic din 2006, regizat de 
Christopher Nolan, după un roman de Christopher Priest, în care 
Christian Bale joacă alături de Hugh Jackman, David Bowie, Michael 
Caine şi Scarlett Johansson. 



 

 

Mă aşez la loc pe canapea lângă el şi urmărim restul 
episodului. Pe la ora patru, ştiu deja mai multe decât m-au 
interesat vreodată despre de-alde Quartermaine şi Spencer. 
N-ar trebui să-mi bat joc. Cât am fost la pat, în refacere, 
atâtea luni, mi-am luat şi eu porţia de seriale proaste. Şi de 
concursuri televizate proaste. Şi de talk-showuri proaste. 
Eram expertă în tot ce se difuza la televizor pe timpul zilei. 
Doar Spitalul General nu-l urmăream. De azi, ştiu destul cât 
să pretind că l-aş fi văzut. 

După ce se termină, ne căţărăm în camioneta lui Josh, ca 
să mă ducă să-mi cumpăr o baterie nouă. Suntem nevoiţi să 
facem o haltă în parcarea şcolii pe drum, pentru că eu îmi 
cunosc fabricantul şi modelul maşinii, dar numai până aici 
se întind cunoştinţele mele. Se pare că n-ar fi suficiente 
informaţii ca să aflu de ce tip de baterie am nevoie, aşa că 
trebuie să facem un ocol până în campus. Josh se uită la 
maşină, notează ceva, după care îmi ia cheile şi deschide 
capota. Eu am încă în mâini ghiozdanul cu toate cărţile, aşa 
că sar jos, cu gândul să-l arunc în maşina mea, ca să nu mai 
trebuiască să-l car după mine. Numai că, de îndată ce-o fac, 
îmi doresc să nu fi fost atât de leneşă, din cauză că tocmai 
atunci o zăresc pe Tierney Lowell îndreptându-se spre noi, 
prin parcare. Şi nu e singura. Sunt destui elevi care ies din 
clădire, ceea ce mă face să-mi amintesc că abia e trecut de 
patru, şi multe dintre antrenamente şi şedinţe ale cercurilor 
acum se termină. Totuşi, pe ea o observ în primul rând, 
pentru că, nu ştiu din ce motiv, pare să mă urască. Bine, nu 
sunt agreată de majoritatea fetelor, şi reprezint o ţintă facilă 
din cauza vestimentaţiei. Asta o înţeleg. Dar ea îmi aruncă 
pumnale din privire, de parcă tocmai m-ar fi prins hrănindu-i 
câinele cu ciocolată. În mod normal, nu mă deranjează, 
fiindcă astfel de lucruri sunt uşor de ignorat, şi pot s-o evit 
fără mare efort. Cu toate astea, în clipa de faţă sar jos din 
camioneta lui Josh Bennett, iar el stă lângă maşina mea, şi 
peste un minut vom pleca împreună. Iată un act de 
exhibiţionism pe care nu aveam în plan să-l etalez 



 

 

deocamdată. 
Ne suim imediat în camionetă, împărtăşind nerostita 

dorinţă imperioasă de a dispărea de-aici cât mai repede 
posibil. Imediat cum pornim, privesc pe geam, cercetând 
maşinile din jurul nostru. Geamurile maşinii lui Josh sunt 
fumurii, dar tot nu vreau să-mi asum vreun risc. Doar când 
mă simt îndeajuns de sigură că nu suntem văzuţi, îi pun 
întrebarea pe care-o tot ţineam încă de când am plecat din 
casa lui. 

— Tu urmăreşti Spitalul General? 
De fapt, n-am nevoie de confirmare. Ştiu clar că-l 

urmăreşte. El nu-şi întoarce capul spre mine, dar îi văd 
buzele arcuindu-se în sus într-o tentativă de zâmbet, aşa 
cum face când e stânjenit de ceva, în realitate fiind doar un 
zâmbet autentic, pe care încearcă să şi-l reprime. 

— Da, zice. 
Bun, mi-a răspuns la întrebare, dar ceea ce voiam de fapt 

să ştiu era de ce, sau cum, sau ceva care să-mi dea o 
explicaţie, pentru că hai să fim serioşi. Dar, dacă poate fi ceva 
mai surprinzător pentru mine decât informaţia proaspăt 
descoperită că Josh e în secret fânul unui serial de duzină, e 
faptul că el chiar continuă să vorbească şi-mi oferă o 
explicaţie, una pe care n-am mai fost nevoită s-o cer. 

— Mama îl urmărea. Cu sfinţenie. Nu scăpa un episod. Eu 
şi tata râdeam de ea tot timpul. După ce a murit, am tot 
crezut că s-ar putea să se întoarcă, iar dac-ar fi să fie aşa, 
voiam să-i pot povesti tot ce s-a mai întâmplat, ca să nu 
piardă nimic. Aşa că am stat să-l văd. În fiecare zi. După o 
vreme, am înţeles că ea n-o să se mai întoarcă, dar între timp 
ajunsesem contaminat deja. Pur şi simplu, nu m-am mai 
oprit. 

Ridică din umeri, dând de înţeles că ar accepta adevărul, 
doar că nu sunt sigură dacă faptul că mama lui nu se mai 
întoarce, sau că urmăreşte Spitalul General, e ceea ce 
acceptă. Poate că nici el nu ştie sigur. 

— Câţi ani aveai? 



 

 

— Opt, ceea ce înseamnă, cred, că eram destul de mare ca 
să înţeleg. Doar că, de fapt, nu voiam… Nu ştiu… Tata a 
încercat să-mi explice raţional, dar chiar nu există un mod de 
a explica de ce o persoană pe care ai văzut-o în fiecare zi din 
viaţa ta, pur şi simplu, nu mai e. Cineva doar a apăsat pe 
Delete, şi a dispărut. Mi-a fost greu să înţeleg că e posibil să 
vin acasă într-o seară şi să aflu că persoana care râdea cu 
mine şi mă strângea în braţe de dimineaţă a încetat, pur şi 
simplu, să existe. Nu credeam că e posibil. Nu voiam să cred 
că e posibil… aşa că, mda, Spitalul General. 

Nu-mi dezlipesc privirea de el nici măcar o dată de când şi-
a început destăinuirea. E prima poveste adevărată pe care 
mi-o spune de când ne ştim. Asta mă face să-mi fie ruşine, 
pentru că eu nu i-am dezvăluit nimic real vreodată. Nici 
măcar numele meu. 

Întoarce capul spre mine şi mă priveşte, timp de o 
secundă, cu o expresie aproape de scuză pe chip. Resemnare, 
poate? apoi redevine atent la drum şi, după un minut, oprim 
în parcarea magazinului. Acum deţin unul dintre secretele lui 
Josh Bennett. El mi l-a dăruit. Mi-aş dori să-i pot împărtăşi 
şi eu unul. 



 

 

Capitolul 23 
 

Josh 
 
Ori de câte ori îmi bate cineva la uşă, există o parte din 

mine care încă se cam aşteaptă să-mi aducă ceva de 
mâncare. În zilele şi săptămânile după ce au murit mama şi 
sora mea, am avut parte de un curs intensiv de doliu. Am 
aflat cum merg treburile: parţial, era vorba despre cum se 
aştepta lumea să reacţionez, dar în majoritate se referea la 
cum era cazul să reacţioneze ceilalţi. Nu cred că există reguli 
scrise, dar ar putea foarte bine să fie, pentru că toată lumea 
pare să se comporte identic. Multe dintre ele au legătură cu 
mâncarea. Bunica mi-a explicat la un moment dat 
implicaţiile psihologice, dar n-am prea ascultat-o, fiindcă nu 
prea eram interesat. Oamenii ar trebui să ştie că, doar fiindcă 
ai nevoie să mănânci, nu înseamnă că vrei să-i vezi 
apărându-ţi la uşă nonstop, folosind caserolele cu mâncare şi 
prăjiturelele pentru cafea ca pretext pentru a trage cu 
urechea la necazurile tale. 

Am fost îndoctrinat cu toate inutilele ritualuri de 
condoleanţe la vârsta de opt ani, şi am ajuns să-mi dau 
seama că ele nu se schimbă cu adevărat niciodată. Puteam 
să contez mereu pe un asalt de mâncare şi compătimire cu 
care n-aveam ce face. 

Uneori, oamenii îţi povestesc întâmplări amuzante de care-
şi aduc aminte, dar de obicei nu sunt deloc amuzante, ci 
doar triste. I) după care vă priviţi între voi, stânjeniţi, până 
când, în sfârşit, ei se ridică să plece, iar tu le mulţumeşti 
pentru că au venit, chiar dacă tocmai te-au făcut să te simţi 
şi mai rău. 

Pe urmă, te alegi cu cei care-şi doresc doar un pretext de a 
veni doar ca să te vadă cât de umflat eşti la faţă de la plâns, 
să vadă dacă încă n-ai cedat nervos, ca să poată bârfi pe 
tema asta cu vecinii. I-ai văzut pe bietul Mark Bennett şi pe 
băiat? Ce tragedie. Cât poate să fie de trist. Sau altceva, la fel 



 

 

de penibil. Dar ţi-au adus ceva de mâncare, aşa că au 
dreptul. 

După zece minute, soneria se aude iar, şi-o luăm de la 
început. Aşa o tot ţine zile de-a rândul. Prea multe 
condoleanţe şi o grămadă al naibii de inutilă de mâncare. În 
general, lasagna. 

Poate că unii oameni găsesc alinare în formulele standard 
şi în mâncărurile reîncălzibile; numai că eu şi tata nu făceam 
parte dintre ei. Chiar şi-aşa, le mulţumeam tuturor. Le 
primeam caserolele acoperite cu folie de aluminiu şi 
condoleanţele. După care le aruncam şi comandam pizza. 
Sunt curios dacă o exista vreo persoană pe planeta asta care 
să se simtă consolată de o caserolă cu mâncare. 

Apoi îmi vine în gând Leigh, şi-mi dau seama că, uneori, se 
întâmplă să-ţi apară cineva la uşă şi să-ţi ofere ceva mai bun 
decât cuvinte şi mâncare. Uneori, cineva îţi aduce ceva de 
care ai într-adevăr nevoie, şi nu e o afurisită de prăjitură 
pentru cafea. 

Prima dată când am întâlnit-o pe Leigh, era pe veranda 
mea din faţă, în mâini cu trădătoarea caserolă acoperită cu 
folie. Bunica mea murise cu două zile înainte, iar în 
momentul ăla aveam vreo şase identice pe masă, şi încă vreo 
câteva în frigider. Aveam cincisprezece ani, şi cred că am 
răsuflat ostentativ, manifestându-mi dezgustul faţă de 
ofrandă. Dar nu şi faţă de imaginea ei. Purta o rochie verde, 
pentru plajă scurtă rău, şi era teribil de atrăgătoare. Astea 
sunt singurele amănunte reale de care-mi amintesc. O 
cunoşteam de la şcoală, dar era cu doi ani mai mare ca mine, 
şi nu vorbiserăm niciodată. Nici numele nu i l-am ştiut, până 
în ziua aia. Am luat caserola de la ea, de fapt trimisă de 
mama ei, care o cunoscuse pe bunica. Am invitat-o înăuntru, 
fiindcă învăţasem că aşa se face. Bunicul nu era acasă, aşa 
că am jucat eu rolul gazdei îndoliate. Am trecut prin etapele 
obligatorii ale conversaţiei, având grijă să atingem toate 
platitudinile şi punctele principale. După câteva minute de 
stat în bucătărie, timp în care am participat la concursul cine 



 

 

se simte mai incomod, ea m-a întrebat dacă mai e cineva 
acasă şi dacă nu vreau să mergem în camera mea. Cred că a 
fost modul ei de a-şi exprima condoleanţele, şi al meu, de a-i 
mulţumi pentru caserolă. 

Asta a fost prima dată când a venit Leigh la mine. Dar nu 
şi ultima. N-am fost niciodată un cuplu. Niciodată n-am ieşit 
împreună. Doar venea şi se furişa la mine în cameră noaptea 
sau ajungeam prin maşina ei pe undeva, dar numai până aici 
se întindea relaţia dintre noi, şi tot atât s-a întins până 
acum, de aproape trei ani. Chiar şi în prezent, când ea e la 
facultate, reuşim să menţinem un orar regulat. Uneori, stăm 
de vorbă, dar niciodată despre vreun subiect adevărat. 

Poate a fost ceva greşit. Poate că e ceva greşit. Dar, greşit 
sau nu, nu mă simt vinovat pentru asta. Aveam patru morţi 
la activ când a apărut ea, şi numai una la care mă mai 
puteam aştepta. Aveam nevoie şi de ceva normal, iar Leigh 
mi-a oferit tocmai asta, şi n-am avut de plătit cu emoţii, 
sentimente sau angajamente. Nu era nevoie s-o iubesc. Îmi 
place de ea, deşi nu sunt convins că asta ar putea duce 
cumva la ruperea înţelegerii. Nici nu cred că ar avea 
importanţă pentru ea sentimentele mele sau absenţa lor. Şi 
acum ne conducem după politica folosirii reciproce în mod 
egal, fără să punem întrebări. E o fată dulce şi relaxată şi al 
naibii de atrăgătoare. Dar, dacă s-ar face nevăzută mâine, nu 
i-aş duce dorul. Oamenii dispar mereu. Poate că nici n-aş 
observa. 

Nu o prăjitură pentru cafea aduce Nastya când îmi intră în 
garaj, imediat după ora opt. Cu toate că, şi să fi adus aşa 
ceva, sunt convins i fi ar fi fost făcută în casă, pudrată cu 
scorţişoară şi incredibil de gustoasă. Cară cu ea două sacoşe 
din plastic pentru cumpărături. Trece pe lângă mine fără un 
cuvânt şi ridică o mână, încercând cu stângăcie să deschidă 
uşa prin care se intră în casă, fără să lase jos sacoşa. 

— Rază de Soare? 
Nu-mi răspunde, aşa că mă duc după ea şi-o găsesc 

deschizând congelatorul şi îndesând în el nu mai puţin de 



 

 

patru recipiente cu îngheţată, de câte-o jumătate de galon18 
fiecare. 

— Ce faci acolo? 
— Ţie ce ţi se pare că fac? se răsteşte ea. 
— Ai căzut în cap? 
Se răsuceşte ca un vârtej spre mine. 
— Ce-ai zis? 
Se pare că nu. Ridic braţele, cu palmele desfăcute, în chip 

de capitulare. E clar că nu e în dispoziţie. 
— Scuze, doar că – fac un semn spre congelatorul deschis 

şi mâna ei aflată încă înăuntru, pe unul dintre recipiente – e 
cam multă îngheţată. 

— Da, sigur, pentru că trebuie să fiu gravidă ca să vreau 
îngheţată. Următorul lucru pe care o să mi-l spui e că 
probabil sunt la ciclu, fiindcă e singurul motiv pentru care 
sunt nervoase fetele, dar evident, fiind băiat, n-o să zici chiar 
ciclu, ci ceva stupid de genul pe stop. 

Închide uşiţa congelatorului, trântind-o. Acum ar putea fi 
momentul să jur cu generozitate că n-avusesem nici cea mai 
mică intenţie să aduc în discuţie menstruaţia ei, în oricare 
fel, cu atât mai puţin într-unul care să conţină cuvântul stop, 
dar m-am simţit mai în siguranţă ţinându-mi gura şi lăsând-
o să se descarce. 

Cu oricare altă fată, probabil aş fi putut să apelez la 
clasica partitură a masculului de nădejde, ducându-mă spre 
ea, cuprinzând-o în braţe şi lăsând-o să-şi pună capul pe 
umărul meu. E ieftină, dar tiu rezultate. Drew aşa jură că ar 
fi. Dar mă tem că, în cazul ăsta anume, ar avea ca rezultat 
una din două: ori o înşiruire de noi invective inovatoare, ori 
un genunchi de-al ei în biluţele mele. Eu aş paria pe 
                                                

18  Unitate de măsură pentru capacitate din sistemul anglo-saxon, care 
echivalează în S.U.A. cu aproximativ 3,785 litri, pentru lichide („galonul 
lichid”), şi cu aproximativ 4,405 litri pentru bunuri uscate („galonul 
uscat”). In Marea Britanie şi în Canada, se foloseşte „galonul imperial”, 
care măsoară exact 4,54609 litri. 



 

 

genunchi. 
— Îmi place îngheţata. Tu nu ai niciodată aşa ceva. E de 

rău când stau prea mult timp fibră îngheţată, îmi explică ea, 
părând puţintel mai calmă. 

— Eşti sigură că ţi-ai luat destulă? 
— Tacă-ţi fleanca. 
— Poate c-ar trebui să desfaci unul dintre ele chiar acum, 

îi propun eu. 
Aşa că tocmai asta facem. Doar că nu desfacem doar unul, 

ci pe toate patru, şi mâncăm direct din ele pe porcăria de 
măsuţă din faţa canapelei mele. O păstrez pe asta în faţa 
canapelei tocmai pentru că e o porcărie şi nu-mi pasă dacă 
se-ntâmplă ceva cu ea. Nu-mi mai bat capul cu suporturi 
pentru pahare sau cu Drew, dacă-şi saltă pantofii pe ea. 
Presupun c-o s-o las aici până când o pleca el la facultate 
sau până când l-o asasina, în sfârşit, vreo fată. 

Nastya nu mănâncă din mijlocul recipientului, ca un om 
normal. Mai bine zis, ca un om normal care nu mănâncă 
îngheţată dintr-o cupă. Ea aşteaptă până când începe să se 
topească şi răzuieşte partea topită de pe margine. După 
spusele ei, îngheţata pe jumătate topită are gust mai bun 
decât cea îngheţată de tot. Nu pot să-mi dau scama dacă are 
dreptate, din cauză că mă pune să mănânc numai din cea 
îngheţată, de la mijloc, şi mă ameninţă dacă încerc să iau şi 
de pe margine. Facem câte o gaură considerabilă în fiecare 
dintre recipiente, iar după asta, ea e categoric mai Rază de 
Soare şi mai puţin Urâcioasa19. Îmi notez în memorie ca, data 
viitoare când o mai văd nervoasă, în locul antidepresivelor, să 
mă scot cu îngheţata. 

Avem amândoi glicemia crescută după atâta îngheţată, şi 
ajungem înapoi în garaj pentru că am o întreagă listă de 
proiecte de terminat. Îmi închipui că ea o să se ducă să 

                                                

19  Joc de cuvinte intraductibil în original, nastyy care înseamnă 
urâcioasă, fiind şi o prescurtare de la Nastya. 



 

 

alerge, pentru că ăsta îi e, de obicei, modul de operare când e 
îndopată cu carbohidraţi, însă o văd că nu pleacă. 

— Dă-mi ceva de făcut, îmi cere, cu doar o vagă urmă de 
prudenţă. 

— Ce vrei să faci? o întreb, cântărind-o cu privirea. 
— Nimic care să ţină de utilaje electrice şi chestii de-astea. 

Ceva ce aş putea face cu mâna dreaptă. 
— Vrei să şlefuieşti? îi propun. E naşpa, dar… 
— Şlefuiesc. Numai să-mi arăţi cum să fac. 
Iau o coală de şmirghel şi-i exemplific cum s-o prindă în 

maşina pentru şlefuit. 
— Trebuie să şlefuim cu partea abrazivă aici, îi explic, şi-i 

iau mâinile într-ale mele, ca să-i arăt cât trebuie să apese, 
dar sunt atât de delicate, încât detest să le apropii de 
şmirghel. 

— De unde ştiu când sunt gata? mă mai întreabă, 
începând să lucreze. 

— Tata avea o regulă: mereu când crezi că eşti gata, 
probabil ai ajuns pe la jumătate. 

Îşi înclină capul într-o parte şi mă priveşte de parcă n-aş fi 
bun de nimic. 

— Şi-atunci, cum ştiu când sunt gata? 
Zâmbesc. 
— Doar arată-mi mie când ţi se pare că eşti gata. După ce-

o faci de câteva ori, începi să-ţi dai seama şi singură. 
Mai zăboveşte cu privirea spre mine doar cu o secundă mai 

mult decât ar fi fost nevoie, înainte de a se întoarce la bucata 
de lemn. Ştiu ce întrebări sunt acolo. Le-am citit în ochii ei de 
îndată ce-am adus vorba despre tată. Cum? Când? Ce s-a 
întâmplat? Dar nu mă întreabă nimic. Doar îşi vede de 
şlefuit, iar eu n-am de gând s-o opresc. Detest şlefuitul. 

E trecut de miezul nopţii când ne hotărâm că ne ajunge. 
Nu ştiu cum de i-au rezistat mâinile atât de mult. A şlefuit 
toate câte i le-am dat de le-au găsit dracii. Iar eu n-am 
întrebat-o deloc ce avusese mai devreme. 



 

 

Capitolul 24 
 

Nastya 
 
Când ajung acasă la el, pe la 7:40 seara, Josh e pe alee, 

rezemat de o latură a camionetei. Imediat cum mă vede, 
deblochează portierele şi vine roată să mi-o deschidă pe cea 
din partea mea. 

— Era şi timpul, Rază de Soare, îmi zice. Cât pe ce să nu te 
mai aştept. 

— N-am ştiut că ai în plan o expediţie rutieră, îi replic, de 
îndată ce mă instalez în camionetă. 

— Trebuie să ajung la Home Depot20 până nu se închide. 
— Nu erai obligat să mă aştepţi. 
Chiar nu era. Doar nu m-aş fi întristat dacă lipseam de la 

săptămânala aprovizionare cu materiale. 
— Nu. Dar ştiam c-o să apari, mai devreme sau mai târziu, 

şi mi-ai fi găsit uşa garajului închisă, aşa că te-ai fi simţit 
părăsită, iar eu pe urmă m-aş fi simţit vinovat, şi detest să 
mă simt vinovat. Aşa că mi-a fost, pur şi simplu, mai uşor să 
aştept. 

Ti văd un colţ al gurii arcuindu-se a zâmbet. 
— Grea viaţă mai ai, îi zic, pe un ton rece. 
— Te-ai găsit tu unica persoană care s-a gândit să-mi 

spună mie una ca asta, zice, şi pare bizar de încântat. 
— Câmpul de forţe nu m-a respins încă. 
— Asta ce vrea să mai însemne? 
Îi răspund cu o privire tăioasă, deoarece sunt convinsă că 

putea să deducă. Dar el continuă să se holbeze la mine, aşa 
că, în cele din urmă, ridic din umeri şi scot un oftat, ca să-şi 
dea seama că mă exasperează faptul de a fi nevoită să-i explic 
aşa ceva. 

                                                

20  Numele unui lanţ de magazine americane cu materiale de construcţii 
şi articole pentru renovarea casei. 



 

 

— La şcoală, nimeni nu se apropie de tine. Când te-am 
văzut prima oară, pe banca aia din curte, m-am întrebat dacă 
nu eşti cumva înconjurat de cine ştie ce câmp de forţe. Îmi 
cam doream aşa ceva şi pentru mine. Poţi să te ascunzi când 
te vede toată lumea. E chiar minunat. 

— Câmp de forţe, repetă el, oarecum amuzat. Poate să fie 
şi-aşa. Lumea obişnuia să-i spună zonă moartă, adaugă, dar 
fără să dezvolte. Poate că tu ai puteri speciale. 

Presupun că e un comentariu referitor la abilitatea mea de 
a-i penetra câmpul de forţe, dar nu-i dau vreo replică la asta. 
Nu am deloc puteri speciale. De asta sunt sigură, pentru că 
mi-am consumat destul timp jelindu-mi lipsa lor. Într-adevăr, 
am o neobişnuită înclinaţie spre acreală şi furie greşit 
canalizată, dar nu cred că asta se pune. Simt oarecum că 
merg într-o direcţie greşită. Mi-am petrecut al naibii de mult 
timp în ultimii doi ani citind cărţi şi vizionând filme, şi în 
toate astea, când mori şi te readuc la viaţă, talentele 
supranaturale nu sunt decât o parte a învoielii. Regretăm că 
n-ai câştigat marele premiu al odihnei veşnice, dar nu te lăsăm 
să pleci cu mâinile goale! E posibil să te întorci zdrobită şi 
anapoda, însă măcar obţii vreun premiu de consolare cosmic, 
cum ar fi talentul de a citi gândurile sau de a vorbi cu morţii 
sau de a mirosi minciunile. Ceva fain, de genul ăsta. Eu nu 
sunt în stare nici măcar să manipulez elementele naturii. 

Evident că, dacă ar fi să cred cărţile pe cuvânt, ar trebui să 
fiu convinsă şi că toţi adolescenţii le zic fetelor baby, fiindcă, 
din câte se pare, ăsta ar fi trenul rapid către poveştile de 
dragoste. Acum un minut era un dobitoc, dar uite că te ia cu 
baby şi s-a terminat totul. 

Leşinurile incontrolabile şi abandonarea oricărui respect 
de sine, activate. Ooooo, mi-a zis baby. Mi-am udat 
pantalonaşii şi-l iubeeeeeeeesc. Pe bune, oare băieţii din viaţa 
reală chiar le zic fetelor baby) N-am suficientă experienţă ca 
să ştiu. Dar ştiu că, dacă vreunul mi-ar spune vreodată 
baby, probabil că i-aş râde în nas. Sau l-aş strânge de gât. 

Îl urmez pe Josh printr-un alt raion. E aproape la fel de în 



 

 

largul lui aici, ca în propriul garaj. Ca şi cum ar fi tras de un 
fir invizibil, care-l călăuzeşte spre tot ceea ce caută. E pe pilot 
automat, nici măcar nu stă să se gândească. Probabil că şi-a 
petrecut o jumătate din viaţă în magazinul ăsta. 

— Lemn o să iau data viitoare, îmi zice. N-am chef să mă 
ocup de aşa ceva astă-seară. În plus, cred c-o să trebuiască 
oricum să trecem pe la depozitul de cherestea pentru ce-mi 
trebuie mie. 

Partea asta din frază cu pluralul îmi rămâne înfiptă în 
creier. 

— La ce lucrezi? îl întreb, aruncând o privire prin raion ca 
să mă asigur că nu e nimeni, înainte de a vorbi. 

— Am o comandă pentru unul dintre profesorii de la 
şcoală. Pe urmă, mai am de făcut două scaune Adirondack21. 

— Vinzi tot ce construieşti? 
— Pe unele le dau. Pe altele le vând. Aşa îmi scot banii pe 

lemn şi pe unelte. 
— De-asta nu te-ai înscris la facultate? 
— Ha? se miră el, adăugând în căruţ încă două cutii de 

lac. 
— Am auzit când vorbea doamna Leighton cu tine. Încă nu 

te-ai înscris. Nu vrei să te duci? 
— Nu m-am omorât niciodată după povestea asta cu 

şcoala. 
— Dar părinţii tăi voiau să te duci? 
— Nu ştiu. N-am ajuns niciodată chiar atât de departe cu 

discuţiile. 
— Şi-atunci, ce-o să faci? 
— Probabil, ce fac şi acum. Doar că mai mult. 

                                                

21  Tip de scaun rustic, pentru exterior, iniţial confecţionat din 
unsprezece bucăţi de lemn plate, cu spatele şi tăblia drepte, şi 
rezemătoare pen- t ru braţe. în prezent, unele modele au spătarul curbat 
şi tăblia mulată. 

_ Numele sub care se desfăşoară, în S.U.A., campionatele de baseball şi 
softball pentru copii. 



 

 

II înţeleg. Exact aşa gândeam şi eu altă dată, însă el chiar 
poate s-o facă. 

— Şi poţi să-ţi permiţi asta? îl întreb. 
Suntem în faţa unui stand cu sertăraşe pline cu şuruburi 

de toate dimensiunile imaginabile, dar el şi le alege fără să le 
privească măcar. 

— Pot să-mi permit cam tot ce sunt dispus să plătesc, îmi 
răspunde. 

Nu-mi dau seama precis ce înţelege prin asta, dar intonaţia 
e una amară, iar dacă există un lucru anume care-l 
determină să vorbească aşa, nu vreau să-l ştiu. 

Ajungem la casa de marcat. Încep să scot lucrurile din 
căruţ şi i le înmânez unul câte unul, pe rând, iar el le trece 
pe deasupra scannerului. Mă izbeşte deodată gândul la cât 
de profund domestică pare toată povestea asta. El putea să fi 
venit fără mine, pentru că eu chiar n-aveam niciun rost aici. 
Eu mi-aş fi putut folosi timpul pentru alergare, ceea ce 
probabil ar fi şi trebuit să fac. Asta aş fi făcut, dacă aş fi 
ajuns acasă la el şi nu l-aş fi găsit acolo. Aş fi alergat până 
m-aş fi istovit. El are dreptate însă într-o privinţă, şi sunt 
curioasă dacă ştie cam cât de bine a nimerit-o, şi dacă din 
cauza asta a aşteptat. Dac-aş fi ajuns acasă la el şi-aş fi 
văzut garajul ăla închis, chiar m-aş fi simţit părăsită şi poate 
că nu m-aş mai fi întors niciodată. 

Când ajungem înapoi la el, imediat după ora nouă, îl ajut 
să-şi care sacoşele în garaj şi-l privesc cum le pune pe toate 
la locurile lor. Aici, el e numai graţie şi cursivitate: nu există 
vreo mişcare irosită. Tot ce face el are un scop. Nu mă simt 
stânjenită pentru că-l privesc. Şi el mă priveşte, la rândul lui. 
Avem o înţelegere tacită. Eu îl las să mă privească. El mă lasă 
să-l privesc. Nu ne-o reproşăm niciodată unul altuia. E un 
cadou pe care ni-l facem reciproc. Fără ascunzişuri, Ară 
aşteptări, fără citit printre rânduri. Suntem ca două mistere, 
unul faţă de celălalt. Poate că dacă aş reuşi să-l desluşesc cu 
pe el, iar el ar reuşi să mă desluşească pe mine, am fi 
capabili să ne explicăm unul pe altul. Poate că asta mi-ar 



 

 

trebui. Cineva care să mă explice. 
După ce totul e la locul potrivit, coboară uşa garajului şi 

intră în casă, aşteptând să-l urmez înainte de a închide uşa. 
— Ai mâncat? mă întreabă. 
— Mda, înainte să vin. Tu? 
— Mda. Ţi-aş fi putut încălzi ceva, dacă ţi-ar fi fost foame. 

Şi, chiar ai gătit astă-seară? se interesează, privindu-mă 
sceptic. 

Pufnesc. Pentru că pufnitul e atrăgător. 
— Nu. 
— Şi-atunci, ce-ai avut la masa de seară? 
— Fursecuri cu unt de arahide. 
— Nu mai e nevoie să te întreb dacă vorbeşti serios, nu? 

Chiar nu-mi dau seama cum de poţi să faci atât efort fizic, la 
modul în care te hrăneşti. 

— Untul de arahide conţine proteine, ripostez, pe un ton 
încărcat de o prefăcută indignare. Pe lângă asta, m-am jucat 
cu reţeta. A trebuit să mănânc o grămadă, ca să-mi dau 
seama când îmi ies cum trebuie. 

— Şi ţi-au ieşit? se interesează, scoţând o sticlă cu apă din 
frigider şi bând jumătate din ea, după care mi-o întinde şi 
mie. 

— Nu ştiu. O să-ţi aduc câteva, şi-o să-ţi poţi da cu 
părerea. 

— Sunt de acord să-ţi mănânc fursecurile, dar mai întâi 
mă laşi să te hrănesc cu mâncare adevărată. 

— Ai de gând să găteşti pentru mine? 
Cât pe ce să mă înec, tocmai când mă pregăteam să-i dau 

sticla înapoi. 
— Oricum gătesc. Care-i diferenţa, dacă eşti şi tu aici? 
— Nu te deranja. 
— Nu mă deranjez, îmi răspunde, zâmbind, în timp ce 

ocolesc masa şi iau MP3 playerul lăsat lângă telefon. 
— Ce asculţi? îl întreb, pornind micul aparat. 
— Nimic. L-am adus pentru tine. Stă degeaba aici. M-am 

gândit că poate ai vrea să-l foloseşti când alergi. 



 

 

Aha. Îl opresc fără să mă mai uit la el şi-l pun la loc. 
— Bine. Nu-mi trebuie, dar mersi oricum. 
— Cum e posibil? Eşti singura persoană pe care am văzut-

o vreodată alergând fără muzică. Nu devine plictisitor? se 
interesează el. 

Întrebarea e justificată, dar pentru mine nu devine 
plictisitor. Niciodată nu e suficientă linişte încât să devină 
plictisitor, şi în mod sigur nu am de gând să-mi înfund 
urechile cu rahaturi, ca un fel de invitaţie scrisă pentru 
oricine vrea să sară pe mine. Ridic din umeri, împingând 
aparatul mai departe pe masă şi întorcându-i apoi spatele. 

— Nu tocmai. Am auzit că tu şi mătuşa mea aţi avut o 
conversaţie drăguţă, rostesc sarcastică, ducându-mă spre 
canapea. Îmi arunc pantofii şi-mi vâr picioarele sub mine. 

— Chiar eram curios dac-o să-ţi pomenească despre asta. 
— Tu de ce nu mi-ai pomenit? 
Ridică din umeri. Între noi doi se petrec tare multe ridicări 

din umeri. Poate că tocmai de-asta am început, până la 
urmă, să vorbesc cu el. Pur şi simplu, mi-au obosit umerii. 

— Ce-a zis? mă întreabă el, aşezându-se lângă mine. 
— A zis că nu e o proastă şi că n-ar trebui să mă comport 

de parcă ar fi. 
— Prin urmare, n-ar trebui să fii acum aici? 
— Ba nu. Ea n-are nimic împotrivă. Doar se aşteaptă s-o 

anunţ unde sunt, de acum încolo. Atât timp cât o informez 
prin mesaje, e perfect. 

Exact aşa a fost. Într-adevăr, Margot m-a pus să stau jos şi 
mi-a ţinut o predică. S-a asigurat că simt întreaga măsură a 
lipsei mele tic consideraţie faţă de ea, şi înţeleg că, dacă ar fi 
să se întâmple ceva, ea va fi cea care va trebui să înfrunte 
urgia mamei mele, o femeie de un metru cincizeci şi opt 
capabilă să bage frica într-un războinic viking. Dar 
Dumnezeu s-o binecuvânteze pe Margot, fiindcă ea n-are de 
gând să mă închidă într-un ungher de reguli şi ultimatumuri, 
ceea ce e bine, fiindcă oricum le-aş fi ignorat. Nu din cauză 
că aş vrea să mă răzvrătesc împotriva ei sau pentru că nu 



 

 

vreau să mi se spună ce să fac, ci deoarece n-am de gând să 
renunţ la statul în garajul ăla. 

— Uite ce este, Em, mi-a zis. Nu sunt naivă. Am fost şi eu 
tânără. Am treizeci şi doi de ani, şi tot e o întreagă listă cu 
poveşti pe care nu i le-aş spune niciodată mamei mele, iar 
dacă mamă mi-ar fi Charlotte, lista asta ar fi chiar mai lungă, 
deci, crede-mă, te înţeleg. Dar şi tu trebuie să înţelegi că 
răspund pentru tine şi, dincolo de asta, te iubesc. 

Cred că am tresărit la ultima afirmaţie, însă ea nu m-a 
luat în «camă şi a continuat. 

— Curând o să ai optsprezece ani şi ştiu precis cât de 
inutil va fi să-ţi interzic ceva; în schimb, am nevoie să ştiu că 
mă respecţi îndeajuns cât să-mi dai de veste pe unde eşti, cu 
cine şi ce faci acolo. 

Dacă procedezi aşa, n-o să avem probleme. Dacă nu, nici 
eu n-o să ezit să te dau în gât faţă de maică-ta. 

A avut grijă să adauge la final că ştie ce fată deşteaptă 
sunt, dar că fetele deştepte comit deseori cele mai mari 
prostii, după care m-a îmbrăţişat şi m-a asigurat că ei pot să-
i spun orice, că n-o să mă judece. Cred că asta a fost 
varianta ei de discuţie despre sex. 

Am îmbrăţişat-o şi eu, fiindcă era singura cale de a-i 
mulţumi pentru că mi-a permis să-l păstrez fără să ne 
certăm. Ea n-o să-mi facă greutăţi dacă vreau să-l văd, iar eu 
am nevoie disperată să existe în viaţa mea ceva care să nu 
implice şi greutăţi. 



 

 

Capitolul 25 
 

Josh 
 
Cum ai învăţat să găteşti? 
Picioarele i se leagănă astă-seară de pe masa mea de lucru 

din bucătărie, nu de pe bancul din atelier. Acum mănâncă la 
mine tot timpul. Uneori mă ajută. Alteori stă să privească. 
Dar mereu vorbeşte. 

Întind mâna şi deschid dulapul de deasupra frigiderului, 
unde-şi depozita mama toate cărţile cu reţete. Ea îşi ridică 
privirea spre raftul supraîncărcat. De fapt, le folosesc doar pe 
câteva dintre cele din faţă, însă dulapul e destul de adânc, şi 
cărţile sunt aşezate pe trei rânduri în profunzime. 

— Ai învăţat să găteşti din cărţi? se miră ea, ridicând din 
sprâncene. 

— Nu aşa învaţă toată lumea? 
— Nu şi majoritatea băieţilor de şaptesprezece ani. 
— Nu cred că sunt mulţi băieţi de şaptesprezece ani care 

învaţă să gătească. 
Aici nu mai primesc vreun răspuns. N-am zis-o ca să se 

simtă jenată, dar cred că aşa e, fiindcă se aşterne tăcerea. 
Tăcerea pe care toţi cred c-ar putea s-o umple, dar nu 
reuşesc, din cauză că tot încearcă să se gândească la ceva de 
spus. Aşa că, în timp ce ei stau să se gândească, tăcerea se 
întinde până când nu mai rămân vorbe care să nu 
transforme situaţia într-una şi mai jenantă. Toate lucrurile 
acceptabile de spus se dizolvă în tăcere, cât timp sunt ei 
ocupaţi cu gânditul. 

— Dacă iese naşpa, putem să comandăm pizza? mă 
întreabă. 

Tăcerea n-are şanse de izbândă cu ea. N-o intimidează 
absolut deloc. Când stai un an fără să mai vorbeşti cu oricare 
altă persoană în viaţă, bănuiesc că înveţi cum să manipulezi 
vidul. 

— N-o să iasă naşpa, îi răspund. 



 

 

— Ce încrezători suntem, mi-o întoarce ea, ironică. 
— E ceva vreme de când gătesc. 
— Câtă? 
— Trei ani, mai mult sau mai puţin. 
Adică exact din vremea în care boala bunicii s-a agravat 

prea tare ca să mai poată găti. Cam prin aceeaşi perioadă am 
fost nevoit învăţ cum se foloseşte maşina de spălat şi cum se 
goleşte aspiratorul. 

— De la paisprezece ani? De ce? 
— Mă săturasem de cereale uscate din cutie la fiecare 

masă de cară, aşa că, într-o zi, am luat cărţile şi am început 
să citesc. 

— Eu nu ştiu să gătesc nici moartă. 
— Dar te pricepi la dulciuri. 
Mamă, şi ce se mai pricepe! Mi-a adus săptămâna trecută 

fursecurile alea cu unt de arahide, îmbrăcate în zahăr, cu un 
model în zigzag deasupra. Imediat cum le-am văzut, mi-am 
amintit că şi mama făcea aşa ceva, însă uitasem complet. Iar 
asta m-a făcut să mă întreb câte alte lucruri am mai uitat 
despre ea. 

— Nu e totuna. 
— Ai putea învăţa să găteşti, dac-ai vrea. Îţi împrumut şi o 

i arte, la nevoie, îi zic, pe jumătate sarcastic. 
Nu pare prea entuziasmată de propunerea mea. 
— Nu e chiar atât de greu, insist, văzând-o. 
— Poate n-o fi, pentru tine. N-avem cum să fim toţi la fel 

de excepţionali în toate ca Josh Bennett. 
La cum o spune, mă face să mă simt ca un imbecil 

celebru. 
— Ai idee câte mâncăruri a făcut praf excepţionalul Josh 

Bennett la început? 
Acum, eu vorbesc de parcă aş fi un imbecil celebru. 
— Ia luminează-mă! 
— Hai să spunem doar că n-am scăpat de cereale în 

primele câteva luni. Şi chiar după, eu şi bunicul am mâncat 
multe chestii arse, lăsate prea mult pe foc. 



 

 

— Puteai să mănânci la Drew în fiecare seară. 
— Da, dac-aş fi vrut să am de-a face cu Drew în fiecare 

seară. 
Nu sunt chiar atât de mâncău ca să îndur o pedeapsă ca 

asta, însă ea are dreptate: eram invitat în permanenţă. 
— Dar el ţi-e cel mai bun prieten. Nu că aş avea habar cum 

de a fost posibil. 
— Am fost colegi în Little League. După ce au început să 

moară toţi, şi restul lumii a început să mă ignore, el n-a 
procedat la fel. A tot venit, şi iar a venit, chiar şi când am 
încercat să scap de el. Până la urmă, am înţeles că n-o să se 
lase. 

— E genul lui Drew. 
E şi genul tău, Rază de Soare. 
— Little League? mă întreabă, zâmbind. 
— N-a durat mult, îi zic. De îndată ce mi-am dat seama că 

mă interesează mai mult să văd cum se confecţionează o 
bâtă, decât cum se loveşte mingea cu ea, m-am lăsat. 

Mă priveşte cum toc legumele, dar ştiu că n-o să-mi ofere 
ajutorul pentru nimic care implică ambele mâini şi cuţite 
ascuţite. 

— Şi eu am stricat tot ce-am copt la început, mărturiseşte, 
revenind la anteriorul subiect de conversaţie. 

Îmi vine greu s-o cred. Mi-o închipui ieşind din uter cu o 
prăjiturică într-o mână şi o spatulă în cealaltă. 

— Când te-ai apucat? 
— Când aveam cincisprezece ani. 
Îşi priveşte mâna stângă, întorcând-o pe ambele feţe şi 

examinând-o. Presupun că a terminat de vorbit, fiindcă m-
am obişnuit să-mi răspundă cu un minimum de informaţii. 
De regulă, se ajunge până la cel mult o imagine intenţionat 
vagă. Doar că de data asta îmi face surpriza şi continuă. 

— Mi s-a paradit mâna, şi a trebuit să fac foarte multă 
terapie de recuperare. Mi-au propus să frământ aluat, ca să-
mi recapăt forţa. La un moment dat, m-am gândit că, dacă 
tot e să-mi petrec atât de mult timp frământând, aş putea 



 

 

foarte bine să şi coc pâine. 
Hohoteşte scurt, ca un acces de tuse. 
— Uşor de spus, greu de făcut. Am înţeles. 
— Eufemism, remarcă ea, zâmbind firesc, ceva antagonic 

faţă de tot ce m-a obişnuit. Prima dată, îmi zice, cred că n-a 
crescut deloc. N-a ieşit decât o chestie turtită, tare, în formă 
de disc. Tata a mâncat-o şi-aşa, şi mi-a zis că n-a fost chiar 
rea. Trebuia să-i vezi lata, când se chinuia s-o mestece. Nu 
ştiu cum de-a putut. 

Zâmbetul nu i-a dispărut cât timp mi-a povestit toate 
astea. Privesc cum i se derulează amintirile prin ochi şi-mi 
dau seama că m-am oprit complet din tocatul legumelor, şi 
nu fac altceva decât că mă holbez la ea. Mă silesc să-mi reiau 
munca, până nu mă observă. 

— Am încercat iar, şi iar, şi iar. Mereu era câte o problemă 
sau alta. Pur şi simplu, nu-mi ieşea. Iar asta mă enerva la 
culme. 

— Până la urmă ai renunţat? o întreb, şi ea mă priveşte de 
parcă un asemenea gând ar fi jignitor. 

— Doar nu era să mă las eu învinsă de o amărâtă de pâine! 
Am consumat o grămadă de făină. Mama începuse să 
cumpere drojdia cu calupurile. Odată, atât m-am enervat, că 
am aruncat coca în tavan. Am crezut că mama o să-mi 
interzică să mai calc în bucătărie, când m-a găsit cocoţată pe 
scară, încercând s-o răzuiesc cu cuţitul pentru aluat. Dar, 
până la urmă, tot am reuşit. Mi-au trebuit luni de zile, dar tot 
am ajuns să scot o pâine ca lumea. 

Ridică din umeri, privindu-şi din nou palma şi îndoindu-şi 
degetele. 

— Şi mâna a mai căpătat forţă, în acelaşi timp. 
O privesc studiindu-şi mâna şi întrebându-mă ce-o fi vrut 

să spună, cum adică i s-a paradit. Dac-o vezi de aproape, 
observi că degetele nu-i sunt tocmai drepte, iar câteodată 
mâna i se smuceşte sau scapă lucrurile. Niciunul dintre noi 
nu dă importanţă când se întâmplă aşa ceva. Mai sunt şi 
cicatricele, unele mai şterse decât altele. Dar eu le ştiu pe 



 

 

toate. Îmi petrec atât de mult timp privindu-i mâinile, încât în 
clipa de faţă aş putea să-i desenez harta tuturor cicatricelor. 

— Mai faci şi-acum? Pâine? o întreb. 
— Nu, ce naiba! pufneşte ea, ca şi cum aş fi pus cea mai 

absurdă întrebare din toate timpurile. E un chin. Ia prea 
mult timp, şi-ar fi o tortură s-o faci să iasă, la umiditatea de-
aici. A fost doar ca să ştiu că, dacă vreau, pot. Oricum, îmi 
plac mult mai mult chestiile cu mult zahăr. 

Face semn cu bărbia spre planşeta pentru tocat din faţa 
mea. 

— Cred că i-ai tocat până s-au făcut praf. 
Îmi cobor şi eu privirea spre ardeii graşi pe care i-am 

nimicit cât timp am ascultat-o. 
— Nu sunt eu de vină că mă distragi cu frumuseţea ta, zic. 
Ar trebui să-mi iau un minut de pauză, ca să-i confirm 

părţii enervate şi încă funcţionale a creierului meu că, da, 
într-adevăr, exact aşa ceva am zis. Şi nici nu ştiu dacă a 
distrage chiar există. Dacă da, e un verb tâmpit. La fel ca 
mine. Cea mai bună idee pe moment mi se pare să mă prefac 
că n-are importanţă şi că n-am zis nimic, sperând că şi ea va 
fi de aceeaşi părere, însă mă trezesc că alege următorul 
punct de pe listă. 

— Drew zice că sunt trăsnet de sexy, afirmă ea, ridicând 
plictisită din umeri şi oferindu-mi scăparea. 

— Cam aşa e, o aprob, zâmbind şi evitându-i privirea, în 
timp ce adun ce-a mai rămas din ardeii roşii. 

Torn ulei pe fundul unei tigăi pentru sotat şi aliniez 
legumele pe masă. 

— Dă ochiul din faţă până la opt, îi cer, arătându-i spre 
aragaz, iar ea întinde mâna să execute ordinul, tocmai când 
se deschide uşa de la intrare, amuţindu-ne pe amândoi. 

— Hei ce se-n… 
Drew se opreşte în mijlocul propoziţiei la vederea Nastyei. 

Nu ştiu dacă şocul zugrăvit pe faţa lui provine din faptul că 
ea stă aici, căţărată pe masă de parcă ar fi stăpâna casei sau 
că pentru el, e aproape de nerecunoscut. Are pe ea pantaloni 



 

 

albi, scurţi, din denim, şi un tricou roz, iar pe faţă nici urmă 
de machiaj, ceea ce poţi constata mai uşor deoarece şi-a 
prins părul la spate, împletit în coadă. Arată mai tânără, ca 
de fiecare dată când nu se machiază, iar pe frunte, aproape 
de rădăcina părului, se vede cicatricea colţuroasă pe care 
încearcă în permanenţă să şi-o ascundă. Eu sunt obişnuit cu 
Nastya cea de acum, însă ştiu că Drew n-a văzut-o niciodată 
arătând măcar de departe ca o fată normală, iar eu nu i am 
pomenit niciodată despre asta. 

Nu ştiu dacă faptul de a nu-i fi spus nimic ar putea 
echivala cu o trădare. Dacă da, atunci ar trebui să mă simt 
vinovat, şi o parte din mine chiar se simte. Dar mă simt şi 
îndreptăţit, totodată. Chiar dacă dau dovadă de egoism. N-
are decât să se supere, dacă asta vrea. Oricum ar merita 
riscul. 

Nastya se prelinge jos de pe masă, dându-mi impresia c-o 
să mă lase să mă descurc singur cu explicaţiile, dar nu e aşa. 
Traversează bucătăria, deschide dulapul de sus, acolo unde 
ţin farfuriile, şi mai scoate una. Apoi ia din sertar încă un set 
de tacâmuri şi le plasează pe masă. Drew se apropie de masă, 
îşi trage un scaun şi se lasă să cadă pe el. Încă nu şi-a luat 
ochii de pe Nastya. O priveşte de parcă ar vrea să priceapă 
adevărul despre ea. Din nou e vorba despre acea iluzie 
optică. Ochii mei s-au obişnuit cu ea, dar el încă se 
străduieşte să vadă mai limpede. 

— Şi, nu vrei să mă prezinţi iubitei tale? mă întreabă, de 
data asta privindu-mă drept în ochi. 

Dar în întrebarea lui găsesc mai degrabă curiozitate, decât 
maliţie. E posibil să fie şi doar un piculeţ impresionat. 

— Nu e iubita mea, îi răspund, în timp ce cu o mână îi 
întind Nastyei suporturile ca să le aşeze pe masă, iar cu 
cealaltă amestec în continuare – intenţionat n-o privesc. 

— Ei bine, în cazul ăsta – întinde mâinile şi-o trage pe 
Nastya, care tocmai aranja suporturile, pe genunchii lui – ce-
avem la masă? 



 

 

Capitolul 25 
 

Josh 
 
— De unde ştii că nu există Dumnezeu? se stropşeşte 

Tierney Lowell la Drew, la douăzeci de minute după începerea 
unei dezbateri cu o desfăşurare furtunoasă încă de când s-a 
sunat de intrare la ora a cincea. 

Totul a pornit de la o discuţie despre o nuvelă citită 
săptămâna trecută şi a evoluat cumva spre o totală 
controversă legată de existenţa lui Dumnezeu. 

— De unde ştii că există? ripostează Drew. 
Nici măcar nu-şi dă strădania. Dă dovadă de lene sau doar 

de apatie. L-am văzut exersând pentru dezbateri, şi asta e 
mai nimic pentru el. Doar o momeşte pe Tierney, ca să se 
distreze. 

— N-am spus niciodată că ştiu. Credinţa nu ţine de ştiinţă. 
De-asta se şi numeşte credinţă, dobitocule. De unde şi 

expresia credinţă oarbă. 
— Domnişoară Lowell? 
— Imbecil, catâr, idiot, neghiob, Drew, enumeră Tierney. 
E regula stabilită de domnişoara McAllister. Dacă foloseşti 

un cuvânt inacceptabil, trebuie să găseşti altele cinci care să-
l înlocuiască. Profesoara preferă să lase neobservată 
includerea lui Drew pe listă. 

— Şi de când ai prins atâta drag de religie? replică Drew, 
care nu scapă nicio ocazie. 

Toată lumea e atentă, capetele zvâcnesc încoace şi-ncolo, 
ca ale spectatorilor la un meci de tenis. Persoanele imorale 
care dezbat existenţa lui Dumnezeu constituie totdeauna o 
încântare pentru gloată. Mai ales când îşi face loc şi o 
tangibilă tensiune sexuală. Singurul alt sunet auzit în sală e 
periodicul pocnet al capsatorului de care se foloseşte Rază de 
Soare într-un colţ. Îndosariază hârtii încă de când a început 
ora. Stă cu spatele, dar parcă o şi văd ascultând cu atenţie. 

— Urăsc religia. Cred în Dumnezeu. 



 

 

— Credinţa în Dumnezeu e pentru oamenii slabi, declară 
Drew, părând aproape plictisit, dar e evident că se distrează. 

— Atunci, e un mister de ce tu nu eşti credincios, i-o 
întoarce Tierney, lăsându-se pe spătarul scaunului, însă 
Drew nu muşcă momeala. 

— Oamenii cred în Dumnezeu din cauză că nu cred în ei 
înşişi. Au nevoie de altcineva de care să depindă, sau pe care 
să dea vina, în loc să-şi asume responsabilitatea pentru 
propriile rahaturi… porcării, excremente, reziduuri, greşeli, 
erori. 

— Mare vorbă, venind din partea cuiva care nu-şi asumă 
responsabilitatea pentru nimic. 

— Eu nu mi-am tăgăduit niciodată faptele. 
— Ceea ce face să fii un veritabil model de moralitate. 
— Moralitate? rosteşte Drew, parcă scuipând cuvântul, 

care probabil îi arde limba. Nu cumva vezi iarba din ochiul 
altuia, în loc de bârna din al tău22? 

Kevin Leonard şi ceilalţi amatori de fumat iarbă din clasă 
sunt în extaz, de parcă ar fi auzit cea mai grozavă frază din 
viaţa lor. 

— Nu-mi ţine tu mie predici, T! Eu îmi asum răspunderea 
pentru tot ce fac. 

— Nu chiar pentru tot. 
— Dacă ai de gând să arunci acuzaţii, probează-le. Dă-mi 

ceva concret. Altminteri, argumentele tale nu valorează 
nimic. 

— Nu suntem la ora de dezbateri, Drew, ripostează ea, fără 
să le arate deloc intimidată de el. 

În schimb, pare că se simte trădată. 
— Ar fi tot aia. Aceleaşi reguli. Vrei să afirmi ceva, adu 

dovezi. În caz contrar, nu te mai arunca, pentru că tocmai ţi-
                                                

22  In original se foloseşte expresia pot calling the kettle black, 
echivalentul zicalei râde ciob de oală spartă de la noi, numai că Drew o 
adaptează, spunând pot smoker, adică fumător de marijuana (în argou, 
iarba). 



 

 

ai şubrezit argumentaţia. Cam ca oamenii care cred în 
Dumnezeu. 

Aici, domnişoara McAllister schimbă subiectul, punând 
efectiv capăt discuţiei. E surprinzător că a lăsat-o să se 
lungească atât. Dar, chiar dacă s-a încheiat schimbul de 
replici, războiul privirilor ucigătoare dintre Drew şi Tierney 
continuă până la sfârşitul orei, ceea ar mă face curios dacă 
se vor apuca să-şi sfâşie hainele de pe ei chiar aici. 

Nastya 
— Du-te să stai jos. Mă ocup eu, mă îndeamnă Josh, 

dându-mi un ghiont din faţa chiuvetei, după ce am strâns 
farfuriile de pe masă. 

Acum mănânc mai mult pe-aici. E singura ocazie cu care 
am şi cu parte de mese normale. El îmi găteşte mâncare 
adevărată, iar cu contribui cu deserturile. 

— Tu ai gătit. Eu pot să spăl vasele. 
— Ba nu. Nu poţi, răspunde, smulgându-mi buretele din 

mâini ţii închizând robinetul. 
Mă duc să strâng ce-a mai rămas de pe masă şi să pun 

vasele în chiuvetă. Am intrat într-un ciudat de casnic 
stereotip, şi e oarecum penibil când stai să te gândeşti de ce 
s-a ajuns aici. 

— Nu pot să spăl vasele? îl întreb, nevenindu-mi să cred. 
— Nu, repetă el, scuturând din cap. 
— De ce? 
— Pentru că nu te pricepi la asta. 
— Nu mă pricep la asta? 
Cum e posibil să nu te pricepi la spălat vase? Doar nu e o 

operaţie pe creier. E doar vorba să cureţi resturile de 
mâncare de pe farfurii. 

— Da. Cum se poate să nu-ţi dai seama de asta? Sunt 
obligat să le spăl pe toate încă o dată, în fiecare seară, după 
ce pleci tu. 

— Nu e adevărat! 
Sau o fi? Mă priveşte, şi-mi dau seama că este. 
— Eşti maniac. 



 

 

— Da, îmi place să mănânc din vase curate. Am scăpări, 
mi-o întoarce el, scurt. 

Mă gândesc la cât de mult am decăzut. Nu mai sunt în 
stare nici măcar să spăl o farfurie ca lumea. El găteşte, el 
spală vasele, el confecţionează naibii mobilă. Iar eu mă simt 
inutilă pe-aici. Uscătorul de rufe bâzâie, aşa că-mi găsesc o 
ocupaţie. 

— Bine. Atunci mă duc să împăturesc rufele. 
— Ba nu te duci. Stai aici. 
— Ce, nu mă pricep nici să împăturesc rufe? 
— Nu îmi împătureşti tu mie lenjeria. 
— Glumeşti! 
— Ba nu. E aiurea. 
Se apleacă spre mine şi deschide un sertar plin cu 

prosoape pentru vase cu mâna din care-i picură apă. 
— Uite. Şterge-le, îmi zice, şi-mi repede un prosop în piept, 

stropindu-mă cu ocazia asta. 
I-l smulg din mâini. 
— Poate mă duc să iau o pereche de boxeri de-ai tăi şi să 

şterg vasele cu ei, îi zic, fiindcă replicile copilăreşti nu sunt 
mai prejos de mine. 

— De unde ştii că port boxeri? 
— Nu ştiu, doar sper. 
Pentru că alternativă nu e câtuşi de puţin atrăgătoare. 
Ridică din umeri, întinzându-mi o farfurie. 
— N-ai decât. Tu o să mănânci din ele. 
— Eşti naşpa, îi răspund eu, pentru că bombănitul în 

barbă, ca o adolescentă bosumflată, mi se pare drăguţ. 
Până la urmă, folosesc prosopul, şi constat că Josh are 

dreptate, într-adevăr, el spală vasele mai bine ca mine. În 
principal, din cauză că pe mine mă apucă lenea când vine 
vorba despre orice fel de curăţenie, dar nu trebuie s-o ştie şi 
pe-asta. 

— Ce-a fost cu Drew şi cu Tierney azi, la engleză? îl întreb. 
— Ce? Chestia despre Dumnezeu? Drew şi Tierney se 

contrazic tot timpul. Drew ar fi în stare să susţină meritele 



 

 

celibatului, dacă Tierney ar fi împotriva. 
— Poate. Părea să fie ceva personal. 
— Lui Drew îi place s-o enerveze. Azi a vrut doar să se 

joace cu ea. Ar fi putut s-o pună la pământ, numai să fi vrut. 
— Mă mir că n-a făcut-o. E capabil să nimicească pe 

oricine la dezbateri. 
E de-a dreptul impresionant. Dacă are chef, poate să te 

asalteze verbal până când de-abia mai poţi să te ţii pe 
picioare când scapi de gura lui. A câştigat toate rundele 
concursului la care am participat acum câteva săptămâni, şi 
nici măcar nu şi-a întrebuinţat întregul arsenal de farmece. 

— N-a avut nevoie. Ea n-are nicio şansă în faţa lui. Nici 
măcar nu merita efortul. 

Are dreptate. Aşa e Drew. O face doar ca să se distreze, 
până când începe să se plictisească. E ca un motan care 
hărţuieşte o şopârlă până când ajunge să fie prea mutilată ca 
să se mai joace cu ea. 

— Dar domnişoara McAllister de ce i-a lăsat? Nici măcar 
nu era subiectul despre care trebuia discutat. 

— Aşa ajunge ea să-i cunoască pe toţi. Poate să te 
descifreze mult mai uşor dacă doar te lasă în voia ta, şi 
ascultă. Descoperă cum gândeşti. Îţi învaţă punctele forte şi 
slăbiciunile. 

Ca o recunoaştere. Impresionant. Dar nu şi cea mai 
eficientă metodă, când n-ai decât doi oameni care se 
contrazic. 

— Nu s-a mai amestecat nimeni altcineva, remarc. 
— Nimeni nu e chiar atât de tont ca să dezbată existenţa 

lui Dumnezeu. E o controversă imposibil de câştigat. 
Între timp, a terminat de aranjat farfuriile spălate în bufet. 
— De care parte? 
— De oricare. 
— Tu crezi în Dumnezeu? 
— Da, răspunde el, pe un ton categoric. Probabil că 

expresia feţei mă trădează, pentru că imediat mă întreabă: Ce 
e? 



 

 

— Nimic, doar că sunt mirată. Credeam că nu… 
— Din cauză că sunt blestemat şi toată lumea din jurul 

meu moare? mă întreabă, fără emoţie în glas. 
Nu vreau să-i răspund afirmativ, dar cam aşa ceva 

gândeam. 
— Cred în Dumnezeu, Rază de Soare. Totdeauna am crezut 

că există Dumnezeu, îmi zice. 
Iar ce adaugă în continuare nu ţine de autocompătimire, 

nici de angoasă, nici de melodramă. E adevărul. 
— Ştiu doar că El mă urăşte. 
Poate că spusele lui ar fi trebuit să mă izbească, însă nu 

mă fac nici măcar să clipesc. Poate c-ar trebui să sar imediat 
ca arsă şi să-i spun că nu e bine să gândească aşa. Că, 
bineînţeles, Dumnezeu nu-l urăşte. Că e ridicol să crezi aşa 
ceva. Numai că nu e. Nimic din ce-a spus nu e ridicol. Când 
vezi că toţi oamenii pe care-i iubeşti sunt înlăturaţi, 
sistematic, din viaţa ta, până când, la vârsta de 
şaptesprezece ani, ajungi să nu mai ai pe nimeni, cum ai 
putea să gândeşti altfel? Pare atât de logic, încât singurul 
lucru care mă surprinde e că nu mi-a venit mie asta în 
minte. 



 

 

Capitolul 27 
 

Josh 
 
— Arăţi ridicol. 
Rază de Soare e deja în garajul meu la ora opt, îmbrăcată 

ca să meargă la o petrecere împreună cu Drew. Ea detestă 
petrecerile, însă el reuşeşte s-o convingă de fiecare dată să 
meargă. 

Rutina noastră a devenit, mă rog, rutină. Ne facem temele, 
pregătim masa de seară, după care ne petrecem timpul în 
garaj. Uneori, ea dispare pentru o vreme ca să alerge, dar 
până la urmă tot aici ajunge, şlefuind bucăţi de lemn sau 
privind peste umărul meu şi punând sute de întrebări despre 
absolut orice fac. E în stare să şlefuiască orice şi oricât, dar 
nici nu se apropie de maşinile electrice, din cauză că nu are 
încredere în mâna ei. 

— Ce e? Crezi că nu merg? Poate nu mai vreau să-i schimb 
acum, protestează, coborându-şi privirea spre vechii bocanci 
uzaţi pe care i-a împrumutat de la mine. 

Sunt enormi pentru picioarele ei, oricât de strâns le-ar fi 
legat şireturile, ca să-i stea în picioare. Mai devreme, când a 
venit, era în cea mai chinuitoare rochie neagră imaginabilă şi 
încălţată în pantofi cu botul decupat. Azi am prea multe 
utilaje în funcţiune, aşa că nu i-am dat voie să stea decât cu 
condiţia să-şi schimbe încălţămintea. O parte din mine spera 
că va alege varianta plecării, ca să nu mai fiu nevoit s-o tot 
văd în rochia aia, luptându-mă să-mi ţin mădularul sub 
control, însă ea n-a vrut să-mi cruţe suferinţa. Acum câteva 
săptămâni, când m-am împăcat în sfârşit cu gândul că n-o să 
mai plece, mi-am făgăduit mie însumi că n-o să mă apropii 
de ea. Nu sunt chiar atât de sinucigaş. Dar în zilele în care se 
plimbă îmbrăcată în rochii negre mulate şi cu bocancii mei în 
picioare, mă întreb cât timp o să mă mai pot ţine de cuvânt. 

— Sigur nu vrei să vii? mă întreabă. 
Mereu mă întreabă înainte să se ducă undeva cu Drew. 



 

 

Dar nu vreau să mă supun la o astfel de încercare, nici 
măcar ca să fiu aproape de ea. Maşina lui Drew îşi face 
apariţia pe alee şi mă scuteşte de răspuns. 

— Drăguţi bocanci. Îmi plac. Poate c-o să te las să rămâi 
încălţată cu ei. 

Ea se face că-i dă o palmă, dar asta nu înseamnă nimic. 
— Ar trebui să vii şi tu, îmi zice Drew. Pot să te cuplez cu 

cineva. 
— Cuplează-te pe tine. Nu-mi trebuie. 
— Mda, cunoaştem, replică el, privind-o pe Nastya. Nici 

mie nu-mi trebuie. Am Raza mea de Soare personală ca să 
mă încălzească. 

Simt că se rupe ceva în mine auzindu-l. Merge cu ea la 
petreceri, o atinge, spune porcării care nimănui n-ar trebui 
să-i fie permise faţă de ea. Bun, dar să-i spună Rază de Soare 
n-are dreptul. Bat în cuie o scândură peste furia mea, ca să 
nu explodez. Peste un minut, ei or să plece, şi-o să se 
termine. Bine-ar fi dacă s-ar căra de-aici chiar acum. 

— Mai spune-mi o dată Rază de Soare, că te şi măcelăresc, 
poponarule! 

Nu-mi dau seama al cărui cap se răsuceşte mai repede, al 
meu sau al lui Drew, dar eu sunt cel rămas fără grai dintre 
cei prezenţi în clipa asta în garaj. De îndată ce înregistrez 
cuvintele, senzaţia de şoc are de înfruntat concurenţa 
amuzamentului, şi mă lupt să-mi stăpânesc zâmbetul pentru 
că, în mod evident, ei nu-i place mai mult decât mie ca el să-i 
spună Rază de Soare. 

Nu ştiu precis când s-a hotărât să vorbească faţă de el, dar 
sunt convins că nu în momentul de faţă. Poate că n-am 
reuşit să cunosc prea multe despre ea, dar tot m-am prins că 
tot ce face înseamnă o alegere. Ea calculează repercusiunile 
fiecărei acţiuni întreprinse. Fata nu înţelege semnificaţia 
termenului de spontaneitate. Ea îşi planifică până şi 
respiraţiile. 

— Ai vorbit? Ai vorbit! A vorbit! 
Drew îşi întoarce privirea spre mine, căutându-mi reacţia, 



 

 

dar n-are ce găsi. Sunt surprins, dar nu sunt şocat. Încă mă 
străduiesc să-mi înăbuş zâmbetul. 

Am impresia că face ochii şi mai mari, dacă mai era 
posibil. 

— Nemernic ce eşti! Ai ştiut! exclamă, întorcându-şi capul 
când spre Rază de Soare, când spre mine, incapabil să se 
decidă la cine să se oprească. 

Niciunul dintre noi nu-l priveşte. 
Îşi recapătă stăpânirea de sine, iar eu redevin conştient, 

îndeajuns cât să mă duc spre uşa garajului şi s-o închid. 
Casa mea e tocmai în capătul străzii, aşa că nimeni n-are 
cum să vadă ce se petrece înăuntru, însă Drew e insuportabil 
de zgomotos în momentul de faţă, şi n-avem nevoie de 
spectatori. 

— Măi, măi, măi, zice, părând acum încântat de sine, deşi 
n-are nici cel mai mic motiv. 

Însă Drew găseşte mereu o cale de a face din orice triumful 
său personal. Evident, se gândeşte că farmecul lui e într-atât 
de irezistibil, încât a putut face să vorbească o fată nu-
tocmai-mută. Sau poate doar îşi închipuie că a înţeles ceva. 

— De când? întreabă apoi, şi nu-mi dau seama precis la ce 
se referă, până nu face un gest între mine şi Nastya. Voi doi? 
De când? 

— Noi doi, nimic. Stăm de vorbă… atât. 
Îmi îndrept privirea spre locul în care stă acum ea, 

rezemată de banc. Tot aruncă priviri spre mine. Nu reuşesc 
să înţeleg dacă vrea să-mi transmită ceva sau dacă vrea ceva 
de la mine. Simt un amestec de uşurare şi ciudă. Mă bucur 
că nu mai ascundem chestia asta de Drew, dar nu mă pot 
împiedica să simt că am pierdut ceva irecuperabil, şi că ea e 
cea care a dăruit acel ceva, fără să mă întrebe. 

— Atât? Ea n-a vorbit cu nimeni de când e aici. Nici măcar 
o vorbă. Cu excepţia ta din câte se pare. Şi tu spui că asta-i 
tot? 

— N-am vrut să te dezamăgesc, îi zic, deşi cred că eu sunt 
cel dezamăgit aici. 



 

 

Ştiu că ea e ceva mai puţin a mea faţă de cât era acum 
doar câteva minute. 

— N-are nici măcar accent, remarcă Drew, întorcându-şi 
din nou privirea spre Nastya. 

— Şi, eşti decepţionat? se aude vocea ei, ca o miere 
îmbibată de arsenic. 

Nu seamănă absolut deloc cu cea folosită în discuţiile cu 
mine. 

— Extrem. Îmi închipuisem c-o să fie excitant. N-am mai 
auzit pe nimeni până acum urlându-mi numele cu accent. 
Abia aşteptam asta. 

— Eşti vulgar, ripostează ea, însă are mai mult amuzament 
decât maliţie în intonaţie. 

— Aştepţi de ceva timp să-mi zici asta în faţă, nu? Te simţi 
mai bine acum? 

— Nu atât de bine pe cât aş fi crezut, răspunde ea, 
încreţindu-şi nasul în timp ce se gândeşte. 

E insuportabil de drăguţă aşa. Se vede clar că socoteşte 
discuţia încheiată, fiindcă se duce până în fundul garajului şi 
apasă pe butonul care deschide uşa la loc. 

— Hei, strigă Drew, până să apese ea, ca şi cum tocmai şi-
ar fi amintit ceva de proporţii monumentale. Mi s-a părut 
mie, sau m-ai făcut poponar? întreabă el. 

În ochii ei apar luminiţe, iar un colţ al gurii i se înalţă, 
într-o umbră aproape imperceptibilă de zâmbet. 

— Afirmaţie corectă, răspunde. 
Licărul ştrengăresc din ochii lui îl imită pe-al ei, iar 

zâmbetul lui Drew e un amestec de mândrie şi de mirare. 
Acum înţeleg de ce-a ales Nastya să vorbească şi faţă de el. 

— Bun-venit în club, Rază de Soare. 



 

 

Capitolul 28 
 

Nastya 
 
Petrecerea din casa lui Jen Meadows e penibilă, şi ne dăm 

seama de cum intrăm că probabil n-o să stăm. E o uşurare 
pentru mine, fiindcă şi dacă se ţine înăuntru, zgomotele din 
astfel de ocazii îmi dau mereu de furcă. E prea greu să filtrez 
sunetele şi sursele lor. Am evoluat până în punctul în care 
pot să mă mai relaxez când sunt înăuntru, cu lume în 
preajmă, dar dac-ar fi să aleg, aş prefera tăcerea. 

Drew mă ţine lipită de el cu mai multă râvnă decât de 
obicei. În mod normal, mă cuprinde cu braţul pe după umeri 
în timp ce mergem, într-o tipică demonstraţie a simţului 
proprietăţii, iar după ce devine clar pentru toată lumea, mă 
eliberează. Dar nu mă lasă niciodată să mă îndepărtez, 
oricum nu mai mult de doi paşi faţă de el; în schimb, astă-
seară nu vrea absolut deloc să-mi dea drumul. 

Mă tot priveşte pieziş, zâmbindu-mi de parcă am fi 
complici în nu ştiu ce conspiraţie. Ar trebui să regret ce-am 
făcut, dar nu e cazul; chiar dacă, pe tot drumul cu maşina 
încoace, el s-a străduit să scoată de la mine motivul pentru 
care nu vorbesc, până când i-am descris, în imagini viu 
colorate, năpasta care ar urma să se abată asupra lui dacă ar 
mai continua cu întrebările. N-a mai continuat. Cred că 
datorită a cât de mult ţine la organele lui masculine. 

Braţul îi şerpuieşte pe după talia mea şi mă lipeşte de un 
perete, exact la timp ca s-o văd, peste umărul lui, pe Tierney 
Lowell, care tocmai intră pe uşă. Chris Jenkins îi strecoară 
un pahar în mână şi se-apucă să-i şuşotească la ureche încă 
dinainte ca ea să ajungă în living. 

Drew îşi lasă mâna să-i lunece în jos pe braţul meu şi-şi 
înlănţuie degetele de ale mele, trăgându-mă spre scară, sub 
privirile tuturor celorlalţi din încăpere. Am două variante: pot 
să-l opresc de faţă cu toată lumea, ceea ce ar însemna să 
rămân ţeapănă, refuzând să mă urnesc când el vrea să mă 



 

 

conducă spre trepte, sau pot să merg cu el. Opţiunea A e cea 
care ar atrage mai mult atenţia. În schimb, dacă dispar 
împreună cu Drew la etaj, într-un dormitor, la o petrecere, 
nu cred să se ridice vreo sprânceană. După toate aparenţele, 
ne-o tot tragem de câteva săptămâni încoace. Nu mă 
deranjează. Drew a avut toate ocaziile posibile ca să profite de 
mine, dar n-a făcut-o niciodată. În afară de braţul pe după 
umeri şi sporadicele ţineri de mână, nu se atinge deloc de 
mine. Nici vorbă de pipăieli pe furiş, de niciun fel. Drew mă 
ţine pe lângă el dintr-un anume motiv, însă oricare ar fi ăla, 
sunt categoric sigură că nu ţine de sex. 

— De ce ţii morţiş ca toată lumea să creadă că suntem 
împreună? îl întreb în şoaptă, când mă trage după el pe uşa 
unui dormitor liber, pe care apoi o închide în urma mea – şi o 
încuie. 

Singurele lumini vin pe sub uşă şi pe fereastră, de la un 
stâlp de iluminat. E o cameră pentru oaspeţi, cu un pat care 
se vede că a mai fost deja ocupat în seara asta. Muzica se 
aude încă destul de tare, motiv pentru care nu-mi fac griji că 
ne-ar putea auzi cineva, însă tot îmi menţin tonul coborât, 
iar Drew îmi urmează exemplul. 

— Pentru că aşa trebuie, îmi răspunde, rezemându-se cu 
spatele de uşă şi închizând ochii. 

A spus o replică din care nu crede o iotă. 
— Tu nu eşti genul relaţiilor de durată. Doar de moment. 
— Aş putea să fac o excepţie, îmi răspunde, privindu-mă 

din cap şi până-n picioare, dar ştiu că nu o spune cu 
convingere, şi nu-mi dau seama de ce se mai oboseşte. 

— Ai putea, dar dac-ar fi cazul, n-ar fi cu mine. 
— Dacă te-aş săruta chiar acum? 
— Probabil că te-aş lăsa, doar ca să văd care-i treaba. 

După care ţi-aş sfâşia buzele şi ţi le-aş da să le mănânci, 
ceea ce ar fi oarecum dificil, din cauză că, ştii, n-ai mai avea 
buze. 

Clatină aprobator din cap, fără să mă privească. 
— Eşti de speriat. 



 

 

— Aşadar, n-o să mă săruţi? 
— Nu. Dar nu din cauza chestiei cu sfâşiatul buzelor, cu 

toate că e convingătoare. 
— Probabil că ai un motiv temeinic ca să-ţi distrugi 

reputaţia cu mine. 
— Nu distrug nimic. Tu ce crezi că facem noi în clipa asta? 

Stăm de vorbă? Tu nici măcar nu vorbeşti, ceea ce limitează 
opţiunile. Toţi cei de jos ştiu că ne-o tragem acum. 

Îşi scoate cămaşa din pantaloni şi şi-o mototoleşte. 
— Şi mie îmi place? 
— Sunt cel mai grozav din câţi ai avut, rosteşte el, cu un 

glas hipnotic, de parcă ar vrea să exerseze trucuri mentale de 
Jedi asupra mea. 

— Nu mă îndoiesc. Şi-atunci, de ce nu facem de-a binelea 
ceea ce oricum se crede că facem? 

— Aş putea s-o iau de bună, să ştii, îmi atrage el atenţia, 
deschizând un ochi şi privindu-mă. 

— Dar n-o faci. 
Poate că m-aş fi simţit un pic dezamăgită, dacă uşurarea 

n-ar fi fost atât de mare. 
— Ar trebui să-mi spui, cel puţin, care e raţiunea. Eu ţi-am 

arătat-o pe-a mea. 
— Dacă ţi-aş arăta-o şi eu pe-a mea, probabil că mi-ai 

sfâşia-o şi pe-aia! 
Văd că nu vrea să-mi ofere nimic, chiar dacă există evident 

ceva de oferit aici. 
— Şi-atunci, ce rost au mai avut ultimele două luni, dacă 

n-ai avut niciodată intenţia să mergi mai departe? 
— Lumea crede că sunt cuplat cu tine, aşa că nimeni nu 

se mai aşteaptă să mi-o trag cu vreo altă fiinţă bipedă. 
— Dar nu asta e ceea ce faci? îl întreb. 
Eu n-am crezut niciodată pe de-a întregul în imaginea lui 

sau cel puţin n-am presupus că doar asta l-ar reprezenta. 
Numai că el a pus-o pe piaţă. Am fost împinsă să cred că, 
dacă e să cauţi în dicţionar turpitudine morală – sau poate 
doar curvă masculină – îl găseşti, în chip de definiţie, pe Drew 



 

 

Leighton. Dar povestea de acum preface imaginea asta în 
ţăndări. 

— Îmi plăceai mult mai mult când nu vorbeai. 
— Mda, cunoaştem. Mortul de la groapă nu se-ntoarce. 

Nu-ţi dai seama ce-ai avut decât după ce s-a dus. Mintea de 
pe urmă vine prea târziu. Răspunde la întrebare. 

Îşi dă ochii peste cap şi răsuflă, având grijă să iau la 
cunoştinţă întreaga povară a iritării lui. 

— Asta presupune lumea că fac. Dacă m-aş opri, toată 
lumea ar vrea să ştie de ce. După care s-ar porni speculaţiile. 
Mai uşor e să umblu cu subterfugii. 

— Dar de ce cu mine? 
— M-am gândit că tu n-o să spui nimănui adevărul, 

mărturiseşte el, ridicând din umeri. 
Dacă ar fi posibil ca Drew Leighton să se arate ruşinat, aş 

fi zis că asta încearcă, dar e ceva puţin cam în afara 
repertoriului lui. 

— Îmi pare rău, continuă el. N-a fost aşa de la început. 
Dacă asta te face să te simţi mai bine, află că eu chiar n-am 
avut de gând să-ţi pun aceeaşi placă tâmpită ca tuturor 
celorlalte. Dac-ai fi marşat, ne-am fi cuplat cu prima ocazie 
posibilă şi n-am mai fi fost acum împreună aici. Dar mi s-a 
părut că tu iei totul doar ca pe o glumă, şi asta, pentru mine, 
a însemnat o uşurare. M-am simţit uşurat văzând că nu 
trebuie să merg mai departe şi că, pe cât te vânam mai mult, 
pe atât mă luai mai puţin în serios. Aşa că întrebarea cea mai 
potrivită ar fi: tu de ce te-ai complăcut în situaţia asta? 

— Din acelaşi motiv ca şi tine. Masculii miros că ţi-ai 
marcat teritoriul peste tot pe mine şi presupun că nu sunt 
disponibilă pe piaţă. În afara lui Ethan cel Arogant, sunt 
lăsată în pace. Situaţie câştigătoare pentru ambele tabere. 

În plus, chiar nu mă interesează ce se vorbeşte despre 
mine. Nu mă afectează minciunile şi bârfele. Adevărul e cel 
pe care nu-l vreau pus în circulaţie. 

— Şi Josh ce rol joacă în povestea asta? se interesează 
Drew, căutându-mi în sfârşit privirea. 



 

 

— Nu discutăm despre Josh. 
— Chiar nu? încearcă el. 
— Josh şi-o trage cu altcineva. 
Dacă mai pui la socoteală pe lângă asta şi că nu vrea să 

mai dea vreodată o para chioară pe nimeni, ajungi la 
concluzia că e un vis cam imposibil. 

— Şi? Josh Bennett are o amică pentru aşternut, zice el, 
ridicând din umeri, de parcă mi-ar fi spus doar că Josh 
poartă pantaloni. 

E acelaşi ton pe care l-a folosit când mi-a aruncat-o prima 
dată, şi mi se pare la fel de naşpa s-o aud. 

— Cum crezi că a reuşit să-şi ţină mâinile la distanţă de 
tine atât timp? Nu înseamnă nimic, continuă Drew, deşi 
privirea pe care i-o arunc afirmă contrariul. Nu fi atât de 
pornită să-l judeci. E un băiat bun, dar nu un sfânt. 

— Şi ea ce e pentru el? îl întreb, străduindu-mă să nu par 
geloasă, sau dornică să smulg informaţii, dar sunt şi una, şi 
cealaltă. 

— Ea – e cu ochii pe pieptul meu, fiindcă Drew tot Drew 
rămâne, înainte de a-i ridica spre faţă – e Raza de Soare a 
unui om năpăstuit. 

Îmi vine tare greu să cred aşa ceva, fiindcă Josh nu se 
apropie de mine niciodată. 

— Nu mă priveşte nici măcar pieziş, cu atât mai puţin să 
încerce să se atingă de mine. 

— Ai dreptate. El nu te priveşte pieziş. Te priveşte de-a 
dreptul, şi nu încearcă măcar s-o ascundă. Singura chestie 
după care am văzut să-i lase gura apă în asemenea hal are 
patru picioare şi e din mahon, dar nu cred că ar avea de gând 
s-o invite prea curând în oraş. 

— Nu-l lăsa să facă una ca asta, Drew. Nu cu mine. Pe tine 
o să te asculte. 

— Nu. N-o să mă asculte, mă contrazice Drew. 
Se opreşte şi-şi ridică privirea spre mine din locul în care 

s-a aşezat, pe podea. 
— Eu cred că scândura asta a fost tăiată, Nastya. 



 

 

— Scândura a fost tăiată? 
— Da, adică zarurile au fost aruncate; a plecat trenul din 

gară; ori la bal, ori la spital. Încercam doar să mă exprim în 
limbajul tâmplăriei, dar bagajul meu de cunoştinţe e limitat. 
Nu mi-a ieşit, nu? 

— Nu prea. 
— Nu-ţi face griji. Lui Josh îi place să-şi menţină viaţa 

ferită de complicaţii inutile. Cred că eşti în siguranţă, pentru 
o vreme, mă asigură el, ridicându-şi mâna şi ciufulindu-şi 
intenţionat părul. 

— Cât mai e nevoie să stăm aici? îl întreb, fiindcă mi-a 
ajuns cu conversaţia despre Josh. 

Unele lucruri e de preferat să fie lăsate în pace, iar aici 
avem definiţia unuia dintre lucrurile astea. Îmi îndrept 
privirea spre aşternuturile învălmăşite ale patului şi ajung la 
concluzia că nu e cazul, aşa că mă preling de-a lungul 
peretelui până pe podea, lângă Drew, şi mă aşez turceşte. Îmi 
trage capul pe umărul lui, lăsându-mă să mi-l reazem de el. 

— Încă douăzeci de minute, cel puţin. Am o reputaţie de 
apărat. 



 

 

Capitolul 29 
 

Josh 
 
— Mama mă-sii! 
Lama fierăstrăului îmi spintecă mâna şi, în câteva 

secunde, sângele îmi îmbibă pantalonii, acolo unde o apăs cu 
palma cealaltă. Nu prea suport sângele. De fapt, am o 
senzaţie absolut oribilă când se ajunge la sânge, aşa că 
situaţia asta e destul de naşpa pentru mine. 

Mă las pe podea şi mă sprijin de dulap. E necesar să 
opresc hemoragia, însă aşezatul e prioritar, deoarece mă 
gândesc că s-ar putea să leşin. 

— Ce naiba-i asta, Josh? 
Nastya. Îmi ia mâna, şi-aş vrea să-i spun să stea deoparte, 

fiindcă e prea mult sânge, dar ajung să mai trag o înjurătură. 
Acum îmi ţine apăsată rana, iar eu încerc să întind mâna 
dreaptă spre prosopul de pe masă. Îmi dă peste ea. 

— E plin de unsoare şi de rumeguş. Fir-ar să fie! exclamă, 
văzând că sângele meu începe să-i şiroiască pe braţ, chiar 
dacă stă cu palma apăsată pe tăietură. Ţine aşa! îmi zice, 
apucându-mi din nou mâna dreaptă şi apăsând-o peste 
despicătura sângerândă care-mi traversează palma dreaptă. 

Fac greşeala să privesc înainte ca ea să-mi apese mâna la 
loc peste cealaltă, şi mă aleg cu o serioasă ameţeală. Sângele 
e kryptonita23 mea. Pot să suport cantităţi impresionante de 
vomă, dar sângele, nu. Mai ales când e al meu. 

— O baltă de sânge, suspin eu. 
— Nu, nu e, mă contrazice ea, apăsându-şi mâna peste a 

mea. 
— Ba da, este, izbutesc să zic, fiindcă de data asta am 

                                                

23  Material radioactiv din povestirile cu Superman. Provenit de pe planeta 
lui natală, Krypton, are cel mai nociv efect posibil asupra eroului şi a 
majorităţii celorlalţi locuitori ai respectivei planete. 



 

 

dreptate. Dacă tot stau pe podea ca un molâu din cauza 
sângerării, atunci insist să afirm că e o sângerare al naibii de 
abundentă. 

— Nu, rosteşte ea, apăsat, şi nu mai încape discuţie când 
mă priveşte drept în ochi, forţându-mă să mă concentrez 
asupra ei. Chiar nu e. 

Tot îşi roteşte privirea în jur, căutând ceva cu care să 
oprească sângerarea. 

— Poţi să te ridici? mă întreabă. 
Pe naiba. O să leşin în faţa ei dacă mă pune să mă ridic 

chiar acum. Dar, până să absorb complet umilinţa gândului, 
ea îmi distrage atenţia. Scoţându-şi bluza. Dintr-o singură 
mişcare, bluza nu mai e pe ea, ci înfăşurată pe mâna mea, 
înainte s-o mai pot întreba ce mama naibii face. E aproape şi 
mai impresionant decât manevra cu sutienul. 

— N-ar fi trebuit ca eu să fie cel care-şi scoate cămaşa? 
întreb, ca să mai destind atmosfera. Cel puţin, pentru mine. 
Ea nu pare deloc afectată. 

— Dac-aş fi crezut că ai putea să ţi-o scoţi înainte de a mai 
pierde juma de litru de sânge, crede-mă, aş fi ales calea aia, 
îmi zice, strângând mai tare pânza în jurul mâinii mele şi 
ţinând-o bine. În plus, eu trebuie să fiu atentă, iar dacă te-aş 
vedea fără cămaşă ar fi posibil să mă aleg cu o 
hiperventilaţie. Şi-atunci am fi amândoi leşinaţi. 

Sarcastică afurisită. 
— Eu n-am leşinat. 
Încă. 
— Încă, zice şi ea, zâmbind, în timp ce-mi ridică mâna, 

examinându-şi opera. Acum, cel puţin n-o să mai umpli 
covorul de sânge. Hai, în casă! îmi ordonă, însă cu sunt prea 
ocupat cu holbatul la pieptul ei strâns într-un sutien din 
dantelă roz. 

Nu ştiu sigur ce mă şochează în mai mare măsură: faptul 
că mă holbez la ţâţele ei sau acela că sutienul e roz şi nu 
negru; oricum, e bine, cel puţin, că-mi mai mută gândul de la 
sânge. Şi tocmai atunci, chiar înainte de a începe măcar să 



 

 

mă ridic, trădătorul meu mădular se trezeşte la viaţă. 
Sângerez de mama focului în mijlocul garajului. Cu doar zece 
secunde înainte, cea mai rea temere a mea era c-o să leşin în 
faţa ei. Acum, nu mai e cea mai mare temere a mea. Încă un 
zvâcnet şi mă aflu în toiul unei erecţii de netăgăduit. Acum, 
mă străduiesc să mă gândesc la sânge, însă ea e exact în faţa 
mea, oferindu-mi ajutorul ca să mă ridic, şi e mult prea 
târziu pentru asta. Ea priveşte în jos. Evident că priveşte în 
jos. 

— Glumeşti, nu-i aşa? 
Mă priveşte iar drept în faţă şi, dac-aş mai fi avut ceva 

sânge disponibil, probabil că m-aş fi înroşit. Din fericire, tot 
sângele meu e ocupat acum, în mână şi în sculă. 

— Pe bune? Tocmai acum? În momentul ăsta? Pe bune? 
Clatină din cap şi izbucneşte în râs, şi aproape că merită 

să trec prin toată situaţia asta jenantă. 
— E naşpa rău să fii bărbat, comentează ea. 
— Tu eşti de vină. Tu eşti cea care şi-a scos bluza. 
— Dacă-ţi mişti fundul până în casă, pot să-mi pun alta, 

mă îndeamnă, trăgându-mă cu blândeţe de antebraţ. 
Mă împing în sus cât pot de lent. Din fericire, bluza e 

înnodată suficient de strâns în jurul mâinii mele, încât 
hemoragia să fie domolită, şi izbutesc să ajung în casă fără 
să-mi sacrific ce mi-a mai rămas din cromozomii Y. 

După câteva minute, o văd ieşind din dormitorul meu 
îmbrăcată cu unul dintre tricourile mele, şi s-ar putea să fie 
chiar mai rău decât când am văzut-o fără el. Întinde trusa de 
prim-ajutor pe masă, în faţa noastră. 

— Numai pe asta o ai? Cred că mi-ar mai trebui. 
— Baia camerei pentru oaspeţi. Sub chiuvetă. 
Acum, avem o sticlă uriaşă cu apă oxigenată şi mai mult 

tifon. Mă priveşte agitată înainte de a dezlega bluza. 
— Nu te uita. Ne-am înţeles? 
— Credeam că nu e chiar atât de rău. 
— Nu e. Dar eu cred că poţi să mori şi dintr-o tăietură de 

hârtie, aşa că tu închide ochii sau priveşte încolo sau 



 

 

altundeva. 
Aleg altundeva. Întind mâna teafără şi ridic tivul tricoului 

de pe ea, apoi urmăresc cu degetul mare una dintre 
cicatricele de pe abdomenul ei, pe care n-am apucat s-o 
studiez ca lumea mai devreme, fiind prea ocupat cu bustul. Îi 
simt zvâcnetul aproape imperceptibil al respiraţiei la atingere, 
după care mă plesneşte peste mână şi scap tricoul. 

— N-ai pierdut chiar atât de mult sânge, încât să mă 
împiedice să te pocnesc. Şi dacă te pocnesc, doare. 

Nu mă îndoiesc nici pentru o clipă. 
— De la ce e? Cicatricea? 
— Operaţie. 
— Vezi să nu, Rază de Soare. Dar aia de lângă păr? 
Despre ea voiam s-o întreb de-o veşnicie. Pe cealaltă, 

tocmai am descoperit-o astă-seară, împreună cu un sutien 
din dantelă roz şi o serie de muşchi abdominali pur şi simplu 
demenţiali. 

— Încăierare între fete. 
— Pe-asta mai pot s-o cred. 
— Bun. Termină cu vorbitul. Şi-aşa mi-e teamă c-o să 

leşini. 
— Atunci, vorbeşte cu mine, îi propun, lăsându-mi capul 

pe spate şi închizând ochii, în timp ce ea începe să se ocupe 
de mână. 

— Despre ce? 
— Nu ştiu. Orice altceva, numai sânge să nu fie. Spune-mi 

o poveste. 
— Ce fel de poveste ţi-ar plăcea? mă întreabă cu o voce 

mieroasă, ca pentru un copil de cinci ani, adică exact cum 
mă comport cu în clipa de faţă – dau vina pe pierderea de 
sânge. 

— Cea adevărată. 
— Ai zis că nu vrei să auzi despre sânge. 
Nu ştiu ce-o însemna asta, dar ştiu că înseamnă ceva. E 

doar o altă piesă din complicatul puzzle reprezentat de ea. 
Dar, cu cât mai multe îmi dă, cu atât mai abstract devine. 



 

 

Parcă ar fi piese din trei puzzle-uri diferite. Încerci să le pui 
cap la cap, dar nu se potrivesc niciodată, iar dacă încerci să 
le forţezi, imaginea iese total distorsionată. 

Între timp, mi-a desfăcut pansamentul improvizat de pe 
mână, şi-i privesc chipul în timp ce-mi curăţă rana. Nu pare 
deloc tulburată. După ce mai dispare o parte din sânge, nu 
mă pot abţine să văd cum arată. Despicătura mi se întinde 
de la baza arătătorului, în diagonală, pe toată palma, către 
încheietură. Doare al naibii. Presară peste ea nu ştiu ce 
porcărie de antibiotic şi-o înfăşoară cu tifon, pentru că nu 
există pansamente atât de mari, încât s-o acopere. 

Dispare în bucătărie şi-o aud deschizând frigiderul şi 
scotocind prin dulapuri. Când se întoarce, îmi întinde o cutie 
cu ceva băutură răcoritoare şi un baton de ciocolată. Pe 
lângă îngheţată, s-a apucat să-şi facă şi depozit de dulciuri 
aici. Sunt curios cât o mai dura până să aibă un raft al ei în 
dulăpiorul cu medicamente şi un sertar propriu în şifonierul 
meu. Iar după ce s-o întâmpla şi asta, o să mă-ntreb cât timp 
va mai trece până va pleca. 

— O să mor? o întreb. 
— Cred c-o să rămâi în viaţă. De ce mă întrebi? zice, 

amuzată. 
— Fiindcă pentru tine, să-ţi dăruieşti dulciurile e ca şi cum 

ţi-ai dărui tot sângele. Mi-am închipuit că sunt pe moarte. 
— Consideră că e ca o transfuzie. În clipa asta eşti la fel de 

palid ca mine. Înfricoşător. 
— N-aş fi crezut să te înfricoşeze ceva. 
— Vederea sângelui, nu. Spre deosebire de unele persoane, 

adaugă, zâmbind cu superioritate. 
— Îţi rămân dator cu o bluză. Nu trebuia să faci una ca 

asta. 
— Îţi curgea sângele ca naiba. N-aveam timp să mă lupt cu 

a ta. Şi, pe urmă, ştii câtă lume m-a văzut dezbrăcată? Nu 
mă deranjează. 

Nu-mi face plăcere ultima parte. Îmi place să mă gândesc 
la ea dezbrăcată, dar nu-mi place să mă gândesc că ar mai 



 

 

vedea-o şi altcineva aşa. 
— Parcă ziceai că n-a fost chiar atât de mult sânge. 
— Relativ vorbind, n-a fost. 
— Relativ la ce? La cum aş fi arătat tocat mărunt? 
— Probabil că tot o să ai nevoie de o cusătură, îmi zice, şi-i 

răspund cu o privire prin care o informez că nici nu mă 
gândesc. S-ar vindeca mai repede, îmi explică ea. Plus că 
trebuie să ţi-o consulte, să vadă dacă nu ţi-ai retezat vreun 
tendon sau altceva. 

Tresar când aud de retezat un tendon şi-o văd că zâmbeşte 
iar în zeflemea. Cam multe zeflemele pe socoteala mea astă-
seară. 

— Cu cât durează mai mult vindecarea, cu atât mai târziu 
vei putea să te joci cu sculele tale, fredonează ea. 

Dublul înţeles nu-mi scapă, şi aş putea, probabil, să apelez 
la o ripostă penibilă despre faptul că am încă teafără mâna 
dreaptă, însă în clipa de faţă ea ştie c-a nimerit drept la ţintă 
şi c-o s-o ascult. 

— Facem un compromis, îmi propune deodată, apucând 
telefonul şi tastând un mesaj. Margot e liberă în seara asta. 
Dacă e acasă, o laşi să se uite. 

Telefonul piuie peste câteva secunde şi ea îi îndreaptă 
ecranul spre mine, Haideţi încoace. 

După o oră, suntem înapoi la mine. Mâna mi-a fost tratată 
şi bandajată, şi am primit interdicţie să mă ating de scule 
timp de cel puţin o săptămână, în funcţie de cum decurge 
vindecarea. 

— Acum şi stânga ta e naşpa, îmi zice, ridicându-mi mâna 
bandajată şi întorcând-o în a ei. O să înnebuneşti, nu-i aşa? 

— Probabilitate foarte ridicată, răspund, gândul că nu voi 
putea să lucrez timp de o săptămână sau chiar mai mult, 
fiind mai deprimant decât aş fi dispus să recunosc. 

— N-o să mai poţi nici să speli vasele. 
Ce-i mai place. 
— O să mâncăm din farfurii de unică folosinţă, replic cu 

acreală. 



 

 

— Eu stau cu tine, la şedinţele tale de terapie, îmi zice 
apoi, şi am nevoie de un minut până să-mi dau seama la ce 
se referă: garajul, uneltele, munca, lemnul – terapia mea, 
lucrul care-mi menţine sănătatea mintală. Tu vrei să vii cu 
mine, la ale mele? 

Terapia ei, până la urmă, constă în alergările nocturne. 
Dar nu e o alergare normală. Nu o plimbare de voie. Ci 
alergare zdravănă de tot. M-a făcut varză trei zile la rând, ca 
un sergent de instrucţie miniatural, din porţelan. E îngrozitor 
şi epuizant. Am ajuns să vomit de fiecare dată. Aş vrea să fi 
putut spune că detest chestia asta. 

N-am fost în stare să ţin pasul cu ea, cel puţin nu pe vreo 
distanţă serioasă. Am picioarele mai lungi, aşa că pot s-o 
întrec la sprint, dar n-am deloc rezistenţă. Ea poate să forţeze 
şi pe mai mulţi kilometri la rând, dar aşa cum aleargă ea, nu 
se poate vorbi nicidecum despre un exerciţiu. Aleargă de 
parcă ar fi hăituită de ceva. 

— Cu timpul, devine mai uşor, îmi zice de la câţiva paşi 
distanţă, în timp ce eu îmi golesc stomacul prin tufişurile din 
faţa casei cine ştie cărui străin nenorocos. 

— Numai dac-o să continui, îi răspund, gândindu-mă că ar 
trebui să-mi iau cu mine când alerg o sticluţă cu apă de 
gură. Sau măcar gumă de mestecat. 

— Şi n-ai de gând? mă întreabă. 
Nu e nici mirată, nici curioasă. Dezamăgită. 
Nu mă împac prea bine cu dezamăgirea. Cu atât mai puţin 

a ei. Dacă vrea să alerg cu ea, o să alerg. Poate că, până la 
urmă, o să se sature de cât trebuie să mă aştepte până o 
ajung din urmă, şi-o să mă trimită acasă, în garajul meu, să 
mă ascund acolo. La alergare se pricepe ea. Eu, la ascuns. 

Când ajungem înapoi la mine, mă reped imediat la duş, 
oferindu-i s-o conduc pe urmă, după ce ies. Mă văd nevoit să 
mă smulg de sub jetul de apă, fiindcă altfel, probabil, aş fi în 
stare să rămân aşa toată noaptea. Mă doare fiecare părticică 
din corp. 

Când ies în salon, găsesc un bilet pe măsuţă. 



 

 

A trebuit să fug… scuză-mi jocul de cuvinte neintenţionat. 
N-am putut să am încredere în mine, ştiind că eşti gol şi ud 
în încăperea de alături. N-am vrut să ispitesc soarta. Pe 
mâine. 

PS. Ţi-am împăturit rufele. Nu-ţi face griji. Nu m-am atins 
de chiloţeii tăi. 

În partea de jos, semnează printr-un mic desen înfăţişând 
soarele cu o faţă zâmbitoare, probabil lucrul cel mai 
necaracteristic din câte am văzut vreodată din partea ei. 

Mă duc în spălătorie şi găsesc, deasupra maşinii de spălat, 
un teanc de rufe perfect împăturite. Când deschid uşiţa 
uscătorului, văd că nu mai e nimic înăuntru, în afara 
boxerilor mei, abandonaţi. 



 

 

Capitolul 30 
 

Nastya 
 
Îngheţată. 
Cunosc cuvântul ăsta. Îmi place cuvântul ăsta. Îmi ridic 

privirea din manualul de fizică, partenerul meu din ultimele 
trei ore. N-o să trec niciodată testul. N-ar fi trebuit să mă 
înscriu vreodată la materia asta. Tocmai o luasem iar de la 
început. Josh e în picioare lângă mine şi se apleacă să-mi 
închidă cartea. Am senzaţia că poate fi o urmare a jetului de 
obscenităţi provenite din frustrare care mi-a ţâşnit din gură 
acum câteva clipe. 

Învăţătura n-a fost niciodată punctul meu forte. Nu sunt 
prea deşteaptă, fapt pe care mi-l dovedesc fără dificultate de 
mai multe ori pe zi. Asher e deşteptul. El a bifat căsuţa asta 
din formularul familiei. Asher are baseball-ul şi şcoala. Eu 
am avut pianul. Acum nu mai am nimic. 

— Ai nevoie. Mergem să-ţi iei. Acum. 
Din nou, vocea de Tată Furios. 
— Acum? 
— Acum. Îţi aminteşti când mi-ai zis că e de rău dacă n-ai 

destulă îngheţată. Acum e de rău. Eşti total stresată şi 
irascibilă, ca un adolescent nesatisfăcut. 

— Drăguţă analogie. 
Aşa fac ei, devin irascibili? 
— Scuză-mă, dar e adevărul. Şi nimeni nu-şi doreşte o 

Rază de Soare irascibilă. Contravine legilor firii, explică el, în 
timp ce trage scaunul de sub masă cu mine cu tot. 

— O spui de parcă aş fi un copil răzgâiat de patru ani. 
Răzgâiat: răsfăţat, capricios, alintat, mofturos, prost-crescut. 
Vorba asta am cules-o de la Asher, de când învăţa pentru 
SAT. 

— Exact cum te comporţi. Dar cu un vocabular mai 
colorat. Mişcă-ţi fundul în camionetă. Plecăm. 

Îşi ia cheile şi se opreşte în antreu, ţinându-mi uşa 



 

 

deschisă şi aşteptând. 
Ajungem într-o galerie comercială aflată la vreo trei 

kilometri distanţă, pe la ora opt, şi intru după el în gelateria 
ascunsă în colţul cel mai îndepărtat al complexului. Cine nu 
ştie că e acolo, probabil că n-o s-o găsească niciodată. E 
marţi, aşa că localul e aproape gol, cu excepţia unei familii cu 
un băieţel ale cărui haine par să fi beneficiat de mai multă 
îngheţată cu ciocolată decât gura. N-am mai fost aici până 
acum. Prefer să-mi mănânc îngheţata direct din caserolă, la 
masa din bucătărie, unde nu poate nimeni să mă vadă. 
Îngheţata mă face fericită. Îmi place să mă concentrez asupra 
senzaţiei. 

Aici e ca un mic paradis pastelat. Spaţiul e mititel şi ţipă 
„DRĂGUŢ!” din adâncul plămânilor, din toate direcţiile. Şase 
mese acoperite cu sticlă se împrăştie în partea dinspre 
intrare a localului. Probabil că e un coşmar să le păstrezi 
curate, într-un loc gemând de zaharoase care se topesc. 
Scaunele au cadre metalice argintii, asortate cu scheletul 
meselor, şi perne din vinilin umplute, în nuanţe pastelate de 
roz, galben, albastru şi lila. Îmi cobor privirea spre veşmintele 
mele: negru peste negru. Arăt ca o Elvira24 adolescentă 
mergând într-o reclamă pentru Bonne Bell25. 

O fată pe care n-o cunosc şterge mesele din faţă, iar o alta, 
cunoscută, stă în spatele tejghelei. E în ultimul an de liceu, 
se numeşte Kara Matthews, şi a fost cu mine în clasă la 
muzică. Se holbează la noi când ne vede intrând. Pe urmă, 
probabil că-şi dă seama, fiindcă priveşte în altă parte, dar e 

                                                

24  Aluzie la actriţa americană Cassandra Peterson, cunoscută pentru 
personajul numit Elvira, Doamna întunericului (Elvira, Mistress of the 
Dark), pe care şi l-a construit în calitate de gazdă a emisiunii Movie 
Macabre, un show săptămânal pe tema filmelor de groază. Apărea 
totdeauna îmbrăcată în rochii negre, provocatoare, extrem de decoltate. 
http://horrorunlimited.blogspot.ro/2013/04/elvira-mistress-of-dark-
sexy-nude.html 
25  Companie cosmetică americană pentru tinere şi adolescente. 



 

 

cât se poate de clar ce gândeşte. Nastya Kashnikov şi Josh 
Bennett intră împreună într-o gelaterie, marţi seara. E ca 
începutul unei glume proaste. Sau al Apocalipsei. 

— Ce vrei? mă întreabă Josh, ştiind că n-am cum să-i 
răspund aici. 

Îmi ridic sprâncenele spre el, enervată. El îşi ridică braţele 
în semn de capitulare văzându-mi privirea. 

— Nu vreau să fiu acuzat de ipocrizie, se apără el, dar dacă 
nu-mi spui ce vrei, o să fiu obligat să ghicesc. 

Aici e şmecher, şi n-am încredere în el. Ridic din umeri. 
Sunt o excelentă ridicătoare din umeri. O calitate cu care 
rivalizează numai talentul meu de a clătina din cap. 

N-am de ales. Mă aşez, cu faţa spre ieşire, ca să nu 
trebuiască s-o privesc pe Kara Matthews sau s-o las pe ea să 
mă privească. Sunt mulţumită că măcar am încă pe mine 
hainele de la şcoală. Josh se duce spre tejghea, şi-i aud 
vocea, dar nu reuşesc să disting ce zice. În schimb, pe Kara o 
aud. 

— Pe bune? întreabă ea, râzând. 
Sunt curioasă ce-o fi zis el, numai că a vorbit prea încet ca 

să înţeleg. Gândul că Josh Bennett ar flirta cu Kara 
Matthews e, pentru imaginaţia mea, dincolo de hotarele 
posibilului. Urmăresc cu degetele marginea oblică a geamului 
de pe masă, încercând să prezic cu ce minunăţie o să se 
întoarcă el, doar ca să râdă de mine. Probabil, o îngheţată din 
sorbet de lămâi verzi şi unt de arahide sau vreo altă 
combinaţie la fel de malefică. Aşteptarea durează o veşnicie. 
N-ar trebui să stai atât de mult ca să comanzi o îngheţată, şi 
ajung cât pe ce să cedez şi să întorc capul, când îl aud 
întorcându-se la masă cu paşii aceia asimetrici pe care i-am 
memorat între timp. 

— Cina e servită, anunţă Josh, apărând din spatele meu 
cu ceea ce poate fi descris numai ca o copaie de îngheţată – şi 
o plasează în faţa mea. 

Probabil că a luat din toate felurile de îngheţată pe care le 
au aici. Asta îmi aduce aminte de cum ar fi făcut tata. Ceva 



 

 

atât de absolut ridicol, încât să n-am de ales şi să mă 
înveselesc după indiferent ce tragedie s-ar fi abătut asupra 
fragedei mele vieţi. Asta în trecut, înainte să aflu ce înseamnă 
o tragedie adevărată. Când nenorocirile constau în faptul că 
Megan Summers a fost mai bine îmbrăcată, sau că am 
feştelit-o la vreun concert. Charles Ward era maestru în 
materie de înveselire, când eram eu mică. Mai mult decât un 
butoi plin cu căţeluşi. Poate chiar mai mult decât o îngheţată 
pe cale de topire. 

— Din moment ce n-am ştiut din care vrei, am luat din 
toate, îmi zice Josh. 

Şi nu minte. Privind copaia, ajung să fiu destul de 
convinsă că singurele sortimente de îngheţată care nu apar 
aici sunt cele încă neinventate. Îşi alege un loc vizavi de mine 
şi se reazemă cu coatele de masă, încercând fără succes să-şi 
stăpânească rânjetul de dobitoc. N-am nimic de scris la mine, 
iar să vorbesc aici nu se pune problema, aşa că-mi scot 
telefonul din geantă şi-i expediez un mesaj băiatului care stă 
în faţa mea la masă. Telefonul îi piuie în secunda imediat 
următoare, şi el citeşte cele patru cuvinte scurte ale 
mesajului trimis de mine. 

A ta unde e? 
Şi atunci, el face un lucru care mă şochează până şi pe 

mine. Josh Bennett, regele stoicismului meditativ, râde. Josh 
Bennett râde, şi e unul dintre cele mai naturale, mai 
nezăgăzuite şi mai frumoase sunete din câte am auzit 
vreodată. Kara Matthews sigur e cu ochii pe noi, şi lumea o 
să aibă ce vorbi mâine. Numai că, în clipa asta, chiar nu 
poate să-mi pese. Josh Bennett râde şi, pentru un minut, 
totul e bine pe lume. 

— Mergem în vacanţă de Ziua Recunoştinţei, mă anunţă 
mama la telefon, după ce mă întorc de la Josh. 

E zece seara, şi m-au aşteptat trei mesaje vocale de la ea, 
împreună cu un SMS în care scria simplu: Te rog sună. Zece 
seara nu e niciodată prea târziu pentru mama. Nu mai e. Stă 
să examineze fotografii până cine ştie când. Înainte de atac, 



 

 

nu-mi amintesc să fi lucrat vreodată noaptea, aşa cum face 
acum. Dar după, numai aşa mi-a dat impresia că procedează. 
Mama a trecut prin cea mai prolifică perioadă din viaţa ei cât 
timp am fost eu în convalescenţă. Susţinea că veghează 
deoarece voia să fie disponibilă dacă se întâmpla să mă 
trezesc şi să vreau ceva, dar eu cred că nici nu putea să 
doarmă. Îi era mai uşor să stea în faţa unui computer plin cu 
fotografiile ei, decât pe un pat încărcat de propriile 
coşmaruri. Uneori stăteam şi eu trează cu ea, din cauză că 
nici eu n-aveam somn. O priveam, uimită de cât poate să 
înfăptuiască o persoană alimentată doar cu ceai şi regrete. 

— O să stăm într-o casă superbă. Am vrea să vii şi tu. 
Îmi aşteaptă reacţia. Ea mereu aşteaptă. Mama niciodată 

nu-şi pierde speranţa că, într-o zi, eu o să umplu tăcerea 
asta. Probabil că nici n-ar interesa-o care ar fi cuvintele alea, 
ci doar să existe. 

— Ne-am gândit că ar fi distractiv să mergem la schi, 
continuă ea. 

La schi? Pe bune, mamă? Cu mâna asta? Eu n-am chef să 
merg în vacanţă. Şi în orice caz nu vreau să merg la schi. 
Prefer să fiu lovită în plină faţă cu mingea la dodgeball26. În 
repetate rânduri. 

— Am vorbit deja cu doctoriţa Andrews. Putem să facem o 
programare, ca să-ţi mai consulte mâna înainte de plecare. 
Ea e de părere că ar trebui să nu-ţi facă probleme, din 
moment ce nu e vorba despre o perioadă lungă. Iar dacă 
începe să te supere, putem să stăm în casă, lângă foc, şi să 
bem cafea. 

Eu nu suport cafeaua. Nu ştiu să schiez. Sunt din Florida. 
N-am nici pic de simţ al echilibrului şi al coordonării, iar 
                                                

26  Joc popular printre copiii de 6 — 12 ani, dar preluat apoi şi de cei mai 
mari, în care componenţii a două echipe încearcă să-şi elimine adversarii 
lovindu-i cu mingea. De asemenea, sunt eliminaţi cei care aruncă o minge 
prinsă de un adversar. Câştigă echipa care-i elimină pe toţi membrii 
celeilalte. 



 

 

mâna mea obişnuieşte să-şi piardă controlul în momente 
aleatoare şi inoportune. Nu mai pun la socoteală că e plină 
de plăcuţe şi de şuruburi care ar pune în stare de alarmă 
toate detectoarele de metale din aeroport. 

Fratele meu e sportivul. El probabil se simte ca-n rai. Nu 
vreau ca ei să nu se mai ducă din cauza mea, dar nu cred că 
asta ar însemna o problemă. Se vor duce, ori cu mine, ori 
fără mine. Iar eu nu merg. Aş fi nefericită şi toată lumea ar 
deveni pe urmă nefericită, numai din vina mea. Iar. M-am 
săturat să fiu răspunzătoare pentru nefericirea altora. Eu nu 
mă împac nici măcar cu a mea. Mama vorbeşte în 
continuare. Nu se teme că ar putea fi întreruptă, dar vrea să-
şi enunţe toate argumentele favorabile. Ca şi cum i s-ar părea 
că ar fi cu atât mai convingătoare, cu cât le enumeră mai 
repede. 

— Casa e mare. Proprietarul e Mitch Miller, şeful tatălui 
tău, iar el n-o foloseşte anul ăsta, aşa că ne-a oferit-o nouă. 
Vine şi Addison. 

Merge şi Addison? Plauzibil. Moralitatea n-a fost niciodată 
o problemă capitală pentru mama, ci doar excelenţa. Eu şi 
Asher am putea să ne-o tragem cu jumătate din populaţia 
ţării sub acoperişul ei, atât timp cât asta nu ne distrage de la 
preocupările noastre. Oare asta ar mai fi valabilă pentru 
mine, acum, când nu mai sunt bună la nimic? Din câte-l 
cunosc pe Asher, probabil că el încă nici nu doarme cu fata 
aia, însă e un subiect facil pe baza căruia pot s-o judec pe 
mama, aşa că mă folosesc de el. 

Bat de trei ori cu degetul în receptor, semn că vreau să 
închid. 

— Te rog, măcar mai gândeşte-te. O să vină şi Margot, şi n-
aş vrea să rămâi singură de Ziua Recunoştinţei, mai insistă 
mama. 

Închid înainte ca ea să-mi poată spune că mă iubeşte. Nu 
pentru că n-aş vrea s-o aud spunând-o, ci fiindcă nu vreau 
ca ea să audă că eu nu. 

Viaţa mea din afara şcolii a devenit practic de 



 

 

nerecunoscut, însă aproape nimic nu s-a schimbat în 
intervalul cuprins între orele 7:15 dimineaţa şi 2:45 după-
amiaza. Eu şi Josh abia dacă ne băgăm în seamă. Drew mă 
bombardează cu aluzii sexuale la fiecare cotitură, iar eu 
încerc să evit pedepsele pentru violarea codului vestimentar. 
Restul timpului mi-l consum evitând tot ceea ce e necesar de 
evitat în ziua respectivă. Privirile duşmănoase ale lui Tierney 
Lowell. Propunerile lui Ethan Hall. Tot restul lumii, în pauza 
de prânz. 

Traversez curtea în drum spre toaleta mea preferată, pe 
care ştiu c-o găsesc liberă, şi unde pot beneficia de douăzeci 
şi cinci de minute de depresie neîntreruptă, după care să 
pornesc spre ora de atelier. Îl privesc pe Josh înainte de a-mi 
începe traversarea. El e deja la locul lui. Are ora a treia chiar 
alături, aşa că, de obicei, ajunge acolo primul. Îmi permit să 
privesc spre el, numai pentru că e îndeajuns de departe ca să 
nu observe nimeni. Când mă apropii, am mereu grijă să-mi 
abat privirea în altă parte, fiindu-mi teamă că, dacă aş 
îndrepta-o spre el, fie şi numai pentru o secundă, întreaga 
lume ar afla tot ce se petrece în mintea mea. Aşa că trec doar 
pe lângă el şi observ cu coada ochiului că el îşi priveşte 
mâinile, în exact aceeaşi poziţie în care a stat când l-am zărit 
pentru prima oară, şi încep să mă întreb dacă nu cumva stă 
aşa pentru că ştie cât de minunat i se văd braţele în postura 
asta. 

— Rază de Soare. 
A vorbit atât de încet, încât aproape că nu l-am auzit; şi, 

din fericire, nimeni altcineva n-ar fi avut cum să-l audă. Cu 
toate astea, ştiu că a vorbit într-adevăr. Nu-şi ridică ochii 
până când nu mă opresc, fixându-l cu privirea şi întrebându-
mă ce naiba o avea în cap. Abia atunci îmi întoarce privirea, 
cu un aer de parcă nici nu se putea să-i pese mai puţin de 
cine ne-ar vedea. 

— Stai jos. 
Mă îndrept spre el, ca măcar să nu mai stau pe loc, în 

mijlocul curţii. Stau cu spatele spre toţi ceilalţi în timp ce-l 



 

 

privesc cu ochii mijiţi. Ce tot faci? 
— Kara Matthews probabil c-a stat jumătate din noapte la 

telefon, rosteşte el, pe un ton hotărât. 
Ştiam deja asta. Între timp aflasem că eu şi Josh ne-o 

trăgeam în secret de mai multe săptămâni, dar că, în prezent, 
el şi Drew mă tot pasează de la unul la altul. Presupun că şi 
el o fi auzit, însă cu nu sunt obligată să dau vreo replică. 
Doar fac pe muta şi merg mai departe. Mă îndoiesc că şi Josh 
ar avea chef să răspundă la zvonuri. Mă miră doar că a 
îndrăznit cineva să se apropie de el într-atât încât să le audă. 
În majoritate, ceilalţi se feresc ca de dracu’ să fie prea 
aproape de el, sau şi mai rău, să fie nevoiţi să-i recunoască 
existenţa. Dar nu înţeleg ce are asta de-a face cu faptul că 
mă cheamă la el, în mijlocul curţii. Nu îi stă în obişnuinţă să 
le furnizeze celorlalţi şi mai multă muniţie. 

— Stai jos, repetă el, şi tonul îi e unul blând. Nu de 
comandă. Nu sună a cerere. Ci doar a singurul lucru rămas 
de spus. N-are rost să te mai ascunzi în toaletă, îmi explică 
el. Ascunde-te aici. E un câmp de forţe, ştii? 

Îşi coboară tonul când rosteşte ultima frază, ca şi cum mi-
ar spune un secret, după care abia schiţează un zâmbet 
vizibil nimănui în afara mea, înainte de a-l înlătura şi de a 
adăuga, încet, cu toată seriozitatea: 

— Nimeni n-o să te deranjeze. 
Aşa că mă aşez. El căţărat pe spătar, iar eu, pe bancă. Nu 

ne atingem. Nu vorbim. Nici măcar nu avem ochii situaţi la 
acelaşi nivel. Însă astăzi, pentru prima oară de când am 
intrat în şcoala asta, curtea nu mi se mai pare nici pe 
departe atât de oribilă. 



 

 

Capitolul 31 
 

Josh 
 
Bunicul meu a murit azi-dimineaţă. Nu s-a schimbat 

nimic. Am crezut că, atunci când o să moară, eu o să cedez 
nervos, şi-o să plâng, şi-o să mă îmbăt şi-o să spun tot felul 
de porcării, din cauză că s-a sfârşit, că el a fost ultimul. Dar 
n-a fost aşa. N-am cedat nervos. N-am spart pereţii cu 
pumnii. N-am început să caut încăierări cu toţi idioţii din 
şcoală. Doar mi-am văzut de ale mele, ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic. Fiindcă totul era incredibil de normal. 

— Unde mergem? mă întreabă Rază de Soare, după ce se 
suie în camioneta mea. 

N-am chef să mai stau aici. Garajul n-are nimic să-mi ofere 
azi. Tâmplăria e singurul lucru din lume pe care pot să mă 
bazez şi nu vreau să mă gândesc că nu mi-ar folosi la nimic 
în clipa de faţă. Prefer s-o abandonez pentru scurt timp, ca 
să evit teama de a fi pierdut până şi asta. Chiar nu ştiu 
unde-o să mergem. Tot ce vreau e să plec. 

Drumul durează mult timp. Eu n-am scos o vorbă de când 
ne-am urcat. Nici măcar nu i-am răspuns la întrebare. Rază 
de Soare n-are probleme cu tăcerea. Stă cu capul rezemat de 
geam şi priveşte afară, lăsându-mă să conduc mai departe şi-
atât. 

Până la urmă, ajungem să ne întindem pe platforma 
camionetei, privind cerul din parcarea unei reprezentanţe 
auto închise. 

Încă n-am început numărătoarea. Nu ştiu dacă e valabil 
doar pentru mine sau aşa o fi la toţi: ori de câte ori moare 
cineva, începi să numeri cât timp a trecut de când s-a dus. 
Mai întâi, numeri în minute, apoi în ore. Treci la zile, pe 
urmă la săptămâni, după care ajungi la luni. Iar apoi, într-o 
zi, îţi dai seama că ai încetat să numeri şi nici măcar nu ştii 
când. Acela e momentul în care se duce de-a binelea. 

— A murit bunicul, îi zic. 



 

 

— Dac-am avea un telescop, aş putea să-ţi arăt Marea 
Liniştii. Mare Tranquillitatis, adaugă ea, arătându-mi spre 
cer. Vezi? Acolo sus, pe lună. Dar nu poţi să-ţi dai bine 
seama de-aici. 

— De-asta ai tu imaginea cu luna în camera ta? o întreb. 
Între timp, devenisem expert în adaptarea la divagaţiile ei. 
— Ai observat şi asta? 
— Era singurul lucru de pe pereţi. Am crezut că eşti 

pasionată de astronomie. 
— Nu sunt. O ţin acolo ca să-mi aducă aminte că e o 

vrăjeală. Mi s-a părut, după nume, un loc minunat, paşnic. 
Ca unul în care-ai vrea să te duci după ce mori. Linişte şi apă 
pretutindeni. Un loc care să te înghită şi să te accepte, orice-
ar fi. Asta era imaginea mea despre ea. 

— Nu sună rău, ca loc în care să sfârşeşti. 
— N-ar suna, dacă ar fi aşa. Dar nu e. Nu e nicidecum o 

mare. Nu e decât o uriaşă umbră întunecată pe suprafaţa 
lunii. Iar numele e doar o minciună. Nu are nimic adevărat în 
el. 

Îşi ţine mâna stângă pe burtă, desfăcând şi strângând 
degetele. Face asta de mult timp, dar nu cred că-şi dă seama. 

— Prin urmare, fascinaţia ta perversă faţă de nume se 
extinde şi dincolo. 

— Toate sunt numai minciuni, în realitate. Numele tău 
poate să însemne a excela, dar tu să fii un inutil şi praf la 
toate capitolele. Poţi să dai un nume pentru orice, să-i spui 
cum vrei, nu înseamnă că-l şi faci să fie adevărat. Nu-l faci să 
se potrivească. 

Tonul îi e amar. Sau doar deziluzionat. 
— Şi-atunci, dacă toate sunt numai porcării fibră sens, de 

ce mai eşti atât de obsedată? o întreb. 
Am pierdut numărul ziarelor mutilate pe care mi le-a lăsat 

pe masa din bucătărie, după ce a ciopârţit rubrica 
anunţurilor de naşteri. La început, am crezut că e una dintre 
fetele care duce până la extrem preocuparea de a găsi un 
nume pentru viitorul său copil, dar se pare că nu e decât un 



 

 

hobby ciudat. 
— Pentru că mă simt bine când descopăr unul care chiar 

înseamnă ceva. Mă face să simt că a meritat trecerea prin 
toate celelalte, golite de sens. 

Un zâmbet extrem de slab îi traversează chipul, făcându-
mă să mă întreb ce i-o trece prin minte, însă ea nu-mi lasă 
ocazia s-o mai întreb. 

— Tu unde crezi c-o fi el acum? mă întreabă, cu ochii încă 
pironiţi pe cer. 

— Într-un loc frumos, cred. Nu ştiu. 
Aştept să văd ce zice, dar şi ea aşteaptă. 
— L-am întrebat odată dacă îi e frică. De moarte. După 

care mi-am dat seama imediat că e o tâmpenie să-l întrebi 
aşa ceva pe un om muribund, pentru că, dacă nu s-a gândit 
încă la asta, sigur o să se gândească de-acum încolo. 

— S-a supărat? 
— Nu. A râs. Mi-a zis că nu-i e frică deloc. Dar pe-atunci 

era îmbibat de calmante, aşa că nu putea fi el pe de-a 
întregul. Mi-a zis că ştie deja încotro se duce, fiindcă a mai 
fost acolo. 

Mă opresc, gândindu-mă că tot ce-i spun ei acum ţine de 
nebunia bunicului. El n-a fost aşa mereu. Ci doar spre 
sfârşit, din cauza medicamentelor şi a suferinţei. Însă ea mă 
priveşte având în ochi o curiozitate născută din sute de 
întrebări, şi mă simt obligat să-i răspund. 

— Când avea vreo douăzeci de ani, lucra în construcţii. A 
căzut şi i s-a oprit inima, deci presupun că, practic, a fost 
mort timp de un minut sau pe-acolo. Mi-a povestit de o mie 
de ori. 

— Şi-atunci, de ce crezi că vorbeau drogurile din el, dac-ai 
mai auzit-o şi înainte? 

— Fiindcă mereu susţinea că nu-şi aminteşte. Toţi îl 
întrebau dacă a văzut o lumină, şi restul aiurelilor, însă el 
mereu zicea că nu poate să-şi aducă aminte de nimic din ce-a 
fost până să se trezească. Dar apoi, cu o seară înainte să 
plece la spital, m-a pus să stau jos, zicându-mi că are să-mi 



 

 

dea două lucruri: un ultim sfat şi secretul lui de pe urmă. Şi 
abia atunci mi-a mărturisit că a ştiut tot timpul unde a fost 
când a murit. Mi-a zis că-şi aminteşte exact cum a fost. 

— Ce ţi-a zis? 
— Mi-a zis că, de fapt, n-avea vreo formă, nici nu puteai s-

o simţi. Era ca o senzaţie avută fără să fii conştient. Ca un 
vis provocat de febră. Ca visarea unei a doua şanse. Mi-a 
povestit că singura parte definită era un balansoar de 
verandă, în faţa unei case din cărămidă roşie, dar nu ştia ce 
putea să însemne, la vremea aia, aşa că nu a suflat o vorbă 
nimănui despre asta. După care mi-a arătat poza aia veche, 
cu el, stând împreună cu bunica, pe un balansoar de 
verandă, în faţa casei din cărămidă roşie în care a locuit ea, 
atunci când s-au cunoscut. 

— Ce drăguţ, zice ea, însă în ton îi simt ceva apropiat de 
dezamăgire, şi-mi doresc să-mi fi fost permis să întind mâna 
şi să-i ating faţa, sau mâna, sau orice. 

— Mda, drăguţ, repet eu, dar fără să cred în ce spun. 
Numai că, în realitate, el a cunoscut-o abia la trei ani după 
ce a avut accidentul ăla, de-aia n-a înţeles, la vremea 
respectivă. Dar, imediat cum a văzut balansoarul şi casă, a 
ştiut. A ştiut că nu fusese sortit să moară. Soarta îi era să se 
întoarcă, astfel încât s-o cunoască pe ea, pentru că raiul lui 
acolo era, lângă ea, chiar dacă nu şi-a dat seama la 
momentul cu pricina. Şi de-asta nu i-a fost frică. 

Mă întorc şi-o văd privind luna, iar fantoma unui zâmbet îi 
joacă pe buze, în locul în care, cu un minut înainte, fusese 
dezamăgirea. Îmi ridic şi eu privirea spre cer, să văd ce vede 
ea, iar ea se trage mai aproape de mine, şi-şi lasă capul pe 
pieptul meu. Nu-mi pasă dacă o face din cauză că i-ar fi frig, 
sau că metalul platformei e tare ca naiba. Nu stau să pun 
întrebări: doar îmi încolăcesc braţul în jurul ei şi-o trag spre 
mine, de parcă aş face asta de ani de zile. 

— Cum ţi-am spus. Grămezi de calmante. 
— A fost bun sfatul? mă întreabă, în drum spre casă. Stă 

din nou cu capul rezemat de geam şi priveşte drumul. 



 

 

— Ce? 
— Ai zis că bunicul tău ţi-a dat un ultim sfat. A fost un 

sfat bun? 
Acum stă dreaptă, cu faţa spre mine. 
— Nu, îi răspund, râzând când îmi aduc aminte. Sunt 

destul de sigur că a fost cel mai rău sfat din toate timpurile. 
Dar pun şi asta tot pe seama drogurilor. 

— Acum chiar trebuie să-mi spui. Trebuie să ştiu care se 
consideră că ar fi cel mai rău sfat din toate timpurile. 

Îşi răsuceşte trunchiul spre mine şi-şi vâră un picior pe 
sub celălalt. 

— Mi-a zis – încep, şi mă simt aproape jenat că-i povestesc 
aşa ceva – că fiecare femeie are câte ceva de neiertat, câte un 
lucru peste care nu va putea să treacă niciodată, dar pentru 
fiecare femeie e cu totul altceva. Poate că a fost minţită, poate 
că a fost înşelată, mă rog. A zis că şpilul într-o relaţie e să-ţi 
dai seama care ar fi lucrul ăla de neiertat şi să nu-l faci 
niciodată. 

— Asta a fost sfatul? 
— Te-am avertizat. Tot în seara aia mi-a spus şi că e un 

raton în bucătărie. Aşa că… 
— Tu crezi? 
— Despre raton sau despre sfat? 
Mă priveşte şi-şi înclină capul nerăbdătoare, şi-i mai arunc 

o privire înainte de a-mi întoarce atenţia la loc spre drum. 
— Tu să-mi spui. Doar eşti fată. Nu te numeri printre fetele 

care vor să fie numite femei, nu? Chiar dacă ai aproape 
optsprezece ani? Pare de-a dreptul ciudat. 

— Te rog, termină, rosteşte ea, sec. 
— Şi, al tău care e? o întreb. 
— Sfatul meu? 
— Nu, lucrul pe care nu l-ai putea ierta. Din câte se pare, 

ar trebui să ai şi tu unul. 
— Nu m-am gândit niciodată la asta, răspunde, întorcând 

din nou capul spre geam. Presupun că asasinatul iese din 
discuţie. 



 

 

— Asasinatul iese din discuţie. Ar însemna să fii moartă, 
aşa că iertarea ar fi o variantă discutabilă. 

— Nu neapărat, dar să zicem că aşa e, de dragul 
argumentului. Cred c-o să mă opresc la o prea mare dragoste 
faţă de mine. 

— Ar fi de neiertat cineva care te-ar iubi prea mult? O să 
fac ca McAllister şi-o să-ţi cer argumente suplimentare. 

— Prea multe obligaţii. Oamenilor le place să spună că 
iubirea e necondiţionată, dar nu e aşa; şi, chiar dac-ar fi 
necondiţionată, tot nu e niciodată liberă. Totdeauna există 
aşteptări legate de ea. Tot timpul se cere câte ceva în schimb. 
Ca şi cum, dacă ei vor să fii fericit sau mai ştiu eu cum, asta 
te face automat răspunzător pentru fericirea lor, pentru că ei 
n-au să fie fericiţi, decât dacă eşti şi tu. Şi-ar trebui să fii aşa 
cum presupun ei că eşti, şi să simţi aşa cum presupun ei că 
simţi, pentru că ei te iubesc, iar când nu le poţi oferi ceea ce 
vor, se simt mizerabil, şi prin urmare tu te simţi mizerabil, şi 
toată lumea se simte mizerabil. Pur şi simplu, nu vreau să-mi 
asum responsabilitatea asta. 

— În consecinţă, ai prefera să nu te iubească nimeni? 
întreb, dorindu-mi să nu fi fost la volan, ca s-o pot privi mai 
mult de o secundă. 

— Nu ştiu. Zic şi eu aşa. E o întrebare fără răspuns. 
Îşi scoate piciorul de sub ea şi-şi lipeşte din nou capul de 

geam. 
— Cel mai rău sfat din toate timpurile, repet eu. 
Sunt obişnuit să fiu singur, dar astă-seară mă simt mai 

mult decât singur. De parcă n-aş fi doar singur în casa mea, 
ci aş fi singur în întreaga lume. Şi poate că asta e o 
binecuvântare în sine, pentru că de-acum n-o să mai 
trebuiască niciodată să trec prin aşa ceva. 

Astă-seară, după ce mă urc în pat, nici nu mă mai obosesc 
să număr. 



 

 

Capitolul 32 
 

Nastya 
 
N-am încetat să vorbesc imediat. Am mai vorbit exact până 

în ziua în care mi-am amintit tot ce s-a întâmplat, după mai 
mult de un an. Din ziua aia am ales tăcerea. N-a fost o 
stratagemă, n-a fost o tactică. N-a fost ceva psihosomatic. A 
fost o opţiune. Şi am făcut-o. 

Am ştiut, pur şi simplu, că dintr-odată aveam răspunsuri. 
Aveam toate răspunsurile la toate întrebările, dar nu voiam 
să le împărtăşesc altora. Nu voiam să le dau drumul în lume 
şi să le ofer veridicitate. Nu voiam să admit că astfel de 
lucruri s-au întâmplat, şi mai ales că mi s-au întâmplat mie. 
Aşa că am ales tăcerea şi tot ceea ce implică ea, fiindcă nu 
sunt îndeajuns de pricepută la minciuni ca să vorbesc. 

Totdeauna am avut în plan să spun adevărul. Doar că am 
vrut să-mi mai ofer puţin timp. O şansă de a găsi cuvintele 
potrivite, ca şi curajul de a-l spune. N-am depus un jurământ 
al tăcerii. N-am fost lovită brusc de muţenie. Pur şi simplu, 
n-am avut cuvintele la îndemână. Şi nici acum nu le am. N-
am reuşit să le găsesc. 

Nu mă simt nicidecum altfel când mă trezesc, la a 
optsprezecea aniversare a zilei mele de naştere. Nu mă simt 
mai bătrână, nici mai matură, nici mai liberă. Dacă e să mă 
simt cumva, atunci termenul este „inadecvat”, fiindcă ştiu 
cum se presupune că ar trebui să fii la optsprezece ani şi nu 
e, deloc, ceea ce sunt eu. Unchiul Jim, fratele tatii, şi-a 
pierdut rău încrederea în sine pe când eu aveam paisprezece 
ani şi a venit să stea la noi pentru o vreme, ca să se 
„reevalueze”. Mama spunea că aşa ceva se întâmplă uneori, 
când îmbătrâneşti. Ajungi pe la jumătatea vieţii şi-ţi dai 
seama că n-ai făcut ce-ai fi vrut să faci sau n-ai devenit ceea 
ce ai crezut c-o să devii, şi e demoralizant. Sunt curioasă 
dacă ea ştie cât e de demoralizant când ajungi într-o astfel de 
fază la optsprezece ani. 



 

 

Maşina lui Margot nu e în garaj când ajung acasă de la 
şcoală. În mod normal, la ora asta ea ar trebui să doarmă, fie 
în pat, fie pe un şezlong, la marginea piscinei. Ştiu că a avut 
grijă să-şi ia liber în noaptea asta, pentru că Margot adoră 
sărbătorirea zilelor de naştere, şi e mult mai entuziasmată ca 
mine de ziua asta. 

Îmi arunc ghiozdanul pe pat şi abia apuc să ajung în 
bucătărie, când se aude soneria. De cealaltă parte a uşii sunt 
Margot, mama, tata, Asher şi Addison. Mama ţine în mâini 
un tort, şi zâmbetul i se clinteşte doar un pic, după care îşi 
revine. Le-am deschis purtând veşmintele şi machiajul de la 
şcoală. Mama nu m-a văzut niciodată aşa. A zărit ceva 
frânturi, dar niciodată tacâmul complet, şi cred că asta o 
răvăşeşte puţin. Margot arată ca Margot, fratele meu arată 
resemnat, tata de-abia arată că m-ar privi, iar Addison nu 
ştie nici ea cum să se arate. Cred că se miră la fel de mult ca 
mine ce-o căuta aici. 

Chestia cu „Surpriză! La mulţi ani!” au rezolvat-o de la 
uşă, aşa că mă dau deoparte şi-i las să intre. Tort, cadouri, 
tot restul. Părinţii mei propun să mergem la un restaurant, 
dar eu nu vreau să ies. E trei şi jumătate, şi ar fi prea mari 
şanse să nimerim peste câte cineva de la şcoală, aşa că 
Margot se duce să comande pizza şi să pună tortul în frigider, 
în timp ce toţi ceilalţi se reped în salon, în aşteptarea 
mâncării. 

— Probabil că am putea încă să-ţi luăm un bilet, dacă te 
hotărăşti să vii cu noi în vacanţă, mi-o aruncă mama. 

I-au trebuit exact patruzeci şi trei de secunde din 
momentul intrării în casă până să abordeze subiectul. 

— Casa e belea. Ar trebui s-o vezi, Em. Trei şemineuri. Un 
balcon. Jacuzzi, enumeră Asher, dar se îmbujorează la faţă, 
cerându-şi scuze din priviri faţă de Addison. 

Aducerea vorbei despre jacuzzi în faţa părinţilor e de-a 
dreptul o mişcare de amator. 

— Poţi să-ţi aduci şi tu pe cineva, dacă vrei. 
Replica vine de unde mă aşteptam mai puţin. Mi-aş dori ca 



 

 

ea să înceteze cu tentativele. Speranţa mamei e ca o armă. O 
văd pe Margot urmărindu-mi reacţiile din bucătărie şi mă 
întreb dacă le-o fi povestit, cât de cât, despre activităţile mele 
extraşcolare. 

— Margot zice că iei cina cu familia unui băiat în fiecare 
duminică. Aşa e? Cum îl cheamă? se interesează ea, 
întorcându-şi privirea spre Margot. 

— Drew Leighton, răspunde Margot, tot cu ochii pe mine. 
Nici nu pomeneşte despre Josh Bennett, şi mă întreb de 

ce-o ţine informaţia asta pentru ea, deşi le-a spus despre 
Drew. 

— Drew, repetă mama. Foarte bine. Ce-ar fi să-l suni 
acum? Poate să sărbătorească şi el cu noi. Ne-am bucura 
mult să-l cunoaştem. Îl ştii de la şcoală? 

Fac semn din cap că da. 
— Sunt colegi la cursul de dezbateri, răspunde Margot în 

numele meu. 
— Şi Addison e la dezbateri, se amestecă Asher, şi sper să 

putem devia conversaţia spre ea, fiindcă Drew Leighton e 
prea aproape de Josh Bennett, iar eu nu vreau ca familia 
mea să se apropie câtuşi de puţin de Josh Bennett. 

— Drew Leighton, de la dezbateri? 
E pentru prima dată când îi aud vocea lui Addison. E 

delicată şi feminină, la fel ca ea. Stă lângă Asher, ţinându-l 
de mână, ceea ce mă cam enervează. 

— Dar îl cunosc! Este… 
Se opreşte înainte de a-şi termina fraza, şi-i zâmbesc. Nu 

mă pot abţine. Ştim amândouă ce-ar fi urmat să spună. 
— Este chiar foarte bun la dezbateri. Toată lumea îl 

cunoaşte. 
— Zău? Asher priveşte bănuitor întâi spre ea, apoi spre 

mine, şi-mi dau seama că are de gând să afle adevărul pe 
tema asta, ceva mai târziu. 

Îi fac un semn de încuviinţare, iar ea, după ce-şi înăbuşă 
propriul zâmbet, continuă pe o pistă mai corespunzătoare. 

— Anul trecut a ieşit al treilea din tot statul, şi toată lumea 



 

 

ştie că e pericolul cel mai mare la improvizaţie şi la dezbateri 
logice. Nimeni n-ar vrea să concureze împotriva lui anul ăsta. 

Vorbeşte aproape cu respect. E de înţeles, după ce-l vezi pe 
Drew în cadrul dezbaterilor, iar ea, în mod evident, l-a văzut 
sau cel puţin e conştientă de ce poate el. Mă simt aproape 
mândră auzind pe altcineva că vorbeşte despre Drew alegând 
exact ceea ce trebuie să se discute despre el, însă e o raritate. 
Mă pomenesc zâmbindu-i de-a binelea lui Addison, şi poate 
că nu mai sunt chiar atât de enervată, în definitiv, pentru 
faptul că-l ţine de mână pe fratele meu. 

Mâncăm pizza şi toată lumea se destinde, iar eu îmi dau 
seama că-mi fusese dor de ai mei şi mă întreb dacă nu 
cumva am exagerat totul. Poate că n-ar fi fost ceva atât de 
forţat şi de jenant. Dar, pe de altă parte, poate nu mi se mai 
pare jenant din cauză că în prezent privesc din exterior. O fi 
ziua mea de naştere motivul care i-a adus aici, însă ei sunt în 
elementul lor, iar eu, doar spectatoare. Până şi Addison îşi 
are locul ei în tablou, alături de familia mea. Eu sunt intrusa. 

Asher turuie despre şcoală şi baseball şi balul de absolvire. 
Margot discută despre criza de infirmiere de la serviciu şi 
despre cum începe programul ei s-o omoare puţin câte puţin. 
Tata nu spune mare lucru. Doar mă priveşte din când în 
când, iar eu încerc să deduc din ochii lui ce vede, însă nu văd 
nimic în ei, ceea ce mă determină să mă întreb dacă nu 
cumva îi reflectă pe ai mei. Încă din ziua în care i-am cerut să 
nu-mi mai spună Milly, iar apoi am încetat total să mai 
vorbesc cu el, s-au întâmplat prea puţine între noi. Mama tot 
mai încearcă, însă tata şi-a pierdut orice speranţă. Poate că 
el e cel mai inteligent. Cu toate că asta nu mă face să mă 
simt mai bine. Tata s-a închis în el, ceea ce e mai rău decât 
orice furie sau dezamăgire ar putea el să îndrepte în direcţia 
mea. Omul care a însemnat izvorul tuturor zâmbetelor mele 
nu-şi poate găsi acum unul nici măcar pentru el. Sunt o laşă 
şi o escroacă, şi i-am asasinat spiritul. Ceva din faptul de a 
şti că i-am frânt inima tatălui meu mă face să mă urăsc pe 
mine însămi cu un pic mai mult decât mă detestam deja. 



 

 

Ne terminăm cina, însă cu toţii am mâncat atât de multă 
pizza, încât nimeni nu se gândeşte măcar la tort, 
deocamdată. Poate cu excepţia mea, fiindcă cu totdeauna pot 
să mă gândesc la tort. 

Mama şi Margot mută un maldăr de cadouri de pe bufet pe 
masa din faţa mea. Sunt mult prea multe, în timp ce eu aş fi 
preferat să nu fie deloc, fiindcă nu vreau să mă simt 
recunoscătoare, plus că, oricum, nimic din ce-ar putea ei să-
mi dea nu-mi trebuie. 

Le deschid pe toate şi mă simt ca privită printr-un 
microscop; fiecare expresie facială îmi e studiată. Îmi vine să 
urlu, dar nu pot, aşa că-mi înghit urletele, ca şi cum ar fi 
ţărână şi sânge. 

Ultimul dintre cadouri e în cutiuţa cea mai mică, şi 
expresia de îngrijorare de pe chipul mamei ar trebui să-mi 
spună că e momentul să mă sperii. Sau poate figura tatii să-
mi transmită adevărul, fiindcă el pare să creadă că a fost o 
idee cu totul nepotrivită, ceea ce probabil i-a şi spus mamei 
de o sută de ori. Sfâşii hârtia şi iată-mă ţinând în mână un 
afurisit de iPhone nou-nouţ. 

Mama începe să-mi ridice în slăvi calităţile telefonului, de 
parcă cu n-aş şti tot ce poate să facă: de exemplu, să-mi 
divulge în orice moment locul în care mă aflu. N-am nevoie să 
ascult discursul laudativ, dar sunt din nou prezentă cu 
atenţia în încăpere când aud chichiţa. 

— Tu poţi să foloseşti telefonul, iar noi o să plătim 
facturile. Singura condiţie e să ne suni şi să vorbeşti cu noi 
cel puţin o dată pe săptămână. 

Zâmbesc. Nu mă pot abţine. Până acum două minute şi 
jumătate, mă bucuram într-adevăr de ziua asta. Chiar mă 
mustram în sinea mea pentru că mă necăjise venirea lor, şi-
mi permisesem să mă gândesc că ar putea fi un moment de 
răscruce. Dar nu e un moment de răscruce. E o ambuscadă. 

Familia mea mi-a confiscat ziua de naştere şi a 
transformat-o într-o intervenţie. Cu toţii încearcă să 
negocieze, explicându-mi cât de mult îi răneşte 



 

 

comportamentul meu. Aflu, cu lux de amănunte cât de 
afectat este fiecare membru al familie mele de lipsa mea de 
comunicare verbală, li ascult pe toţi. Nu m-au legat de scaun 
ca să nu pot scăpa, nici n-au apelat la ajutorul unei terţe 
părţi obiective care să administreze doza corespunzătoare de 
vinovăţie, menţinându-ne în acelaşi timp concentraţi cu toţii 
asupra problemei aflate pe ordinea de zi. Eu. N-am niciun 
motiv să stau aici şi să ascult toate astea, dar stau, până 
când termină fiecare de vorbit. 

În afara lui Addison. Ea doar pare stânjenită. Cred că şi ei 
i-au aruncat o momeală falsă, cu toată povestea asta a 
sărbătoririi zilei mele. Îmi dă impresia că-şi doreşte la fel de 
mult ca mine s-o rupă la fugă, şi-mi pare oarecum rău 
pentru ea. Chiar mă întreb dacă n-am putea să fugim 
împreună. 

După ce-i văd că au terminat toţi, le zâmbesc. Îi iubesc, ei 
mă iubesc pe mine, şi ştim asta cu toţii. Îmi îmbrăţişez 
fratele. Pe Addison şi pe Margot le salut prin semne din cap. 
Îmi sărut mama şi tatăl pe obraji. Îmi las minunatul iPhone 
pe masă şi ies pe uşă. 

Camera foto a mamei e tot pe bufet, neatinsă. N-a făcut 
nici măcar o poză. 

Intru în garajul lui Josh şi mă caţăr pe banc, 
încrucişându-mi gleznele. Josh a vrut să mai dea cu un strat 
de lac pe scaunul meu, aşa că în prezent e indisponibil. Mie 
mi se părea că arată perfect, dar el mi-a tot argumentat de ce 
nu e, până când am capitulat şi l-am lăsat să-şi facă 
damblaua. 

— Mama a transformat aniversarea mea într-o intervenţie, 
îi zic. 

Şi, de îndată ce-mi ies cuvintele de pe buze, mă crispez, 
dându-mi seama că, probabil, e destul de penibil să te plângi 
de părinţii tăi faţă de cineva care nu mai are. E ca şi cum te-
ai văicări că te strâng pantofii când cel din faţa ta calcă 
desculţ pe cioburi. 

Asta-i ironia cu Josh şi cu mine, şi mă ruşinez ori de câte 



 

 

ori mă gândesc la ea. El n-are familie. N-are pe nimeni care 
să-l iubească. În timp ce eu sunt înconjurată de iubire, şi nu 
mi-o doresc câtuşi de puţin. Pe mine mă doare-n cot de toate 
astea pentru care el I-ar mulţumi lui Dumnezeu, dacă le-ar 
mai avea. Şi, dacă mi-ar mai fi trebuit vreo dovadă că nu am 
nici pic de suflet, tocmai asta ar fi. 

— Când a fost ziua ta? mă întreabă, ridicându-şi privirea. 
— Azi. 
— La mulţi ani, zice. 
Zâmbeşte, dar e un zâmbet trist. 
— Mda. 
— Mie nu mi-ai spus, îmi reproşează, ducându-se să-şi 

pună bormaşina la încărcat înainte de a se întoarce din nou 
spre mine. 

— Cei care umblă să bată toba că e ziua lor sunt penibili. 
Asta e realitatea. Poţi să cauţi şi pe Wikipedia. 

— Aşadar, intervenţie? mă întreabă, lăsându-şi capul pe o 
parte. 

— Mhî. 
— N-am ştiut despre problema ta cu drogurile. Să ascund 

argintăria? 
— Cred că ar fi prudent. 
— Alcoolism sever? 
— Nu. Deşi tu poate că ai fi de altă părere. 
— Corect. Ţi-am văzut faţa urâtă după ce ai băut, şi sper 

să n-o mai văd vreodată. 
Vine şi se caţără pe banc, lângă mine. Suficient de aproape 

încât piciorul să i se atingă de al meu, şi parcă mă 
curentează. 

— Aşadar, pe ce temă intervenim? 
— Tăcerea. 
Mă priveşte sceptic când îmi aude răspunsul. 
— Ei vor ca eu să vorbesc. 
— Dacă ţi-ai petrece toate serile în garajul lor, s-ar putea 

să-şi schimbe părerea. 
— Boule. 



 

 

— Asta-i Raza mea de Soare, comentează el, lovindu-mă 
uşor vii piciorul. 

— Mi-au dat un iPhone, cu condiţia să-i sun şi să vorbesc 
cu ei o dată pe săptămână, îi explic, adunând cu piciorul 
rumeguşul din dreptul meu într-o grămăjoară şi apoi făcând 
o gaură în mijloc, astfel încât să arate ca un vulcan. 

— Nu tocmai ce-ţi doreai, hm? 
— Eu speram la silicoane. 
Încuviinţează, gânditor. 
— Totdeauna folositoare când îţi cauţi de lucru după 

facultate. 
Timp de un minut stăm fără să vorbim. Picioarele încep să 

mi se legene, din reflex, dar el se apleacă şi mi le opreşte cu 
mâna, dar tot fără să spună nimic, până când, în sfârşit… 

— Măcar tortul a fost bun? mă întreabă. Ştie el spre ce mă 
trage; iţa. 

— Nici măcar n-am mai ajuns la el. 
— Asta e adevărata tragedie. Lasă intervenţia. 
— Oricum nu mi-e foame. 
— Eu nu vorbesc despre tort, replică el, apucându-mă de 

mână şi trăgându-mă jos înainte să pot protesta. Eu vorbesc 
despre dorinţă. 

Mă lasă acolo să-l aştept cât timp se duce el în casă, iar 
după câteva minute pornim, în camioneta lui, cu o găletuşă 
roşie din plastic, din cele pentru plajă, plină cu monede, 
aşezată între noi. 

Nici măcar nu s-a întunecat afară când poposim în 
parcarea acoperită a unui centru comercial. Găleata cu 
mărunţiş e într-atât de plină, încât el se chinuieşte s-o scoată 
din maşină fără s-o verse. 

Apucă toarta cu o mână, iar pe cealaltă şi-o strecoară 
dedesubt, pentru sprijin, ca să nu se rupă, apoi trânteşte 
portiera cu piciorul. Soarele tocmai începe să apună, şi 
luminile centrului comercial se aprind deja. E unul dintre 
alea de înaltă clasă, cu magazine din care nu cumpără 
nimeni cu adevărat vreodată, şi restaurante cu mâncăruri 



 

 

exagerat de scumpe şi pe care oricum n-ai vrea să le guşti. În 
schimb, fântâna e uluitoare. Exact în mijlocul întregii 
mascarade, avem de-a face cu un spectacol chiar mai 
pretenţios de-atât. O dată la fiecare câteva minute se 
schimbă tiparul jeturilor de apă, ca şi culoarea luminilor de 
dedesubt. Mai e şi o pasarelă, ca o punte între fântâna 
propriu-zisă şi arcurile jeturilor de deasupra, despărţind-o în 
două părţi egale, astfel încât să poţi trece pe sub ele fără să 
te uzi. Parcă ar fi ceva magic, iar eu, o fetiţă. Mi-ar fi plăcut 
să am la mine camera foto a mamei. 

Îl urmez pe Josh până la jumătatea pasarelei, unde se 
opreşte şi înjură în barbă la adresa găleţii cu mărunţiş, în 
timp ce şi-o plasează la picioare. Fântâna ne ascunde 
privirilor, şi oricum nu cred că ar putea să fie cineva de la 
şcoală pe-aici, dar tot îmi fac griji să nu fiu văzută, sau, şi 
mai problematic, auzită în public. E unul dintre motivele 
pentru care nu merg niciodată nicăieri, dar nu şi singurul. 

— Poţi să începi, mă îndeamnă el. 
— Ce? 
— Să-ţi pui dorinţele. La tort ai dreptul numai la una, dar 

până şi asta ţi se împlineşte doar dacă stingi toate 
lumânările, ceea ce e cam aiurea, fiindcă e ziua ta, şi n-ar 
trebui să se pună condiţii pentru împlinirea dorinţelor. Pe 
când monezile sunt sigure, şi poţi să-ţi pui oricâte vrei. 

Îmi cobor privirea spre găleată. 
— Nu cred că pot să-mi treacă prin minte atâtea lucruri pe 

care să mi le doresc. 
În realitate, există unul singur. 
— Ba sigur că poţi. E uşor. Priveşte. 
Se apleacă şi înşfacă un pumn de monede cu mâna 

stângă, apoi alege una cu dreapta. Se gândeşte timp de o 
secundă, după care o azvârle în fântână. 

— Vezi? Nici măcar nu trebuie să ai ţintă, îmi spune, 
privindu-mă atent. Ia, îmi zice apoi. 

Îi simt mirosul de rumeguş în timp ce-mi apucă mâna 
stângă şi-mi revarsă în ea tot pumnul de mărunţiş. Mâna îmi 



 

 

tremură, dar el o echilibrează cu a lui, pentru o clipă, după 
care îi dă drumul. 

— E rândul tău, mă îndeamnă. 
Privesc monedele, apoi fântâna, şi mă întreb dacă există 

astfel de lucruri ca magia sau miracolele. Josh mă priveşte în 
timp ce-mi pun aceeaşi dorinţă ca de fiecare dată. E tocmai 
cea care nu se poate împlini, dar eu mi-o pun oricum, ca să-
mi închipui că n-am cedat definitiv, la urma urmei. Arunc 
moneda prin aer şi-o privesc cum cade în apă, exact când 
luminile de dedesubt îşi schimbă culoarea din roz în roşu 
închis. 

— Ce ţi-ai dorit? 
— Asta nu se spune! exclam, indignată. 
— De ce? 
— Pentru că nu s-ar mai împlini! 
Chiar trebuia să spun asta? Sunt destul de convinsă că e 

ceva de la sine înţeles când vine vorba despre dorinţe. 
— Aiureli. 
— Aşa e regula, insist eu. 
— Aşa e regula numai în cazul torturilor de ziua ta şi al 

stelelor căzătoare, nu şi al monedelor aruncate în fântâni. 
— Cine-a zis? întreb, de parcă aş fi copil de clasa-ntâi. 
— Mama. 
Asta îmi închide imediat gura. Privesc monedele, şi 

fântâna, orice, numai pe el nu, fiindcă nu vreau să-l alung, şi 
sper să schimbe vorba. După care el chiar o schimbă, şi-mi 
pare rău că o face. 

— Pe de altă parte, mă îndoiesc că ei i s-or fi împlinit într-
adevăr multe dintre dorinţe, aşa că e posibil ca, de fapt, să 
nu fi ştiut ce spune. 

Doar pentru o clipă, zăresc un băiat de opt ani, cu privirea 
lipită de un televizor, aşteptând ca mama lui să vină înapoi 
acasă. 

— Poate că doar şi-o fi pus dorinţa care nu trebuia, zic, 
încetişor. 

— Poate. 



 

 

— Vorbeşti despre mama ta mai mult decât despre tatăl 
tău. 

— Tata mi-a fost alături mai mult timp. De el îmi amintesc, 
îmi aduc aminte cum arăta. Despre mama am uitat aproape 
tot, aşa că încerc să mă gândesc mai mult la ea. Altminteri, 
mi-e teamă că într-o zi o să mă trezesc şi n-o să-mi mai 
amintesc deloc de ea. 

Aruncă o monedă în fântână şi-o priveşte cum se 
scufundă. 

— Dacă m-ai întreba acum despre sora mea, singurul 
cuvânt cu care aş mai putea s-o descriu e enervantă. Îmi 
aduc aminte că mă scotea din sărite ca naiba, şi cam atât. 
Dacă n-aş avea fotografii, cred că n-aş putea să-ţi spun nici 
măcar cum arăta. 

Îşi ridică privirea spre mine. 
— E rândul tău. 
Nu ştiu precis dacă se referă la pusul dorinţelor sau la 

confesiuni, dar aleg varianta cu monedele. Nici măcar nu-mi 
pun o dorinţă. Doar arunc o monedă. 

— Îmi pare rău. 
Sunt cele mai uşoare şi mai goale trei cuvinte, iar eu le 

spun. 
— Pentru că nu-mi aduc aminte de mama sau pentru că 

m-ai întrebat? 
— Ambele. Dar în principal întrebarea. 
— Nimeni nu mă întreabă vreodată. De parcă şi-ar 

închipui că-mi fac o favoare. Că, dacă nu aduc ei vorba, nu 
mai sunt nevoit să mă gândesc la asta. Eu niciodată nu 
încetez să mă gândesc. Doar faptul că nu vorbesc despre asta 
nu înseamnă c-am şi uitat. Nu vorbesc, din cauză că nu mă 
întreabă niciodată nimeni. 

Se opreşte şi mă priveşte din nou, şi mă întreb dacă ar fi 
cazul să spun ceva, ceea ce nu vreau, pentru că, dac-ar fi să 
spun ceva, mi-e teamă că s-ar putea să spun totul. El se 
întoarce din nou spre fântână, aşa că privirea nu-i mai e 
îndreptată spre mine, dar tot am impresia că-mi urmăreşte 



 

 

mişcările. 
— Eu te-aş întreba pe tine, să ştii, îmi zice. Dacă aş avea 

voie. Te-aş întreba de o mie de ori, până când mi-ai spune. 
Dar tu nu mă laşi să întreb. 

Izbutim să ne regăsim râsul pe parcursul serii, şi ne tot 
punem dorinţe până când epuizăm cea mai mare parte a 
mărunţişului din găletuşă. La un moment dat, trece o mamă 
cu două fetiţe, şi Josh le dă fiecăreia câte un pumn de 
mărunţiş, rugându-le să ne ajute, fiindcă nu prea mai avem 
ce dorinţe să ne punem. Ele iau problema foarte în serios, de 
parcă fiecare dorinţă ar fi atât de preţioasă, încât nu şi-ar 
putea permite să şi-o irosească. Închid ochii strâns şi se 
concentrează, asigurându-se să facă exact ceea ce trebuie. 
Iar eu îmi doresc ca toate dorinţele lor să se împlinească. 

Spre sfârşit, începem să ne punem dorinţe grandioase, 
susţinându-le cu pumni întregi de mărunţiş. Una dintre ele 
are ca rezultat desfacerea închizătorii de la brăţara mea, care 
zboară în fântână împreună cu monedele mele impregnate de 
dorinţă. Josh îşi suflecă pantalonii şi-şi descalţă bocancii. Eu 
n-am nevoie decât să-mi scot pantofii, pentru că sunt tot cu 
fusta purtată la şcoală, şi e îndeajuns de scurtă. Cercetăm cu 
privirea prin jur, sperând să nu fie agenţi de pază prin zonă, 
după care intrăm în apă. Din fericire, e foarte puţin adâncă, 
dar e înspăimântător de rece, şi-mi îngheaţă picioarele încă 
din prima clipă. 

— Unde s-a dus? mă întreabă. 
Îi arăt direcţia în care am aruncat monedele. Nu cred să fi 

putut ajunge prea departe. Pornim în direcţia aia, dar e 
imposibil să vedem ceva, din cauză că întregul fund al 
fântânii e acoperit de un covor din monede. Cel puţin 
jumătate, probabil, sunt ale noastre. E ca o mochetă din 
argint şi alamă şi lumini colorate. Ori de câte ori văd ceva 
care-mi dă impresia că ar putea să fie brăţara mea, sunt 
nevoită să mă aplec şi să-mi cufund mâna în apă, ceea ce fac 
şi atunci când Josh se hotărăşte să-mi cosească piciorul de 
sprijin cu al lui, exact cât să-mi pierd echilibrul şi să mă 



 

 

prăbuşesc cu faţa în jos în apa rece ca gheaţa. Plescăitul e 
urmat de hohote de râs din partea lui şi de o privire 
ucigătoare dintr-a mea. Îmi pun în gând să-l apuc şi să-l trag 
în apă după mine, dar nu mai e nevoie, fiindcă el se fereşte şi 
se îndepărtează prea grăbit din raza mea de acţiune, căzând 
singur. 

— Soarta e parşivă, Bennett, îi zic. 
Are pantalonii şi jumătate din cămaşă leoarcă, dar a reuşit 

să-şi ţină capul deasupra apei, spre deosebire de şobolanul 
murat reprezentat de mine. Când mă vede, începe iar să 
râdă, iar eu, până la urmă, cedez şi mă dedau la rândul meu 
la hohote. 

— Nu începe şi tu cu porcăria asta, să-mi spui pe numele 
de familie. Nu pot s-o sufăr, îmi zice, trăgându-mă la 
verticală. 

— Nu mă prea interesează în clipa asta ce nu poţi tu să 
suferi, îi zic, străduindu-mă să-mi inoculez ceva venin în 
voce, dar e cam greu în timp ce mă lupt cu ceea ce sunt 
destul de convinsă că ar fi etapele incipiente ale unui şoc 
hipotermic. 

Mă simt ca unul dintre demenţii ăia de oameni care înoată 
cu urşii polari şi care sar an de an în apele îngheţate ale 
oceanului. Trec treaba asta pe lista din mintea mea cu 
lucrurile pe care n-o să le fac niciodată. 

— Dă-o naibii de brăţară. Nu merită, zic, ieşind din apă, 
urmată îndeaproape de Josh. 

El nu mă contrazice. 
Împărţim restul monedelor între cele două fetiţe, a căror 

mamă ne adresează o privire cruntă, fiindcă am impresia că 
s-a săturat de dorinţe pe seara asta. Sau poate din cauză că 
mustim de apă şi tocmai am ieşit din fântână. Ridic găletuşa 
goală şi o iau cu mine, legănând-o înainte şi-napoi, în timp ce 
mergem spre parcarea supraetajată, lăsând în urma noastră 
fântâna, brăţara mea, optsprezece dolari în monede de câte 
un cent, şi două fetiţe care se hlizesc de zor. Josh întinde 
mâna să ia găletuşa. Mi-o opreşte pe-a mea din legănat şi-mi 



 

 

desface degetele. Apucă toarta cu stânga şi-mi ţine mâna 
desfăcută cu dreapta. Mâna lui nu e mai caldă decât a mea, 
dar oricum îmi face bine, şi aştept să-mi dea drumul, însă el 
nu se grăbeşte. 

Când ajungem la camioneta lui din parcare, azvârle 
găletuşa în spate, după care îmi cuprinde faţa între palme, 
exact ca în ziua aia, pe veranda din faţa casei Leighton. 

— Mizerie neagră, îmi zice, permiţându-i unui colţ al gurii 
să i se înalţe, în timp ce-mi şterge dârele cu degetele mari. 

Apoi se desprinde şi-mi deschide portiera. 
— La mulţi ani, Rază de Soare! 
— Mi-am dorit ca mâna să-mi fie iarăşi bună, îi 

mărturisesc, după ce se urcă şi el. 
Asta a fost prima mea dorinţă şi singura care a contat. 
— Eu mi-am dorit ca mama să fi fost aici astă-seară, ceea 

ce a fost o prostie, pentru că e o dorinţă imposibil de împlinit. 
Ridică din umeri şi se întoarce spre mine, înecându-şi 

zâmbetul care mă face de fiecare dată să capitulez. 
— Nu e o prostie că ţi-ai dorit s-o mai vezi. 
— Nu atât că aş fi vrut s-o mai văd, îmi răspunde, 

privindu-mă cu profunzimea a mai mult de şaptesprezece ani 
în ochi. Am vrut să te vadă ea pe tine. 



 

 

Capitolul 33 
 

Josh 
 
— Ai prosoape curate în baia pentru oaspeţi. Eu o să fac 

duş în cea principală. 
— Sper că ai un boiler cu capacitate mare, fiindcă s-ar 

putea să nu mai ies de-acolo, îmi strigă Rază de Soare de pe 
hol. 

Încă tremură, din cauză că nu are pic de grăsime pe corp, 
ceea ce mă face să mă simt cam aiurea pentru faza cu 
fântâna. 

— O să pun apă pentru ceai. Vrei şi tu? o întreb din 
bucătărie, în timp ce umplu ceainicul. 

— Tu bei ceai fierbinte? 
— Şi? 
— Şi, nu eşti bătrân. Şi nici englez. Pot să număr pe o 

mână câţi băieţi adolescenţi beau ceai fierbinte. 
— Făceam mereu pentru bunicul. M-am obişnuit. Şi mai 

taci, zic, terminând de umplut ceainicul şi punându-l pe foc, 
înainte de a mă îndrepta spre baie. Vrei, sau nu? 

— Nu. Ceaiul e naşpa. Ies şi eu peste o oră. Poate două. 
Şi uşa băii se trânteşte în urma ei. 
Ies de la duş după zece minute, iar apa se aude curgând 

încă din baia pentru oaspeţi, ceea ce mă face să presupun că 
n-a glumit, îmi arunc hainele ude în maşina de spălat, acum 
goală, după care mă duc în bucătărie să sting focul. Poate c-o 
fi naşpa ceaiul, dar eu am fiert oricum apa. O ciocolată caldă 
n-o să refuze. 

Se aude soneria de la intrare, şi-mi închipui că o fi Drew, 
pentru că, în afara feţei care-mi consumă toată apa caldă din 
baie, el e singurul care ar putea să vină aici. Dar el are cheie, 
aşa că nu-mi dau seama de ce nu intră direct. 

— Cine e? întreb, în timp ce deschid uşa, pregătit să aflu 
ce enervare minoră l-o fi determinat să vină fuga de acasă de 
data asta. 



 

 

Numai că nu e Drew. 
E un băiat pe care nu l-am văzut în viaţa mea, şi mă 

priveşte cu atâta intensitate, încât am senzaţia că mă 
studiază. Nu că ar părea că are ceva cu mine, ci ca şi cum ar 
vrea să-şi dea seama cine naiba sunt; doar că el e cel care a 
bătut la uşa mea. 

— Pot să-ţi fiu de folos cu ceva? îl întreb, în cele din urmă, 
fiindcă el nu spune nimic. 

— Sora mea e aici? 
Sora lui? 
— Margot a zis că probabil aici ar fi de găsit. Nastya. 
Li rosteşte numele parcă scuipându-l, ca şi cum i-ar lăsa 

un gust neplăcut în gură. 
— E sora ta? îl întreb, pentru că nu prea seamănă, decât 

doar dacă-l priveşti cu foarte, foarte mare atenţie. 
De fapt, el seamănă mult cu Margot. 
— Mda. A plecat de-acasă. E aici? 
Deschid mai larg uşa şi-i fac loc să intre. Apa se aude 

curgând încă la duş, şi n-ai cum să n-o auzi. Fir-ar să fie, 
Rază de Soare. El nu pare deloc liniştit, şi pot să-mi dau 
seama de ce, din moment ce stau în faţa lui într-un tricou şi 
pantaloni de trening, încă ud după duş, în timp ce auzim 
cum continuă să curgă apa cu două încăperi mai încolo. 

— E la duş, îi răspund, că doar n-am cum să ascund 
realitatea. 

Dar mă gândesc că trebuie s-o previn înainte de a ieşi. 
— Mă duc s-o anunţ că ai venit, îi zic lui. 
— De ce face duş sora mea la tine acasă? mă ia la rost, 

înainte să pot pleca. 
E nervos. Am parte de întregul tratament frăţesc exagerat 

de protector, şi-l respect oarecum pentru asta, dar nu-mi 
place felul în care vorbeşte cu mine în propria mea casă, de 
parcă aş fi un gunoi. La fel a procedat şi Margot când a venit 
pe-aici. Mie nu mi se pare că aş fi cine ştie ce pericol, şi nu 
cred că Nastya poate fi confundată cu o floricică gingaşă. 

— Sora ta are optsprezece ani. Are dreptul să facă şi mai 



 

 

mult decât duş aici, dacă vrea. 
— Sora mea a rămas cu dezvoltarea emoţională blocată la 

cincisprezece ani, ripostează el, privindu-mă în ochi. 
Nu e tocmai o conversaţie pe care aş fi anticipat-o pentru 

seara asta. Nici măcar nu ştiu ce replică să-i dau. 
— Prin urmare, susţii că ar fi imatură? 
E singurul lucru care-mi vine în minte. Şi, oricum, nu mă 

pot hotărî de care parte sunt. Uneori, ea pare mai matură 
decât oricine am cunoscut vreodată, iar alteori, e ca o fetiţă. 

— Vreau să spun că e tulburată, îmi răspunde, oftând cu 
un aer plictisit, ca şi cum ar mai fi spus asta de o mie de ori 
până acum, şi nu-i face plăcere să fie aici, spunând-o iar. 

— Nu sunt de aceeaşi părere. 
Ba sunt de aceeaşi părere. Doar că nu ştiu de ce, sau cum, 

ar putea să aibă vreo importanţă. 
— O cunosc bine pe sora mea. 
— Şi eu o cunosc bine pe sora ta. 
De fapt, ştiu ce-mi spune ea. Fragmente ale unei vieţi pe 

care-mi permite să le văd fugitiv, în zilele în care se simte mai 
generoasă, sau poate doar nepăsătoare. 

— Ai ştiut măcar că azi e ziua ei? mă întreabă, dar nu-i 
răspund. Mă gândeam eu. După ce faţă ai făcut adineauri, 
nu ştiai nici că are un frate. Te-ai întrebat vreodată ce altceva 
nu mai ştii? 

Mereu. 
— Ea are destule probleme, şi nu-i mai trebuie una în 

plus. Las-o în pace. 
Nu gust deloc faptul că vorbeşte despre mine ca fiind o 

problemă. 
— Dacă e ceva despre care ai vrea să ştiu, ce-ar fi să-mi 

spui? Fiindcă altfel poţi să-ţi iei atitudinea condescendentă şi 
să vă căraţi împreună din casa mea. 

Nu-mi răspunde. Nu vrea s-o trădeze şi, oricât de mult aş 
vrea să aflu ce naiba se petrece, pot să-l respect pentru asta. 
Şi totuşi, n-o să-l las să facă din mine personajul negativ. Îmi 
doresc să-mi placă băiatul ăsta, dar începe să mă cam calce 



 

 

pe nervi. 
— Îţi place să profiţi de fetele distruse emoţional? Asta ţi-e 

preferinţa? mă întreabă. 
— Dar a ta? Acuzaţiile nefondate şi încercările de 

intimidare? 
Apa se opreşte şi mă pregătesc să mă reped pe hol, ca s-o 

interceptez înainte să iasă, dar uşa se deschide până să pot 
eu ajunge acolo. N-am avut timp nici măcar să-i las ceva 
haine uscate de schimb. Aşa că o văd ieşind pe hol, cu apa 
picurând şi înfăşurată cu un prosop, şi tot sângele mi se 
pune în mişcare, iar scula mea tâmpită zvâcneşte, pentru că 
asta face când fetele frumoase, ude, înfăşurate cu prosopul, 
ies din baia mea. Mi-ar fi plăcut să pot savura priveliştea, 
pentru clipe bune. Doar că nu e momentul şi, din fericire, 
scula mea recepţionează mesajul că fratele ei extrem de 
nervos stă chiar lângă mine, şi-şi lasă capul în jos. 

Ea deschide gura să spună ceva, dar îl zăreşte înainte să 
scoată vreun cuvânt. Nu ştiu cine a făcut ochii mai mari. O 
conversaţie nerostită se derulează între ei doi. Nu pot să-mi 
dau seama dacă ea e înfricoşată, sau ruşinată, dar pare să fi 
devenit mai tânără doar văzându-l. Ceainicul şuieră, şi 
suntem toţi cu nervii într-atât de încordaţi, încât am impresia 
că am putea să ne udăm pantalonii pe loc. Excepţie făcând 
Nastya, pentru că, în clipa de faţă, nu poartă aşa ceva. Îmi 
plimb privirea de la unul la celălalt şi mi-o opresc la ea. 

— Avem musafiri, Rază de Soare. Vrea cineva ceai? 
Fratele ei pleacă până la urmă, după ce înţelege că ea nu 

vrea să meargă cu el. Sunt curios de cât scandal o să aibă ea 
parte pentru asta. Să răspund în faţa altora nu e un lucru cu 
care aş fi nevoit să-mi bat vreodată capul, aşa că nu mi-a 
trecut niciodată prin minte; în schimb, ea are o familie, şi nu 
ştiu cum o să scape cu faţa curată după refuzul de a merge 
acasă, chiar dacă are optsprezece ani. A comentat ea odată 
că părinţilor ei le e frică s-o disciplineze, dar n-a detaliat. Mă 
întreb dacă le-o fi şi frică de ea. Nastya deja îşi petrece aici 
majoritatea timpului, însă cât anume din informaţia asta 



 

 

ajunge până la părinţii ei e ceva care mă depăşeşte. Dacă ai 
ei nu s-or fi gândit până acum că ne-o tragem, acum precis 
asta gândesc. 

— Nu te las să dormi pe canapea, îi zic, când o văd că 
scoate din dulapul cu aşternuturi perna şi pătura pe care le-
a mai folosit şi altă dată. 

— Bine. Scuză-mă, răspunde, punându-le la loc şi 
începând să-şi caute cheile. 

— Nu trebuie să pleci. 
— Dar ai zis… 
— Am vrut doar să zic că e foarte incomod să dormi pe 

canapea. Poţi să dormi pe patul meu, dorm eu pe canapea. 
— Nu vreau să-ţi iau patul. Nu mă deranjează canapeaua. 

Am mai dormit pe ea. 
— Atunci ştii că e naşpa. 
— E de preferat decât să mă întorc mereu la Margot şi să 

fiu singură. Dar nu vreau să-mi dai mie patul tău, răspunde, 
aşezându-se pe canapea şi strângând perna în braţe. 

— Atunci, te culci cu mine. 
— Ce? 
Face ochii mari, şi eu izbucnesc în râs. 
— Nu te culci cu mine în sensul ăla. Doar să dormi. E un 

pat dublu; nici n-o să-ţi dai seama că sunt şi eu acolo. 
— Mă cam îndoiesc, oarecum, zice ea, privind în jur ca şi 

cum ar încerca să înţeleagă ceva. Cum e posibil, totuşi, să nu 
ai decât un pat în toată casa? 

— Mai e unul mai mic în camera Amandei, dar nu mai poţi 
să-l găseşti, pentru că am început să depozitez totul acolo, 
aşa că e sub un morman de porcării. De cel din fosta mea 
cameră m-am descotorosit când au avut nevoie de loc ca să 
aducă patul de spital pentru bunicul. Aşa că nu-l mai am 
acum decât pe cel din dormitorul principal. 

Nu mă priveşte de parcă s-ar simţi incomodată, ci doar 
arătând că înţelege. 

— Nu se poate să fie chiar atât de rău, zice, pornind spre 
camera Amandei. 



 

 

Uşa e mereu închisă, şi ea n-a mai intrat niciodată acolo, 
însă intră acum. 

Pătrunde pe aproape inexistenta cărare de covor vizibil şi 
cercetează încăperea. Patul e plin de cutii şi teancuri de 
haine vechi, împăturite. Vreo câteva piese de mobilier 
confecţionate de mine, dar care nu mi-au plăcut, sunt vârâte 
ici şi colo; lucruri pe care aş fi putut să le ţin în garaj, dar 
prefer să nu, fiindcă am mai multă nevoie de spaţiu acolo, 
decât aici. 

— OK, e chiar atât de rău, acceptă ea, râzând, după care 
mijeşte ochii, curioasă, şi mă întorc să văd ce-a văzut. Ai un 
pian, zice încetişor, făcându-şi loc spre el. Ce caută aici? 

— Amanda lua lecţii. Eu n-am cântat niciodată la el. L-am 
împins aici acum vreo doi ani, când am avut nevoie de spaţiu 
în living pentru una dintre mese. 

Îşi plimbă degetele pe deasupra clapelor, atât de uşor, 
încât nu sunt sigur nici dacă le atinge. E o notă de veneraţie 
în gestul ei. 

— Tu cânţi? o întreb, fiindcă nu mi-a pomenit niciodată 
despre asta. 

— Nu, îmi răspunde, şi trece o secundă până să-şi ridice 
privirea spre mine, din cauză că-i rămăsese pironită pe clape. 
Nici măcar un pic. 

Ceva mai târziu, când mă vâr în pat împreună cu ea, nu 
mai contează cât de imensă e salteaua… că doar nu sunt în 
moarte cerebrală. Ştiu că e o idee monumental de 
neinspirată, cu repercusiunile zugrăvite de sus până jos pe 
ea. Dar Nastya are dreptate. E plăcut să nu fii singur. Iar 
dormitul pe canapea e al naibii de incomod. 

— Mi se pare mie, sau e de-a dreptul ciudat? întreabă, 
după vreo douăzeci de minute de tăcere stânjenitoare, pentru 
că niciunul dintre noi nu reuşeşte să adoarmă. 

— Nu ţi se pare, încuviinţez eu. 
— Vrei să plec? 
— Nu, îi răspund. 
Nici măcar nu simt nevoia să fac ceva cu ea. Nu că n-aş 



 

 

vrea, pentru că îmi doresc s-o ating mai mult decât ar fi, 
probabil, cazul. Dar chiar nu despre asta e vorba. Pur şi 
simplu, îmi place ca ea să fie aici. 

Întinde mâna şi dă de braţul meu, imediat mai jos de 
umăr, coborând până când ajunge la mână. Asta îmi 
aminteşte de cum a atins mai devreme clapele pianului, şi 
simt dâra lăsată de degetele ei în drumul lor pe braţ. Simt o 
linişte care nu exista acum câteva clipe. Apoi, fără să scoată 
o vorbă, ea se ghemuieşte lângă mine şi aşa adormim. Mână 
în mână. Împreună. 

Miercuri, la ora de desen, Clay Whitaker îmi arată 
portofoliul la care lucrează acum, şi-mi vine să-l pocnesc. 
Mereu actualizează, completează, şterge, în funcţie de 
concursul la care urmează să participe, sau de facultatea la 
care vrea să se înscrie, după care îmi arată, chiar dacă cu 
niciodată nu i-o cer, şi nu pricep o iotă din arta asta. Nu-mi 
vine să-l pocnesc pentru portofoliul în sine, ci pentru faptul 
că mi-l arată aici, în mijlocul clasei, unde mi-e aproape 
imposibil să-mi menţin faţa inexpresivă. Am impresia că e un 
test. Îmi ridic privirea spre Clay, îl văd că-mi urmăreşte 
reacţiile, şi-mi dau seama că e, într-adevăr, un test. 

Desenele o înfăţişează pe Rază de Soare, până la ultimul. I-
a desenat chipul din toate unghiurile posibile. Orice 
sentiment pe care-mi imaginez că l-ar putea avea cineva 
vreodată se regăseşte în ochii ei, în imaginile astea. Acum îl 
iert pentru toate minutele pe care mi le-a furat din prezenţa 
ei în garajul meu. 

— Fă-mi şi mie unul. 
Cuvintele îmi ies de pe buze înainte să le mai pot ţine în 

frâu. 
— Vrei să te desenez şi pe tine? mă întreabă, sâcâit, sau 

dezamăgit, nu-mi dau seama – nu i-am oferit reacţia la care 
se aştepta. 

— Nu. Vreau s-o desenezi pe ea. Pentru mine. 
Clay pare acum mai mulţumit auzind asta. 
— Cum? se interesează el. 



 

 

— Cum adică? ripostez. 
Tonul îmi sună iritat, şi aşa şi e, doar că sunt iritat pe 

mine însumi. Tocmai mi-am revărsat sufletul prin toată clasa 
pentru desen, iar Clay o să mi se joace un pic cu el, doar ca 
să se distreze. 

— Tu cum o vezi? Dacă vrei s-o desenez pentru tine, 
trebuie să fie aşa cum o vezi tu. Nu cum o văd eu. 

— Ai o sută de desene cu ea. Mai fi unul, sau dă-mi dintre 
astea, îi zic, făcând un gest spre portofoliu. 

— Atunci când o priveşti, ce simţi? 
— Îţi baţi joc de mine, ce naiba?! Las-o baltă. 
N-are decât să mă pupe undeva dacă-şi închipuie c-o să 

discut cu el despre sentimente. 
— E evident că vrei asta cu un motiv. 
— Vreau o imagine la care să mă uit când mi-o frec. Ce-ţi 

pasă? 
Desenez întruna, numai ca să nu fiu nevoit să-i întâlnesc 

privirea, însă deja am mutilat schiţa la care lucrez. Va trebui 
s-o iau de la început, dar nu-i nimic. 

— Bucurie, teamă, dor, prietenie, furie, dorinţă, disperare, 
iubire, poftă? 

— Da. 
— Da, ce? 
— Toate la un loc, îi răspund, pentru că am intrat deja în 

horă, fie că-mi place, fie că nu. 
— Pot să ţi-l aduc peste vreo două zile. 
Fidel cuvântului dat, Clay intră în clasă după două zile şi-

mi înmânează un supradimensionat dosar din carton, 
cerându-mi să nu-l deschid decât după ce ajung acasă. O 
parte din mine aproape spera ca el să fi uitat, sau să fi fost 
doar un vis urât, iar eu să nu-i fi cerut niciodată asta. 

Pe urmă, îmi arată un alt desen pe care şi-l adăugase în 
portofoliu, aşa că ştiu acum unde mi-a fost Rază de Soare în 
ultimele două zile. 

— Eşti obsedat, îi zic, când i-l dau înapoi. 
— Oare sunt singurul? 



 

 

— Da. 
Mă priveşte cu scepticism, şi-mi dau seama că am comis o 

uriaşă greşeală, dar n-am cum s-o mai repar acum. 
— Eu n-am vrut decât o imagine. Nu te-aş fi rugat, dac-aş 

fi ştiut c-o să fii atât de nesuferit pe tema asta. 
— Nu-ţi face griji, mă asigură el şi, pentru o clipă, Clay 

Infatuatul dispare. N-o să-i spun nimic. 
Îi accept declaraţia şi rămânem tăcuţi timp de un minut, 

interval în care creierul mi se desprinde de trup şi mă 
părăseşte total. 

— Ce faci diseară? îl întreb. 
— Mă inviţi în oraş? 
— La şase, cina acasă la Drew. 
Pot să mă declar oficial nebun de legat. Părinţii lui Drew 

au plecat din oraş pentru weekend, însă mama lui a pregătit 
o tonă de mâncare şi a insistat să păstrăm tradiţia cinei de 
duminică. Pe urmă, s-au hotărât să vină acasă mai devreme, 
aşa că Drew a mutat cina în seara asta. 

— Ţi-ai ieşit din minţi, îmi răspunde Clay. Mai întâi, 
desenul, şi acum, asta? Nu vreau să fiu victima în cine ştie ce 
acţiune de autodistrugere ai ticluit. 

— Ai putea să-ţi mai pândeşti un pic obiectul obsesiei, îi 
explic, făcându-i semn cu capul spre blocul pentru desen. Ia-
o şi pe Michelle Yearbook, dacă vrei. 

— Cred că-ţi dai seama că Drew va face ca trenul dacă 
vede că eu şi Michelle îi apărem la uşă. 

— Mhî. 
— Rămâne la şase? 
— Rămâne la şase. 



 

 

Capitolul 34 
 

Nastya 
 
Încerc să fiu stăpână pe situaţie în orice fel posibil acum. 

Poate n-aş avea cum să împiedic un psihopat oarecare să mă 
găsească într-un loc oarecare la un moment oarecare, dar pot 
fi stăpână pe ce i-aş face când ar ajunge acolo. 

Am urmat destule cursuri de autoapărare de-a lungul 
ultimilor doi ani ca să ştiu că în ziua aia aş fi putut să fac 
mai multe lucruri. Nu sunt expertă în arte marţiale. Nici pe 
departe. Tot ce ştiu într-adevăr sunt vreo două manevre de 
doborâre, dificile dar foarte eficiente, plus câteva mişcări 
nepermise, specifice luptei de stradă; totuşi, chiar şi astea 
puteau fi suficiente. Puteam să-i înfig degetele în ochi, sau 
să-i zdrobesc traheea, sau să-l pocnesc peste urechi, sau să-i 
ard un genunchi în vintre, sau să utilizez mereu clasica 
metodă standard, de aur: să ţip şi să fug mâncând pământul. 
N-am făcut nimic din toate astea. Ştiţi ce-am făcut? Am 
zâmbit şi-am zis „bună”. Pentru că eram politicoasă. Şi 
proastă. 

Aleea din faţa casei lui Drew e goală când sosim, eu şi 
Josh. Josh ia sacoşa cu prăjituri – un cadou pe care mi l-a 
făcut Margot, fără vreun motiv anume – şi o duce în casă, iar 
eu îl urmez. Încerc să-mi stăpânesc zâmbetul, fiindcă sunt 
obişnuită să-l văd cărând lemne, aşa că o sacoşă roz pentru 
transportat prăjituri e cu totul şi cu totul altceva. Drew şi 
Sarah sunt în bucătărie, acolo unde o găseam de obicei pe 
doamna Leighton. Simt imediat după miros ce avem la cină. 
Specialităţi italieneşti. 

— Josh, se repede Sarah, imediat cum intrăm. Nu-i aşa că 
mâncarea nu trebuie încălzită la mai mult de trei sute 
cincizeci de grade27? 

                                                

27  Temperatură exprimată în grade Fahrenheit; aproximativ 175 de grade 



 

 

— S-ar încălzi mai repede la patru sute cincizeci28, o 
contrazice Drew. 

— S-ar usca, intonează Sarah, în bătaie de joc. 
Se pare că toată cearta asta durează de ceva vreme. Ea îmi 

aruncă o privire, şi mă aleg cu expresia dezgustată pe care 
am impresia că o păstrează numai pentru mine. 

— Depinde despre ce e vorba, însă aşa e, probabil că s-ar 
usca, încuviinţează Josh, făcându-şi loc pe lângă ei ca să 
pună prăjiturelele pe bufet. 

Atmosfera din bucătărie e înăbuşitoare din cauza căldurii 
emanate de ambele compartimente ale cuptorului dublu, şi 
mă întreb dacă glazura cu cremă de unt şi bezea pe care am 
şpriţat-o cu atâta migală peste prăjiturele va putea rezista. 
Mâna nu mi-a ezitat absolut deloc când am turnat-o, aşa că 
arată perfect. 

— Vezi?! îi râde Sarah în nas lui Drew, ducându-se 
triumfătoare spre cuptor şi coborându-i temperatura. 

Presupun că şi când e vorba despre încălzitul mâncării 
cuvântul lui Josh are greutate. 

— Să mi-o sugi, ripostează Drew. 
— Ţi-a venit iubita. Zi-i ei. 
Şi Sarah îmi zâmbeşte cu o drăgălăşenie exagerată, înainte 

de a dispărea pe hol, îndreptându-se spre camera ei. 
— O urăsc, exclamă Drew, dar fără să ia în seamă 

comentariul cu iubita. 
Îmi rotesc privirea prin bucătărie, examinând numărul 

castroanelor şi farfuriilor care împânzesc bufetul. Doamna 
Leighton o fi ştiut c-o să fim până la urmă mai mulţi decât 
patru la masă, fiindcă a pregătit mâncare cât pentru o 
armată. 

În decursul următoarelor cincisprezece minute, soneria 
mai sună de patru ori. Prima intră Piper, într-o toaletă pe 

                                                                                                                      

Celsius. 
28  Cam 232 grade Celsius. 



 

 

care sigur şi-a stabilit-o împreună cu Sarah. Îi salută pe 
Drew şi pe Josh, după care porneşte spre camera lui Sarah, 
fără să mă ia în seamă. Sosirea ei e urmată de cea a lui 
Damien Brooks şi Chris Jenkins. Pe Chris îl ştiu de la celebra 
oră de atelier când mânuia ciocanul. Mă priveşte stânjenit şi 
mă salută. După incident, s-a străduit să mă ignore chiar 
mai mult decât până atunci. Nu credeam că ar fi măcar 
posibil, numai că el s-a descurcat admirabil în privinţa asta. 
Pe Damien l-am mai văzut, dar n-am făcut niciodată 
cunoştinţă. Îmi studiază pieptul, dar nu zice nimic. Chris are 
câte o ladă de bere în fiecare mână. Damien duce în stânga 
un bax cu douăsprezece cutii, iar în dreapta, o sticlă de 
tequila. E clar că Drew le-a oferit un cu totul alt fel de 
descriere a cinei duminicale, şi acum înţeleg de ce-a ţinut s-o 
mute vinerea. Sigur, e posibil ca şi eu să fi fost un pic mai 
creativă, prin invitaţia pe care i-am transmis-o lui Tierney 
Lowell, la toaletă, acum câteva zile. Când se aude sunând la 
uşă a treia oară, eu sunt singura care se aşteaptă la apariţia 
ei. 

Eram în toaleta fetelor, din fundul coridorului clădirii 
pentru limbi străine, în ziua de miercuri. Tierney probabil că 
mă văzuse şi mă urmărise până înăuntru, fiindcă era evident 
că nu avea nevoie să folosească nimic din facilităţile de acolo. 
După ce am terminat cu spălatul pe mâini, ea mi-a întins un 
prosop din hârtie cu un gest atât de încărcat de ameninţări, 
încât m-am simţit nevoită s-o respect, pentru că oricine poate 
să transforme înmânarea unui prosop din hârtie într-o 
ameninţare produce impresie. Sigur, nu încetase să-mi 
adreseze priviri fioroase, aşa că, nevrând să fiu nepoliticoasă, 
i-am răspuns cu o privire asemănătoare. Totul era atât de 
absurd, încât îmi venea să râd. A trebuit să-mi încleştez 
maxilarele cu destulă forţă astfel încât să-mi împiedic 
explozia, însă investisem energie în schimbul ăla de priviri 
pârjolitoare şi n-aveam chef să mă dau bătută. Ea avea în 
mod evident ceva de spus, aşa că preferam să termine mai 
repede cu asta, fiindcă oricum nu putea să mă intimideze, 



 

 

oricâte zvonuri aş fi auzit despre ea: trafic de droguri, 
avorturi ilegale, ameninţări cu cuţitul. Auzisem chiar şi că ar 
aduce „sticlă”29 la plajă. 

Nu crezusem nimic din toate astea, iar acum cam speram 
că va înceta să mă privească de parcă tocmai i-aş fi otrăvit 
bunica. În realitate, mie îmi cam place Tierney, şi mi-aş fi 
dorit să-i placă şi ei de mine, pentru că, sinceră să fiu, mi-ar 
surâde să am o prietenă cu care să nu vorbesc uneori. 

— Probabil că ştii o grămadă de trucuri ca să-l faci să te 
ţină pe lângă el de atâta vreme, îmi zice. 

Misterul a fost rezolvat. Drew. Aş fi zis desigur, ca şi cum 
aş fi ştiut de la început că despre el e vorba, doar că n-aş fi 
avut de unde să ştiu, deoarece nici măcar acum nu înţeleg 
care-i treaba. Dacă ea şi Drew au fost, într-adevăr, cuplaţi, 
după cum a afirmat Josh – şi cu Drew orice e posibil – nici ea 
nu prea pare genul relaţiilor de lungă durată. Şi n-o văd pe 
Tierney Lowell ca fiind genul de persoană dispusă la a-i 
permite cuiva, cu atât mai puţin lui Drew Leighton, să profite 
de ea. Îmi doream foarte mult să fiu mai la curent cu toate, 
din cauză că voiam să aflu restul poveştii. Rău de tot. 

Fir-ar să fie. Va trebui să-i scriu un bilet. Însemna să-mi 
încalc principiile, dar am încadrat-o la categoria necesităţi 
absolute: inevitabilă ameninţare asupra vieţii. Pentru că, 
altfel, propria-mi curiozitate m-ar fi omorât. Am luat caietul 
din mâna ei şi mi-am scos un pix din geantă. M-am hotărât 
să mă arunc de data asta şi să risc, deoarece singurul motiv 
pentru care mă încolţise fata asta la toaletă era o gelozie 
pură, nediluată. Îl mai iubeşti? am scris pe foaia pe care apoi 
am împins-o spre ea, simţindu-mă excesiv de melodramatică. 

M-a privit cu gura căscată şi ochii mijiţi, iar vocea i s-a 
umplut de un venin forţat. 

— Termen din jargonul consumatorilor de droguri care 

                                                

29  Termen din jargonul consumatorilor de droguri care desemnează 
metamfetaminele cu un grad de puritate foarte ridicat. 



 

 

desemnează metamfetaminele cu un grad de puritate foarte 
ridicat. 

— Nu l-am iubit niciodată. 
Totuşi, n-a râs de parcă aş fi făcut cea mai absurdă 

supoziţie de pe Pământ, aşa că i-am luat din nou caietul şi i-
am mâzgălit invitaţia. Gaşca noastră la Drew, cina de 
duminică la 6. Era un mesaj care ţinea de logistică, motiv 
pentru care putea fi considerat în totalitate acceptabil. 

Ea l-a citit şi m-a privit cu un scepticism nedisimulat, fiind 
evident în cunoştinţă de cauză privind tradiţia familiei 
Leighton. 

— Ei respectă cina de duminică. 
Am clătinat afirmativ din cap şi i-am arătat din nou biletul, 

sperând că aşa o voi convinge. Ştiam că nu crede în totalitate 
în ideea că n-aş încerca s-o ademenesc în cine ştie ce 
complot implicând sânge de scroafă şi umilinţă publică, dar 
în acelaşi timp o simţeam şi interesată. Am ieşit din toaletă 
întrebându-mă care parte din ea va învinge până la urmă. 

Spre deosebire de toţi cei sosiţi până acum, Tierney e 
singura care aşteaptă să fie poftită înăuntru. Nu eram sigură 
c-o să apară; îi strecurasem un alt bilet în vestiar, ieri, după 
ce-şi schimbase Drew planurile, dar nu ştiam nici măcar 
dacă-l citise. Când i-a deschis uşa Josh, ea părea aproape 
emoţionată, cum stătea pe verandă, îmbrăcată într-o fustă 
scurtă din denim şi cu două bluze gen furou, cu breteluţe 
subţiri, puse una peste alta. Chiar e o fată drăguţă; doar că 
aproape totdeauna pare furioasă, dar poate că asta se 
întâmplă numai când mă priveşte pe mine. 

— Tierney? întreabă Josh, nu pentru că n-ar şti cine e, ci 
în mod sigur fiindcă se întreabă ce caută acolo. 

Aştept să-l văd cum reacţionează, dar fiind vorba despre 
Josh, ca de obicei, nu se dă de gol. Ar fi putut să deschidă 
uşa şi să vadă un cuplu de hiene împerechindu-se, şi tot nu 
şi-ar fi schimbat expresia feţei. 

L-aş fi presat să-mi dea mai multe amănunte despre Drew 
şi Tierney alaltăieri, însă el începe să se comporte bizar când 



 

 

îi pun întrebări legate de Drew, aşa că, mi-am zis, mai bine e 
să am răbdare şi să aştept până în seara asta. 

— Am fost invitată, răspunde ea, nevrând să pară penibilă, 
ca şi cum ar fi apărut la uşa casei lui Drew sperând că-l va 
vedea, deoarece ştia că părinţii lui sunt plecaţi din oraş. 

Mă simt oarecum naşpa din cauză că am pus-o într-o 
astfel de poziţie. Josh nu mai zice nimic. Doar deschide mai 
larg uşa, lăsând-o să intre. Ea mă vede că privesc din 
sufragerie, însă nu face decât să-mi examineze repede 
vestimentaţia, după care se îndreaptă spre bucătărie. Deci, 
Tierney ştie precis unde umblă prin casa asta. 

Încerc, nonşalantă, s-o prind din urmă înainte să ajungă 
în bucătărie. Vreau să-i văd reacţia lui Drew. Imediat cum 
trece de intrarea fără uşă, îl aud pe Damien Brooks urlând: 

— T-Lo e p-acilea! 
Cu asta, a înlăturat orice îndoială privitoare la enorma lui 

penibilitate. 
— Ce faci, focoaso? N-am ştiut c-o să vii şi tu. 
— Nici eu, răspunde ea, întorcându-şi privirea spre Drew, 

care tocmai se întorcea după ce dusese restul berilor în 
frigiderul din garaj. 

— Tierney, zice Drew, temperându-şi mirarea iniţială. 
— Drew. 
— Te aşteptam cumva? 
— M-a invitat – se opreşte şi arată spre mine – a ta. 
Anticipasem momentul. Drew vine spre mine, mă cuprinde 

cu un braţ pe după mijloc şi mă trage spre el. Între timp, am 
ajuns să mă obişnuiesc cu demonstraţiile lui posesive, aşa 
că-l las să-şi facă de cap. Josh aruncă o privire spre mâna cu 
care Drew îmi încolăceşte talia, după care se îndepărtează. 

— Ce nostim, ea n-a pomenit nimic despre asta, afirmă 
Drew, dar după voce nu cred că i se pare nostim. 

Degetele lui îmi apasă doar un pic mai mult pielea 
dezgolită a abdomenului, acolo de unde mi s-a ridicat bluza. 
II împing deoparte şi-mi flutur mâna spre el în semn de 
îndepărtare, în cercând să-mi joc rolul ca şi cum ar fi o scenă 



 

 

obişnuită pentru noi, ceea cred că şi este, oarecum. Totuşi, 
încă e cazul ca el să aibă grijă ce face, şi mă asigur că 
expresia feţei mele tocmai asta îi transmite. 

— Mai târziu, Nastylica, promit, îmi spune, dar încă 
privind-o pe Tierney. Acum am o cină de găzduit! 

Bate din palme cu un gest teatral, ca să atragă atenţia 
tuturor, pe care oricum o obţinuse. 

— Cunoaşteţi regula. Toată lumea contribuie! 
Şi, în câteva secunde, grupul nostru amalgamat, de la 

dichisiţi şi fandosiţi până la depravaţi şi rău-famaţi, exact 
asta face. Ne agităm toţi să scoatem farfurii, să turnăm în 
pahare, să facem repetate drumuri între bucătărie şi 
sufragerie. Damien Brooks stă lângă masă şi taie în felii 
pâinea cu usturoi, iar Tierney dă roată mesei din sufragerie, 
aşezând şervetele în evantaie fără cusur. E ceva suprarealist. 
Doamna Leighton ar fi mândră. 

Când apar Clay şi Michelle Yearbook, nimeni nu mai poate 
fi şocat. 

— Ai ceva să-mi spui? mă întreabă Josh, şoptindu-mi la 
ureche atât de încet, încât să-l pot auzi numai eu, în timp ce 
ne îndreptăm unul lângă celălalt spre sufragerie, cărând 
farfurii şi argintărie. 

O fi supărat? Nu-mi dau seama. Ştiu că am cam sărit calul 
invitând-o pe Tierney, dar dacă ar fi să se supere cineva din 
cauza asta, atunci Drew ar fi acela. Nu-i răspund, mulţumită 
de faptul că avem atâta lume în jur, încât am toate motivele 
să nu vorbesc. În definitiv, cine ştie cum o să iasă până la 
urmă seara asta? Aici e un fel de The Breakfast Club30 într-un 
butoi de pulbere, şi sunt curioasă cine o să aprindă băţul de 
chibrit. 
                                                

30  Comedie pentru adolescenţi din 1985, în regia lui John Hughes, cu 
Emilio Estevez şi Judd Nelson printre interpreţii principali, în care cinci 
băieţi, fiecare membru al unei alte găşti, sunt pedepsiţi să stea închişi 
împreună într-o zi de sâmbătă, ocazie cu care ajung să-şi cunoască mai 
bine gândurile şi calităţile. 



 

 

Până la urmă, cina e excepţională, cel puţin în privinţa 
mâncării, atât de bună şi al naibii de multă, încât suntem, 
majoritatea, în permanenţă cu gurile pline, ceea ce lasă 
puţine ocazii pentru conversaţie. Iar asta nu poate fi decât o 
treabă bună. Prima mea impresie fusese că doamna Leighton 
cam exagerase cu cantităţile de mâncare lăsate, dar văzând 
cât sunt în stare să înfulece băieţii am început să mă întreb 
dacă o fi destulă. Îi mai văzusem mâncând pe Josh şi pe 
Drew, şi crezusem că e ceva, însă ei nu sunt nimic pe lângă 
Damien şi Chris, care aspiră totul de pe masă. Aproape că-mi 
vine să-mi împing spre ei farfuria pe jumătate plină, ca nu 
cumva să plece flămânzi. Îmi trece prin gând să mă strecor, 
dacă pot, neobservată în bucătărie, şi să ascund jumătate 
din prăjituri acum, fiindcă o să am nevoie de dulciuri ca să 
fac faţă restului serii. 

Josh 
Toată lumea se instalează pe canapelele din living, imediat 

după ce s-a strâns masa. S-a intrat deja vârtos în proviziile 
de bere, iar sticla de tequila adusă de imbecilul ăla de 
Damien Brooks se profilează pe măsuţă ca un semn rău-
prevestitor. 

Sarah a băut două beri la masă şi deja se comportă 
caraghios, încă două, şi-o s-o vedem întinsă cu faţa-n jos pe 
covor. Partea bună e că, atunci când bea, Sarah încetează să 
fie afurisită măcar pentru câteva minute, amintindu-mi de ce 
chiar mi-a plăcut de ea odată, şi de ce detest ceea ce a ajuns 
acum. 

O caut cu privirea pe Rază de Soare şi-o văd venind 
dinspre bucătărie. Trece pe lângă Damien, iar el o apucă de 
braţ, vrând s-o oprească dintr-un anume motiv. Nici măcar 
nu-mi dau seama ce se-ntâmplă, ştiu doar că după una 
virgulă cinci secunde, Damien e lungit cu nasul în covor şi 
genunchiul ei apăsându-l pe spinare. Apoi, exact la fel de 
repede, ea se ridică şi-i dă drumul. 

— Ce mă-sa a mai fost şi asta? se vaită el, ridicându-se 
anevoie de jos şi prefăcându-se că nu-l doare nimic, deşi se 



 

 

vede clar că e invers. 
Mi s-ar fi părut amuzant, dacă n-aş fi văzut-o la faţă. Dar 

am văzut-o, şi nu era nimic amuzant pe ea. S-a retras lângă 
perete, şi nu pot să-mi dau seama dacă e îngrozită, sau 
înfuriată. Încerc să-i prind privirea, ca să văd dacă e în 
regulă, dar am impresia că mă evită intenţionat. Mă gândesc 
dacă aş avea cum s-o scot de-aici pentru câteva minute, dar 
nu mai am timp să născocesc nimic. 

— Trebuie să mă înveţi şi pe mine cum se face! exclamă 
Sarah, făcând ochii mari şi privind-o pentru prima oară pe 
Nastya altfel decât cu dezgust. 

E o admiraţie pură în ochii ei. Sunt oarecum cuprins şi eu 
de admiraţie. Damien e mai mare decât noi toţi, şi toţi 
suntem mai mari decât Rază de Soare. 

Tierney îl priveşte pieziş pe Drew. 
— Aş vrea să particip şi eu la asta, declară ea. 
Aşa că următoarea oră se transformă într-o demonstraţie 

improvizată de autoapărare. Tot mobilierul e împins pe lângă 
pereţi, după care căptuşim podeaua pe cât putem de bine. 

Mi se repartizează rolul atacatorului şi am parte de o 
bătaie pe cinste în timp ce Rază de Soare le arată tuturor 
toate punctele vulnerabile ale corpului meu, de la globii 
oculari, trecând pe la coastele inferioare şi vintre – unde mi-
ar plăcea să-i simt mâinile, dar în niciun caz n-aş lăsa-o fie şi 
numai să simuleze că m-ar lovi – şi ajungând până la 
picioare. Nu mă îndoiesc că la faza asta mă aleg cu capătul 
plin de rahat al băţului. Noroc că ea nu vrea să mă lovească 
de-a binelea, dar pare extrem de interesată să se asigure că 
toată lumea pricepe ceea ce demonstrează ea. Nici vorbă s-o 
ia în glumă. 

— Mi-e teamă să nu te zdrobesc, îi zic, când mă pune să 
mă reped din nou la ea. 

În realitate, mă tem să nu mă zdrobească ea pe mine. E 
înfricoşător de puternică. 

O văd că înşfacă o bucată de hârtie de pe masă, 
mâzgăleşte ceva pe ea, după care mi-o întinde. Mijeşte ochii 



 

 

sfidătoare, şi mă străduiesc să-mi ascund zâmbetul. 
Ar trebui să te străduieşti mai mult de-atât dacă vrei să mă 

zdrobeşti. Nu mai fi pămpălău! 
Mă provoacă, deoarece crede că eu nu vreau s-o lovesc cu 

adevărat. Şi are dreptate: nu vreau. De fiecare dată, îmi pun 
în gând s-o asaltez cu toată forţa, dar nu pot, şi mă reţin în 
bună măsură. Înseamnă că s-a înfuriat dacă a ajuns s-o şi 
scrie, aşa că mă străduiesc mai mult. În sfârşit, mă reped 
spre ea ca şi cum aş vrea cu adevărat s-o dobor. Dar singura 
persoană care ajunge la podea sunt eu Sunt convins că a 
exersat de o mie de ori mişcarea asta: habar n-am nici măcar 
cum procedează. Dar partea mai tristă e că, după cum mi s-a 
părut, de data asta ea s-a reţinut în faţa mea. 

Apoi, înainte ca toată lumea să se împrăştie, ia foaia de 
hârtie şi începe să scrie din nou. Îmi zic c-o vrea să-mi 
transmită mie ceva, fiindcă e neobişnuit pentru ea până şi să 
scrie. Dar, după ce termină, le întinde foaia lui Sarah şi 
celorlalte fete, după care se apucă imediat să culeagă pernele 
de pe podea. 

Încercăm să aranjăm camera la fel cum era, dar facem 
treaba de mântuială. După ce punem canapelele la locurile 
lor, ne închipuim că e suficient. Sarah lasă pe o măsuţă 
biletul de la Rază de Soare şi se duce în bucătărie ca să-şi 
mai ia o bere, aşa că ajung în sfârşit să arunc şi eu o privire 
pe el. A scris numele studioului de arte marţiale la care se 
duce ea, un număr de telefon, după care, dedesubt, doar 
câteva cuvinte, scrise în întregime cu majuscule… 

FUGI PRIMA ŞI CÂT POŢI DE TARE. 
Drew se instalează la un capăt al canapelei şi-o trage pe 

Nastya pe locul de lângă el. Eu mă postez de cealaltă parte a 
ei. Când mă aşez, piciorul mi se lipeşte de al ei, însă ea nu şi-
l retrage, şi nici eu. 

Mi-am petrecut ultima oră cu mâinile ei atingându-mă 
peste tot: aţi putea crede că mi-a fost de-ajuns. Dar nu mi-a 
ajuns nici pe departe. Niciodată nu mi-ar ajunge. Nu că ar 
avea vreo importanţă; probabil că oricum ea va ajunge până 



 

 

la sfârşitul serii pe genunchii lui Drew. 
— Ştiu ce facem, îngaimă Sarah, punând pe masă încă o 

sticlă de bere golită şi trântindu-se pe fotoliul dublu. Haideţi 
să jucăm adevăr sau provocare. 

— Penibil, zbiară Damien din bucătărie, unde scotoceşte 
prin toate dulapurile după ţoiuri pentru tequila. 

— Jocul ăsta e de rahat, îl susţine Chris. 
— Eu aş vrea să joc adevăr sau provocare, declară Drew, 

plimbându-şi degetele pe braţul lui Rază de Soare şi făcându-
mi poftă să-l pocnesc. 

— Ai vrea? întreabă Sarah, ajunsă deja prea departe pe 
drumul spre matoleală ca să mai fie sceptică. 

— Mda, dac-aş avea treisprezece ani şi-aş fi un fraier. 
Înainte ca Sarah să-i poată spune lui Drew să-şi ţină gura, 

Tierney se apleacă pe deasupra barului din bucătărie. 
— Ţi-e frică de un joc, Drew? 
— Frica îmi curge prin toate venele, T. Mai adu-mi aminte 

ce cauţi aici, ripostează el, ridicându-i Nastyei mâna, 
sărutând-o şi apoi lăsând-o pe piciorul lui. 

Sunt acut conştient de fiecare dată când îşi pune mâinile 
pe ea, ceea ce mă face să mă simt de parcă aş fi un soi de 
hărţuitor obsedat. 

— Să joc adevăr sau provocare, răspunde Tierney, ca şi 
cum ar fi de la sine înţeles. 

Ocolind barul, ia ţoiurile din mâinile lui Damien, le pune 
pe masă şi le umple cu tequila. 

— Toată lumea joacă. Te eschivezi de la răspuns, dai 
paharul pe gât. Simplu, explică ea, umplând ochi cel din 
urmă pahar şi punând sticla la loc, fără să verse o picătură. 

M-aş cam fi aşteptat din partea lui Clay şi a prietenei lui, 
Michelle Yearbook, să se arate speriaţi de bombe, însă ei par 
mai degrabă amuzaţi. Îmi închipui că, dacă n-ai fi decât 
spectator aici, toată seara asta ţi s-ar părea al naibii de 
distractivă. 

OK, Drew. Adevăr sau provocare? 
Am trecut deja prin patru runde, iar replica asta vine din 



 

 

partea lui Chris. Lucrurile au început să-şi arate faţa urâtă 
după prima rundă, iar tensiunea din încăpere începe să mă 
apese. Aş cam vrea să pornesc spre casă. 

Rază de Soare a dat deja pe gât trei ţoiuri şi e mai mult 
decât pe jumătate pilită. A ales de fiecare dată provocarea, şi 
n-a vrut nici măcar să scrie răspunsul la vreo întrebare. Au 
întrebat-o cu câţi tipi s-a culcat, ce vârstă avea când şi-a 
pierdut virginitatea, şi cel mai ciudat loc în care a făcut sex. 
De fiecare dată a băut. La ultimul tur, când Piper a 
abandonat subiectul sexual şi a căpătat suficientă 
îndrăzneală încât s-o întrebe de ce nu vorbeşte, m-am ridicat 
şi am băut în locul ei. 

— Adevăr, răspunde Drew. 
— Cât timp ţi-a trebuit până s-o… 
Chris îşi îndreaptă privirea spre Nastya şi tace brusc. 
— S-o… ce? De ce mai pui întrebarea, dacă nu eşti în stare 

nici măcar s-o spui până la capăt? îl apostrofează Piper, 
râzând în batjocură. 

— Eu cred că-i e frică, hohoteşte Sarah. Doar ştie că ea 
poate să-l facă zob. 

— Oricum e o întrebare irosită, intervine Damien. Toată 
lumea ştie că ea şi-o trage cu el. Pe cine mai interesează şi de 
când? 

— Nu contează, îl contrazice Tierney. Întrebarea a fost 
pusă. Răspunzi, sau bei. 

Drew o priveşte pe Nastya, şi dacă n-aş fi fost atent, poate 
că n-aş fi observat schimbul de priviri dintre ei doi; dar aşa, 
ştiu că s-a desfăşurat o conversaţie mută, pe care n-a 
remarcat-o nimeni altcineva. Întreaga poveste mă irită, iar 
chestia asta mă irită chiar mai mult. 

— Petrecerea lui Trevor Mason. A doua săptămână de 
şcoală. 

— Asta a fost acum vreo două luni. Nu cumva e un record, 
Drew? întreabă Tierney, însă răutatea din tonul ei nu pare 
deloc prefăcută. 

Toată lumea vorbeşte în continuare, însă eu nu mai sunt 



 

 

atent. Petrecerea lui Trevor Mason e cea la care Drew a 
îmbătat-o pe Rază de Soare în asemenea hal, încât ea şi-a 
petrecut cea mai mare parte a nopţii în baia mea, şi s-a 
speriat atât de tare la gândul că ar fi suferit o intoxicaţie 
alcoolică, încât a fost cât pe ce s-o duc la spital. El i-a tras-o, 
iar eu i-am curăţat voma. 

O parte din mine şi-a dorit să creadă că el nu s-a atins 
niciodată de ea, cel puţin nu cu adevărat. Dar n-am întrebat, 
din cauză că doar o parte din mine o credea. Cealaltă parte 
ştia că există posibilitatea ca aşa ceva să se fi întâmplat, iar 
dacă da, nu-şi dorea să aibă confirmarea. 

— Drew, rostesc, fără să-mi pese de cât de iritată îmi sună 
vocea. Adevăr. 

— Drew tocmai a fost, şi oricum trebuie să-l laşi pe el să 
aleagă, scânceşte Piper, dar nimeni altcineva nu se mai suie 
în trenul respectării regulamentului, fiindcă toţi vor să ştie 
despre ce naiba e vorba. 

În afara lui Drew şi a Nastyei, care mă privesc parcă vrând 
să-mi spună să tac naibii. Bun sfat. Păcat că nu ascult de el. 

— Adevăr, Drew, mai zic o dată, fără să-l slăbesc din ochi, 
şi simt încordarea emanată de Nastya. 

O văd luându-şi mâna de pe Drew şi apăsându-şi discret 
piciorul de al meu, însă cu nici nu vreau să ştiu. 

— Bine, acceptă Drew. 
— I-ai tras-o înainte sau după petrecere? 
Ştie exact de ce-l întreb. 
— Umple paharul, T., cere el, fără să-şi abată privirea. 
Poate că sunt un idiot dacă-mi închipui că el n-ar fi 

profitat de ea când a fost atât de beată. 
— Hei! 
Vocea mă smulge din războiul privirilor pe care-l purtam 

cu Drew, şi încremenesc, văzând-o pe Leigh că intră. Nimeni 
dintre noi nu auzise măcar când se deschisese uşa de la 
intrare. Încep să-mi storc creierul. Era vorba să ne întâlnim? 
Să fi ştiut oare c-o să vină? Dintr-odată, încăperea mi se pare 
să se micşorează însutit şi mă simt cum nu se poate mai 



 

 

prins în capcană. Ceva din faptul că Leigh şi Rază de Soare 
sunt amândouă în aceeaşi cameră mă face să-mi imaginez 
coliziunea între două planete. Catastrofă de tip sfârşitul 
lumii. Iată motivul pentru care evit eu porcăriile de genul 
ăsta. 

Leigh zâmbeşte, complet neştiutoare de situaţia în care se 
avântă. Era destul de rău înainte să apară ea, iar acum e şi 
mai rău. Mă ridic, instinctiv, când se apropie de mine. Îl văd 
pe Drew trăgând-o pe Nastya pe genunchii lui şi şoptindu-i 
ceva la ureche. Privirea ei se mută aproape imperceptibil, 
însă cu n-am uitat că aşteptam un răspuns din partea lui 
înainte de a pleca de-aici. 

— Ce s-a întâmplat? întreb, încercând ca vocea să nu-mi 
sune la fel de iritată pe cât mă simt, fiindcă Leigh n-a greşit 
cu nimic, însă cu chiar n-o vreau prezentă aici. 

— M-am hotărât în ultima clipă să vin, îmi explică ea. Am 
trecut pe la tine, dar nu erai acasă. La Home Depot e închis – 
îmi zâmbeşte cu subînţeles – şi mi-am închipuit că numai 
aici puteai să fii. 

— Nu e nevoie să ascunzi faptul că ai vrut să mă vezi pe 
mine. 

I.eigh, dar subtilitatea e întotdeauna apreciată, se 
amestecă Drew. 

Dacă el îşi închipuie că mai destinde atmosfera, e un idiot. 
— Nu te-ai schimbat deloc, aşa e? îl întreabă ea, 

zâmbindu-i. 
— Dar tu, da. Am impresia că ţi-au mai crescut ţâţele. 
Îşi ridică bărbia spre ea şi schimbă subiectul înainte să 

poată primi replica. 
— Mare păcat că ai pierdut o minunat partidă de adevăr şi 

provocare. Tocmai s-a terminat. 
Poate că nu e chiar atât de idiot. Instinctul de 

supravieţuire i-a intrat în funcţiune. Apare Leigh, îi oferă o 
cale de ieşire, şi el o acceptă. 

— N-am mai jucat adevăr sau provocare din gimnaziu, zice 
Leigh, râzând şi aşezându-se pe canapea lângă Drew şi 



 

 

Nastya, apoi trăgându-mă în jos după ea, astfel încât nu mai 
rămâne nici măcar un centimetru de spaţiu între noi. 

Nastya o tot săgetează cu privirea pe Leigh, dar pe mine nu 
vrea să mă vadă. 

— Mi-ar fi plăcut să pot spune acelaşi lucru, se vaită 
Damien. 

— Nu părea să te deranjeze când ai provocat-o pe Piper să 
ţi-o frece în baie, se răsteşte Sarah la el. 

— Cum-pana-mea-o-fi, intervine Tierney, scoţând un oftat 
exagerat. E mult prea multă dramă în camera asta. Gata cu 
tequila, nu vă face decât s-o luaţi razna mai rău. 

Aruncă pe măsuţă o pungă cu iarbă şi se întoarce spre 
Drew. 

— Am nevoie de un PET de doi litri, ceva cu care să tai 
plasticul, un filtru şi o carafă de apă. 

Dali e mic copil faţă de scena care se derulează în 
continuare în livingul casei Leighton. Oamenii care se 
străduiau să se saboteze reciproc cu o jumătate de oră mai 
devreme acum cooperează pentru o vânătoare rapace având 
ca scop confecţionarea unui bong31. Îi tot aduc diverse lucruri 
lui Tierney spre aprobare, de parcă ar fi regina stupului, sau 
cam aşa ceva. 

— Nu avem filtru, remarcă Tierney, cercetând grămada din 
faţa ei. 

— N-am ştiut de unde să iau aşa ceva, se apără Sarah. 
Tierney iese din încăpere şi dispare pe hol. Când se 

întoarce, după câteva minute, ţine în mână un fel de sită 
mică, rotundă. 

— Unde ai găsit-o? 
— Scurgerea de la baie, răspunde Tierney, lăsându-se în 

genunchi în faţa măsuţei şi apucându-se să meşterească un 

                                                

31  Dispozitiv pentru fumat asemănător cu narghileaua, însă mai mic de 
dimensiuni şi portabil. E întrebuinţat mai ales de cei care fumează 
marijuana („iarbă”). 



 

 

bong. 
— Eu nu pun gura pe chestia aia, anunţă Piper, care-i tot 

studia activitatea cu o privire suspicioasă. 
— Ai pune mâna pe scula lui Damien, dar nu vrei să pui 

gura pe asta? ripostează Tierney, aproape dezgustată de 
risipa de vorbe, şi ne tratează cu un alt suspin exasperat. Tu 
pierzi, adaugă ea. O să fie mai tare aşa, dar, cum vrei. 

Îşi roteşte privirea, oprindu-se la Damien. 
— Ia de-aici, îi zice, aruncându-i câteva foiţe de ţigară şi 

cerându-i să-i răsucească un joint lui Piper, dar nu trece 
mult până vând îi dă un brânci, fiindcă le strică. Dacă nu eşti 
în stare să rulezi un joint, nu te băga, se răsteşte Tierney la 
el. 

— Doar n-o fi atât de greu, se apără el, dar nu se 
împotriveşte când ea îşi recuperează foiţele. 

— E o artă, boule. Dă-te la o parte. 
Tierney începe să ruleze cel mai strâns joint din câte am 

văzut vreodată. Are dreptate afirmând că e o artă, iar ea e 
mai mult decât talentată. Eu sunt praf la rulat jointuri, nu că 
m-aş ocupa toată ziua cu asta, dar ar putea fi drăguţ să te 
pricepi. 

— Toată lumea trebuie să poată face câte ceva cu mâinile, 
comentează Drew, plimbându-şi alene degetele prin părul lui 
Rază de Soare, iar Tierney îi aruncă o privire furioasă, după 
care-şi reia lucrul la bong. 

E greu s-o urmăreşti lucrând şi să nu rămâi impresionat. 
E cu desăvârşire concentrată, ca şi cum ar fi răspunzătoare 
pentru o operaţie de înaltă tehnologie, faţă de care manifestă 
un respect total. Clay nu s-a dezlipit de lângă ea, şi o pune 
să-i explice fiecare etapă a procesului. Îmi aminteşte oarecum 
de Rază de Soare, în garajul meu. Tierney îl trece prin fiecare 
pas, învăţându-l nu numai despre ce face ea, ci şi principiile 
ştiinţifice. E ca şi cum ai asista la un curs de fizică în 
varianta privitoare la substanţele ilegale. 

Încerc să fiu atent la ei, ca să nu mă obsedeze faptul că 
Leigh îşi tot plimbă degetele în sus şi-n jos pe coapsa mea, 



 

 

iar Rază de Soare stă chiar lângă ea, având loc rezervat în 
primul rând. 

După ce termină, Tierney îi înmânează bongul lui Clay, 
arătând aproape mândră de el. 

— Trage tu primul, că ai lucrat la el. 
După care se întoarce spre ceilalţi din încăpere, spunându-

ne că am face mai bine să ne înseninăm, fiindcă e sătulă de 
atâta angoasă şi că ea nu strică o iarbă de calitate pe tâmpiţi. 

Leigh se apleacă şi-mi şopteşte la ureche ceva despre 
căutarea unui dormitor, şi imediat suntem în picioare, 
mergând prin hol, înainte să-mi pot da seama ce se întâmplă. 
Comit eroarea de a întoarce capul, ca să-mi întăresc 
convingerea privind imaginea lui Drew călare pe Rază de 
Soare pe canapea, însă când o fac, o văd că mă urmăreşte cu 
privirea. Fără să clipească. Asigurându-mă că voi avea de dat 
socoteală pentru ceea ce fac. Drew îşi mută privirea de la 
mine la ea şi înapoi, după care o strânge mai tare de mijloc 
cu braţul, forţând-o să-şi întoarcă privirea imediat înainte ca 
eu să dispar din raza ei vizuală. 



 

 

Capitolul 35 
 

Josh 
 
O conduc pe Leigh până la ieşire şi mă întorc în living, 

dorindu-mi să fi fost beat sau drogat ca tot restul lumii de 
pe-aici. Sarah şi Piper au dispărut, ceea ce înseamnă că 
probabil zac late în camera celei dintâi. Prin uşa glisantă din 
sticlă, o văd pe Michelle întinsă pe iarbă, privind cerul. Sau 
dormind, nu pot să-mi dau seama de-aici. Bongul zace 
părăsit pe măsuţă, iar Damien şi Chris sunt pe jumătate 
făcuţi şi se străduiesc să se omoare unul pe celălalt la 
PlayStation. De cealaltă parte a încăperii, Tierney îi dă o 
lecţie lui Clay despre cum se rulează un joint, şi-l aud pe el 
spunând ceva de genul că ar vrea s-o deseneze, replică la 
care pe ea o apucă un râs isteric. Drew e pe canapea şi o 
studiază. Îşi ridică privirea când mă aude venind, şi pot să-i 
văd dezgustul aşternându-se pe toată faţa. N-am nevoie de al 
lui. Am şi eu berechet. 

— Ea unde e? îl întreb. 
— Te interesează? 
Are grijă să-mi dau seama cât sunt de ticălos. 
— Ce? zic. 
Sunt obosit, şi vreau să plec spre casă, iar toleranţa mea 

faţă de tâmpeniile lui Drew scăzuse deja până la cote 
periculoase de-acum câteva ore. 

— E o întrebare simplă, continuă el, şi simt cum pumnii 
mi se strâng odată cu fiecare cuvânt al lui, aşa că mă silesc 
să-i descleştez. 

Te interesează unde e? Te-a interesat când ai fost în 
camera mea pentru oaspeţi ca să ţi-o tragi cu altă fată? 

Nu-mi vine şi cred că are tupeu să-mi zică toate astea în 
faţă. Doar nu se poate spune că eu şi Rază de Soare am fi 
împreună, şi evident că el ştie asta mai bine decât oricare 
altul. 

Tierney e complet derutată şi se străduieşte să vadă mai 



 

 

clar scena pe care o urmăreşte. 
— Nu aici, Drew. 
— Perfect. Atunci, afară, zice el. Se ridică şi constat că e 

surprinzător de treaz. 
Abia acum îmi dau seama că nu l-am văzut să se atingă de 

băutură, după cină, adică de câteva ore. N-a băut nici 
paharul pe care i-a cerut lui Tierney să i-l umple când a 
refuzat să-mi răspundă dacă Rază de Soare era beată sau nu 
atunci când s-a culcat cu ea. 

— Răspunde-mi la întrebare, îi cer din nou, rezemându-mă 
de camioneta mea şi înfundându-mi pumnii în buzunare, 
fiindcă simt nevoia să fac ceva cu ei. 

— Am dus-o acasă, îmi spune el. Acum, răspunde-mi tu la 
a mea. 

Nu se joacă. E nervos. 
— Nu la întrebarea asta mă refeream. 
— Ştiu. Răspunde-mi tu întâi. 
— Da, mă interesează unde e, zic, maimuţărindu-i 

intonaţia. 
— Asta făceai tu în dormitor cu Leigh? Te interesa? 
Condescendenţa asta sarcastică începe să mă calce pe 

nervi. Nu mă interesează dacă o merit, sau nu. 
— Puneam punct relaţiei, îi răspund, chiar dacă nu-i 

datorez lui explicaţii. 
Tot timpul mă întrebasem ce naiba fac. Stăteam pe pat şi-i 

priveam ochii verzi, şi părul blond, şi trupul perfect care-mi 
aparţinea ori de câte ori voiam, fără vreo obligaţie. Era o 
situaţie simplă, convenabilă, deloc complicată. Iar eu n-o mai 
voiam. Sau, bine, o voiam, însă până izi nu fusese niciodată 
vorba despre vreo alegere. 

M-am aplecat şi am sărutat-o, sperând că prin asta să fac 
să dispară toate celelalte gânduri. Am închis ochii şi, pentru 
prima oară de când eram cu Leigh, nu faţa ei a fost cea care 
mi-a venit în minte. N-am văzut păr blond, şi ochi verzi, şi 
ceva simplu, lipsit de complicaţii, am văzut păr negru, ochi 
negri, şi totul complicat, frustrant, alandala. Iar în clipa în 



 

 

care m-am desprins din visare şi am deschis ochii, privind-o 
pe fata care-mi trăgea tricoul peste cap, am ştiut că aş pierde 
dacă aş merge mai departe. Până acum nu existase vreodată 
un preţ, însă acum exista, şi nu merita să-l plătesc. 

Ea nici măcar nu s-a supărat. N-a făcut o dramă din asta. 
Nici întrebări, nici lacrimi; exact la fel cum ar fi fost dacă s-ar 
fi întâmplat invers. Încheierea relaţiei cu Leigh a fost exact la 
fel ca tot ce s-a întâmplat vreodată cu Leigh: simplă. 

Chiar şi în timp ce-o conduceam spre ieşire, mă tot 
gândeam cât de uşor mi-ar fi să mă răzgândesc şi s-o 
primesc înapoi. După care să i-o trag pe bancheta din spate a 
maşinii ei, altfel încât să-mi fie imposibil să mai iau vreodată 
ceva înapoi. 

— Asta schimbă situaţia. 
Nu prea ştiu ce ar putea să schimbe pentru Drew. Ştiu 

doar că tocmai am renunţat la activitatea sexuală, din cauză 
că m-am simţit vinovat faţă de o tipă care nici măcar nu e a 
mea. 

— De ce nu mi-ai spus că te-ai culcat cu ea? îl întreb, 
vrând încă să aflu dacă a aşteptat până când a văzut-o beată, 
fiindcă dacă aşa a fost, îl bat de nu se vede. 

— Pentru că n-am făcut-o. 
Nu e răspunsul la care m-am aşteptat. 
— Dar ai zis că da. 
— Atunci probabil că n-am luat în serios partea cu 

adevărul, din adevăr sau provocare, răspunde el, ridicând din 
umeri. 

— Ea nu te-a contrazis, insist, amintindu-mi de schimbul 
de priviri dintre ei doi – el îi ceruse permisiunea, dar nu mă 
prind de ce ea i-o fi dat-o. 

— Avem o înţelegere. 
— Rupe-o, îi cer, chiar dacă n-am niciun drept. 
— De ce? 
— Pentru că eşti tot timpul călare pe ea. O faci să pară 

curvă. 
— În primul rând, nu prea cred că numai eu o fac să pară 



 

 

curvă. În al doilea, dacă ea îmi cere să încetez, atunci încetez. 
Altfel, de ce aş face-o? 

— Pentru că-ţi cer eu să încetezi. 
— Intre mine şi ea e o relaţie reciproc avantajoasă. 

Oarecum ca între tine şi Leigh, numai că fără sex. 
Funcţionează. De ce aş renunţa? 

Nici nu încearcă să ascundă subtextul. 
— Fiindcă ea nu înseamnă nimic pentru tine. 
— Şi de ce ar însemna ceva pentru tine? 
— Pentru că e a mea şi nu vreau să te atingi tu de ea. 
Parcă sunt un ţânc de cinci ani certându-se pentru o 

jucărie. Mă simt ca un idiot de îndată ce rostesc cuvintele, 
dar ele rămân spuse, şi sunt adevărate. Şi n-aş vrea să fie. 

— Ştiu, replică el, arogant. 
— Ştii? 
— Nu sunt tâmpit, Josh. Voi doi v-o trageţi din priviri încă 

de când a început şcoala. Eu n-am avut de gând să fac nimic 
cu ea, iar ea n-a avut de gând să facă vreodată ceva cu mine. 

— Şi-atunci, ce-a fost cu toate aiurelile de astă-seară? 
— N-am vrut decât să te aud că recunoşti, îmi zice, 

zâmbind şi pornind înapoi spre casă. 
Iar eu mă simt prea uşurat ca să mă mai enervez pe el. 
— Ce e între tine şi Tierney? îl întreb, când ajunge pe 

verandă. 
— Ne străduim să nu ne-o tragem între noi. Încercăm să 

nu ne omorâm între noi. Aceleaşi lucruri dintotdeauna, 
dintre mine şi Tierney. 

A doua zi dimineaţă, la ora nouă, sunt în faţa casei lui 
Rază de Soare. Ne făcuserăm planuri împreună, dar după ce 
s-a întâmplat aseară nu mai sunt sigur dacă mai sunt 
valabile. Aştept pe alee, fiindcă Margot probabil că tocmai s-a 
dus la culcare, şi nu vreau să bat la uşă şi s-o trezesc. 

Se deschide uşa şi iese Nastya, purtând o rochie de plajă 
roz, înflorată, şi sandale albe fără tocuri, făcându-mă să mă 
întreb cine oare o fi ea azi. Se suie în camionetă şi închide 
portiera. 



 

 

— Tu să taci. A fost un cadou de ziua mea, îmi zice, înainte 
ca măcar să pot comenta. 

— Asta nu înseamnă că trebuia s-o şi porţi. Deşi mă bucur 
că ai îmbrăcat-o. 

— M-am gândit că ar fi cazul să scot totuşi ceva din 
intervenţia lor, dacă tot n-am acceptat telefonul. În plus, mi-
am petrecut atât timp ocupându-mă de rufele tale, încât nu 
mi-a mai rămas şi pentru ale mele. 

Îşi încheie centura de siguranţă şi pornim fără să suflăm o 
vorbă despre aseară. 

Până la amiază am vizitat trei magazine cu antichităţi, şi 
tot n-am găsit nimic care să semene măcar de departe cu 
masa în consolă căutată de mine. Dacă e să-şi respecte 
obiceiul, Rază de Soare o să-şi înceapă protestele cam de pe 
la magazinul cu numărul cinci. Acolo începe să se risipească 
răbdarea ei în materie de antichităţi. Magazinul cu numărul 
patru e unul de elită, la două oraşe spre vest faţă de noi, şi 
sunt nevoit să-i promit o îngheţată după ce trecem pe la el ca 
s-o conving să coboare din camionetă. 

— N-ar fi mai uşor să cauţi pe internet ceea ce vrei? 
— Şi unde ar mai fi hazul? o întreb. 
Are dreptate. Ar fi mult mai uşor, însă mie îmi place să 

caut. 
— Şi aici unde e hazul? mi-o întoarce, deschizând uşa 

magazinului şi târându-şi cu o mişcare ostentativă picioarele 
înăuntru. 

— Ştii bine că-ţi place. 
— Ştiu? 
— Ştii. 
— Şi tu ştii asta, de unde? 
— Pentru că te ştiu, şi nimeni nu te poate obliga să faci 

ceva împotriva voinţei tale. Dacă n-ai fi vrut să vii, n-ai fi 
venit. Şi dacă n-ai fi venit, n-ai fi fost aici. În consecinţă, dacă 
n-ai fi vrut să vii, n-ai fi fost aici. Dar eşti aici, deci, conform 
proprietăţii de tranzitivitate a lui Rază de Soare, ai vrut să fii 
aici. 



 

 

— Te urăsc. 
— Ştiu şi asta, răspund nonşalant, şi un colţ al gurii i se 

arcuieşte în replică. 
— Merita să vin, doar ca să aud câte cuvinte îţi ies pe gură 

dintr-odată. E posibil să nu se mai întâmple în veci. 
— Probabil. 
— Aşadar, mai spune-mi o dată de ce nu poţi să te alături 

societăţii moderne şi să foloseşti internetul. 
Ridic din umeri, pentru că probabil o să sune prosteşte. 
— Îmi place să găsesc lucruri pe care nu le caută nimeni 

altcineva. Lucruri pierdute, sau uitate, îndesate într-un colţ. 
Lucruri despre care n-am ştiut niciodată că există. Nici 
măcar n-am nevoie să le cumpăr. Doar îmi place să le 
descopăr şi să ştiu că sunt acolo. Asta-i partea care-mi place. 

— Există ceva din toate astea care să merite cât cer ei? se 
interesează, privind eticheta cu preţul de pe un bufet din 
mahon cu ornamente. 

— Depinde de cât de mult ţi le doreşti. Merită atât cât eşti 
dispus să plăteşti pentru ele. 

— Poţi să-ţi permiţi ceva din toate astea? 
— Da. 
— Chiar atât de multă mobilă vinzi? mă întreabă, 

arătându-se impresionată. 
— Nu, îi răspund. Mă descurc onorabil vânzând mobilă, 

dar nici măcar nu mă pot apropia de un asemenea nivel. N-
am destul timp. 

— Aha, zice. Nu mă mai întreabă şi altceva, dar eu oricum 
îi spun, chiar dacă e lucrul despre care detest cel mai mult să 
pomenesc. 

— Am o grămadă de bani. 
— Cât înseamnă o grămadă? 
— Milioane. 
Îi urmăresc reacţiile de pe chip. Milioane. Sună absurd. Nu 

i-am mai spus asta nimănui până acum. Singurii oameni 
care ştiu sunt vei care au ştiut totdeauna. Mi se pare ciudat 
chiar şi s-o spun cu voce tare. Eu nu vorbesc despre bani. 



 

 

Încerc să nici nu mă gândesc la bani. Am un avocat, doi 
contabili, plus un consilier financiar care să-şi bată capul cu 
asta în locul meu. Dacă mi i-ar pune mâine în braţe, n-aş şti 
ce să fac cu ei. Probabil, aş ajunge să-i ascund sub pat. 

— Nu e de mirare că n-ai avut probleme să trăieşti pe cont 
propriu rosteşte ea, sec. 

— Aşa e. 
Deodată, mă priveşte îngustându-şi ochii. 
— Tu nu minţi, zice, studiindu-mi faţa. 
Îi fac semn din cap că nu. 
— Nu cheltuieşti nimic din ei. 
N-o pronunţă ca pe o întrebare. 
— Tata n-a vrut niciodată să se atingă de ei, aşa că încerc 

să fac şi eu la fel, pe cât posibil. Mă folosesc doar de cât îmi 
trebuie ca să-mi plătesc facturile, din cauză că n-am cum să 
câştig destul cât timp sunt la şcoală. 

N-aş putea spune că le detest existenţa, fiindcă într-adevăr 
am nevoie de ei. Dar detest ceea ce semnifică, şi n-o să-mi 
permit niciodată să mă bucur de ei. 

— Ţi-ai cumpărat ceva cu ajutorul lor? 
— Mi-am cumpărat camioneta, anul trecut, când cea 

veche, a laţii, şi-a dat obştescul sfârşit. Şi am mai cumpărat 
o masă de la antichităţi. 

— Pe care? 
— Pe cea de culoare închisă, de lângă peretele din fundul 

livingului, dinspre uşa glisantă din sticlă. 
— Pe cea de culoare închisă? Doar atât? 
— Ce vrei să spui? 
— De obicei, te apuci să vorbeşti cu tot felul de înflorituri 

şi descrieri, povesteşti despre curburile lemnului, şi despre 
simetria liniilor, şi despre mariajul dintre formă şi 
funcţionalitate, îmi explică ea, abordând un ton pretenţios şi 
agitându-şi mâinile prin aer. 

— Vorbesc eu aşa? 
— Când vorbeşti despre lemn şi despre mobilă, da. 
— Adică precum un măgar încrezut. 



 

 

— Dacă te simţi cu musca pe căciulă… 
Se îndreaptă spre partea din fundul magazinului unde 

sunt rafturile cu toate produsele din ceramică, vazele şi 
lămpile. 

— Trebuie să fiu acasă la cinci, îmi zice, întorcând pe toate 
feţele eticheta cu preţul de trei mii de dolari a unei lămpi 
hidoase având la bază ceea ce pare să fie un arlechin. Am 
nevoie de asta, adaugă, sarcastică. 

— De ce la cinci? 
— Trebuie să mă întâlnesc cu Drew, ca să facem cercetări 

pentru dezbateri. Se apropie un nou concurs. Posesia 
statului asupra armelor nucleare. Lucruri palpitante. 

Nu m-am mai gândit la Drew de azi-dimineaţă, şi chiar n-
aş vrea să-l aduc în discuţie acum; totuşi, cunoscându-l, mă 
gândesc că probabil o să comenteze ceva faţă de ea diseară, 
aşa că sunt nevoit să limitez preventiv proporţiile pagubelor. 

— Apropo de aseară, încep, şi-mi dau seama imediat cât de 
şablonard sună. 

Acum ştiu şi de ce. Ea nu s-a oprit din atenta examinare a 
unei vaze oribile, însă ştiu că ascultă. Ea mereu ascultă. 

— I-am zis lui Drew să-şi ia mâinile de pe tine, îi zic. 
— Şi de ce-ai făcut una ca asta? 
Probabil că răspunsul meu o interesează mai mult decât 

vaza, fiindcă se întoarce spre mine. 
— Pentru că toată lumea spune porcării despre tine din 

cauza asta. 
Şi pentru că sunt gelos, ăsta fiind motivul adevărat, fiindcă 

niciunuia dintre noi nu-i pasă de porcăriile pe care le spun 
alţii. 

— Dar nu e treaba mea, aşa că-mi cer scuze. 
— Şi el a fost de acord? 
Expresia de pe faţa ei e o combinaţie între şocată şi 

amuzată. 
— Nu Ară întrebuinţarea metodelor de persuasiune. 
— Ce fel de metode ai putea să întrebuinţezi, ca să aibă 

efect asupra lui Drew? mă întreabă, râzând. 



 

 

— L-am minţit, îi zic, cu toate că abia acum mint. I-am 
spus că eşti a mea. 

Nicio reacţie, aşa că vorbesc mai departe. 
— Scuză-mă. N-am vrut să mă comport de parcă ai fi o 

marionetă, sau ceva asemănător. 
Aştept să capăt o reacţie de orice fel, dar nu există vreuna. 

Ea doar întoarce eticheta cu preţul unei casete pentru 
bijuterii, astfel încât să fie cu faţa care trebuie în sus, după 
care o pune la loc. 

— Atât timp cât e Lara Croft, n-am nimic împotrivă. 
— Sigur că da, răspund, schiţând un zâmbet, dar cam 

şters. Corect şi din punct de vedere anatomic. 
— Haide, îmi zice, pornind înapoi spre ieşirea din magazin. 

Dacă nu vrei să-mi cumperi lampa cu clovnul de trei mii de 
dolari, trebuie să plecăm. Mi-ai promis o îngheţată. 

După îngheţată, o mai car până la încă o văgăună de 
magazin cu antichităţi din partea veche a oraşului, iar apoi 
ne întoarcem. Motanul pictat cu irizaţii pe care a insistat să i-
l cumpăr stă între scaunele noastre, şi abia aştept să 
ajungem acasă, fiindcă mă sperie va naiba. Cred că ea mi-a 
zărit frica din ochi când l-a ales, în magazin, şi de-atunci n-a 
mai fost chip să iasă de acolo fără el. Eu i-am zis că mai 
degrabă i-aş cumpăra o brăţară, ca s-o înlocuiască pe cea 
pierdută de ziua ei, fiindcă mă simţeam într-adevăr vinovat 
pentru asta, însă ea a refuzat. A zis că ar fi inadecvat, ce-o 
mai însemna şi asta. Presupun că motanii cu înfăţişări 
coşmareşti din ceramică sunt acceptabili, din moment ce 
asta a vrut. De fiecare dată când se uită la el, zâmbeşte, iar 
asta valorează de zece ori mai mult decât am plătit. 

— Mersi pentru că ai venit, îi zic, doar ca să am ceva de zis 
în timp ce ea îşi caută cheile prin geantă. 

— Mersi pentru motan, îmi răspunde, zâmbind din nou. 
Ridică figurina şi o ţine în faţa ochilor. 



 

 

— L-am botezat Voldemort32, mă anunţă apoi. 
Şi-l pune în poală, ca şi cum ar fi un motan adevărat, şi 

pentru o clipă mi se face teamă că ar putea chiar s-o muşte. 
— Mi-a făcut plăcere, zic, cu toată sinceritatea, chiar dacă 

sună prosteşte. 
Îşi ia motanul sub braţ şi pune mâna pe clanţa portierei, 

oprindu-se să mă privească înainte de a sări jos. 
— Doar ca să ştii, îmi zice, şi zâmbetul i se şterge de pe 

chip când se uită drept în ochii mei. N-ai minţit. 

                                                

32  Numele principalului personaj antagonist din seria Harry Pottery a 
scriitoarei J.K. Rowling. 



 

 

Capitolul 36 
 

Nastya 
 
Găsesc uşa garajului lui Josh deschisă când trec pe acolo 

cu maşina, întorcându-mă acasă de la Drew. Stă pe un 
scaun fără spătar, frecând manual cu şmirghel o bucată de 
lemn. Probabil că e disperat să termine ce are de făcut, 
fiindcă de obicei lasă şlefuitul în sarcina mea. 

— Gata? mă întreabă, când îi iau şmirghelul din mână ca 
să-i verific granulaţia. 

I-l dau înapoi, mă duc să scot o altă coală din dulap şi mă 
aşez lângă el. 

— Gata pe seara asta, îi răspund. Pe direcţia fibrelor, sau 
contra? 

— Pe fibră, la toate astea, îmi răspunde, cuprinzând dintr-
un gest bucăţile de lemn aflate între noi pe banc. 

— Ce-o să fie? mă interesez, înclinând capul spre teancul 
de lemne tăiate, în timp ce fixez coala pe maşina pentru 
şlefuit. 

— O bibliotecă. Pentru ziua lui Sarah. 
Clatin din cap în semn aprobator şi încep să şlefuiesc una 

dintre componentele bibliotecii. 
— Te-ai schimbat, remarcă el, după câteva minute în care 

n-am ascultat altceva decât cântecul de leagăn al 
şmirghelului pe lemn. 

Îmi cobor privirea spre perechea de jeans şi tricoul negru 
pe care le-am îmbrăcat după ce m-a lăsat el acasă, şi ridic 
din umeri. 

— Probabil c-a fost o idee bună. Drew nu s-ar fi putut 
concentra în veci dac-ai fi fost în rochia aia. 

— Poţi să i-o iei în nume de rău? Sunt tulburător de 
drăguţă, i-o trântesc, doar ca să-l abat de la subiectul legat 
de mine şi de Drew. 

Niciodată nu se termină cu bine. Şi, pe lângă asta, rochia 
fusese pentru Josh, nu pentru Drew. 



 

 

— N-ai de gând să uiţi chestia asta, aşa-i? 
— De ce-aş vrea s-o uit? 
Am o întreagă listă cu lucruri pe care mi-ar plăcea să le 

uit, dar asta nu figurează pe ea. Mi-am derulat-o în minte de 
o mie de ori. Poate pentru că el n-a zis frumoasă, sau 
uluitoare, sau superbă, sau alte porcării asemănătoare. A zis 
drăguţă, iar drăguţă, e un termen în care chiar s-ar putea să 
pot crede. 

— Pentru că e cea mai mare prostie din câte am zis 
vreodată şi aş vrea s-o uiţi, zice el, aproape răstit, ceea ce-mi 
trimite gândul ca din praştie înapoi la imaginea lui, 
dispărând aseară pe hol împreună cu una dintre cele mai 
frumoase fete din câte am văzut în viaţa mea – blondă, 
bronzată, sclipitoare, şi tot ceea ce nu sunt eu. 

— Consider-o ca şi uitată, îi zic, terminând de şlefuit o faţă 
a raftului la care lucram şi aşezându-l pe masă. 

Mă ridic de pe scăunel, îmi scutur praful de pe pantaloni, 
şi-l simt că mă urmăreşte cu privirea. 

— E târziu. Ar trebui să plec, îl anunţ. 
N-am mai rămas aici după ce s-a întâmplat aseară, şi sunt 

al naibii de sigură că n-o să rămân în seara asta. 
— Ne vedem mâine? mă întreabă, în timp ce mă îndrept 

spre maşina mea. 
Îi fac semn cu mâna peste umăr, dar nu privesc înapoi. 
Josh 
Sunt pe aleea ei înainte să-şi poată vârî cheia în uşă. Am 

plecat de-acasă imediat cum a ieşit pe strada mea, pentru că 
naiba să mă ia dacă mai suport situaţia asta. 

— Pot să intru? 
Ea deschide uşa şi intră, iar eu o urmez. 
— Nu spune lucruri în care nu crezi. Nu sunt chiar atât de 

vrednică de plâns, ca să am nevoie de complimente goale, îmi 
zice, încuind uşa după mine şi aruncându-şi geanta pe masa 
din antreu, împreună cu tubul de spray cu piper şi brelocul 
în formă de baghetă pe care le poartă mereu cu ea. 

— N-am vrut. A fost doar o prostie. 



 

 

— Uau. Şi mai bine. Eşti într-o buclă. Zi mai departe. 
— N-ai de gând să-mi uşurezi situaţia, nu-i aşa? 
— A fost cel mai frumos lucru pe care mi i-a spus cineva 

de vând sunt aici, iar tu ţi l-ai luat înapoi. Aşa că nu. 
— N-am vrut asta. 
— Dar ai făcut-o. 
Ştiu că am făcut-o. Îmi dau seama. Ea nu-şi poate 

ascunde durerea din ochi, chiar dacă ştiu că se străduieşte. 
— Tu ştii că am gândit-o. Om sunt şi eu. Şi bărbat. Şi nici 

pe departe orb. Vrei s-o mai spun o dată? Eşti tulburător de 
chiar-dacă-nu-e-cuvântul-cel-mai-potrivit drăguţă. Eşti atât 
de drăguţă, încât l-am terorizat pe Clay Whitaker până mi-a 
făcut un desen cu tine, ca să te pot privi când nu eşti prin 
preajmă. Eşti atât de drăguţă, încât într-o zi o să-mi pierd un 
deget prin garajul meu, din vauză că nu pot să mă 
concentrez când eşti atât de aproape de mine. Eşti atât de 
drăguţă, încât îmi doresc să nu fi fost, ca să nu mai fiu tentat 
să-i pocnesc pe toţi tipii de la şcoală care se uită după tine, şi 
în special pe cel mai bun prieten al meu. 

Mă opresc puţin, trăgându-mi sufletul. 
— Mai vrei? Pot s-o ţin tot aşa. 
Într-adevăr, pot s-o ţin tot aşa, dar chiar în timp ce spun 

toate astea, îmi dau seama că nu sunt tocmai adevărate. Ea 
nu e doar tulburător de drăguţă. E cea mai frumoasă fată din 
câte am văzut, şi-mi doresc atât de intens s-o ating în clipa 
asta, încât mi-e aproape imposibil să-mi împiedic mâinile să 
se întindă spre ea. 

— Cum asta? mă întreabă, privindu-mă în ochi şi 
cercetându-mă, ca şi cum nu prea i-ar veni să creadă, şi 
ochii ei sunt atât de mari, încât am impresia că m-aş putea 
pierde în ei dacă mi-ar da voie. Mi-am schimbat hainele 
acasă la ţine de o sută de ori, continuă ea. Niciodată n-ai 
încercat să priveşti. Am dormit în patul tău. Niciodată nu te-
ai apropiat de mine. 

— N-am ştiut că am voie. 
— Aşteptai permisiunea? 



 

 

Mă priveşte ca pe un dement, şi încep să mă întreb dacă 
nu cumva chiar sunt. 

— Ţi-am zis că sunt bărbat. N-am zis că sunt şi un 
nemernic. 

Tăcerea, care altă dată era atât de confortabilă, acum e o 
tortură, aşa că o umplu. 

— Nu sunt Drew. 
Îşi ia chestia aia care seamănă a baghetă şi începe s-o 

învârtească, şi abia acum îmi dau seama că e o armă. Cheile 
ei sunt prinse de unul dintre capete, şi se învârtesc atât de 
repede, încât nu se mai văd decât ca prin ceaţă. Îmi vine să 
întind mâna şi să le opresc din mişcare, dar mă gândesc că, 
dac-ar fi să mă lovească, m-ar durea destul de rău. 

— Drew nu e un nemernic, în realitate… doar joacă rolul 
unuia, de văzul lumii, îmi zice, clătinând din cap şi tresărind. 
Scuze. N-a fost nici pe departe amuzant. 

— Nici măcar un pic, o aprob, zâmbind. Dar ai dreptate. El 
nu e un nemernic, în realitate. 

Nu ştiu ce anume mă face să mă bucur că vede asta la el, 
dar chiar mă bucur. 

— Dar de ce vorbim despre Drew? 
Bună întrebare, Rază de Soare. Pentru că ne vine uşor. 

Pentru că, dacă încetăm să vorbim despre el, va trebui să ne 
ocupăm de motivul pentru care suntem aici, şi niciunul 
dintre noi nu ştie cum să facă. Suntem praf la capitolul ăsta. 

— Vrei să iei cina cu mine mâine seară? Arunc cuvintele 
înainte să mă pot răzgândi. 

— E duminică. Mereu luăm cina împreună. 
— Nu. Doar noi doi. 
— Nu vrei să mergi la Drew? mă întreabă, părând 

nedumerită. 
— Nu, îi răspund, fiindcă fără doar şi poate nu vreau să 

merg la Drew. 
— De ce nu? Tot mai eşti supărat pentru chestia aia cu 

sexul? Doar ţi-a spus că n-a fost adevărat. 
— Eu încerc să te invit să ieşim împreună, iar tu îmi faci 



 

 

sarcina de-a dreptul imposibilă. 
Se opreşte din învârtitul baghetei. 
— Şi de ce m-ai invita să ieşim împreună? 
— Nu asta fac oamenii? Nu ies împreună? 
Se mai obişnuieşte, nu? Leigh nu s-a aşteptat niciodată să 

începem cu filmele sau cu cina, aşa că zău dacă am habar. 
— Nu ştiu. N-am mai fost niciodată invitată, îmi răspunde. 

Şi învârtitul reîncepe. 
— Niciodată? 
— Scuze, dar nu. N-am avut niciodată ocazia. Viaţa mea n-

a fost tocmai una pe care ai clasifica-o drept normală. Tu la 
câte întâlniri ai fost? 

Iată că sistemul ei defensiv se pune în funcţiune. 
— La niciuna, îi răspund, pentru că nici viaţa mea n-a fost 

tocmai normală. Presupun că suntem doi ciudaţi. 
— Credeam că am stabilit asta de ceva vreme. 
— Atunci, hai să ne prefacem. Pentru o seară. Ieşim 

împreună şi ne prefacem că suntem normali. 
Nici măcar nu ne-am urnit din antreu, aşa că eu tot exact 

lângă uşă sunt, dar încă nu mă simt pregătit s-o deschid. Ea 
pare speriată. De parcă s-ar gândi că e o idee extrem de 
proastă şi, dintr-o clipă într-alta, ar urma s-o spună cu voce 
tare. Îi cuprind obrajii în palme, ca să fie obligată să mă 
privească. 

— O seară, îi repet, nedându-i vreo şansă de a-şi formula 
scuze. Vin să te iau mâine. 

Îmi lipesc buzele de fruntea ei, chiar dacă nu e câtuşi de 
puţin locul în care aş vrea să le ştiu. 

— Mai eşti cu ea? mă întreabă în şoaptă, şi mie nu-mi vine 
să cred că nu m-am gândit să-i spun. 

La drept vorbind, pot să cred, din cauză că n-am discutat 
niciodată cu ea despre Leigh. Nici măcar o dată. Sunt curios 
dacă s-o fi gândit la ea pe toată durata conversaţiei ăsteia. 

— Nu, îi răspund. 
— Nici măcar pentru… 
Se opreşte, jenată, şi mie îmi cam vine să râd, fiindcă 



 

 

unele dintre discuţiile ei cu Drew ar face să se înroşească 
până şi o vedetă porno, dar acum nu poate să pronunţe 
cuvântul. Privind-o acum, sunt forţat să admit existenţa 
vulnerabilităţii pe care şi-a ascuns-o totdeauna în spatele 
tuturor aluziilor sexuale şi pe sub toate rochiile negre mulate. 

— Nu, pentru nimic. Îţi jur. 
Îmi trec degetul mare pe sub buza ei de jos şi fac pasul 

înapoi înainte de a-mi permite s-o sărut, pentru că tot aştept 
s-o sărut de atâtea luni, şi nu vreau s-o fac stând în picioare 
în antreul ei, în timp ce ţine o armă în mână şi tocmai am 
terminat de discutat despre Leigh. 

Încuviinţează, părând stânjenită de faptul că a întrebat, 
dar n-ar trebui să fie. Sigur mi-aş fi dat seama dac-ar fi fost 
altminteri. 

— Aşadar, mâine. Noi doi. Normali. Bine? 
— Bine. 
Zâmbeşte, dar nu e nici măcar un zâmbet adevărat, ci doar 

o vagă idee. 
Mă întorc spre uşă, însă ea mă opreşte. 
— Cu ce ar trebui să mă îmbrac? 
Ridic din umeri, din cauză că nici nu ştiu încă unde o să 

mergem. 
— Îmbracă-te cu ceva normal. 
Ajung în faţa casei mele exact la timp ca să-l văd pe Clay 

Whitaker întorcându-se, pe alee, spre maşina lui. Pare agitat 
când mă vede. 

— Care-i treaba? îl iau în primire. 
Habar n-aveam că ştie unde stau. 
— Nu mi-ai spus cum ţi s-a părut desenul ăla. 
Frumoasă încercare, Clay, dar nu pentru asta eşti tu aici. 
— Desenul a fost perfect, Clay. Ştii bine că aşa a fost. Ce 

vrei? Fiindcă nu te prea pricepi la subtilităţi. 
— De ce m-ai pus s-o desenez? 
Am senzaţia că absolut toată lumea vrea câte o mărturisire 

din partea mea în seara asta. 
— O să mă duc imediat în casă şi-o să-ţi dau înapoi 



 

 

desenul ăla afurisit, ca să nu mai aud naibii niciodată vreo 
vorbă despre el. 

Pornesc spre veranda din faţă, şi senzorii de mişcare fac să 
se aprindă luminile. 

— Nu i-ai văzut faţa. 
Acum nu mai vorbeşte despre desen. Vorbeşte despre când 

am fost la Drew, iar eu am plecat împreună cu Leigh, însă 
greşeşte. I-am văzut faţa, şi a fost ceva îngrozitor, şi ar fi 
foarte drăguţ din partea tuturor dacă m-ar lăsa să uit de 
asta. 

— Ce-o avea fata asta, de-i face pe toţi să-şi închipuie că ar 
avea un soi de drept de proprietate, sau obligaţia de a o 
proteja? (Aici mă includ şi pe mine.) Dacă n-ai observat, 
probabil că ea ar trebui să fie cea care să ne protejeze pe noi 
toţi. 

— Poate pe mine, şi pe Drew. Nu sunt sigur că şi pe tine, 
răspunde el. 

Tot loveşte cu piciorul o piatră invizibilă, trimiţând-o când 
înainte, când înapoi, şi încep să-mi caut şi eu una. 

— Foarte bine, Clay. Spune-mi tu ce să fac. 
— Pe mine mă întrebi? 
E de-a dreptul şocat. Şi eu, la fel. 
— Îţi dai seama, cred, că adolescenţii gay şi adolescentele 

normale nu sunt interşanjabili, da? Aceleaşi strategii nu prea 
dau roade în ambele cazuri. 

— M-am prins. N-am mai făcut asta niciodată. 
Mă tot străduiesc să-mi dau seama cum de am ajuns în 

punctul în care mă aflu acum, să stau pe aleea din faţa casei 
mele şi să-i cer sfatul lui Clay Whitaker. Cum se face că, 
după toate câte s-au întâmplat în viaţa mea, tocmai fata asta 
să fie ceea ce mă dă peste cap? 

— N-ai mai făcut asta până acum? mă întreabă el, cu 
destulă neîncredere. 

Îl privesc ca pe un idiot ofensator, ceea ce şi este, mai ales 
în lumina a ceea ce crede el că aş fi făcut aseară cu Leigh. 

— Am mai făcut aia până acum. Dar asta n-am mai făcut-



 

 

o până acum. 
Fac semn cu mâna de mai multe ori spre mine şi în 

direcţia casei în care stă Nastya, chiar dacă el probabil că nu-
şi dă seama ce tot fac. 

— N-ai mai ieşit niciodată cu o fată? 
Începe să râdă, însă cu un văd umorul, şi am grijă ca 

expresia feţei mele să-l informeze de asta. 
— OK, nu e amuzant. Nu, serios, de ce nu-i ceri lui Drew 

un sfat? 
Stă să se gândească pentru o clipă. 
— Uită asta. Las-o baltă. 
Se apropie de maşina lui şi se reazemă de portieră. 
— Bun, atunci. Ce-i place? 
— Alergările şi îngheţata. Şi să lovească lucruri. Şi numele. 
— Numele? 
— Nu mă întreba. 
— Bine, toată transpiraţia şi valul de adrenalină provenite 

din alergare ar putea merge frumos ca preludiu, dar nu cred 
că ar da bine la o primă întâlnire. Ar fi de preferat să încerci 
cu îngheţata. E foarte castă. La fel ca ea, completează, 
zâmbind afectat. 

— Credeam c-o să vorbeşti serios. 
— Dar am vorbit serios. 
Se întrerupe, şi pot să-mi dau seama că încearcă să 

stabilească un anumit lucru. 
— În definitiv, de unde ştii atât de multe despre ea? Nici 

măcar nu vorbeşte. 
E aproape la fel cu ce i-am zis eu doamnei Leighton, însă 

intenţiile lui Clay sunt altele. 
— Faza cu îngheţata am făcut-o deja, îi zic, neluându-i în 

seamă întrebarea. 
— Atunci, se pare că ţi-a mai rămas doar lovitul lucrurilor. 



 

 

Capitolul 37 
 

Nastya 
 
O fi trist, să mergi la prima ta întâlnire abia la optsprezece 

ani? M-am gândit de cel puţin şase ori pe ziua de azi să-i 
trimit un SMS lui Josh ca să contramandăm. La un moment 
dat, chiar i-am scris, în sfârşit, că nu pot să merg, fiindcă nu 
am nimic de îmbrăcat. Mi-a răspuns imediat: 

Nimic suna bine n vdm la 4. 
În consecinţă, acum n-am încotro. Singurul lucru care mă 

face să mă simt mai bine e că Josh pare să fie la fel de inept 
din punct de vedere social ca şi mine. Doar că el vorbeşte. 
Aşa că, presupun, are un avantaj. Dar, oricum. Chiar am 
nevoie de el. Nu vreau să stric totul. Şi-aşa e rău că în 
creierul meu e o mocirlă; nu pot să-mi imaginez în ce 
văgăună mizerabilă mi s-ar preface inima, dacă n-ar exista el 
acolo. 

Din moment ce să mă îmbrac cu nimic nu reprezintă chiar 
o opţiune viabilă, mă întorc în punctul de pornire. N-am 
absolut deloc habar ce să pun pe mine. Simţul meu 
vestimentar nu e deficitar. E inexistent. Am trecut de la 
vestimentaţia pentru concerte la vestimentaţia pentru 
convalescenţă, apoi la vestimentaţia repulsivă. Niciodată nu 
m-am îmbrăcat normal. Nici măcar nu ştiu ce-i aia. Aici ar 
interveni rolul prietenelor. Aş fi înghiţit găluşca şi i-aş fi scris 
un bileţel lui Margot, rugând-o să mă ajute, dar întreaga idee 
a fost cam de ultim moment, şi ea avea deja alt program 
pentru după-amiaza asta, aşa că nici măcar nu e acasă. Ceea 
ce înseamnă că garderoba mea şi cum mine suntem singure 
pe lume. 

Şifonierul meu nu-mi e de niciun folos. Ar putea chiar să 
râdă de mine. Aşa şi este. Îl aud. În afara rochiei de plajă pe 
care am purtat-o ieri, nu mai am alte opţiuni la secţia 
normalitate. Îmi privesc hainele. Negru, negru, încă puţin 
negru. Nu vreau să port nimic din toate astea. Nu vreau să 



 

 

arăt ca Nastya Kashnikov în seara asta. Nu vreau să fiu o 
curvă rusoaică. Dar nu vreau să arăt nici ca Emilia. Poate că, 
doar în seara asta, ar merge să fiu, pur şi simplu, altcineva. 
O oarecare a treia, o fată pe care încă n-am cunoscut-o. 

Îmi dau seama, cu o rahatastică imensitate a ororii, că voi 
fi nevoită să fac un drum până la mail. Îmi arunc pe mine 
una dintre cele opt variante de tricou mulat negru din 
proprietatea mea şi o pereche de jeans, după care ies din 
casă. 

Numai că nu ajung până la urmă la mail. Ajung acasă la 
Drew. Acel Dumnezeu, despre care am început de curând să 
mă gândesc că mă urăşte, îmi zâmbeşte azi, fiindcă Sarah nu 
e acasă. Dar nici Drew nu e. Doamna Leighton e cea care-mi 
deschide. Îi privesc burta, care pare să-i fi crescut 
exponenţial faţă de ultima dată când am văzut-o. 

— Bună, scumpo, îmi zice, şi e singura persoană de pe faţa 
Pământului pe care nu-mi vine s-o plesnesc pentru că-mi 
zice scumpo. 

Mă invită înăuntru după ce-mi povesteşte că Drew şi 
Sarah au plecat să se plimbe cu barca unui prieten, însoţiţi 
de domnul Leighton. Îmi toarnă limonadă, şi stăm la barul 
pentru micul dejun, privindu-ne una pe cealaltă. 

— A! exclamă ea după câteva minute, în care ajunsesem să 
mă obişnuiesc într-atât cu tăcerea, încât am fost cât pe ce să 
cad de pe scaun. 

Mă apucă de mână, dar mi-o smulg înapoi, din reflex, fără 
să mă mai gândesc ce fac. Mă simt ca o neghioabă, însă ea 
nu-mi ia în seamă gestul. 

— Am vrut doar să simţi cum dă copilul din picioruşe, îmi 
explică, întinzându-se din nou după mâna mea şi întâlnind-o 
pe la jumătatea drumului. 

Mi-o plasează apoi pe burta ei, şi am cea mai ciudată 
senzaţie din lume. Aproape că mă aştept ca un extraterestru 
să-i ţâşnească din abdomen, în oricare moment. 

— Îl simţi? mă întreabă, privindu-mă cu speranţă. 
Îmi retrag mâna. Nu mă pot împiedica să-i văd expresia 



 

 

rănită de pe chip, dar mi-e prea teamă că aş putea izbucni în 
plâns, şi nu suport să-mi mai ţin mâna acolo. 

— Scuză-mă, îmi zice. Am fost un pic cam prea entuziastă. 
Ai putea crede că a treia oară n-ar mai fi o chiar atât de mare 
scofală, dar aşa ceva nu se pierde niciodată. E rolul meu 
preferat. 

Probabil că ar fi fost şi al meu, dar n-o să mai am niciodată 
prilejul să aflu. Poate că nu mi-aş fi dorit niciodată să am 
copii, dar mi-ar fi plăcut să pot lua eu hotărârea. Rahatul ăla 
care mi-a răpit mâna mi-a furat şi posibilitatea asta, 
totodată. 

Tot ce voiam eu era să aflu ce se poate purta cu ocazia 
unei întâlniri la care probabil că nici n-ar trebui să mă duc, 
şi nu ştiu cum se face că ajung cu mâna pe burta doamnei 
Leighton, simţindu-i bebeluşul cum dă din picioruşe şi 
luptându-mă să-mi ţin lacrimile în frâu. 

Doamna Leighton nu se împacă prea bine cu tăcerea. E 
specialistă în umplerea golurilor. 

— E fetiţă, mă informează ea. Tocmai am aflat. 
Lângă telefon, văd un top de bileţele şi un pix. Le iau şi 

scriu. 
Nume? 
— Catherine, îmi răspunde ea. După mama lui Jack. 
Zâmbesc, fiindcă e unul cunoscut. 
Pură, neprihănită, mâzgălesc pe bilet, după care i-l întind. 
Îmi întoarce zâmbetul. 
— Mi-a zis Drew că ai o pasiune pentru prenume. Al meu 

ce înseamnă? Lexie, mă rog, Alexa, de fapt. Ştii? 
Apărătoare, mâzgălesc, şi dedesubt: dumneavoastră. Pe 

urmă, înainte să mă întrebe ea, îi scriu şi pentru Drew –  
masculin, bărbătesc – şi pentru Sarah: prinţesă. Îşi dă ochii 
peste cap şi râde. 

— Profeţii care se împlinesc singure, crezi? 
Tăcerea se întoarce, însă apoi ea întreabă: 
— Dar Josh? 
Am impresia că întrebarea se referă la mai multe decât 



 

 

lasă să se înţeleagă, dar încearcă şi ea marea cu degetul. 
Mântuire, scriu. Ea priveşte cuvântul şi încuviinţează. Şi 

timp de un minut, pare la fel de tristă pe cât mă simt eu. 
— Se potriveşte, cred. 
Nu-mi dau seama precis la ce se referă, aşa că las jos 

pixul. Am scris deja prea mult pentru o singură zi. 
— Ai nevoie de ceva? mă întreabă. Pentru ce ai venit? 
Mă gândesc dacă s-o rog pe ea să mă ajute în problema 

vestimentară. Ea ar putea să mă ajute. Ea ar vrea să mă 
ajute. Dar nu sunt în stare s-o rog. Scutur din cap şi mă dau 
jos de pe taburet, încă am timp să ajung la mail şi să 
încropesc ceva. 

Mă conduce până la uşă, dar n-o deschide. Când se 
întoarce, privirea îi e la fel de delicată ca şi ea. 

— Ştii, oamenii mereu cred că fetele sunt cele care caută 
cu disperare să-i schimbe pe băieţi, să-i facă să fie mai buni, 
să fie ceea ce le trebuie lor. 

Mă priveşte de parcă ar trebui să înţeleg ce spune ea, dar 
poate că sunt eu mai tare de cap, fiindcă n-am habar. 

— Josh poate să pară uneori un om foarte bătrân. Dar, 
până la urmă, tot un adolescent rămâne, şi vrea ce vor toţi 
adolescenţii. 

Se opreşte, văzând că o privesc cu ochii mijiţi, şi 
izbucneşte în râs. 

— Nu aia. Scoate-ţi gândurile din mocirlă. Nu. Să fie eroul. 
S-o salveze pe fată. Să te salveze pe tine. 

Face o pauză, ca să amplifice efectul faptului că mă 
distribuie în rolul domniţei la ananghie din scenariul ei 
aparte. 

— Dar, în cazul lui Josh, el nu doar că şi-o doreşte, chiar 
are nevoie de asta. Are nevoie să poată repara lucrurile, să le 
facă mai bune; să creadă că tu eşti bine, ca să poată crede că 
şi el e bine. Iar dacă nu poate… 

Ridică din sprâncene şi-şi lasă ideea să plutească în aer, 
ca un gând vinovat, iar eu chiar nu-i înţeleg rostul 
discursului. Oricine ar vrea să mă salveze pe mine ar avea 



 

 

nevoie de o maşină a timpului, fiindcă visul acela a murit. N-
a fost acolo nimeni care să mă salveze data trecută, iar dac-o 
să mai am nevoie să fiu salvată şi de altceva, o s-o fac eu 
însămi, mulţumesc foarte mult. 

Mă întorc să plec, iar ea îmi deschide uşa. Tocmai mă 
gândesc să-i acord o indulgenţă datorită hormonilor sarcinii, 
când… 

— Cred că ştim amândouă la fel de bine că Josh e cel care 
are nevoie să fie salvat. Distracţie plăcută diseară. 

Ei, nu mă-nnebuni! 
Josh îmi bate în uşă fix la ora patru. Încă nu-mi dau 

seama de ce plecăm atât de devreme. Nu e posibil să luăm 
cina la ora asta, pentru că şi Josh detestă la fel de mult ca 
mine să mănânce devreme. E îmbrăcat cu o bluză polo de un 
albastru închis şi pantaloni kaki, prinşi cu o curea. Arată 
exact ca atunci când merge la cina duminicală. Mă enervează 
gândul la cât poate fi de simplu pentru băieţi să se îmbrace. 
El pare să nu aibă absolut deloc dificultăţi când e vorba să 
pară normal, şi arată întru totul prea frumos în ipostaza 
asta. 

Încerc să nu arăt cât sunt de stânjenită când îl văd în 
prag, examinându-mă. Până la urmă, m-am oprit la o rochie 
bleu-pal fără mâneci, cu un model de inspiraţie grecească, 
albastru-închis, curgând ca o bandă chiar pe marginea de 
jos. Categoric nu e vârful de lance al minunăţiilor, dar e 
simplă. Mi s-a părut că arată bine şi seamănă a ce ar trebui 
să semene normalitatea. Mi-am adunat tot părul la spate şi l-
am răsucit într-un nod lejer la ceafă. Ştiu că, probabil, 
cicatricea de la baza părului îmi e cât se poate de vizibilă, 
însă el mi-a văzut-o deja de atât de multe ori, încât pur şi 
simplu nu-mi mai pasă. 

— Arăţi altfel, îmi spune, repetând aceleaşi cuvinte pe care 
le-a folosit în prima seară când am nimerit la el acasă, şi 
zâmbesc, pentru că exact aşa vreau să arăt în seara asta. Şi 
tulburător de drăguţă, adaugă încetişor, iar colţurile buzelor i 
se ridică, doar un pic. 



 

 

— Ai de gând să-mi spui unde-o să mergem acum? îl 
întreb. 

Asta m-a înnebunit toată ziua. Urăsc să nu ştiu ceva. Sunt 
obsedată de planificare şi de control, ceea ce e destul de 
dificil pentru o persoană care, de obicei, are prea puţin 
control asupra a orice. 

— Nu, îmi răspunde cu simplitate, luându-mă de mână şi 
ajutându-mă să mă urc în camionetă. 

După care porneşte. Şi mergem. Şi mergem. 
— Nu, pe bune, Josh. Ce naiba? 
Nu mă mai mir că a venit să mă ia atât de devreme. Ne 

aflăm într-o afurisită de expediţie rutieră. 
— Ai zis asta de patru ori de când am plecat. 
— Mda. Pentru că, pe bune, Josh. Ce naiba? Unde 

mergem? 
— Închide ochii. Relaxează-te. O să te anunţ eu când am 

ajuns. 
— Rază de Soare? Am ajuns. 
Deschid ochii şi privesc ceasul electronic al bordului. 6:10. 

Nu, pe bune, Josh. Ce naiba? 
— Unde suntem? mă interesez, încercând să deduc care a 

fost rostul drumului de două ore cu maşina. 
— La cină. 
Suntem într-o parcare. Privesc afară pe fereastră şi văd 

firma unui restaurant italienesc pe care-l cunosc mult prea 
bine, şi ştiu că nu se poate una ca asta. Prin fereastra de pe 
o latură a clădirii zăresc un bărbat îmbrăcat în costum, care 
cântă la pian, dar deodată nu pe el îl văd. 

— La ce te uiţi aşa? se miră Josh. 
La mine, într-un univers paralel, îi răspund în gând. 
— Suntem în Brighton? îl întreb, străduindu-mă să-mi 

stăpânesc apropiata criză de isterie din voce. 
— Da, îmi răspunde el, de data asta prudent. Am impresia 

că-l cam sperii un pic, ceea ce e bine, pentru că el mă sperie 
pe mine. 

— Pentru ce suntem în Brighton? mai întreb, 



 

 

introducându-mi cu forţa o doză de calm în comportament, 
fiindcă o criză de nervi în clipa de faţă nu m-ar putea duce 
undeva, iar când spun undeva, înţeleg oriunde naiba, în 
afară de Brighton. 

— Pentru că avem rezervare. 
Vocea îi e nesigură. Mă cercetează cu privirea de parcă s-ar 

aştepta ca, dintr-o clipă în alta, să-mi pierd complet minţile. 
Nu spun nimic. Nu pot să spun nimic. 
— Ştiu că-ţi place mâncarea italienească, şi am căutat 

evaluările pentru vreo cincizeci de localuri pe o rază de două 
ore de mers cu maşina, iar ăsta a fost cel mai bun, plus că 
am şi reuşit să rezerv locuri. Ce nu e bine? mă întreabă. 

E derutat, şi nu pot să i-o iau în nume de rău. 
— Josh, sunt vreo cinci sute de restaurante italieneşti la 

noi acasă. Puteai să mă fi dus la oricare dintre ele. De ce să 
baţi un drum de două ore cu maşina, pentru o cină? 

— Am vrut să vorbesc cu tine. 
Am vrut să vorbesc cu tine. O spune de parcă ar fi 

răspunsul cel mai evident din lume. A condus timp de două 
ore ca să ne luăm cina departe, într-un loc în care să nu ne 
cunoască nimeni, ca să putem purta o conversaţie. Îmi vine 
să râd şi să plâng şi să-l strâng în braţe până-i ies ochii din 
cap. În loc de toate astea, îl sărut. De îndată ce buzele mele le 
ating pe-ale lui deja o mână mă prinde de ceafă şi mă trage la 
pieptul lui, ca şi cum ar fi aşteptat asta dintotdeauna, şi nu 
mai are de gând să-mi mai dea drumul vreodată. Numai că 
eu nu vreau să-mi dea drumul, şi dacă n-ar fi fost volanul, 
m-aş fi căţărat în poala lui, doar ca să fiu mai aproape. 

Apoi, el îşi schimbă foarte puţin poziţia, şi acum nu-l mai 
sărut eu. Mă sărută el pe mine. Şi, cu asta, o parte din mine 
dispare. Dar e tocmai partea sucită şi învălmăşită şi 
nepotrivită, şi doar pentru un moment, pentru momentul de 
faţă, când degetele lui sunt în părul meu, şi buzele 
apăsându-le pe ale mele, pot să mă prefac că acea parte n-a 
existat niciodată. 

— Am crezut că eşti supărată, îmi mărturiseşte, după ce 



 

 

mă desprind. Nu că m-aş plânge. 
— Sunt, dar nu pe tine, îi răspund. 
Mâinile îmi sunt încă încolăcite pe antebraţele lui, şi zău 

că nu mai vreau să-i dau drumul. 
— Atunci, pe ce? mă întreabă, dându-mi deoparte şuviţele 

de păr desprinse care-mi căzuseră peste ochi. 
— Pe tot restul. 
El a făcut toate astea ca să putem să ieşim şi să vorbim cu 

adevărat unul cu celălalt, şi m-a adus în singurul loc în care 
aşa ceva n-ar fi posibil. Acum, mă priveşte de parcă n-ar 
înţelege ce înseamnă asta, şi nu ştie încotro să ne îndreptăm 
de aici. Eu aş prefera să ne întoarcem în garajul lui, unde 
totul e confortabil, şi unde pot să şlefuiesc lemnul, şi să văd 
cum cresc movilele de rumeguş la picioarele mele, şi să simt 
că sunt bine pentru oricât timp aş rămâne acolo. 

Ceva din felul în care mă priveşte îmi provoacă teama, dar 
nu pot să-mi smulg privirea dintr-a lui. Se apleacă din nou 
spre mine, şi nu mă clintesc absolut deloc, până când îi simt 
buzele pe ale mele. E un soi de veneraţie, în felul lui de a mă 
săruta, care mă înfricoşează, pentru că e cel mai minunat 
lucru din câte am simţit vreodată. 

— Scuză-mă, îmi zice. Îmi doresc să fac asta de foarte 
multă vreme. Acum am vrut doar s-o fac din nou. 

— De când? 
— Din prima seară în care mi-ai intrat în garaj. 
— Mă bucur că n-ai făcut-o, îi mărturisesc. 
— De ce? 
— Tocmai vomitasem. Cred că asta ar fi distrus momentul. 
— În antiteză cu momentul de faţă, care e plin acum de 

romantism. 
Zâmbeşte, iar eu îmi desprind mâinile de braţele lui şi mă 

las în spate, încercând să găsesc ceva de spus. 
— Vrei să intrăm? mă întreabă, în cele din urmă. 
Scutur din cap. 
— Nu se poate să rămânem aici. 
— De ce? insistă el să afle, şi mă simt groaznic din cauză 



 

 

că-i răpesc plăcerea asta. 
Încă un punct posibil de adăugat pe lista dezamăgirilor 

aduse persoanelor la care ţin. Nu vreau să am parte şi de 
dezamăgirea lui Josh Bennett. Nu cred că aş putea s-o îndur. 
Dar n-am de ales, în clipa asta. Nu există dezamăgire, oricât 
de mare, ca să mă determine să intru în restaurantul ăsta. 
Îmi întorc privirea spre Josh, dorindu-mi să-l pot săruta încă 
o dată în loc să fiu nevoită să-i răspund, însă ştiu că de data 
asta n-am cum să scap. 

— Pentru că de-aici sunt eu. 
Tentativa noastră de normalitate se încheie cu înfulecarea 

unei pizza proaste într-o dugheană pe care o găsim undeva 
pe drumul dintre Brighton şi casă, şi nimic din toate astea 
nu e normal. Nu e nici măcar extraordinar. E perfect, şi eu 
vreau să rămână perfect, dar nimic nu rămâne aşa vreodată. 
Oamenii ca Josh Bennett şi ca mine nu ajung să fie perfecţi. 
În cea mai mare parte a timpului, nu reuşim nici măcar să 
fim cât de cât tolerabili. Şi de-asta mă înfricoşează. Pentru 
că, şi de-ar fi să existe un astfel de început, perfecţiunea nu 
durează niciodată. 

Oprim pe aleea din faţa casei lui Margot imediat înainte de 
ora unsprezece, şi-mi întorc privirea spre Josh, fiindcă nu 
înţeleg de ce m-a adus aici, în loc să mă ducă înapoi la el 
acasă. 

— M-am simţit bine astă-seară, îmi zice. 
— N-ar trebui ca eu să-ţi spun asta ţie? 
— Nu ştiu. Există vreo regulă? 
— Nu ştiu, recunosc eu. Şi eu m-am simţit bine. A fost 

distractiv, ţinând seama de tot ce s-a întâmplat. 
Încă mă simt vinovată pentru că i-am distrus planurile. 
— Nu ţinem seama de nimic, mă contrazice el cu blândeţe, 

ridicându-şi mâna spre obrazul meu şi aplecându-se să mă 
sărute. 

Doar o dată. Şi nu e perfect. Dar e delicat, şi cald, şi 
adevărat, şi real. 

— A fost distractiv, subliniază apoi. Nimic altceva nu 



 

 

contează. 
Nimic altceva nu contează. Dac-aş fi avut acum o monedă 

de un cent, mi-aş fi dorit ca vorbele lui să fie adevărate; vreau 
să cred în ele mai mult decât am vrut vreodată să cred ceva. 

— Şi-atunci, de ce m-ai adus aici? îl întreb. 
Ridică din umeri, ruşinat. 
— M-am gândit că ar fi oarecum dovadă de obrăznicie dacă 

m-aş aştepta să te culci cu mine de la prima noastră 
întâlnire. 

Încep să casc chiar înainte ca el să termine de vorbit. 
— Dacă prin culcat înţelegi dormitul, atunci sunt omul 

potrivit. 
— Ei bine, răspunde el, zâmbind, departe de mine gândul 

de a lăsa baltă omul potrivit. 
Şi, cu asta, porneşte camioneta în marşarier pe alee, şi 

plecăm acasă. 



 

 

Capitolul 38 
 

Nastya 
 
Primul meu terapeut s-a numit Maggie Reynolds. Vorbea 

cu mine aşa cum ar fi vorbit o educatoare la grădiniţă. Blând 
şi răbdător şi deloc ameninţător. Un ton de răsfăţ. Îmi venea 
s-o plesnesc peste faţă, şi chiar nu eram, pe vremea aia, 
genul de persoană care să-i plesnească pe oameni peste faţă. 
Nu cum sunt acum, când cam toţi mă ispitesc să-i plesnesc. 

Ori de câte ori o întrebam de ce nu pot să-mi amintesc ce 
s-a întâmplat, ea îmi spunea că e ceva firesc. Pentru că, nu 
aşa sunt toate? zicea că e modalitatea aleasă de creierul meu 
ca să mă protejeze faţă de un lucru pe care nu sunt încă 
pregătită să-l înfrunt. Că mintea mea nu-mi va crea niciodată 
mai mult stres decât aş putea să îndur, şi că atunci când voi 
fi îndeajuns de puternică, îmi voi aminti. Trebuie doar să 
avem răbdare. Dar e greu să fii răbdătoare atunci când 
nimeni altcineva nu mai e. 

Poate o fi fost toată lumea de acord că e ceva firesc să uiţi, 
dar asta nu înseamnă că ar fi încetat cu insistenţele. 
Întrebarea era mereu aceeaşi, din partea poliţiei, din partea 
familiei mele, din partea terapeuţilor mei. Îţi aminteşti ceva? 
Iar răspunsul era, la rândul lui, mereu acelaşi. Nu. Nu-mi 
amintesc nimic. Nici cel mai mic amănunt despre ce s-a 
întâmplat în ziua aia. 

Apoi, într-o zi, mintea mea a hotărât, presupun, că eram 
pregătită, fiindcă aia a fost ziua în care mi-am amintit totul, 
şi atunci am încetat cu desăvârşire să mai răspund la 
întrebări. Cred că, poate, creierul meu s-a înşelat cu privire 
la cât eram de puternică, ilar nu mi-a dat voie să-i trimit 
amintirile înapoi. 

N-am avut nici măcar o dată vreun coşmar, decât după ce 
mi-a revenit memoria. De îndată ce imaginile a ceea ce mi s-a 
întâmplat au fost din nou prezente în mintea mea, ele n-au 
mai putut fi ignorate. Îmi reveneau ca o răzbunare, noapte de 



 

 

noapte, ca şi cum ar fi vrut să compenseze timpul pierdut. 
Mă trezeam transpirând, şi tremurând, într-o stare de teroare 
parcă retrăită de atunci, şi nu puteam să spun nimănui de 
ce. 

Aşa că am scris. Mi-am revărsat toate amănuntele din 
minte pe hârtie, astfel încât memoria să nu mai aibă vreo 
putere asupra mea. Mă simţeam ca o criminală. Ca şi cum aş 
fi făptuit o crimă prin faptul că nu spuneam, şi în fiecare 
noapte îmi aşteptam coşmarurile să mă acuze, să mă 
denunţe. Aşa că le-am răpit pârghiile. M-am spovedit. În 
fiecare seară, în caietele mele. Cuvintele însemnau ofranda 
pe care o aduceam zilnic, în schimbul unui somn (ară vise. 
Ele nu m-au dezamăgit niciodată. 

E a doua seară din săptămâna asta când eu şi Josh ne 
ducem să vinăm acasă la familia Leighton. Şi Ziua 
Recunoştinţei ne-am petrecut-o tot acolo. Cred că am fi fost 
bucuroşi amândoi să fi rămas acasă la el, să comandăm 
pizza şi să lucrăm în garaj, ca două elemente antisociale ce 
suntem, dar nu poţi să-i spui nu doamnei Leighton. N-a fost 
o cerere. A fost o cerinţă. Şi n-a semănat absolut deloc cu 
cinele duminicale. Au fost acolo bunici, şi verişori, şi mătuşi, 
şi unchi, şi copii ai nimănui, ca mine şi ca Josh. În cea mai 
mare parte a timpului, ne-am ascuns în camera lui Drew, 
fiindcă Josh detestă ambuscadele îmbrăţişărilor la fel de mult 
ca mine, iar oamenii ăia erau maniaci cu îmbrăţişatul. Toţi. 

Când ne-am aşezat la masă, cu toate porţelanurile, cu 
ornamentul din centru şi din nou cu şervetele împăturite în 
forma unor lebede, am Acut o fotografie cu telefonul şi i-am 
trimis-o mamei, astfel încât să ştie că nu sunt singură. Nu 
ştiu dacă asta o fi făcut-o să se simtă mai bine. Vederea unei 
mese încărcate cu mâncăruri şi având în jurul ei pe membrii 
familiei altcuiva poate să nu fi însemnat genul de consolare 
pe care încercam eu să-l transmit. 

N-am avut deloc şcoală toată săptămâna asta, aşa că, în 
afară de Ziua Recunoştinţei, în ultimele nouă zile n-am făcut 
altceva, decât am meşterit. Vremea a fost frumoasă, 



 

 

umiditatea scăzută, aşa că eu am stat pe alee, să lăcuiesc. 
Am descoperit în fine ceva la care să mă descurc mai bine 
decât Josh, dar lui nu-i pasă, pentru că dacă există un lucru 
care să-i placă mai puţin decât şlefuitul, atunci ăla e lăcuitul. 

Lăsând deoparte vizitele acasă la Drew, n-am mai fost 
nicăieri, cu excepţia magazinului alimentar şi a depozitului 
de materiale. Lucram la mobile în cea mai mare parte a zilei, 
intram în casă la ora trei ca să-şi ia Josh porţia de Spitalul 
General, pregăteam cina, mai meşteream câte ceva, ne 
duceam să alergăm, şi apoi mergeam să dormim. A fost o 
săptămână perfectă. Nu pot să sufăr gândul că s-a făcut deja 
duminică. 

— Astă-seară e rândul tatii să pună muzică, anunţă 
doamna Leighton, intrând cu o tavă plină de cartofi copţi de 
două ori într-o mână şi cu o carafă de apă în cealaltă. 

— Nu era rândul lui Drew? întreabă Sarah, terminând de 
aşezat argintăria pe masă. 

— Vezi să nu. Al lui e săptămâna viitoare. Acum e-al meu, 
îi zice domnul Leighton, cu un râs maniacal menit s-o 
tachineze, şi zâmbesc, fiindcă îmi aminteşte de stilul tatii. 

Îl văd deschizând un dulap plin de CD-uri şi căutând 
printre ele, până când extrage unul şi porneşte aparatura 
stereo. 

Am nevoie doar de trei note până să recunosc sonata de 
Haydn pe care a ales-o. E cea pe care o ştiu pe dinafară. Cea 
pe care am exersat-o de o mie de ori, ca s-o cânt pentru 
înregistrarea mea din ziua aia, de la şcoală. Cea care a 
devenit, în schimb, tema muzicală a asasinării mele. Asta-i 
ceea ce ascultăm noi la cina de duminică. Coloana sonoră a 
morţii mele. 

N-am mai auzit-o din ziua aia, de când am cântat-o ultima 
oară înainte să plec de-acasă în după-amiaza aia, de când m-
am auzit fredonând-o în timp ce mergeam pe jos spre şcoală. 
Acum n-o aud. Nici nu fac nimic din gesturile disperat de 
dramatice, cum ar fi să scap farfurii din mână, sau să mă 
apuce o criză de isterie şi să ies fuga din încăpere. În loc de 



 

 

toate astea, încetez să respir. 
Merg, şi fredonez, şi-mi repet fiecare notă în minte. Nu 

sunt emoţionată, pentru că nu e decât o înregistrare, şi dacă 
greşesc, pot să reiau de oricâte ori vreau, până când sunt 
mulţumită. Nick Kerrigan e cel care mă înregistrează în sala 
pentru muzică, şi lui îi place de mine, aşa c-o să stea atât 
timp cât o să am nevoie. Mi-a şi spus-o. Şi mie îmi place de 
el, aşa că-mi convine de minune. Îmi examinez mâinile, 
pentru că vreau să-mi arate bine, să nu am unghiile ciobite, 
şi uite că apare un băiat în faţa mea. Zâmbeşte, dar pare fals. 
Fals, după ochi. Eu totuşi zâmbesc şi-i zic bună şi trec pe 
lângă el. Şi deodată mâna lui mă prinde de braţ atât de 
strâns, încât mă doare, şi mă întorc, dar nu apuc să spun 
nimic, din cauză că el mă loveşte înfaţă şi mă trezesc trântită 
la pământ cu faţa în jos, iar el mă târăşte undeva. Pe urmă 
nu mai sunt pe pământ, fiindcă el mă smuceşte de păr în 
sus. Îmi zice că eu sunt de vină. Spune că sunt o curvă 
rusoaică şi-mi cere să mă ridic în picioare, dar nu înţeleg de 
ce, pentru că imediat mă dărâmă la loc. Am gura plină de 
sânge şi de ţărână şi nu-mi mai aduc aminte cum se ţipă. 
Nu-mi mai aduc aminte nici măcar cum se respiră. Mă 
gândesc dacă sunt rusoaică, dar nu cred, şi nu-mi dau 
seama de ce mă urăşte băiatul ăsta. M-a tras de păr atât de 
tare, şi de atâtea ori, încât mi-a jupuit o parte din scalp, şi 
sângele îmi curge peste un ochi, şi acum nu mai pot să văd 
cu el. Probabil că s-a săturat să mă tot ridice de jos, pentru 
că mă lasă la pământ şi începe, în schimb, să-mi dea lovituri 
peste lovituri cu picioarele. Nu ştiu de câte ori, în stomac şi 
în piept. De vreo două ori între picioare. Am impresia că-mi 
aud coastele rupându-se. Nu ştiu cât timp mă mai loveşte cu 
picioarele. Poate la nesfârşit. Acum nu mai simt nimic. Nimic 
nu mă mai doare măcar. Pot încă să văd cu ochiul stâng. 

Pe jos, nu-mi dau seama cât de departe, e unul dintre 
nasturii mei din perle. Razele soarelui se răsfrâng din el, şi 
pare să-şi schimbe culorile, şi e atât de frumos, şi eu vreau 
să-l ţin în mână. Dacă reuşesc să ajung la el, totul o să fie 



 

 

bine. Cred că băiatul încă mă loveşte cu picioarele, şi eu 
întind mâna după nasture, dar nu pot să ajung la el. Totul se 
opreşte, în afară de răsuflarea lui. Îi văd bocancii lângă mâna 
mea. Pe urmă, nu pot să mai văd nimic, pentru că totul e 
negru şi nu pot să-mi simt corpul. Ultimul sunet pe care-l 
aud e cel al oaselor mâinii mele zdrobite, după care nu mai e 
nimic. 

— Nastya? 
— Nastya? 
Nu cunosc numele ăsta. 
Când deschid ochii, pot din nou să văd. Sunt pe divanul 

tapiţat cu brocart alb al lui Drew Leighton, şi nu e sânge 
nicăieri, şi nu mă doare nimic, numai sufletul. Văd măsuţa 
construită de Josh Bennett. Îl văd pe Josh Bennett, aşezat pe 
podea lângă divan, ţinându-mă de mână şi privindu-mă 
concentrat. Pot să văd toate întrebările pe care nu mi le 
pune. Toată lumea de-aici arată speriată, până şi Sarah, şi 
sunt curioasă dacă şi eu arăt cumva speriată. Pentru că 
habar n-am ce s-o fi întâmplat. 

Doamna Leighton mă obligă să beau apă, chiar dacă încerc 
să refuz, pentru că sunt înfricoşată, nu deshidratată. Se pare 
că mi-am oprit respiraţia suficient de mult timp încât să 
leşin, iar ea vrea s-o sune pe mătuşa Margot. Scutur din cap 
şi-l privesc pe Josh, implorându-l cu câţi de te rog reuşesc 
să-mi adun în ochi. Josh spune c-o să mă ducă el acasă, şi 
sper că se referă la casa lui, fiindcă cu acolo vreau să fiu, 
chiar dacă nu-mi place expresia pe care o are acum pe faţă. 
Expresia aia cu care te privesc oamenii când se tem că un 
singur cuvânt nepotrivit te poate face să cedezi nervos. Dar, 
dacă n-am cedat nervos până acum, al naibii de sigur n-o s-o 
fac tocmai pe divanul cu brocart alb din casa lui Drew 
Leighton. 

Mi-am amintit ce mi s-a întâmplat în fiecare zi, de aproape 
doi ani. Am văzut tot în coşmarurile mele. Am scris în caiete 
seară de seară, de sute de zile. Dar niciodată n-am retrăit 
întâmplarea, până acum. Ştiu că sunt în siguranţă aici. Dar 



 

 

ştiu şi ce gust au sângele şi ţărâna. 
Dorm din nou acasă la Josh, fiindcă undeva, pe parcurs, 

asta a devenit normalitatea. Cu cât mai mult timp îmi petrec 
aici, cu atât mai mult detest să stau singură în casa lui 
Margot. Am grijă ca ea să ştie totdeauna unde sunt, şi chiar 
dacă nu-i face plăcere, cred că mă înţelege, sau poate doar 
simt nevoia să cred că mă înţelege. Mă simt mai acasă la 
Josh decât oriunde altundeva în lume şi, în clipa de faţă, am 
nevoie de un loc în care să mă simt acasă. 

Sunt nevoită să mă ascund în baie ca să-mi scriu cele trei 
pagini şi jumătate, deşi astă-seară mă simt de parcă le-aş fi 
scris deja. Chiar şi-aşa, le scriu, iar apoi îmi strecor caietul 
pentru compuneri în ghiozdan, în spatele manualului de 
trigonometrie, ca şi cum mi-aş fi făcut o temă. 

— Nu începe, îi zic când mă vâr în pat pe întuneric, pentru 
că, până şi în tăcerea beznei totale, tot pot să văd şi să aud şi 
să simt întrebările roind peste tot în jurul meu. 

— Tot va trebui să-mi spui, odată şi-odată, zice el 
încetişor, ca şi cum ar mai fi cineva în casă şi ar putea să ne 
audă. 

— Da, dar nu trebuie să fie astă-seară, îi răspund, tot în 
şoaptă. 

Mă apucă de mâna stângă, de parcă ar şti că ea îmi deţine 
toate secretele, şi-şi închipuie că poate ar reuşi să le afle doar 
ţinând-o într-a lui. 

— Erai trează, dar parcă nici n-ai fi fost acolo, îmi spune. 
Mă trage spre el şi-mi sărută cicatricea de pe frunte, 

ţinându-mă strâns încolăcită cu un braţ, trăgându-mi capul 
pe pieptul lui şi lipindu-şi trupul de al meu. 

— M-ai speriat ca naiba, adaugă apoi, şi nici nu vrei să-mi 
spui de ce s-a întâmplat aşa. 

Oricum trebuie să-i spun ceva, aşa că-i spun ceea ce ştiu 
că e adevărat. 

— Uneori, uit pur şi simplu cum se respiră. 
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Josh 
 
Fir-ar să fie, că bine ţi se mai pricepe iubita la prăjituri, 

exclamă Drew, umplându-şi gura cu încă un fursec. 
Le înfulecă la fel de repede pe cât reuşeşte Rază de Soare 

să le scoată din cuptor. 
— Nu e iubita mea, îl corectez, pentru că, după părerea ei, 

nu e, şi e bine aşa, fiindcă oricum detest termenul. Când 
spui iubita ne plasezi oarecum într-o relaţie oficială, iar dacă 
ea face acum în mod oficial parte din viaţa mea, probabil că 
tot oficial va şi dispărea, foarte curând. Aşa că, dacă ea nu 
vrea să fie numită iubita mea, n-am nimic împotrivă. 

— Foarte bine, mă contrează Drew. Nevastă-ta. 
Se duce spre ea şi culege un fursec direct din tavă, 

arzându-şi degetele cu ocazia asta. 
— Nu e de mirare că miroşi mereu a zahăr brun şi a – se 

întrerupe să ia o sticluţă de pe bufet şi să-i descifreze 
eticheta – esenţă pură de vanilie. 

Are dreptate. Într-adevăr, ea miroase a zahăr brun şi a 
vanilie, însă crezusem că sunt singurul care a remarcat. 

Drew scoate dopul şi inspiră aroma din sticluţă. 
— Pe bune, ar trebui să vândă chestia asta în chip de 

parfum. 
Rază de Soare îl priveşte fix, cu o expresie uşor dezgustată 

pe chip. 
— M-ai mirosit? 
— Nu trebuie s-o faci să sune atât de sinistru. Doar nu mă 

furişez în camera ta ca să te privesc cum dormi, zice Drew, 
apropiindu-se de mine şi dându-mi o palmă pe spinare. Josh 
face asta, nu eu! 

Rază de Soare azvârle în el cu o mănuşă pentru cuptor, iar 
el se preface că e rănit. 

— Ai grijă, femeie. Din moment ce nu eşti luată, aş putea 
să te trântesc pe podea şi să fac dragoste cu tine chiar acum. 



 

 

Ea se preface că vomită, iar Drew simulează că e ofensat. 
— Ideea unei partide de sex cu mine e chiar atât de 

dezagreabilă? 
— Nu, ideea unei partide de sex cu tine e, aşa cum a fost 

totdeauna, încununarea visurilor. Partea cu a face dragoste e 
cea respingătoare. Urăsc expresia asta. Şi să am şaizeci de 
ani, tot aş prefera să zic că mi-o trag, decât că fac dragoste. 
Piui! exclamă ea, cutremurându-se. 

— Bun, zice el, recăpătându-şi încrederea. Atunci, din 
moment ce nu eşti luată, aş putea să te trântesc pe podea şi 
să ţi-o trag chiar acum. 

— Vreţi să-mi faceţi un serviciu? le zic. Ori v-o trageţi unul 
altuia, ori nu vă mai prefaceri că aveţi de gând! 

Sting televizorul, pentru că oricum nu pot să-l aud, şi 
arunc telecomanda pe canapea. Am vorbit ca un imbecil 
gelos. Sunt un imbecil gelos. Doar fiindcă ştiu că nu e nimic 
între ei, nu înseamnă că n-am voie să mă enervez. 

— Astea sunt singurele noastre două variante? mă 
întreabă Drew. Pentru că ştiu pe care o aleg. 

Rază de Soare îi mai îndeasă un fursec în gură şi-i zice că 
ar fi mai bine să se retragă în plină glorie. 

— Ştii că am pus pe mine cinci kile de când te-am 
cunoscut? Cum poţi să mănânci toate porcăriile astea şi să 
nu te îngraşi? o întreabă el, ştergându-şi mâinile de 
firimituri. 

— Alerg, îi răspunde ea. Mult. 
Drew face o figură oripilată. 
— Ei bine, eu asta n-o fac! 
— Nu-ţi face probleme, îl linişteşte ea, zâmbind. Ai 

suficient testosteron ca să-ţi mai menţină metabolismul în 
funcţiune pentru o vreme. 

— E adevărată povestea, o aprobă el, ţanţoş. 
— Apropo de poveşti adevărate şi de testosteron, are cineva 

de gând să-mi spună care-i treaba cu Tierney Lowell? 
întreabă Rază de Soare. 

Drew devine brusc rigid. 



 

 

— Nu. 
Ea îl priveşte arcuindu-şi o sprânceană, iar el scoate un 

geamăt exagerat, ca un copil căruia tocmai i-au fost luate 
jocurile video. 

— Bine. Dar numai pentru că sunt fragil şi tu mă 
înfricoşezi, acceptă el. 

Se mută mai încolo pe canapea ca să-i facă loc lângă el, 
însă ea preferă să se aşeze pe genunchii mei, iar eu chiar nu-
mi fac deloc probleme pentru faptul că nu e iubita mea. 

— E o poveste antică, începe el, hotărât. Un băiat cunoaşte 
o fată. Băiatul îi cere fetei să-l atingă în mod nepotrivit. Fata 
îl uluieşte pe băiat cu impresionantele ei cunoştinţe şi 
corespunzătoarea întrebuinţare a obscenităţilor. Băiatul şi 
fata ajung să fie pedepsiţi cu detenţia împreună. Iubirea 
înmugureşte. În secret. Timp de patru luni. 

Rază de Soare îşi întoarce privirea spre mine, pentru 
confirmare. 

— Poveste adevărată, rostesc, impasibil. 
Ştiusem mereu că se cuplaseră, dar crezusem că a fost o 

chestie de moment. De fapt, abia acum aflasem restul 
poveştii. El nu mi-a spus nimic până când nu m-am pus cu 
gura pe el, în săptămâna de după infama cină cu adevăr sau 
provocare. Totuşi, îmi amintesc că se întâmpla ceva cu Drew 
în perioada aia de timp, iar acum încep să înţeleg ce anume. 

— Şi? insistă ea. 
— Şi nimic. Asta-i tot ce primiţi, declară el, pornind din 

nou televizorul. 
— O sugi, bombăne ea. 
— Şi tu, nu mă îndoiesc. 
Nu ştiu de ce, dar nu mi s-a părut nici pe departe atât de 

amuzant ca lor. 



 

 

Capitolul 40 
 

Nastya 
 
Eu şi Drew ne-am petrecut ultimele trei ore la masa din 

sufrageria lui duelându-ne în laptopuri, extrăgând rezultate 
ale cercetărilor şi precedente pentru argumentaţia cea mai 
plicticoasă din toate timpurile despre limitarea numărului de 
mandate. Oricum, presupun că e de preferat faţă de accizele 
la benzină, cu care am fi putut să ne pricopsim. Concursul 
de dezbateri pe regiune e programat peste două săptămâni. 
Eu nu sunt obligată să concurez, ci doar să particip, iar 
calificativul mi-l obţin pentru munca de documentare. 

Până acum, m-am descurcat să fiu desemnată 
cercetătoarea lui Drew. Nimeni altcineva nu mai are 
cercetători, dar eu eram disponibilă, aşa că, din moment ce 
nu pot concura în numele meu, el se poate folosi de mine. 
Dacă n-ar fi fost capabil, nu i s-ar fi acceptat niciodată, 
numai că el străluceşte. Când Drew evoluează bine, atunci şi 
echipa evoluează bine, iar când echipa evoluează bine, 
domnul Trent are o imagine bună, aşa că e gata să-i ofere lui 
Drew cam tot ce-i cere. Iar asta mie îmi convine, pentru că 
mă ţine la distanţă de Ethan Hall, care încă are impresia că, 
dacă-mi propune câte o partidă de sex oral în cabinetul 
îndrumătorilor, pretinzând între timp că nu e decât un flirt 
nevinovat, poate fi numit romantic. 

Îi predau lui Drew paginile scoase la imprimantă şi 
însemnările mele, şi ne împărţim ce-a mai rămas de muncit, 
ca să putem termina în seara asta. Încă n-am renunţat să-l 
bat la cap pe tema lui Tierney. 

— De ce n-aţi putea voi să fiţi măcar prieteni? N-ar fi mai 
bine decât nimic? 

Nu sunt expertă în relaţii. De niciun fel. Nici familiale, nici 
amoroase, nici prieteneşti. Relaţiile au nevoie de comunicare, 
ceea ce chiar nu e pasiunea mea, aşa că înseamnă un punct 
slab pentru mine. Doar că nu înţeleg de ce trebuie să se 



 

 

prefacă el c-o urăşte, când se vede atât de clar că nu e aşa. 
— Nu, nu ar fi mai bine decât nimic. Ar fi categoric mai rău 

decât nimic. 
— Ce mai eschivare! Bărbaţii spun mereu aşa, pentru că le 

e mai uşor. 
— Iar fetele vor mereu să schimbe regulile în mijlocul 

partidei. Nu se poate să schimbi regulile şi să-ţi închipui că 
toţi ceilalţi o să continue să se joace fără comentarii. Ştiu 
cum îi miroase părul, dar nu pot să mă apropii de ea 
îndeajuns cât să-mi afund faţa în el. Ştiu cât de moale îi e 
pielea în fiecare parte a corpului, dar nu pot s-o ating. Ştiu ce 
gust are, dar nu pot s-o sărut. Nu-mi mai e permis. Şi-
atunci, de ce-ar trebui să mă torturez singur stând pe lângă 
va, doar ca să putem spune că suntem încă prieteni? 

— Tot n-are niciun sens. 
— Ba e singurul lucru care are sens, şi dacă ai sta să te 

gândeşti doar un minut la asta, ai înţelege. Dacă s-ar 
întâmpla dintr-odată va tu şi Josh să nu mai fiţi împreună, 
crezi că ai mai putea să stai tot timpul cu el? Să fii în casa 
lui, dar să nu-l atingi: să te prefaci bucuroasă pentru el când 
iese cu vreo altă fată, care o să ştie tot ce ştii tu despre el, 
dar dintr-odată n-ar mai trebui să le ştii? Nici tu ţi-ai putea, 
sigur. 

— Josh nu e îndrăgostit de mine, şi eu nu sunt 
îndrăgostită de ei. 

— Gogoaşa asta să i-o vinzi cuiva care vrea s-o cumpere, 
Rază de Soare. Ai văzut în ce fel te priveşte? 

Am văzut în ce fel mă priveşte, dar nu ştiu ce poate să 
însemne. 

— Te priveşte de parcă ai fi o masă din secolul al 
şaptesprezecelea, sculptată de mână, în stare impecabilă. 

— În consecinţă, mă priveşte ca pe o mobilă. 
— Exact. Ai văzut? înţelegi ce spun eu aici. 
— Nimeni nu-i agreează pe cei care fac pe deştepţii. 
— Eronat. Toţi îi agreează pe cei care fac pe deştepţii. Mai 

ales tu. 



 

 

Mă fixează cu privirea, şi mi-e clar că n-o să termine cu 
demonstrarea teoriilor lui până când nu cedez. 

— Prietenia e o aiureală, şi-o să-ţi dai seama şi tu de asta, 
când o să ţi se-ntâmple. Când voi doi o să vă despărţiţi, o să 
înţelegi exact ce-am vrut să spun. 

— N-avem cum să ne despărţim, din moment ce nu 
suntem împreună, ripostez, pronunţând fiecare cuvânt pe 
tonul cel mai exasperat cu putinţă, dar asta nu-l 
descurajează. 

— Chestie de semantică. O să se-ntâmple, şi toată lumea – 
face un gest larg prin cameră, spre publicul care nu e acolo – 
o să ştie, numai tu, nu. Într-o zi, o să vă îmbătaţi şi-o să v-o 
trageţi de să vă sară capacele, şi-atunci o să-ţi dai seama cât 
de incredibil şi de prosteşte eşti îndrăgostită, sau poate 
viceversa, după cum vă cunosc pe voi doi. Se poate întâmpla. 
Dar, în orice caz, veţi fi împreună. După care, într-o zi, nu veţi 
mai fi. Iar când va fi să vină ziua aia, îţi garantez, nu veţi fi 
prieteni. Vă veţi urî unul pe celălalt înainte să puteţi fi 
vreodată prieteni. 

— Eu nu vreau ca el să mă iubească. 
De ce-am spus asta cu voce tare, mă depăşeşte, dar e 

adevărul. Nu-mi doresc obligaţii şi aşteptări. Nu-mi doresc să 
fiu o sursă de dezamăgire pentru viaţa altcuiva. 

— Nici el nu vrea să te iubească, aşa că, presupun, sunteţi 
în aceeaşi barcă. 

Discuţia despre Josh începe să mi se pară o idee extrem de 
neinspirată. 

— Era vorba să discutăm despre Tierney. 
— Era vorba să discutăm despre limitarea numărului de 

mandate guvernamentale. 
— Foarte bine, îţi accept teoria prieteniei imposibile, dacă-

mi spui ce s-a întâmplat. Poate dacă ştiu cum s-a sfârşit, o 
să pot fi de acord cu tine. 

În realitate, deja încep să fiu de acord cu el, dar nu i-o 
spun deocamdată. Vreau să aud povestea. 

— Am fost un nemernic. 



 

 

— Asta se ştie. Nu mai trage de timp. 
— Am ajuns să fim împreună. Împreună împreună, ţine el 

să clarifice. Nu doar varianta mea de a fi împreună. Tierney 
n-a vrut să ştie nimeni, fiindcă refuza gândul ca lumea să 
creadă că ea nu e decât un alt nume pe o listă foarte lungă şi 
neonorantă. Zicea că merită mai mult de-atât. Şi merita mai 
mult de-atât. Niciodată nu s-ar fi cuplat cu mine, dacă n-ar fi 
fost nimic. Însă dobitocul de Trevor Mason îmi tot turna 
porcării, aşa că i-am spus. Nu i-am spus, totuşi, că suntem 
împreună. Ci doar că ne-o tragem. Ea s-a supărat. A rupt-o 
cu mine. Toată lumea o lua de fraieră fiindcă şi-a închipuit că 
aş da doi bani pe ea. 

— Şi ai dat doi bani pe ea? 
Mă pironeşte cu o privire care-mi spune că ştiu deja 

răspunsul, şi că el n-are de gând să-l pronunţe. Cuvântul 
iubire probabil că i-ar arde limba. 

— Voi doi nici măcar n-aveţi ceva în comun. Care e 
atracţia? Şi, te rog, înfrânează-te de la enumerarea părţilor 
corporale, sau de la orice ar implica adjectivul oral. 

— Tierney e Tierney. Îmi face porcării, dar nu le acceptă 
pe-ale mele. Mă face să râd, dar ea trebuie să râdă mai mult. 
Se contrazice cu mine despre orice, chiar şi când ştie că n-
are şanse de izbândă. Plus că e al naibii de sexy, şi nu poate 
să mă suporte. Mai există ceva care s-o poată face şi mai 
atractivă? 

— Sună de parcă ai ţine un discurs. Trage concluzia, 
Drew. 

— Fir-ar să fie, enervantă mai eşti, se vaită el, dar aşa face 
mereu când urmează să răspundă oricum. Ascultă, ştiu cum 
arăt şi ştiu cât sunt de inteligent. Taci. Nu mă privi aşa. O 
ştiu, şi o ştii şi tu. Dar mai ştiu şi că sunt o fiinţă omenească 
de rahat, adaugă, pe un ton devenit momentan sincer. 
Tierney m-a făcut să mă simt că n-aş fi complet inutil ca om. 

— Dar tu o tratezi de parcă ar fi inutilă. O jigneşti tot 
timpul. E drept că face pe dura, şi aşa mai departe, dar ştii 
că are şi ea sentimente, da? 



 

 

— Evident că ştiu. Ai idee cât e de inteligentă fata asta? 
Nu. Nimeni nu ştie, pentru că ea nu vrea să se ştie. Nu vrea 
să se ştie că are umor, şi nici cât e de dulce; da, am folosit 
cuvântul dulce şi dacă te prind vreodată că pomeneşti despre 
asta, suporţi consecinţele. 

Înainte de a continua, are grijă să mă săgeteze cu privirile 
de genul uită-te-în-ochii-mei-şi-o-să-mi-simţi-urgia. 

— Ştii cine cunoaşte lucrurile astea? Eu. Aşa că, da, 
Nastya, ştiu că are sentimente, şi ştiu cum să i le rănesc pe 
fiecare în parte. 

— Aşadar, asta faci tu? Te simţi vinovat pentru că ai rănit-
o, ca să te poţi revanşa pentru asta rănind-o şi mai mult? 
Eşti definiţia nemernicului. De ce nu ţi-ai cerut scuze faţă de 
ea imediat după ce s-a întâmplat? De ce nu le-ai spus 
oamenilor adevărul? 

Îmi închid laptopul şi-l împing deoparte. 
— Pentru că a fost foarte supărată. A rupt-o cu mine şi mi-

a zis că sunt tot ce-a ştiut ea că sunt, şi că oamenii au avut 
dreptate, că ea a fost penibilă, crezând că aş fi altfel. 

— Şi asta a fost tot? 
Din câte se pare, n-a fost nici pe departe. Începe să-mi 

spună că în seara în care Tierney i-a trântit toate astea în 
faţă, el s-a dus la o petrecere şi s-a culcat cu Kara Matthews. 

— De ce naiba ai făcut una ca asta? îl întreb. În prezent, 
nimic din ce face Drew nu mă mai surprinde, însă asta, da. 

— Din cauză că eram deprimat şi enervat, şi o pierdusem 
pentru că am fost javră, aşa că m-am gândit că aş putea 
foarte bine să mă comport ca atare. 

— Ştii, pentru cineva care se crede atât de grozav la 
dezbateri, ai o logică grav alterată. N-o pierduseşi. N-ai 
pierdut-o decât când ţi-ai tras-o cu Kara Matthews. A fost un 
test. 

— Mai întâi de toate, chiar sunt grozav la dezbateri. În al 
doilea rând, n-a fost un test. Ea a rupt-o cu mine de-
adevăratelea. Mă ura. 

— Tocmai de-asta a fost un test, insist, mirându-mă cum e 



 

 

posibil ca o ratată lipsită de experienţă socială ca mine poate 
să înţeleagă aşa ceva, iar Drew Leighton, nu. Ţi-a oferit o 
minunată ocazie să-i dovedeşti că n-are dreptate, îi explic. În 
loc de asta, tu ţi-ai băgat scula în Kara Matthews şi ai 
dovedit că Tierney n-a însemnat absolut nimic, şi că toate 
lucrurile rele pe care le-a gândit ca vreodată despre tine sunt 
adevărate. 

Nu pot să mă prefac că n-aş şti de ce-l ador pe Drew 
Leighton. E la fel de distrus şi de handicapat emoţional ca şi 
mine, doar că într-un alt fel. Numai că, în clipa asta, îl urăsc 
întrucâtva pentru ignoranţa lui de proporţii astronomice. Mă 
duc spre el şi-l cuprind cu braţele, şi-mi pun capul pe 
umărul lui, fiindcă ştiu cum arată dezgustul faţă de sine, şi 
dacă vreau să existe o speranţă pentru mine, am nevoie să 
existe speranţă şi pentru el. 

— Tu chiar eşti un nemernic, îi zic. 
Oftează şi-şi sprijină bărbia pe creştetul capului meu. 
— Asta-i ceea ce tot încercam să-ţi spun. 
Până la urmă, ajung să stau destul de mult încât să 

ajungă acasă şi doamna Leighton şi Sarah, iar ele mă reţin la 
cină, ceea ce nu mi se mai pare chiar atât de îngrozitor acum, 
când Sarah nu-mi mai e inamic de moarte. 

La un moment dat, după petrecerea diavolească de la cină, 
Sarah a ajuns la concluzia că nu mă dispreţuieşte chiar total. 
Poate că seara, în întregul ei, o fi fost întruchiparea unei idei 
proaste, dar dacă a rezultat şi un lucru bun din ea, atunci 
acela e că, într-un fel, încordarea dintre noi două s-a risipit. 
Nici vorbă să ne împărtăşim reciproc poveşti despre sex sau 
să mergem împreună la cumpărat de sutiene, dar orişicât. 
Dac-aş fi ştiut că, învăţând-o cum să doboare la pământ un 
tip, aveam să-i îndulcesc sentimentele faţă de mine, aş fi 
făcut-o cu luni de zile înainte. Dar, chiar şi-aşa, situaţia a 
devenit mai uşoară, aproape drăguţă, poate. 

— Ai arăta mult mai bine fără tot machiajul ăsta, îmi zice, 
şi îmi închipui că în concepţia ei e un compliment. 

Nu ştiu dacă aş arăta mai bine, sau doar altfel, dar încă nu 



 

 

mă simt pregătită să renunţ la el. 
— Dacă ai arăta normal, argumentează ea, ai putea să ai 

mai mulţi prieteni. Ştii, chiar şi fără să vorbeşti. Lumea e 
oarecum speriată de tine. 

Bun. Ăsta îmi şi era planul. Conversaţia e destul de 
unilaterală, dar tot e mai bine decât să mă aleg doar cu 
priviri încruntate şi cu insulte. Şi, în general, să fiu tratată ca 
o paria, aşa cum am fost obişnuită din partea lui Sarah. 

— Nu toată lumea poate fi atât de binecuvântată din punct 
de vedere social ca tine, Sarah, intervine Drew. E un dar 
divin că te înrudeşti cu mine. 

— Ba nu, e un blestem, zice ea, şi e sinceră. 
— Da, sigur. De parcă ai mai avea jumătate din câţi 

prieteni ai, sau jumătate din numărul partenerilor, dacă nu 
ţi-aş fi eu frate! 

Eu cred că Drew a glumit, însă replica lui o stârneşte, iar 
când o aud ce spune, nu i-o iau în nume de rău. Dimpotrivă, 
îmi pare rău pentru ea. 

— Ai absolută dreptate! Tocmai asta-i nenorocirea, Drew! 
Fetele toate vor să fie prietene cu mine, fiindcă îşi imaginează 
că ar fi un permis de liberă trecere spre tine. Băieţii vor să 
iasă cu mine închipuindu-şi că sunt o paraşută ieftină ca 
tine. Vrei să-ţi arogi meritele pentru viaţa mea socială? N-ai 
decât! Doar eşti răspunzător pentru ea. 

Se opreşte, dându-şi seama că e prea înfierbântată, şi pot 
să-mi dau seama că Drew îşi doreşte acum să nu fi spus 
nimic, fiindcă nu s-a aşteptat absolut deloc la aşa ceva. Nici 
n-aş mai vrea să fiu în camera asta. Mă gândesc ce bine ar fi 
să aibă cineva o mantie care te face invizibil, şi să mi-o 
împrumute, pentru că mi-ar prinde de minune în clipa de 
faţă. 

— Urăsc să fiu sora ta! şuieră Sarah. Aş face orice să nu fiu 
înrudită cu tine! 

Drew nu mai spune nimic. Gata cu ripostele ţanţoşe. Gata 
cu zeflemelele. Se ridică şi pleacă, lăsându-mă singură cu 
Sarah, care începe să plângă. Sper din toată inima ca ei să 



 

 

aibă şi ceva îngheţată pe-aici, pentru că, în lipsa cuvintelor, e 
cam singurul lucru cu care am ajuns să funcţionez. 

— Îl urăsc, zice ea, printre lacrimi, şi eu ştiu că nu e aşa, 
dar nu pot să i-o spun. 

Ceva mai târziu, împingem din nou tot mobilierul într-o 
parte a încăperii şi ne angajăm să le oferim domnului şi 
doamnei Leighton o demonstraţie a promiţătoarelor 
cunoştinţe în materie de autoapărare dobândite de Sarah. Îl 
trag după mine înapoi pe Drew şi-l distribui în rolul de 
atacator, după care îi împrospătez memoria lui Sarah, 
arătându-i din nou cum poate să-i provoace vătămări fizice. 
Iar Drew o lasă să-şi facă treaba de oricâte ori e nevoie, chiar 
şi când ea nu se abţine suficient şi loviturile ei încep să doară 
de-a binelea. După care, ultima oară când vine spre ea din 
spate, el îi şopteşte „îmi pare rău” şi-şi încolăceşte braţele în 
jurul ei. O parte din mine speră ca ea să-i împingă braţele în 
sus şi spre exterior, apoi să se lase imediat în jos, scăpându-i 
din strânsoare, să-şi repeadă cotul înapoi spre el şi pe urmă 
s-o ia la fugă, aşa cum am învăţat-o, dar mă bucur că nu se-
ntâmplă aşa când el îşi cere din nou scuze, iar ea se 
răsuceşte în braţele lui şi-i răspunde la îmbrăţişare. 

Numai că, exact când el îşi slăbeşte strânsoarea, ea îl calcă 
de-adevăratelea pe gleznă, după care se preface că-i 
expediază un genunchi în vintre, iar doamna Leighton începe 
să aplaude. 



 

 

Capitolul 41 
 

Nastya 
 
— Îţi distrugi mâinile, mă previne Josh, ridicându-le şi 

întorcându-le ca să-mi privească palmele. 
Mi le trag înapoi, dar nu-mi pot stăpâni zâmbetul, fiindcă e 

un compliment. E chiar mai grozav decât când mi-a zis că 
sunt tulburător de drăguţă. 

— Îmi place, îi zic, examinându-le la rândul meu. 
Înseamnă că sunt bune la ceva. 

Poate că nu mai sunt eu în stare să mi le folosesc aşa cum 
mi-ar fi plăcut – în afară de cazul în care cântatul la pian cu 
o singură mână ar deveni ultimul răcnet, sunt scoasă din 
circuit – dar cel puţin pot să fac ceva. Josh detestă şlefuitul. 
E lucrul cel mai puţin plăcut pentru el, fiindcă, în opinia lui, 
e plictisitor. Încearcă mereu să mă convingă că ar fi mai bine 
să folosesc maşina de şlefuit cu bandă, dar nu e nicio 
satisfacţie în asta. Mie îmi place şlefuitul pentru că e lipsit de 
raţiune şi repetitiv, plus că-mi dă răgaz să gândesc. Pot să 
netezesc toate asperităţile. Iar la capătul serii, pot să privesc 
spre ce am făcut, şi să văd mormanul de rumeguş, şi să simt 
că am realizat ceva. Iar când îmi privesc mâinile, nu văd 
julituri şi zgârieturi; nu văd răni; văd vindecarea. 

Cred că zâmbesc încă spre mâinile mele ca o idioată, iar 
când îmi ridic din nou privirea, îl văd că mă urmăreşte cu un 
soi de respect, iar privirea asta a lui e categoric mai grozavă 
decât să-mi spună că sunt tulburător de drăguţă. 

— Au fost delicate, dar şmirghelul le distruge, îmi zice el. 
Încep să semene cu mâinile mele. 

Mă întreb dacă lui i s-o părea că asta ar fi o insultă. 
Mâinile lui sunt două miracole. Aş sta să le privesc ore în şir, 
cum transformă lemnul în lucruri pe care nu le-a visat 
vreodată. 

— Atunci, nu te mai ating, şi n-o să mai observi. 
— Nu e nevoie să fii aspră, glumeşte el luându-mi din nou 



 

 

mâinile şi trecându-şi degetul mare peste una din cicatricele 
de pe cea stângă. 

Chirurgia plastică a Acut minuni, dar tot nu poate atinge 
perfecţiunea. Poţi încă să-ţi dai seama de toate neregulile ei 
când o priveşti. 

— Mie îmi plac mâinile tale, continuă Josh, fără să-şi ia 
ochii de pe ele. Uneori cred că sunt singurele reale la tine. 

Spune foarte des lucruri din astea. Parcă ar vrea să-mi 
amintească de faptul că, dacă el nu pune întrebări, nu 
înseamnă că ar fi uitat de existenţa lor. 

— Vrei să-ţi testezi teoria asta? îl întreb, zâmbindu-i. El mă 
ţine în continuare de mâini şi mă împinge înapoi spre perete. 

— Nu cu uşa garajului deschisă. 
Îmi petrec jumătate din dimineaţa de sâmbătă stând 

turceşte într-un cărucior-platformă la Home Depot, cu Josh 
care mă împinge încoace şi-ncolo prin raioanele cu cherestea, 
detaliindu-mi fiecare tip de lemn. Învăţ care trebuie folosit 
pentru mobilă, care e mai bun pentru podele, care e mai 
potrivit pentru lăcuit, şi aşa mai ileparte. Într-un târziu, mă 
dă jos de pe platformă şi sunt nevoită să merg pe propriile 
picioare, deoarece chiar are nevoie să pună lemne acolo. Aş fi 
putut să mă plâng pentru că m-a pus să mă ridic, dacă asta 
n-ar fi însemnat să-mi petrec următoarele douăzeci de 
minute urmărindu-l cum încarcă lemnele şi plângându-se de 
ceea ce ar putea să nu iasă bine pe atâtea şi atâtea planuri. 
Merită să stai oricând în picioare pentru asta. 

După ce ajungem acasă, plănuim să ne petrecem după-
amiaza lăcuind, dar începe să toarne cu găleata, şi nu putem 
să lucrăm cu uşa garajului închisă, iar lacul oricum ar 
deveni tulbure din cauza umidităţii. În momentul de faţă, pot 
să vă spun şi eu asta, fără indicaţii. Cu Josh şi cu orele de 
atelier, am parte de o învăţătură pe cinste. 

Până la urmă, ne petrecem după-amiaza în bucătărie, şi 
mă gândesc că, dacă el poate să mă înveţe despre prelucrarea 
lemnului, aş putea să-l învăţ şi eu cum să facă fursecuri cât 
de cât onorabile, îl cert pentru că îndeasă prea tare făina 



 

 

într-o cană gradată, iar el continuă tot aşa, doar ca să mă 
enerveze, până când i-o iau şi mă ocup eu însămi de ea. 

— De ce trebuie să învăţ cum să le fac, când te am pe tine 
aici? 

— Ştii, îi zic împingând spre el o pungă cu zahăr brun şi o 
altă cană gradată, dacă tot vrea atât de mult să îndese 
lucrurile, într-o zi s-ar putea ca eu să nu fiu aici, şi-atunci 
vei fi lipsit de fursecuri şi trist. 

Imediat cum îmi ies cuvintele de pe buze, le şi regret. 
Pedepsesc gândul, expediindu-i un şut imaginar în vintre, iar 
când se îndoaie de mijloc, îi trag şi un genunchi în mutră, ca 
să nu-şi mai ridice oribilul cap şi altă dată. Din nefericire, e 
prea târziu pentru asta. 

— Nu-i nimic, îmi zice, cu blândeţe şi cu doar o adiere de 
zâmbet. Nu sunt chiar atât de sensibil în privinţa asta. Toată 
lumea doar presupune că aş fi. Nu face şi tu ca toată lumea, 
bine? 

— De ce nu te înfurii pentru asta? 
— Ce rost ar avea? 
— Adică te-ai împăcat cu asta, şi gata? 
— Ţi-am zis că nu sunt furios. N-am zis că m-am şi 

împăcat cu asta. Înţeleg toate porcăriile pe care le spun 
oamenii. E firesc. E inevitabil. Face parte din viaţă. Dar tot 
nu e normal ca un om să dispară pur şi simplu, de parcă nici 
n-ar fi existat vreodată. Totuşi, nici să fii supărat tot timpul 
nu e normal. Ştiu asta. Altă dată eram supărat tot timpul. 
Dar trece. 

— În locul tău, cred că aş fi fost cea mai furioasă persoană 
din lume. 

— Cred că şi eşti deja. 
N-are sens să-l contrazic pe tema asta, aşa că mă duc 

lângă el ca să-i arăt cât de tare trebuie să îndese zahărul 
brun; cu toate astea, încă mă simt aiurea. 

— După ce terminăm cu astea, poate mă ajuţi să mutăm 
masa de lângă perete. O să mă debarasez de porcăria aia din 
faţa canapelei, îmi zice el, schimbând subiectul şi oferindu-



 

 

mi scăparea din încurcătură. 
— Vrei să-ţi muţi iubirea vieţii în mijlocul camerei, unde 

poate s-o violeze Drew cu pantofii lui ori de câte ori are chef? 
Sunt sincer surprinsă, fiindcă ştiu ce sentimente are Josh 

faţă de masa aia. 
— Şi de când a devenit masa iubirea vieţii mele? întreabă, 

uluit. 
— Vorbeşti despre ea ca şi cum ar fi o fată. 
— Ce pot să spun? replică el, ridicând din umeri. Datorită 

mesei ăleia îmi doresc să fiu un om mai bun. Eşti geloasă? 
— Ştii că Drew ar muri dacă n-ar putea să-şi pună 

picioarele. Doar dacă nu cumva te-ai hotărât să-i permiţi 
asta. 

Îl văd făcând o figură uşor îngrozită. Cred că-şi imaginează 
deja scena. 

— Poate că stă mai bine acolo unde e. 
— Doar pentru simpla ta informare, îi zic. Într-o zi, o să mă 

satur să-ţi tot împart afecţiunea cu masa aia, şi-o să-ţi cer să 
alegi. 

— Doar pentru simpla ta informare, mă maimuţăreşte el, 
aş tăia masa aia în bucăţi şi aş folosi-o ca lemn pentru foc, 
înainte să aleg vreodată ceva în detrimentul tău. 

Mi se pare caraghios ceea ce zice, însă mă pironeşte cu 
ochii ăia ai lui, având grijă să ştiu că vorbeşte serios, şi-aş fi 
vrut să nu facă asta. 

— Ar fi păcat, îi zic, luând punga cu zahăr brun pe care 
încă o ţinea în mâini şi punând-o la loc, în chip de pretext ca 
să-i întorc spatele, pentru că n-am chef de lucruri serioase şi, 
dintr-un oarecare motiv, discuţia asta se tot abate spre locuri 
în care nu vreau să ajung. Nici măcar n-ai sobă, adaug apoi. 

— Tu faci să devină imposibilă orice încercare a mea de a-
ţi spune ceva drăguţ. 

— Nu imposibilă; doar dificilă, rostesc, voioasă, sperând că 
şi el îşi va schimba tonul. 

Mă gândesc dacă l-aş putea distrage cumva, aşa că mă 
ridic pe vârfurile picioarelor ca să-l sărut. Pot să-mi dau 



 

 

seama că ştie ce vreau să fac, şi nu ezită decât o secundă 
până să-şi ducă mâna la ceafa mea şi să se aplece spre mine, 
lăsându-şi buzele să se mişte peste ale mele, moi şi 
cercetătoare, vrând să-mi smulgă secretele. Rămâne cu ochii 
pe mine după ce mă desprind, ducându-mă să pun în 
funcţiune mixerul, în speranţa că zgomotul pe care-l va 
produce va ucide eficient orice conversaţie. 

— Spune-mi de unde ai cicatricea. 
Întrebarea vine de nicăieri şi de pretutindeni. 
— Nu, îi răspund în şoaptă. 
Nu mă poate auzi, din cauza mixerului, dar ştie că asta am 

zis. Cel mai rău e că o parte din mine începe să-şi dorească 
să-i spună, ceea ce mă înspăimântă de moarte. Josh mă face 
să mă simt în siguranţă, iar siguranţa e un lucru pe care n-
am crezut c-o să-l mai simt vreodată. 

Mă trage la loc spre el, şi mă ţine acolo. Îi simt căldura 
degetelor imprimându-se pe pielea mijlocului meu. Gura i se 
apropie de urechea mea şi, doar pentru o secundă, mă aştept 
să-mi spună că sunt o curvă rusoaică. 

— Te rog. 
— Nici măcar nu ştiu despre care cicatrice mă întrebi, îi 

zic, şi mă bucur că nu sunt nevoită să-i văd chipul. 
E ceva anume în felul în care a spus te rog care nu mi-ar 

permite să-i iau întrebarea în glumă, sau să-l mint. Există o 
anume disperare acolo, cu care nu vreau să fac cunoştinţă. 

— Oricare. Doar una. Doar ceva. Spune-mi ceva adevărat. 
Braţele solide, înfăşurându-mă, lipindu-mi spinarea de 

pieptul lui, mi se par ceva mai adevărat decât orice am simţit 
de foarte multă vreme. Şi totuşi, încă nu am ce să-i ofer. 

— Nici măcar nu mai ştiu care o fi adevărul. 
— Tu mai locuieşti aici? mă întreabă Margot, într-o după-

amiază, când mă întorc de la şcoală. 
Mi-ar fi plăcut să-i pot spune că nu e o întrebare 

justificată, dar mai frecvent sunt acasă la Josh, decât aici. 
Vin dimineaţa, înainte să se întoarcă ea de la serviciu, doar 
cât să fac un duş şi să mă schimb pentru şcoală. Uneori nici 



 

 

măcar atât. Puţin câte puţin, hainele mele par să se mute şi 
ele în casa lui. 

Aş putea să ridic din umeri, sau să scutur din cap, sau să 
fac pe proasta şi să mă port de parcă n-aş înţelege ce spune, 
însă îi datorez mai mult decât atât. O parte din mine aproape 
că vrea să deschid gura, dar pur şi simplu nu mă pot hotărî 
s-o fac. Dacă aş spune ceva, aş fi nevoită să spun totul; or, 
asta n-o să se-ntâmple azi. Scot o foaie dintr-un caiet pentru 
şcoală şi scriu: 

Dacă spun nu, mă vei obliga să mă întorc? 
— Stai jos, Em, mă îndeamnă, trăgându-şi un scaun la 

masa din bucătărie, iar eu îi urmez exemplul, păstrând 
creionul şi foaia de hârtie în mână. Ştiu că eşti adultă acum, 
continuă ea, punând cuvântul adultă între ghilimele mimate 
prin aer, şi-mi vine să clatin din cap spre ea, s-o rog să nu 
mă facă să mă arăt lipsită de respect. Dar nu eşti întru totul 
matură, adaugă Margot. 

Nu mi-a spus nimic din ce nu ştiu deja. 
Concluzia? scriu, şi întorc hârtia spre ea. Nu încerc s-o 

sfidez, de fapt. Vreau doar să ştiu dacă va trebui să mă lupt 
ca să-mi păstrez singurul lucru care-mi menţine sănătatea 
mintală. Şi, zău, nu e atât Josh, cât garajul lui. 

— Te ajută? Să fii acolo? 
Instinctul m-ar împinge să răspund că nimic nu mă ajută, 

pentru că aşa susţine totdeauna instinctul meu, însă de data 
asta nu e adevărat. Tot ceea ce ţine de prezenţa mea acolo 
mă ajută. E un loc în care să stau, în care am ceva de făcut, 
şi o persoană care nu mă compară cu Emilia. Nu mă 
mulţumesc să încuviinţez din cap. Scriu Da pe foaia de 
hârtie. 

— N-o să mă prefac că-mi place. Dar aici eşti mai tot 
timpul singură, şi nici asta nu-mi place. 

Ezită puţin, şi nu ştiu dacă ar trebui să scriu, sau doar să 
aştept, poate mai spune şi altceva. Şi spune. 

— Te culci cu el? 
Păi, da, de fapt, mă culc în acelaşi pat cu el, însă pariez pe 



 

 

faptul că nu e ceea ce întreabă ea. Fac semn din cap că nu, 
pentru că aşa e, cu toate că nu ştiu sigur pentru cât timp. 

— Zău? mă întreabă, şi nu-mi dau seama dacă e 
dezamăgită, sau uşurată, sau doar sceptică. 

Zău. 
— Eu tot vreau să ştiu unde eşti. 
Încuviinţez. N-am cum să-i iau asta în nume de rău, şi 

oricum n-are importanţă: ştiu că-mi poate da de urmă prin 
intermediul telefonului. E doar vorba despre politeţe, şi cu 
politeţea pot să mă descurc. 

— E tare drăguţ, remarcă ea, cu un zâmbet ştrengăresc 
întins pe toată faţa. 

Iar eu încuviinţez şi de data asta. 



 

 

Capitolul 42 
 

Josh 
 
Câte mile ai alergat? o întreb, când intră înapoi în garaj, 

imediat după ora zece, şi-şi desprinde sprayul cu piper de la 
brâu şi dispozitivul pentru măsurarea activităţii cardiace de 
la încheietură. 

— N-am ţinut socoteala. Doar am alergat, îmi răspunde, 
gâfâind, printre picăturile de transpiraţie care i se scurg pe 
faţă. 

Se duce să-şi ia o sticlă cu apă şi se întoarce lângă mine, 
privind peste umărul meu. 

— Mai ai mult de lucru? mă întreabă. 
— Aproape am terminat. Era cât pe ce să renunţ. O să fie 

gata pentru lăcuit mâine, dacă nu plouă. 
— Pot să te ajut după ce termin la Clay. 
A fost la Clay cel puţin de două ori pe săptămână, de o 

lună încoace. El se ocupă să facă nu ştiu ce ciudăţenie de 
montaj stratificat. Nu văd rostul. Mie îmi plac alea în care 
doar pot să-i văd chipul. 

— Spune-i că te monopolizează şi că încep să fiu gelos. 
— O să-i transmit, încuviinţează ea, zâmbind. Are 

concursul fila luna viitoare, şi eu nu pot să-i pozez în 
weekendul care vine, aşa că i-am propus să mă duc după 
şcoală. 

Intre cercetările cu Drew, pozatul pentru Clay, alergat, 
şcoală şi tâmplăria cu mine, ea nu stă pe loc nici pentru o 
secundă. Tocmai s-a înscris şi la un curs de Krav Maga33, ce-
o mai fi şi aia. Nu se împacă deloc cu timpul liber. 

— E cel la care te duci şi tu cu el? 
                                                

33  Sistem de luptă non-competitiv dezvoltat iniţial pentru forţele de 
securitate israeliene, dar extins ulterior în multe ţări de pe glob, care 
cuprinde tehnici din box, judo, jiu-jitsu, wrestling, Muay Thai şi Wing 
Chun. 



 

 

Încuviinţează, gâlgâind şi restul de apă din sticlă. 
— E nu ştiu ce galerie de artă în Ridgemont. Acolo se 

desfăşoară în fiecare an concursul pe stat, şi se expun toate 
lucrările Analiştilor. 

— Şi în weekend, tot te duci acasă? 
Mi-aş fi dorit să nu se ducă, pentru că m-am obişnuit cu 

ea acum. Mi-am dat seama cât e de naşpa să gătesc singur, 
şi să mănânc singur, şi să stau la televizor singur, şi, în 
general, să fiu singur. 

— Le-am zis c-o să mă duc. 
Niciodată nu pare să se bucure că se duce acasă, şi n-am 

absolut deloc habar de ce, ştiu doar că are ceva de-a face cu 
toate cicatricele ei şi cu toate poveştile pe care nu vrea să mi 
le spună. Ori de câte ori se întoarce de-acolo, pare lipsită de 
concentrare timp de câteva zile, ca o hologramă care se tot 
înceţoşează şi se limpezeşte întruna. Aşa a fost ea mereu, ca 
muzica şi versurile din două cântece diferite. Doar că e mai 
rău după ce se întoarce din Brighton. 

— Nu vorbeşti cu nimeni din familia ta? 
— Ştii bine că nu, îmi răspunde, şi vocea ei capătă acea 

tonalitate de unde-vrei-să-ajungi-cu-asta? care mi-a devenit 
atât de familiară acum. 

— De ce? 
— Din cauză că nu pot să le spun ce vor ei să audă. Dac-ar 

fi să vorbesc cu ei, ar trebui să mint, şi nu vreau. 
Sunt aici mai multe informaţii decât mi-a mai dat ea 

vreodată, dar tot nu suficiente. Nu-mi zice o iotă. 
— Ai încetat să vorbeşti doar ca să nu fii nevoită să minţi? 
— N-a fost planificat. Am vrut o zi de tăcere, după care 

doar am mai vrut una, şi încă una pe urmă, până s-a făcut o 
săptămână, iar de acolo s-a ajuns la o lună, şi înţelegi tu. 

— Şi ei te-au lăsat să nu vorbeşti? Nu i-a interesat? 
— I-a interesat, dar n-aveau ce să facă. În definitiv, ce-ar fi 

putut să facă? Să mă zgâlţâie? Să urle la mine şi să insiste? 
Să mă închidă în casă? Eu oricum nu ieşeam din casă. Chiar 
nu aveau prea multe variante. Plus că, potrivit 



 

 

impresionantei mele colecţii de terapeuţi, era o reacţie foarte 
firească, ce-o mai însemna şi asta. 

Reacţie firească la ce, Rază de Soare? Te rog, vorbeşte mai 
departe. Însă ea nu mai continuă. Încă o piesă oarecare într-
un puzzle alcătuit numai din piese nepotrivite. 

— N-ar fi fost mai uşor să minţi, decât să taci? 
— Nu. Sunt praf la asta. Nu cred că are rost să faci ceva, 

dacă nu poţi să excelezi. 
A revenit la sarcasm, iar conversaţia asta e efectiv 

încheiată. Ştiu cum merge, şi mă întreb cât o s-o mai las să 
fugă de discuţii. 

Încep să fac curat, iar ea se duce să se trântească pe 
scaun pentru cât timp mă aşteaptă să termin, şi observă în 
sfârşit punga pe care am pus-o acolo mai devreme. 

— Nu vrei să-mi pun fundul pe mesele tale, dar tu pui 
gunoaie pe scaunul meu, glumeşte ea, ridicând-o şi vrând s-o 
pună pe jos, alături. 

— Desfă-o. 
Priveşte înăuntru şi scoate de acolo cutia pentru pantofi, 

după care mijeşte ochii spre mine. O urmăresc, pentru că 
vreau să-i văd faţa când o să deschidă cutia. Ştiu că e un 
cadou tâmpit, probabil nu din ce vor să primească fetele. Nu 
sunt deloc expert în chestii de-astea. 

Dar, la urma urmei, poate că sunt, fiindcă se luminează la 
faţă când îi vede. 

— Mi-ai cumpărat bocanci? zice, pe un ton de parcă 
tocmai i-aş fi dăruit diamante. 

— N-am mai ajuns să-ţi iau ceva de ziua ta de naştere. 
Sper să-ţi fie buni. M-am uitat într-o zi la pantofii tăi, şi pe ei 
scria şapte, aşa că asta am luat, îi explic, vârându-mi mâinile 
în buzunare. 

Ea deja îşi descălţase pantofii pentru alergat, pregătindu-
se să-i încerce. 

— Cu bombeuri oţelite? mă întreabă. 
Fac semn că da. 
— Şi negri, adaugă, zâmbind. Ador zâmbetul ăsta şi mai 



 

 

mult, deoarece cred că eu l-am pus acolo. 
— Şi negri, confirm, fără să ştiu de ce. 
— Nu i-ai împachetat de cadou, mă mustră ea. 
— Mda, am sperat că n-o să-mi scoţi ochii din cauza asta. 
— Am glumit, spune ea, râzând, şi aş fi în stare s-o ascult 

o veşnicie. 
Se ridică şi-şi examinează picioarele. 
— Sunt perfecţi, exclamă. 
— Acum poţi să te apropii de chestiile serioase de la 

atelier. 
Zâmbetul îi dispare. 
— Nu pot să mă folosesc de niciuna dintre ele. 
— Ba poţi să te foloseşti de unele dintre ele, o contrazic, 

pentru că-mi vreau zâmbetul înapoi, dar şi pentru că e 
adevărul. 

Ea poate să facă mai multe decât crede. Dar, dintr-un 
motiv oarecare, pur şi simplu nu vrea să încerce. 

— Iar eu pot să fiu cealaltă mână a ta, când o să ai nevoie, 
adaug. 

Începe să se plimbe prin garaj, flexându-şi tălpile ca să se 
lase pielea, şi-mi dau seama că nu există nimic mai sexy pe 
lume decât fata asta în bocanci negri. 

— Va trebui să ţi-i iei la şcoală, ca să te schimbi. 
— Pe naiba, îmi răspunde, şi-mi primesc înapoi zâmbetul, 

înzecit. Pe ei o să-i port la şcoală. 
— Prin urmare, am făcut bine? o întreb, doar pentru că 

vreau s-o aud spunând-o. 
— Aproape mai bine decât cu monedele, îmi răspunde. Se 

ridică pe vârfuri şi mă sărută, şi e sărată, şi transpirată, şi 
minunată. 

— Pentru mărunţiş nu m-ai pupat, îi atrag atenţia. 
— N-am ştiut că am voie. 
Refuză să intre în casă după ce s-a ales cu bocancii, aşa că 

ne mai petrecem o oră în garaj, timp în care mă ajută să fac 
măsurătorile şi marcajele pentru o masă proiectată de ea, ca 
temă pentru atelier. Are un design chiar interesant, iar 



 

 

picioarele sunt în stil Queen Anne. Mi-ar fi plăcut să poată 
confecţiona totul ea însăşi, însă din cauza mâinii anumite 
lucruri devin imposibile, şi oricum n-are cunoştinţele 
necesare pentru toată treaba. Eu mă ocup de asta de zece 
ani, şi încă am probleme cu o grămadă de lucruri. Totuşi, o 
conduc prin tot procesul, pas cu pas. Dacă fac ceva fără să-i 
explic, ţipă la mine, pentru că şi dacă nu poate să facă 
respectivul lucru personal, vrea cel puţin să ştie cum. 

Nu ajung să fac nici pe departe cât sunt obişnuit, dar mă 
gândesc că e posibil să merite, fiindcă e ceva incredibil de 
sexy în felul în care face pe şefa prin garajul meu, cu un 
ciocan în mână. Eu n-am mai făcut pe şeful cu ea de ceva 
vreme, şi e drăguţă foc când e hotărâtă şi încrâncenată, aşa 
că nu mă deranjează prea tare. 

Am trăit prin rumeguş şi l-am respirat aproape de când mă 
ştiu. Cred că începe şi ea, acum. 



 

 

Capitolul 43 
 

Josh 
 
Fireşti. Asta e ceea ce am devenit, şi e un lucru mai 

înspăimântător decât oricare altul. 
Suntem în fiecare zi în curte, pe timpul pauzei de prânz. 

Nu ne atingem, nu râdem şi, desigur, nu vorbim, dar suntem 
împreună. Nu ne deranjează nimeni. În afara câte unei vizite 
ocazionale din partea lui Clay, câmpul de forţe rămâne intact. 

Încerc să termin de citit povestirea pe care ne-a dat-o ca 
temă domnişoara McAllister, pentru că o să avem un test la a 
cincea oră de azi, şi eu încă n-am trecut prin ea. Rază de 
Soare se apleacă să vadă ce citesc, şi-şi înclină capul 
îndeajuns cât să-mi atingă abia în treacăt umărul, dar până 
şi cel mai neînsemnat contact cu ea mă face să mă simt 
acasă. E ceva instinctiv. Întorc capul spre ea şi-i sărut părul, 
înainte să-mi dau seama de ceea ce fac într-o curte plină. 
Pentru noi, e o variantă de demonstrare a afecţiunii 
personale echivalentă cu smulgerea reciprocă a veşmintelor 
şi desfăşurarea unui spectacol de sex cu public, aici, pe loc. 

Mă aştept ca universul să fie cuprins de implozie, sau 
măcar să înceapă privirile şi comentariile, dar nu se întâmplă 
nimic. Absolut nicio modificare distinctivă în atmosferă. Ceea 
ce mă face să mă întreb dacă nu cumva s-a înfăptuit 
imposibilul. Ca asta, noi, ea şi cu mine, să fi devenit 
normalitate. Dar, imediat cum îmi pătrunde cuvântul în 
minte, îmi dau seama că nu e cel potrivit. 

Noi n-am devenit normali; am devenit ceea ce era firesc să 
devenim şi la ce ne aşteptam cu toţii. Şi nu numai cei de la 
şcoală. Am speranţe şi aşteptări în ceea ce o priveşte, aici şi 
acasă. Am aşteptări de la ea în ceea ce priveşte viaţa mea. 

Şi e înfricoşător. 
 

Nastya 
 



 

 

— Mie îmi place să vorbesc, aşa că doar o să imaginez aici 
o conversaţie între noi, îmi spune Clay, în timp ce mă 
desenează pe veranda din spatele clasei, după şcoală. 

Zâmbesc, iar el urlă la mine să-mi compun faţa la loc, ceea 
ce nu e uşor, deoarece Clay, urlând la mine, e şi mai nostim. 

— În mod normal, ai lua mai întâi la rând toate întrebările 
despre gay, pentru că aşa preferă lumea, zice el, în timp ce 
desenează. 

Nu-mi dau seama cum de se poate concentra la ambele 
lucruri simultan. Eu sunt genul fiecare-lucru-la-timpul-lui, 
motiv pentru care mi-e atât de greu să-mi ţin gura închisă. 
Tăcerea necesită un nivel considerabil de disciplină. Pentru 
că, atunci când poţi să vorbeşti, dar pur şi simplu nu vrei o 
parte a minţii tale e ocupată în permanenţă, concentrându-se 
ca să se asigure că nu deschizi gura. Sunt zile în care mă 
întreb dacă mi-ar fi mai uşor să nu fi putut vorbi din cauze 
fiziologice, fiindcă atunci n-aş mai fi fost nevoiţii să mă 
gândesc la asta tot timpul. 

— Prima întrebare e totdeauna clasica Ai ştiut mereu că 
eşti gay? Bună, asta, zice el, privindu-mă fără să mă vadă în 
realitate. Răspunsul? Nu ştiu. Nu prea cred, fiindcă n-am 
ştiut cu adevărat ce înseamnă gay, până ta, să zic, zece ani. 
Aşa că nu ştiu sigur. Când am ştiut, am ştiut, şi chiar n-am 
încercat să-mi dau seama, dar lumea mă întreabă asta 
mereu. 

Ia de lângă el o chestie gri şi moale, pentru şters, şi o 
freacă de coală. 

— Următoarea e, de obicei Ai fost vreodată cu o fată, şi 
dacă nu, atunci cum de poţi să fii sigur că eşti gay? 
Răspunsul? Nu spun. Nu te interesează. Următoarea. 

Lasă jos guma şi priveşte desenul ca şi cum n-ar fi 
mulţumit de ceva. 

— Pe urmă, e una la care nu mă deranjează să răspund. 
Părinţii tăi s-au supărat? 

Guma reintră în acţiune. 
— Nu tocmai. Nu cred că s-au supărat. Sau, dacă da, mie 



 

 

nu mi-au spus. Dezamăgiţi? Poate. Dar şi aşa, nici asta nu 
mi-au spus-o în faţă. Am avut parte de discursul cu Poate nu 
e drumul pe care l-am fi ales pentru tine, dar nu vrem decât să 
fii fericit. E clasic. Am impresia că e publicat pe vreun site, 
sau cam aşa ceva, astfel încât părinţii să-l poată printa şi citi, 
fiindcă amândoi au zis exact; acelaşi lucru, de parcă s-ar fi 
înţeles, cumva. Ei nu mai sunt împreună de când aveam doi 
ani, aşa că a trebuit să fac chestia cu ieşirea în lume de două 
ori, cu fiecare dintre ei. Cred că Janice, soţia tatălui meu, a 
fost un pic speriată, dar nu mă interesează prea tare părerea 
ei. Şi, de atunci, s-a purtat fain. 

Fir-ar să fie, cât mai vorbeşte băiatul ăsta! Cred că n-a 
respirat nici măcar o dată. Mă întreb dacă ar trebui să mă 
simt jenată de faptul că am vrut să-i pun toate întrebările 
astea; mă gândesc că, dac-ar fi fost să vorbesc, probabil ar fi 
trebuit s-o fac până acum. 

Clay pare, de data asta, mai mulţumit de desen. Faţa i s-a 
destins. Când e nemulţumit, se crispează la faţă şi începe să-
şi mototolească poalele bluzei. Şi eu îmi petrec o grămadă de 
timp privindu-l. Nu prea am cine ştie ce altceva de făcut. 

— Dar, destul despre mine. Hai să vorbim despre tine. Cu 
ce să începem? Pun pariu că la tine clasica e De ce nu 
vorbeşti? Am dreptate, nu? Dar o să sar peste asta. Cred că 
sunt întrebări mult mai interesante de pus. 

Îşi pune întrebările. Sunt foarte multe. Dar nu primeşte 
vreun răspuns din partea mea, aşa că şi le oferă singur. Îi 
face plăcere să-mi spună că se apropie sfârşitul lumii, fiindcă 
Josh Bennett mă lasă să stau cu el în pauza de prânz, şi a 
fost văzut nu numai purtând conversaţii nesolicitate cu alţii, 
ci şi – hopa! – zâmbind. Iar ideea asta mă face să zâmbesc şi 
eu, ceea ce Clay pare să aprecieze. 

Potrivit părerii lui Clay, explicaţia preponderentă a 
incursiunii mele în Zona Moartă a lui Josh Bennett e că, în 
mod sigur, eu sunt deja moartă. Asta mă amuză, deoarece lor 
li se pare nostimă, dar eu zic că e oarecum adevărată. Alţii 
sunt convinşi că fac parte dintr-o sectă şi-i spăl lui creierul. 



 

 

Teoria asta e preferata mea. Trebuie să i-o spun şi lui Josh. 
— Cel puţin, n-o să mai trebuiască să-ţi faci griji din cauza 

rahatului ăla cu ochi de Ethan, după ce-a fost azi, continuă 
Clay. 

II privesc nedumerită. 
— N-ai auzit nimic despre asta? 
A făcut ochii mari, dar nu-mi dau seama de ce, fiindcă ştie 

că nimeni nu vorbeşte cu mine. 
— În după-amiaza asta, Ethan mergea pe coridor şi se 

împăuna că i-ai făcut sex oral în toaletă. 
Ridic din umeri. Nu e nimic nou. Ethan împrăştie porcării 

ca asta tot timpul, mai ales de când şi-a dat seama că nu-l 
contrazic. Singurele trei persoane din şcoală de care-mi pasă 
ştiu că nu e adevărat, şi am senzaţia că e valabil şi pentru 
toţi cei care-l cunosc pe Ethan. Clay probabil observă că nu 
sunt deloc şocată, şi-l văd aproape cuprins de neastâmpăr, 
de bucurie că poate să-mi povestească şi restul întâmplării. 

— Mda, OK, nu e o mare noutate, nu? Doar că de data 
asta a zis-o tocmai când venea Josh în spatele lui. Eu şi 
Michelle am avut locuri în rândul din faţă. Josh l-a ţintuit pe 
Ethan de perete, şi Ethan cică „Nu mă sperii de tine, Josh 
Bennett”, la care Josh „E bine. Atunci înseamnă că n-o să 
fugi data viitoare când o să mă vezi că vin, pentru că, dacă-i 
mai pronunţi numele o singură dată, o să te ajut să ţi-o sugi 
singur!” Partea cea mai frumoasă e că Josh n-a ridicat tonul 
nici măcar pentru o clipă. A vorbit doar cu un calm 
netulburat, înfricoşător. După care i-a dat drumul lui Ethan 
şi a plecat de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Mă priveşte, ridicând din sprâncene. 
— Ai văzut? Formidabil. 
Mie nu mi se pare totuşi că ar fi chiar atât de formidabil. 

Ştiu cât de mult detestă Josh să atragă atenţia asupra lui 
însuşi, şi-mi doresc ca el să nu creadă că a trebuit să facă 
asta pentru mine. 

Clay termină de desenat, iar când începe să strângă, mă 
duc şi eu să-mi iau lucrurile. În momentul de faţă, i-am plătit 



 

 

înzecit datoria pentru că mi-a ţinut uşa întredeschisă. Îmi 
închipui că-mi datorează el ceva, acum. După ce-l văd că e 
gata, scot fotografia pe care o tot car de mai multe zile în 
ghiozdan şi i-o înmânez. După care iau o foaie de hârtie şi un 
pix, şi-i scriu ce vreau să-i cer. 

Nastya 
Nu mi-am amintit ce mi s-a întâmplat de fapt decât după 

mai mult de un an. Au trecut zile, săptămâni, apoi luni în şir. 
Ştiam ceea ce ştiau şi toţi ceilalţi. Ştiam că am plecat pe jos 
de acasă spre şcoală, ca să-mi înregistrez ultima piesă pentru 
audiţie. Mă dusesem acasă mai întâi, să mă schimb şi să mă 
pregătesc, înainte de a mă întoarce în campus. M-am chinuit 
cu toate detaliile aspectului meu în ziua aia, în special cu 
mâinile. Mi-am pictat cu meticulozitate unghiile, până la 
perfecţiune. Mi-am pus o bluză roz pal, cu nasturi din perle, 
o fustă albă tricotată, şi toată lumea a ştiut cu ce eram 
îmbrăcată, fiindcă aşa m-au găsit, chiar dacă nasturii 
fuseseră smulşi. 

Am ştiut precis unde m-au găsit, într-o zonă intens 
împădurită a rezervaţiei care desparte în două parcul, pe 
unde încercasem să scurtez drumul în ziua aia, dinspre 
secţiunea aflată în spatele ei. Am ştiut că nu m-au găsit 
decât seara târziu, din cauză că se abătuse o furtună asupra 
oraşului, făcând aproape imposibilă cercetarea. Între timp, 
alarma de dispariţie fusese dată în întreg statul, de mai 
multe ore. Cu numele meu, fotografia, descrierea. Peste tot. 
Chiar şi după ce m-au găsit, curiozitatea morbidă n-a încetat. 
Lumea nu se plictiseşte niciodată de poveşti tragice despre 
fetiţe drăguţe. Am fost un divertisment pe cinste pentru o 
vreme, mai ales pe parcursul perioadei de da sau ba, când 
încă nu se ştia dac-o să scap cu viaţă. 

Am ştiut că, atunci când m-au dus la spital, am fost 
trimisă imediat în sala pentru operaţii, iar când eram pe 
masă, inima mi s-a oprit timp de nouăzeci şi şase de 
secunde, după care au reuşit s-o repornească. 

Am ştiut că m-am trezit în spital cu o mână care nici 



 

 

măcar nu mai era mână normală, şi că n-o să mai pot cânta 
niciodată la pian, pentru că mi-au spus-o ei, după câteva 
zile. Iar apoi, când au crezut că m-am întremat suficient, m-
au informat şi că n-o să mai pot avea niciodată copii. Şi-au 
închipuit, cred eu, că pierderea capacităţii de a crea un copil 
îmi va fi mai greu de suportat decât pierderea capacităţii de a 
crea muzică, dar nu sunt convinsă că au judecat corect. 

Am ştiut ce s-a întâmplat punând cap la cap leziunile de 
pe o lungă listă. Luni de-a rândul, exact aşa m-am simţit. O 
listă de leziuni. Totalul unei însumări de dureri. Întregul meu 
trup era numai suferinţă. 

Într-o zi, l-am auzit pe unul dintre numeroşii mei doctori 
discutând cu un detectiv de poliţie, când credea că nu-l pot 
auzi. Nu l-aţi prins încă pe monstrul ăla? a întrebat. Detectivul 
i-a spus că nu. Ar trebui să-l spânzuraţi când puneţi mâna pe 
el. A distrus-o pe biata fată. Presupun că avea dreptate, 
pentru că exact aşa mă simţeam, iar când îţi auzi doctorul 
afirmând că eşti distrusă, îţi imaginezi că ştie el ce spune. 

— Aşa ai dormit mereu, cu tricoul pe tine? Şi înainte să fiu 
eu? îl întreb pe Josh, când ne vârâm în pat. 

Asher detestă să doarmă cu tricoul pe el. Insistă să spună 
că toţi bărbaţii detestă să doarmă îmbrăcaţi, dar nu ştiu dacă 
aşa o fi. Josh mereu doarme în tricou şi boxeri, ceea ce, de 
obicei, e şi cazul meu. Josh nu mi-a dat voie să-i împăturesc 
lenjeria, dar din câte se pare nu are obiecţii când e să i-o 
port. 

— Înainte să fii tu, dormeam fără nimic pe mine, îmi 
răspunde, şi-i simt zâmbetul din voce, chiar dacă nu pot să-l 
văd. 

— O, exclam, simţind cum mă înfierbânt la faţă. Îmi pare 
rău. 

— Să nu-ţi pară, zice el, râzând. E un schimb avantajos. 
Mâna lui mi se strecoară spre obraz. Se apleacă spre mine 

şi mă sărută, iar buzele lui sunt o invitaţie pe care voi fi 
nevoită s-o accept, mai devreme sau mai târziu. 

— Dacă nu te-aş cunoaşte, aş crede că te-ai înroşit, îmi 



 

 

zice. 
Dar adevărul e că nu mă cunoaşte. Nu mă cunoaşte chiar 

deloc. 
Pentru prima dată după mai multe săptămâni, nu ne mai 

petrecem jumătate din noapte în garaj. E încă devreme, dar îi 
spun că sunt obosită şi vreau să mă duc la culcare. De fapt, 
nu sunt obosită. Doar sper c-o să vină şi el. După vreo 
cincisprezece minute, îl aud ieşind de la duş, după care 
stinge lumina şi se vâră lângă mine. Mă sărută pe tâmplă, 
îmi spune noapte bună şi apoi îşi înlănţuie degetele de ale 
mele, aşa cum face mereu; ca şi cum ar vrea să-mi aducă 
aminte că e încă aici, sau poate invers. 

Îmi strecor mâna pe sub materialul tricoului lui, urc 
dincolo de stomac, o lipesc pe piept, şi-i simt bătăile inimii în 
palmă. Îi aud precipitarea aproape imperceptibilă a răsuflării, 
fiindcă nu se aşteptase la asta. E cald, e robust, şi-mi doresc 
să-i ating fiecare părticică din corp. Ar trebui să mă opresc, 
pentru că ştiu unde o să se ajungă. Dar eu sunt cea care a 
început, şi, zău, chiar nu vreau să mă opresc. 

— Rază de Soare. 
Asta-i tot ce zice. 
Îşi pune mâna peste a mea, pe deasupra tricoului. 
— Poţi să ţi-l scoţi, dacă vrei, îi zic. 
— Aş prefera să ţi-l scot pe-al tău, glumeşte el. 
— Şi asta, îi răspund, dar eu nu glumesc. 
Îl simt încordându-se foarte puţin sub mâna mea, dar nu 

se clinteşte, nu face nimic, şi stăm aşa, întinşi, timp de un 
minut, doar respirând şi încercând să ne citim gândurile 
unul celuilalt. 

— Ai permisiunea mea, şoptesc. 
Nu e vorba că nu l-aş fi atins niciodată, sau el pe mine. 

Doar că nu ne-am atins niciodată peste tot. Eu sunt într-un 
tricou de-al lui, ca de fiecare dată, şi el mi-l scoate peste cap, 
iar eu îl las, pentru că asta vreau. Vreau să mă atingă. Aici. 
Acum. Peste tot. Mereu. 

— Mi-ar fi plăcut să te pot vedea, îmi zice. 



 

 

— Mă bucur că nu poţi, mărturisesc eu. 
Prea multe cicatrice. Pot să dau vina pe ele, chiar dacă nu 

sunt adevăratul motiv. 
Mă simt mai liniştită cu Josh decât cu oricine altcineva pe 

lume, şi-mi vine să fug până nu provoc distrugerea 
amândurora. Dar acum şi tricoul lui dispare, iar trupul îi e 
lipit de-al meu, eliminând orice spaţiu dintre noi. Îmi dă 
deoparte părul, bombănind ceva de genul „păr tâmpit care-ţi 
pică mereu peste faţă”, dar îşi lasă mâna încurcată în el, şi 
apoi mă sărută, ceea ce se continuă mult timp. 

La un moment dat, se desprinde de trupul meu doar cât să 
se întindă spre noptieră, ca să-şi ia un prezervativ, în timp ce 
eu mă gândesc dacă să-i spun că n-are nevoie. Dar imediat 
se apleacă din nou asupra mea şi mă sărută, aşa că-mi 
permit să mă concentrez numai la asta. Pentru că e ceva real. 
E adevărat. Ceva unic, real, uimitor, adevărat. Apoi, 
genunchiul lui se strecoară printre ai mei, despărţindu-i cu 
blândeţe, şi în clipa imediat următoare îi simt apăsarea. Ştiu 
exact momentul în care-şi dă seama: află unul dintre sutele 
de lucruri pe care nu i le-am spus niciodată. Pentru că se 
opreşte exact acolo. Dintr-odată, e neobişnuit de nemişcat. 
Nu mă mai sărută. Doar mă fixează cu privirea, şi ochii îi 
sunt atât de aproape de ai mei, încât am impresia că-i pot citi 
gândurile. 

Ştiu că are de gând să spună ceva, dar eu nu vreau, 
fiindcă aşa m-ar obliga să-i spun şi eu tot felul de lucruri. M-
ar face să mă simt în siguranţă, iar siguranţa e o stare pe 
care n-ar trebui s-o mai simt niciodată. 

În ochii lui citesc o mie de cuvinte, dar tot ce rosteşte este: 
„Rază de Soare?” Nu e numele meu de alint. E o întrebare. 
Sau, poate, mai multe, dar nu-l las să mai spună şi altceva. 

II cuprind cu braţele şi, cu toate că nu sunt sigură dac-o 
să-mi reuşească mişcarea, îmi zvâcnesc şoldurile în sus şi-l 
împing pe el spre mine. Şi, doar pentru o secundă, urmează 
sfâşiere şi usturime, după care e gata. Închid ochii strâns, 
fiindcă durerea e familiară şi zdrobitoare, şi prefer să mă las 



 

 

pradă ei. Sunt obişnuită cu durerea, iar asta chiar nu e prea 
rea. Cu expresia de pe chipul lui nu sunt obişnuită: uimire, 
derută, mirare şi… te rog, te rog, te rog… fi să nu fie iubire! 

— Eşti bine? mă întreabă. 
E deja în mine, dar tot nu se mişcă. Îmi ţine obrajii între 

palmele lui, şi mă priveşte de parcă i-ar fi frică de mine. 
— Da, şoptesc, dar nu ştiu dacă se şi aude ce am spus. 
Nu ştiu dacă mă simt bine. N-ar fi trebuit să fie posibilă o 

atât de mare apropiere faţă de o altă persoană. Care să 
pătrundă în tine. 

Josh 
După ce terminăm, tremurăm amândoi şi, pe moment, 

sunt dezorientat şi mângâiat şi iubit, după care mă simt 
pierdut. Nu ştiu ce s-a întâmplat. Doar că aşa mă simt. Şi 
simt că ea e aici, dar nu e. Şi îmi doresc să fiu fericit, dar nu 
pot, din cauză că ea plânge sub mine. La început, e doar un 
plânset domol, abia auzit, şi cu greu desluşesc ce se 
întâmplă, fiindcă n-am mai văzut-o niciodată plângând. Apoi, 
întregul trup începe să i se zguduie, atât de violent, atât de 
nepotrivit. Încă nu se aude aproape niciun sunet, dar 
tremuratul e aproape şi mai rău, şi-mi răpeşte fiecare dram 
din bucuria nemeritată pe care am simţit-o cu doar o clipă 
înainte. 

Simt nevoia să mă îndepărtez de-aici. Îmi doresc să 
înceteze cu plânsul, fiindcă nu cred să-l mai pot suporta nici 
măcar o secundă, deşi nu e nicidecum zgomotos, sau 
melodramatic. Nu. E doar sfâşietor. 

Nu ştiu ce n-am făcut bine, aşa că nu fac decât s-o ţin în 
braţe şi să-i şoptesc îmi pare rău, fiindcă nu ştiu ce altceva aş 
putea să fac. Îmi pare rău. Încă o dată, şi încă o dată, şi încă 
o dată, îi şoptesc prin păr. Nu ştiu de câte ori o spun, sau cât 
timp, ştiu doar că nu mă pot opri. Însă ea nu se opreşte din 
plâns, şi-mi dau seama că nu e suficient. 

Dimineaţa, ea nu mai e, şi nu ştiu dac-a plecat doar din 
pat, sau din casă, sau de tot. 

La şcoală nu apare. O sun pe telefonul mobil de trei ori, 



 

 

chiar dacă n-ar trebui, dar ea nu răspunde. Nici nu mă 
aşteptam să răspundă. Mă gândesc să-i scriu un mesaj, dar 
nu-mi vine în minte niciun cuvânt care să nu sune a 
disperare. 

Când ajung acasă, o găsesc aşteptându-mă în garaj. E 
cocoţată pe masa pe care obişnuia să stea, iar scaunul ei e 
liber în cealaltă parte. Apăs pe buton şi uşa automată se 
coboară, ducând în jos cu ea toată groaza momentului. Intru 
în casă, pentru că nu vreau să fac asta în garaj. 

Azi, ea e Nastya. Părul, machiajul, îmbrăcămintea, totul 
negru, ca pentru şcoală, numai că azi e pentru mine. Clatin 
din cap. Nimic nu e adevărat la ea. A stat faţă-n faţă cu mine 
timp de atâtea luni, şi eu n-am văzut-o. N-am auzit-o. N-am 
cunoscut-o mai bine decât toţi ceilalţi. Simt că am dat greş 
cumva. Am dat greş faţă de mine, faţă de ea, faţă de noi. 

Nu spun nimic, şi nici ea nu spune. Tocmai când încep să 
cred că e posibil să nu mai vorbim niciodată, mi se deschide 
gura. 

— Te-am pierdut? 
Nu e ceea ce mă aşteptam să întreb, dar tot vreau 

răspunsul. Nu i se clinteşte nimic pe faţă, şi-mi dau seama 
că uitasem până şi cum îi stă cu expresia asta impenetrabilă. 

— Eu te-am pierdut pe tine. 
— Imposibil, răspund, însă cuvântul abia se aude. 
— Tu nu mă vrei. 
Tonul îi e categoric, şi are calmul ăla straniu care mă 

ispiteşte să urlu. 
Îmi doresc să-i spun că nu-mi aduc aminte cum e să n-o 

vreau, că poate nici nu există altceva ce-aş putea să vreau. 
Îmi doresc s-o întreb cine naiba e ea, ca să-mi spună ce 
vreau eu, şi ce nu. Dar niciun cuvânt nu vrea să-mi iasă de 
pe buze, şi poate ea crede că asta înseamnă o aprobare din 
partea mea. 

— Aşadar, s-a terminat? o întreb. 
— Ce-a mai rămas? 
Aici e momentul în care mă priveşte, în sfârşit, în ochi, şi 



 

 

ştiu că o face din cauză că ea chiar crede ce spune. 
— Nu mi-ai spus, îi zic, fiindcă nu sunt pregătit să-i spun 

că n-a mai rămas nimic. 
— Ce să-ţi spun? Face pe neştiutoarea, şi prin asta ne 

insultă pe amândoi. 
— Ştii tu ce. 
— Nu m-ai întrebat. 
— Nu te-am întrebat? 
Probabil că am ridicat tonul cu o octavă, pentru că nu-mi 

vine să cred una ca asta, şi simt cum hotărârea mi se preface 
în ţăndări cât pentru un deceniu. 

— Nu te-am întrebat? Asta-i ceea ce vrei? Vrei să încep cu 
întrebările? Acum? Am permisiunea? Fiindcă nu cred că vrei 
asta, dar, bine, hai să-i dăm drumul. Ce pana mea ai păţit la 
mână? 

Tresare. Poate din cauza întrebării. Poate din cauză că urlu 
acum. 

— Nu? Nu asta? Nu e bine? Atunci, despre ce naiba s-a 
întâmplat azi-noapte? 

Asta pentru că vreau să ştiu răspunsul mai mult chiar 
decât la cea de dinainte. 

Ea nu reacţionează, ceea ce nu e nici măcar un pic şocant 
pentru mine, dar nici n-am nevoie, fiindcă m-am pornit, şi n-
am deloc intenţia să mă opresc. 

— Spune-mi! Tu eşti cea care a venit aici şi mi te-ai 
strecurat peste tot în viaţă, după care aştepţi până vezi că 
până şi ultimul fir al existenţei mele s-a înfăşurat în jurul 
tău, şi atunci pleci. De ce? Ce e cu toate astea? A fost o 
glumă? Erai plictisită? Te-ai gândit că ar fi distractiv să ţi-o 
tragi cu mine? 

— Sunt distrusă. 
— Ce? strig, fiindcă nici măcar nu ştiu ce să înţeleg. Din 

cauză că erai virgină? 
Ştiu că întrebarea e tâmpită, şi-mi dau seama cât de mult 

detest cuvântul ăsta. Poate că eu sunt tâmpit. De fapt, sunt 
tâmpit dacă am presupus vreodată că aş şti ceva despre fata 



 

 

asta. Dar ea tot umblă cu gura asta mare împrăştiind aluzii 
sexuale de parcă ar vorbi despre cum se fac fursecurile, şi tot 
eu sunt idiotul fiindcă nu-mi dau seama că ea n-a făcut-o 
niciodată. Cumva, eu sunt de vină pentru tot ce-a fost aici, şi 
nici măcar nu ştiu ce-am făcut. 

— Atunci, de ce? De ce te-ai mai culcat cu mine? o întreb, 
şi imediat încep să-mi urăsc disperarea din voce. 

— Fiindcă ştiam că vrei. 
Direct. Rece. Într-o doară. Sec. Ştie şi ea că e o minciună. 
— Aiurea, Rază de Soare! 
Acum nu-mi mai controlez deloc tonul. Sunt mai mult 

decât scos din sărite. 
— Zici că ţi-ai pierdut virginitatea pentru că aşa am vrut 

eu? Să nu îndrăzneşti să pui asta în seama mea. Eu niciodată 
nu ţi-aş fi făcut una ca asta. 

— Tu nu mi-ai făcut nimic. Eu ţi-am făcut ţie. M-am folosit 
de tine. 

Calmul ucigător din tonul ei mă calcă pe nervi. 
— Pentru ce? întreb, tremurând acum din cauza furiei. 
— Era ultimul lucru din mine care nu fusese distrus. Am 

vrut doar să fie până la capăt, îmi zice, descriind cercuri pe 
podea cu degetele de la picioare. 

— Ce pana mea mai înseamnă şi asta? 
Nimic. Cu asta mă aleg. Asta sunt eu în faţa ei. 
— Tu îmi spui că te-ai folosit de mine ca să te distrug? 

reiau, forţându-mă să-mi inoculez un pic de calm în voce, dar 
nici măcar nu ştiu de unde-l scot. 

Poate că răceala de gheaţă degajată de ea începe să mă 
atingă. 

— E o chestie a naibii de logică, zic, izbucnind în râs, însă 
unul amar. 

Traversez camera, şi pumnul îmi trece prin uşa 
dormitorului. Lemnul se face ţăndări în mâna mea. O văd 
crispându-se pentru o clipă, după care izbuteşte să redevină 
ea. Şi atunci, expresia inexistentă revine, şi tot ce mai 
rămâne e Nastya. 



 

 

— Şi, cum e, atunci? Am reuşit? Să te distrug? 
Ea face semn din cap că da. Iar eu râd din nou, fiindcă e 

singurul sunet de care mai sunt capabil. 
— Al naibii de minunat, zic, fără să mă pot opri din râs, şi 

mă gândesc că s-ar putea să fi înnebunit. 
Îmi azvârl braţele în sus, pentru că am terminat discuţia. 
— Felicitări, atunci. Ai vrut să fii distrusă? Ei bine, ai 

reuşit mai mult decât ţi-ai propus, pentru că m-ai distrus şi 
pe mine, Rază de Soare. Acum valorăm amândoi cât un 
rahat. 

Ea nu se clinteşte. Doar fixează podeaua cu privirea. Are 
pumnii strânşi, la fel ca mine. 

Mă aşez, fiindcă am impresia că-mi tremură acum şi 
genunchii. 

Mă aplec şi-mi apăs ochii cu palmele. Nu pot s-o văd, dar 
ştiu că e încă aici. 

— Pleacă naibii din casa mea. 
— Eu ţi-am spus să nu mă iubeşti, şopteşte, aproape de 

parcă ar vorbi pentru sine. 
— Crede-mă, Nastya, nu e cazul. 
Iese şi închide încet uşa în urma ei. 
E prima oară când îi spun pe nume. 
Nastya 
Nastya. Cuvântul a sunat ca sticla spartă, ieşind din gura 

lui. Nu faptul că m-am culcat cu Josh e cel care mă distruge. 
Ci vocea lui. Faţa lui. Oroarea întregii situaţii dezastruoase. 
M-a privit de parcă nu-i venea să creadă că fac una ca asta, 
şi nu pot să i-o iau în nume de rău, pentru că nici mie nu-mi 
vine să cred. Dar am făcut-o oricum, pentru că aşa sunt eu. 

Nastya 
Totul e acum un iad, şi-l merit, dar pot să suport durerea 

dacă e una aleasă de mine. 
Drew merge acum în vârfurile picioarelor prin preajma 

mea, iar eu îl evit. Nu vreau să-l amestec în toate astea. Locul 
lui e cu Josh. Eu îmi petrec cea mai mare parte a timpului cu 
Clay. Sau singură. Mi-ar fi fost mai uşor să fiu singură dacă 



 

 

mi-ar fi plăcut de mine. Numai că, în clipa de faţă, nu-mi 
place. Nici măcar puţin. 

A patra şi a cincea oră sunt cele mai grele, fiindcă atunci 
sunt nevoită să-l văd, şi nu mă pot preface că n-ar fi existat 
niciodată, aşa cum încerc în tot restul zilei. De parcă asta m-
ar ajuta cu ceva. De parcă m-ar putea ajuta ceva. Aş putea 
să pretind că nu-l urmăresc cu privirea, că am suficientă 
hotărâre şi demnitate ca să nu mă vadă că-l privesc, dar îmi 
lipseşte disciplina. În fiecare zi îmi propun să nu mă uit, dar 
tot o fac. Singura parte bună e că el nu mă prinde niciodată 
privindu-l. Pentru că el nu mă priveşte niciodată. Şi bine 
face. Eu nu-l merit. 

Lumea ar trebui să fie plină de de-alde Josh Bennett. Dar 
nu e. Eu l-am avut pe singurul. 

Şi l-am aruncat. 
Într-o zi, stau cu Margot la masa din bucătărie, 

prefăcându-mă concentrată asupra lecturii unui poem din 
care n-am înţeles o iotă. Îmi fac mai des temele, zilele astea. 
Şi nu pot să vă spun câte mile alerg. 

— Nu mi-a scăpat amănuntul că pari să locuieşti din nou 
aici, îmi zice ea. 

Eu fixez în continuare poemul cu privirea, ca şi cum 
cuvintele lui ar putea să se înalţe dintr-odată de pe hârtie şi 
să-şi caute calea către creierul meu. 

— Te-aş fi întrebat care-i problema, dacă ai fi vrut să 
vorbeşti despre ea. 

Schiţează un zâmbet slab, şi se străduieşte, dar e inutil. 
Pentru că totul e inutil în momentul de faţă. Eu sunt inutilă. 

Am început chiar să plec în fiecare weekend acasă, astfel 
încât să nu mă mai aştepte nimeni la cina duminicală. Şi 
poate că-i singurul lucru din tot ce fac care valorează măcar 
cât o para chioară. 

Nimeni nu mă întreabă de ce am început să tot vin aşa, 
dintr-odată. Doar mă primesc, şi-atât. 

Într-un weekend, când ajung acasă, primesc un alt cadou 
de ziua mea. Din moment ce n-am acceptat telefonul, mama 



 

 

îmi face cadou o cameră foto. Una mai simplă, nu atât de 
deşteaptă ca a ei, dar oricum cred că nu camera mi-o 
dăruieşte. Îmi dăruieşte o parte din ea. Încercând să 
înlocuiască partea lipsă din mine. Nu ştiu dac-o fi o idee 
bună, sau rea, dar am cam obosit să judec sau să ghicesc 
mobilurile tuturor, pentru că încep să disting care e 
adevărata problemă, şi ştiu că aia sunt eu. Acum nu-l mai 
am pe Josh. L-am cam pierdut şi pe Drew. Am nevoie de 
mama. Îmi doresc căldura iubirii ei necondiţionate, atât de 
mult, încât sunt dispusă chiar să ignor preţul, şi pentru 
prima oară în aproape trei ani poate că sunt în stare să 
recunosc asta, deşi numai în sinea mea. 

Încă nu vorbim, dar poate… 
Mama îmi arată cum se foloseşte camera, şi rătăcim 

amândouă, fotografiind totul şi nimic. Nici măcar nu mă 
dădăceşte în privinţa formatului şi a compoziţiei. Uneori, 
mâna îmi şovăie şi stric câte o poză, dar nu acordăm atenţie. 

Duminica, mă trudesc să-l învăţ pe tata cum să prepare 
clătite de la zero, nu din prafuri, pentru că e vorba doar să 
coci ceva într-o tigaie, iar asta pot s-o fac. 

Nimic nu e perfect. Nu e nici măcar bine, dar poate… 
Azi mi-e dor de el. În fiecare zi mi-e dor de el. Astă-seară 

am fost la Home Depot, doar ca să mă plimb prin raioanele 
cu lemn, încercând să respir. 

M-am întors la obiceiul de a mă ascunde prin toalete în 
pauza de prânz. Clay îmi propteşte din nou uşa, dar ne 
prefacem că asta nu înseamnă nimic. 

Mâinile încep să-mi redevină delicate. 
Josh face optsprezece ani săptămâna viitoare. 
Josh 
— De la cine e? o întreb pe doamna Leighton, când îmi 

înmânează ultimul cadou de pe masă. 
Ne terminaserăm cina şi făcuserăm şi toată chestia aia cu 

tortul. Am sărit peste pusul dorinţei. Nici măcar o parte din 
mine n-ar fi vrut să fie aici. 

— Era pe verandă, azi după-amiază. Avea o bucată de 



 

 

hârtie lipită deasupra, dar nu scria decât numele tău. Fără 
vreo carte de vizită, sau felicitare. 

Sfâşii ambalajul şi brusc îmi doresc să pot dispărea, astfel 
încât să fiu singur într-un astfel de moment. Vreau 
posibilitatea de a vedea asta fără să fiu văzut de nimeni. 

Ţin în mâini o ramă simplă, neagră, de simeză. Nimic 
special. Imaginea înrămată e cea care mă doboară, mă 
trânteşte la pământ, şi-mi mai trage şi câteva şuturi pe 
deasupra. 

Când desfac şi restul ambalajului din hârtie, o fotografie 
care fusese fixată în partea din faţă a ramei cade pe podea. 
Drew o ridică şi-o priveşte, după care mi-o întinde, dar îl văd 
că ar fi vrut s-o mai ţină. 

Recunosc fotografia. Fusese într-un album, pe o etajeră 
pentru cărţi din livingul meu. În ea e mama, cu Amanda în 
poală, şi nu privesc spre aparat. Îşi zâmbesc una celeilalte, 
dar tot le poţi vedea feţele. Sunt frumoase amândouă, şi-mi 
dau seama că uitasem cum arătau, după cum am să uit 
toate celelalte lucruri pe care le-am pierdut, fiindcă n-a mai 
rămas cine să-mi amintească. 

Am fotografii prin toată casa. Peste tot. Nu i-am dat 
deoparte pe cei pe care i-am iubit. Încă sunt toate agăţate pe 
pereţi, mai ales pentru că aşa au fost mereu. Nu le-am pus 
eu acolo, dar nici nu le-am dat jos. Le-am lăsat aşa cum 
erau, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Dar nu şi 
fotografia asta. Ea a stat închisă într-un album de ani de zile. 
Ador fotografia asta. Uitasem de ea. Dar acum pot s-o văd. 
Nu ca pe cele de pe pereţi, pe lângă care trec zi de zi, atât de 
frecvent, încât am încetat de mult timp să le observ. 

Imaginea înrămată e un desen în cărbune perfect executat, 
întocmai ca fotografia, numai că mai mare. Chiar dacă e alb-
negru, observ cum mama face creţuri la ochi cu zâmbetul ei, 
şi-mi văd sora respirând, şi pentru o clipă am impresia că 
sunt însufleţite. E opera lui Clay. Fără doar şi poate. Şi o 
singură persoană putea să-i fi dat fotografia asta. Numai că 
nici ea nu e aici, fiindcă, la rândul ei, m-a părăsit. 



 

 

N-are niciun drept să-mi facă una ca asta. Să-mi 
îngreuneze sarcina de a o urî, pentru că am nevoie mai mult 
decât de orice s-o urăsc în clipa asta. 

— Uitasem cât de bestial arăta maică-ta, zice Drew, fiindcă 
detestă situaţiile incomode, iar modalitatea lui de a dizolva 
tensiunile e să ne aducă aminte cât e de măgar – şi-l iubesc 
pentru asta. 

Doamna Leighton îl plesneşte peste braţ. Tatăl lui se duce 
spre el şi-i dă una după ceafă, apoi o trage spre el pe doamna 
Leighton şi-o sărută pe creştet. 

Iar eu plec singur acasă. 
Sunt cinci săptămâni de când a plecat din casa mea. Am 

început numărătoarea din clipa în care s-a închis uşa în 
urma ei. Oare când o să mă opresc? 

— Şi, pe cine mai omoară Corinthos34 acum? mă întreabă 
Drew, trântindu-se pe canapea la celălalt capăt. 

Şi-a făcut apariţia la mine după şcoală. Sting televizorul, 
fiindcă oricum nu eram atent şi, în definitiv, chiar nu mă 
interesează. 

— Aşa, continuă el, după ce a lăsat să se scurgă cele 
cincisprezece secunde necesare, adică maximum cât poate 
suporta Drew, ai de gând să-mi spui vreodată ce s-a 
întâmplat între voi doi? 

— Nu, îi răspund, pentru că ăsta-i adevărul. 
Pentru că e ultimul lucru despre care aş vrea să vorbesc. 

Pentru s-ar putea chiar să mă bufnească plânsul dac-aş 
vorbi, şi, sincer să fiu, pentru că eu chiar nu ştiu ce naiba s-
a întâmplat. 

— Probabil că nu, zic încă o dată. 
Drew clatină din cap în semn de încuviinţare şi nu mă 

contrazice. Ştiu că şi ea îl evită şi pe el, până şi la orele de 
dezbateri. 

                                                

34  Numele unei familii de personaje din serialul General Hospital, 
Spitalul General. 



 

 

— Îmi lipseşte prezenţa ei, mărturiseşte Drew. 
— Obişnuieşte-te, îi zic, şi pornesc din nou televizorul. 
Nastya 
Mă întorc din faţa oglinzii şi-l văd pe Drew intrând în 

toaleta fetelor din colţul cel mai îndepărtat al secţiunii pentru 
cursurile de teatru. Profesorii de teatru au şedinţă de 
planificare în ora asta, şi aflasem între timp că toaleta asta e 
aproape mereu goală. Aşa că e preferata mea. 

— Presupun că suntem singuri, zice el, întorcându-se să 
încuie uşa. Ştii că e cam a patra toaletă în care te-am căutat? 
începusem să mă tem pentru integritatea mea. 

— Serios, Drew? întreb într-o şoaptă abia auzită, pentru că 
nu-mi pasă dacă el a încuiat uşa şi nu e nimeni prin 
preajmă. 

— Mi-e dor de tine, îmi zice, ca şi cum ar fi o scuză viabilă. 
— O să supravieţuieşti. 
— Şi ţie ţi-e dor de mine. Recunoaşte, Nastylica. 
Are dreptate. Mi-e al naibii de dor de el. 
— În definitiv, ce înseamnă asta, Nastylica? Sună de parcă 

aş fi o fetiţă care încă face în pantalonaşi. 
Îşi coboară privirea spre blugii mei, de parcă ar vrea să-mi 

analizeze spusele. 
— Am venit să te scot din abisul tău social, declară el. 
— Ai venit ca să-mi ceri un serviciu, aşa că dă-i drumul, 

fiindcă nu-mi place să vorbesc aici. 
— Am nevoie de serviciile tale ca bodyguard vinerea asta. 
— Nu, nu, şi iar nu. Şi stai. Aşteaptă o secundă. Nu. 
— Dar dacă spun te rog? 
— Dar dacă spun nu? 
Încearcă să-mi facă figura cu privirea rugătoare, dar noi 

doi am trecut de mult peste etapa asta, încât e caraghios. 
— N-ai nevoie de mine ca să scapi de ceilalţi pentru o 

seară. Nu trebuie decât să le spui că te întâlneşti cu mine 
după. Or să înghită gogoaşa. 

— N-o s-o mai înghită nimeni după tot ce-a fost între tine 
şi Josh. N-o să mă creadă nimeni dac-o spun. 



 

 

— Nu există nimic din ce n-ai face tu. 
— E singurul lucru pe care nu l-aş face, şi o ştie toată 

lumea. Singura persoană din toată lumea cu care n-aş vrea 
s-o dau în bară e Josh. 

— Nu discutăm despre asta, aşa că nu-i mai scoate 
numele în faţă şi nu mai încerca să-l strecori în conversaţia 
asta. 

— El e prezent în conversaţia asta şi dacă-i pronunţ 
numele, şi dacă nu. 

Îi arunc o privire ucigătoare şi el îşi ridică braţele în semn 
că se lasă bătut. Eu n-am de gând să vorbesc despre Josh. 

— Perfect. N-am de zis decât asta: am crezut despre mine 
că am tendinţe autodistructive, însă voi doi mă faceţi să par 
foarte adaptat. 

— El e bine? 
— La drept vorbind, sunt destul de convins că e total 

dimpotrivă, dar mai sunt destul de convins şi că ştiai asta 
când m-ai întrebat. 

— Ce ţi-a zis? 
— Nţ. Nu particip la joc. Tu eşti cea care a impus regulile. 

Nu vorbim despre Josh. 
Se face comod pe blatul toaletei, ca şi cum ar fi în 

bucătăria lui de-acasă. 
— Şi acum, despre subiectul curent. Nu trebuie să-şi 

închipuie nimeni că eşti cu mine. Am nevoie doar să vii şi să 
mă ţii pe linia de plutire. Fără tine, aş ajunge să umblu prin 
toată casa şi să întreb pe oricine îmi iese în cale dacă a 
văzut-o. După care, probabil, aş spune porcării despre ea, 
doar ca să am pretext să-i pronunţ numele, sau să-i atrag 
atenţia. 

Nu precizează despre ce nume vorbeşte, dar nu e un 
secret. 

— Tu trebuie să mă salvezi de mine însumi. Şi să te salvezi 
pe tine, cu ocazia asta, de plictiseala absolută şi de 
singurătate. Ambele părţi câştigă. 

Nu există vreun câştig pentru mine în situaţia asta. Mai 



 

 

degrabă îmi capsez limba cu buzele decât să mă duc la o 
petrecere diseară. Mă caţăr lângă el şi-mi las tot aerul să-mi 
iasă din plămâni, iar el mă imită. 

— Ar fi cazul să ne întoarcem la ce-a fost înainte, zice el. 
Eram atât de formidabil, iar ea m-a făcut de rahat. 

— Dacă asta vrei, n-ai decât. Începe din seara asta. N-o să 
ai probleme să găseşti vreo fată dispusă să te însoţească pe 
drumul de întoarcere spre dezmăţ. 

Nu-mi răspunde, fiindcă ştim amândoi cum s-a rătăcit el 
deja pe calea asta, şi nu şi-a iertat-o niciodată. Nu ştiu dacă 
există vreo altă soluţie, dar încerc să-i ofer una. 

— N-ai altă fată pe care s-o inviţi? De-adevăratelea? Cu 
care să încerci o relaţie normală? Ai stricat totul cu Tierney, 
dar ai putea chiar să înveţi din ce-a fost, şi să procedezi 
corect de data asta. 

E o sugestie tâmpită. Dacă mi-ar spune el să învăţ din 
greşelile comise cu Josh şi să-mi folosesc concluziile într-o 
relaţie cu altcineva, i-aş disloca maxilarul. Dar asta-i tot ce 
am la dispoziţie în momentul actual. 

— Ce-ai zice despre Tessa Walter? îi propun. 
Scutură din cap a refuz. 
— Privire de nebună. 
— Macy Singleton? 
— Râde prea tare. 
— Audrey Lake? 
De data asta mă priveşte chiorâş, de parcă tocmai i-aş fi 

propus să iasă cu Antihristul. 
— Spune mereu de presupus, argumentează el. 
Dacă Drew Leighton ar fi femeie, iată care lucru l-ar 

considera de neiertat. 
— Atunci, de ce nu mai încerci odată cu Tierney? îl întreb. 
În definitiv, ea e singura pe care şi-o doreşte cu adevărat. 

Aş putea să-i înşir numele tuturor fetelor din şcoala asta, că 
el le-ar găsi câte o hibă absolut fiecăreia. 

— Nu pot să-i cer să mă ierte. N-aş mai respecta-o dacă ar 
accepta. Nu merit. 



 

 

Nici eu nu merit. Şi nu sunt chiar atât de ipocrită ca să-l 
contrazic. 

— Dar nu s-ar putea să nu mergi? Nu eşti obligat să te 
duci. Tu nu bei niciodată la petrecerile astea. De ce-ai vrea 
să-ţi pierzi timpul cu o gaşcă de idioţi morţi de beţi, fără 
vreun rost? 

Pentru că aşa e. Mi-a trebuit ceva timp până să mă prind, 
dar pe urmă am constatat-o de fiecare dată. Drew îşi ia de 
băut imediat cum intră, şi-şi cară paharul după el toată 
seara, iar lumea îşi închipuie că bea, dar el nici nu gustă 
vreodată. 

— Ai remarcat asta, hm? zice el, aproape impresionat. Eşti 
prima. 

— Bănuiesc că ai un motiv, zic, aşteptându-mă să-mi 
spună ceva de genul că trebuie să conducă, dar nu de asta 
am parte. 

— Kara Matthews, îmi răspunde, ca şi cum numele ar 
explica totul, deşi el ştie că nu e aşa, şi vede că aştept restul. 
Nici măcar nu-mi amintesc că am făcut-o. Tierney m-a 
sfâşiat în bucăţi în ziua aia, şi a avut dreptate. A avut 
dreptate în tot ce-a zis despre mine, cu excepţia faptului că 
nu mi-ar fi păsat de ea. În rest, cu tot ce mi-a trântit în faţă. 
M-am matolit în asemenea hal în seara aia, încât mi-aş fi 
tras-o cu toată lumea de la petrecere. Am împroşcat-o cu 
rahat pe Tierney şi aşa mai departe, şi nici măcar nu-mi aduc 
aminte de nimic. 

— Şi crezi că dacă n-ai fi fost atât de beat n-ai mai fi făcut-
o? 

— Nu, răspunde el, cu sinceritate. Probabil că aş fi făcut-o. 
Dar cel puţin aş fi ştiut. Dacă tot era să se aleagă praful, cel 
puţin să fi fost o alegere conştientă. 

Mi se pare foarte logic. Poate că nu s-ar fi desfătat cu 
suferinţa provocată sieşi, dar măcar să fi putut afirma că a 
fost alegerea lui. Dar nu e singurul lucru care-l bântuie. 
Există şi o întrebare la mijloc. Acea posibilitate firavă, 
subţire, ca el să nu fi procedat aşa. Poate că dacă n-ar fi fost 



 

 

atât de trosnit lucrurile ar fi decurs altfel, iar el ar fi fost 
împreună cu Tierney acum, nu într-o toaletă a fetelor, 
bântuit de variante cu drumuri înfundate. 

Ridică din umeri, resemnat. 
— Îmi închipui că data viitoare când o să vreau să-mi 

distrug complet şansele la fericire, cel puţin o să-mi amintesc 
ce-am făcut, zice el. 

Mda, asta i-ar atenua mult dispreţul faţă de sine. 
Aş putea spune că n-am habar de ce am fost de acord, dar 

aş minţi. Şi mie îmi era dor de Drew. Şi silă de mine. Mai 
degrabă beau bere cu gust sălciu şi pierd vremea cu persoane 
care nu mă agreează. Nimeni de la petrecerea aia nu m-ar 
putea urî mai mult decât mă urăsc eu însămi, aşa că ar 
însemna un progres. 

Casa lui Kevin Leonard e ticsită de lume când ajungem 
noi. Muzica urlă, şi sunt curioasă cât ar mai putea s-o ţină 
aşa până când ar chema vecinii poliţia. Sper să se-ntâmple 
asta, ca să pot să plec, fiindcă deja regret că am venit. Nu mă 
deranjează toată lumea asta. Chiar mă descurc mai bine cu 
înghesuiala şi cu mulţimile, însă zgomotul îmi irită nervii. Am 
nevoie de linişte ca să aud ce se apropie. 

Îl urmez pe Drew prin casă, ţinându-mi degetele încârligate 
de găicile pantalonilor lui, ca să nu-l pierd. Vrea să fiu cu el 
astă-seară, sunt cu el. 

Damien Brooks ne descoperă primul, şi nu pot să-l sufăr, 
dar cel puţin e un chip familiar. 

— Drew! strigă el. 
Deja e beat. Un singur cuvânt, şi ţi-ai dat seama. 
— Fir-ar să fie! Ştiu că ai avut-o tu primul, dar n-am 

crezut c-o să te-ntorci la ea după ce-a fost cu Bennett. Frate, 
dar ştiu că ai boaşe! 

Râde şi-l felicită. Drew râde şi el. Eu nici măcar nu sunt 
prezentă. A, staţi puţin. Ba sunt, dar nu s-ar zice, după cum 
vorbesc ei. Noroc că mă doare-n cot. 

Deodată, Damien face ochii mari, de parcă tocmai ar fi 
descoperit atomul, sau conceptul autosatisfacerii. 



 

 

— Mă, nu cumva voi doi v-aţi împărţit-o de la început? 
Poate că nu mă doare-n cot. Cel puţin, nu prea tare. 

Pentru că nu mai stau să ascult porcăria asta. Îl apuc de 
mână pe Drew şi-l trag după mine. Cred că şi lui i-a ajuns, 
pentru că nu mi se împotriveşte. 

Şi, deodată, iat-o pe Tierney. Lunetista împotriva căreia 
sunt folosită în chip de scut uman. La drept vorbind, mie 
chiar îmi place, şi-aş fi preferat să nu primesc eu misiunea 
de a-l ţine pe Drew la distanţă de ea. Nu-i iau în nume de rău 
faptul că vrea să-l urască pe Drew, dar asta nu înseamnă că-l 
şi urăşte. Dintr-odată, îmi doresc să-şi poată termina în 
sfârşit de spălat rufele între ei şi să se împace, însă propria-
mi ipocrizie mă plesneşte peste faţă înainte să pot medita mai 
mult pe marginea subiectului. 

Ajungem în bucătăria din fundul casei, unde Kevin 
Leonard se ocupă de un butoi cu bere, înconjurat de 
mulţime. Încep toţi să-i scandeze numele lui Drew, de parcă 
ar fi zeul lor; bănuiesc că, dacă aş fi şi eu un băiat adolescent 
lipsit de ţeluri, ar fi şi al meu. Cât ai clipi, ne alegem cu 
pahare pline de bere caldă, şi ne croim drum înapoi spre 
ieşirea din bucătărie. 

După o oră şi patru pahare şi jumătate de bere proastă, 
stau rezemată de un perete, în timp ce Drew discută cu o fată 
într-un top minuscul şi foarte sclipicios, care nu se jenează 
să flirteze fără ruşine cu el în faţa mea. Fidel obiceiului, Drew 
cară în continuare după el acelaşi pahar pe jumătate plin cu 
bere de când am ajuns aici. Eu nu m-am făcut praf de tot, 
dar mă simt obosită şi vreau să ajung mai repede acasă. M-
am ameţit îndeajuns încât propriul creier să nu mă 
bombardeze cu o diatribă despre cât sunt de idioată. În loc de 
asta, îmi şopteşte că n-ar fi chiar rău dacă l-aş suna pe Josh. 
Să-l sun la beţie pe băiatul perfect, uluitor, minunat, de care 
mi-am bătut joc în asemenea hal, poate însemna ceva care 
să-mi aducă o medalie de aur pentru egoism. Nu mai ajung, 
totuşi, să explorez în totalitate ideea, pentru că trebuie să mă 
întorc la datorie. 



 

 

Tierney porneşte spre noi, iar fata cu topul sclipicios fără 
mâneci îşi ia tălpăşiţa. Aşa e cu Tierney. Nimeni nu 
îndrăzneşte să se joace cu ea, şi-mi vine s-o iau în braţe şi 
să-i zic că mi se pare atââââât de minunată, aşa că poate 
sunt un pic mai beată decât crezusem. N-am mâncat azi, şi 
poate că asta o fi cauza. Greşeală de începătoare. 

Mă duc să-mi pun paharul pe jumătate plin de bere pe o 
măsuţă laterală de-a dreptul oribilă (acum încep să remarc 
chestiile astea); nu mai am nevoie să beau. Imediat cum 
reuşesc să-l scap pe Drew de Tierney, pot să consider că mi-
am îndeplinit obligaţiile şi să-i cer să plecăm acasă. 

Când mă întorc, Drew nu mai e. Şi nici Tierney. 
Încep să-mi fac loc prin înghesuială, căutându-i. Îmi 

închipui că, dacă-l văd pe unul dintre ei, m-ar conduce şi 
spre celălalt, însă n-am cum să le urlu numele şi să-i întreb 
pe toţi dacă i-au văzut. Aşa că rămân rezemată de un perete, 
departe de epicentrul haosului, până dă Kevin Leonard peste 
mine. 

— Îţi place petrecerea? 
Ha? Ce, aşteaptă să-i răspund? îi fac un semn prostesc cu 

degetul mare în sus şi încerc să-mi văd de drum. Drew 
Leighton chiar îmi e dator vândut pentru asta. Încep să-mi 
alcătuiesc în minte o listă cu ce aş vrea. Deocamdată pe listă 
e un singur lucru, dar cred că nu depinde de el. 

— N-ai vrea să faci sex cu mine? mă întreabă Kevin. 
Nu, nu ăsta era singurul lucru de pe listă. Încerc să-mi fac 

loc pe lângă el şi pe lângă monstruosul lui ego. E vizibil 
mangă, iar eu sunt tot mai trează de o clipă la alta. Chiar îmi 
doresc să plec, şi am chef să-l iau în şuturi pe Drew. Nu ştiu 
care din două m-ar tenta mai mult în momentul de faţă, iar 
Kevin Leonard îşi continuă pledoaria. 

— Putem să mergem în camera mea. Am blocat accesul 
spre etaj. N-o să ştie nimeni. 

O să ştiu eu, dobitocule. Şi-o să-mi petrec câte zile mi-au 
mai rămas străduindu-mă să-mi blochez amintirea asta. 

— Haide, baby! 



 

 

Cred că mi-am primit răspunsul. Într-adevăr, băieţii din 
viaţa reală le zic fetelor baby. Mare păcat că n-am chef de 
râs, şi n-am nici timp să-l strâng de gât. 

— Te rog. 
Ce, o crede că stau acum să-l văd dacă are maniere? Bine, 

din moment ce ai zis te rog, e posibil să-mi reconsider 
precedenta atitudine de du-te naibii, privitoare la oferta de a 
mi-o trage cu tine. Aşteptam doar să văd că-şi face apariţia 
buna-creştere. Scutur din cap cât pot de categoric şi-mi văd 
de drum. Spre norocul meu, el renunţă şi nu mă urmăreşte. 

Cu toate astea, el chiar mi-a dat o idee, fiindcă dacă nu-l 
găsesc pe Drew în următoarele zece minune, nu mai stau să 
aştept o nouă propunere. Găsesc şi singură cum să plec de-
aici. 

Următoarele zece minute sunt la fel de puţin fructuoase ca 
şi precedentele. Mă hotărăsc chiar să mai aloc zece, doar de 
amorul artei, înainte de a-mi recunoaşte în sfârşit 
înfrângerea. Cutreier pe la parter şi văd că vreo câţiva au 
început deja să se strecoare afară, aşa că nu mai e 
înghesuiala chiar atât de mare, însă muzica îmi tatuează încă 
timpanele şi-mi crapă creierul. Îi expediez un mesaj lui Drew 
întrebându-l unde e, dar nu primesc niciun răspuns. Îi mai 
trimit unul, informându-l că mă strecor până sus, să văd 
dacă găsesc un mijloc de transport, dar nici acum nu-mi 
răspunde. 

Mai bântui câteva minute pe la picioarele scării, iar când 
Kara Matthews porneşte un concurs de băut bere în 
bucătărie, mă folosesc de diversiune şi mă strecor pe sub 
baricada improvizată de Kevin, furişându-mă la etaj, unde 
să-mi pot folosi telefonul. 

Poate că sunt eu un pic ameţită acum, dar chiar şi cu 
câteva beri înghiţite, nu uit nicidecum să-mi supraveghez 
spatele. Nu mă urmăreşte nimeni, aşa că fac la stânga pe 
culoar şi mă strecor într-un dormitor. Rămân lipită de perete 
până când nimeresc întrerupătorul. Camera e goală. Muzica 
urlă în continuare, şi abia aud scandându-se înfundat 



 

 

numele Karei. Îmi scot telefonul, conştientă de faptul că nu 
există decât doi oameni pe care aş putea să-i sun. Eu pe 
Josh l-aş vrea, dar nu ştiu dacă-mi mai e permis. Ar mai fi 
Clay, căruia ar trebui să-i scriu, dar asta puteam s-o fac şi de 
jos. Am urcat aici cu un motiv, şi anume pentru că vreau să-l 
sun pe Josh. 

Formez numărul şi aştept, dar nu răspunde. Nici nu-mi 
intră direct mesageria vocală. Ci doar sună. Când, în sfârşit, 
se aude semnalul sonor pentru lăsarea mesajului, închid. Ar 
fi prea penibil să-mi treacă prin cap că aş putea să-i las un 
mesaj. Desfac tastatura ca să-i scriu lui Clay şi să-l întreb 
dacă poate veni să mă ia, dar până să alcătuiesc primul 
cuvânt, se deschide uşa. 

Şi apare Kevin Leonard. 
— Am ştiut eu c-o să te răzgândeşti, îngaimă el, şi mă 

întreb câte eforturi o fi făcut ca să-şi articuleze cuvintele. 
Mă pregătesc să scutur iar din cap, dar el e deja chiar în 

faţa mea. Iar eu nu fug, nici nu spun nu, nici nu-i dau 
brânci. Pentru că, zău aşa, chiar nu-mi pasă. Dacă tot vreau 
să mă distrug, atunci asta ar fi ocazia. Josh nu mai e, la fel 
ca toate lucrurile care mi-au fost răpite şi toate de câte m-am 
lepădat de atunci. Pentru mine nu mai există Josh Bennett. 
În realitate, nu mai există nimic. 

E singurul moment în care mai pot să gândesc, înainte ca 
limba lui să-mi pătrundă în gură, şi are gust de bere proastă, 
ca şi a mea, probabil, şi totul e dezgustător la faza asta, dar o 
merit. Mă apucă de sâni cu o mână, prin rochie, iar pe 
cealaltă mi-o strecoară în sus pe coapsă. Braţele îmi atârnă 
inerte pe lângă corp, şi închid ochii, lăsându-l să-şi facă de 
cap. Începe să-mi tragă chiloţii în jos, după care se opreşte ca 
să-mi scoată rochia. O ridică pe jumătate, şi simt aerul rece 
pe interiorul coapselor şi pe abdomen, ceea ce-mi aminteşte 
că trebuie să mă las folosită şi aruncată pe urmă. 

Apoi, îşi strecoară mâna între picioarele mele, şi cât pe ce 
să-i vomit în gură când îi simt degetele. Şi poate că atât îmi e 
de-ajuns ca să nu-mi duc mai departe suferinţa. 



 

 

Mă desprind de gura şi de mâna lui şi-mi trag rochia în 
jos. Dacă există ceea ce se numeşte fundul gropii, atunci 
acolo sunt în clipa asta. Pot să mă mint pe mine însămi. Pot 
să-l mint pe Josh. Dar nu poate fi decât o minciună. Nimic 
altceva. N-am distrus nimic din mine când m-am culcat cu 
el, chiar dacă pe urmă am distrus totul. Am ştiut că nu e 
adevărat chiar când am spus-o, şi o ştiu şi-acum. Nu regret 
nici măcar un minut din câte le-am petrecut cu Josh. În 
schimb, regret fiecare secundă care a urmat. Regret că i-am 
sfâşiat inima. Regret că l-am trimis în iad, cu mine cu tot. 

Dacă l-aş lăsa pe Kevin Leonard să facă asta, dacă mi-aş 
permite mie însămi să fac asta, atunci aici, acum, ar fi 
momentul în care aş distruge tot ce-a mai rămas bun în 
mine. Asta ar fi lucrul de neiertat la mine. N-aş mai avea cale 
de întoarcere pe urmă, fiindcă nu mi-ar mai rămâne absolut 
nimic demn de iubit la mine. Şi, măcar o dată în viaţa mea 
tâmpită, nenorocită, nu pot să fac una ca asta. Sau, ceea ce e 
mai important, poate că nu vreau. 

Îi proptesc mâna în piept şi-l împing. Nu cu violenţă. Doar 
cu hotărâre. Scutur din cap spre el. Nu. Încerc să par că-mi 
cer scuze. Mă simt vinovată. Oare ar fi cazul să mă simt 
vinovată, în situaţia asta: Chiar nu cunosc regulamentul. Îmi 
smucesc rochia în jos cât pot de mult, dar tot nu mi se pare 
destul. 

— Ce pana mea, Nastya? 
Scutur din cap încă o dată. Mimez din buze nu pot, fiindcă 

vreau să fiu sigură că înţelege. Înţelege, dar nu-i pasă. 
— Chiar ai de gând să mă laşi cu biluţele umflate tocmai la 

petrecerea mea? 
Nici nu-mi mai lasă răgazul să mă aplec şi să-mi ridic 

chiloţii la loc; mă apucă şi mă sărută din nou, iar eu nu mai 
stau să aştept invitaţia. Îmi trântesc piciorul peste al lui şi 
încerc să deschid uşa, dar mâinile îmi tremură, şi e încuiată, 
şi nu reuşesc să-mi fac degetele să se mişte îndeajuns de 
repede. Izbutesc să descui, dar nu mai am timp să apăs şi pe 
clanţă. Ar fi trebuit să-l lovesc mai tare, dar n-am considerat 



 

 

necesar. Am vrut doar să ştie că nu-l las să-şi facă de cap cu 
mine şi să-mi acord un răgaz, cât să ajung la uşă şi să ies. 
Dar n-a fost suficient. Mă apucă de braţ, mă întoarce cu faţa 
spre el, dar eu îl prind de degetul mic şi i-l dau peste cap. Nu 
e cazul să dau cu el de pământ, nu vreau decât să scap. Atât. 
Îi aud degetul trosnind, dar mâna cealaltă i se repede şi mă 
pocneşte. E un gest atât de reflex, încât nici nu sunt 
convinsă că-şi dă seama ce face. Dar pumnul lui mă izbeşte 
cu toată forţa în obraz şi-mi pierd echilibrul, impactul 
făcându-mă să mă răsucesc şi să cad cu faţa în jos drept 
peste colţul noptierei de lângă pat. Simt cum sângele începe 
să-mi curgă de la colţul ochiului, şi-l şterg. Din locul în care 
mă aflu, mă întorc şi încerc să câştig câteva secunde lovindu-
l cu piciorul, însă el mă apucă de gleznă şi mă trage mai 
departe de uşă. Chiloţii mi-au ajuns la nivelul genunchiului, 
panica începe să-mi pompeze fiere pe gât, şi simt cum mă 
opresc din respirat. 

Sunt panicată de parcă aş trăi un coşmar. El hohoteşte, de 
parcă ar fi o joacă. 

— Haide. Ai urcat aici şi m-ai făcut să cred că vrei să ne-o 
tragem. Ai putea cel puţin să mi-o sugi. 

Nici măcar nu pare supărat. E ca şi cum ar încerca să mă 
convingă. 

Dacă gândul de a lupta murdar mi-o fi provocat cumva 
remuşcări, acum nu mai e cazul. Partea proastă e că 
niciodată nu m-am priceput grozav să mă apăr de la sol, şi 
nimic nu e atât de simplu ca atunci când exersezi într-o 
situaţie asupra căreia ai controlul. Nimic. Plus că nici berea 
nu-mi uşurează misiunea, oricât de trează m-aş simţi eu 
acum, dintr-odată. 

N-am kubotanul la mine. A rămas în geantă, sub scaun, în 
maşina lui Drew, chiar lângă tubul meu de spray cu piper, 
pentru că n-aveam cum să mi le prind de rochie. Îmi 
închipuisem că, oricum, urma să stau lipită de Drew toată 
seara, motiv pentru care nu m-am gândit că mi-ar trebui. 
Poate că în fraza asta cuvintele cheie sunt nu m-am gândit. 



 

 

Adevărul e că n-aş vrea să folosesc nimic din toate astea 
împotriva lui Kevin Leonard. Nu vreau decât să scap de-aici. 
Mă simt de parcă aş fi declanşat un lanţ de explozii, iar acum 
încerc să fug cât să nu mă ajungă din urmă. 

Nu mă surprinde faptul că a fost nevoie să mă vâr în 
situaţia asta tâmpită, ca să mă hotărăsc, în sfârşit, să nu 
prefac în scrum tot ce-a mai rămas din viaţa mea. Mare 
cretină mai sunt. Poate că soarta vrea doar să-mi ofere ce-am 
susţinut că-mi doresc, dar fără s-o gândesc vreodată cu 
adevărat. Să mă prefac într-o epavă, odată pentru totdeauna. 

Îmi simt obrazul arzând unde m-a lovit, iar sângele din 
rană mi se scurge în ochi, şi încerc să mă concentrez, 
deoarece mă tem că, dintr-o clipă în alta, aş putea să nu mai 
fiu în camera asta, ci din nou printre copaci, cu gura plină de 
ţărână şi de sânge. Şi atunci mi-aş pierde tot controlul. Aş 
înceta complet să mă împotrivesc. Kevin Leonard ar putea 
face orice pofteşte, iar eu l-aş lăsa, pentru că nici măcar n-aş 
mai fi aici. 

Mi-e aproape imposibil să mă concentrez cu creierul divizat 
între gândul de a rămâne conştientă în camera asta şi 
încercarea de a mă lupta cu el. E deasupra mea acum, 
ţintuindu-mi braţele şi picioarele de podea şi împingându-şi 
iar gura spre mine. Mi-a imobilizat absolut toate membrele. 
Nu pot nici măcar să mă clintesc, ridic capul spre el doar cât 
să-l pot da pe spate, luându-mi elan ca să-l pocnesc în faţă, 
fiindcă e singura mea opţiune viabilă acum. Îi ţintesc 
rădăcina nasului, dar n-am o poziţie bună, aşa că, în loc de 
asta, îmi ciocnesc fruntea de a lui. E o greşeală, dar la cât e 
el de beat îmi e suficient. Îmi plesneşte capul din cauza 
impactului în timp ce trupul lui asudat se prăbuşeşte peste 
al meu, zdrobindu-mă cu greutatea tuturor deciziilor proaste 
pe care le-am luat de-a lungul ultimilor trei ani. 

— Nenică! Las-o baltă, zice, cu un firicel de salivă 
curgându-i dintr-un colţ al gurii. 

Adrenalina s-a scurs din el şi am impresia că în sfârşit 
începe să-şi dea seama, prin amorţeala beţiei, de situaţie, 



 

 

fiindcă mă priveşte de parcă abia acum m-ar vedea că-mi 
curge sânge din cap, întinsă pe podea, în camera asta, cu el. 
Se trage în spate, dar nici măcar nu am timp să-mi răsucesc 
trupul şi să mă eliberez, că uşa se deschide brusc, iar eu îmi 
ridic privirea de pe podea, de sub greutatea lui Kevin 
Leonard, spre chipul lui Drew Leighton. 

— Ce pana mea cauţi, Leighton? se răsteşte Kevin. 
În tonul lui e mai multă stânjeneală decât venin, dar nu-i 

caut mai multe scuze faţă de câte îmi găsesc mie. Încă se 
străduieşte să se ridice de pe mine, iar eu mă folosesc de 
diversiune, rotindu-mi şoldurile şi eliberându-mă până la 
capăt. 

Timp de un minut, sau poate doar o secundă, Drew 
rămâne încremenit. Pe chipul lui sunt atâtea sentimente, 
încât nu pot acum să le disting pe toate. Nedumerire, 
dezgust, furie, vinovăţie, teamă, oroare. Mă întreb cât de rău 
mi-o arăta faţa, dacă a lui arată aşa. 

Kevin abia s-a pus pe picioare acum, iar eu mă ridic la 
rândul meu, ameţită, cu capul încă învârtindu-se după 
ciocnirea cu al lui. Până să conştientizez măcar ce se 
întâmplă, pumnul lui Drew a şi ajuns în mutra lui Kevin, 
doborându-l la loc. Îmi îndrept privirea spre Drew, şi-l văd că 
tremură. Pare un lucru total nelalocul lui, să-l vezi pe Drew 
Leighton lovind pe cineva. Drew Leighton ar trebui să fie 
numai zâmbet şi impertinenţă, şi fără vreo grijă pe lume. Nu 
există nici măcar o pâlpâire de violenţă în el. Aş fi vrut să nu 
facă una ca asta. Aş fi vrut să nu vadă aşa ceva, pentru că, 
oricât ar suna de nebuneşte, mă simt de parcă tocmai l-am 
făcut să-şi piardă inocenţa. 

Drew se opreşte în faţa mea, cu articulaţiile degetelor 
însângerate şi o expresie de o atât de totală deznădejde, încât 
simt nevoia să-l mângâi. Dar nu pot. Acum, că totul s-a 
terminat, nivelul adrenaline! începe să-mi scadă brusc, şi nu-
mi doresc decât să plec de-aici, fiindcă miros a Kevin 
Leonard, şi încep să tremur, la rândul meu. 

Mă sprijin de un perete ca să-mi recapăt echilibrul, iar 



 

 

Drew îmi culege telefonul de pe podea şi şi-l îndeasă în 
buzunar, abia apoi întorcându-şi privirea spre mine. Înjură 
în barbă, îşi trage mâneca până peste degete şi încearcă să-
mi şteargă sângele de pe ochi. 

— Poţi să mergi? mă întreabă în şoaptă. 
Expresia feţei mele îi transmite că pot şi că nu-mi face 

plăcere întrebarea. Nu spun nimic. Ne întoarcem spre uşi, şi-
mi dau seama că am şi acum chiloţii în jurul gleznelor. Mă 
opresc şi doar stau aşa, privindu-i. Drew se întoarce să vadă 
de ce m-am oprit, şi privirea lui mi-o urmăreşte pe-a mea, 
spre picioare, şi toţi muşchii i se crispează când vede de ce 
nu vin. Îşi înăbuşă o nouă înjurătură în timp ce mă aplec să 
mi-i ridic, fiindcă în clipa asta nu pot să-l privesc în ochi. 

— Stai în spatele meu, ai înţeles? 
Vocea îi e încordată, şi pare cuprins de suferinţă. Mă 

prinde atât de strâns de mână, încât am impresia că ar putea 
să mi-o zdrobească, şi mă trage în spatele lui, astfel încât să 
fiu ascunsă privirilor. O disting pe Tierney Lowell urmărindu-
ne din ochi de pe hol, înainte să pot întoarce capul. Îmi dau 
la repezeală părul peste faţă şi mă lipesc de spinarea lui 
Drew, ca şi cum aş fi praf de beată, doar cât să putem trece 
de toţi ceilalţi şi să ieşim din casă. Şi poate că praf chiar 
sunt. 

Faţa mi-e însângerată şi umflată, dar nici măcar nu-mi 
pasă. Pentru prima oară, de când mă ştiu, am ales să nu-mi 
murdăresc întreaga viaţă, dar nici măcar nu pot să mă felicit 
pentru asta, din cauză că am făcut-o cu cinci minute prea 
târziu. 

Cel puţin, de data asta, nimeni nu mi-ar mai putea spune 
că a fost ceva aleator. 

— Te simţi bine? 
Drew a aşteptat cu întrebarea până după ce ne-am urcat 

în maşină şi ne-am îndepărtat de casă. Urăsc întrebarea 
asta, de-atâţia ani. 

— N-am nimic, îi răspund. Dar mâna ta? 
Privirea mi se îndreaptă spre degetele lui julite, care se 



 

 

încordează mai mult în strânsoarea de oţel asupra volanului. 
— Mă doare-n cot de mâna mea, se răsteşte el, şi tresar 

din instinct, pentru că nu l-am auzit niciodată să ridice 
vocea. Scuze. Scuză-mă, îmi zice imediat, trăgând în parcarea 
unui magazin universal şi oprind motorul. 

Întreaga situaţie e aiurea, şi el îşi repetă scuzele de cel 
puţin trei sau patru ori. 

— Ce s-a întâmplat? mă întreabă, dar pe un ton de parcă 
nu şi-ar dori cu adevărat să afle răspunsul. 

— Nimic altceva, decât o situaţie tâmpită care a scăpat de 
sub control. 

— Crezi? mă întreabă, tăios. 
— Eşti nervos pe mine? îl întreb, la rândul meu. 
— Nu, sunt nervos pe mine. 
— De ce? 
— Pentru că din vina mea ai ajuns în camera aia, mai întâi 

de toate. Într-un târziu, m-am deranjat să-mi privesc 
telefonul şi ţi-am citit mesajul. Am crezut c-o să te găsesc 
aşteptându-mă acolo, nu întinsă pe podea, cu Kevin Leonard 
peste tine. 

Trage aer în piept şi apoi îl suflă afară, privind cum litera R 
de pe firma magazinului universal se tot aprinde şi se stinge. 

— Josh o să mă omoare. 
— Pe Josh n-o să-l intereseze. 
— Ştii că nu e adevărat, aşa că n-o mai spune. N-am chef 

să mă contrazic cu tine acum pe tema asta. 
În vocea lui e o atât de mare greutate, încât o simt 

apăsându-mă fizic. 
— Dac-ai şti ce i-am făcut lui Josh, m-ai urî şi tu. Lui n-o 

să-i pese, iar eu n-o să i-o iau în nume de rău. 
— Ai dreptate. Nu ştiu ce i-ai făcut lui Josh. Habar n-am 

ce-a fost, fiindcă niciunul dintre voi nu vrea să-mi spună. 
Dar ştiu că, orice-ar fi fost, tot nu putea fi de ajuns ca să-l 
împiedice să-i pese când ţie îţi face rău cineva. 

Las oglinda în jos şi-mi examinez în ea vânătaia de pe faţă 
şi rana de lângă ochi. Nu arată chiar atât de rău, însă 



 

 

obrazul şi fruntea deja încep să mi se umfle, şi ştiu că mâine 
totul o să arate şi mai rău. 

— Avea încă pantalonii pe el, zice Drew, urmărind cu 
degetul contururile emblemei de pe volan. 

Răspund afirmativ doar din cap, chiar dacă el nu priveşte 
spre mine. 

— Aşadar, n-a… 
— Nu, îi răspund scurt, fiindcă nu mai vreau să discut 

despre Kevin Leonard. A mai văzut cineva? îl întreb, în 
schimb. 

— Nu cred. Tierney, da, dar ea ne căuta pe noi, aşa că… 
Se întrerupe brusc. 
— Nu cred să fi dat altcineva atenţie. 
Rămânem pe loc, prefăcându-ne fascinanţi de clipirile 

firmei de la agenţia loto. 
— Nu trebuia să te fi lăsat singură. 
— Tu şi Tierney? întreb, trecând cu vederea scuzele 

nerostite. 
— Nu ştiu, răspunde, clătinând din cap şi răsucind cheia 

în contact. Îţi trebuie nişte gheaţă pe faţă. 
Drew nu-mi spune încotro mergem. Nu mă întreabă unde 

vreau să merg. Mă duce unde am nevoie să merg, şi poate 
unde are şi el nevoie să meargă. Mă duce acasă la Josh. 

Găsim uşa garajului închisă când ajungem acolo, însă atât 
eu, cât şi Drew, avem câte o cheie de la casă. O vâră pe-a lui 
în încuietoare şi-mi deschide uşa, făcându-mi loc. Intru, iar 
Drew mă urmează. După ce pătrundem în întunericul 
antreului, avem nevoie de un minut până să descifrăm ce 
auzim. Iar atunci îmi doresc pe o mie de monede să nu fi 
avut cheie. 

Josh 
— Ce naiba e cu tine, Drew? E două dimineaţa! 
Arunc o privire spre maşina lui de pe alee şi-o văd că e 

goală. La început, bănuisem că a adus-o iar pe Rază de Soare 
aici din cauză că s-a îmbătat, dar nu e nimeni în maşină. 

— Ai dus-o deja pe Nastya? îl întreb, în timp ce mă 



 

 

urmează în living. 
Sună ciudat s-o numesc Nastya, dar nu mi se mai pare 

nimerit să-i spun Rază de Soare acum. 
— E acasă. 
— Şi-atunci, care-i treaba? Nu era vorba să fii acasă de o 

oră deja? insist, fiindcă tot nu înţeleg ce caută aici. 
— Mă acoperă Sarah, îmi răspunde Drew, întorcându-şi 

privirea, ca şi cum n-ar vrea să-mi spună ceva, iar asta mă 
enervează, fiindcă sunt sigur că Nastya s-a făcut iarăşi varză 
la vreuna dintre petrecerile la care o cară el mereu, şi încep 
să mă satur de asta. 

Dar când îşi întoarce la loc faţa spre mine, îmi dau clar 
seama că m-am înşelat. 

Tot ceea ce văd pe chipul lui nu e de bine. Privirea lui de 
acum e atât de golită de tot ceea ce asociam cu Drew, încât 
mă face să mă trezesc dintr-odată. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? 
Nu-mi răspunde, aşa că sunt nevoit să-l întreb din nou. 
— Ce s-a întâmplat, Drew? rostesc, pe un ton imperativ. 
— Nu ştiu prea bine, îmi răspunde. 
Observ că are ochii roşii şi arată ca naiba. 
— Într-o secundă mă urc în maşină şi mă reped până 

acolo, dacă nu începi să-mi dai şi ceva răspunsuri care să 
aibă şi un sens. 

— Nimic din toate astea n-are sens. Josh, replică el, şi 
tonul i se schimbă, de la înfrânt, la iritat, iar când mă 
priveşte chiorâş, îmi dau seama că nu e vorba numai despre 
Rază de Soare. 

— Parc-ai fi ea, cu toate aiurelile astea indescifrabile. A 
păţit ceva? 

— Ea zice că nu. Are faţa făcută varză, dar în rest pare 
teafără. 

— Ce-a păţit la faţă? rostesc tărăgănat, iar vocea îmi sună 
mai groasă decât mă aşteptasem. 

— Kevin Leonard. 
— Kevin Leonard? 



 

 

Îmi vine să-i lipesc faţa lui Drew de perete, cel puţin până 
când reuşesc să ajung la Kevin Leonard, dar nici măcar nu 
ştiu încă despre ce e vorba. 

— Ce i-a făcut? 
Cuvintele îmi sună forţat. Mă zbat să-mi stăpânesc furia 

măcar cât îmi trebuie ca să aflu ce s-a întâmplat, dar nu ştiu 
cât timp mai pot să rezist. 

— Nu ştiu. A lovit-o. Cred că voia s-o dezbrace. Ea n-a vrut 
să-mi spună chiar nimic, răspunde Drew, trecându-şi din 
nou degetele prin păr, ocazie cu care observ că articulaţiile 
degetelor îi sângerează, şi că are sânge şi pe cămaşă. 

— Dar cum de-a ajuns să fie cu el, în definitiv? N-ai fost 
lângă ea tot timpul? Nu de asta ai convins-o să meargă cu 
tine? 

Drew îşi studiază articulaţiile julite de la mâna dreaptă, 
dar nu-mi răspunde. 

— Unde naiba ai fost? O târăşti după tine la petrecerile 
astea, o îmbeţi, după care o laşi singură? îl întreb, având grijă 
să-mi formulez limpede acuzaţia. 

Îşi ridică brusc capul, şi totul din el trece în defensivă. 
— Ea nu e neajutorată, Josh. Dacă n-ai observat, îţi spun 

eu că face cam numai ce vrea. N-am târât-o nicăieri, şi n-am 
mai îmbătat-o din seara aia, prima. Acum se îmbată din 
proprie iniţiativă. 

Încearcă să se justifice şi faţă de sine însuşi, dar îmi dau 
seama că nu reuşeşte. 

— Ea detestă să rămână singură la chestiile astea. N-ar fi 
plecat de lângă tine. 

— Nici n-a plecat. 
Aha. Sună a vinovăţie. Într-adevăr, el fost cel care a lăsat-o 

de izbelişte. 
— Mi-a trimis un SMS, dar n-am auzit telefonul. S-a dus 

sus, unde era linişte, ca să poată să te sune, să vii după ea. 
Când am ajuns acolo, era lungită pe podea, iar el, deasupra. 

Îmi mai povesteşte că a găsit-o cu faţa învineţită şi 
însângerată, iar când ajunge la partea cu chiloţii ei în dreptul 



 

 

gleznelor, nu mai poate să continue, fiindcă se străduieşte 
să-şi stăpânească plânsul, şi dacă n-aş fi atât de dezgustat 
de tot restul lumii, poate că aş izbucni şi eu în plâns. 

— Ai lăsat-o singură, îi zic, şi-mi vine să-l omor. 
Vreau să dau vina pe el, ca să nu trebuiască s-o dau pe 

mine însumi. Nici nu pot să mă gândesc la faptul că m-a 
sunat. 

— Da, Josh! Exact asta am făcut! Am păcălit-o ca să vină 
cu mine, după care am lăsat-o singură, din cauză că sunt 
egoist şi aşa mi-e stilul. Ai impresia că eu nu ştiu? Crede-mă, 
că ştiu. N-am nevoie să-mi aduci tu aminte că sunt o jigodie. 
Toată noaptea asta împuţită mi-au amintit-o faţa ei, şi 
sângele, şi… 

Îşi trece iar mâna prin păr, şi vocea i se frânge din nou, iar 
eu sper din tot sufletul ca el să nu-şi piardă cumpătul, 
fiindcă aşa ceva nu suport. Nu, peste toate celelalte. Pentru 
că, în clipa asta, văd şi eu faţa ei, şi sângele, şi nu vreau să 
mi-l pierd nici eu. 

— Doar crede-mă, repetă el. Ştiu. Ai înţeles? Ştiu. 
Stă rezemat cu spatele de bufetul meu din bucătărie, iar 

eu mă sprijin de peretele opus; nimeni dintre noi nu mai 
spune nimic timp de ceea ce mi se pare cât o oră, cu toate că, 
probabil, e mai puţin de un minut. 

— Ea nu ţi-a spus nimic? 
— Nu tocmai, îmi răspunde, clătinând obosit din cap. 

Partea cea mai tâmpită e că n-a pretins nici măcar să fi fost 
surprinsă. A fost de parcă s-ar fi aşteptat la asta. 

— De ce n-ai adus-o aici? îl întreb. 
— Am adus-o, răspunde, ridicându-şi ochii la acelaşi nivel 

cu ai mei şi aşteptând ca vorbele lui să-mi pătrundă în creier, 
din cauză că, şocat de absorbirea veştilor despre ce păţise 
Rază de Soare, uitasem cu totul ce făcusem în timp ce ea era 
singură într-un dormitor cu Kevin Leonard. Ia gândeşte-te 
mai bine, Josh, reia el. Am venit direct la tine acasă acum 
vreo două ore. Garajul era închis şi luminile stinse, motiv 
pentru care am crezut că dormi, aşa că mi-am folosit cheia. 



 

 

Am intrat în casă, şi ghici ce-am auzit? 
— Ea a intrat odată cu tine, zic. Şi nu e o întrebare. E o 

grenadă de mână. 
— Am crezut că vederea ta ar fi singurul lucru care ar 

putea s-o ajute, îmi zice Drew. 
Vocea îi musteşte de sarcasm îmbibat de amărăciune, şi 

nu-mi dau seama pe care dintre noi doi dispreţuieşte el mai 
mult în clipa de faţă. 

— Şi ce-a zis? îl întreb, dar cu o voce foarte înceată, din 
cauză că, în realitate, nu vreau să ştiu. 

Încă din ziua în care a ieşit de-aici nu m-am gândit decât 
la ziua în care va intra din nou. Şi, în noaptea asta, a intrat. 

— Nimic. N-a mai suflat o vorbă faţă de mine încă din clipa 
în care ţi-am pătruns în casă. 

— Trebuie s-o văd. 
Nu vreau s-o văd. Nu vreau să înfrunt realitatea faptului 

că ea ştie ce-am făcut. Nu vreau să înfrunt faptul că eu ştiu 
ce-am făcut. 

Dar simt nevoia s-o văd. Simt nevoia să văd că mai e aici, 
şi că e bine, chiar dacă mă urăşte. Suferinţa ei ar putea să 
mă omoare, însă urii pot să-i supravieţuiesc. 

— Nu. 
— Nu? 
— Nu. 
Pe un ton absolut categoric. 
— Cine pana mea eşti tu, să-mi spui că nu pot s-o văd? 
— Cine pana mea eşti tu, să spui că poţi? 
— Asta ce vrea să mai însemne? 
— Înseamnă că ea arăta ca naiba când ţi-a intrat în casă, 

dar şi mai rău, după ce-a ieşit. 
Mi se face rău. Nu la figurat. Un rău, de parcă aş putea să-

mi vărs maţele chiar acum. Chipul meu poate că transmite 
ceva, fiindcă tonul lui îşi mai pierde puţin din ţâfnă. Sau 
poate că e doar sătul de toate porcăriile nopţii ăsteia. 

— Josh, chiar dacă aş fi crezut că e bine, ceea ce nu e 
cazul, fiindcă în clipa asta am impresia că te comporţi la fel 



 

 

ca mine, ceea ce nu-mi prea place… Dar chiar şi să fi zis eu 
că ai putea s-o vezi, nu depinde de mine. 

— Ea nu vrea să mă vadă. 
— Ea nu vrea să te vadă, îmi confirmă Drew. 
Nu vrea să-mi dea speranţe şi, pentru prima oară pe seara 

asta, îi sunt recunoscător. 
— O să-mi spui vreodată ce s-a petrecut între voi doi? mă 

întreabă, pentru a nu ştiu câta oară. 
— Nu. 
— Perfect. Ai de gând să-mi spui ce căutai să ţi-o tragi cu 

Leigh? 
Tonul îi e la fel de îngheţat pe cât îi e şi expresia feţei. 
— Mi-o tot trag cu Leigh de atâţia ani, ripostez. 
Şi e adevărat. E ca a doua natură. Teoretic vorbind, nimic 

din ce-am făcut astă-seară n-a fost greşit. N-am profitat de 
nimeni. 

N-am înşelat pe nimeni. N-am lăsat-o singură pe Nastya cu 
un ticălos beat. Pot să inventez orice argument vreau, faţă de 
Drew, faţă de Rază de Soare, faţă de mine însumi, dar ideea 
că „n-am greşit” nu mă face să mă simt mai puţin nemernic. 

Pot chiar să vă spun şi de ce am făcut-o. Din acelaşi motiv 
pentru care am făcut-o prima oară, şi de flecare dată pe 
urmă. Pentru că a fost relaxant şi m-a făcut să mă simt 
normal. Leigh a apărut, a intrat şi m-a salutat, şi ca de 
obicei, a fost cel mai uşor şi mai firesc lucru de pe lume. S-a 
aşezat pe canapea şi am urmărit programul de la televizor, 
până când s-a aplecat spre mine, şi m-a sărutat, iar eu am 
lăsat-o, fiindcă nu mai exista vreun preţ de plătit, şi nicio 
alegere de făcut. Rază de Soare făcuse alegerea şi pentru 
mine. Leigh m-a luat de mână şi m-a dus în camera mea, iar 
eu m-am lăsat. Pentru măcar o noapte, am vrut doar să-mi 
închipui că nu duc lipsa nimănui. 

— Tu n-o iubeşti. 
E o acuzaţie, şi dac-ar fi existat o cât de mică fărâmă de 

umor în toată situaţia asta, aş fi râs, fiindcă habar n-aveam 
cum e să-ţi spună Drew Leighton aşa ceva, cu seriozitate pe 



 

 

chip. Mi-a venit să-i trag una, atât pentru asta, cât şi pentru 
atât de multe altele, dar a intervenit acea parte din mine care 
ştie că n-am nevoie de încă un lucru pe care să mi-l reproşez 
pentru seara asta. Poate c-ar fi bine să-l lovesc, doar ca să 
mă lovească şi el, ca răspuns, pentru că asta merit. Vreau ca 
el să mă lovească. Vreau să-mi tragă pumni în faţă, ca să nu 
mai trebuiască să simt altă durere decât asta. Cealaltă e 
mult, mult mai rea. 

Mă duc până în cealaltă parte a încăperii, ca să aştern 
ceva distanţă între noi, dar el mă urmează, lăsându-se să 
cadă pe canapea şi oftând ca şi cum noaptea asta ar fi fost 
cea mai lungă din viaţa lui. Şi ştiu că probabil aşa a şi fost, 
dar n-am ce compasiune să-i ofer. 

— Asta nu e o noutate, Drew. Ce-ar fi să zici odată ce 
tâmpenii vrei să-mi zici, după care să-ţi iei valea? 

— Tu o iubeşti. 
— Parcă tocmai stabiliserăm că nu. 
— Nu pe Leigh. Pe Nastya. Tu o iubeşti pe Nastya. 
Urăsc cuvântul ăsta, şi mi se pare total nepotrivit să-l aud 

rostit de gura lui Drew. Drew, care şi-a făcut o carieră din 
batjocorirea lui, din distrugerea fetelor care speră în el. Drew, 
care nu are nici cel mai mic drept să mă judece, dar uite-l că 
stă pe canapeaua mea, cu picioarele cocoţate pe măsuţa mea, 
făcând tocmai asta. Şi totuşi, nu-l contrazic. Ar trebui să-l 
contrazic, să tăgăduiesc cât e noaptea de lungă, până când 
mă conving chiar şi pe mine că nu poate să fie adevărat. Că 
nu se poate să fiu, în realitate, într-atât de autodistructiv, 
încât să mă îndrăgostesc de vreo fată, cu atât mai puţin de 
una cu viaţa fisurată în mii de locuri, şi care mă va părăsi de 
îndată ce şi-o va lipi la loc. Dar cred că toată capacitatea de a 
gândi raţional m-a părăsit, deoarece nu tăgăduiesc câtuşi de 
puţin. E târziu. Sunt obosit şi înspăimântat şi lezat şi 
cuprins de remuşcări atât de mari, încât pur şi simplu nu 
mai pot să gândesc raţional în noaptea asta. 

— Ea n-o ştie, zic, într-un târziu, ridicându-mi privirea 
spre Drew ca şi când ar putea fi o scuză pentru 



 

 

comportamentul meu. 
De parcă ar putea face astfel încât ceva din toate astea să 

pară mai puţin oribil. Cuvintele au gustul regretului care mă 
umple până sus şi mi se revarsă pe gură. 

— Josh, răspunde el, iar când îmi răspunde, toată lipsa de 
respect şi tot sarcasmul, tot reproşul şi toată condescendenţa 
îi dispar din voce, iar eu deja îl urăsc pentru ceea ce urmează 
să spună. Toată lumea o ştie. 

Nastya 
E puţin trecut de ora două dimineaţa. E târziu, dar pare şi 

mai târziu; de parcă toată noaptea asta ar fi fost într-atât de 
zbuciumată, încât nimic pe lume n-ar mai fi posibil de 
recunoscut. Drew a plecat acum cincisprezece minute, 
spunându-mi că se întoarce peste o jumătate de oră. N-a zis 
unde se duce, dar nu mai era nevoie. Ştim amândoi unde. 

Fac un duş, străduindu-mă să-mi ţin punga cu gheaţă pe 
faţă, dar zău că nu vreau decât să mă trântesc în pat, chiar 
dacă nu pot să dorm. Mă întreb dacă există cuvinte pe care 
să le pot scrie, capabile să şteargă imaginile întipărite astă-
seară în creierul meu; cuvinte care le pot împiedica să vină 
după mine. Nu cele cu Kevin Leonard. Cele cu Josh şi cu fata 
aia. Imaginile pe care nici măcar nu le-am văzut. Imagini care 
ard acum ca nişte acizi, distrugându-mi toate amintirile 
frumoase şi lăsând una singură în urma lor. Deja am vomitat 
o dată pe seara asta din cauza gândului, dar imediat cum 
imaginea îmi invadează iarăşi mintea, stomacul îmi 
zvâcneşte, şi iată-mă înapoi în baie, aplecată deasupra 
vasului de toaletă şi icnind. Dar nu iese nimic. N-a mai 
rămas nimic în mine. 

Cobor la parter şi pornesc televizorul; se aude o bătaie în 
uşa de la intrare, atât de uşoară, încât era cât pe ce să n-o 
sesizez. Îi dădusem lui Drew cheia mea ca să poată intra şi 
singur la întoarcere, deci ştiu că nu e el, însă n-am habar 
cine altcineva ar putea să fie. 

Mă duc în vârfurile picioarelor spre uşă, privesc pe vizor, 
şi-o văd pe Tierney Lowell aşteptând pe veranda mea din faţă. 



 

 

Am nevoie de un minut până să mă hotărăsc dacă deschid 
sau nu. Până la urmă, descui şi ajung faţă-n faţă cu ea. E 
încă îmbrăcată ca la petrecere şi pare să fi plâns. Mă întreb 
dac-o fi scăpat cineva nevătămat de pe urma nopţii ăsteia. 

— Mamă, ce faţă ai, exclamă ea, aproape imediat. Scuze, 
adaugă, tresărind, şi stânjeneala de a se afla aici cu mine e 
de netăgăduit. Nu vreau să trezesc pe cineva, îmi mai zice. 

Îi fac semn din cap că nu e cazul, deschid uşa mai larg şi-o 
invit să intre. Ne fixăm reciproc cu privirea timp de un minut. 
Ştiu ce caută ea aici, dar o aştept să-mi spună. Sunt 
curioasă de unde mi-o şti adresa. Poate de la Clay. A tot 
vorbit cu el de când s-au împrietenit discutând despre arta şi 
ştiinţa confecţionării unui bong. Privirea i se plimbă prin 
încăpere, dar n-are cum să dea peste ceea ce caută. 

— Drew e cumva aici? 
Fac semn din cap că nu. 
— Aha, zice, neîncercând câtuşi de puţin să-şi ascundă 

dezamăgirea. 
Trage aer în piept, după care mă întreabă, pe un ton 

neprefăcut: 
— Te simţi bine? 
Cred c-o să le cer tuturor să pună câte o monedă de 

douăzeci şi cinci de cenţi într-un borcan, ori de câte ori îmi 
adresează întrebarea asta. Eu nici măcar nu ştiu ce 
înseamnă să te simţi bine. Dar încuviinţez. 

— Am vrut doar să văd dacă el e bine, îmi explică Tierney. 
Nu cred să mai fi lovit pe cineva până acum. 

Nici eu nu cred. 
— E bine? mă întreabă, fără cea mai mică intenţie de a-şi 

ascunde îngrijorarea, sau faptul că-l cunoaşte îndeajuns pe 
Drew, încât să ştie că întrebarea e justificată. 

Nu răspund, adică nu clatin din cap nici în sens afirmativ, 
nici negativ; nici măcar nu ridic din umeri. Ea trebuie să-i 
ceară lui răspunsul la întrebarea asta. Eu nu-l ştiu. 

— El te iubeşte, zice ea, împăcată cu gândul. 
La asta chiar încuviinţez, fiindcă aşa cred şi eu, dar nu în 



 

 

felul în care-şi închipuie ea. Vreau să-i scriu un bilet ca să-i 
explic, pentru că ea merită să ştie, dar înainte ca discuţia să 
mai poată înainta, se aude o cheie în uşă, după care intră 
Drew. Încremeneşte pe loc când o vede pe Tierney, şi dac-aş fi 
putut să fotografiez schimbul lor de expresii, aş fi făcut-o, 
după care le-aş fi dat cu fotografia pe la nas, ca să nu mai 
poată să nege vreodată. 

— Eu ar trebui să plec, zice Tierney, mutându-şi privirea 
de la Drew spre mine, cu o resemnare nepotrivită, înainte de 
a se întoarce să plece. 

Mă duc până la Drew şi-l strâng de mână, făcându-i semn 
cu capul spre uşă, iar el o urmează afară, pe verandă. 

Josh 
La mai puţin de o oră după plecarea lui Drew, sunt pe 

aleea din faţa casei ei. E trei şi jumătate dimineaţa. Margot o 
să ajungă acasă peste câteva ore, şi mă întreb cum o să-i 
explice Rază de Soare ce s-a întâmplat cu faţa ei. Îmi iau 
telefonul din suportul pentru pahare şi mi-l vâr în buzunar. 
Încă nu l-am privit. Nu vreau să-i văd numele pe ecran, cu 
atâţia de „dar dacă” sclipind în urma lui. Nu pot să dau cu 
ochii de ceea ce-mi aminteşte că, dac-aş fi auzit telefonul 
sunând, dac-aş fi răspuns, nu s-ar mai fi întâmplat nimic din 
toate astea. 

Drew stă pe verandă şi priveşte cum dispare de-a lungul 
străzii maşina lui Tierney Lowell. Trec direct pe lângă el şi 
deschid uşa, astfel încât să nu-i mai dau ocazia de a-mi 
aminti că nu mi-e permis să mă aflu aici. 

Nici măcar n-am timp să mă pregătesc, pentru că, imediat 
cum pătrund în casă, o şi văd, stând în picioare, în 
bucătărie. În ultimele săptămâni m-am tot străduit să n-o 
privesc. Vederea ei acum îmi smulge măruntaiele, mă sfâşie 
în bucăţi, după care mă coase la loc, dar total alandala. Nu 
ştiu dacă rana de lângă ochi, sau vânătaia de pe obraz, sau 
expresia de pe faţa ei ar avea un astfel de efect, dar ştiu că el 
s-a produs, deoarece mă doare totul din mine. 

— Du-te acasă, îmi cere Drew, din spatele meu, dar nu pot 



 

 

să întorc capul spre el, din cauză că nu-mi pot dezlipi 
privirea de ea. 

— Lasă-ne numai un minut, zic, fără să ştiu dacă sună ca 
o rugăminte, sau ca o cerere. 

— Nu în noaptea asta, Josh, îmi zice el. 
Şi tonul nu-i sună viguros, ci doar înfrânt. Are dreptate. Ar 

trebui să plec. Ea nu e obligată să aibă de-a face şi cu mine, 
pe deasupra tuturor celorlalte. Dar sunt egoist. Vreau s-o 
aud spunându-mi că e bine, chiar dacă ştiu că nu e. În clipa 
de faţă, accept şi minciuni, dacă vin din partea ei. 

— Am nevoie doar de un minut, repet eu. 
Vorbesc cu Drew, dar o privesc pe ea. Vocea îmi sună 

blândă, dar tonul, nu. N-am de gând să plec nicăieri. 
Ea face un semn de încuviinţare spre Drew, însă el nu pare 

convins. Se gândeşte că dacă n-a reuşit s-o ferească aseară 
de Kevin Leonard, măcar poate s-o salveze de a avea de-a 
face cu mine. 

— Du-te acasă, Drew, îi spune ea, cu blândeţe. Dacă se 
trezeşte mama ta, o să se enerveze. Eu n-am probleme. Îţi 
garantez. 

E o minciună cât casă, dar sună foarte firesc: ca şi cum ar 
tot spune-o de atâţia ani. 

Drew tot nu pare încântat, dar cedează. Se duce spre ea şi-
o îmbrăţişează doar atât timp cât să-i şoptească „îmi pare 
rău” la ureche, după care pleacă. 

— Te doare? 
E o prostie să întrebi o fată a cărei faţă e umflată pe 

jumătate dacă o doare, însă e prima întrebare care-mi poate 
trece prin minte. Ea îşi duce înapoi punga cu gheaţă spre 
obraz şi scutură din cap. 

— Nu tocmai. 
Stăm amândoi acolo, privindu-ne unul pe celălalt peste 

suprafaţa bucătăriei, în timp ce distanţa dintre noi e 
presărată cu toate lucrurile cu care ne-am rănit reciproc. 

Îşi lasă jos gheaţa şi scoate din frigider un platou acoperit 
cu folie. Ridică folia, pune pe masă platoul cu fursecuri 



 

 

pudrate cu zahăr şi mă invită să mă aşez. 
— Ştiu, mi-ai zis că ţi s-a aplecat de ele, dar… 
Într-adevăr, îi zisesem că mi s-a aplecat de ele. Acum mai 

mult de o lună. 
Făcuse vreo douăsprezece şarje în decurs de o săptămână, 

din cauză că, susţinea ea, nu reuşea să găsească echilibrul 
perfect între elastic şi crocant, iar eu îi spusesem că e 
nebună, fiindcă toate mi se păreau că ar fi exact la fel. În cele 
din urmă, i-am zis că până nu-mi face ceva care să conţină şi 
ciocolată, nu mai pun gura pe vreun fursec pudrat cu zahăr. 

— Ai reuşit în sfârşit să le nimereşti? o întreb. 
Habar n-am ce rost ar avea o astfel de discuţie, dar fata 

asta e tangenta mea, şi-o s-o urmez oriunde vrea să meargă. 
— Aşa cred, îmi răspunde, ridicând din umeri de parcă n-

ar fi, în realitate, cine ştie ce mare scofală, deşi ştim amândoi 
că o înnebunise. Tu să-mi spui. 

Împinge platoul spre mine. Are faţa învineţită. Iar eu 
tocmai am făcut sex cu Leigh. Stăm la masa ei, în toiul 
nopţii, şi ea mă pune să-i apreciez fursecurile. 

— Sunt la gust, îi zic, străduindu-mă să nu vorbesc cu 
gura plină, exact ca toate celelalte opt sute pe care m-ai pus 
să le încerc. 

— Ştiu că au acelaşi gust, zice ea, netulburată, dar sunt 
cumva prea crocante? 

Expir lent, lăsând fursecul jos pe masă. 
— Aşadar, o să vorbim despre fursecuri, zic, clătinând din 

cap cu o mişcare automată, luând un şerveţel şi începând să-
l răsucesc în mâini. 

— Îmi pare rău pentru că te-am rănit. 
— Ce? 
Cuvintele astea ar fi trebuit să iasă din gura mea, dar n-au 

ieşit. Au ieşit dintr-a ei. Ştiu că ea ştie ce-am făcut astă-
seară. Şi nu-mi poate trece prin minte altceva decât Un te 
scuza faţă de mine. Te rog, nu te scuza faţă de mine. Ieri, ar fi 
însemnat o binecuvântare. Azi, e un blestem. 

Aş vrea să-i zic că şi mie îmi pare rău, dar sunt cuvinte de 



 

 

doi bani, şi eu sunt un om de doi bani. 
— Îmi pare foarte rău pentru că te-am rănit, repetă ea, de 

parcă aş fi avut nevoie s-o aud încă o dată, iar de data asta 
adaugă şi acel foarte, ca să-i pună capac – sau să răsucească 
mai bine cuţitul în rană. 

— Eu sunt cel care ar trebui să-şi ceară scuze. 
— Tu n-ai greşit cu nimic. 
Nici măcar nu-mi vine să cred că a putut să spună aşa 

ceva. E mai rău decât că şi-a cerut scuze. 
— Cum poţi să spui aşa ceva? Tot ce s-a întâmplat în seara 

asta a fost greşit! Totul! Absolut totul! 
N-aveam de gând să ridic tonul, dar aşa s-a întâmplat, şi 

poate că a fost mai bine, fiindcă i-a declanşat şi ei izbucnirea. 
— Ştiu, Josh! Ce-ai vrea să spun? Că mi s-a frânt inima de 

o mie de ori când am intrat în casa ta? Că am venit acasă şi 
am vomitat, nu din cauza a ce s-a întâmplat la petrecerea aia 
tâmpită, ci pentru că nu-mi poate ieşi din minte ce făceai cu 
fata aia! Asta e ceea ce vrei să auzi? Pentru că e adevărul! 

Ştiu că e adevărul. Ştiu, pentru că suferinţa îi e întipărită 
pe toată faţa, şi în ochi, şi în voce. Ştiu, pentru că mă face 
acum să-mi fie la fel de rău ca ei, şi nu mă pot împotrivi 
nicidecum. Se întâmplă, ca orice altceva. 

Se ridică de la masă şi traversează încăperea, iar eu resimt 
fiecare centimetru din spaţiul care ne separă. 

— Şi ştii care-i partea cea mai proastă? continuă ea. Partea 
cea mai proastă e că nici măcar n-am voie să mă înfurii din 
cauza asta, pentru că eu sunt de vină. Asta simţi nevoia să 
auzi de la mine? Că ştiu că totul e din vina mea? Că nimic 
din toate astea nu s-ar fi întâmplat, în primul rând, dacă n-
aş fi fost hotărâtă să mă distrug pe mine însămi, şi totul din 
jurul meu? Foarte bine. E numai vina mea. Totul e din vina 
mea, şi nimeni n-o ştie atât de bine ca mine. Suntem toţi în 
iad, şi eu sunt cea care ne-a adus aici. O ştiu şi îmi pare rău. 

Timp de un minut, o fixez cu privirea, fiindcă e prima trăire 
veritabilă pe care o văd la ea de când o ştiu. Săptămâni de-a 
rândul, fusese ca o gaură neagră emoţională, dar iată că, 



 

 

dintr-odată, calmul acela mortal, monoton, dispare, şi ea e la 
fel de furioasă şi de disperată şi de zdrobită ca şi mine. 

Mă ridic şi fac un pas spre ea. Mă priveşte ca şi cum n-ar 
înţelege ce naiba vreau să fac. Pe faţa ei e un amestec de 
teamă şi de dezorientare, şi privirea îi săgetează pe lângă 
mine ca a unui animal încolţit, căutând o breşă prin care să 
fugă. Pentru doar o secundă, încetează să-şi ascundă 
vulnerabilitatea care mereu încerc să mă prefac că n-ar 
exista. Ar trebui să plec şi s-o las în pace, dar nu vreau să 
mă aflu în aceeaşi încăpere cu ea fără s-o mai ating o singură 
dată, înainte ca totul să redevină o porcărie, de mâine. 

— Acum o să vin spre tine, îi zic, înaintând pas cu pas în 
direcţia ei, şi vorbind rar, ca şi cum aş încerca să potolesc pe 
cineva care vrea să se arunce de pe bloc. O să te cuprind în 
braţe şi-o să te ţin aşa – fac o mică pauză înaintea ultimului 
pas – iar tu o să mă laşi. 

— De ce? întreabă ea, de parcă ar fi lucrul cel mai 
nebunesc din câte a auzit vreodată, şi poate că, după tot ce-a 
fost în noaptea asta, chiar e. 

— Pentru că am nevoie de asta. 
Acum sunt în faţa ei, şi ea nu se retrage, aşa că fac ce-am 

spus şi o cuprind cu braţele. Îi simt trupul relaxându-se 
foarte puţin lângă al meu, dar nu-şi ridică braţele, nici nu-mi 
răspunde la îmbrăţişare. Nu mă iartă, şi mi se pare corect. 
Nici eu nu ştiu dacă o iert. 

Când într-adevăr se mişcă, o face doar ca să-şi ridice mâna 
până la pieptul meu şi să mă împingă, cu blândeţe, înapoi. 
Eu îmi ridic mâna spre faţa ei, dorindu-mi să-i pot şterge 
vânătăile şi suferinţa, dar mă opresc imediat înainte de a-i 
atinge obrazul cu degetele şi-mi las mâna să cadă înapoi pe 
lângă corp. Mi-aş dori ca ea doar să lase lucrurile cum sunt, 
să mă lase să plec fără vreo altă vorbă, dar nu se întâmplă 
aşa. 

— Aş lua totul înapoi, dac-aş putea. N-ar fi trebuit să-ţi fac 
rău niciodată. 

Se tot întoarce la ideea asta, şi e inutil, fiindcă n-avem 



 

 

cum să mai desfacem ce-a fost făcut, în momentul de faţă. 
— Eu n-ar fi trebuit niciodată să te las, îi zic. 
Şi e adevărat, am ştiut-o de la început. Nu trebuia s-o las 

să mă rănească. Nu trebuia să-mi pese atât de mult, încât să 
devină posibil. Ba chiar am făcut ce-a vrut ea. Nu i-am spus 
niciodată că o iubesc, însă asta n-a schimbat nimic. Am 
iubit-o în fiecare zi, şi eu am fost cel care a suferit din cauza 
asta. 

— A trebuit să plec, îmi zice, cu o notă de implorare în 
voce, rugându-mă să înţeleg ce mi-e imposibil. Nu pot să-ţi 
spun adevărul, deşi ştiu că ţi-l doreşti. Aş ajunge să te 
dezamăgesc până la urmă, fiind acel ceva niciodată suficient, 
exact ca şi cu tot restul lumii. 

— Plecarea e singurul lucru din câte ai fi putut face care să 
mă dezamăgească, îi zic. 

Aş fi trăit zi de zi fără să ştiu adevărul, doar ca s-o păstrez, 
chiar dacă nu era bine. 

— Acum nu mai contează, zice ea, şi regretul celor atât de 
multe săptămâni trecute îi e întipărit pe faţă. 

Ea îl acceptă. Putem să regretăm noi oricât de mult am 
vrea, însă s-au întâmplat prea multe ca să ne mai putem 
întoarce la ce-a fost. Cu unele lucruri n-ai decât să înveţi 
cum să convieţuieşti. Am învăţat amândoi lecţia asta acum 
mult timp. 

— O să-l bat pe Kevin Leonard pân-o să facă pe el, zic, în 
cele din urmă, pentru că măcar atât pot să fac, chiar dacă nu 
e nici pe departe suficient. 

— Nu, răspunde ea, pe un ton hotărât. 
— De ce nu? 
— Nu e un motiv îndeajuns de întemeiat. 
— Tu eşti singurul motiv întemeiat, o contrazic. 
Poate că nu mi-o fi permis s-o iubesc, dar asta nu 

înseamnă c-o să las pe cineva să-i facă rău. E posibil ca asta 
să fie o ironie a sorţii, din moment ce eu i-am făcut cel mai 
mult rău în noaptea asta. 

— Nu vreau să fiu eu motiv pentru aşa ceva. Ce-a fost a 



 

 

fost, şi vreau să uit. 
— Cum e posibil s-o iei atât de uşor? Putea să te fi violat, 

şi tu te porţi de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. 
— Chiar nu s-a întâmplat nimic. Crede-mă, am văzut 

lucruri şi mai rele, îmi zice, ridicând din umeri, şi simt că 
înnebunesc. 

— Mai rău decât să fii violată? o întreb, privind-o 
neîncrezător. 

— Mai rău decât să fiu aproape de a fi violată. 
Îmi trec degetele peste faţă, cuprins de frustrare. 
— Ajunge cu şaradele, Rază de Soare! M-am sărutat de ele. 

M-am săturat de asta! 
Iar îmi pierd cumpătul. Am urlat mai mult de când o 

cunosc pe fata asta decât am făcut-o în ultimii zece ani, şi 
parcă nu pot să mă opresc. 

— Îmi spui tot timpul lucruri ca astea, care nu au absolut 
niciun sens! De parcă ai vrea ca eu să ştiu ceva, dar tu nu 
vrei să-mi spui, aşa că trebuie doar să adun indicii la 
întâmplare şi să descifrez secretul. Ştii ce? Nu pot. Nu pot să 
descifrez secretul. Nu pot să te descifrez pe tine, şi m-am 
săturat să tot încerc. 

Se pare că nu mai trebuie să aşteptăm până mâine ca totul 
să redevină o porcărie. Se întâmplă asta chiar acum. 

Mi-am pus mâinile în cap, şi nu pot să mă opresc din 
patrularea prin cameră, fiindcă în mine există prea multă 
agresivitate reprimată şi nu ştiu ce să fac cu ea. Abia acum îi 
înţeleg obiceiul cu alergatul. Am impresia că aş putea să mă 
reped acum afară din camera asta şi să nu mă opresc din 
alergat decât după multe mile. Trag aer în piept şi încep din 
nou, fiindcă se pare că nici din vorbit nu mă mai pot opri. 

— Tot ceea ce ştiu e că s-a întâmplat ceva, sau, mai 
probabil, s-a întâmplat ca cineva să-ţi distrugă mâna, şi cu 
ocazia asta a mai influenţat şi restul din tine, şi eu nu pot să 
repar nimic. 

— Nu ţi-a cerut-o nimeni, ripostează ea cu ardoare şi 
amărăciune. Privirea îi devine aproape ca de fiară. Toată 



 

 

lumea vrea să mă repare, continuă ea. Părinţii mei vor să mă 
repare. Fratele meu vrea să mă repare. Terapeuţii mei vor să 
mă repare. Tu trebuia să fii acea persoană care nu vrea să 
mă repare. 

Acum suntem amândoi exasperaţi. Suntem amândoi 
furioşi, ceea ce, dintr-un motiv oarecare, înseamnă o 
destindere. Mă face să simt că, poate, nu sunt singur în 
camera asta. 

— Eu nu vreau să te repar pe tine. Eu vreau să repar asta, 
exclam, azvârlindu-mi braţele în lateral, dar nici măcar eu nu 
ştiu la ce mă refer. La ea? La mine? La toată lumea asta 
întoarsă pe dos? 

— Şi care e diferenţa? 
Care e diferenţa? Nu ştiu. Poate că nici nu există vreo 

diferenţă. Poate că, într-adevăr, eu vreau s-o repar pe ea. 
Dar, dacă asta vreau, e ceva greşit? Asta poate face din mine 
ticălosul din scenariul ăsta? 

— Nu ştiu, îi răspund, fiindcă e singurul lucru pe care 
chiar îl ştiu. 

Mă aşez din nou la masă şi-mi prind capul între mâini. 
Emoţiile din încăpere ricoşează peste tot, şi eu nu pot să ţin 
pasul cu ele. E trecut de patru dimineaţa, şi-mi simt tot 
corpul de parcă ar fi fost stors, şi că nu mai pot. 

— M-am gândit eu că e ceva în neregulă cu tine, îmi 
spune, cu o voce mai calmă, care sună chiar a scuză, de 
parcă şi-ar închipui că mă insultă. Dar nu e aşa. M-am 
gândit că n-o să-ţi pese de ce e în neregulă cu mine, doar 
pentru că înţelegi ce înseamnă să fii aşa. Mi-am imaginat că, 
dacă cu n-o să te întreb, nici tu n-o să mă întrebi pe mine, şi 
am putea să ne prefacem pur şi simplu că nu ne interesează 
ce s-a întâmplat în trecut. Dar bănuiesc că nu se poate aşa. 

Ridică uşor din umeri, ca şi cum ar fi ştiut asta tot timpul, 
dar abia acum ajunge să se împace cu ideea. 

— Nu mi-am dorit decât pe cineva care să mă privească şi 
să nu vrea să vadă pe altcineva, adaugă. 

— Dar cine te priveşte aşa? o întreb, ridicându-mi capul şi 



 

 

lăsându-mi mâinile în jos, ca s-o pot vedea la faţă, şi 
gândindu-mă că nu mi-aş putea imagina pe cineva privind-o 
pe fata asta şi vrând să vadă orice altceva, în afara ei. 

— Toţi cei care mă iubesc. 
— Şi pe cine vor ci să vadă? 
— Pe o fată care a murit. 
Nastya 
Marţi, la ora a cincea, domnişoara McAllister continuă cu 

secţiunea despre poezie. Am parcurs aceeaşi lecţie mai 
devreme şi cu clasa mea, aşa că stau acum doar să ascult, 
încercând să nu mă holbez prea mult la frumosul şi 
nepreţuitul băiat din ultima bancă, a cărui inimă am călcat-o 
în picioare. Nici nu mai ştiu cât de mult s-a continuat 
discuţia noastră din dimineaţa de sâmbătă. Ştiu doar că n-
am rezolvat nimic. Nu mai rămăsese nimic de rezolvat. Deja 
dădusem totul prin maşina de tocat, iar acum nu mai era 
chiar nimic. 

Trec printre rânduri, distribuind o listă cu întrebări pentru 
discuţii pe tema poemului „Renaşterea”, de Edna St. Vincent 
Millay. Trec pe lângă banca lui Ethan Hall, şi el îmi 
examinează din nou faţa. Am reuşit să fac o treabă bună cu 
machiajul, dar vânătaia tot se poate distinge. 

— Aşadar, ai început acum să-ţi baţi iubitele? expediază el 
o săgeată în direcţia lui Drew. 

O umbră de satisfacţie infatuată îi traversează chipul, de 
parcă ar vrea să-mi spună că am primit ce-am meritat pentru 
că l-am respins pe el. Poate că am primit ce-am meritat, dar 
asta n-a avut nici cea mai mică legătură cu el. 

— Nu, asta te caracterizează pe tine, i-o întoarce Drew, 
netulburat. 

— S-a ales cu ea de la kickboxing, aud o voce. 
Mă întorc şi-o văd pe Tierney Lowell aruncându-i priviri 

fioroase lui Ethan. Ea e singura persoană în afara lui Drew, a 
lui Josh şi a mea, care ştie ce s-a întâmplat cu Kevin. Nu mă 
miră s-o aud amestecându-se. Drew e cel pe care-l apără ea, 
chiar dacă n-ar vrea s-o recunoască. Îi fac un semn de 



 

 

mulţumire aproape imperceptibil cu capul, pentru că, dacă el 
nu vrea să-i aprecieze intervenţia, o apreciez eu. 

Când trec pe lângă banca lui Kevin Leonard, el se întinde 
să mă apuce de mână şi să spună ceva. Pare jenat, dar 
înainte să mă poată atinge, sau să deschidă gura, Josh îi 
arde un picior în spătarul scaunului. Cu putere. Kevin îşi 
lasă mâna să cadă pe lângă corp şi privirea pe foaia de hârtie 
din faţa lui, mormăind „Scuze” în barbă, dar am senzaţia că i 
se adresează lui Josh, nu mie. 

Josh îşi împinge lista mai încolo pe bancă după ce i-o dau, 
dar nu face nici cel mai mic gest ca să ia act de prezenţa 
mea. Eu nici măcar nu exist. Mi-aş sacrifica încă o dată 
mâna, numai să-mi pot lua înapoi tot ce-am făcut, şi să-l aud 
spunându-mi Rază de Soare. 

— Cine poate să explice despre ce este poemul? întreabă 
domnişoara McAllister, deschizând discuţia. 

Îşi plasează foile rămase nedistribuite pe o frumoasă 
catedră din lemn de stejar, confecţionată manual, care i-a 
apărut ca prin farmec săptămâna trecută în clasă. E un 
mister de unde o fi sosit. 

— Despre copaci, se trezeşte vorbind cineva. 
— Există copaci în poemul acesta, dar nu despre ei este 

vorba, îl corectează ea. 
— Poemele n-ar trebui să fie scurte? întreabă Trevor 

Mason. Pentru că ăsta e lung de vreo sută de pagini35. 
— Hiperbolizezi, domnule Mason, îl pune la punct 

domnişoara McAllister. 
— Hiperbo… ce? 
— Exagerezi, băi, sculă, se răsteşte Tierney la el, după 

care-şi dă ochii peste cap şi priveşte spre tavan, înainte de a 
                                                

35  De fapt, are doar 214 versuri, şi este poemul care i-a adus autoarei 
celebritatea, cu ocazia participării la un concurs, în anul 1912, când i-a 
fost decernat doar premiul al patrulea, însă toţi ceilalţi concurenţi, 
inclusiv cei clasaţi pe primele trei locuri, au declarat că a fost de fapt cel 
mai bun din competiţie. 



 

 

răsufla, învinsă. O să aleg detenţia, declară ea. 
Domnişoara McAllister se duce până la catedră şi 

completează un bilet de pedeapsă cu detenţia. 
— Ei, acum cine-i scula? se trezeşte vorbind Drew, rânjind 

ironic spre Tierney. 
Dar apoi, ridicând capul, sesizează privirea furioasă a 

domnişoarei McAllister, aflată încă la catedră, cu teancul de 
bilete pentru detenţie în mână, şi-şi întoarce din nou ochii 
spre Tierney. 

— Mda, ştiu, zice apoi. Daţi-mi şi mie unul şi gata. 
— Încă avem nevoie de cineva care să răspundă la 

întrebare, zice domnişoara McAllister, după ce le împarte 
celor doi bileţelele pentru detenţie şi se întoarce în faţa clasei. 

Chiar şi să nu fi fost atentă, tot aş fi putut să aud cum se 
întorc capetele tuturor din clasă, în clipa în care mâna lui 
Josh s-a repezit în sus. Până şi domnişoara McAllister dă 
impresia că nu prea ştie ce să înţeleagă din asta. 

— Josh? zice ea, şovăielnică. 
Pentru o clipă, el nu spune nimic, părând că-l doare ceva, 

ca şi cum ar regreta deja faptul că atrăsese atenţia. 
— E vorba despre visul unei a doua şanse, răspunde, în 

cele din urmă. 
Nu-şi ridică privirea de pe foaia aflată pe banca lui, dar îl 

simt cum mă priveşte fără s-o facă în realitate când se 
foloseşte de cuvintele bunicului lui. 

— Naratoarea nu respectă frumuseţea vieţii şi a lumii din 
jurul ei, aşa că o zdrobeşte de pământ, iar după ce moare îşi 
dă seama de tot ce luase ca fiind de la sine înţeles şi nu 
văzuse cu ochii ei cât timp fusese în viaţă. Ea imploră să i se 
dea şansa de a mai trăi o dată, ca s-o poată aprecia acum aşa 
cum trebuie. 

Mi-am desprins privirea de Josh, ca s-o îndrept spre 
domnişoara McAllister. Ea îl urmăreşte cu o expresie de 
mândrie şi de înduioşare, care-mi aminteşte de cum am 
văzut-o pe doamna Leighton privindu-l. Dar nu cred că 
expresia domnişoarei McAllister s-ar datora atât de mult 



 

 

răspunsului în sine, cât faptului că el a vrut să răspundă. 
— Şi, primeşte această şansă? îl întreabă ea pe Josh, în 

timp ce eu mă concentrez cu disperare asupra afişului cu 
termeni literari de pe perete, aşteptând iertarea păcatelor. 

Iar atunci când soseşte, abia o aud. 
— O primeşte. 
Josh 
Se face miercuri până s-o mai văd iar în afara şcolii, însă 

chiar şi-acolo de-abia dacă m-a învrednicit cu o privire. Nimic 
nu s-a schimbat, în realitate, cu excepţia faptului că, înainte 
de weekendul trecut, m-am simţit mai mult o victimă în toată 
povestea asta, pe când acum, nu prea mai e aşa. 

E deja ora unsprezece. Sunt în garajul meu de mai multe 
ore, dar n-am făcut mare lucru în nicio privinţă. Mi-am 
reorganizat aceeaşi ladă cu unelte de două ori, iar acum 
mătur rumeguşul. Nu am energie să fac ceva demn de 
interes, ci doar o listă care nu face decât să se lungească, şi 
de care va trebui să mă apuc la un moment dat. Am avut la 
dispoziţie mai mult timp în ultimele şase săptămâni decât în 
multe luni de zile, şi tot n-am făcut mare brânză. 

Mă duc înăuntru, îmi mai torn o ceaşcă de cafea şi-o iau 
cu mine afară, hotărându-mă să tai lemnele pentru măsuţa 
pe care am promis să i-o fac doamnei Leighton, ca pereche a 
alteia mai vechi. Şi poate că sunt mai obosit decât crezusem, 
pentru că, atunci când deschid uşa, primul lucru pe care-l 
văd e o pereche de picioare de un alb palid, încălţate în 
bocanci cu bombeuri oţelite şi legănându-se de pe bancul 
pentru lucru. 

— Să ştii că eşti dependent. E al naibii de greu să te laşi de 
cafeină. 

— Atunci, presupun că n-o să mă las de ea. 
Clatină aprobator din cap, şi-mi vine s-o întreb ce caută 

aici, dar mă bucur că a venit şi, timp de câteva minute, îmi 
doresc să pretind că totul a redevenit la fel ca altă dată. Poate 
că tot asta vrea şi ea. 

— O să-ţi stopeze creşterea, să ştii. 



 

 

— Nu ştiam că-ţi faci griji pentru asta. 
— Numai pentru anumite părţi, răspunde ea, zâmbind 

ironic. 
Zâmbesc şi eu pe moment, dar e un zâmbet firav, şi-mi 

dau seama că n-am chef de glume cu ea. Mai ales din astea. 
Mă fac să mă gândesc la tot ce s-a întâmplat în noaptea aia, 
şi la tot ce-a luat-o razna de atunci, şi oricât de mult mi-aş 
dori să mă prefac că totul e ca înainte, pur şi simplu, nu mă 
pricep îndeajuns să mint. 

— Mă ajută să rămân treaz, îi răspund, refuzând să muşc 
momeala. 

— De ce nu dormi, şi gata? 
— Nu prea dorm bine, îi mărturisesc, cu sinceritate. 
— Poate tocmai din cauza cafeinei. Cerc vicios. 
— Tu nu bei cafea. Dormi bine? 
— Punct lovit, apreciază ea, cu o voce nesigură. 
— Mulţumesc, zic eu. 
Conversaţia asta mi se pare atât de civilizată, încât e 

anormală. 
Sare jos de pe masă şi se îndreaptă spre mine. Vânătaia de 

pe faţă i s-a mai estompat, dar acum nu mai e ascunsă de 
machiaj, ca la şcoală, aşa că pot încă s-o văd. Sunt nevoit să 
mă împotrivesc tentaţiei de a-mi plimba degetele peste ea, 
după care să mă reped până acasă la Kevin Leonard şi să-i 
fac patru exact ca asta. 

— Ia. Dă-mi voie să mai încerc o dată, îmi cere, întinzând 
mâna spre ceaşca mea. 

— Dacă vrei să încerci, ar trebui măcar să pui ceva rahat 
în ea mai întâi. 

— Sună apetisant. 
— Eu o beau neagră. Tu, nu. Papilele tale gustative se 

împotrivesc la orice nu e dulce. 
— Dă-o încoace, boule. 
Îi las ceaşca şi o urmăresc cum ia o gură, după care se 

crispează la faţă din cauza amărăciunii. 
— Tot scârboasă e, zice. 



 

 

— Te obişnuieşti, răspund, ridicând din umeri şi luându-
mi ceaşca înapoi. 

Mi-o cedează şi se cutremură de parcă ar vrea să-şi elimine 
gustul din gură. Mă văd obligat să-mi reţin cu forţa un 
zâmbet. 

— Mai bine nu, zice, strâmbând din nas şi ducându-se să 
se caţere la loc pe masă. 

Reîncepe să-şi legene picioarele, şi-mi dau seama cât de 
uşor ne-ar fi să stăm aşa, şi să uităm de tot ce s-a întâmplat. 
Numai că mereu am ajunge în acelaşi punct, din cauză că n-
am ajuns la niciun rezultat, şi nu sunt eu deţinătorul 
răspunsurilor. Poate că, măcar o dată, ar fi cazul să n-o mai 
las să dicteze ea totul, numai pentru că vreau s-o păstrez. Nu 
pot să uit ce-a făcut, şi nu mă pot aştepta să-mi ierte ce-am 
făcut, şi nu ştiu încotro să ne îndreptăm de-acum încolo. 

— Nu e acelaşi lucru, îi zic, urmărind-o cum îşi caligrafiază 
numele cu degetul în praful de pe masa alăturată ei. Nu 
putem să ne comportăm ca şi cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic… să ne prefacem doar că totul ar fi bine. 

— Ştiu că nu e, răspunde ea, ridicându-şi spre mine 
privirea, şi acolo zăresc ceva despre care chiar aş putea crede 
că e speranţă. Dar, cine ştie, adaugă. 

Până la urmă, ajunge să stea încă două ore. Îmi măsoară 
şi-mi înseamnă lemnele, iar eu le tai. Nu vorbim despre noi, 
sau despre Kevin Leonard, sau despre Leigh, sau despre 
mâini pierdute, sau despre persoane pierdute, sau despre 
lucruri de demult. Vorbim despre mobilă, şi despre unelte, şi 
despre reţete, şi despre concursuri artistice, şi despre 
dezbateri. E o atmosferă familiară şi comodă. Planează încă 
deasupra noastră ceva care nu poate fi ignorat la infinit, 
chiar dacă-l ignorăm în seara asta. Dar, cine ştie. 

E trecut de unu când o duc cu maşina mea acasă, fiindcă 
venise pe jos. Mai rămânem puţin în camionetă, cu privirile 
îndreptate spre intrarea în casa ei, pentru că lucrurile au 
deviat, astă-seară, un pic de tot, în cealaltă direcţie, şi 
niciunul dintre noi nu e pregătit s-o abandoneze deocamdată. 



 

 

Întind mâna şi-o aşez, cu palma în sus, pe locul dintre noi, 
iar ea nu ezită deloc. Îşi lasă mâna stângă peste a mea, iar eu 
îmi încolăcesc degetele în jurul ei. 

Nastya 
Nu ştiu precis cât timp stăm aşa în camioneta lui Josh, 

ţinându-ne de mână, înconjuraţi de întuneric şi de regrete 
nerostite. Dar e suficient cât să-mi dau seama că nu există 
poveşti sau secrete pe lume de care să merite să mă ţin, mai 
mult decât de mâna lui. 

Nastya 
Mă gândesc foarte mult la toate micile întâmplări din ziua 

în care am fost atacată, şi cum ar fi putut oricare dintre ele 
să schimbe totul. Sunt curioasă câte mii de variabile au jucat 
un rol în faptul că el a dat peste mine în ziua aia, şi dacă tot 
atâtea au conlucrat la faptul că am dat eu peste el. 

Clay vine să mă ia la opt dimineaţa, purtând o cămaşă cu 
mâneci lungi şi răsfrântă la gât, şi pantaloni de costum, fără 
să semene nici pe departe cu neorânduiala artistic-şleampătă 
pe care m-am obişnuit s-o văd la el. Mă îndoiesc şi că eu aş 
semăna prea tare cu ce s-a obişnuit el să vadă, de asemenea, 
semăn mai mult acum cu Emilia decât mi s-a întâmplat de 
luni de zile. Nu ştiu dacă pare potrivit, dar nu mai pare atât 
de nelalocul lui ca altă dată. 

II examinez pe Clay din cap până-n picioare şi-mi zvâcnesc 
capul într-o parte, în semn de apreciere. 

— Şi tu, îmi zice, deschizându-mi portiera maşinii. 
Nici măcar nu ştiu sigur de ce mă ia cu el. Mi-a zis că vrea 

să văd pentru ce am stat în fund atât de mult timp, dar am 
văzut deja. Mă îndoiesc că ar arăta cu mult altfel atârnând pe 
un perete. 

Galeria se deschide la nouă, şi toţi Analiştii vor trebui să se 
înscrie şi să-şi confirme participarea la interviuri până la 
zece. Drumul se face doar într-o oră cu maşina, aşa că stăm 
bine. Interviul lui Clay e programat pentru ora unsprezece, 
iar asta îmi oferă timp să rătăcesc printre exponate şi să văd 
lucrările rivalilor, cu toate că nu-mi pot imagina măcar să 



 

 

aibă Clay Whitaker aşa ceva. 
— Uite, îmi zice Clay, conectând un MP3 player la 

instalaţia muzicală a automobilului şi întinzându-mi-l. M-am 
gândit c-o să avem nevoie de muzică, din moment ce am 
epuizat toate subiectele importante de discuţie. Poţi să faci pe 
DJ-ul. 

Numai că eu chiar n-am chef să fac pe DJ-ul. Nu vreau 
decât să-mi sprijin capul de geam şi să închid ochii, visând 
că sunt în drum spre restaurantul italienesc din Brighton. 
Pornesc dispozitivul, dau la primul playlist şi-l las să se 
audă. Atât timp cât nu e vorba despre muzică clasică sau 
cântece de dragoste deprimante, ar trebui să fie bine. 

Nu m-am mai întors acasă la Josh după seara de miercuri. 
După ce mi-am desprins mâna dintr-a lui şi am coborât din 
camionetă, mi-am jurat în sinea mea că data viitoare când o 
să mai pun piciorul în garajul ăla o să-i răspund la orice 
întrebări ar vrea să-mi pună, şi vreau să-mi respect 
jurământul ăsta. 

Cea mai mare parte a drumului mi-o petrec încercând să-
mi aranjez în minte cuvintele potrivite, rearanjându-le de o 
sută de ori, şi apoi descoperind altele noi şi luând-o de la 
capăt. Când ajungem să ne oprim în faţa galeriei, după o oră, 
am obrajii umezi, şi nici măcar nu-mi amintesc când am 
început să plâng. 

Mergem ca să-şi confirme Clay sosirea, după care căutăm 
sala în care îi este expusă lucrarea. E una dintre cele mai 
mari, şi cuprinde lucrările a trei artişti. Cele ale lui Clay sunt 
atârnate pe peretele cel mai mare. Pe cele mai multe le 
recunosc. Unele sunt din portofoliul lui pentru facultate. 
Altele sunt cele în care m-a desenat pe mine. Dar îmi vine 
greu să mă concentrez asupra vreuneia dintre ele, pentru că, 
pe mijlocul peretelui, acolo unde mă holbez eu acum, e cu 
totul altceva. 

Şi e copleşitor. 
Piesa centrală a simezei e un mozaic alcătuit din 

şaisprezece imagini. Pe fiecare desen în parte e câte o bucată 



 

 

din chipul meu, şi le-a pus laolaltă ca pe un puzzle. E evident 
motivul pentru care mă aflu aici. Nu mi le arătase. Nici 
măcar nu ştiam că a făcut aşa ceva. Îmi vine s-o rup la fugă 
din sală. 

Intră vreo două persoane şi încep să comenteze despre 
lucrări, apoi să-i pună întrebări lui Clay şi celor două fete, pe 
nume Sophie şi Miranda, ale căror lucrări sunt expuse tot 
aici. Eu încerc în cea mai mare parte a timpului să stau cu 
faţa spre perete, prefăcându-mă că studiez una dintre 
picturile Sophiei, până când vine vremea să fie chemat Clay 
pentru interviu. 

După ce pleacă, mă hazardez spre restul sălilor. Îmi 
închipui că pot să încep din fundul galeriei, fiindcă, în 
majoritatea lor, vizitatorii n-au ajuns acolo deocamdată, aşa 
că e mai multă linişte. Mă îndrept, deci, agale spre cel mai 
îndepărtat colţ al clădirii, trecând într-unul dintre cele mai 
mici saloane. 

Pentru o clipă, nu mai ştiu unde sunt. Şi pentru a treia 
oară în viaţa mea, pământul îmi fuge de sub picioare, iar eu 
nu am altceva de făcut decât să mă străduiesc să rămân la 
verticală. 

Din cauză că el e aici. 
E chipul lui. Şi nu e un coşmar. Nu e o simplă amintire. E 

aici, şi e real, şi mă priveşte. Iar eu îl privesc, la rândul meu. 
Sunt în toiul unui moment de care mi-a fost groază şi la care 
am sperat încă din ziua când mi-am amintit ce mi-a făcut. 

Numele înscris pe perete alături de tablouri este Aidan 
Richter, şcoala e una aflată la două oraşe distanţă de 
Brighton, iar chipul din faţa mea îi aparţine băiatului care m-
a omorât. 

Totul din mine se porneşte şi se opreşte în acelaşi timp. 
Sunt atât slabă, cât şi puternică. Sunt îngrozită şi, totodată, 
vitează. Sunt pierdută şi regăsită. Sunt şi nu sunt aici. 

Mă tem c-o să încetez iarăşi să respir. 
A mai crescut, ca şi mine, dar n-am cum să mă înşel. Îi 

cunosc faţa, aşa cum cunosc absolut toate cicatricele pe care 



 

 

mi le-a lăsat. 
Îmi vine să fug. Îmi vine să plâng. Îmi vine să ţip. Îmi vine 

să leşin. Îmi vine să-l lovesc, să-l zdrobesc, să-l omor. Îmi 
vine să-l întreb de ce, ca şi cum ar putea vreodată să existe 
un motiv. 

— De ce? 
E o şoaptă şi un ţipăt. 
Pun întrebarea, şi nu doar în mintea mea. Sunt cele două 

cuvinte pe care le aleg din miile posibile să i le adresez. Pun 
întrebarea fără răspuns. Doar că e posibil să nu fie fără 
răspuns. Poate că el e singura persoană din lume care mi-ar 
putea răspunde. 

Nici măcar nu ştiu la care de ce se referă întrebarea mea. 
De ce ai făcut-o? De ce mie? De ce eşti aici? De ce sunt aici? 
De ce? 

Mă priveşte de parcă ar fi speriat, şi e singurul lucru care 
mă poate face fericită în momentul ăsta. Bun. Foarte mulţi 
oameni sunt speriaţi de mine. Fetele de la şcoală. Părinţii 
mei. Ba chiar, câteodată, şi Josh Bennett. Însă băiatul ăsta e 
singurul a cărui frică îmi doresc s-o provoc. 

— Tu nu trebuia să-ţi fi adus aminte, zice, şi nimic din 
vocea lui nu e la fel. 

E el, dar nu e el. Nu mai există furie, sau întuneric care 
să-l mâne. Băiatul e acelaşi, însă vocea, nu; nici ochii nu-s 
aceiaşi, nici nebunia. 

— Tu nu trebuia să mă fi omorât. 
— N-am vrut. 
— N-ai vrut? întreb, în timp ce creierul meu stoarce 

cuvintele străduindu-se să le descopere semnificaţiile. 
Dar nu există aşa ceva. 
— Cum poţi să spui că n-ai vrut să faci ce-ai făcut? îl 

întreb. M-ai lovit în faţă, iar şi iar. M-ai târât pe jos trăgându-
mă de păr până mi l-ai smuls cu tot cu piele. M-ai lovit cu 
piciorul atât de tare, şi de atâtea ori, încât n-a mai fost chip 
să se repare tot ce-ai rupt. Mi-ai distrus mâna. Oasele îmi 
ieşeau prin carne, peste tot. Îţi aduci aminte? 



 

 

Cea din urmă întrebare nu e mai mult decât o şoaptă 
sugrumată, vrednică de plâns. 

— Nu, răspunde, şi sună aproape ca o scuză. 
— Nu? repet eu. 
Nici eu nu-mi aminteam cum îmi arăta mâna, doar că am 

văzut fotografiile pe care nu voia nimeni să mi le arate. 
Numai că el a fost autorul. El trebuie să-şi amintească. 

— Nu chiar tot. Frânturi. 
— Frânturi? Mi-ai făcut toate astea, şi n-ai nici măcar 

bunul simţ să-ţi aminteşti? 
Nu ştiu de unde mi-or fi venit cuvintele astea. Nu-mi vine 

să cred că vorbesc cu băiatul care m-a omorât în bătaie 
despre bun simţ. Nu-mi vine să cred că vorbesc cu el, şi gata. 
Ar trebui să-l omor. 

— Fratele meu s-a sinucis. 
— Îmi pare rău. 
Îmi pare rău? I-am zis îmi pare rău băiatului ăstuia? Parcă 

m-aş duce din nou spre şcoală, şi i-aş zâmbi, şi i-aş spune 
iarăşi „Bună”. Nu. Nu se poate. Nu se poate. Nu se poate. Mă 
iert pe mine însămi, pentru că a fost ceva reflex. N-am 
gândit-o. I-am adresat cuvintele, dar n-o să-i ofer şi 
compasiune. Mă priveşte de parcă nici lui nu i-ar veni să 
creadă că le-am pronunţat. Cred că am înnebunit. Nu ştiu 
dacă discuţia asta perversă se petrece în realitate, dar 
probabil că aşa e, deoarece nu cred că aş fi în stare să-mi 
imaginez una ca asta. 

— M-am dus acasă în ziua aia şi l-am găsit. I-am găsit 
cadavrul. 

Vorbeşte de parcă şi-ar fi repetat de o mie de ori în minte 
cuvintele astea, şi nu aştepta decât momentul potrivit ca să 
le spună. Şi iată-l spunându-le. 

Îmi oferă mult aşteptata, mitica explicaţie. Îmi spune 
povestea. Cel puţin, cât îşi aminteşte din ea. Mă gândesc cum 
ironia sorţii face ca despre mine să se creadă că nu-mi aduc 
aminte, când de fapt îmi aduc, în tip ce băiatul despre care 
se presupune că ar deţine toate răspunsurile are o memorie 



 

 

plină de goluri. Dar îşi deşartă sacul într-o goană nebună, ca 
şi cum s-ar fi reţinut ani de-a rândul, iar acum vrea să spună 
tot înainte ca eu să-l pot opri. 

Îmi povesteşte despre fratele lui. Despre fata de care se 
îndrăgostise fratele lui, amândoi fiind la aceeaşi şcoală cu 
mine. Fata care se despărţise de fratele lui, fiind de aceea 
socotită de Aidan ca fiind vinovată pentru sinucidere, chiar 
dacă ştie, acum, că nu acela fusese motivul. Fata aia 
rusoaică. Curva rusoaică. Fata pe care a plecat s-o caute în 
ziua aia. Fata pe care a văzut-o când m-a văzut pe mine. 
Doar pentru că s-a întâmplat să fiu acolo. După care rosteşte 
cuvintele. Şi n-aş fi crezut posibil să-l urăsc pe băiatul ăsta 
mai mult decât până acum, dar este. 

— Îmi pare rău. Îmi pare foarte, foarte rău. 
Simt cum capul dă să-mi explodeze. Nu aşa era vorba să se 

întâmple. El nu trebuia să-şi ceară scuze. El ar trebui să fie 
rău, iar eu ar trebui să-l lovesc. 

Mâinile mi se strâng în pumni fără vreun scop. Nu ştiu de 
unde îmi vine răsuflarea, ci doar că respir încă. Nu mai vreau 
să aud nimic din toate astea. Pentru că el îmi răpeşte furia, şi 
e singura care mi-a mai rămas. Nu se poate să mi-o ia şi pe-
asta. N-are voie să mă facă să nu-l mai urăsc. Nu mi-ar mai 
rămâne nimic. 

Începe să vorbească despre cum l-au supus părinţii lui la 
şedinţe de terapie în urma sinuciderii, şi despre vinovăţia 
care-i apasă viaţa, din cauză că n-a mărturisit nimănui ce 
mi-a făcut mie. Cum a tot aşteptat, şi iar a aşteptat, să fie 
prins, dar niciodată n-a venit nimeni să-l caute. Şi-atunci s-a 
gândit că i s-a oferit o a doua şansă, că eu n-am murit, şi lui 
i s-a părut că ar fi bine, şi că ar însemna un fel de nou 
început, şi aşa a şi fost. Doar că al unei poveşti mai împuţite. 

Cuvinte. Atât de multe cuvinte. N-am nevoie să ştiu de ce-a 
ajuns el să fie un om rău, ci doar că aşa a fost. Nu există 
absolut nicio parte din mine dornică să-l asculte povestind 
despre vinovăţia lui, şi despre terapie, şi despre artă, şi 
despre vindecare. N-are voie să se simtă mai bine. N-are voie 



 

 

să se ierte pe sine. Nu-i permit eu. 
Şi totuşi, nu cred că se iartă pe sine. E atâta remuşcare, şi 

suferinţă, şi dispreţ de sine, în expresia lui, încât mă doare 
sufletul pentru el, fiindcă ştiu cum e, şi mă urăsc pe mine 
însămi din cauză că mă doare sufletul. 

Se opreşte din vorbit. I-am ascultat fiecare cuvânt, iar 
acum îmi vine mie rândul. Îmi vine rândul să-i spun tot ce-
am simţit nevoia să-i spun, încă din ziua în care mi-am 
amintit ce mi-a făcut. E rândul meu să-l fac să mă asculte. 
Dar nu mai am prilejul. Clay intră în sală înainte ca eu să mă 
hotărăsc cu care dintre cele o mie de cuvinte din mintea mea 
vreau să încep. 

— Aici erai, îmi zice Clay, privindu-mă. Ai reuşit deja să 
treci prin toată expoziţia? 

Se întoarce spre Aidan Richter, care are chipul cuiva 
bântuit, şi se holbează la mine de parcă aş fi un spectru. Un 
spirit din trecut, venit să-şi revendice ce-i aparţine. 

— Salut, îi zice Clay, şi se duce spre el cu mâna întinsă. 
Îmi vine să i-o înşfac şi să-i ţip că nu trebuie s-o atingă. 

Ştiu ce-au făcut mâinile astea, şi nu vreau ca ele să se 
apropie cumva de ale lui Clay. 

— Eu sunt Clay Whitaker. Astea sunt lucrările tale? 
Clay îşi plimbă privirea pe pereţii din jur, pe care eu abia 

acum încep să-i observ. Arta băiatului ăsta e atât de diferită 
de a lui Clay. Nu e nimic care să semene nici măcar pe 
departe. Dar mi se pare uimitoare, şi-mi vine să-mi trag 
palme pentru că gândesc aşa. Îl dispreţuiesc pentru talentul 
de a fi creat-o. 

Şi, deodată, o văd. Şi nu există cuvinte capabile să descrie 
ura pe care o resimt faţă de el. Tabloul. Pe latura cea mai 
îndepărtată a unui perete, tocmai în fund de tot, ca un punct 
pus unei fraze, sau ca un post-scriptum. Dar nu e o pictură. 
E o amintire despre ceva care nu s-a întâmplat. 

Nu mă pricep câtuşi de puţin la artele plastice, aşa că nu 
vă pot spune dacă e în acuarelă, sau cu vopsea acrilică, sau 
dacă e ulei pe pânză, sau absolut orice altceva legat de artă. 



 

 

Pot să vă spun doar că înfăţişează o mână, mâna mea, cu 
palma în sus, deschisă lumii întregi, şi că ea îmi pătrunde în 
trup şi-mi sfâşie tot ce mi-a mai rămas. Pentru că în palma 
asta, drept pe mijloc, e nasturele din perlă la care n-am mai 
ajuns niciodată. 

Aidan Richter a dispărut, dar eu îl aştept încă. 
Am nevoie să-l găsesc. Până la urmă, el a spus tot, în timp 

ce eu n-am spus nimic. N-o să-i permit să fie absolvit de vină 
pe socoteala mea. Nu-i permit să se folosească de mine şi 
pentru asta. N-o să pun sub seninul întrebării, din cauza lui, 
tot ce-am crezut timp de aproape trei ani, iar el să plece fără 
să asculte ce-am de spus. 

Vreau să-mi vină rândul, ca să ţip la el. Să-l întreb dacă 
ştie că e un asasin. Dacă ştie că, deşi am rămas în viaţă, asta 
nu înseamnă că nu m-a omorât. Doar pentru că ei au reuşit 
să mă aducă înapoi, nu înseamnă că n-am fost moartă. Doar 
pentru că ei mi-au repus-o în mişcare, nu înseamnă că nu mi 
s-a oprit inima. Asta nu schimbă nimic din ce-a făcut. A 
omorât-o pe Pianista din Brighton, chiar dacă n-a omorât-o 
pe Emilia Ward. Iar eu vreau să-i spun toate astea. Vreau să 
ştie şi el tot ce ştiu eu. Vreau să-l doară. Mă simt exaltată de 
atâtea cuvinte nerostite. 

Poate că nu l-o fi găsit nimeni până în prezent, dar eu ştiu 
acum cine e. Îi cunosc numele. Pot să dau de el, la fel cum a 
dat el de mine. 

Iar când o voi tai e, nu va fi ceva aleator. 



 

 

Capitolul 54 
 

Josh 
 
Când ajung la cina duminicală, sper s-o găsesc şi pe ea 

acolo. După tot ce s-a întâmplat în weekendul trecut, a lipsit 
atunci, şi nu pot să i-o iau în nume de rău. Şi eu aş fi lipsit, 
dacă n-aş fi căutat cu disperare până şi cea mai infimă şansă 
de a o vedea. 

Casa mea e prea tăcută, iar garajul, prea gol, aşa că am 
venit încoace mai devreme. Cina nu e gata încă, aşa că mă 
duc împreună cu Drew în camera lui, fiindcă n-am chef să 
stau cu ceilalţi ca să fac pe politicosul şi să conversez despre 
nimic. Numai că nici cu Drew n-am ce să vorbesc, aşa că 
până la urmă stăm amândoi într-o tăcere prostească. 

Poate c-ar fi fost mai bine să rămân acasă. Rază de Soare 
nu s-a mai întors după ce am stat de vorbă miercuri. Am 
crezut că ar putea fi un punct de cotitură, dar poate că doar 
m-am amăgit încă o dată. 

— Spune-mi ce naiba s-a petrecut între voi doi, îmi cere 
Drew, până la urmă. Şi să nu-mi spui că nimic. Şi să nu-mi 
spui că nu ştii. Am primit din partea voastră absolut toate 
răspunsurile evazive posibile, şi nu mai înghit aiureli. 

— Nu ştiu, zic, şi-mi ridic privirea spre Drew, ca să-l 
opresc înainte să mă poată întrerupe. Asta e adevărul 
absolut, fie că-ţi face plăcere, fie că nu. N-am niciun rahat de 
idee. Totul mergea perfect. 

Totul era bine. Şi, dintr-odată, n-a mai fost. Tot ce ştiu e 
că, timp de vreo cinci minute, cred că am fost fericit. 

— Trebuie să se fi întâmplat ceva, Josh. 
În mod cât se poate de categoric, s-a întâmplat ceva. În 

interiorul meu se poartă o bătălie, pe tema dacă să-i pun sau 
nu întrebarea pe care-o am în minte acum. Mereu am fost 
curios să aflu cât de multe a vorbit ea cu Drew, câte lucruri 
s-au petrecut între ei fără să ştiu eu. 

— Ţi-a spus vreodată că era virgină? 



 

 

— Ce? Nici gândi exclamă el, privindu-mă neîncrezător. 
Serios? 

Încuviinţez. E limpede că el nu ştia mai multe ca mine. Mă 
simt ca şi cum aş trăda-o pentru că-i spun lui. Dar trebuie 
să-i spun cuiva. Trebuie să încerc să înţeleg. Mă simt ca şi 
cum m-aş îneca. 

— Dar cum să fie posibil? Ea e virgină? 
— A fost, îi răspund. 
— Deci asta s-a întâmplat, conchide el, redevenind serios. 
Nici măcar n-a rostit-o ca pe o întrebare. 
— Asta s-a întâmplat. 
— Dar de ce să ducă asta la despărţirea voastră? întreabă 

el, nedumerit. 
— Nu ştiu. N-am înţeles o iotă. Ea mi-a zis că a fost 

distrusă, şi că s-a folosit de mine ca să distrugă şi ce-a mai 
rămas. 

— Asta ce-ai mai vrea să însemne? 
Nu fac decât să clatin din cap. Nu am niciun fel de 

răspunsuri. Am întrebat-o acelaşi lucru şi pe ea, dar nu mi-a 
oferit niciodată vreunul. 

— Chestia asta n-are niciun sens. 
— Nimic legat de ea n-a avut vreun sens, încă din ziua în 

care a ajuns aici. N-a vrut decât să dea impresia că nu 
contează. Şi eu am făcut acelaşi lucru 

E mai mult decât am spus faţă de oricine despre ea, şi 
când aud cuvintele ieşindu-mi pe gură îmi dau seama cum 
sună. 

— Ştii că ea te iubeşte, nu? 
— Ţi-a spus ţie asta? mă reped să-l întreb, şi imediat îmi 

detest tonul plin de speranţă. 
— Nu, dar… 
— Nici n-aş fi crezut, îl întrerup. 
Nu vreau să-mi ofere false speranţe, din milă faţă de mine. 

Ori i-a spus-o ea, ori nu. Şi nu i-a spus-o. Dacă mă gândesc 
mai bine, nici eu. 

— Josh… 



 

 

Drew nu mai are şansa de a-şi continua fraza, din cauză 
că mama lui ne strigă tocmai atunci să coborâm la cină, iar 
eu ies pe uşă înainte ca el să mai poată spune altceva. 

Când ajungem în bucătărie, doamna Leighton mă ia în 
braţe, iar Drew se duce să pornească un playlist pe 
computer, fiindcă săptămâna asta e rândul lui. Totul pare să 
decurgă normal. 

Iar Rază de Soare nu e nicăieri. 
Tocmai ne pregătim să punem mâncarea pe masă, când ne 

strigă domnul Leighton, din salonul în care stă mereu să 
vizioneze ştirile înainte de cină. Doamna Leighton îi strigă că 
e vremea mesei şi ar fi cazul să stingă televizorul, dar el o 
cheamă din nou, iar ea probabil că recunoaşte ceva anume în 
tonul lui, fiindcă de data asta nu mai comentează nimic. 
Doar se duce, iar noi o urmăm cu toţii. 

Asta e momentul de dinainte. Momentul în care totul e 
încă familiar şi inteligibil. Momentul de dinainte să se 
schimbe totul. Am avut câteva astfel de momente în viaţa 
mea. Momentul în care trec din bucătărie în salon e unul 
dintre ele, momentul dinaintea celui în care-i văd faţa la 
televizor, în livingul casei Leighton, înaintea cinei duminicale. 

Nici măcar nu-mi dau seama de ce ne-a chemat el acolo, 
până când nu urmăresc privirile tuturor, ajungând la ecranul 
televizorului. Şi atunci ştiu totul. Nici măcar nu pot să aud ce 
se spune, din cauză că fotografia ţipă la mine atât de 
asurzitor, încât acoperă tot restul. Domnul Leighton 
derulează înapoi înregistrarea şi o porneşte din nou, însă cu 
tot cu greutate reuşesc să prelucrez cuvintele. 

Elevul de liceu Aidan Richter a fost arestat în această după-
amiază după ce şi-a recunoscut atacul brutal şi tentativa de 
omor din 2009 împotriva Emiliei Ward, pe atunci de 
cincisprezece ani, cunoscută cu afecţiune de localnici ca 
Pianista din Brighton. Cazul a rămas nerezolvat timp de 
aproape trei aniy până când Richter; el însuşi în vârstă de 
şaisprezece ani la momentul atacului, a sosit împreună cu 
părinţii şi avocatul său şi s-a predat poliţiei ceva mai devremey 



 

 

în cursul zilei de azi. Niciunfel de alte amănunte n-au maifost 
date publicităţii, iar până în prezent niciuna dintre familiile 
implicate nu a făcut vreun comentariu. O conferinţă de presă 
este programată să se desfăşoare mâine-dimineaţă, la ora 
9:30. 

— E ciudat, afirmă domnul Leighton. 
Însă nu e aşa, şi el o ştie. Nu e nimic ciudat în asta. E ca şi 

cum pârghiile unei încuietori ar fi descuiate pe rând. Totul se 
potriveşte. 

Atac… brutal tentativă de omor: „Emilia… Pianista… 
Domnul Leighton opreşte înregistrarea pe imaginea feţei pe 

care am văzut-o timp de atâtea luni în garajul meu. Mai 
tânără. Fără machiaj. Fără haine negre. Zâmbind. Şi chiar cu 
părul negru şi ochii ei negri, nu e nimic întunecat la ea. E 
toată numai lumină. Ca o rază de soare. 

— Mi-aduc aminte că am văzut povestea asta la ştiri, 
atunci când s-a întâmplat, îngrozitoare poveste. Arată exact 
ca ea, spune doamna Leighton, şi mă întreb dacă nu se poate 
convinge să creadă, sau chiar nu crede cu adevărat. 

— Ea e. 
Întoarcem toţi capetele, şi în pragul încăperii îl vedem pe 

fratele lui Rază de Soare. 
— Am bătut la uşă, dar n-a răspuns nimeni, explică el, dar 

fără să ni se adreseze cu adevărat nouă. 
Are privirea aţintită asupra televizorului. 
— Unde e? ne întreabă. 
Familia Leighton îl priveşte ca pe un nebun care tocmai le-

a dat buzna în casă. Pe chipurile lor e sculptată 
neîncrederea, însă starea de şoc din încăpere e atât de mare 
deja în clipa de faţă, încât ţi-e greu să-ţi dai seama care i-o fi 
sursa. 

— Ele Asher fratele Nastyei zic răspunzând la o întrebare 
nepusă de nimeni şi ascultând cât de nepotrivit sună numele 
ăla, rostit de gura mea. 

— Fratele Emiliei, mă corectează el. Unde e? Trebuie s-o 
iau acasă. 



 

 

Îmi dau seama că prin acasă el nu înţelege locuinţa lui 
Margot. Vrea s-o ia acasă în Brighton. Nu pare supărat. Doar 
obosit. Ca şi cum ar fi trăit sub apăsarea tuturor faptelor 
ăstora un timp mult prea îndelungat, şi nu vrea decât să se 
sfârşească totul. 

— Nu e aici. 
— Margot zicea că aici ar trebui să fie. Mi-a zis să încerc 

mai întâi acasă la tine – îşi îndreaptă privirea spre mine – iar 
dacă n-o găsesc, înseamnă că e aici, la cină. 

În tonul lui simt o stânjeneală care i se potriveşte cu 
expresia feţei. 

— Astă-seară n-a venit, îl informează cu blândeţe doamna 
Leighton, după care-şi întoarce ochii, plini de înţelegere şi de 
întrebări, către mine. 

— De ce nu i-ai luat urma după telefon? îl întreb, ţâfnos, 
în principal pentru că-l simt iritat, şi agitat, şi îngrijorat, şi 
mă face şi pe mine să mă simt la fel. 

— Şi-a lăsat telefonul pe pat, îmi răspunde el, ca şi cum ar 
începe să înţeleagă că ea nu l-a uitat, pur şi simplu. Nu vrea 
să fie găsită. 

Asher ne povesteşte ce s-a mai întâmplat în după-amiaza 
asta în Brighton. De îndată ce părinţii lor au primit apelul 
telefonic din partea poliţiştilor, el s-a urcat în maşină ca să 
vină după ea, astfel încât să nu fie nevoită să conducă 
singură. 

Între timp, au tot sunat-o, încercând să dea de ea, 
închipuindu-şi că ar putea s-o găsească înaintea ştirilor. Dar 
nimeni n-a reuşit s-o prindă. 

În câteva minute, suntem toţi cu telefoanele în mâini, de 
parcă am crede într-adevăr că ne-ar folosi la ceva. În 
realitate, n-avem pe cine să sunăm, dar asta ne face să 
simţim că tot întreprindem ceva, chiar dacă inutil. Dacă ea a 
plecat, şi şi-a lăsat telefonul, a făcut-o cu un motiv, iar 
motivul e că nu vrea ca noi să ştim unde e. 

Între timp, la ştiri s-a schimbat subiectul, însă noi toţi 
fixăm mai departe ecranul televizorului, ca şi cum am spera 



 

 

să găsim ceva acolo. Ca şi cum ar urma să ne ofere, dintr-
odată, un răspuns. Poate că doar nu vrem să ne privim unul 
pe altul, şi să ne zărim propria derută reflectată pe chipul 
celuilalt. Eu nu sunt derutat. În realitate, încep să simt că 
înţeleg ceva, pentru prima dată după atâtea luni. Poate că 
înţeleg chiar totul. 

Asher iese din cameră ca să dea un telefon, iar imediat 
după ce-l vede dispărut, Drew îşi întoarce privirea spre mine. 
Îmi dau seama că aşteptarea fusese un chin pentru el. 

— Ţie ţi-a spus? mă întreabă. 
Ar fi trebuit să-i pot da un răspuns afirmativ la întrebarea 

asta. Ar fi trebuit să am grijă de asta. Ar fi trebuit să-mi pese 
îndeajuns cât s-o determin să-mi spună. Secretele ei să fi fost 
o carte deschisă între noi, şi eu să permit asta. Niciodată nu 
existase vreo întrebare la care să nu-mi spună ceva lucruri. 
Lucruri. Cât de aiurea poate să sune? I aieruri. Toate 
lucrurile. Totul. Totuşi, ştiam că de îndată ce-o să-mi spună, 
n-o să mă mai pot preface niciodată că n-am auzit, şi mă 
simţeam mai fericit plutind în ignoranţă. 

Scutur din cap, şi toţi sunt cu ochii pe mine. 
— Cum ar fi putut să-i spună? Ea nu vorbeşte, 

comentează Sarah. 
Eu şi Drew ne privim unul pe celălalt, şi încep să nu mai 

ştiu ce e secret, şi ce nu. 
Telefonul meu suna, şi-l înhaţ fără să mai privesc 

identitatea apelantului, sperând să fie ea. 
— Ai ştiut asta? mă întreabă Clay, fără să salute măcar. 
— Nu, n-am ştiut, îi răspund, dar nu mai am energie să 

mă răstesc la el. 
Toată lumea presupune că ar fi trebuit să ştiu toate astea. 

Da, ar fi trebuit. Numai că eu n-am ştiut nimic. 
— Ea e, nu? se interesează el, aşteptând o confirmare de 

care n-are nevoie. 
— Ea. 
— Am văzut-o ieri cu el. 
— Cu cine? 



 

 

— Cu Aidan Richter. De la ştiri. Băiatul care a recunoscut. 
— Ai văzut-o cu el? Cum se poate? 
— La concursul de pictură. El era printre finalişti. Când 

am ieşit de la interviul meu, am găsit-o în sală cu el. 
— Ce făceau? 
— Nu ştiu. Stăteau să se fixeze reciproc cu privirile. Era 

bizar, dar m-am gândit doar că el poate a încercat să-i spună 
ceva, şi ea nu i-a răspuns, iar asta l-o fi speriat. Ea e bine? 
mai întreabă Clay, cu o sinceră preocupare în voce. 

— Nu ştiu. Nimeni nu ştie unde-o fi, îi răspund. 
Şi nici eu nu ştiu cum de reuşesc să articulez cuvintele 

astea, fără să mi se frângă glasul. 
Asher intră înapoi cât timp eu sunt încă la telefon. 
— Părinţii mei au sunat la compania care i-a emis cardul 

de credit. 
Îi zic lui Clay să vină încoace şi închid, ca să aud ce spune 

Asher. 
El ne informează că ea şi-a folosit cârdul la o benzinărie de 

pe partea dinspre nord a barierei aflate imediat lângă 
Brighton, ceva mai devreme. Apoi ne spune că se duce să ia 
câteva lucruri de la Margot înainte de a pleca înapoi încolo. 
Ce-o fi atât de important de luat de la Margot înainte de a 
pleca să-şi caute sora, mă depăşeşte, dar nu e rostul meu să-
i iau la întrebări pe oamenii care o iubesc. Eu am zis c-o 
iubesc, şi uite ce-am făcut. 

N-am fost capabil să-l întrerup, fiindcă am încercat să-mi 
formulez propriile gânduri înainte de a-i izbi în plin fratele cu 
ele. 

— Ea a fost ieri cu el, anunţ. 
Şi mi se întoarce stomacul pe dos când o spun. Mă tem că 

există aici răspunsuri la care încă nu vreau să mă gândesc. 
— Ce? 
Nu ştiu cine a sărit cu întrebarea. Poate toată lumea. 
— Cu Aidan Richter. Băiatul care a recunoscut. Clay zice 

că i-a văzut împreună în galeria de artă. El era acolo, închei, 
într-o dureroasă sforţare de a-mi scoate aerul afară din 



 

 

plămâni. 
— Cine naiba e Clay? 
Asta n-ar fi reprezentat prima mea întrebare, dac-aş fi fost 

în locul lui Asher, dar tot îi răspund, dându-mi seama abia 
acum cât de puţine ştia familia despre viaţa ei de-aici. 

— El a desenat-o. Ea a mers cu el ieri la un concurs pe 
stat. El zice că i-a găsit într-o sală împreună, iar azi, când a 
văzut ştirile, l-a recunoscut. 

— Mai ştie şi altceva? se interesează Asher, neliniştit. 
— Nu-mi dau seama. I-am zis să vină încoace. 
Clay îşi face apariţia, şi abia apucă să intre pe uşă, că şi 

începem să-l bombardăm cu întrebările. Ne spune tot ce ştie, 
adică nu mare lucru. El avusese întâlnire cu juriul, iar între 
timp ea rămăsese să privească exponatele. Când o găsise, 
după ce ieşise de la interviul lui, era într-o sală împreună cu 
băiatul ăla, Richter, şi se priveau unul pe celălalt. Clay nu 
auzise nimic, aşa că n-avea habar dacă discutaseră între ei, 
sau nu. Apoi, fusese chemat şi Richter la interviu, şi nu-l mai 
văzuseră pe urmă. La sfârşitul zilei, Clay o condusese acasă, 
şi asta fusese tot. 

— Părea să fie bine pe drumul spre casă. Arăta bine. Nu că 
ar fi vorbit. Dimineaţă, pe drumul încolo, fusese necăjită, dar 
la întoarcere, după-amiaza, nimic neobişnuit. 

— De ce era necăjită? îl întreb, fiindcă e prima oară când 
pomeneşte despre asta. 

— Nu ştiu. A stat tot timpul să privească pe geam, iar când 
am ajuns acolo, plângea. A fost răvăşită încă de când s-a 
întâmplat ce s-o fi întâmplat între voi doi, adaugă, privindu-
mă de parcă ar vrea să se scuze, să spună că n-ar fi dat în 
vileag nimic despre oricare dintre noi, dacă n-ar fi fost nevoit. 
N-aş fi zis nimic dacă nu s-ar fi întâmplat chestia asta, 
mărturiseşte el, până la urmă. 

— Plângea? întreabă şi Asher, dând impresia că nu 
înţelege despre ce se vorbeşte. 

Presupun că nici de faţă cu el n-a plâns. 
— Nu în hohote, ne lămureşte Clay. Numai cu lacrimi. Nici 



 

 

măcar n-am ştiut, până când n-am privit-o. Oricum, n-aveam 
de gând să-i spun ceva. Cine ştie ce s-o fi petrecut în mintea 
ei? 

— Nimic, îi răspunde Asher; şi dacă mai era posibil, îl văd 
că arată mai distrus ca înainte. 

— Credeam că-ţi cunoşti sora, îi zic, aruncându-i înapoi în 
faţă cuvintele, deoarece acum începe să-mi fie frică, iar asta 
face din mine un nemernic. 

— Nimeni n-o cunoaşte pe sora mea, răspunde el. 
Şi n-ai cu ce să-l contrazici pe tema asta. 
Încercăm să ne dăm seama ce ştim şi ce nu în momentul 

actual. Ştim o mulţime de lucruri, dar nu şi pe singurul pe 
care am vrea cu adevărat. Unde anume este ea. 

În esenţă, se ajunge la concluzia că n-a mai văzut-o nimeni 
de la ora nouă dimineaţa, şi nu i se mai ştie de urmă de când 
şi-a folosit cardul de credit la o benzinărie, imediat după ora 
unsprezece, chiar lângă Brighton. Nimic, după asta. Numai 
că are optsprezece ani şi n-a dispărut nici măcar de 
douăsprezece ore, aşa că nimeni n-o s-o caute, în afară de 
noi. 

Asher îşi sună părinţii de îndată ce desluşim povestea lui 
Clay. Cât timp vorbeşte Asher cu mama lui, tatăl lui sună la 
secţia de poliţie, ca să anunţe despre întâlnirea de ieri dintre 
Rază de Soare şi Aldan Richter. Cu toţii suntem curioşi să 
aflăm un lucru. Dar un lucru de care nu întreabă nimeni. 
Dacă ea a fost în Brighton, înseamnă că s-a dus după el 
chiar înainte să apară măcar mărturisirea. Iar dacă ea a fost 
în Brighton la ora unsprezece, iar el s-a predat la trei şi 
jumătate… ce s-a întâmplat între timp? 

Asher pleacă, având în plan să facă o haltă acasă la 
Margot, ca să ia din camera surorii lui cine ştie ce le-o fi 
promis părinţilor c-o să aducă. După care se îndreaptă direct 
spre Brighton. Margot o să rămână acasă, pentru 
eventualitatea improbabilă în care Rază de Soare s-ar 
întoarce acolo. 

Toată lumea ştie că eu mă duc, iar Drew anunţă că merge 



 

 

şi el. Asher ne lasă adresa şi numărul de telefon de la părinţii 
lui, şi ne promite c-o să-i anunţe de venirea noastră. 
Hotărâm să mergem fiecare cu maşina lui, că poate va fi 
nevoie să ne despărţim după ce ajungem acolo. 

După câteva minute, mă urc singur în camioneta mea şi 
pornesc spre Brighton. Tot drumul mi-l petrec târguindu-mă 
cu tot ce voi avea vreodată. Nici nu mai ştiu de câte ori spun 
te rog. Te rog, dă-mi-o înapoi. Te rog, nu vreau s-o pierd din 
nou. Te rog, şi atât. Telefonul nu-mi sună. Sunt cele mai 
lungi două ore din viaţa mea. 

Camera e plină de un haos organizat. Asta-mi aminteşte de 
ziua în care au murit mama şi sora mea. Telefoane zbârnâind 
de sar din furcă. Un calm neastâmpărat. Teamă prost 
ascunsă. Toţi parcă ar fi zombi. Trupuri goale pe dinăuntru. 
Bântuite, şi aşteptând la nesfârşit ceva. Ştiu cum e. Oamenii 
ăştia probabil că au fost odată normali. Mă gândesc cât de 
lesne ar putea fi familia Leighton în locul lor, dacă ar 
dispărea Sarah. Cum fiecare familie normală e la doar o 
tragedie distanţă de o implozie totală. 

Peste tot prin cameră sunt fotografii înfăţişând o fată pe 
care ar trebui s-o cunosc, dar nu e cazul. O fată în rochii 
pastelate, cu panglici în păr, zâmbind şi cântând la pian în 
mai multe imagini decât aş fi în stare să număr. Mă simt de 
parcă aş fi iarăşi îndoliat, numai că, de data asta, pentru o 
fată pe care n-am cunoscut-o în viaţa mea. 

Părinţii ei vorbesc amândoi la telefoanele mobile. Telefonul 
fix sună incontinuu, dar nu răspunde nimeni la el, fiindcă 
sunt mereu reporterii. Până la urmă, tatăl ei îl scoate din 
priză, şi atunci se face linişte. Dar nu tocmai. 

Eu şi Drew stăm în capătul cel mai îndepărtat al încăperii. 
Despărţiţi din punct de vedere fizic şi emoţional de restul 
familiei. Restul familiei. Fie că ei mă recunosc, fie că nu, fac 
parte şi eu din categoria asta. A avut ea grijă, oricât de mult 
mi-ar plăcea să afirm că ar fi altminteri. Iar acum a dispărut 
şi ea. Se potriveşte. 

Asher intră nu la mult timp după sosirea noastră. Aduce 



 

 

cu el o stivă de caiete alb-negru pentru compuneri, de genul 
celor pe care ne pune să le folosim şi domnişoara McAllister. 
Le depune pe măsuţa din mijlocul camerei. Hidoasă măsuţă. 
Aş putea să le fac eu una mai bună. Mă şi gândesc dacă să le 
ofer. 

Nu pot să văd decât coperta caietului din vârful stivei. Pe 
ea scrie cu marker roşu Chimie. Recunosc caligrafia lui Rază 
de Soare, şi asta mă dărâmă un pic. 

Mama ei se îndreaptă spre teancul de caiete, ca şi cum ar 
fi o bombă acolo. 

— Astea sunt? 
Ashley face semn că da. E palid, şi pare mai bătrân decât 

prima oară când l-am văzut. Toţi cei de-aici arată mai bătrâni 
decât ar trebui. De parcă ar fi văzut prea multe lucruri 
oribile, iar acum sunt, pur şi simplu, istoviţi. Mă întreb dacă 
aşa arăt şi eu. 

Nastya/Emilia/Rază de Soare. Nu ştiu cum s-o mai 
numesc. Mama ei ia caietul de deasupra şi-l deschide, 
răsfoind primele câteva file. 

— Nu sunt decât notiţe la chimie, anunţă ea, uşurată, dar 
dezorientată. 

— Dă mai departe, mamă, o îndeamnă Asher, pe un ton de 
parcă i-ar expedia o lovitură mortală. 

În clipa imediat următoare, îi văd faţa strâmbându-se în 
cea mai deplorabilă expresie, şi mâna repezindu-se spre gură, 
ceea ce mă face să-mi întorc privirea în altă parte, fiindcă 
numai văzând-o astfel mă simt de parcă i-aş invada 
intimitatea. Arată exact ca Rază de Soare. Drew, în schimb, 
nu-şi abate privirea. Rămâne s-o fixeze mai departe. Şi el 
pare îmbătrânit. Cred că e posibil ca asta să se fi întâmplat 
chiar acum, când a văzut expresia de pe faţa femeii ăsteia. 

— A avut nevoie de toate astea, ca să scrie ce s-a 
întâmplat? întreabă ea, fără să i se adreseze cuiva în mod 
special. 

Soţul ei, tatăl lui Rază de Soare, bărbatul care a stat în 
spatele ei tot timpul, îi ia caietul din mâini, iar ea clatină din 



 

 

cap spre el. Nu ca şi cum n-ar înţelege ceva, ci vrând să-i 
spună lui nu. Nu vrea ca el să citească. E la fel cum ţi-ar 
spune cineva să nu priveşti un cadavru, pentru că, dacă o 
faci, n-o să ţi-l mai poţi scoate vreodată din minte. Îţi va 
rămâne permanent în memorie, şi nu vei putea nici măcar să 
închizi ochii, fără să vezi imaginea aia acolo. Asta-i impresia 
pe care o dă femeia asta, în timp ce clatină din cap spre soţul 
ei. De parcă ar fi văzut cadavrul, şi nu vrea să-l vadă şi el. 

— Nu, răspunde Asher. E peste tot acelaşi lucru. În toate 
caietele. Nu face decât să repete totul, ca într-o buclă 
nesfârşită. Iar, şi iar, şi iar. 

Vocea i se frânge la cel de-al treilea iar, şi Asher începe să 
plângă, dar nimeni nu-l consolează. Nimeni n-are ce 
mângâiere să mai ofere. 

Se aude o bătaie în uşă, şi intră o fată. Nu spune o vorbă. 
Doar se duce drept spre Asher, care nu se clinteşte până 
când ea nu ajunge la el. Atunci, o cuprinde în braţe, şi-o 
învăluie până când ea aproape că dispare de tot, iar mie mi 
se face dor de Rază de Soare. 

Atmosfera din încăperea asta mi-e atât de familiară. 
Nimeni nu simte nimic, însă toată lumea e într-o permanentă 
mişcare, pentru că sunt atâtea lucruri de făcut. Numai că, în 
clipa de faţă, nimeni nu pare să-şi dea seama care sunt alea. 

Din câte afirmă poliţiştii, Aidan Richter recunoaşte că s-a 
văzut ieri cu ea, dar neagă în continuare orice contact pe ziua 
de azi. 

Nimeni nu ştie dacă e adevărat, sau nu. N-au de ce să se 
lege. Nimic de la care să pornească, măcar. 

Până la urmă, se hotărăsc ca Asher, Addison şi domnul 
Ward să plece, fiecare cu propria maşină, în căutarea ei, 
chiar dacă n-au nici cea mai vagă idee de unde să înceapă. 
Asher avusese dreptate: nimeni nu-i cunoaşte sora, sau, cel 
puţin, pe sora lui de acum. 

Mama ei rămâne de gardă lângă telefon. Nu ştie nimeni ce 
să ne zică să facem, mie şi lui Drew. Chiar nu cunoaştem 
regiunea, şi habar n-avem încotro ar fi putut ea să se ducă. 



 

 

Suntem de-a dreptul inutili şi nu putem decât să aşteptăm. 
— Puteţi să staţi în camera Emiliei, dacă vreţi, ne propune 

mama ei. 
Toată lumea din casa asta îi spune Emilia, şi sună mai 

potrivit decât a sunat vreodată Nastya. 
Camera ei e o demenţă, şi mă simt de parcă i-aş fi pătruns 

în creier. Nu există pereţi. Nu poţi să-i vezi. Fiecare 
centimetru din suprafaţa lor e acoperit cu tăieturi din ziare, 
pagini imprimate de pe computer şi însemnări scrise de 
mână pe bucăţele de hârtie. Aproape că par să se mişte, să 
pâlpâie, să-mi apară şi să-mi dispară din câmpul vizual 
precum o iluzie optică. La fel ca ea. Aş vrea să închid ochii, 
dar nu pot. Mă rotesc doar în cerc, aşteptând să înceteze, dar 
o ţine aşa la nesfârşit. Mă gândesc că aş putea să fug din 
cameră, dar acum toată chestia e şi în capul meu. La fel ca 
nu ştiu ce cadavru s-o ascunde acolo, jos, în caietele alea. 

Ne apropiem, pentru că nu poţi să citeşti nimic, decât dacă 
ajungi aproape deasupra lor. Nume. Toate sunt nume, cu 
etimologii şi semnificaţii. Unele sunt din ziare, ca şi cele pe 
care am văzut-o decupându-le acasă la mine. Altele sunt 
evident printate de pe internet. Altele sunt scrise chiar de 
mâna ei. 

Nu ştiu cât timp trece de când ne tot uităm pe pereţi, în 
clipa în care-l aud pe Drew: 

— Unde e Nastya? 
Îmi întorc privirea spre el. Nu ştiu. De unde să ştiu? Numai 

că el priveşte pereţii, nu pe mine. Îi caută numele. Încep să-l 
caut şi eu, dar mi se pare imposibil de găsit. 

— Prenumele tău înseamnă mântuire, îmi zice el, la un 
moment dat, citind de pe o bucată de hârtie scrisă de mână 
şi lipită cu scotch lângă fereastră. 

Mântuire. Ce aberaţie totală. 
— Pe asta ţi-a spus-o? se interesează el. 
— Nu, îi răspund. 
La drept vorbind, n-o întrebasem niciodată. N-am întrebat-

o despre o grămadă de lucruri. 



 

 

— E o căutare inutilă, zic apoi, simţind nevoia să privesc în 
altă parte. Am putea să găsim mult mai repede. 

Drew îşi scoate imediat telefonul şi găseşte pe internet un 
site cu prenume pentru copii. Tastează acolo Nastya şi, într-o 
secundă, avem răspunsul căutat. 

— Renaştere, citeşte el. Înviere. De origine rusă36. 
— Cred că de-asta l-a ales. Pentru partea cu învierea. Cred 

că şi pentru că provine din rusă. 
E mama ei, care tocmai apăruse în prag. Şi-a prins părul 

la spate, ceea ce-i face mult mai vizibile cearcănele 
întunecate de sub ochi. 

— De ce înviere? se interesează Drew. 
— Din cauză că ea a murit, explică mama ei, semănând 

atât de mult cu Rază de Soare, încât mă descumpăneşte. 
După care s-a întors. 

Mama ei ne povesteşte ce s-a întâmplat în ziua aia. Nu ştiu 
dacă noi am vrea să auzim, însă ea simte nevoia să 
povestească, aşa că o ascultăm. Ne spune despre lucrurile pe 
care nu le-am auzit la ştiri, şi puţinele informaţii cunoscute 
de ei despre Aidan Richter. Ne povesteşte despre ce a urmat 
după. Cu lipsa amintirilor. Iar apoi, mai târziul, refuzul de a 
vorbi. Despre operaţii şi fizioterapie. Despre dorinţa ei de a 
merge la o şcoală unde să n-o cunoască nimeni. Alegerea 
numelui rusesc, pe care mama ei nu l-a înţeles până în clipa 
asta. 

Pe urmă, ne povesteşte despre cum a fost înainte. Auzim 
istorisiri după istorisiri despre o fată şi un pian, şi o întreagă 
comunitate care a pus stăpânire pe ea. Ochii i se luminează 
când îşi aminteşte. Numai că asta e tot: o amintire. Exact 
cum a zis Rază de Soare. Îmi dau seama ce vede ea. O fată 
care a murit. 

Şi, în timp ce-i ascult poveştile, în partea asta din casă ca 

                                                

36  De fapt, prescurtarea rusească a numelui Anastasia, de origine greacă, 
care într-adevăr, înseamnă renaştere, înviere. 



 

 

un altar, încep s-o înţeleg de ce-a plecat. 
Simt că aflu într-o singură seară mai multe despre fata 

care, practic, a locuit în casa mea luni de-a rândul, decât am 
ştiut de când am cunoscut-o. Şi nu vreau să ştiu nimic din 
toate astea. 

Mama ei ne mulţumeşte, însă nu-mi dau seama de ce, 
după care pleacă să mai dea vreo câteva telefoane. Eu cred că 
doar are nevoie să se ocupe de ceva. 

Drew stă întins pe spate pe patul lui Rază de Soare, cu 
ochii în tavan. Eu mă aşez pe podea şi mă reazem de perete. 
Ori de câte ori mă mişc, aud cum foşnesc hârtiile în spatele 
meu. 

— Nu înţeleg, zice el, într-un târziu. 
— Ce nu înţelegi? îl întreb, fiindcă sunt atât de multe 

răspunsuri posibile la întrebarea asta. 
— Nu înţeleg de ce ăla n-a violat-o. 
— Ce pana mea de întrebare mai e şi asta? mă răstesc eu, 

practic mârâind la el. 
— Nu vreau să fac pe jigodia. Vorbesc serios, insistă el, şi 

pot să-mi dau seama că vorbeşte serios, şi că e ceva incomod 
pentru el. 

Toate astea sunt incomode pentru el. Pe parcursul 
ultimelor câteva săptămâni, Drew a fost nevoit să 
administreze mai multe situaţii tulburătoare, cu încărcătură 
emoţională, decât în întreaga lui viaţă, şi nu e deloc pregătit 
pentru asta. 

— Îmi pare rău, mă scuz faţă de el, fiindcă îmi pare, pentru 
mai multe motive decât doar că m-am răstit la el. 

Tot trebuia el să-şi înceapă maturizarea la un moment dat, 
dar îl compătimesc pentru faptul că s-a întâmplat tocmai 
aşa. 

— Pur şi simplu, nu înţeleg. O fată superbă, singură, de ce 
n-o violează? De ce vrea doar s-o omoare în bătaie şi s-o lase 
acolo. Chiar nu mi se pare deloc logic. 

— Ţi s-ar fi părut logic dacă ar fi violat-o? îl întreb, fiindcă 
nimic din tot ce i s-a întâmplat ei nu are logică. 



 

 

— Nu. Presupun că vreau doar să înţeleg de ce a făcut-o. 
Vreau să fi existat un motiv. 

— Prea multă suferinţă, furie, jale. Prea multă realitate. 
Există atât de multe lucruri care te-ar putea doborî, dacă 

n-ai avea ce să te ţină pe picioare. 
— Asta nu-i o scuză, zice el. 
— Nu, nu e o scuză, îi răspund. Ai cerut un motiv. Ţi-am 

dat un motiv. Numai că nu unul prea bun. 
Îmi dau seama că încă se luptă să înţeleagă, să facă toate 

astea să încapă în viziunea lui asupra lumii, dar n-o să 
reuşească niciodată. Şi nici nu trebuie. Aşa ceva nu-şi are 
locul pe lume, oricât de frecvent s-ar întâmpla. 

Simt cum ceasul mă blestemă odată cu fiecare minut 
scurs, şi mă forţez să nu-l privesc, pentru că nu vreau să le 
număr. Nu ştiu nici măcar cât durează tăcerea până când mă 
simt nevoit să spun ce am în minte, fiindcă nu mai vreau să-
mi rămână acolo. 

— N-ar fi trebuit să fiu din nou supus la chestia asta. Nu 
pot să mai trec prin ea încă o dată. A fost. Cu toată lumea. Ei 
toţi… s-au dus. Iar acum, ea. De ce? Ce-am putut să fac atât 
de rău? De ce mi-a mai dat-o atunci, numai ca să mi-o ia? 

Ştiu că Drew ar vrea să-mi spună să nu-mi las gândurile 
spre aşa ceva, dar nici măcar nu se poate îndura să pronunţe 
cuvintele. 

Cât despre gândurile mele, e singurul loc spre care le-a 
mai rămas să se îndrepte. 

— E vina mea. N-ar fi trebuit niciodată să-mi închipui că e 
bine s-o iubesc. 

Drew oftează, tot cu privirea spre tavan. 
— Dar e bine, Josh. Şi ea e bine. 
Ar vrea să creadă în ce spune, dar nu e aşa, şi e mai rău 

decât dacă n-ar fi spus nimic. 
— Nimeni nu e bine vreodată. 
E trecut cu mult de miezul nopţii, însă nu doarme nimeni. 

Suntem la al treilea ibric de cafea. Pe ultimele două le-am 
preparat eu, ceea ce mi se pare corect, din moment ce eu 



 

 

beau cea mai mare parte. 
Asher, Addison şi domnul Ward s-au întors acum o oră. 

Niciunul dintre ei n-a scos o vorbă, dar nici nu era nevoie. 
Dac-ar fi găsit ceva, acel ceva ar fi grăit şi singur. Tăcerea din 
camera asta e ca o menghină care nu face decât să se tot 
strângă peste noi, puţin câte puţin, până când o să ne sufoce 
pe toţi. Pianul parcă pluteşte într-un colţ ca o fantomă, şi nu 
pot să-l privesc, pentru că ştiu acum ce semnificaţie are, şi 
mă bântuie şi pe mine. 

Eu şi Drew stăm la masa din sufragerie. Domnul şi 
doamna Ward sunt pe o canapea, suficient de departe unul 
de celălalt ca să nu fie în primejdie de a se atinge. Addison e 
întinsă pe cealaltă canapea, cu capul în poala lui Asher, a 
cărui mână se tot joacă absentă prin părul ei. 

Uşa din spate se deschide, şi e de parcă ar exploda o 
bombă în cameră. Toată lumea întoarce capul în acelaşi 
timp. Iar ea e aici. 

Nimeni nu se mişcă. Nimeni nu sare în picioare, nu se 
repede spre ea, nu ţipă de bucurie. Toată lumea doar o 
priveşte, ca şi cum toţi am vrea să fim mai întâi siguri că ea e 
într-adevăr aici. Ne priveşte pe toţi, oprindu-şi ochii asupra 
fiecărui chip istovit din încăpere, până când ajunge la al 
meu. După care nu mai există nimic altceva. Eu nu pot să 
mă mişc, însă ea poate. Şi deodată ea e exact în faţa mea, iar 
în acelaşi timp mama ei zice Emilia \ iar Asher zice „Em” y iar 
tatăl ei zice „Milly”, iar Drew zice „Nastyd” iar eu zic „Rază de 
Soare” şi atunci ea se sfărâmă. Toate bucăţile din felul cum o 
vedem fiecare zboară, iar eu o ţin în braţe pe singura rămasă. 

Braţele îmi sunt încolăcite în jurul ei, dar nu zic nimic. Nu 
gândesc nimic. Nu ştiu nici măcar dacă mai respir. Mi-e tare 
teamă că n-o să fiu în stare s-o ţin laolaltă. Am mai văzut-o o 
dată plângând, dar nu era nimic faţă de acum. E pierdută, 
dispărută în cine ştie ce nepământeană uitare a durerii. Iar 
sunetul… E crud, şi primitiv, şi îngrozitor, şi nu vreau să-l 
aud. Îşi strecoară mâna între pieptul meu şi gura ei, 
încercând să şi-l înăbuşe, dar nu reuşeşte. Nu se opreşte din 



 

 

tremurat, întruna tremură, şi o rog cu puterea minţii să 
înceteze. Simt cum toţi cei prezenţi în cameră ne urmăresc cu 
privirile, dar nu pot să mă gândesc la ei acum. 

Ea e încă în picioare, şi nu e. Întreaga greutate şi-o lasă pe 
mine. Toată. Greutatea trupului ei, şi a secretelor, şi a 
lacrimilor, şi a suferinţei, şi a regretului, şi a pierderii, şi mă 
simt de parcă aş fi cât pe ce să cedez, la rândul meu, pentru 
că e prea mult. Nu vreau să cunosc nimic din toate astea. 
Acum o înţeleg de ce-şi petrecea atât de mult timp alergând. 
Îmi vine şi mie să alerg, departe. Îmi vine s-o las să cadă, şi 
să dau uşa de perete, şi să fug, fără să mai privesc înapoi, 
fiindcă nu pot să fac una ca asta. Nu sunt destul de puternic, 
nu sunt destul de curajos, nu sunt destul de liniştitor. Nu 
sunt destul. Nu sunt mântuirea nimănui. Nici măcar a mea. 

Dar sunt aici, şi ea la fel, şi nu pot s-o las. Poate că nu e 
nevoie s-o mântuiesc pe vecie. Poate că ajunge doar dac-o 
mântuiesc în clipa asta, în momentul ăsta, iar dacă e să 
reuşesc, poate că prin asta o să mă mântuiesc şi pe mine, şi 
poate c-o să fie destul. O strâng mai tare în braţe, de parcă 
aş putea să-i opresc tremuratul doar prin mişcarea asta. 
Plânsetele au devenit mute. Faţa îi e cuibărită la pieptul meu. 
Privesc cum i se reflectă lumina în părul din creştet şi mă 
concentrez asupra ei, pentru că nu pot să privesc înjur şi să 
văd toate feţele alea cerându-mi răspunsuri pe care nu le am. 

Treptat, se linişteşte. Ritmul respiraţiei îi încetineşte, iar 
trupul se destinde lângă al meu şi nu mai tremură. Pe urmă, 
o simt cum îşi ia înapoi greutatea, doar pentru o clipă, 
înainte de a se desprinde de mine. Îmi slăbesc strânsoarea şi-
i dau drumul, dar rămân cu ochii pe ea. Chipul îi devine 
inexpresiv, aşa cum îi era şi când am văzut-o pentru prima 
dată, şi observ cum îşi dă deoparte toate emoţiile. E ca şi 
cum aş urmări filmul unei explozii derulat invers, cu toate 
bucăţelele de moloz absorbite la locurile lor, ca şi cum nu s-
ar fi întâmplat nimic. 

Mi-e teamă să privesc în altă parte. Mi-e teamă ca ea să nu 
se prefacă iar în bucăţele. Mi-e teamă să nu dispară. Mi-e 



 

 

teamă. N-ar fi trebuit să ies niciodată din garajul meu. N-ar fi 
trebuit s-o las niciodată să intre în el. 

Deodată, îşi vede teancul de caiete pe masă, şi totul din ea 
rămâne complet nemişcat. Nu-şi dezlipeşte ochii de ele. Sunt, 
totodată, o întrebare şi un răspuns. 

— Cum? o întreabă mama ei, până la urmă. 
Derutată. Trădată. Uşurată. 
— Tu nu-ţi aminteai, argumentează ea. 
Privesc chipurile oamenilor care o iubesc, care nu i-au mai 

auzit vocea de aproape doi ani. Nimeni nu se aşteaptă la un 
răspuns. Dar iată că primesc unul. 

— Îmi amintesc totul, şopteşte ea, şi e atât o mărturisire, 
cât şi un blestem. 

Singurul alt sunet care se aude în încăpere e icnetul 
precipitat al inspiraţiei mamei, la auzul sunetului vocii lui 
Rază de Soare. 

— De când? se interesează tatăl ei. 
Ea îşi desprinde privirea de pe caiete şi şi-o întoarce spre el 

când îi răspunde. 
— Din ziua în care am încetat să vorbesc. 
Într-un fel sau în altul, până la urmă adormim toţi, risipiţi 

prin casă, pe paturi şi duşumele şi canapele. Eu ajung pe 
patul simplu din camera lui Rază de Soare, cu ea ghemuită 
lângă mine, şi nu-mi pasă cât de mic e patul, fiindcă 
niciodată n-o să fie îndeajuns de aproape. 

Nimeni n-a făcut nici cea mai mică încercare de a mă opri 
să mă urc în pat cu ea. Ştiau toţi, cred, că n-au ce să facă. 
Nu există nimic în casa asta, sau pe planeta asta, care să mă 
împiedice să fiu lângă ea. 

Drew e pe un pat improvizat pe podea, pentru că, din câte 
cred, nici el n-a vrut să fie departe de ea. 

Îi ascult respiraţia; uşurinţa cu care inspiră amintindu-mi 
de faptul că e încă aici, cu trupul strâns lipit de al meu, aşa 
cum am dormit în atât de multe nopţi, încât le-am pierdut 
numărul. 

La un moment dat, pe timpul nopţii, intră mama ei şi ne 



 

 

priveşte cum stăm împreună în pat. Expresia ei e una de 
îngăduinţă, dacă nu de înţelegere. 

— Cum îi spui tu? mă întreabă, deşi nu cred că asta ar fi 
adevărata ei întrebare. 

— Rază de Soare, îi răspund, iar ea zâmbeşte ca şi cum i s-
ar părea un nume perfect, şi s-ar putea să fie singura 
persoană în afară de mine care să creadă asta. 

— Şi ce e ea pentru tine? şopteşte din nou. 
Asta-i adevărata întrebare, şi ştiu răspunsul, chiar dacă 

nu şi cum să-l formulez. 
Dar vocea înfundată a lui Drew se înalţă dinspre podea 

înainte să pot răspunde eu. 
— Familia, zice el. 
Şi are dreptate. 
Emilia 
Părinţii mei pleacă în dimineaţa următoare la conferinţa de 

presă, iar Asher se duce la şcoală, chiar dacă ei îi spun că are 
voie să lipsească azi. 

II conduc pe Drew până la maşina lui, şi am impresia că aş 
putea să-l îmbrăţişez la infinit. 

— O să-mi lipsească Nastylica mea, îmi zice. 
— N-apuci tu ziua când n-o să mai fiu Nastylica ta, îl 

asigur, zâmbind şi dându-i drumul. Spune-i lui Tierney să-ţi 
mai dea o şansă. Iar dac-o dai în bară şi de data asta, te bat 
eu cu mâinile mele. 

După care el pleacă, şi nu mai rămânem decât eu şi Josh 
Bennett, şi toate întrebările nepuse. Îi întind unul dintre 
caiete, pentru că numai aşa o să afle, iar el îl priveşte de 
parcă ar fi o viperă. 

— Nu vreau să aflu niciodată ce e în caietele alea, îmi zice, 
şi chiar refuză să-l ia din mâinile mele. 

Îi spun că nici eu nu vreau să ştiu ce e în ele. Numai că, de 
fapt, ştiu, şi am nevoie să ştie şi el. Aşa că, până la urmă, 
citeşte, şi-i văd faţa cum i se încordează laolaltă cu toţi 
ceilalţi muşchi ai trupului, şi-mi dau seama că se abţine cu 
greu să nu plângă. Iar când îi arăt fotografiile, îşi îndeasă 



 

 

pumnul peste buze, şi am impresia că vrea să lovească în 
ceva, dar nu e nimic aici de lovit. Când i-o arăt pe cea cu 
mâna mea, aia în care-mi ies oasele prin piele prin atât de 
multe locuri, încât îţi vine greu să crezi că ar mai fi putut 
vreodată să le pună la loc, vomită de-a binelea. Şi nu i-o iau 
în nume de rău. 

Îi arăt filmările cu mine cântând la pian, şi albumele pline 
de poze, şi-i prezint acea ipostază a mea pe care n-a 
cunoscut-o niciodată; totuşi, nu vorbim prea mult. 

— Ai fost chiar bună, zice el până la urmă, rupând tăcerea 
cu o voce stinsă. 

— Am fost extraordinară, ce pana mea, încerc eu să 
glumesc, dar tonul îmi iese de-a dreptul trist. 

— Eşti şi acum, replică el cu o convingere liniştită, 
sfredelindu-mă cu privirea aşa cum face când vrea să fie 
sigur că-l ascult. Din toate punctele de vedere care contează, 
adaugă el. 

Tăcerea se instalează din nou, şi stăm aşa pe canapea, cu 
albumele fotografice în poală, privind spre pianul inutil dintr-
un colţ. 

— Mi-aş dori să te fi putut salva, îmi zice, într-un târziu. 
Şi iată la ce ne întoarcem mereu. La salvare. La mântuire. 

La el, salvându-mă pe mine. La mine, salvându-l pe el. 
Imposibilităţi, pentru că aşa ceva nu există, şi oricum nu e 
ceea ce ne trebuie unuia de la celălalt. 

— Asta-i o prostie, zic, făcându-mă ecoul cuvintelor rostite 
de el de ziua mea. Pentru că e o dorinţă imposibilă. 

Îi iau mâna, iar el îşi strecoară degetele printre ale mele, 
înlănţuindu-le mai strâns decât ar fi necesar. 

— N-ai fi putut să mă salvezi, îi zic. Nici măcar nu mă 
cunoşteai. 

— Dar mi-ar fi plăcut. 
— Doamna Leighton mi-a zis că şi tu ai avea nevoie să fii 

salvat. Dar nici eu nu pot să fac asta, îi mărturisesc, iar el 
mă priveşte sceptic, din cauză că nu i-am povestit niciodată 
despre conversaţia asta. Aşa că nu vreau ca tu să mă salvezi, 



 

 

şi nici eu nu pot să te salvez pe tine, îi zic pentru că am 
nevoie ca el s-o audă, dar şi pentru că am nevoie să mă aud 
pe mine spunând-o. 

Închide albumul foto şi-l pune pe măsuţă, şi se crispează, 
fiindcă am observat că aşa face de fiecare dată când vede 
măsuţa aia. Pe urmă, se întoarce şi-mi cuprinde faţa între 
palme, şi mă sărută cu un respect pe care poate n-o să-l 
înţeleg niciodată. Şi poate că sunt o mincinoasă, şi chiar am 
nevoie de aşa ceva, pentru că să fiu sărutată de Josh Bennett 
e cam tot un fel de mântuire. E un legământ, şi o amintire 
despre viitor, şi o carte cu poveşti mai frumoase. 

Când se opreşte, sunt tot aici, iar el mă priveşte de parcă 
nu i-ar veni să creadă că mai sunt, iar eu vreau să-i păstrez 
privirea asta pentru totdeauna. 

— Emilia, îmi zice, şi când îmi pronunţă numele, îmi 
încălzeşte sufletul. Tu mă salvezi în fiecare zi. 

Josh 
Îmi iau adio de la ea pe aleea din faţa casei la două zile 

după ce am ajuns aici. La două zile după ce am aflat 
adevărul. La două zile după ce am primit-o înapoi. Două zile 
în care m-am tot gândit că ar fi posibil s-o pierd din nou. 
Plănuisem să plec mâine, dar ştiu că trebuie să plec azi. 

Ne rezemăm amândoi de o latură a camionetei, privind în 
pământ de parcă am vrea să descifrăm acolo secretele 
universului. Ea îşi ţine pumnii strânşi şi trasează iar cercuri 
cu piciorul, obicei detestabil, din cauză că-mi aduce aminte 
de lucruri la care nu vreau să mă gândesc. 

Le-a spus părinţilor ei că s-a gândit să se întoarcă şi ea cu 
mine, iar lor nu le-a făcut plăcere, însă o cunosc amândoi 
îndeajuns ca să-şi dea seama că dacă i-ar interzice n-ar 
ajunge la cine ştie ce rezultat. Cu toate astea, aşa ceva am eu 
de gând să fac. 

O apuc de amândouă mâinile şi-o trag în faţa mea, pentru 
că vreau s-o privesc în ochi când e să-i spun tot ce am de 
spus. Şi poate că e o greşeală, pentru că, privind-o acum, mă 
gândesc, doar pentru o secundă, că e posibil ca Dumnezeu să 



 

 

nu mă urască atât de tare, până la urmă. Dar o privesc din 
nou, şi tot ce văd pretutindeni în jurul nostru e numai adio, 
şi simt nevoia s-o mai ating o dată. Dacă tot e să existe o 
ultimă oară când o sărut, vreau să ştiu când e acea ultimă 
oară. Îi trasez cu degetul contururile cicatricei de lângă 
rădăcina părului. Nu ştiu cine se mişcă primul, dar ştiu că 
buzele ei sunt lipite de ale mele, iar mâinile mele i se 
strecoară în păr, şi ne sărutăm unul pe celălalt cu regretul şi 
disperarea atâtor zile, că nici nu le pot număra. Trupul îi e 
lipit de al meu, şi o strâng atât de tare, încât parcă aş vrea s-
o absorb prin forţa pură a voinţei. 

Dar nu pot, iar atunci când ne oprim, îmi odihnesc fruntea 
pe a ei şi dau să-mi iau adio. 

Ştiu că, dacă nu vorbesc imediat, s-ar putea să nu mai 
vorbesc niciodată, şi-o să rămân aici până mâine, dându-i 
răgaz să se convingă că trebuie să vină cu mine. Iar pe mine 
să mă conving că e bine aşa. 

— Eu plec azi, îi zic, după care aştept. 
— Vrei să vin cu tine? mă întreabă, cu o voce atât de 

delicată, încât parcă nici n-ar vrea s-o aud. 
— Da. 
Răspunsul meu e sincer, chiar dacă se situează în 

contradicţie cu ce urmează să spun. 
— Dar n-ar trebui. 
Ea clatină aprobator din cap, ca şi cum s-ar fi gândit şi ea 

la asta, şi ştie că e adevărat. Dar, la fel ca şi mine, nu cred că 
vrea s-o recunoască. 

M-a pus să-i văd toate fotografiile alea, şi să-i citesc 
caietele, iar acum ştiu tot ce ştie şi ea. Dar nu ştiu cum s-o 
ajut. Nu înţeleg cum a trăit zi de zi cu astea în minte, şi a 
reuşit să se agaţe mai departe de orice firicel de sănătate 
mintală. 

— Tu ar trebui să rămâi aici şi să nu ştiu, să te faci mai 
bine. Să te faci mai bine, ce prosteşte sună! 

Într-adevăr, sună prosteşte, dar nu ştiu cum aş putea să 
mă exprim ca să nu sune prosteşte. Să te faci bine? Să te 



 

 

vindeci? Să dregi lucrurile? E de parcă ar avea un picior rupt. 
Sau ar fi un meşter priceput la toate. Iar eu sunt de rahat 
fiindcă gândesc aşa, însă o parte din mine ştie că atunci când 
o să se facă bine, o să se vindece, o să dreagă lucrurile, e 
posibil să nu mai vrea să mă vadă. Ar putea să se schimbe 
într-atât, încât să nici nu ne mai cunoaştem unul pe celălalt, 
dacă ne-om fi cunoscut vreodată. Iar când va sosi clipa 
pentru adio, n-o să mai fie unul temporar. 

Dacă nu s-ar fi întâmplat nimic din toate astea, ea ar fi 
locuit şi acum aici, în Brighton, unde-i e locul: o fată 
frumoasă, talentată, intangibilă. Iar eu sunt un ticălos, 
pentru că-i cunosc adevărul acum, dar nu ştiu cum să i-l 
regret. Fiindcă să i-l regret ar însemna să regret până şi că 
am cunoscut-o, or eu nu pot să fac una ca asta. 

O parte din noi a ştiut totdeauna că am fost împreună 
tocmai pentru că eram vătămaţi. Exista între noi acea 
legătură dată de o experienţă de viaţă pe care nu ne-am 
dorit-o vreodată niciunul. Şi poate că, atunci când ea n-o să 
mai fie atât de vătămată, eu n-o să-i mai fiu de ajuns. Poate 
că-şi va dori să aibă un altul, a cărui viaţă să nu fie la fel de 
tragică precum a ei. Iar ăla n-o să fiu eu. 

Când stau să mă gândesc, îmi vine să derulez filmul 
înapoi, întorcându-mă la clipa în care am zis da şi 
continuând de acolo. Da, vino cu mine. O să ne jucăm de-a 
familia şi-o să coacem fursecuri şi-o să confecţionăm scaune, 
iar viaţa o să fie perfectă. Doar că acum am început deja: m-
am apucat de un lucru şi pot să-l duc până la capăt. 

— O să-ţi spun ceva, şi probabil că n-o să sune corect, sau 
elocvent, sau nu ştiu cum, şi probabil c-o să bat câmpii, dar 
lasă-mă doar să-l spun, bine? O să mă asculţi? 

Mă priveşte cu delicateţe. Colţurile buzelor i se arcuiesc în 
sus, însă doar puţin de tot. 

— Tu ai ascultat fiecare cuvânt din câte am rostit vreodată. 
Chiar şi pe cele pe care nu le-am rostit. O să ascult orice, 
Josh. 

E ca o lamă care-mi retează tot ce mă mai reţine, aşa că 



 

 

merg mai departe. 
— Poate că într-o zi o să te întorci. Poate că n-o să te 

întorci niciodată, ceea ce ar fi naşpa, dar nu poţi să continui 
aşa. Cu vinovăţia şi dispreţul faţă de tine şi toate aiurelile. 
Eu nu pot să asist la aşa ceva. Mă face să te urăsc pentru că 
te urăşti. Şi nu vreau să te pierd. Dar aş prefera să te pierd 
dacă asta înseamnă c-o să fii fericită. Dacă tu crezi că ai 
putea să te întorci azi cu mine, n-ai să fii bine niciodată. Iar 
eu n-am să fiu bine, dacă tu nu eşti. Am nevoie să ştiu că 
există o cale ca şi oamenii ca noi s-ajungă să fie bine. Am 
nevoie să ştiu că dacă măcar există un bine, sau poate nu 
numai un bine, poate chiar un foarte bine, şi că e acolo, doar 
că noi nu l-am găsit încă, trebuie să existe şi un final mai 
fericit decât ăsta de-aici. Trebuie să existe o poveste mai 
bună. Pentru că o merităm. Tu o meriţi. Chiar dacă nu se 
termină cu întoarcerea ta la mine. 

Ultima parte mă face să mă înec. Îmi răpeşte aerul şi-mi 
ustură ochii. Mă iau la bătaie în sinea mea în timp ce-o zic. 
Îmi spun mie însumi să tac şi s-o păstrez. Să pun mâna pe 
ea şi s-o sărut şi să-i spun că totul o să fie bine, pentru că o 
să fac eu astfel încât să fie bine; foarte bine, chiar. Să-i spun 
că nu-i absolut nimic în neregulă cu ea. S-o mint, cu toate 
minciunile drăguţe pe care le am la dispoziţie. Dar nu pot să 
fac aşa ceva. Mi-am mai luat adio şi altă dată, şi pot să-mi 
iau şi acum. Într-un fel, ăsta doare mai mult decât celelalte, 
pentru că pe-ăsta l-aş fi putut împiedica dac-aş fi vrut, din 
moment ce eu sunt cel care-l provoacă. Adio ăsta îmi dă 
posibilitatea unei alegeri pe care n-am mai avut-o la niciunul 
de până acum. Şi, oricât i-aş zice eu să rămână aici, oricât de 
mult aş şti că are nevoie să rămână aici, tot aş vrea ca ea să 
aleagă să vină cu mine. Să zică dă-le în mă-sa de sănătate 
mintală şi vindecare şi de despărţire. Să spună că sunt 
singurul lucru care-i trebuie ca să fie sănătoasă, şi împlinită, 
şi vie. Dar ştim amândoi că nu e adevărat. Ea o să-şi ia azi 
adio de la mine, şi eu vă trebui s-o las, şi niciunul dintre noi 
nu ştie dacă ea o să se mai întoarcă vreodată. 



 

 

Mă tot chinuiesc să plec de douăzeci de minute, dar 
niciunul dintre noi nu ştie cum să spună adio. Până şi acum, 
ştiu că toate cuvintele pe care i le-am zis azi n-au fost 
suficiente, pentru că nu l-am zis pe-ăla de care e cea mai 
mare nevoie să fie zis. Iar dacă vreau să plec de-aici fără 
regrete, am nevoie să ştiu că nu mai rămân cuvinte nespuse 
ca să mă bântuie. 

— Stai, îi zic, prinzând-o de mână când vrea să plece, şi 
întorcându-i-o într-a mea, urmărindu-i cu degetul 
contururile cicatricelor, aşa cum am făcut-o de atât de multe 
ori. 

Ea îmi cercetează faţa, şi aproape că-i simt ochii 
cufundându-se într-ai mei, întrebându-se ce ar mai putea fi 
de spus. 

Nici nu ştiu cum să-i spun – după atât timp, nu sunt nici 
măcar sigur că pot – dar trebuie să-i încalc şi cea din urmă 
regulă, pentru că şi dacă n-ar şti nimic altceva, măcar asta 
vreau s-o ştie. 

— Te iubesc, Rază de Soare, îi zic, până nu-mi piere 
curajul. Şi mă doare-n cot dacă tu vrei sau nu. 

Emilia 
Nu mi-am dat seama niciodată că jalea şi 

autocompătimirea nu sunt unul şi acelaşi lucru. Eu am 
crezut că jelanie denumeşte ce-am făcut în tot timpul cât mi-
am plâns singură de milă, dar n-a fost aşa. Prin urmare, 
acum, pentru prima oară în aproape trei ani, îmi permit să 
jelesc în voie. 

Josh m-a părăsit. Sau poate că eu l-am lăsat să plece. Nu 
sunt sigură dacă mai contează. A plecat a doua zi după 
Drew. Mi-a spus că mă iubeşte, dar nu m-a lăsat să-i spun 
că şi eu, fiindcă nu voia să audă dac-ar fi fost să mă piardă. 
Pe urmă, mi-a sărutat palma stângă, după care mi-a dat-o 
înapoi, s-a suit în camioneta lui şi-a plecat. 

Cred că pentru el a fost mai greu să-şi ia adio, fiindcă e 
obişnuit să-i piardă pe oamenii care mor, dar nu e obişnuit 
să-i piardă pe oamenii care se îndepărtează de el, şi tocmai 



 

 

asta am făcut eu. Nu ştiu cât timp o să mai stau aici. Nu ştiu 
nici măcar dac-o să mă mai întorc vreodată. Tot ce ştiu e că e 
timpul. 

E timpul pentru o grămadă de lucruri, chiar dacă nu le pot 
face să se împlinească toate odată. Şi mi-ar fi plăcut să pot, 
fiindcă răbdarea n-a fost niciodată punctul meu forte. 

Mă strecor în braţele mamei ca într-o scuză mută, fiindcă 
nu cunosc cuvintele care ar putea fi vreodată de ajuns. Iar 
când vorbesc, îi spun ceea ce ştiu că e adevărat: că mă urăsc 
pe mine însămi, că nu sunt nici pe departe bine, că mi-e 
teamă să nu rămân aşa pentru totdeauna, şi că nu ştiu ce să 
fac. Iar după asta îi spun să dea telefonul ăla. Că o să mă 
duc. 

Mă duc la terapie aproape zilnic, la început. Şi vorbesc. Şi 
vorbesc. Şi vorbesc. După care mai vorbesc puţin. Iar pe 
urmă plâng. După ce termin cu plânsul vin părinţii mei, şi pe 
urmă fratele meu, şi încercăm să găsim împreună o cale de a 
ieşi din văgăuna asta. 

În sfârşit, am găsit un terapeut care n-are nici prea multă 
răbdare, şi nici pic de toleranţă faţă de porcăriile mele. Mi-e 
cam dragă. Pentru că, hai s-o spunem pe-a dreaptă, când 
vine vorba despre terapie, n-am nevoie de o educatoare de 
grădiniţă: am nevoie de un sergent de instrucţie. Ea îmi dă 
teme pentru acasă, pe care chiar le şi fac, iar dacă şi când va 
fi să plec, ne-am stabilit un orar pentru consultaţii telefonice 
şi programări în weekend. Ştiu că, în realitate, nu se zăreşte 
vreun capăt de linie pentru terapia mea. Cel puţin, nu pentru 
o vreme. 

Am încercat iar până şi chestia aia cu grupul, dar numai o 
dată, pentru că tot nu-mi place. Tot nu mă simt mai bine 
pentru simplul fapt că aflu de necazurile care dau şi peste 
alţi oameni, aşa că nu mă mai duc şi a doua oară. Şi n-am 
remuşcări din cauza asta. 

Ieri, m-am aşezat la pian, dar nu i-am atins clapele. Cred 
că aş prefera să păstrez sicriul închis. Îmi place să-mi 
amintesc că ultima piesă muzicală pe care am interpretat-o a 



 

 

fost frumoasă şi perfectă, chiar dacă n-a fost. N-o să încerc 
nici să mă prefac că nu mor şi-acum de durere: calităţile într-
ale minciunilor nu mi s-au dezvoltat suficient pentru asta. 
Îmi jelesc pianul în fiecare zi, şi mă întreb dac-o să încetez 
vreodată. 

Coşmarurile nu s-au întors, dar le aştept în fiecare noapte. 
Acum îmi evacuez din creier toate secretele şi poveştile. Toată 
lumea cunoaşte totul, aşa că, bănuiesc, amintirile nu mă mai 
au cu nimic la mână. Încă mă mănâncă degetele după 
caietele mele, ca după un somnifer luat în fiecare seară 
înainte de culcare, însă ele s-au dus acum. Tata m-a ajutat 
să fac un foc în vatra din curtea din spate, după care el, 
mama şi Asher au aruncat pe rând caietele în flăcări, până 
când fumul a început să ne usture ochii şi am putut să dăm 
vina pe el pentru lacrimi. Cuvintele n-o să le uit niciodată, 
dar nici n-o să le mai scriu vreodată pe hârtie. 

Nu am aici la mine camera foto primită cadou de la mama, 
dar o folosim pe-a ei, şi facem mai multe fotografii decât ne-
ar trebui vreodată, încercând să ne construim amintiri noi. 
Întindem probele pe toată masa din bucătărie, după care eu 
îi arăt preferata mea, iar ea mi-o arată pe-a ei, şi le scoatem 
pe hârtie şi pornim împreună să le aşezăm pe un nou 
perete37. 

Aidan Richter e ţinut în arest, însă niciunul dintre avocaţi 
nu vrea să mă lase să vorbesc cu el, chiar dacă şi-a 
mărturisit fapta. Şi poate că, într-adevăr, n-a mai rămas 
nimic de spus. Am aflat multe despre de ce-ul lui Aidan 
Richter. Despre de ce-ul a ceea ce s-a întâmplat în ziua aia. 
Cum a ajuns el acasă. Cum a găsit cadavrul fratelui său. 
Cum i-a devenit, în momentul acela, realitatea într-atât de 
insuportabilă, încât mintea i s-a făcut, pur şi simplu, ţăndări. 
Se zice că ar fi suferit o criză psihotică. Ştiu că asta susţine 

                                                

37  start a new wall together, engl. – poate avea şi semnificaţia de a 
construi un zid protector emoţional. 



 

 

apărarea, dar eu nu vreau să aud. Nu vreau să înţeleg. 
Pentru că nu pot să scuz. Nu pot să iert. Nu vreau. Însă ura 
mea nu va mai fi niciodată la fel de clar definită. Aidan 
Richter n-a fost mai pregătit decât mine pentru loviturile pe 
care i le-a administrat viaţa. Numai că el a cedat într-un cu 
totul alt fel. Simt că tot ce-am crezut pe timpul ultimilor trei 
ani nu e atât de adevărat pe cât am crezut că ar fi. De parcă 
geamul prin care am privit ar fi îmbrăcat în stratul de praf al 
propriei mele percepţii, nelăsându-mă să văd ce era în 
realitate. Pentru că înainte fusese vorba despre negru sau 
alb, rău sau bun. Iar asta-i partea cea mai derutantă: să-ţi 
dai seama care e adevărul. 

Timp de aproape doi ani după ce mi-am amintit, am avut 
în minte o imagine a răului, iar aia avea chipul lui. Mi-am 
petrecut toată perioada plănuind cum să-l lovesc şi simţind 
că am o justificare, ca şi cum ar fi fost vorba despre o datorie 
faţă de mine. Dar când m-am întors în Brighton după el, n-
am mai fost sigură că aş putea s-o fac. Aşa că am stat pe jos. 
În ţărână. Sub copaci. În locul în care m-a bătut el. Şi am 
aşteptat. Am aşteptat cuvintele. Am aşteptat curajul. Am 
aşteptat să hotărăsc. Dar am aşteptat prea mult… şi el mi-a 
răpit şi asta. 

Nu l-am mai văzut niciodată din ziua aia, de la galerie. N-
am mai ajuns să-l fac să mă asculte. Mi se va permite să 
vorbesc doar când i se va anunţa sentinţa, care-o mai fi şi 
aia. Încă nu m-am hotărât dac-o să vorbesc. Ştiu că mai sunt 
lucruri de spus, dar acum nu mai ştiu care sunt, şi am zile 
când mi se face dor de tăcere. 

Uneori, sunt curioasă ce s-o fi ales de rusoaica aia 
adevărată, cu care am fost confundată atunci. Mă întreb dac-
o fi auzit despre ce s-a întâmplat, şi dacă ştie ce rol a jucat în 
toate, doar prin simpla ei existenţă. 

Într-o după-amiază, mă sună Josh şi, folosindu-mă de 
eufemismul secolului, îl anunţ că m-am săturat să fiu 
furioasă. 

— Atunci, nu mai fi, îmi zice el, ca şi cum ar fi fost cea mai 



 

 

logică dintre concluziile de pe faţa pământului. 
Şi poate că aşa şi e. 
— Dar dacă nu mai sunt furioasă, nu e acelaşi lucru ca şi 

când aş zice că nu-i nimic? Nu înseamnă că iert? 
— Nu. Înseamnă că ai acceptat realitatea, spune el, 

trăgând aer în piept şi apoi scoţându-l afară. Eu nu-ţi spun 
că n-ar trebui să fii supărată. Ai dreptul să fii furioasă. 
Fiecare dram de furie de-al tău e îndreptăţit. 

Se opreşte pentru câteva clipe, iar când reia, tonul îi e 
liniştit, dar simt cum tensiunea i se încolăceşte în jurul 
cuvintelor. 

— Şi eu îl urăsc, să ştii. Habar n-ai cât de mult aş vrea să-l 
omor pentru ce ţi-a făcut, iar dac-aş fi crezut că asta ţi-ar 
putea uşura oricare parte a vieţii, aş fi făcut-o. Deci, să nu-ţi 
închipui că ţi-aş considera ura ca fiind nejustificată. Numai 
că tu mereu vrei să ai posibilitatea alegerii, iar acum o ai, şi 
eu prefer să-ţi alegi fericirea. Şi ştiu că sună prosteşte. Poate 
că pare cea mai mare imposibilitate din lume, dar eu tot asta 
aş vrea. El ţi-a luat afurisitul ăla de pian, Rază de Soare. Nu 
ţi-a luat totul. Uită-te la mâna ta stângă. Acum probabil că e 
strânsă în pumn, nu? 

N-am nevoie s-o mai privesc. Aşa e. El ştie. 
— Acum, desfă-o şi las-o aşa. 
Ceea ce şi fac. 
Mă gândesc la ziua în care am murit şi la povestea pe care 

i-a spus-o bunicul lui Josh şi, după trei zile, îi scriu 
tribunalului o scrisoare, pentru când or vrea s-o citească. 

Mă numesc Emilia Ward. 
Am o întreagă listă de niciodată, pe care am început-o 

când aveam cincisprezece ani. Niciodată n-o să mai fiu 
Pianista din Brighton. Niciodată n-o să port în pântec un 
copil. Niciodată n-o să mai merg pe stradă în toiul după-
amiezii fără să mă întreb dacă nu mă aşteaptă cineva ca să 
mă omoare. Niciodată n-o să-mi primesc înapoi lunile din 
viaţă petrecute la recuperare, sau intrând şi ieşind din 
spitale, în loc să le petrec dând recitaluri şi ducându-mă şi 



 

 

plecând de la şcoală. Niciodată n-o să-mi primesc înapoi anii 
pe care i-am pierdut urând pe absolut toată lumea de pe 
pământ, inclusiv pe mine. Niciodată n-o să uit semnificaţia 
cuvântului suferinţă. 

Suferinţa o înţeleg. Înţeleg furia. Aidan Richter mi-a dăruit 
harul acestei înţelegeri. Le înţelege şi el. 

Mi-am petrecut ultimii trei ani dispreţuind persoana care 
mi-a făcut aşa cevay persoana care mi-a răpit viaţa şi mi-a 
furat identitatea. Cu ocazia asta, am învăţat să mă 
dispreţuiesc şi pe mine însămi. Mi-am petrecut ultimii trei 
ani fortificându-mi furia, în timp ce el şi-a petrecut ultimii 
trei ani vindecându-şi-o pe-a lui. 

N-o să uit niciodată ce mi-a făcut el. N-o să-l iert niciodată. 
N-o să încetez niciodată să-l urăsc. Vă rog, nu-mi cereţi aşa 
ceva. Aş fi vrut să pot spune că sunt îndeajuns de mare, dar 
nu sunt. Nu voi înceta niciodată să jelesc ce mi-a furat el. 
Dar sunt lucruri pe care nu pot să le fur înapoi şi, în orice 
caz, nu mi le mai doresc. Mă gândesc că, totuşi, aş putea să 
cred, în pofida lui Aidan Richter; sau eventual aş putea să 
cred datorită lui. Dacă el îşi poate tămădui viaţa, atunci şi eu 
pot. 

Nu pot să vă spun care cred eu că ar fi pedeapsa cuvenită 
pentru el. Pur şi simplu, nu ştiu. Dar mi-ar plăcea să cred în 
visul unei a doua şanse. Pentru amândoi. 

Nimic nu e perfect. Nici măcar foarte bine, deocamdată. 
Dar, cine ştie. 

Şi, după cinci săptămâni, urmează întoarcerea acasă. 
Emilia 
Nu m-am făcut mai bine. Nici măcar nu m-am apropiat de 

aşa ceva. Singurul lucru pe care l-am făcut a fost să iau 
hotărârea de a deveni mai bună. Iar asta cred că ar putea 
chiar să fie de ajuns. 

Acum încerc să disting magia din minunile de fiecare zi: 
din faptul că inima încă îmi bate, că pot să-mi desprind 
tălpile de pământ ca să merg, şi că mai există în mine ceva 
demn de a fi iubit. Ştiu că lucrurile rele se întâmplă încă. Iar 



 

 

uneori încă mă întreb de ce trăiesc; acum, totuşi, când pun 
întrebarea, am şi un răspuns. 

Mă întorc într-o dimineaţă de duminică, iar seara mă duc 
la cina din casa Leighton, neinvitată dar mereu bine-venită. 
Pot să-mi dau seama că muzica e aleasă de Sarah, şi mă face 
să zâmbesc faptul că o detest şi acum, însă nu şi pe ea. Toată 
lumea râde şi ajută şi taie ce trebuie, iar în afara faptului că 
Tierney Lowell e cea care aranjează masa, totul e neschimbat. 

Vederea lui Josh e ca balul meu de absolvire. Nu i-am spus 
că mă întorc. El nu zice nimic când mă vede, şi nici eu, 
fiindcă simpla mea prezenţă aici înseamnă un răspuns. Doar 
ne privim şi conversăm între noi în tăcere, aşa cum am 
procedat totdeauna, şi nimeni nu ne întrerupe discuţia. 

— Bună… mă întâmpină doamna Leighton, făcând ochii 
mari, când mă vede intrând în bucătărie Ară măcar un fir de 
aţă negru pe mine, ducând în braţe un tort de ciocolată 
identic celui adus prima oară când am cinat aici. 

— Emilia, o completez, umplând tăcerea, pentru că toată 
lumea încearcă încă să-şi dea seama cum să-mi spună. Poate 
cu excepţia lui Josh, care a ştiut totdeauna. 

— Emilia, repetă ea, şi mă îmbrăţişează. Ai o voce foarte 
frumoasă. 

Da, poate că unele lucruri nu mai sunt la fel. 
Nimeni nu vine afară după noi când plecăm. Josh îmi 

deschide uşa şi iese în spatele meu pe verandă. Ambele 
noastre maşini sunt aici, iar eu încă nu mi-am planificat să 
mă întorc în casa lui; în orice caz, nu încă. Nu-mi dau seama 
precis ce gândeşte el, şi nici măcar pe ce picior dansăm. 
Habar n-am ce s-o fi putut schimba pentru el în săptămânile 
în care am fost plecată. Nimic, ceva, totul. Simt nevoia să-l 
întreb, însă cuvintele nu vor să iasă, aşa că doar merg mai 
departe. Paşii lui se aud la doar un interval de o răsuflare în 
urma mea, dar nu mă întorc. Încă nu sunt pregătită să 
înfrunt un moment ca ăsta, chiar dacă e la fel de inevitabil ca 
orice moment din viaţa mea care a condus spre el. 

Atâtea lucruri s-au schimbat din ziua în care am plecat de-



 

 

aici. Pur şi simplu, nu pot să-mi dau seama exact cum. Mă 
simt de parcă aş lua-o de la capăt pentru… a câta? A treia 
oară în viaţă? A patra? N-aş putea să ştiu. Nu pot decât să 
sper că viaţa pe care o încep azi va fi, în sfârşit, şi cea 
potrivită. 

Mă opresc când ajungem la camioneta lui, însă Josh îşi 
continuă drumul pe lângă mine, până la automobilul meu, 
din capătul aleii. Se reazemă apoi de portiera din dreptul 
volanului, evident nefăcând nici cea mai mică încercare de a 
o deschide. Arată exact la fel. L-am tot studiat cu privirea în 
decursul ultimelor două ore, dar abia dacă i-am adresat 
câteva cuvinte, şi alea lipsite de semnificaţii. 

Vocea mea reprezenta o mult prea mare noutate la cină, 
aşa că mi-am petrecut seara conversându-mă nonstop cu 
toată lumea, în afara lui Josh. El a vorbit foarte puţin, dar a 
privit neîncetat. M-a urmărit cu privirea. Aşteptându-mă să 
dispar. 

Îşi vâră cheile în buzunar şi mă aştept ca mâna lui să le 
urmeze acolo, însă în loc de asta se întinde spre mâna mea şi 
mă trage spre el. Am impresia că vrea să mă sărute, dar n-o 
face. Îşi încolăceşte braţele în jurul meu, strângându-mă la 
pieptul lui, până când nici măcar nu mai ştiu precis dacă 
suntem doi, şi nu unul singur. Îl inspir în mine şi ştiu, chiar 
şi fără s-o simt, că şi el face acelaşi lucru. 

— Te-ai întors, îmi şopteşte, cu buzele lipite de părul meu, 
şi cu un amestec de recunoştinţă şi neîncredere în voce. 

Nu e o întrebare, aşa că nu zic nimic, fiindcă nimic nu are 
nevoie să fie zis. 

După care vine şi ea. Întrebarea pe care simt că sunt 
sortită s-o aud pentru tot restul vieţii mele… 

— Eşti bine? 
Numai că asta e posibil să fie prima dată în viaţa mea când 

nu mă deranjează. Pentru că, în sfârşit, mă simt liberă să 
răspund. 

— Nu. 
— Dar o să fii? 



 

 

Se trage un pic înapoi, doar cât îi trebuie ca să-mi poată 
vedea faţa, şi suntem atât de aproape în clipa asta, încât 
detest cuvintele dintre noi. 

Nu-i răspund printr-un semn de încuviinţare. Nu-i spun că 
aşa cred. Pentru prima dată de când am plecat de-acasă 
fredonând o sonată de Haydn şi având lumea la picioare, mă 
simt sigură de ceva. Nu, nu sunt bine. Dar o să fiu. De asta 
sunt sigură. 

— Da, răspund, dar e de parcă aş rosti o mie de da-uri. 
Da, m-am întors. Da, te iubesc. Da, vreau ca tu să mă 

iubeşti. Da, o să fiu bine. Poate că nu azi, sau mâine, sau 
săptămâna viitoare. Dar, da, într-o zi, o să mă trezesc, şi-o să 
fiu bine. Da. 

Şi atunci, el mă sărută. Şovăitor la început, aşteptând 
ceva, dar nu e necesar. Eu l-aş săruta o veşnicie. O să-l sărut 
o veşnicie. Ştiu asta la fel de bine ca pe propriul nume. 
Palmele lui îmi cuprind faţa, cuibărind-o între ele la fel cum 
au făcut-o mereu. Şi, odată cu fiecare atingere dintre buzele 
lui şi ale mele, ştiu ce-mi dă el, şi ce-i dau eu, şi ce ne va 
costa pe amândoi. 

Şi, pentru prima dată în viaţă, nu mă tem. 
Lacrimile izvorăsc din fiecare părticică a mea, însă nu le 

zăgăzuiesc, nici nu le amân, dar nici nu încetez să-l sărut pe 
el. Sunt lacrimile lui, şi i le cedez. Îmi eliberez, odată cu ele, 
ultimele mele regrete. Regretele pe care le-am păstrat pentru 
el, despre el, în legătură cu el, şi cu toate greşelile noastre. 
Cele mai rele dintre regretele mele. 

Se opreşte când îmi simte gustul lacrimilor. Mă priveşte 
doar, ca şi cum numai chipul meu îi va dezvălui de unde vin 
ele, şi ce semnificaţie au. Şi poate că aşa va fi, însă cu îl 
aştept să întrebe. Aştept să zăresc expresia de derută, sau de 
reticenţă, în ochii lui, însă nu apare aşa ceva. În schimb, îmi 
şterge ultimele rămăşiţe ale lacrimilor cu dosul palmelor. 

— Nu mai e mizerie neagră, zice. 
Iar eu zâmbesc. 
— Răspunde-mi la o întrebare, îmi cere Josh, la o lună 



 

 

după ce m-am întors. 
Stau pe scaun în garajul lui şi-mi fac temele pentru şcoală, 

nu mă ocup de tâmplărie, fiindcă altfel n-aş mai putea să 
recuperez niciodată. Aş putea să mă duc în casă şi să învăţ 
cu aerul condiţionat în funcţiune, însă ador locul ăsta. Şi 
faptul de a mă afla aici, inspirând rumeguş în garajul lui 
Josh Bennett împreună cu el, merită oricâte picături de 
sudoare. 

— Ţi-am răspuns la toate, Josh. Nu cred să-ţi mai fi rămas 
vreo întrebare nepusă. 

— Doar una zice el, lăsând jos o şurubelniţă şi venind să 
se sprijine de banc, faţă-n faţă cu mine. 

Bocancii şi i-a împins destul cât să-şi atingă la limită 
vârfurile de ai mei. 

Închid cartea şi mă forţez să nu-i zâmbesc, fiindcă ştiu ce 
urmează. E întrebarea pe care l-am aşteptat să mi-o pună 
încă din ziua în care m-am rătăcit şi am nimerit la el acasă în 
toiul nopţii, chiar dinainte ca el să ştie ce fel de întrebare era. 

— Ce-ai văzut atunci când ai murit? 
Are un zâmbet din ăla, pe jumătate schiţat, ezitant, 

aproape de parcă s-ar jena de ce spune. 
— Pentru că, presupun, n-a fost Mare Tranquillitatis. 
Iar când îl privesc, nu mai sunt atât de sigură că n-ar fi 

fost. 
— Unde ai fost? întreabă iar, şi tonul îi coboară doar un 

pic, pierzându-şi până şi părerea de zâmbet. 
Mă priveşte de parcă n-ar fi convins că i s-ar permite să 

pună întrebarea, şi nici măcar nu e sigur că-şi doreşte să 
audă răspunsul. Aproape că pot să văd cuvintele bunicului şi 
îndoielile lui Josh în privinţa lor înotându-i prin minte. De-o 
parte şi de alta a mea sunt lumini, şi unelte, şi lemne, şi 
bocancii, şi băiatul pe care vreau să-l văd pentru tot restul 
vieţii. Şi dacă Mare Tranquillitatis visată de mine ar exista cu 
adevărat, în locul ăsta ar fi, aici, cu el. 

Nu-i spun nimic pe moment, pentru că vreau doar să am 
un minut în care să-i privesc chipul, înainte de a-i dărui cel 



 

 

din urmă secret al meu. 
După care îi răspund. 
— Garajul tău. 
Mulţumiri 
Îi mulţumesc lui Dumnezeu, înaintea tuturor. 
Nu există cuvinte ca să-mi exprim recunoştinţa datorată 

celor două persoane care au sacrificat cel mai mult pentru 
scrierea acestei cărţi: minunatele mele fete. Voi mă faceţi să 
zâmbesc în fiecare zi şi sunteţi, acum şi totdeauna, cele mai 
mari realizări ale vieţii mele. Vă mulţumesc pentru că mi-aţi 
oferit timpul necesar să trăiesc pentru o vreme în imaginaţia 
mea, chiar dacă asta a însemnat prea puţină joacă şi prea 
multă mâncare congelată. Vă jur că nu-l iubesc pe Josh 
Bennett mai mult decât pe voi. 

Îi mulţumesc mamei mele pentru mustrări, pentru terapia 
prin telefon, pentru serviciile gratuite de babysitter, pentru că 
m-a ajutat să trec cu bine prin adolescenţă, şi pentru că mi-a 
fost mereu prietenă. Te iubesc. Şi le mulţumesc surorilor 
mele. De-aia. 

Le mulţumesc socrilor mei pentru că mi-au dăruit o 
săptămână care s-a transformat în mii de cuvinte şi un băiat 
care s-a transformat într-un bărbat extraordinar. 

Îi mulţumesc lui Carrie Bennefield, specialistă în mass-
media şi o extraordinară cititoare beta, pentru toate reacţiile 
şi pentru entuziasm. Şi, cel mai important, fiindcă n-ai cerut 
să fiu arestată pentru că te-am hărţuit. 

Lui Fred LeBaron, care mi-a fost suporter încă de la primul 
tweet pe care i l-am trimis: mulţumesc pentru sfaturi, pentru 
e-mailurile de la suflet la suflet, şi pentru că n-ai râs de mine 
când a trebuit să-mi explici cum găsesc un mesaj pe 
Facebook. Vorbesc serios când afirm că toată lumea ar trebui 
să fie la fel de minunată ca tine. Vă mulţumesc, Jennifer 
Roberts-Hall şi Kelly Moorhouse. Toţi autorii ar trebui să aibă 
noroc de persoane ca voi care să se lupte pentru cărţile lor. 
Voi mi-aţi devenit cu adevărat prietene. 

Mulţumiri agentului meu, Emmanuelle Morgen, pentru 



 

 

toată înţelegerea, răbdarea şi munca asiduă, ca şi editorului, 
Amy Tannenbaum, al cărei entuziasm faţă de Mare 
Tranquillitatis a fost neabătut încă din start. Amândouă 
sunteţi minunate. 

Multe mulţumiri lui Judith Curr pentru că a crezut în 
Mare Tranquillitatis, precum şi restului echipei de la Atria: 
Hillary Tisman, Valerie Vennix, Taylor Dietrich, Nancy 
Sânger, Jeanne Lee, Julia Scribner şi Isolde Sauer, care au 
lucrat neobosite în culise ca să aducă în mâinile cititorilor 
cartea aceasta. 

Vreau să mă opresc pentru un moment asupra meritelor 
bloggerilor specializaţi în literatură, care au răbdare să 
citească şi să recenzeze cu respect cărţi în fiecare zi. 
Sincerele şi grijuliile reacţii pe care ni le oferiţi sunt 
nepreţuite. Am o datorie de recunoştinţă faţă de cei care au 
citit foarte de timpuriu cartea aceasta şi au ajutat-o să-şi 
găsească publicul: Maryse; Aestas Book Blog; Mollie Kay 
Harper, de la Tough Critic Book Reviews; Reading, Cating 8c 
Dreaming; Lisa’s Book Review, precum şi mulţi alţii, pe care 
poate i-am omis. Sincerele mele mulţumiri. 

Iar un mulţumesc încă şi mai mare se îndreaptă spre 
cititorii care au descoperit Mare Tranquillitatis şi şi-au făcut o 
datorie din a se asigura că o descoperă şi alţii. Vă sunt şi vă 
voi fi totdeauna recunoscătoare pentru dragostea voastră faţă 
de cartea aceasta. 

Şi, în cele din urmă, dar numai pentru că fiecare zi începe 
şi se sfârşeşte cu el, îi mulţumesc soţului meu, Peter, băiatul 
pe care-l iubesc de când aveam şaptesprezece ani. Nu voi uita 
niciodată cum arată prima dragoste, întrucât m-am măritat 
cu a mea. 

Viaţa e scurtă, iar listele cu persoanele demne de a fi 
consemnate sunt lungi. Ştiu cât de preţios e timpul, şi vă 
mulţumesc pentru că vi l-aţi consumat pe-al dumneavoastră 
cu această carte. 

— Katja 
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