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Isabel	Allende,	nepoata	fostului	președinte	chilian	Salvador	Allende,	s-a	născut	în	1942	la
Lima,	în	Peru.	Își	petrece	copilăria	în	Chile,	iar	în	timpul	dictaturii	lui	Pinochet	se	refugiază
în	Venezuela,	unde	rămâne	timp	de	cincisprezece	ani	și	lucrează	ca	ziaristă.	În	1982,	primul
ei	roman,	Casa	spiritelor,	are	un	succes	fulminant	și	devine	imediat	bestseller	internațional.
În	1984	publică	Despre	dragoste	și	umbră,	apoi	Eva	Luna	(1987),	Povestirile	Evei	Luna	 (1989)
și	 Planul	 infinit	 (1991).	 În	 anul	 1992,	 fiica	 scriitoarei,	 bolnavă	 de	 porfirie,	 moare.
Următoarea	ei	carte,	Paula	(1994),	îi	este	dedicată.	De	mult	succes	se	bucură	insolitul	volum
Afrodita	 (1997),	 romanele	 Fiica	 norocului	 (1999)	 și	 Portret	 în	 sepia	 (2000),	 volumul	 de
memorii	Țara	mea	inventată	(2003)	și	romanul	Zorro	(2005).	În	2006	îi	apare	romanul	Ines	a
sufletului	meu,	 în	2007	publică	volumul	autobiografic	Suma	zilelor,	 în	2009,	romanul	 Insula
de	sub	mare,	 iar	 în	2011,	Caietul	Mayei,	 toate	bestselleruri	 internaționale.	La	 începutul	 lui
2014	apare	Jocul	RIPPER,	primul	thriller	al	autoarei.	În	1994,	statul	francez	i-a	acordat	titlul
de	 Chevalier	 de	 l’Ordre	 des	 Arts	 et	 des	 Lettres,	 iar	 în	 2004	 a	 fost	 primită	 în	 American
Academy	of	Arts	and	Letters.
	
Seria	 de	 autor	 Isabel	 Allende:	Casa	 spiritelor,	 Zorro,	 Fiica	 norocului,	 Portret	 în	 sepia,	 Eva

Luna,	 Povestirile	 Evei	 Luna,	 Țara	 mea	 inventată,	 Paula,	 Despre	 dragoste	 și	 umbră,	 Ines	 a
sufletului	meu,	Planul	 infinit,	Suma	zilelor,	 Insula	de	 sub	mare,	Caietul	Mayei,	Dragoste,	Jocul
RIPPER.



	
„Mama	 este	 încă	 în	 viață,	 dar	 o	 s-o	 omoare	 în	 Vinerea	 Mare,	 la	 miezul	 nopții”,	 l-a

avertizat	 Amanda	 Martín	 pe	 inspectorul-șef,	 iar	 acesta	 nu	 i-a	 pus	 vorbele	 sub	 semnul
întrebării,	 căci	 fata	 dovedise	 că	 știa	 mai	 mult	 decât	 el	 și	 decât	 toți	 colegii	 săi	 de	 la
Departamentul	 Omucideri.	 Femeia	 era	 ținută	 în	 captivitate	 undeva	 pe	 suprafața	 de
optsprezece	 mii	 de	 kilometri	 pătrați	 cât	 cuprinde	 golful	 San	 Francisco,	 mai	 aveau	 doar
câteva	ore	s-o	găsească	în	viață	și	el	habar	n-avea	de	unde	să	înceapă	căutarea.

•
Copiii	au	numit	primul	asasinat	„crima	bâtei	de	baseball	 la	locul	nepotrivit”,	asta	ca	să

nu	umilească	victima	cu	o	denumire	mai	explicită.	Erau	cinci	adolescenți	și	un	domn	de	o
anumită	vârstă	care	se	adunau	prin	intermediul	computerelor	pentru	a	participa	la	Ripper,
un	joc	cu	roluri.
În	dimineața	 zilei	 de	13	octombrie	2011,	 la	 ora	opt	 și	 un	 sfert,	 elevii	 clasei	 a	patra	 ai

școlii	 publice	 Golden	 Hills	 din	 San	 Francisco	 au	 intrat	 în	 sala	 de	 gimnastică	 tropăind	 în
ritmul	 fluierului	 profesorului	 de	 sport,	 care	 îi	 îndemna	 astfel	 din	 pragul	 ușii.	 Sala,	mare,
modernă	și	bine	echipată,	ridicată	grație	generozității	unui	fost	elev	care	făcuse	avere	chiar
înaintea	 boomului	 imobiliar,	 era	 folosită	 și	 pentru	 ceremoniile	 de	 absolvire	 și	 pentru
spectacole	 de	 teatru	 și	muzică.	 Șirul	 de	 elevi	 trebuia	 să	 ocolească	 de	 două	 ori	 terenul	 de
baschet	 pe	 post	 de	 încălzire,	 dar	 s-a	 oprit	 brusc	 înaintea	 unei	 descoperiri	 neașteptate:	 o
persoană	care	zăcea	pe	calul	de	gimnastică	cu	pantalonii	 în	 jurul	gleznelor	 și	 cu	mânerul
unei	bâte	de	baseball	înfipt	în	fund.	Copiii	au	înconjurat	trupul	uimiți,	iar	un	puști	de	nouă
ani,	 mai	 îndrăzneț,	 s-a	 aplecat	 să-și	 treacă	 degetul	 peste	 o	 pată	 întunecată	 de	 pe	 jos,
stabilind	că	nu	era	vorba	de	ciocolată,	ci	de	sânge	uscat,	 în	 timp	ce	altul	 ridica	un	cartuș
tras	și-l	vâra	în	buzunar	pentru	a-l	schimba	în	recreație	pe	niște	benzi	desenate	porno,	iar	o
puștoaică	filma	cadavrul	cu	mobilul.	Profesorul	de	sport,	care	continua	să	fluiere	de	zor,	s-a
apropiat	țopăind	de	grupul	compact	de	elevi	și,	văzând	spectacolul	care	numai	a	glumă	nu
semăna,	a	făcut	o	criză	nervoasă.	Zarva	a	atras	și	alți	profesori,	care	i-au	dat	afară	pe	copii
cu	strigăte	și	 îmbrânceli,	 l-au	 luat	pe	sus	pe	profesorul	de	sport,	au	smuls	bâta	din	 fundul
cadavrului	și	l-au	întins	pe	podea,	ocazie	cu	care	au	constatat	că	avea	o	gaură	sângerândă
în	mijlocul	 frunții.	L-au	acoperit	 cu	două	bluze	de	 trening	 și	au	 încuiat	 sala	 în	așteptarea
poliției,	 care	 a	 sosit	 după	nouăsprezece	minute;	 între	 timp,	 scena	 crimei	 ajunsese	 atât	 de
contaminată,	încât	era	imposibil	să	determini	exact	ce	naiba	se	petrecuse.
Ceva	mai	târziu,	în	prima	sa	conferință	de	presă,	inspectorul-șef	Bob	Martín	a	explicat	că

victima	 fusese	 identificată.	Era	vorba	de	Ed	Staton,	de	patruzeci	 și	 nouă	de	 ani,	 paznicul
școlii.	„Ce	ne	puteți	spune	despre	bâta	de	baseball?”	a	strigat	un	ziarist	pe	un	ton	inchizitiv,
iar	 inspectorul,	 deranjat	 că	 se	 aflase	 de	 acel	 amănunt	 denigrant	 pentru	 Ed	 Staton	 și
compromițător	 pentru	 așezământul	 educativ,	 a	 răspuns	 că	 asta	 se	 va	 stabili	 la	 autopsie.
„Aveți	 vreun	 suspect?	 Paznicul	 era	 gay?”	 Bob	 Martín	 a	 ignorat	 bombardamentul	 de
întrebări	 și	 a	 pus	 capăt	 conferinței,	 asigurându-i	 că	 Departamentul	 Omucideri	 avea	 să
informeze	 presa	 pe	 măsură	 ce	 faptele	 vor	 ieși	 la	 lumină	 în	 urma	 anchetei	 începute	 sub
conducerea	sa.
În	 seara	 precedentă,	 un	 grup	 de	 elevi	 din	 ultima	 clasă	 repetase	 în	 sală	 o	 comedie

muzicală	 pentru	Halloween,	 o	 poveste	 de	 dincolo	 de	mormânt,	 o	 combinație	 de	 zombi	 și
rock’n-roll,	dar	de-abia	a	doua	zi	aflase	tărășenia.	La	ora	la	care	fusese	comisă	crima,	după
calculele	poliției	în	jur	de	miezul	nopții,	nu	mai	era	nimeni	în	școală,	doar	în	parcare	erau



trei	membri	 ai	 formației	 de	 rock,	 care-și	 încărcau	 într-o	 furgonetă	 instrumentele.	 Au	 fost
ultimii	 care	 l-au	 văzut	 pe	 Ed	 Staton	 în	 viață;	 și	 au	 spus	 că	 paznicul	 îi	 salutase	 ridicând
mâna,	după	care	plecase	cu	o	mașină	mică	 în	 jur	de	douăsprezece	și	 jumătate.	 Între	ei	 se
afla	 o	 distanță	 destul	 de	 mare,	 parcarea	 nu	 era	 luminată,	 dar	 erau	 siguri	 că	 era	 el,	 îi
recunoscuseră	 la	 lumina	 lunii	 uniforma,	 deși	 nu	 erau	 siguri	 ce	 culoare	 sau	 marcă	 avea
mașina.	 Și	 nici	 dacă	 în	 mașină	 mai	 era	 cineva;	 dar	 poliția	 a	 dedus	 că	 mașina	 nu	 era	 a
victimei;	 a	 sa,	 un	 jeep	 gris-perle,	 se	 afla	 la	 doar	 câțiva	 metri	 de	 furgonetă	 muzicienilor.
Experții	 au	 dedus	 că	 Staton	 plecase	 cu	 cineva	 care-l	 aștepta,	 revenind	mai	 târziu	 să-și	 ia
propria	mașină.
La	 a	 doua	 întâlnire	 cu	 presa,	 șeful	 de	 la	Omucideri	 a	 informat	 că	 paznicul	 își	 termina

tura	la	șase	dimineața	și	că	nu	se	aflase	de	ce	părăsise	școala	în	noaptea	cu	pricina,	pentru
a	se	întoarce	în	clădire,	unde	îl	aștepta	moartea.	Fiică-sa	Amanda,	care	urmărise	interviul	la
televizor,	l-a	sunat	apoi	ca	să-l	corecteze:	nu	moartea	îl	aștepta	pe	Ed	Staton,	ci	criminalul.

•
Prima	crimă	 i-a	mânat	pe	 jucătorii	de	Ripper	 spre	 ceea	 ce	avea	 să	 se	 transforme	 într-o

obsesie	periculoasă.	Cei	cinci	adolescenți	și-au	pus	aceleași	întrebări	pe	care	și	le	pusese	și
poliția:	 unde	 fusese	 paznicul	 în	 scurtul	 interval	 dintre	momentul	 în	 care	 fusese	 văzut	 de
muzicieni	și	ora	la	care	murise?	Cum	a	revenit	la	școală?	De	ce	nu	s-a	apărat	înainte	de	a	fi
împușcat	în	frunte?	Ce	semnificație	avea	bâta	de	baseball	înfiptă	în	orificiul	acela	intim?
Poate	 că	 Ed	 Staton	 își	meritase	 sfârșitul,	 însă	 nu	morala	 îi	 preocupa	 pe	 puști,	 ci	 strict

faptele.	Până	atunci	 jocul	se	 limitase	 la	crime	fictive	plasate	 în	secolul	al	XIX-lea	și	 într-o
Londră	 veșnic	 cețoasă,	 unde	 personajele	 se	 confruntau	 ori	 cu	 răufăcători	 înarmați	 cu
topoare	sau	ciocane	de	spart	gheața,	ori	cu	alți	clasici	stricători	ai	 liniștii	și	păcii	publice,
dar	Amanda	Martín	le-a	propus	să	investigheze	cele	ce	se	petreceau	la	San	Francisco,	oraș
la	rândul	său	învăluit	în	ceață.	Faimoasa	astrologă	Celeste	Roko	prevăzuse	o	baie	de	sânge
în	San	Francisco,	drept	care	Amanda	se	hotărâse	să	folosească	această	ocazie	unică	pentru
a-i	pune	la	încercare	arta	divinatorie.	În	acest	scop	a	cerut	ajutorul	jucătorilor	de	Ripper	 și
pe	 cel	 al	 prietenului	 ei	 cel	 mai	 bun,	 Blake	 Jackson,	 care	 întâmplător	 îi	 era	 și	 bunic,
nebănuind	că	distracția	asta	avea	să	devină	violentă	și	că	mama	ei,	Indiana	Jackson,	avea
să	fie	una	dintre	victime.
Jucătorii	 de	 Ripper	 erau	 un	 grup	 select	 de	 freaks	 răspândiți	 prin	 toată	 lumea,	 care

comunicau	 prin	 Internet	 pentru	 a-l	 prinde	 și	 anihila	 pe	 misteriosul	 Jack	 Spintecătorul,
depășind	obstacole	și	învingând	dușmanii	apăruți	pe	parcurs.	În	calitate	de	maestră	de	joc,
Amanda	 plănuia	 fiecare	 aventură	 în	 funcție	 de	 abilitățile	 și	 limitele	 personajelor	 pe	 care
jucătorii	și	le	creau	drept	alter	ego.
Un	băiat	din	Noua	Zeelandă,	rămas	paraplegic	ca	urmare	a	unui	accident	și	țintuit	într-

un	 scaun	 cu	 rotile,	 dar	 cu	 mintea	 liberă	 pentru	 a	 rătăci	 prin	 lumi	 fantastice	 și	 a	 se
transporta	atât	 în	 trecut,	 cât	 și	 în	viitor,	 adoptase	 rolul	Esmeraldei,	 o	 țigancă	vicleană	 și
curioasă.	Un	adolescent	din	New	York,	solitar	și	timid,	care	locuia	cu	mama	și	de	doi	ani	nu
ieșise	din	camera	sa	decât	ca	să	meargă	la	baie,	era	sir	Edmond	Paddington,	colonel	englez
la	pensie,	machist	și	infatuat,	expertul	în	arme	și	strategii	militare.	La	Montréal	era	o	fată
de	 nouăsprezece	 ani,	 care-și	 petrecuse	 scurta	 viață	 mai	 mult	 prin	 clinici	 specializate	 în
dereglări	 alimentare	 și-și	 inventase	 personajul	 Abatha,	 un	 medium	 în	 stare	 să	 citească
gândurile,	 să	 inducă	 amintiri	 și	 să	 comunice	 cu	 fantomele.	 Un	 orfan	 afroamerican	 de
treisprezece	 ani,	 cu	 un	 IQ	 de	 156,	 bursier	 al	 unei	 academii	 pentru	 copii	 supradotați	 din



Reno,	alesese	să	fie	Sherlock	Holmes,	căci	făcea	deducții	și	trăgea	concluzii	fără	pic	de	efort.
Amanda	 nu	 avea	 un	 personaj	 anume.	 Rolul	 ei	 era	 să	 conducă	 jocul	 și	 să	 vegheze	 la

respectarea	normelor,	însă	în	afacerea	asta	cu	baia	de	sânge	și-a	permis	oarece	schimbări.
De	exemplu,	a	mutat	acțiunea,	tradițional	plasată	în	Londra	anului	1888,	la	San	Francisco
în	2012.	Și,	 încălcând	regulamentul,	și-a	atribuit	un	ajutor,	un	mercenar,	un	polițai	numit
Kabel,	un	cocoșat	nu	foarte	mintos,	dar	ascultător	și	loial,	însărcinat	să-i	execute	ordinele,
oricât	de	trăsnite	ar	fi	fost.	Bunicul	s-a	prins	imediat	că	numele	era	anagrama	lui	Blake.	La
șaizeci	și	patru	de	ani,	Blake	Jackson	era	cam	bătrân	pentru	jocurile	astea	de	copii,	dar	lua
parte	la	Ripper	pentru	a	împărtăși	cu	nepoată-sa	și	altceva	decât	filmele	horror,	partidele	de
șah	și	problemele	de	logică	pe	care	și	le	puneau	reciproc	și	pe	care	le	mai	și	câștiga	uneori,
dar	 doar	 după	 ce	 se	 consulta	 cu	 doi	 prieteni,	 profesori	 de	 filosofie	 și	 matematică	 la
Universitatea	California	din	Berkeley.
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Întins	 pe	 burtă	 pe	 masa	 de	 masaj,	 Ryan	 Miller	 moțăia	 sub	 influența	 binefăcătoare	 a
mâinilor	Indianei	Jackson,	nivelul	unu	la	Reiki,	tehnica	pusă	la	punct	de	budistul	 japonez
Mikao	Usui	în	1922.	Miller	știa,	pentru	că	citise	șaizeci	și	ceva	de	pagini	pe	acest	subiect,	că
nu	exista	vreo	dovadă	științifică	cum	că	tehnica	Reiki	ar	sluji	 la	ceva,	dar	bănuia	că	ceva
putere	 misterioasă	 o	 fi	 avut	 totuși	 din	 moment	 ce	 la	 conferința	 din	 2009	 a	 episcopilor
catolici	din	Statele	Unite	fusese	declarată	periculoasă	pentru	sănătatea	spirituală	creștină.
Indiana	 Jackson	 ocupa	 cabinetul	 cu	 numărul	 8	 de	 la	 etajul	 doi	 al	 faimoasei	 Clinici

Holistice	 din	 North	 Beach,	 în	 buricul	 cartierului	 italienesc	 din	 San	 Francisco.	 Ușa	 era
vopsită	în	indigo,	culoarea	spiritualității,	iar	pereții	în	verde-deschis,	culoarea	sănătății.	O
plăcuță	 anunța	 cu	 litere	 cursive	 Indiana,	 vindecătoare,	 iar	 dedesubt,	 metodele	 sale:	 Reiki,
magneți,	 cristale,	 aromoterapie.	 În	micuța	 sală	 de	 așteptare	 atârna	pe	 perete	 o	 pânză	 în
culori	 țipătoare,	cumpărată	 la	o	prăvălie	asiatică,	care	o	prezenta	pe	zeița	Shakti,	o	 jună
senzuală	cu	plete	negre	și	straie	roșii,	plină	de	bijuterii	din	aur,	cu	o	spadă	în	mâna	dreaptă
și	o	floare	în	stânga.	Zeița	avea	mai	multe	mâini,	care	țineau	alte	simboluri	ale	puterii	sale,
de	 la	un	 instrument	muzical	 și	până	 la	ceva	care	 la	prima	vedere	părea	 să	 fie	un	 telefon
mobil.	 Atât	 de	 devotată	 îi	 era	 Indiana	 zeiței	 Shakti,	 încât	 fusese	 gata	 să-și	 ia	 numele
acesteia,	numai	că	taică-său,	Blake	Jackson,	a	reușit	s-o	convingă	că	nici	unei	americance
înalte,	blonde	și	trupeșe,	cu	alură	de	păpușă	gonflabilă,	nu	i	s-ar	potrivi	numele	unei	zeități
hinduse.
Deși	 neîncrezător	 prin	 natura	muncii	 sale	 și	 prin	 antrenamentul	 său	militar,	Miller	 se

lăsa	 îngrijit	 de	 Indiana	 cu	 un	 sentiment	 de	 profundă	 recunoștință,	 plecând	 după	 fiecare
ședință	ușurat	și	mulțumit,	indiferent	c-o	fi	fost	datorită	efectului	placebo	sau	al	amorului,
cum	 susținea	 prietenul	 său	 Pedro	 Alarcón,	 sau	 datorită	 alinierii	 chakrelor,	 cum	 susținea
Indiana.	 Ora	 asta	 tihnită	 era	 lucrul	 cel	 mai	 bun	 din	 viața	 sa	 solitară,	 găsea	 mai	 multă
intimitate	atunci	decât	în	complicatele	tăvăleli	cu	Jennifer	Yang,	cea	mai	constantă	dintre
amantele	sale.	Era	un	bărbat	înalt	și	zdravăn,	cu	gât	și	spinare	de	luptător,	brațe	groase	și
tari	precum	copacii,	dar	cu	mâini	elegante	de	cofetar,	păr	castaniu,	 înspicat	și	 tuns	perie,
dinți	 prea	 albi	 pentru	 a	 fi	 naturali,	 ochi	 deschiși,	 nasul	 spart	 și	 treisprezece	 cicatrice
vizibile,	socotind-o	și	pe	cea	din	bărbie.	Indiana	Jackson	bănuia	că	mai	avea	și	altele,	dar
nu-l	văzuse	fără	chiloți.	Încă.
—	Cum	te	simți?
—	Minunat.	Mirosul	ăsta	de	desert	mi-a	deschis	apetitul.
—	E	uleiul	esențial	de	portocală.	Și,	dacă	faci	mișto,	nu	știu	de	ce	mai	vii,	Ryan.
—	Ca	să	te	văd,	femeie,	doar	pentru	asta!
—	Atunci	zău	că	n-are	rost,	s-a	supărat	ea.
—	Nu	vezi	că	glumesc,	Indi?
—	Portocala	are	o	aromă	tinerească	și	veselă,	două	calități	care-ți	lipsesc,	Ryan.	Reiki	e	o

metodă	atât	de	puternică,	încât	practicanții	de	nivelul	doi	o	pot	face	de	la	distanță,	fără	să-



și	vadă	pacientul,	dar	pentru	asta	ar	trebui	să	studiez	douăzeci	de	ani	în	Japonia.
—	Nici	să	nu	încerci,	fără	tine	ar	fi	o	afacere	proastă.
—	Să	vindeci	nu	e	o	afacere!
—	 Din	 ceva	 trebuie	 să	 trăiești.	 Câștigi	 mai	 puțin	 decât	 colegele	 tale	 de	 la	 Clinica

Holistică:	știi	cât	costă	o	ședință	de	acupunctură	cu	Yumiko,	de	exemplu?
—	Nu	știu	și	nu	e	treaba	mea.
—	Află	că	aproape	dublu	decât	ceri	tu.	Lasă-mă	să-ți	dau	mai	mult,	a	insistat	Miller.
—	Aș	prefera	să	nu-mi	plătești	deloc,	pentru	că	suntem	prieteni,	dar	atunci	precis	că	n-ai

mai	veni.	Tu	nu	poți	datora	nimănui	nimic,	orgoliul	e	păcatul	tău.
—	Și	ți-ar	fi	dor	de	mine?
—	Nu,	pentru	că	am	continua	să	ne	vedem	în	alte	locuri,	ca	și	până	acum,	dar	ție	ți-ar	fi

dor	de	mine.	Recunoaște	că	tratamentele	mele	te	ajută.	Adu-ți	aminte	ce	dureri	aveai	când
ai	venit	prima	dată.	Săptămâna	care	vine	îți	fac	o	ședință	de	magneți.
—	Dar	și	de	masaj,	sper,	ai	mâini	de	înger.
—	Bine,	fie	și	masaj.	Și	îmbracă-te	odată,	omule,	că	așteaptă	și	alt	client.
—	Nu	ți	se	pare	ciudat	că	toți	clienții	tăi	sunt	bărbați?	a	întrebat	Miller	coborând	de	pe

masă.
—	Nu	sunt	numai	bărbați,	am	și	femei,	copii	și	un	caniș	cu	reumatism.
Miller	 era	 convins	 că,	 dacă	 restul	 clientelei	 masculine	 era	 ca	 el,	 precis	 că	 plătea	 mai

curând	ca	 să	 se	 afle	 aproape	de	 Indiana	decât	pentru	 că	avea	 încredere	 în	 improbabilele
metode	curative.	Căci	el	de	asta	venise	prima	dată	la	cabinetul	8	și	i-o	și	mărturisise	femeii
la	cea	de	a	treia	ședință,	ca	să	evite	orice	neînțelegere	și	pentru	că	atracția	inițială	lăsase
locul	unei	simpatii	 respectuoase.	Ea	pufnise	 în	râs,	nu	era	chiar	o	noutate	pentru	ea,	 și	 îi
spusese	 că	 după	 două	 sau	 trei	 săptămâni,	 când	 avea	 să	 constate	 rezultatele,	 avea	 să-și
schimbe	 părerea.	 Ryan	 a	 făcut	 pariu	 pe	 o	 cină	 la	 restaurantul	 său	 preferat:	 „Dacă	 mă
vindeci,	 plătesc	 eu,	 dacă	 nu,	 plătești	 tu”,	 i-a	 zis,	 așteptând	 să	 o	 vadă	 într-un	 decor	 mai
propice	conversației	decât	cămăruțele	acelea	vegheate	de	omniscienta	Shakti.
Se	cunoscuseră	 în	2009,	pe	o	alee	 șerpuită	a	parcului	de	stat	Samuel	P.	Taylor,	printre

copaci	 milenari	 înalți	 de	 o	 sută	 de	 metri.	 Indiana	 traversase	 golful	 San	 Francisco	 cu
vaporașul,	 cu	 bicicleta	 la	 bord,	 iar	 odată	 ajunsă	 în	 comitatul	 Marin	 pedalase	 câțiva
kilometri	până	în	acest	parc	ca	să	se	antreneze	pentru	o	cursă	ciclistă	pe	etape	până	la	Los
Angeles,	 care	urma	 să	aibă	 loc	peste	 câteva	 săptămâni.	 În	principiu,	 sportul	 i	 se	părea	o
activitate	inutilă,	a	se	menține	în	formă	nu	era	o	prioritate	pentru	ea,	dar	era	vorba	de	o
campanie	 anti-SIDA	 la	 care	 fiică-sa,	Amanda,	 se	hotărâse	 să	 ia	parte	 și	 nu	putea	 s-o	 lase
singură.
Se	 oprise	 să	 bea	 apă	 din	 sticlă,	 cu	 un	 picior	 pe	 pământ	 și	 fără	 să	 se	 dea	 jos	 de	 pe

bicicletă,	când	Ryan	Miller	a	trecut	alergând	pe	lângă	ea,	cu	Atila	în	lesă.	N-a	văzut	câinele
decât	în	ultima	clipă	și,	de	frică,	a	căzut	cu	bicicletă	cu	tot.	Cerându-i	mii	de	scuze,	Miller	a
ajutat-o	să	se	ridice	și	s-a	apucat	să	 îndrepte	roata	strâmbată,	 în	timp	ce	ea	se	scutura	de
praf,	 interesată	 mai	 curând	 de	 Atila	 decât	 de	 propriile	 vânătăi,	 căci	 în	 viața	 ei	 nu	 mai
văzuse	un	animal	așa	de	urât:	plin	de	cicatrice	și	 rosături,	cu	un	bot	din	care	 lipseau	mai
mulți	 dinți,	 dar	 din	 care	 răsăreau	 doi	 colți	metalici	 stil	 Dracula,	 cu	 o	 ureche	 ciumpăvită,
retezată	 parcă	 cu	 foarfeca.	 L-a	 scărpinat	 pe	 cap	 cuprinsă	 de	milă	 și	 a	 dat	 să-l	 pupe,	 dar
Miller	a	oprit-o	brusc.
—	Nu!	Nu-ți	apropia	fața	de	el,	Atila	e	câine	de	război.



—	Ce	rasă	e?
—	Malinois	 belgian	 cu	pedigri.	 În	 condiții	 normale	 e	mai	 bun	 și	mai	 puternic	 decât	 un

ciobănesc	german,	cu	avantajul	suplimentar	că	are	spatele	drept	și	că	nu	suferă	de	afecțiuni
ale	trenului	posterior.
—	Și	ce-a	pățit	bietul	de	el?
—	A	supraviețuit	exploziei	unei	mine,	a	lămurit-o	Miller,	în	timp	ce	uda	o	batistă	în	apa

rece	a	pârâului,	unde	cu	o	săptămână	în	urmă	văzuse	somoni	luptând	împotriva	curentului
în	anevoiosul	lor	drum	către	locul	unde	aveau	să-și	depună	icrele.
I-a	întins	batista	udă	ca	să-și	curețe	juliturile	de	pe	picioare.	Miller	purta	pantaloni	lungi

de	sport,	o	bluză	de	trening	și	o	vestă	cu	aspect	blindat:	i-a	spus	că	avea	douăzeci	de	kile	și
era	pentru	antrenament	–	când	și-o	scotea	pentru	concurs,	avea	impresia	că	plutește.	S-au
așezat	 să	 stea	 de	 vorbă	 pe	 rădăcinile	 groase	 ale	 unui	 copac,	 vegheați	 de	 câinele	 care
urmărea	atent	fiecare	gest	al	stăpânului,	ca	și	cum	ar	fi	așteptat	un	ordin,	și	amușinând-o
din	când	în	când	discret	pe	Indiana.	După-amiaza	era	călduță,	mirosea	a	pini	și	a	humus,
razele	soarelui	străpungeau	ca	niște	lăncii	coroanele	arborilor,	se	auzeau	păsărele,	roiuri	de
țânțari,	apa	care	sărea	peste	pietre	și	briza	care	sufla.	Scena	ideală	pentru	prima	întâlnire
dintr-un	roman	de	dreapta.
Miller	fusese	un	navy	seal,	forțele	speciale	care	execută	misiunile	cele	mai	secrete	și	mai

periculoase.	Făcuse	parte	din	Seal	Team	6,	cea	care	în	luna	mai	a	anului	2011	avea	să	ia	cu
asalt	 reședința	 lui	 Osama	 bin	 Laden	 din	 Pakistan.	 Unul	 dintre	 foștii	 săi	 colegi	 avea	 să-l
ucidă	pe	liderul	Al-Qaida,	dar	firește	că	Miller	nu	știa	că	acest	lucru	avea	să	se	întâmple	doi
ani	mai	târziu	și	nimeni	n-ar	fi	putut	să	prevadă	acest	lucru,	în	afară	de	Celeste	Roko,	care
cerceta	planetele.	El	se	retrăsese	în	2007,	după	ce-și	pierduse	un	picior	în	luptă,	ceea	ce	nu-l
împiedica	 să	 participe	 la	 triatlon,	 după	 cum	 a	 informat-o	 pe	 Indiana.	 Femeia,	 care	 până
atunci	 se	uitase	mai	mult	 la	câine,	a	observat	atunci	că	un	picior	 se	 termina	cu	un	 fel	de
paletă	curbată.
—	 Este	 o	 Flex-Foot	 Cheetah,	 care	 reproduce	 mecanismul	 de	 propulsie	 al	 ghepardului,

felina	cea	mai	rapidă	din	lume,	i-a	arătat	el	proteza.
—	Și	cum	se	prinde?
Și-a	ridicat	cracul	pantalonului	și	i-a	arătat	cum	se	prindea	de	mont.
—	 E	 din	 fibră	 de	 carbon,	 e	 ușoară	 și	 atât	 de	 perfectă,	 încât	 lui	 Oscar	 Pistorius,	 sud-

africanul	 cu	 ambele	 picioare	 amputate,	 erau	 gata	 să-i	 interzică	 s-o	 folosească	 la	 jocurile
paralimpice,	pretextând	că	astfel	avea	să	fie	avantajat	față	de	ceilalți	atleți.	Modelul	ăsta	e
pentru	alergat.	Mai	am	și	alte	proteze,	una	pentru	mers	și	alta	pentru	mersul	pe	bicicletă,	a
spus	fostul	soldat,	adăugând	mândru	că	erau	ultimul	răcnet	al	tehnologiei.
—	Te	doare?
—	Câteodată,	dar	altele	mă	dor	mai	rău.
—	Care	altele?
—	Chestii	din	trecut.	Dar	am	vorbit	destul	despre	mine,	spune-mi	ceva	despre	tine.
—	N-am	nimic	atât	de	interesant	precum	un	picior	bionic,	iar	singura	mea	cicatrice	nu	se

poate	arăta.	Când	eram	mică,	am	căzut	în	fund	pe	o	sârmă	ghimpată.
•

Orele	 au	 trecut	 în	 timp	 ce	 trăncăneau	 în	 parc,	 sub	 privirile	 lui	 Atila.	 Pe	 jumătate	 în
glumă,	 pe	 jumătate	 serios,	 Indiana	 s-a	 prezentat	 în	 felul	 următor:	 opt	 era	 numărul	 ei
norocos,	 era	 născută	 în	 zodia	 Peștilor,	 planeta	 ei	 era	 Neptun,	 apa	 era	 elementul	 ei,	 iar



pietrele	 ei	 erau	 labradoritul	 transparent,	 care	 favorizează	 intuiția,	 și	 acvamarinul,	 care
provoacă	 viziunile,	 deschide	 mintea	 și	 susține	 bunătatea.	 Nu-și	 propunea	 să-l	 seducă	 pe
Miller,	 pentru	 că	 de	 patru	 ani	 era	 amorezată	 de	 un	 anume	 Alan	 Keller	 și	 optase	 pentru
fidelitate,	dar	dacă	ar	 fi	vrut	 să	o	 facă	ar	 fi	 adus	vorba	despre	Shakti,	 zeița	 frumuseții,	 a
sexului	și	a	fertilității.	Atribute	care	ar	fi	făcut	orice	bărbat	heterosexual	să	se	topească,	asta
dacă	fizicul	ei	exuberant	n-ar	fi	fost	de	ajuns,	omițând	însă	celelalte	trăsături	ale	lui	Shakti:
mama	divină,	energia	primordială	și	sacră	a	puterii	 feminine,	căci	acestea	aveau	un	efect
descurajant	asupra	bărbaților.
În	 general,	 Indiana	 nu	 dădea	 explicații	 despre	 activitatea	 ei	 de	 vindecătoare,	 căci	 nu

doar	o	dată	avusese	de-a	face	cu	cinici	care	o	ascultau	vorbind	despre	energia	cosmică	cu	un
aer	 condescendent	 și	 cu	 ochii	 în	 decolteul	 ei.	 Dar	 pentru	 că	 acest	 navy	 seal	 îi	 inspira
încredere,	 i-a	 făcut	 un	 rezumat	 al	metodelor	 pe	 care	 le	 aplica,	 cu	 toate	 că	 și	 ei	 îi	 sunau
destul	de	neconvingătoare.	Lui	Miller	toate	acestea	i	se	păreau	a	fi	mai	curând	voodoo	decât
medicină,	 dar	 s-a	 prefăcut	 interesat,	 căci	 astfel	 avea	pretextul	 s-o	 revadă.	 I-a	 pomenit	 de
cârceii	care-l	chinuiau	noaptea	și	uneori	îl	făceau	să	se	înțepenească	în	toiul	unei	curse,	iar
ea	i-a	recomandat	o	combinație	de	mesaje	terapeutice	și	spumă	de	banane	și	kiwi.
Vorbeau	atât	de	animat,	că	nici	nu	și-au	dat	seama	că	soarele	asfințea,	iar	ea	era	gata	să

piardă	 feribotul	 spre	 San	 Francisco.	 A	 sărit	 în	 picioare	 și	 a	 vrut	 să	 plece,	 dar	 el	 avea
camioneta	 la	 intrarea	 parcului	 și	 s-a	 oferit	 s-o	 conducă,	 doar	 trăiau	 în	 același	 oraș.
Vehiculul	 avea	un	motor	 exagerat	de	puternic	 și	 roți	 groase	de	 camion,	un	 suport	 pentru
bicicletă	și	o	pernă	de	pluș	roz	cu	pampoane	pentru	câine,	pe	care	nici	Atila	și	nici	Miller	nu
ar	fi	ales-o	în	ruptul	capului:	era	cadoul	făcut	de	amanta	Jennifer	Yang	într-o	pasă	de	umor
chinezesc.

•
Trei	zile	mai	târziu,	Miller	se	prezenta	la	Clinica	Holistică	doar	ca	s-o	revadă	pe	femeia

pe	 bicicletă	 pe	 care	 nu	 reușise	 să	 și-o	 scoată	 din	 cap.	 Indiana	 nu	 semăna	 defel	 cu	 genul
fanteziilor	sale	sexuale	obișnuite:	el	prefera	femeile	mărunte,	de	tip	asiatic,	precum	Jennifer
Yang,	căreia	îi	putea	aplica	clișeele	gen	piele	de	fildeș,	păr	de	mătase	și	oase	de	pui	și	care,
în	 plus,	 era	 și	 o	 ambițioasă	 directoare	 executivă	 la	 o	 bancă.	 În	 schimb,	 Indiana	 era
prototipul	 americancei	 trupeșe,	 plesnind	 de	 sănătate	 și	 de	 bune	 intenții,	 chestii	 care-l
plictiseau	 de	 regulă,	 numai	 că	 avea	 ceva	 care	 o	 făcea	 irezistibilă.	 I-a	 descris-o	 lui	 Pedro
Alarcón	 ca	 fiind	 „opulentă	 și	 tentantă”,	 adjective	 mai	 potrivite	 pentru	 o	 mâncare	 cu
conținut	ridicat	de	colesterol,	după	cum	a	observat	amicul	său.	Mai	târziu,	când	a	cunoscut-
o,	 Alarcón	 a	 fost	 de	 părere	 că	 Indiana,	 cu	 bustul	 ei	 îmbelșugat	 de	 soprană,	 cu	 pletele	 ei
blonde	și	cu	excesul	ei	de	linii	curbe	și	de	gene,	avea	acel	gen	de	senzualitate	cumva	comică
a	amantelor	de	gangsteri	din	filmele	din	anii	’60,	însă	Miller	habar	n-avea	de	divele	astea
din	filmele	făcute	înainte	de	a	se	naște	el.
Clinica	Holistică	l-a	cam	nedumerit	pe	Miller.	Se	aștepta	la	ceva	vag	budist,	când	colo	s-a

pomenit	înaintea	unei	clădiri	cu	trei	etaje	vopsită	în	culoarea	sosului	de	avocado.	Nu	știa	că
fusese	construită	în	1930	și	că	la	vremea	ei	fusese	o	atracție	turistică	pentru	arhitectura	art
déco	și	pentru	vitraliile	inspirate	din	Klimt,	dar	își	pierduse	întreaga	prestanță	la	cutremurul
din	 1989,	 când	 două	 vitralii	 se	 făcuseră	 țăndări,	 iar	 celelalte	 două	 fuseseră	 vândute	 la
licitație.	La	ferestre	s-au	pus	geamuri	granulate	de	culoarea	găinațului,	din	acelea	folosite	la
fabricile	 de	 nasturi	 și	 la	 cazărmi,	 iar	 cu	 altă	 ocazie	 carelajul	 de	marmură	 albă	 și	 neagră
fusese	înlocuit	cu	un	material	plastic,	mai	ușor	de	curățat.	Coloanele	decorative	din	granit



verde,	 aduse	 din	 India,	 dar	 și	 ușile	 duble	 din	 lac	 negru	 au	 fost	 vândute	 unui	 restaurant
thailandez.	Rămăseseră	doar	balustrada	din	fier	forjat	și	două	lămpi	de	epocă	care,	dacă	ar
fi	fost	Lalique	autentic,	ar	fi	avut	aceeași	soartă	ca	ușa	și	coloanele.	Holul	vast	și	luminos	la
origine	 a	 fost	 și	 el	 micșorat	 cu	 câțiva	 metri,	 pentru	 a	 face	 loc	 birourilor,	 iar	 recepția	 a
devenit	o	văgăună	întunecată.	Cu	toate	acestea,	când	a	ajuns	Miller,	soarele	bătea	drept	în
geamurile	gălbui	și	preț	de	o	 jumătate	de	oră	 totul	a	 fost	scăldat	 într-o	 lumină	de	ambră,
pereții	 păreau	 muiați	 în	 caramel	 lichid	 și	 holul	 retrăia	 vremelnic	 ceva	 din	 fosta	 sa
prestanță.
Omul	a	urcat	 la	cabinetul	8	chitit	să	se	supună	oricărui	tratament,	oricât	de	aiurit	ar	fi

fost	acesta;	se	aștepta	s-o	vadă	pe	Indiana	înveșmântată	precum	o	preoteasă,	numai	că	ea	l-
a	primit	în	halat	medical,	galenți	albi	și	cu	pletele	prinse	la	ceafă	cu	un	elastic.	Nici	gând	de
vrăjitorie.	L-a	pus	să	completeze	un	formular	amănunțit,	 l-a	scos	pe	culoar	ca	să-i	verifice
mersul,	atât	din	față,	cât	și	din	spate,	l-a	adus	înapoi	în	cabinet,	l-a	pus	să	se	dezbrace	până
la	chiloți	și	să	se	întindă	pe	masă.	L-a	examinat	și	a	conchis	că	avea	un	șold	mai	sus	decât
celălalt	și	coloana	sucită,	lucru	normal	pentru	cineva	care	are	un	singur	picior.	I-a	mai	spus
și	că	energia	lui	era	blocată	la	nivelul	diafragmei,	că	avea	noduri	la	umeri	și	gât,	mușchii
tensionați,	ceafa	rigidă	și	o	stare	generală	de	alertă	nejustificată.	Pe	scurt,	continua	să	fie
un	navy	seal.
I-a	 spus	 apoi	 că-l	 putea	 ajuta	 cu	 metodele	 ei,	 asta	 dacă	 se	 relaxa;	 i-a	 recomandat	 și

ședințe	de	acupunctură	cu	colegul	Yumiko	Sato	–	a	doua	ușă	pe	stânga	cum	mergi	pe	culoar
–	și,	fără	să-i	ceară	părerea,	a	luat	telefonul	și	i-a	stabilit	o	întâlnire	cu	maestrul	de	Qigong
din	Chinatown,	cinci	cvartale	mai	încolo	de	la	Clinica	Holistică.	Ca	să-i	 facă	pe	plac,	el	a
fost	de	acord	și	a	avut	parte	de	niște	surprize	plăcute.
Yumiko	Sato	era	o	făptură	de	o	vârstă	și	un	gen	nedefinite,	tunsă	la	fel	de	militărește	ca

și	el,	cu	ochelari	cu	lentile	groase,	degete	fine	de	balerină	și	o	seriozitate	sepulcrală;	i-a	luat
pulsul	și	a	ajuns	la	aceleași	concluzii	ca	Indiana.	După	care	l-a	prevenit	că	acupunctura	se
folosește	 pentru	 a	 trata	 durerile	 fizice,	 dar	 nu	 le	 ușurează	 pe	 cele	 ale	 conștiinței.	 Uimit,
Miller	a	crezut	că	n-a	înțeles	bine.	Cuvintele	acestea	l-au	intrigat	și	abia	după	câteva	luni,
prinzând	încredere,	a	întrebat	ce	voise	să	spună,	la	care	Yumiko	Sato	a	răspuns	pe	un	ton
impasibil	că	doar	cretinii	nu	au	dureri	de	conștiință.
Exercițiile	de	Qigong	cu	maestrul	Xai,	un	bătrân	din	Laos,	cu	o	expresie	de	beatitudine	pe

față	și	un	burdihan	de	iubitor	de	viață,	au	fost	o	adevărată	revelație:	o	combinație	perfectă
de	echilibru,	respirație,	mișcare	și	meditație,	exact	ce	avea	el	nevoie.

•
Cârceii	nu	i-au	trecut	după	trei	săptămâni,	așa	cum	îi	promisese	Indiana,	dar	a	mințit-o

ca	să	o	poată	invita	la	cină,	căci	era	limpede	că	situația	ei	economică	era	aproape	precară.
Restaurantul	 primitor	 și	 gălăgios,	 cu	 bucătăria	 sa	 de	 influență	 franceză	 și	 savori	 din
Vietnam,	 cât	 și	 sticla	 de	 pinot	 noir	 californian	 Flowers	 au	 pus	 bazele	 unei	 prietenii	 care
pentru	el	era	o	comoară	rară.	Trăise	doar	printre	bărbați,	familia	sa	erau	cei	cincisprezece
navy	 seals	 cu	 care	 se	 antrenase	 de	 la	 douăzeci	 de	 ani	 și	 care-l	 însoțiseră	 la	 eforturile,
teroarea	și	exaltarea	luptei	și	în	orele	moarte	dintre	două	misiuni.	Pe	unii	nu-i	mai	văzuse
de	ani	de	zile,	pe	alții	doar	de	niște	luni,	dar	continua	să	țină	legătura	cu	toți;	erau	frații	lui
pe	vecie.
Până	 să-și	 piardă	 piciorul,	 relațiile	 fostului	 soldat	 cu	 femeile	 fuseseră	 simple,	 carnale,

sporadice	și	atât	de	scurte,	încât	chipurile	și	trupurile	se	confundau	într-unul	singur,	destul



de	asemănător	celui	al	lui	Jennifer	Yang.	Fuseseră	relații	pasagere,	iar	dacă	s-a	amorezat	de
vreo	femeie,	relația	durase	puțin,	căci	stilul	lui	de	viață,	tot	timpul	pe	drum	și	luându-se	la
trântă	cu	moartea,	nu	se	preta	angajamentelor	emoționale	și	cu	atât	mai	puțin	căsătoriei	și
zămislirii	 copiilor.	Viața	 lui	 era	 războiul	 cu	dușmanii	 –	 reali	 sau	 inventați;	 așa	 i	 s-a	 scurs
tinerețea.
În	 viața	 civilă	 Miller	 se	 simțea	 împiedicat	 și	 nelalocul	 său,	 îi	 era	 greu	 să	 poarte	 o

conversație	 banală	 și	 lungile	 sale	 tăceri	 sfârșeau	 prin	 a	 jigni	 interlocutorul.	 La	 San
Francisco,	paradisul	gay,	erau	destule	 femei	 frumoase,	 independente	 și	de	 succes,	 cu	 totul
diferite	de	cele	pe	care	 le	 întâlnea	prin	baruri	sau	 în	preajma	garnizoanelor.	Miller	putea
trece	drept	un	bărbat	bine,	asta	depindea	și	de	lumină,	iar	șchiopătatul,	în	afară	de	faptul
că-i	conferea	un	aer	de	om	care	a	suferit	ca	să-și	apere	patria,	era	și	o	scuză	perfectă	pentru
a	începe	o	conversație.	Ocazii	de	idilă	nu	lipseau,	numai	că,	atunci	când	era	vorba	de	femei
inteligente	–	căci	astea	îl	interesau	–,	el	era	mult	prea	obsedat	de	impresia	pe	care	putea	să
o	 lase,	 drept	 care	 le	 plictisea.	 Nicio	 fată	 din	 California	 nu	 avea	 chef	 să	 asculte	 istorii
soldățești,	 oricât	 de	 epice	 ar	 fi	 fost	 ele,	 în	 loc	 să	 danseze,	 cu	 excepția	 lui	 Jennifer	 Yang,
moștenitoare	 a	 legendarei	 răbdări	 a	 strămoșilor	 ei	 din	 Celestul	 Imperiu	 și	 în	 stare	 să	 se
minuneze	că	ascultă	în	timp	ce	se	gândea	la	ale	ei.	Totuși,	cu	Indiana	Jackson	se	simțise	în
largul	său	încă	din	ziua	aceea	sub	arborii	de	sequoia,	așa	că	la	restaurantul	vietnamez	n-a
trebuit	 să-și	 spargă	 creierii	 în	 căutare	 de	 subiecte	 de	 conversație,	 căci	 ea	 a	 devenit
vorbăreață	după	prima	jumătate	de	pahar	de	vin.	Timpul	a	trecut	în	zbor,	când	s-au	uitat	la
ceas	trecuse	de	miezul	nopții	și	în	local	rămăseseră	doar	chelnerii	mexicani	care	strângeau
mesele	 cu	mutra	 plictisită	 a	 celor	 care	 și-au	 făcut	 treaba	 și	 abia	 așteaptă	 să	 plece	 acasă.
Atunci	–	și	trecuseră	trei	ani	–	Miller	și	Indiana	au	devenit	prieteni	la	cataramă.
Deși	sceptic	inițial,	după	trei	sau	patru	luni	fostul	soldat	a	trebuit	să	recunoască	un	lucru:

Indiana	nu	era	defel	o	aiurită	New	Age,	ci	chiar	avea	darul	de	a	vindeca.	Tratamentele	ei	l-
au	relaxat,	dormea	mult	mai	bine,	cârceii	aproape	că	dispăruseră,	dar	valoarea	supremă	era
senzația	de	pace:	mâinile	ei	îi	transmiteau	afecțiune,	prezența	ei	plină	de	atenție	reducea	la
tăcere	vocile	trecutului.
La	 rândul	 ei,	 Indiana	 s-a	 obișnuit	 cu	 acest	 prieten	 puternic	 și	 discret,	 care	 o	 păstra	 în

formă	 obligând-o	 să	mărșăluiască	 pe	 cărările	 nenumărate	 ale	 dealurilor	 și	 pădurilor	 care
străjuiesc	orașul	San	Francisco	și	o	scotea	din	necazuri	financiare	atunci	când	n-avea	curaj
să	 apeleze	 la	 tatăl	 ei.	 Se	 înțelegeau	 bine	 și,	 deși	 nerostită,	 în	 aer	 plutea	 bănuiala	 că
prietenia	 lor	 s-ar	 fi	 putut	 transforma	 în	 pasiune,	 asta	 dacă	 ea	n-ar	 fi	 fost	 legată	 de	Alan
Keller,	 amantul	 ei	 cam	 evaziv,	 sau	 dacă	 el	 nu	 și-ar	 fi	 impus	 ispășirea	 păcatelor	 prin
modalitatea	extremă	a	evitării	unei	povești	amoroase.

•
În	vara	 în	care	maică-sa	 l-a	cunoscut	pe	Ryan	Miller,	Amanda	Martín	avea	paisprezece

ani,	dar	părea	de	zece.	Slabă	și	neatrăgătoare,	cu	ochelari	și	aparat	pentru	îndreptat	dinții,
cu	părul	în	ochi	și	acoperindu-și	chipul	cu	gluga	hanoracului	ca	să	se	apere	de	zgomot	și	de
lumina	nemiloasă	a	lumii,	atât	de	deosebită	de	opulenta	sa	mamă,	încât	aceasta	era	adesea
întrebată	dacă	fata	era	adoptată.	Miller	a	tratat-o	de	la	bun	început	cu	o	distanță	formală,
de	parcă	ar	fi	fost	un	adult	din	altă	țară,	să	zicem	Singapore.	N-a	răsfățat-o	în	mod	deosebit
în	timpul	cursei	pe	bicicletă	spre	Los	Angeles,	dar	a	ajutat-o	la	antrenament	și	la	pregătiri,
căci	avea	experiență	la	triatlon,	iar	cu	asta	i-a	câștigat	încrederea.
Tustrei,	adică	Indiana,	Amanda	și	el,	au	plecat	din	San	Francisco	la	șapte	dimineața	într-



o	zi	de	vineri,	alături	de	două	mii	de	participanți	cu	panglica	roșie	a	campaniei	anti-SIDA
prinsă	 în	 piept	 și	 însoțiți	 de	 o	 procesiune	 de	 mașini	 și	 camioane	 ale	 voluntarilor	 care
transportau	corturi	și	tot	felul	de	provizii.	Au	ajuns	la	Los	Angeles	în	vinerea	următoare,	cu
fundul	carne	vie,	picioarele	înțepenite	și	mintea	curățată	de	orice	gând,	de	parcă	ar	fi	fost
nou-născuți.	 Șapte	 zile	 de	 pedalat	 pe	 coclauri	 și	 șosele,	 ba	 prin	 peisaje	 bucolice,	 ba	 prin
traficul	asurzitor;	 ceva	ușor	pentru	Ryan	Miller,	pentru	care	cincisprezece	ore	pe	bicicletă
treceau	ca	vântul,	dar	infernale	pentru	mamă	și	fiică;	ele	au	ajuns	la	finiș	doar	pentru	că	el
le	mâna	precum	un	sergent	când	vedea	că	slăbeau	ritmul	și	le	reîncărca	bateriile	cu	băuturi
electrolitice	și	biscuiți	energizanți.
Noaptea,	 cele	 două	 mii	 de	 cicliști	 se	 opreau	 în	 taberele	 ridicate	 de	 voluntari,	 picau

precum	un	stol	de	păsări	migratoare	 în	ultimul	hal	de	epuizare,	devorau	cele	cinci	mii	de
calorii,	 își	 verificau	 bicicletele,	 făceau	 duș	 în	 trailere	 și-și	 frecau	 gambele	 și	 pulpele	 cu
balsam	 calmant.	 Înainte	 de	 culcare,	 Ryan	 le	 punea	 comprese	 calde	 și	 le	 îmbărbăta	 cu
discursuri	 inspirate	despre	 avantajele	 exercițiului	 în	 aer	 liber.	 „Și	 ce-are	 asta	de-a	 face	 cu
SIDA?”,	 l-a	 întrebat	 Indiana	 în	 cea	 de	 a	 treia	 zi,	 după	 ce	 pedalase	 zece	 ore	 plângând	 de
oboseală.	„Nu	știu,	întreab-o	pe	fie-ta”,	a	sunat	răspunsul	lui	onest.
Cursa	a	contribuit	un	pic	la	lupta	împotriva	epidemiei,	dar	a	consolidat	prietenia	dintre

Miller	și	Indiana	și	i-a	adus	ceva	de	neimaginat	Amandei:	un	prieten.	Acum,	puștoaica	avea
trei	 prieteni:	 bunicul	 ei,	 Blake,	 viitorul	 ei	 iubit	 Bradley	 și	 acest	 navy	 seal	 pe	 nume	 Ryan
Miller.	 Partenerii	 de	 Ripper	 nu	 intrau	 în	 categoria	 asta,	 căci	 se	 cunoscuseră	 doar	 prin
intermediul	jocului	și	relația	se	limita	la	crime.

Marți,	3

Celeste	Roko,	celebra	astrologă	din	California,	nașa	Amandei,	a	prezis	 la	televizor	baia
de	 sânge	 din	 luna	 septembrie	 a	 anului	 2011.	 Emisiunea	 ei	 de	 horoscop	 și	 consultări
astrologice	 se	 transmitea	 devreme,	 înaintea	 buletinului	 meteo,	 și	 se	 repeta	 înainte	 de
telejurnalul	 de	 seară.	 Roko	 era	 o	 tipă	 de	 cincizeci	 și	 ceva	 de	 ani	 –	 bine	 purtați	 grație
chirurgiei	 plastice	 –,	 charismatică	 pe	 micul	 ecran,	 dar	 morocănoasă	 în	 rest,	 pe	 care
admiratorii	o	considerau	elegantă	și	atrăgătoare.	Semăna	cu	Eva	Perón,	cu	niște	kilograme
în	plus.	Studioul	TV	avea	 în	 fundal	o	 fotografie	mărită	a	podului	Golden	Gate	pe	post	de
fereastră	falsă,	iar	o	hartă	a	sistemului	solar	se	aprindea	și	se	mișca	grație	telecomenzii.
Astrologii,	 spiritiștii	 și	 alți	 practicanți	 ai	 artelor	 oculte	 obișnuiesc	 să	 prezică	 viitorul

înainte	de	Anul	Nou,	dar	Roko	nu	putea	aștepta	încă	trei	luni	pentru	a-i	anunța	pe	locuitorii
din	San	Francisco	ce	aveau	 să	pățească.	Prezicerea	ei	a	avut	un	asemenea	 impact	asupra
publicului,	încât	a	devenit	viral	pe	Internet	și	a	avut	ca	rezultat	comentarii	ironice	în	presa
locală	 și	 titluri	 alarmiste	 în	 tabloidele	 care	 au	 speculat	 în	 legătură	 cu	 oarece	 revolte	 la
închisoarea	 San	 Quentin,	 războaie	 între	 găștile	 negre	 și	 latino	 sau	 încă	 un	 cutremur
apocaliptic	 provocat	 de	 falia	 San	 Andreas.	 Numai	 că	 Celeste	 Roko,	 care	 se	 baza	 pe
infailibilitate	 în	 cariera	 ei	 de	 psihanalistă	 jungiană	 și	 pe	 o	 impresionantă	 istorie	 de
pronosticuri	exacte,	a	repetat	că	era	vorba	de	crime.	Ceea	ce	a	produs	o	ușurare	generală
printre	adepții	astrologiei,	căci	era	cea	mai	puțin	groasă	fatalitate	de	care	se	temeau.	Există
posibilitatea	ca	unul	din	douăzeci	de	mii	de	oameni	să	moară	asasinat	în	nordul	Californiei,



dar	asta	li	se	întâmplă	de	regulă	altora.
În	ziua	profeției,	Amanda	și	bunicu-său	s-au	hotărât	 să	o	sfideze	pe	Celeste	Roko.	Erau

sătui	de	influența	pe	care	nașa	o	avea	în	familie	sub	pretextul	că	putea	citi	viitorul.	Femeia
era	impetuoasă	și	afișa	genul	de	siguranță	al	celor	care	primesc	mesaje	direct	din	Univers
sau	 de	 la	 Dumnezeu.	 Nu	 avusese	 niciodată	 succes	 la	 Blake	 Jackson,	 care	 era	 imun	 la
astrologie,	dar	o	 influența	destul	pe	 Indiana,	 care	o	consulta	 înainte	de	a	 lua	o	decizie	 și
credea	în	horoscop.	Nu	doar	o	dată	previziunile	astrale	s-au	ciocnit	de	planurile	Amandei;
de	exemplu,	planetele	decretau	că	nu	era	cazul	să	cumpere	patine	cu	rotile,	ci	să	ia	lecții	de
balet,	drept	care	fetița	sfârșea	plângând	de	umilință	într-un	tutu	roz.
Când	 a	 împlinit	 treisprezece	 ani,	 Amanda	 a	 constatat	 că	 nașă-sa	 nu	 era	 infailibilă.

Planetele	decretaseră	că	trebuia	să	urmeze	un	colegiu	public,	dar	formidabila	ei	bunică	din
partea	tatălui,	doña	Encarnación	Martín,	a	 insistat	să	se	ducă	la	unul	particular	și	catolic.
De	 data	 aceasta	 fetița	 fusese	 de	 partea	 nașei,	 căci	 ideea	 unei	 școli	mixte	 i	 se	 părea	mai
puțin	înfricoșătoare	decât	aceea	ținută	de	maici,	numai	că	doña	Encarnación	a	învins-o	pe
Celeste	Roko	plătind	 înscrierea,	nebănuind	că	măicuțele	 erau	 liberale	 și	 feministe,	purtau
pantaloni,	se	luau	de	papă	și	la	ora	de	biologie	predau	folosirea	corectă	a	prezervativului	cu
ajutorul	unei	banane.
Ațâțată	de	scepticul	său	bunic,	care	rareori	avea	curaj	s-o	înfrunte	pe	Celeste	față	în	față,

Amanda	se	îndoia	că	ar	fi	existat	vreo	legătură	între	stelele	de	pe	cer	și	soarta	oamenilor;
astrologia	 era	 ceva	 la	 fel	 de	 improbabil	 precum	magia	 albă	 a	maică-sii.	 Profeția	 le-a	 dat
bunicului	și	nepoatei	ocazia	de	a	disprețui	astrele,	căci	una	e	să	prezici	că	săptămâna	asta	e
propice	corespondenței	și	cu	totul	altceva	e	să	prezici	o	baie	de	sânge	la	San	Francisco;	așa
ceva	nu	apare	în	fiecare	zi.
Când	 Amanda,	 bunicul	 și	 partenerii	 de	 Ripper	 au	 transformat	 jocul	 într-o	 metodă	 de

investigație	criminală,	nici	nu-și	imaginau	în	ce	se	bagă.	La	douăzeci	de	zile	după	anunțul
astrologei	a	avut	loc	uciderea	lui	Ed	Staton,	care	putea	fi	ceva	întâmplător,	dar	cum	avusese
caracteristici	neobișnuite	–	bâta	de	baseball	la	locul	nepotrivit	–	Amanda	a	creat	o	arhivă	cu
informațiile	publicate	în	presă,	plus	cele	aflate	de	la	tatăl	ei,	care	conducea	ancheta,	la	care
se	adăugau	și	ce	mai	aflase	bunicul	prin	mijloace	proprii.

•
Blake	 Jackson,	 farmacist	 de	 meserie,	 iubitor	 de	 literatură	 și	 scriitor	 frustrat	 până	 să

poată	așterne	pe	hârtie	turbulentele	fapte	anunțate	de	Celeste	Roko,	și-a	descris	nepoata	în
carte	 drept	 aiurită,	 timidă	 și	 cu	 o	 minte	 excepțională.	 Cronica	 acelor	 fapte	 fatidice	 s-a
dovedit	mai	lungă	decât	își	propusese,	deși	cuprindea	puține	luni	și	câte	un	flashback,	cum
se	 zice.	 Critica	 a	 fost	 nemiloasă	 cu	 autorul,	 acuzându-l	 de	 realism	 magic,	 un	 stil	 literar
demodat,	dar	nimeni	n-a	reușit	să	demonstreze	că	ar	fi	denaturat	evenimentele	în	favoarea
ezotericului,	oricine	putea	să	le	verifice	la	Departamentul	de	Poliție	din	San	Francisco	și	în
presă.
În	ianuarie	2012,	Amanda	Jackson	avea	șaptesprezece	ani	și	era	în	ultima	clasă	de	liceu;

părinții	 ei,	 Indiana	 Jackson,	 vindecătoare,	 și	 Bob	 Martín,	 inspector	 de	 poliție,	 erau
divorțați,	 avea	 o	 bunică	mexicană,	 pe	 doña	 Encarnación,	 și	 un	 bunic	 văduv,	 sus-numitul
Blake	Jackson.	În	cartea	scrisă	de	bunic	figurau	și	alte	personaje	care	apăreau	și	dispăreau
–	 mai	 ales	 dispăreau	 –	 pe	 măsură	 ce	 cartea	 avansa.	 Amanda	 era	 fiică	 unică	 și	 foarte
răsfățată,	dar	bunicul	era	convins	că	 imediat	ce	urma	să	 termine	 liceul	 și	 să	dea	piept	cu
viața	problema	asta	avea	să	se	rezolve	de	la	sine.	Era	vegetariană	pentru	că	nu	gătea;	când



avea	 să	o	 facă,	va	opta	pentru	ceva	necomplicat.	Era	o	cititoare	vorace	 încă	de	mică,	 cu
toate	pericolele	pe	care	le	implică	acest	obicei.	Crimele	ar	fi	avut	loc	oricum,	dar	ea	n-ar	fi
fost	implicată	dacă	n-ar	fi	citit	cu	atâta	patimă	romane	polițiste	de	autori	scandinavi,	încât
își	 dezvoltase	 o	 curiozitate	 reprobabilă	 pentru	 răutate	 în	 general	 și	 pentru	 crimă
premeditată	 în	 special.	Bunicu-său	nu	aproba	cenzura,	dar	era	neliniștit	 că	citea	astfel	de
cărți	la	paisprezece	ani;	Amanda	l-a	redus	la	tăcere	cu	argumentul	că	și	el	le	citea;	omul	a
pus-o	atunci	în	gardă	asupra	conținutului	înfiorător,	singurul	rezultat	fiind	că	fata	le	devora
și	mai	 abitir.	 Faptul	 că	 tatăl	 ei	 era	 șeful	Departamentului	Omucideri	 din	 San	 Francisco	 a
contribuit	 și	 el	 la	 această	 pernicioasă	 preferință,	 căci	 era	 la	 curent	 cu	 toate	 blestemățiile
care	 aveau	 loc	 în	oraș,	 un	 loc	 idilic,	 care	nu	 invita	 la	 așa	 ceva,	dar,	 dacă	astfel	 de	 fapte
proliferau	în	țări	civilizate	precum	Suedia	și	Norvegia,	de	ce	ar	fi	fost	scutit	San	Francisco,
întemeiat	de	aventurieri	lacomi,	predicatori	poligami	și	femei	cu	virtute	negociabilă,	atrași
de	febra	aurului	de	la	jumătatea	secolului	al	XIX-lea.
Fata	 era	 internă	 la	 o	 scoală	 de	 fete,	 una	 dintre	 ultimele	 din	 țara	 care	 optase	 pentru

amestecul	sexelor,	unde	supraviețuise	timp	de	patru	ani	într-o	stare	de	invizibilitate	printre
colegele	 ei,	 nu	 și	 pentru	 profesoare	 și	 cele	 câteva	măicuțe	 rămase.	 Avea	 note	 bune,	 dar
maicile	n-o	vedeau	niciodată	învățând	și	știau	că-și	petrecea	nopțile	în	fața	computerului	cu
jocuri	misterioase	 și	 lecturi.	 Nu	 o	 întrebau	 ce	 citește	 cu	 atâta	 poftă,	 căci	 bănuiau	 că	 era
vorba	de	 aceleași	 lucruri	 pe	 care	 le	 savurau	 și	 ele	 pe	 ascuns.	Asta	 ar	 fi	 explicația	 pentru
fascinația	 morbidă	 a	 fetei	 pentru	 arme,	 droguri,	 otrăvuri,	 autopsii,	 forme	 de	 tortură	 și
moduri	de	a	scăpa	de	cadavre.

•
Amanda	 Martín	 a	 închis	 ochii,	 a	 inspirat	 adânc	 aerul	 proaspăt	 al	 dimineții	 de	 iarnă;

aroma	 înțepătoare	 de	 pini	 îi	 spunea	 că	 se	 aflau	 pe	 bulevardul	 care	 ducea	 spre	 parc,	 iar
mirosul	de	bălegar,	că	treceau	prin	fața	grajdurilor	de	cai.	A	calculat	că	era	opt	și	douăzeci
și	trei	de	minute;	cu	doi	ani	în	urmă	renunțase	la	ceas	pentru	a-și	cultiva	darul	de	a	ghici
ora,	 la	 fel	 cum	 calcula	 și	 temperatura	 și	 distanța;	 de	 asemenea,	 și-a	 antrenat	 papilele
pentru	 a	 detecta	 ingredientele	 suspecte	 din	 mâncare.	 Categorisea	 oamenii	 după	 miros:
bunicul	 Blake	 mirosea	 a	 bunătate	 (un	 amestec	 de	 vestă	 de	 lână	 și	 mușețel),	 tata	 Bob
mirosea	 a	 asprime	 (metal,	 tutun	 și	 loțiune	 de	 bărbierit),	 Bradley	 mirosea	 a	 senzualitate
(adică	a	transpirație	și	clor),	Ryan	Miller,	a	încredere,	lealitate	și	câine,	cel	mai	bun	miros
de	pe	lume.	Cât	despre	maică-sa,	Indiana,	aceasta	mirosea	a	magie,	căci	era	impregnată	de
aromele	meseriei.
După	ce	Fordul	din	1995	al	bunicului	a	lăsat	în	urmă	grajdurile	de	cai,	Amanda	a	calculat

trei	minute	și	optsprezece	secunde	și	a	deschis	ochii	în	fața	porții	școlii.	„Am	ajuns”,	a	spus
Jackson,	 de	 parcă	 ea	 n-ar	 fi	 știut.	 Bunicul,	 care	 își	 păstra	 forma	 jucând	 squash,	 a	 luat
rucsacul	plin	de	cărți	și	a	urcat	agil	cele	două	etaje,	 în	vreme	ce	unica	sa	nepoată	se	târa
anevoie	 cu	 vioara	 într-o	mână	 și	 laptopul	 în	 cealaltă.	 Etajul	 era	 pustiu,	 fetele	 urmau	 să
ajungă	abia	seara,	școala	începea	a	doua	zi,	după	vacanța	de	Crăciun	și	Anul	Nou.	O	altă
manie	a	Amandei	era	să	ajungă	prima	oriunde,	ca	să	recunoască	terenul	înainte	de	apariția
potențialilor	dușmani.	O	deranja	să	împartă	camera	cu	alte	fete:	hainele	azvârlite	peste	tot,
zarva,	mirosul	de	șampon,	lacul	de	unghii	și	dulciurile	râncede,	trăncăneala	permanentă	și
dramele	sentimentale	doldora	de	invidii,	bârfe	și	trădări	din	care	se	simțea	exclusă.
—	 Tata	 crede	 că	 uciderea	 lui	 Ed	 Staton	 e	 o	 vendetă	 între	 homosexuali,	 i-a	 spus	 ea

bunicului	înainte	de	despărțire.



—	Pe	ce	se	bazează?
—	Păi,	bâta	aia	înfiptă…	știi	tu	unde,	s-a	înroșit	ea	la	amintirea	filmării	video	postată	pe

Internet.
—	Să	nu	ne	grăbim	cu	concluziile,	Amanda,	sunt	încă	multe	necunoscute.
—	Tocmai.	De	exemplu,	cum	a	intrat	asasinul?
—	Ed	Staton	trebuia	să	închidă	ușile	și	ferestrele	și	să	conecteze	alarma	odată	terminată

activitatea	din	scoală.	Cum	n-a	 fost	 forțată	nicio	ușă,	e	de	presupus	că	 tipul	s-a	ascuns	 în
școală	înainte	ca	Staton	să	facă	toate	astea.
—	Dacă	ar	fi	fost	o	crimă	cu	premeditare,	omul	l-ar	fi	ucis	pe	Staton	înainte	de	plecarea

acestuia,	căci	n-avea	cum	să	știe	că	o	să	se	întoarcă.
—	Poate	că	n-a	fost	ceva	premeditat.	Cineva	o	fi	pătruns	în	școală	cu	scopul	de	a	jefui,	și

paznicul	l-a	surprins	asupra	faptului.
—	Tata	zice	că	a	văzut	la	viața	lui	delincvenți	care	se	sperie	și	reacționează	violent,	dar

niciodată	unul	 care	 să	 rămână	 la	 locul	 crimei	 și	 să	 se	 înverșuneze	 în	 felul	 ăsta	 împotriva
victimei.
—	Și	ce	mai	zice	Bob?
—	Știi	și	tu	cum	e	tata,	trebuie	să-i	scot	vorbele	cu	cleștele.	E	de	părere	că	nu	e	un	subiect

pentru	o	fată	de	vârsta	mea.	E	un	troglodit.
—	Are	și	el	dreptatea	lui,	e	o	temă	cam	sordidă,	Amanda.
—	Dar	e	de	domeniu	public,	s-a	arătat	la	televizor,	dacă	ai	curaj,	poți	vedea	pe	Internet

ce	a	filmat	o	fetiță	cu	mobilul	când	au	descoperit	cadavrul.
—	Ia	te	uită,	câtă	prezență	de	spirit!	Copiii	din	ziua	de	azi	văd	atâta	violență,	că	nu-i	mai

sperie	nimic.	Pe	vremea	mea…	a	suspinat	Blake	Jackson.
—	Asta	e	vremea	ta!	Nu	mai	vorbi	ca	un	moș.	Ai	verificat	ce	te-am	rugat	eu	în	legătură	cu

școala	de	corecție	pentru	băieți,	Kabel?
—	Am	de	lucru,	nu	pot	lăsa	farmacia,	dar	o	să	caut	cum	îmi	fac	puțin	timp.
—	Păi	grăbește-te,	dacă	nu	vrei	să-mi	caut	alt	ajutor.
—	N-ai	decât,	să	vedem	cine	te	suportă.
—	Mă	iubești,	bunicule?
—	Nu.
—	Nici	eu,	a	sărit	ea	de	gâtul	lui.

•
Blake	Jackson	și-a	înfundat	nasul	în	claia	de	păr	creț	al	nepoatei,	a	inspirat	mirosul	de

salată	–	se	clătise	cu	oțet	–	și	și-a	zis	că	peste	câteva	luni	avea	să	plece	la	universitate	și	el
nu-i	 va	 mai	 fi	 aproape	 ca	 s-o	 apere;	 nici	 nu	 plecase	 încă	 și	 deja	 îi	 era	 dor	 de	 ea.	 Și-a
reamintit	 rapid	 toate	 etapele	 scurtei	 sale	 vieți,	 a	 revăzut-o	 pe	 fetița	 sălbăticuță	 și
neîncrezătoare	care	se	ascundea	cu	orele	într-un	cort	improvizat	din	cearșafuri	cu	prietenul
invizibil	numit	Salvați	Tonul	și	cu	pisica	Gina;	dacă	avea	noroc,	era	primit	și	el	acolo	să	bea
ceai	din	ceșcuțe	de	plastic	pentru	păpuși.	„Cu	cine-o	semăna	mucoasa	asta?”	s-a	întrebat	el
când	 Amanda,	 la	 șase	 ani,	 l-a	 bătut	 la	 șah.	 Nu	 cu	 Indiana,	 care	 plutea	 în	 stratosferă
predicând	pacea	și	iubirea	la	o	jumătate	de	secol	după	ce	trecuse	moda	hippy,	cu	atât	mai
puțin	cu	Bob	Martín,	care	pe	atunci	încă	nu	apucase	să	citească	o	carte	până	la	capăt.	„Nu-
ți	face	griji,	omule,	mulți	copii	sunt	geniali	în	copilărie	și	pe	urmă	le	trece.	Nepoată-ta	o	să
coboare	 la	 nivelul	 de	 idioțenie	 generală	 de	 cum	 o	 să-i	 explodeze	 hormonii”,	 l-a	 sfătuit
Celeste	Roko,	care	obișnuia	să	apară	neanunțată	la	orice	oră	și	de	care	Blake	se	temea	ca	de



Satana.
Uite	că	astrologa	se	înșelase:	ajungând	la	adolescență,	Amandei	nu	„i-a	trecut”,	singura

schimbare	produsă	de	hormoni	s-a	văzut	în	aspect.	La	cincisprezece	ani	s-a	înălțat	rapid,	și-
a	 scos	 aparatul	 dentar	 și	 și-a	 pus	 lentile	 de	 contact,	 a	 învățat	 să-și	 gestioneze	 claia	 cea
creață,	 devenind	 o	 fată	 subțirică,	 cu	 trăsături	 fine,	 cu	 părul	 negru	 al	 tatălui	 și	 tenul
translucid	al	mamei,	dar	 fără	nicio	urmă	de	cochetărie.	La	 șaptesprezece	ani	 încă	 își	mai
târșâia	picioarele,	își	rodea	unghiile	și	se	îmbrăca	cu	lucruri	luate	de	la	magazinele	second-
hand,	pe	care	le	modifica	în	funcție	de	inspirație.

•
După	plecarea	bunicului,	Amanda	 s-a	 simțit	 stăpâna	 locului	pentru	 câteva	 ceasuri.	Mai

avea	 trei	 luni	 până	 la	 absolvire,	 se	 simțise	 bine	 în	 școala	 asta,	 exceptând	 zăpăceala	 din
cameră,	apoi	avea	să	meargă	la	Massachusetts,	la	MIT,	unde	studia	și	logodnicul	ei	virtual,
Bradley,	care-i	vorbise	de	Media	Lab,	paradisul	imaginației	și	creativității,	exact	ce-și	dorea
ea.	El	era	alesul	perfect:	o	pasăre	rară	ca	și	ea,	cu	simțul	umorului	și	deloc	urât,	lat	în	umeri
și	bronzat	datorită	înotului,	cu	părul	aproape	verde	din	cauza	chimicalelor	din	piscină.	Ai	fi
zis	 că	 era	 australian.	 Amanda	 se	 hotărâse	 să-l	 ia	 de	 bărbat	 într-un	 viitor	 îndepărtat,	 dar
încă	nu-i	spusese.	Deocamdată	comunicau	prin	Internet	ca	să	joace	go,	să	discute	pe	teme
ermetice	și	despre	cărți.
Bradley	 era	 un	 fanatic	 al	 SF-ului,	 care	 Amandei	 nu-i	 plăcea	 deloc,	 o	 deprima,	 căci	 de

regulă	planeta	se	acoperea	de	cenușă	și	mașinile	controlau	umanitatea.	Ea,	care	citise	multe
cărți	de	acest	gen	între	opt	și	unsprezece	ani,	optase	pentru	fantezie,	pentru	epocile	fictive,
când	 tehnologia	era	 în	 fașă	 și	deosebirea	dintre	eroi	 și	 ticăloși	mult	mai	 limpede,	un	gen
despre	 care	 Bradley	 considera	 că	 e	 infantil	 și	 creează	 dependență;	 el	 prefera	 pesimismul
contondent.	Așa	că	Amanda	nu	i-a	mărturisit	că	devorase	cele	patru	volume	din	Saga	Amurg
și	pe	cele	trei	din	Millenium,	n-avea	el	treabă	cu	vampirii	sau	cu	psihopații.
Cei	doi	își	trimiteau	e-mailuri	romantice	presărate	cu	ironii	ca	să	evite	banalitatea,	cât	și

sărutări	 virtuale,	 nimic	 prea	 îndrăzneț.	 În	 luna	 decembrie,	 măicuțele	 exmatriculaseră	 o
elevă	 care	 postase	 pe	 Internet	 o	 înregistrare	 video	 în	 care	 se	 masturba,	 răscrăcărată	 și
despuiată;	Bradley	n-a	fost	defel	mirat,	iubitele	unor	colegi	de-ai	lui	făcuseră	același	lucru.
Pe	Amanda	au	mirat-o	două	lucruri:	că	fata	era	complet	epilată	și	că	nu-și	acoperise	chipul;
și	 mai	 mult	 a	 mirat-o	 reacția	 drastică	 a	 măicuțelor,	 care	 aveau	 reputația	 unor	 persoane
extrem	de	tolerante.
Până	să	intre	pe	chat	cu	Bradley,	Amanda	s-a	apucat	să	pună	în	ordine	informațiile	pe

care	bunicul	le	adunase	despre	„crima	cu	bâta	nelalocul	ei”	și	alte	vești	sângeroase	pe	care
le	colecționa	din	momentul	în	care	nașă-sa	dăduse	alarma	la	televizor.	Jucătorii	de	Ripper	se
întrebau	și	acum	ce	se	petrecuse	cu	Ed	Staton,	însă	ea	pregătea	deja	alt	subiect:	asasinatele
lui	Doris	și	Michael	Constante.

•
Matheus	Pereira,	un	pictor	de	origine	braziliană,	era	și	el	amorezat	de	Indiana	Jackson,

numai	 că	 la	 el	 era	 vorba	 de	 un	 amor	 platonic,	 căci	 arta	 îl	 absorbea	 pe	 de-a-ntregul.
Obișnuia	să	spună	că	creativitatea	se	hrănea	din	energia	sexuală,	însă	pus	să	opteze	între
pictură	și	a	o	seduce	pe	Indiana,	care	nici	nu	părea	dispusă	la	aventură,	o	alesese	pe	prima.
Lasă	 că	 marijuana	 îi	 provoca	 o	 stare	 permanentă	 de	 placiditate,	 deloc	 potrivită	 pentru
inițiative	galante.	Erau	prieteni	buni,	se	vedeau	aproape	zilnic	și,	la	nevoie,	se	puteau	baza
unul	pe	celălalt.	Pe	el	îl	cam	deranjau	polițiștii,	pe	ea,	anumiți	clienți	care	deveneau	prea



îndrăzneți,	 cât	 și	 inspectorul	Martín,	 care	 se	 credea	 îndrituit	 să	 fie	 la	 curent	 cu	 ce	 făcea
fosta	lui	soție.
—	Mă	 îngrijorează	 Amanda,	 acum	 e	 obsedată	 de	 crime,	 i-a	mărturisit	 ea	 artistului,	 în

timp	ce-i	făcea	frecții	cu	esență	de	eucalipt	ca	să-i	calmeze	sciatica.
—	Ce,	s-a	plictisit	de	vampiri?
—	Asta	a	fost	anul	trecut.	Acum	e	mai	grav,	crimele	sunt	reale.
—	Seamănă	cu	taică-său.
—	Nu	știu	în	ce	s-a	băgat,	Matheus.	Asta	e	rău	cu	Internetul,	orice	pervers	poate	ajunge

la	fiică-mea	fără	ca	eu	să	prind	de	veste.
—	 Aiurea,	 Indi,	 e	 vorba	 doar	 de	 niște	 puști	 care	 se	 joacă.	 Sâmbătă	 am	 văzut-o	 pe

Amanda	la	Café	Rossini,	luând	masa	cu	fostul	tău	bărbat.	Tipul	ăsta	m-a	luat	la	ochi,	să	știi.
—	Ba	deloc.	Bob	te-a	scăpat	de	închisoare,	și	nu	doar	o	dată.
—	Asta	pentru	că	l-ai	rugat	tu.	Îți	ziceam	de	Amanda…	Am	stat	un	pic	de	vorbă	și	mi-a

explicat	în	ce	constă	jocul	ăla,	se	cheamă	Ripper,	parcă.	Știai	că	unul	dintre	morții	ăia	avea
înfiptă	o	bâtă	de	baseball	în…?
—	Știu,	Matheus,	știu!	Tocmai	la	asta	mă	refeream.	Ție	ți	se	pare	normal	ca	Amanda	să

fie	interesată	de	ceva	atât	de	macabru?	Alte	fete	de	vârsta	ei	se	gândesc	la	actori	de	film…
Pereira	 locuia	 fără	 forme	 legale	 la	mansarda	Clinicii	Holistice	 și,	din	 spirit	practic,	 era

administratorul	 clădirii.	 Mansarda,	 pe	 care	 o	 numea	 „atelierul	 meu”,	 primea	 o	 lumină
perfectă	 pentru	 a	 picta	 și	 a	 cultiva,	 fără	 scopuri	 lucrative,	 plante	 de	marijuana	destinate
consumului	propriu	–	care	era	substanțial	–	și	celui	al	amicilor	săi.
La	 finele	 deceniului	 nouă,	 după	 ce	 trecuse	 prin	 mai	 multe	 mâini,	 imobilul	 fusese

cumpărat	de	un	investitor	chinez	cu	nas	bun	pentru	afaceri,	care	avusese	ideea	de	a	înființa
un	centru	de	sănătate	și	serenitate,	ca	atâtea	altele	care	prosperă	în	California,	acest	tărâm
al	 optimiștilor.	 A	 zugrăvit	 exteriorul	 și	 a	 pus	 firma	 Clinică	 Holistică,	 asta	 ca	 să	 se
deosebească	de	pescăriile	din	Chinatown;	restul	a	fost	făcut	de	chiriașii	de	la	etajele	unu	și
doi,	 cu	 toții	 practicanți	 ai	 artelor	 și	 științelor	 curative.	 Spațiile	 de	 la	 parter,	 care	 dădeau
spre	 stradă,	 erau	 un	 centru	 de	 yoga	 și	 o	 galerie	 de	 artă.	 Primul	 preda	 și	 lecții	 de	 dans
tantric,	foarte	popular,	iar	cea	de	a	doua,	purtând	inexplicabila	titulatură	Omida	Păroasă,
prezenta	operele	artiștilor	locali.	Vineri	și	sâmbătă	seara	galeria	era	animată	de	muzicanți
amatori	 și	 de	 un	 vin	 aspru,	 servit	 în	 pahare	 de	 carton,	 gratis.	De	 asemenea,	 amatorii	 de
droguri	ilegale	și	le	puteau	procura	tot	la	Omida	Păroasă,	la	un	preț	de	chilipir,	chiar	sub
nasul	poliției,	care	tolera	micul	trafic	cu	condiția	să	fie	discret.	Cele	două	etaje	erau	ocupate
de	mici	cabinete	de	consultație	și	de	o	sală	de	așteptare	 în	care	abia	 încăpeau	un	pupitru
școlar	și	două	scaune.	Accesul	la	cabinete	era	limitat	de	lipsa	liftului,	un	inconvenient	serios
pentru	anumiți	pacienți,	 însă	prezenta	avantajul	de	a-i	 exclude	astfel	pe	 cei	mai	betegiți,
care	oricum	n-ar	fi	avut	ce	mare	lucru	câștiga	de	pe	urma	medicinii	alternative.
Pictorul	trăia	aici	de	treizeci	de	ani	fără	ca	vreunul	dintre	succesivii	stăpâni	să	fi	reușit

să-l	 clintească.	 Iar	 investitorul	 chinez	 nici	 măcar	 n-a	 încercat:	 îi	 convenea	 ca	 cineva	 să
rămână	acolo	după	închidere.	Așa	că	în	 loc	să	se	 ia	 în	bețe	cu	Matheus	Pereira,	 l-a	numit
administrator,	 i-a	 înmânat	 un	 duplicat	 al	 tuturor	 cheilor	 și	 i-a	 oferit	 un	 salariu	 simbolic
pentru	care	 trebuia	să	zăvorască	seara	ușa	de	 la	 intrare,	 să	 stingă	 lumina,	 să	 fie	omul	de
legătură	pentru	chiriași	și	să-l	sune	în	caz	de	ceva.
Tablourile	 brazilianului,	 inspirate	 din	 expresionismul	 german,	 se	 expuneau	 periodic	 la

Omida	 Păroasă	 –	 fără	 succes	 la	 vânzări	 –	 și	 decorau	 holul	 de	 la	 intrare.	 Neliniștitoarele



siluete	distorsionate	așternute	pe	pânză	cu	un	penel	furibund	se	potriveau	ca	nuca	în	perete
cu	vestigiile	art	déco	și	cu	misiunea	Clinicii	Holistice	de	a	aduce	clienților	bunăstare	fizică	și
emoțională,	 însă	nimeni	nu	se	 încumeta	să	propună	să	 fie	 scoase,	ca	 să	nu-l	 jignească	pe
artist.
—	Vina	o	poartă	 fostul	 tău	bărbat,	 Indi:	de	unde	crezi	că-i	vine	Amandei	gustul	pentru

crime?	a	spus	Matheus	pe	punctul	de	a	pleca.
—	Să	știi	că	Bob	e	la	fel	de	îngrijorat	ca	și	mine	din	cauza	ultimei	idei	fixe	a	Amandei.
—	Tot	e	bine	că	nu	s-a	apucat	de	droguri…
—	Uite	cine	vorbește!
—	Tocmai,	sunt	o	autoritate	în	materie.
—	Mâine,	între	doi	clienți,	pot	să-ți	fac	un	masaj	de	zece	minute,	i-a	propus	femeia.
—	De	ani	de	zile	mă	tratezi	pe	gratis.	Am	să-ți	dau	o	pictură	de-a	mea.
—	Nu!	Nu	 pot	 accepta	 asta,	Matheus.	 Sunt	 sigură	 că	 într-o	 bună	 zi	 operele	 tale	 vor	 fi

foarte	valoroase,	a	răspuns	ea,	încercând	să-și	ascundă	neliniștea	din	glas.

Miercuri,	4

La	 zece	 seara	 Blake	 Jackson	 a	 terminat	 de	 citit	 romanul	 și	 s-a	 dus	 în	 bucătărie	 să-și
prepare	fulgi	de	ovăz	cu	lapte,	fel	care	îi	aducea	aminte	de	copilărie	și-l	alina	atunci	când
era	 copleșit	 de	 imbecilitatea	 rasei	 umane.	 Unele	 romane	 aveau	 acest	 efect.	 De	 obicei,
miercurea	 era	 rezervată	 partidei	 de	 squash,	 dar	 partenerul	 de	 joc	 era	 plecat	 în	 concediu.
Așa	 că	 s-a	 așezat	 înaintea	 farfuriei,	 savurând	 aroma	delicată	de	miere	 și	 scorțișoară,	 și	 a
sunat-o	pe	Amanda	pe	mobil;	 nu	 risca	 să	o	 trezească,	 la	ora	 asta	pesemne	 citea.	Camera
Indianei	era	departe,	nu	avea	cum	să-l	audă,	dar	din	exces	de	precauție	a	vorbit	în	șoaptă.
Era	preferabil	ca	fiică-sa	să	nu	știe	cu	ce	se	ocupau	ei	doi.
—	Amanda?	Aici	Kabel.
—	Te-am	recunoscut	după	voce.	Zi.
—	E	despre	Ed	Staton.	Profitând	de	ziua	asta	caldă,	22	de	grade	Celsius,	ca	vara…
—	Treci	la	subiect,	Kabel,	nu	am	toată	noaptea	ca	să	te	ascult	vorbind	despre	încălzirea

globală.
—	Am	băut	o	bere	cu	taică-tău	și	am	aflat	niște	chestii	care	te	pot	interesa.
—	Ce	chestii?
—	Școala	de	corecție	la	care	lucra	Staton	până	să	vină	la	San	Francisco	se	numește	Boys

Camp	și	se	află	în	plin	deșertul	Arizonei.	Staton	a	lucrat	acolo	câțiva	ani,	în	august	2010	a
fost	dat	afară	în	urma	unui	scandal	provocat	de	moartea	unui	băiat	de	cincisprezece	ani.	Nu
era	 primul	 caz,	 în	 ultimii	 opt	 ani	 au	mai	murit	 acolo	 trei	 băieți,	 dar	 școala	 continuă	 să
funcționeze.	 De	 fiecare	 dată	 judecătorul	 s-a	 limitat	 la	 a-i	 suspenda	 licența	 temporar,	 pe
parcursul	anchetei.
—	Cum	au	murit	băieții	ăia?
—	Din	cauza	disciplinei	paramilitare	conduse	de	mâini	inexperte	sau	sadice.	Neglijență,

abuz,	 tortură.	Copiii	 erau	bătuți,	 obligați	 să	 facă	 exerciții	 până	 leșinau,	 li	 se	 raționalizau
hrana	și	orele	de	somn.	Ăsta	ultimul	care	a	murit	avea	pneumonie,	ardea	de	febră	și	leșina
întruna,	dar	l-au	silit	să	alerge	cu	ceilalți	în	soare,	în	Arizona	e	o	zăpușeală	de	cuptor	încins,



iar	când	s-a	prăbușit	a	fost	lovit	cu	picioarele.	A	zăcut	două	săptămâni	până	să-și	dea	duhul.
După	care	s-a	descoperit	că	avea	în	plămâni	doi	litri	de	puroi.
—	Iar	Ed	Staton	era	unul	dintre	sadicii	aceia,	a	dedus	Amanda.
—	Și	cu	o	istorie	lungă	la	Boys	Camp,	numele	lui	apare	în	mai	multe	reclamații	împotriva

școlii	de	corecție	pentru	abuzuri	asupra	internilor,	dar	până	în	2010	nu	l-au	dat	afară.	Parcă
ar	fi	un	roman	de	Charles	Dickens.
—	Oliver	Twist,	dar	n-o	lua	pe	arătură.
—	Au	încercat	să-l	concedieze	pe	furiș,	dar	n-a	fost	posibil,	pentru	că	moartea	băiatului	a

produs	 destulă	 zarvă.	 Cu	 toate	 astea,	 a	 fost	 angajat	 la	 școala	 Golden	 Hills	 din	 San
Francisco.	Ciudat,	nu	crezi?	E	posibil	să	nu-i	fi	cunoscut	antecedentele?
—	O	fi	avut	pile.
—	Nimeni	nu	s-a	ostenit	să-i	verifice	trecutul.	Directorul	de	la	Golden	Hills	era	mulțumit

pentru	că	tipul	știa	să	impună	disciplina,	dar	o	serie	de	profesori	și	de	elevi	îl	descriu	ca	pe
un	bătăuș,	genul	de	laș	care	se	face	preș	înaintea	autorităților,	dar	cum	are	un	pic	de	putere
face	 paradă	 de	 cruzime.	 Din	 păcate,	 lumea	 e	 plină	 de	 astfel	 de	 personaje…	 În	 cele	 din
urmă,	directorul	l-a	trecut	în	tura	de	noapte,	ca	să	n-aibă	probleme.	Începea	la	opt	seara	și
pleca	la	șase	dimineața.
—	 L-o	 fi	 omorât	 cineva	 care	 trecuse	 pe	 la	 școala	 de	 corecție	 și	 avusese	 de	 suferit	 din

cauza	lui	Staton.
—	 Taică-tău	 ia	 în	 calcul	 și	 posibilitatea	 asta,	 deși	 insistă	 pe	 teoria	 conflictului	 dintre

homosexuali.	Staton	era	amator	de	pornografie	gay	și	folosea	serviciile	de	escortă.
—	Ce-i	aia?
—	 Escorte,	 așa	 se	 numesc	 bărbații	 care	 se	 prostituează.	 Escortele	 lui	 Staton	 erau	 doi

tineri	portoricani,	taică-tău	i-a	interogat,	dar	tipii	au	alibiuri	solide.	Cât	despre	alarma	de	la
școală,	spune-le	celor	de	la	Ripper	că	 în	mod	normal	Ed	Staton	o	conecta	seara,	dar	că	de
data	 asta	 n-a	 mai	 făcut-o.	 Poate	 că	 a	 plecat	 în	 grabă	 zicându-și	 că	 o	 s-o	 conecteze	 la
întoarcere…
—	Știu	că	păstrezi	chestia	cea	mai	tare	pentru	final.
—	Cine,	eu?
—	Hai,	Kabel,	despre	ce	e	vorba?
—	Despre	ceva	destul	de	curios,	și	pe	taică-tău	îl	preocupă.	În	sala	de	sport	sunt	tot	felul

de	mingi,	mănuși	și	bâte	de	baseball,	dar	bâta	cu	pricina	nu	aparține	școlii.
—	Gata,	știu:	e	de	la	o	echipă	din	Arizona!
—	Cum	ar	 fi	Diavolii	 din	Arizona?	 În	 cazul	 ăsta	 legătura	 cu	Boys	Camp	ar	 fi	 limpede,

numai	că	nu	e,	Amanda.
—	Dar	de	unde	e?
—	Are	o	etichetă	a	Universității	de	Stat	din	Arkansas.
Celeste	 Roko,	 care	 studiase	 harta	 astrală	 a	 tuturor	 rudelor	 și	 prietenilor,	 susținea	 că

Indiana	 Jackson	 era	o	demnă	 reprezentantă	 a	 zodiei	 Peștilor:	 așa	 se	 explica	 aplecarea	 ei
către	ezoterism	și	 tendința	ei	 irepresibilă	de	a	ajuta	orice	făptură	la	nevoie	care-i	 ieșea	în
cale,	 chiar	 și	 pe	 cele	 care	 nu	 i-o	 cereau	 și	 nici	 nu	 se	 arătau	 recunoscătoare.	 Iar	 Carol
Underwater	era	ținta	ideală	pentru	miloasa	Indiana.
Se	cunoscuseră	într-o	dimineață	de	decembrie	a	anului	2011.	Indiana	își	lega	bicicleta	pe

care	o	lăsa	pe	stradă	și	a	zărit	cu	coada	ochiului	o	femeie	sprijinită	de	un	copac,	parcă	gata
să	leșine.	A	fugit	s-o	ajute,	a	susținut-o,	a	dus-o	cu	pași	mici	la	Clinica	Holistică,	a	ajutat-o



să	urce	scările	până	la	cabinetul	8,	unde	necunoscuta	s-a	prăbușit,	abia	trăgându-și	sufletul,
pe	 un	 scaun	 șubred	 din	 sala	 de	 așteptare.	 După	 care	 s-a	 recomandat	 și	 i-a	 spus	 că	 era
bolnavă	 de	 cancer	 și	 chimio-terapia	 era	 mai	 greu	 de	 suportat	 decât	 boala.	 Înduioșată,
Indiana	 i-a	 propus	 să	 se	 întindă	 pe	 patul	 de	 masaj,	 dar	 femeia	 a	 răspuns	 cu	 un	 glas
tremurător	că	era	foarte	bine	și	pe	scaun	și	că,	dacă	nu	era	deranjul	prea	mare,	ar	fi	dorit
să	bea	ceva	cald.	Indiana	a	lăsat-o	singură	și	a	galopat	să-i	cumpere	un	ceai,	regretând	că
minusculul	 ei	 cabinet	 nu	 era	 prevăzut	 cu	 ceva	de	 fiert	 apa.	 La	 întoarcere	 a	 găsit-o	 într-o
stare	 mult	 mai	 bună,	 ba	 chiar	 încercase	 să	 se	 aranjeze	 oarecum	 și	 se	 rujase;	 buzele	 de
culoarea	cărămizii	confereau	un	aer	grotesc	chipului	verzui	și	crispat	de	boală,	efectul	era
jalnic,	ochii	negri	păreau	doi	nasturi	cusuți	pe	o	marionetă.	Avea	treizeci	și	șase	de	ani,	a
declarat	ea,	dar	peruca	de	cârlionți	fosilizați	îi	mai	adăuga	zece.
Astfel	a	început	o	alianță	bazată	pe	nefericirea	uneia	și	vocația	samariteană	a	celeilalte.

În	repetate	rânduri	Indiana	i-a	propus	metodele	ei	ca	să-i	întărească	sistemul	imunitar,	însă
Carol	 făcea	 ce	 făcea	 și	 le	 amâna	mereu.	 Inițial,	 Indiana	 bănuia	 că	 o	 făcea	 pentru	 că	 nu
avea	cum	s-o	plătească	și	s-a	oferit	să	o	trateze	gratis,	dar	apoi	a	renunțat	să	mai	 insiste:
știa	că	multă	lume	e	încă	neîncrezătoare	în	medicina	alternativă.	Ambele	erau	amatoare	de
sushi,	 plimbări	 prin	 parc	 și	 filme	 romantice	 și	 respectau	 animalele,	 lucru	 care	 la	 Carol
Underwater	se	traducea	prin	vegetarianism	(vegetariană	era	și	Amanda),	singura	excepție
fiind	sushiul,	în	timp	ce	Indiana	se	limita	să	protesteze	împotriva	puilor	crescuți	industrial,
a	șoarecilor	de	laborator	și	a	blănurilor	 la	modă.	Una	dintre	organizațiile	ei	preferate	era
cea	care	milita	pentru	Tratamentul	Etic	al	Animalelor,	care	cu	un	an	în	urmă	îi	înaintase	o
petiție	primarului	din	San	Francisco	cerându-i	să	schimbe	numele	unui	cartier	–	Tenderloin
–	 căci	 era	 inadmisibil	 să	 se	 numească	 precum	 mușchiulețul	 de	 vită,	 mai	 bine	 să	 poarte
numele	unei	vegetale.	Primarul	nu	a	răspuns.
În	 ciuda	 acestor	 idealuri	 comune,	 prietenia	 era	 cam	 forțată,	 căci	 Indiana	 încerca	 să

păstreze	oarece	distanță,	 în	vreme	ce	Carol	 se	 lipea	ca	musca	de	miere.	Femeia	se	simțea
neputincioasă	 și	 lipsită	 de	 apărare,	 viața	 ei	 era	 o	 sumă	 de	 abandonuri	 și	 înșelăciuni,	 se
credea	 plicticoasă,	 neatrăgătoare,	 lipsită	 de	 orice	 talent	 sau	 abilitate	 socială,	 bănuia	 că
bărbatul	ei	o	luase	doar	ca	să	obțină	viza	americană.	Indiana	i-a	sugerat	să	scape	de	acest
rol	 de	 victimă,	 primul	 pas	 spre	 însănătoșire	 fiind	 desprinderea	 de	 energia	 negativă	 și	 de
resentimente,	apoi	căutarea	unei	istorii	pozitive	care	să	o	conecteze	la	Univers	și	la	lumina
divină;	 n-a	 avut	 succes,	 Carol	 se	 ținea	 scai	 de	 nefericirea	 ei.	 Indiana	 se	 temea	 să	 nu	 fie
absorbită	de	vidul	insondabil	al	acestei	femei,	care	i	se	plângea	la	telefon	la	ore	imposibile,
venea	să	o	aștepte	cu	orele	la	cabinet	și	îi	făcea	cadou	bomboane	fine,	care	pesemne	că	o
costau	 un	 procent	 semnificativ	 din	 banii	 de	 asigurare	 socială	 și	 pe	 care	 ea	 le	 mânca
calculând	 caloriile	 și	 fără	multă	 plăcere,	 preferata	 ei	 fiind	 ciocolata	 neagră	 cu	 chili	 iute,
căci	asta	savura	cu	amorezul	ei,	Alan	Keller.
Carol	 nu	 avea	 copii	 și	 nici	 rude,	 doar	 două	 prietene	 care	 o	 însoțeau	 la	 chimioterapie.

Subiectele	ei	obsedante	erau	soțul,	un	columbian	deportat	pentru	trafic	de	droguri	și	pe	care
încerca	să-l	aducă	înapoi,	și	cancerul.	Deocamdată,	boala	nu-i	producea	dureri,	dar	veninul
injectat	 în	 vene	 o	 distrugea.	 Avea	 o	 culoare	 cenușie,	 lipsă	 de	 energie	 și	 glasul	 slab,	 însă
Indiana	era	convinsă	că	avea	să	se	facă	bine,	pentru	că	mirosul	nu	era	ca	al	altor	bolnavi
de	 cancer	 pe	 care-i	 trata.	 În	 plus,	 sensibilitatea	 pe	 care	 o	 simțea	 față	 de	 bolile	 altora	nu
funcționa	în	cazul	acesta,	ceea	ce	i	se	părea	un	semn	bun.
Într-o	zi,	în	timp	ce	trăncăneau	de	una	și	de	alta	la	Café	Rossini,	Carol	i-a	mărturisit	că



se	temea	de	moarte	și	a	rugat-o	să	o	ajute	spiritual.
—	Tu	ești	o	persoană	foarte	spirituală,	Indi.
—	 Nu	 mă-nnebuni,	 femeie!	 Persoanele	 așa-zis	 spiritualizate	 pe	 care	 le	 știu	 eu	 sunt

habotnici	care	fură	din	librării	cărți	ezoterice,	a	râs	Indiana.
—	Nu	crezi	în	reîncarnare?
—	Cred	în	nemurirea	sufletului.
—	Dacă	 există	 reîncarnare,	 înseamnă	 că	mi-am	 irosit	 viața	 asta	 și	 c-am	 să	 renasc	 sub

formă	de	gândac.
Așa	 că	 Indiana	 i-a	 împrumutat	 cărțile	 ei	 de	 căpătâi,	 un	 amestec	 eclectic	 de	 sufism,

platonism,	 budism	 și	 psihologie	modernă,	 abținându-se	 însă	 a-i	 spune	 că	 ea	 le	 studia	 de
nouă	 ani	 și	 abia-abia	 făcea	 primii	 pași	 pe	 calea	 nesfârșită	 a	 auto-depășirii	 și	 că-i	 lipseau
eonii	 necesari	 pentru	 a	 percepe	 plenitudinea	 Ființei	 și	 a-și	 elibera	 sufletul	 de	 conflicte	 și
suferință.	 Se	 baza	 însă	 pe	 instinctul	 ei	 de	 vindecătoare	 și	 spera	 ca	 femeia	 să	 învingă
cancerul	și	să	aibă	timp	să	atingă	starea	de	iluminare	la	care	năzuia.

•
În	acea	zi	de	miercuri	din	ianuarie,	cele	două	și-au	dat	întâlnire	la	Café	Rossini	la	cinci

după-amiaza,	profitând	de	faptul	că	un	client	își	amânase	ședința	de	Reiki	și	aromoterapie.
Ideea	fusese	a	lui	Carol,	care	o	sunase	să-i	spună	că	începuse	radioterapia,	după	o	pauză	de
o	 săptămână	 după	 chimioterapie.	 A	 ajuns	 și	 prima,	 îmbrăcată	 ca	 de	 obicei,	 hainele
disimulându-i	cu	greu	trupul	alandala	și	neatrăgător:	pantaloni	și	tunică	din	bumbac,	în	stil
vag	marocan,	teniși,	colier	și	brățări	din	semințe	africane.	Chelnerul	Danny	D’Angelo,	care
o	mai	servise,	a	primit-o	cu	exuberanța	de	care	anumiți	clienți	învățaseră	să	se	teamă.	Omul
se	lăuda	că	e	prieten	cu	jumătate	din	North	Beach,	mai	ales	cu	obișnuiții	acestei	cafenele	la
care	lucra	de	o	veșnicie.
—	Uite	ce	e,	scumpo,	turbanul	ăsta	îți	stă	de	o	mie	de	ori	mai	bine	decât	peruca,	a	primit-

o	el	pe	Carol	Underwater.	Ultima	dată	chiar	mi-am	zis:	Danny	dragă,	trebuie	s-o	sfătuiești
să	renunțe	la	comedia	aia	ca	o	vulpe	moartă	de	pe	cap,	dar	n-am	îndrăznit.
—	Am	cancer,	l-a	informat	ea,	jignită.
—	Sigur	că	ai,	scumpo,	oricine	își	dă	seama.	Dar	ți-ar	sta	bine	cheală.	Acum	se	poartă.	Cu

ce	te	servesc?
—	Un	ceai	de	mușețel	și	niște	biscotti,	dar	o	aștept	pe	Indiana.
—	Indiana,	care	e	un	fel	de	Maica	Tereza,	nu-i	așa?	Eu	îi	datorez	viața,	a	zis	Danny,	gata

să	 se	 așeze	 și	 să-i	 povestească	 niște	 întâmplări	 despre	 adorata	 lui	 Indiana	 Jackson,	 dar
localul	se	umplea	și	patronul	îi	făcea	semne	să	se	miște.
Pe	 geam,	 Danny	 a	 zărit-o	 pe	 Indiana	 care	 traversa	 Columbus	 Avenue	 și	 a	 zburat	 să-i

pregătească	un	cappuccino	așa	cum	îi	plăcea	ei,	cu	spumă	în	vârf,	pentru	a	o	primi	din	ușă
cu	 ceașca	 în	 mână.	 „Salutați	 o	 regină,	 plebeilor!”	 a	 răcnit	 el,	 ca	 de	 obicei,	 iar	 clienții,
obișnuiți	cu	ritualul,	s-au	executat.	Indiana	l-a	pupat	pe	obraz	și	a	venit	cu	ceașca	la	masa
la	care	stătea	Carol.
—	Iar	am	grețuri,	n-am	putere	pentru	nimic,	Indi,	nu	știu	ce	să	mă	mai	fac,	îmi	vine	să

mă	arunc	de	pe	pod,	s-a	jeluit	Carol.
—	De	pe	ce	pod?	s-a	interesat	Danny	D’Angelo,	care	trecea	cu	tava	pe	lângă	masa	lor.
—	Așa	se	zice,	l-a	pus	la	punct	Indiana.
—	Te	 întrebam,	 scumpo,	 pentru	 că,	 dacă	 ai	 de	 gând	 să	 sari	 de	 pe	Golden	Gate,	 nu	 te

sfătuiesc.	 Au	 pus	 plasă	 și	 camere	 de	 siguranță	 ca	 să-i	 descurajeze	 pe	 sinucigași.	 Că	 vin



bipolari	și	depresivi	din	toată	lumea	să	se	arunce	de	pe	afurisitul	ăsta	de	pod,	e	o	atracție
turistică.	Și	 toți	se	aruncă	de	pe	aceeași	parte,	cea	dinspre	golf.	Nu	de	pe	partea	cealaltă,
cea	dinspre	ocean,	că	le	e	frică	de	rechini.
—	Danny!	 a	 strigat	 la	 el	 Indiana,	 după	 care	 i-a	dat	 lui	Carol	un	 șervețel	 ca	 să-și	 sufle

nasul.
Chelnerul	a	trecut	mai	departe	cu	tava,	dar	după	câteva	minute	era	înapoi	și	trăgea	cu

urechea	 la	 conversația	 lor.	 Indiana	 o	 consola	 pe	 nefericita	 ei	 prietenă,	 apoi	 i-a	 dat	 un
medalion	de	ceramică	de	atârnat	la	gât	și	trei	flacoane	negre	cu	uleiuri	esențiale	de	niauli,
lavandă	și	mentă;	i-a	explicat	că	era	vorba	de	niște	leacuri	naturale,	care	sunt	absorbite	de
piele	 în	 doar	 câteva	 minute,	 ideale	 pentru	 cei	 ce	 nu	 suportă	 să	 înghită	 medicamente.
Trebuia	 să	 pună	 două	 picături	 de	 niauli	 pe	 medalion	 și	 să-l	 poarte	 zilnic	 împotriva
grețurilor,	 să	 pună	 câteva	 picături	 de	 lavandă	 pe	 pernă	 și	 să-și	 frece	 tălpile	 cu	 mentă
pentru	bună	dispoziție.	Știai	că	menta	se	pune	și	pe	testiculele	taurilor	bătrâni	pentru	ca	ei
să…?
—	Oprește-te,	Indi,	nici	nu	vreau	să	mă	gândesc!	Săracii	tauri!
În	 clipa	 aceea,	 ușa	din	 lemn	 și	 sticlă	 bizotată,	 veche	 și	 neîngrijită	 ca	 toată	mobila	din

Café	Rossini,	s-a	deschis	pentru	a-i	face	loc	lui	Lulu	Gardner,	care-și	începea	obișnuitul	rond
prin	cartier.	 În	afară	de	Carol	Underwater,	 toți	clienții	o	cunoșteau	pe	băbuța	mărunțică,
edentată,	zbârcită	ca	un	măr	uscat,	cu	vârful	nasului	atingându-i	bărbia,	purtând	bonetă	și
mantilă	tip	Scufița	Roșie,	care	dăinuia	pe	acolo	din	uitata	epocă	a	beatnicilor	și	se	proclama
fotografa	 oficială	 a	 vieții	 din	 North	 Beach.	 Pitoresca	 bătrânică	 asigura	 că	 imortalizase
vechii	 locuitori	 ai	 cartierului	 la	 începuturile	 secolului	XX,	 când	 începuse	 să	 fie	populat	 cu
imigranți	 italieni	 sosiți	 în	 urma	 cutremurului	 din	 1906	 și,	 desigur,	 personaje	 de	 neuitat
precum	Jack	Kerouac,	poetul	și	activistul	ei	preferat;	pe	Joe	Dimaggio,	 legendarul	 jucător
de	 baseball,	 care	 a	 locuit	 acolo	 prin	 anii	 ’50	 împreună	 cu	 soția	 sa,	 Marilyn	Monroe;	 pe
stripteuzele	de	la	Condor	Club,	care	în	anii	’60	au	format	un	fel	de	sindicat;	una	peste	alta,
virtuoși	 și	păcătoși,	 cu	 toții	oblăduiți	de	Sfântul	Francisc	din	Assisi,	patronul	orașului,	din
capela	sa	de	pe	strada	Vallejo.	Lulu	se	deplasa	sprijinindu-se	de	un	baston	aproape	tot	atât
de	înalt	ca	și	ea,	cu	un	Polaroid	ieșit	din	uz	atârnat	de	gât	și	cu	un	album	mare	sub	braț.
Pe	seama	ei	circulau	tot	felul	de	zvonuri,	pe	care	nu	le	dezmințea	în	niciun	fel:	se	spunea

că	 părea	 cerșetoare,	 dar	 avea	 milioane	 ascunse	 undeva,	 că	 supraviețuise	 unui	 lagăr	 de
concentrare	 și	 că-și	 pierduse	 soțul	 la	 Pearl	 Harbour.	 Cert	 era	 doar	 că	 era	 evreică
practicantă,	 dar	 sărbătorea	 Crăciunul.	 Cu	 un	 an	 în	 urmă,	 Lulu	 dispăruse	 pe	 neașteptate;
după	 trei	 săptămâni,	 oamenii	 din	 cartier	 au	 considerat-o	 moartă	 și	 s-au	 hotărât	 să-i
celebreze	 un	 omagiu	 postum.	 Pe	 un	 loc	 mai	 înalt	 din	 parcul	 Washington	 au	 așezat	 o
fotografie	 mărită	 a	 centenarei	 Lulu	 Gardner,	 în	 jurul	 căreia	 lumea	 venea	 să	 lase	 flori,
jucării	 de	 pluș,	 reproduceri	 ale	 pozelor	 făcute	 de	 ea,	 poezii	 și	 mesaje	 pline	 de	 simțire.
Duminică	după-amiaza,	când	urma	să	aibă	loc	ultima	ceremonie	de	adio,	Lulu	a	apărut	în
parc	 întrebând	 cine	 murise	 și	 gata	 să	 imortalizeze	 neamurile	 răposatului.	 Simțindu-se
păcăliți,	unii	nu	i-au	iertat	niciodată	că	trăia.
Fotografa	a	 avansat	 cu	pași	mici	de	dans,	 în	 ritmul	 lent	 al	bluesului	 care	 se	 auzea	din

difuzor,	 fredonând	 și	 oferindu-și	 serviciile	 la	 fiecare	masă.	 A	 ajuns	 la	 cea	 la	 care	 stăteau
Indiana	și	Carol,	privindu-le	cu	ochi	lăcrămoși.	Înainte	ca	femeile	să	apuce	să	refuze,	Danny
D’Angelo	 s-a	 plasat	 între	 ele,	 s-a	 aplecat	 ca	 să	 ajungă	 la	 nivelul	 lor,	 iar	 Lulu	 Gardner	 a
declanșat	obturatorul.	Surprinsă	de	flash,	Carol	s-a	ridicat	atât	de	violent,	încât	a	dărâmat



scaunul,	urlând	„N-am	nevoie	de	pozele	tale	afurisite,	vrăjitoare	bătrână!”	și	încercând	să-i
smulgă	 aparatul.	 Lulu	 a	 făcut	 speriată	 un	 pas	 îndărăt,	 în	 timp	 ce	 Danny	 încerca	 s-o
potolească	pe	Carol.	Uluită	de	reacția	exagerată,	 Indiana	încerca	s-o	 liniștească,	 în	vreme
ce	un	murmur	dezaprobator	se	ridica	de	la	mese,	inclusiv	de	la	cei	încă	jigniți	de	povestea
cu	învierea.	Jenată,	Carol	s-a	lăsat	să	cadă	pe	scaun,	ascunzându-și	chipul	în	mâini.	„Sunt
cu	nervii	la	pământ”,	a	suspinat	ea.

Joi,	5

Amanda	a	așteptat	ca	fetele	din	cameră	să	termine	de	dezbătut	posibilul	divorț	al	lui	Tom
Cruise	și	să	adoarmă,	după	care	și-a	sunat	bunicul.
—	E	ora	două	noaptea,	Amanda,	m-ai	trezit.	Tu	când	dormi,	fetițo?
—	La	ore.	Ai	vești?
—	Am	vorbit	cu	Henrietta	Post,	a	căscat	omul.
—	Cea	care	a	descoperit	cadavrele	celor	doi	Constante?
—	Exact.
—	Și	ce	mai	așteptai	ca	să	mă	suni?
—	Să	se	facă	dimineață.
—	Au	trecut	câteva	săptămâni	de	la	crima	aia,	nu?	Parcă	în	noiembrie	a	fost.
—	Așa	e,	dar	abia	acum	mi-am	 făcut	 timp	 să	mă	duc.	Nu-ți	 face	griji,	 femeia	n-a	uitat

nimic.	Era	 să	moară	de	 spaimă,	dar	 asta	n-a	 împiedicat-o	 să	 țină	minte	 tot	 ce-a	 văzut	 în
ziua	aia,	cea	mai	înfricoșătoare	din	viața	ei,	după	cum	zice	chiar	ea.
—	Povestește-mi,	Kabel.
—	Nu	pot.	E	târziu	și	maică-ta	poate	veni	în	orice	clipă.
—	E	joi,	mama	e	la	Keller.
—	Nu	stă	mereu	toată	noaptea	cu	el.	Și	vreau	să	dorm.	Dar	îți	trimit	notițele	mele	și	ce

am	mai	aflat	de	la	taică-tău.
—	Ai	scris?
—	Într-o	bună	zi	voi	scrie	o	carte,	așa	că	notez	ce	mi	se	pare	 interesant,	poate	o	să-mi

folosească	în	viitor.
—	Pune	mâna	și	scrie-ți	memoriile,	toți	bătrânii	o	fac,	l-a	sfătuit	nepoata.
—	Asta	 nu,	 că	 va	 ieși	 o	mare	 plictiseală,	mie	 nu	mi	 s-a	 întâmplat	 nimic	 demn	de	 a	 fi

povestit,	sunt	cel	mai	nesărat	văduv	de	pe	lume.
—	Așa	este.	Trimite-mi	ce	ai	aflat	despre	soții	Constante.	Noapte	bună,	mercenarule.	Mă

iubești?
—	Nu.
—	Nici	eu.
Câteva	minute	mai	târziu	îi	intrau	pe	e-mail	datele	pe	care	Blake	Jackson	le	aflase	de	la

primul	martor	al	uciderii	celor	doi	Constante.
Pe	11	noiembrie,	 în	 jur	 de	 ora	10:15,	Henrietta	Post,	 care	 locuia	 pe	 aceeași	 stradă,	 își

plimba	 cățelul	 și	 constatase	 că	 ușa	 soților	 Constante,	 pe	 care-i	 cunoștea	 bine,	 era	 larg
deschisă,	ceva	total	neobișnuit	în	cartierul	care	avusese	destule	probleme	cu	bandele	de	hoți
și	 traficanți	 de	 droguri.	 A	 sunat	 la	 ușă	 ca	 să-i	 facă	 atenți,	 n-a	 răspuns	 nimeni,	 așa	 că	 a



intrat,	strigându-i.	A	trecut	prin	living,	unde	televizorul	era	pornit,	a	străbătut	sufrageria	și
bucătăria,	apoi	a	urcat	anevoie	scările,	căci	avea	șaptezeci	și	opt	de	ani	și	suferea	de	inimă.
A	 speriat-o	 liniștea	 din	 casa	 asta	 mereu	 plină	 de	 viață	 (se	 plânsese	 și	 ea	 de	 zarva
permanentă,	și	nu	doar	o	dată).
Dormitorul	 copiilor	 era	 gol,	 a	 mers	 înainte	 pe	 coridorul	 cel	 scurt	 până	 la	 dormitorul

principal,	continuând	să	strige	cu	un	firicel	de	voce.	A	bătut	de	trei	ori,	apoi	a	deschis	ușa	și
s-a	uitat	înăuntru.	Încăperea	era	cufundată	în	semiîntuneric,	cu	obloanele	și	perdelele	trase,
dar	rece	și	mirosind	a	închis,	de	parcă	nu	s-ar	fi	aerisit	de	câteva	zile.	A	mai	făcut	doi	pași,
s-a	tras	îndărăt	bâiguind	niște	scuze	în	clipa	în	care	i-a	văzut	culcați	în	patul	matrimonial.
Era	 pe	 punctul	 de	 a	 se	 retrage	 discret,	 dar	 instinctul	 a	 avertizat-o	 că	 ceva	 nu	 era	 în

ordine:	prea	multă	liniște,	de	ce	erau	în	pat	soții	Constante	într-o	zi	de	lucru	și	la	prânzișor,
de	 ce	nu	 răspundeau.	A	găsit	 întrerupătorul,	 a	 aprins	 lumina.	Doris	 și	Michael	Constante
erau	întinși	pe	spate,	înveliți	până	la	gât,	țepeni	și	cu	ochii	deschiși.	Femeia	a	scos	un	țipăt
înăbușit,	 a	 simțit	 că	 inima	 i-o	 ia	 razna,	 gata	 să-i	 sară	 din	 piept.	 Lătrăturile	 cățelului	 au
făcut-o	 să	 reacționeze,	 s-a	 întors,	 a	 coborât	 scările	 împiedicându-se,	 s-a	 ținut	 de	 mobilă
până	a	ajuns	la	telefonul	din	bucătărie.
A	 sunat	 la	 911	 la	 10:29,	 repetând	 întruna	 că	 vecinii	 ei	 erau	 morți,	 operatoarea	 a

întrerupt-o	 cerându-i	 niște	 date	 concrete	 și	 spunându-i	 să	 rămână	 pe	 loc	 și	 să	 nu	 atingă
nimic.	 După	 șapte	 minute	 au	 ajuns	 două	 mașini	 de	 poliție	 care	 se	 aflau	 în	 zonă,	 apoi
ambulanța	 și	 alte	 întăriri.	 Paramedicii	 n-au	 mai	 avut	 ce	 face,	 dar	 au	 dus-o	 la	 spital	 pe
Henrietta	Post,	care	avea	tahicardie	și	o	tensiune	cât	casa.
Inspectorul-șef	Bob	Martín	a	ajuns	în	jur	de	ora	11	–	strada	era	de-acum	închisă	de	poliție

–	 împreună	 cu	 medicul	 legist	 Ingrid	 Dunn	 și	 un	 fotograf	 al	 Departamentului	 Omucideri.
Primii	doi	și-au	pus	mănușile	și	au	urcat	în	dormitor.	Prima	impresie	a	inspectorului	a	fost
că	era	vorba	de	o	dublă	sinucidere,	dar	asta	trebuia	dovedit	de	doctorița	Dunn,	care	cerceta
atent	părțile	vizibile	ale	soților	Constante,	 fără	a-i	deplasa.	Fotograful	și-a	 făcut	treaba,	a
venit	și	 restul	echipei,	 în	 fine,	cadavrele	au	 fost	puse	pe	 tărgi	și	duse	 la	morgă	 la	ordinul
medicului	legist.	Locul	era	treaba	poliției,	dar	leșurile	erau	ale	ei.
Doris	 și	 Michael,	 foarte	 respectați	 în	 comunitate,	 erau	 membri	 activi	 ai	 Bisericii

Metodiste,	iar	la	ei	acasă	se	țineau	dese	adunări	ale	Alcoolicilor	Anonimi.	Cu	o	săptămână
înainte	 de	 noaptea	 fatală	 dăduseră	 o	 petrecere	 la	 ei	 în	 curte,	 cu	 hamburgeri	 și	 cârnați
stropiți	cu	sucuri	de	fructe.	Se	pare	că	Michael	se	certase	cu	cineva,	nimic	serios	însă.
Soții	 Constante,	 care	 nu	 aveau	 copii,	 obținuseră	 în	 1991	 permisiunea	 de	 a	 fi	 asistenți

maternali	 pentru	 copii	 orfani	 sau	 cu	 mare	 risc,	 care	 le	 erau	 trimiși	 de	 tribunale.	 Cu	 ei
locuiau	trei	copii	de	diferite	vârste,	dar	în	noaptea	de	10	noiembrie,	când	avusese	loc	crima,
erau	singuri,	căci	Serviciul	de	Protecție	a	Copiilor	 îi	dusese	 într-o	excursie	de	patru	zile	 la
lacul	Tahoe.	Casa	era	 în	dezordine,	murdară,	prezența	copiilor	era	vizibilă	 judecând	după
mormanele	de	rufe	de	spălat,	 încălțări	și	 jucării	azvârlite	peste	tot	și	paturile	nefăcute.	În
frigider	 erau	 pizza	 și	 hamburgeri	 congelați,	 băuturi	 carbogazoase,	 lapte,	 ouă	 și	 o	 sticlă
astupată	cu	o	băutură	necunoscută.
Autopsia	a	dovedit	că	Doris,	de	patruzeci	și	șapte	de	ani,	și	Michael,	de	patruzeci	și	opt,

muriseră	în	urma	unei	supradoze	de	heroină	injectată	în	vena	de	la	gât	și	fuseseră	înfierați
cu	fierul	roșu	pe	fese	după	deces.
Blake	Jackson	a	fost	trezit	din	somn	după	zece	minute.
—	Mercenarule,	mai	am	o	întrebare.



—	Amanda,	m-am	săturat!	Renunț	să	te	mai	ajut.
A	urmat	o	tăcere	funebră,	pe	care	tot	bunicul	a	întrerupt-o:
—	Amanda?
—	Da,	a	răspuns	nepoata	cu	glas	tremurător.
—	Am	glumit.	Ce	voiai	să	mă	întrebi?
—	Care	e	treaba	cu	arsurile	de	pe	fund?
—	Au	 fost	descoperite	 la	morgă,	 când	 i-au	dezbrăcat.	Am	uitat	 să-ți	 zic	 că	 în	baie	 s-au

găsit	 două	 seringi	 folosite	 cu	 urme	 de	 heroină	 și	 un	 mic	 arzător	 pe	 bază	 de	 butan,	 cu
siguranță	întrebuințat	în	acest	scop,	cu	niciun	fel	de	amprente	pe	ele.
—	Și	zici	că	ai	uitat?	Păi,	e	ceva	esențial!
—	Aveam	de	gând,	dar	mi-a	 zburat	din	minte.	Eu	 cred	 că	obiectele	 alea	 au	 fost	 lăsate

special,	în	mod	ironic,	puse	frumos	pe	o	tavă	și	acoperite	cu	un	șervet	alb.
—	Mersi,	Kabel.
—	Noapte	bună,	șefa.
—	Noapte	bună.	Nu	te	mai	sun,	somn	ușor.

•
Era	una	dintre	nopțile	acelea	cu	Alan	Keller	pe	care	 Indiana	 le	aștepta	ca	o	 logodnică,

deși	stabiliseră	de-acum	o	rutină	cu	prea	puține	surprize	și	făceau	amor	ca	un	cuplu	vechi.
Patru	ani	împreună;	da,	erau	un	cuplu	vechi.	Se	cunoșteau	bine,	se	iubeau	fără	grabă	și-și
lăsau	 timp	 să	 râdă,	 să	mănânce	 și	 să	 stea	 de	 vorbă.	 Keller	 pretindea	 că	 făceau	 dragoste
domol,	ca	doi	străbunici;	ca	doi	străbunici	depravați,	era	de	părere	 Indiana.	N-aveau	a	se
plânge;	după	ce	încercaseră	ceva	figuri	inspirate	din	industria	pornografică,	în	urma	cărora
lui	 îi	 înțepenise	 spatele,	 iar	 ea	 rămăsese	 bosumflată,	 după	 ce	 exploraseră	 cam	 tot	 ce	 le
putea	 oferi	 o	 imaginație	 sănătoasă	 (fără	 a	 include	 terțe	 persoane	 sau	 animale),	 își
limitaseră	 repertoriul	 la	 patru	 opțiuni	 convenționale.	 Cu	 oarece	 variante,	 dar	 puține,	 pe
care	le	puneau	în	practică	la	hotelul	Fairmont	o	dată	sau	de	două	ori	pe	săptămână,	după
cum	le	cerea	inima.
În	 timp	 ce	 așteptau	 scoicile	 și	 somonul	 afumat	 comandate	 la	 room-service,	 Indiana	 i-a

relatat	lui	Alan	Keller	tragedia	prin	care	trecea	Carol	Underwater	și	comentariile	cu	podul
pe	care	le	făcuse	Danny	D’Angelo.	Pe	care	Keller	îl	cunoștea,	pentru	că	uneori	o	aștepta	pe
Indiana	la	Café	Rossini,	și	pentru	că	anul	trecut	Danny	îi	umpluse	de	vomă	noul	său	Lexus
în	timp	ce	îl	ducea	–	la	cererea	Indianei	–	la	urgență.	Mașina	fusese	spălată	de	mai	multe
ori	ca	să	iasă	mirosul	și	petele.
După	parada	gay	anuală	care	avea	loc	în	iunie,	Danny	dispăruse,	nu	venise	la	lucru	și	nu

se	știuse	nimic	de	el	timp	de	șase	zile,	când	un	glas	cu	accent	hispanic	o	sunase	pe	Indiana
ca	să-i	comunice	că	amicul	ei	era	rău	bolnav	și	singur	 în	cămăruța	 lui	și,	dacă	nu	voia	să
crape,	 să	vină	 să-l	 salveze.	Danny	 locuia	 într-un	 imobil	 jalnic	din	Tenderloin,	acel	 cartier
rău	famat	unde	nici	poliția	n-avea	curaj	să	intre	noaptea.	Acolo	se	adunau	ca	atrași	de	un
magnet	 toți	 vagabonzii	 și	 delincvenții,	 acolo	 era	 raiul	 bețivilor	 și	 al	 drogaților,	 acolo	 se
aflau	bordeluri	și	cluburi	cu	reputație	proastă.	Era	inima	păcatului,	spunea	Danny	pe	un	ton
plin	de	mândrie,	de	parcă	pentru	că	trăia	acolo	ar	fi	meritat	o	medalie	de	onoare.	Clădirea,
construită	 în	 anii	 ’40,	 fusese	 destinată	marinarilor,	 dar	 cu	 timpul	 ajunsese	 loc	 de	 refugiu
pentru	oameni	 fără	 adăpost,	 bolnavi	 și	 drogați.	 Indiana	 cunoștea	 locul,	 venise	 să-i	 aducă
mâncare	sau	medicamente	în	repetate	rânduri,	când	omul	ajungea	ca	o	cârpă	după	excesele
vreunui	chef	monstru.



Așa	că,	după	apelul	anonim,	 Indiana	a	dat	 fuga	să-l	ajute	pe	Danny.	A	urcat	cele	cinci
etaje	 pe	 scările	 mâzgălite	 cu	 măscări	 și	 desene	 obscene,	 a	 trecut	 prin	 fața	 ușilor
întredeschise	ale	camerelor	care	adăposteau	bețivi	 în	mizerie,	bătrâni	demenți	și	 fete	care
se	 prostituau	 pentru	 droguri.	 Odaia	 lui	 Danny,	 întunecată	 și	 duhnind	 a	 vomă	 și	 paciuli
ordinar,	conținea	un	pat	plasat	într-un	colț,	un	dulap,	o	masă	de	călcat,	o	măsuță	cochetă
de	toaletă	prevăzută	cu	o	pelerină	de	mătase,	o	oglindă	crăpată	și	o	colecție	de	borcane	cu
sulimanuri.	Se	mai	găseau	acolo	o	duzină	de	perechi	de	pantofi	cu	toc	înalt,	frumos	aliniați
și	 două	 cuiere	 de	 care	 atârnau,	 precum	 niște	 orătănii	 leșinate,	 rochiile	 cu	 pene	 de
cântăreață	 de	 cabaret.	 Lumina	 zilei	 nu	 pătrundea,	 singura	 fereastră	 avea	 geamurile
opacizate	de	un	jeg	vechi	de	treizeci	de	ani.
L-a	 găsit	 pe	 Danny	 zăcând	 în	 pat,	 pe	 jumătate	 îmbrăcat	 în	 deghizarea	 de	 subretă

franțuzoaică	 pe	 care	 o	 afișase	 la	 parada	 gay,	 murdar,	 arzând	 de	 febră	 și	 deshidratat,
suferind	de	o	combinație	de	pneumonie	și	intoxicație	cu	alcool	și	droguri.	În	clădire	exista	o
singură	baie	pe	etaj,	pe	care	o	foloseau	douăzeci	de	suflete,	 iar	omul	era	prea	slăbit	să	se
târască	până	acolo.	A	rămas	inert	când	femeia	a	încercat	să-l	ridice	în	capul	oaselor	ca	să-i
dea	apă	și	să-l	spele,	o	misiune	imposibilă	pentru	ea	singură.	De	aceea	îl	sunase	pe	Keller.
Bombănind	 în	 sinea	 lui,	 Keller	 a	 dedus	 că	 îl	 sunase	 pentru	 că	 tatăl	 ei	 avea	mașina	 la

reparat	 și	 pesemne	 că	 Bob	Martín,	 ticălosul	 ăla,	 era	 plecat.	 Îi	 convenea	 ca	 relația	 sa	 cu
Indiana	să	se	limiteze	la	întâlnirile	lor	de	plăcere,	dar,	pe	de	altă	parte,	îl	jignea	faptul	că
nu-l	 implica	mai	mult	 în	 viața	 ei.	 De	 exemplu,	 era	mai	mereu	 în	 criză	 de	 bani,	 deși	 n-o
spunea	niciodată,	dar	dacă	voia	să	o	ajute	îl	refuza	cu	o	glumă;	în	schimb,	apela	la	tatăl	ei
și,	cu	toate	că	n-avea	dovezi	în	acest	sens,	Keller	putea	să	jure	că	de	la	Ryan	Miller	accepta
ceea	ce	îi	refuza	lui.	„Sunt	amanta	ta,	nu	întreținuta	ta”,	era	replica	Indianei	atunci	când	el
insista	să-i	plătească	chiria	cabinetului	sau	factura	la	dentistul	Amandei.	De	ziua	ei	a	vrut
să-i	ia	o	mașinuță	care	îi	plăcea	mult,	un	Volkswagen	broscuță,	galbenă	ca	un	boboc	de	rață
sau	roșie	ca	oja	de	unghii,	dar	Indiana	l-a	refuzat	sub	un	pretext	ecologic,	că	autobuzul	și
bicicleta	îi	erau	de	ajuns.	N-a	fost	de	acord	nici	să-i	dea	un	card	de	credit	sau	să-i	deschidă
un	cont	la	bancă	și	nu-i	plăcea	nici	când	îi	cumpăra	țoale,	căci	credea	–	și	avea	dreptate	–
că	 voia	 să	 îi	 rafineze	 gusturile.	 I	 se	 părea	 absolut	 ridicolă	 lenjeria	 intimă	 și	 scumpă,	 de
mătase	și	cu	danteluțe,	pe	care	omul	 i-o	dăruia,	dar	și-o	punea	ca	să-i	 facă	plăcere,	ca	un
element	intrinsec	jocurilor	lor	erotice.	Keller	știa	că	după	aia	lucrurile	ajungeau	la	Danny,
care	pesemne	că	le	aprecia	la	justa	lor	valoare.
Keller	 admira	 integritatea	 Indianei,	 îl	 irita	 însă	 că	 nu	 avea	 nevoie	 de	 el,	 se	 simțea

mărunt	 și	 meschin	 înaintea	 acestei	 femei	 dispuse	 mai	 curând	 să	 dăruiască	 decât	 să
primească.	 În	 anii	 de	 când	 erau	 împreună,	 rareori	 îi	 ceruse	 ajutorul,	 drept	 care	 a	 venit
imediat	când	ea	l-a	sunat	de	la	Danny	D’Angelo.

•
Tenderloin	 era	 paradisul	 bandelor	 filipineze,	 chineze	 și	 vietnameze,	 al	 furturilor,

atacurilor	 și	 crimelor;	 Keller	 fusese	 extrem	 de	 rar	 acolo,	 deși	 cartierul	 se	 afla	 în	 centrul
orașului	 San	 Francisco,	 la	 doar	 câteva	 cvartale	 de	 băncile,	 birourile,	 corporațiile,
magazinele	 și	 restaurantele	de	 lux	pe	 care	 le	 frecventa.	Avea	 în	 legătură	 cu	Tenderloin	o
idee	 demodată	 și	 romantică:	 anii	 ’20,	 saloane	 de	 joc	 clandestine,	 campionate	 de	 box	 și
cârciumi	 ilegale,	 bordeluri,	 locuri	 rău	 famate.	 Își	 amintea	 că	 fusese	 locul	 acțiunii	 unui
roman	 de	 Dashiell	 Hammett,	 poate	 chiar	 Șoimul	 maltez.	 Nu	 știa	 că	 după	 terminarea
războiului	 din	 Vietnam	 se	 umpluse	 de	 refugiați	 asiatici,	 din	 cauza	 chiriei	 scăzute	 și	 a



apropierii	de	Chinatown,	și	că	în	locuințele	destinate	unei	singure	persoane	viețuiau	chiar
și	 zece	 suflete.	Văzând	cerșetori	 care	 stăteau	 întinși	pe	 trotuar	 în	 sacii	 lor	de	dormit	 și	 cu
cărucioarele	 în	 care-si	 țineau	 tot	 avutul,	 bărbați	 cu	 mutre	 suspecte	 care	 pândeau	 pe	 la
colțuri	și	femei	lățoase,	știrbe	și	care	vorbeau	singure,	și-a	dat	seama	că	nu	era	cazul	să-și
lase	mașina	pe	stradă	și	a	căutat	o	parcare	cu	plată.
N-a	găsit	 lesne	 imobilul	 lui	Danny,	numerele	erau	șterse	de	vreme	și	ploi,	 iar	el	n-avea

curaj	să	întrebe.	În	cele	din	urmă	a	găsit	locul,	mult	mai	murdar	și	mizer	decât	se	aștepta.
Urcând	 la	 etajul	 cinci	 s-a	 întâlnit	 cu	 bețivi,	 vagabonzi	 și	 tipi	 cu	 mutre	 de	 borfași,	 care
stăteau	 în	pragul	ușii	 sau	 rătăceau	pe	 culoare;	 i-a	 fost	 frică	 să	nu	 fie	 atacat	 sau	 să	nu	 se
pricopsească	cu	păduchi.	Iar	ajungând	la	ușa	lui	Danny,	duhoarea	l-a	încremenit	pe	loc.
La	 lumina	 chioară	 a	 becului	 din	 tavan	 a	 văzut-o	 pe	 Indiana	 aplecată	 peste	 pat	 și

spălându-l	 pe	 față	 cu	 o	 cârpă	 udă.	 „Trebuie	 să-l	 ducem	 la	 spital,	 Alan.	 Hai	 să-i	 punem
cămașa	și	pantalonii.”	Lui	Keller	i	s-a	umplut	gura	de	salivă	și	i-a	venit	să	verse,	dar	nu	era
cazul	 să	 pară	 laș	 tocmai	 acum,	 așa	 că,	 având	 grijă	 să	 nu	 se	 murdărească,	 s-a	 executat.
Danny	 era	 slab,	 dar	 în	 stare	 inertă	 cântărea	 cât	 un	măgar	mort.	 L-au	 scos	 ba	 pe	 sus,	 ba
târâș,	 l-au	 coborât	 scările	 treaptă	 cu	 treaptă,	 sub	 privirile	 batjocoritoare	 ale	 chiriașilor.
Ajunși	 jos,	 l-au	așezat	pe	 trotuar,	 lângă	 lăzile	de	gunoi,	 iar	Keller	 s-a	dus	să-și	 recupereze
mașina.	Când	Danny	a	vomitat	un	șuvoi	de	bilă	pe	bancheta	Lexusului	auriu,	Keller	și-a	zis
că	ar	fi	fost	mai	bine	să	cheme	o	ambulanță,	posibilitate	la	care	Indiana	nici	nu	se	gândise,
căci	ar	fi	costat	o	mie	de	dolari	și	Danny	nu	avea	asigurare.
D’Angelo	a	stat	la	spital	o	săptămână	până	să-i	rezolve	pneumonia,	infecția	intestinală	și

tensiunea,	apoi	încă	una	acasă	la	tatăl	Indianei,	care	a	avut	grijă	de	el	până	a	fost	în	stare
să	 se	 țină	pe	picioare	 și	 să	 se	 întoarcă	 la	 lucru.	Blake	Jackson	abia	de-l	 cunoștea,	dar	de
gura	fiică-sii	s-a	dus	să-l	scoată	de	la	spital	și	să-l	îngrijească.

•
Alan	Keller	 fusese	mai	 întâi	atras	de	Indiana	datorită	 înfățișării	ei	de	sirenă	sănătoasă,

apoi	 a	 fost	 cucerit	 de	 firea	 ei	 optimistă;	 una	 peste	 alta,	 o	 plăcea	 pentru	 că	 era	 opusul
femeilor	costelive	și	angoasate	pe	care	le	frecventase	el	până	atunci.	N-ar	fi	admis	în	ruptul
capului	 că	 era	 îndrăgostit,	 auzi	 banalitate,	 la	 ce	 bun	 să	 dai	 nume	 sentimentelor.	 Era
mulțumit	să	se	bucure	de	timpul	petrecut	cu	ea	–	stabilit	mereu	în	prealabil,	surprizele	erau
excluse.	În	cursul	ședințelor	săptămânale	cu	psihiatrul	său,	un	evreu	din	New	York,	adept	al
budismului	zen,	ca	mai	toți	psihiatrii	din	California,	Keller	descoperise	că	o	iubea	mult	de
tot,	tocmai	el,	care	se	credea	ferit	de	pasiune,	ceva	ce	aprecia	doar	la	operă,	unde	numita
pasiune	dădea	peste	cap	destinele	 tenorului	 și	 sopranei.	Frumusețea	 Indianei	 îi	provoca	o
plăcere	 estetică	 mai	 persistentă	 decât	 dorința	 carnală,	 prospețimea	 ei	 îl	 emoționa,	 iar
admirația	 ei	 pentru	 el	 devenise	 un	 drog	 de	 care	 i-ar	 fi	 fost	 tare	 greu	 să	 scape.	 Era	 însă
conștient	de	abisul	care	îi	despărțea:	ea	aparținea	unei	clase	inferioare.	Trupul	ei	voluptuos
și	 senzualitatea	 ei	 fățișă,	 care	 îl	 topeau	 în	 particular,	 îl	 făceau	 să	 se	 rușineze	 în	 public.
Indiana	mânca	 cu	 poftă,	 înmuia	 pâinea	 în	 sos,	 își	 lingea	degetele	 și	 voia	 porție	 dublă	 la
desert,	 spre	 marea	 uimire	 a	 lui	 Keller,	 obișnuit	 cu	 femeile	 din	 lumea	 sa,	 pentru	 care
anorexia	era	o	virtute	și	moartea	era	preferabilă	groaznicului	flagel	al	obezității.	Bogaților
le	 numeri	 coastele.	 Indiana	 nu	 era	 grasă,	 nici	 pe	 departe,	 însă	 prietenii	 lui	 nu	 i-ar	 fi
apreciat	defel	frumusețea	tulburătoare	de	vacă	olandeză	și	nici	simplitatea,	care	uneori	se
apropia	de	vulgaritate.	Drept	care	evita	să	o	ducă	acolo	unde	s-ar	fi	putut	întâlni	cu	vreun
cunoscut,	iar	atunci	când	o	făcea	–	când	o	ducea	la	concert	sau	la	teatru	–,	îi	cumpăra	rochii



adecvate	și	o	ruga	să-și	adune	pletele	într-un	coc.	Indiana	accepta	de	parcă	ar	fi	fost	un	joc,
dar	nu	după	mult	timp	rochia	neagră	și	discretă	începea	să	o	strângă	și	să	o	deranjeze.
Un	 frumos	 cadou	 pe	 care	 reușise	 să	 i-l	 facă	 fusese	 un	 abonament	 săptămânal	 la	 un

aranjament	floral	pentru	cabinetul	ei,	o	 ikebana	elegantă	de	 la	o	florărie	din	Japantown,
care	ajungea	punctual	la	Clinica	Holistică	adusă	de	un	june	alergic	la	polen,	cu	mănuși	albe
și	mască	chirurgicală.	Alt	cadou	fusese	lănțișorul	de	aur	cu	un	măr	bătut	în	diamante	mici,
care	 să	 înlocuiască	 colierul	 ei	 obișnuit,	 mai	 potrivit	 pentru	 un	 câine.	 Indiana	 aștepta
nerăbdătoare	ikebana	zilelor	de	luni,	o	încânta	aranjamentul	simplu	compus	dintr-o	tulpină
răsucită,	 două	 frunze	 și	 o	 floare,	 în	 schimb	 purta	mărul	 rar	 de	 tot,	 doar	 ca	 să-i	 facă	 lui
plăcere,	 după	 care	 bijuteria	 cu	 etui-ul	 ei	 de	 catifea	 ajungea	 în	 fundul	 dulapului:	 pe
voluminoasa	 geografie	 a	 decolteului	 ei	 se	 pierdea	 de-a	 binelea.	 Mai	 și	 văzuse	 un
documentar	despre	diamantele	scoase	cu	sânge	din	minele	Africii.	Cât	despre	pretenția	lui
Keller	 de	 a-i	 schimba	 garderoba,	 de	 a-i	 da	 un	 stil	 și	 a	 o	 învăța	 să	 se	 poarte,	 Indiana	 i-a
retezat-o	cu	argumentul	irefutabil	că	a	te	schimba	doar	de	dragul	unui	bărbat	era	tare	greu;
mult	mai	practic	ar	fi	fost	ca	el	să-și	caute	o	femeie	pe	gustul	său.
Cu	vasta	sa	cultură	și	aspectul	de	aristocrat	englez,	Alan	Keller	era	o	partidă,	era	burlacul

cel	 mai	 dorit	 din	 San	 Francisco,	 după	 spusele	 prietenelor	 lui,	 căci	 dincolo	 de	 farmecele
proprii	mai	avea	și	avere.	Avere	care	era	un	mister;	trăia	bine,	dar	fără	excese,	invita	rar	pe
cineva	 la	 el	 acasă	 și	 purta	hainele	 cu	anii	 –	nu	 se	 ținea	după	modă,	nici	 gând	 să	 lase	 la
vedere	marca	stilistului,	așa	cum	făceau	proaspeții	îmbogățiți.	Banii	îl	plictiseau	pentru	că
nu-i	 lipsiseră	niciodată,	 își	ocupa	poziția	socială	din	inerție,	grație	familiei,	 fără	să-și	 facă
griji	 pentru	 viitor.	 Era	 lipsit	 de	 duritatea	 de	 patron	 pe	 care	 o	 avusese	 bunicul	 său,	 care
făcuse	 avere	 pe	 timpul	 prohibiției,	 de	 flexibilitatea	 morală	 a	 tatălui,	 care	 o	 sporise	 cu
afaceri	tulburi	în	Asia,	și	de	lăcomia	vizionară	a	fraților,	păstrată	prin	speculații	la	Bursă.

•
În	apartamentul	de	la	hotelul	Fairmont	–	perdele	de	mătase	de	nuanță	caramel,	mobilier

clasic	 cu	 picioare	 răsucite,	 lămpi	 de	 cristal	 și	 gravuri	 franceze	 elegante	 pe	 pereți	 –	 Alan
Keller	recapitula	episodul	dezagreabil	al	salvării	lui	Danny	D’Angelo,	care-i	întărea	o	dată
în	 plus	 convingerea	 că	 i-ar	 fi	 fost	 cu	 neputință	 să	 conviețuiască	 cu	 Indiana.	 Îi	 lipsea
toleranța	pentru	oamenii	care	duceau	o	viață	dezordonată,	pentru	urâțenie	și	sărăcie,	chiar
și	 pentru	 bunătatea	 nediscriminată	 a	 Indianei,	 atitudine	 care,	 văzută	 de	 la	 oarecare
distanță,	putea	 să	pară	o	virtute,	dar	de	aproape	devenea	ceva	agasant.	 În	 seara	aceasta
Keller	stătea	pe	fotoliu,	încă	îmbrăcat,	cu	un	pahar	de	vin	alb	în	mână	–	Sauvignonul	alb
produs	 în	 via	 proprie	 doar	 pentru	 el,	 prietenii	 săi	 și	 trei	 restaurante	 scumpe	 din	 San
Francisco	–	și	aștepta	să	vină	mâncarea,	în	timp	ce	Indiana	se	bălăcea	în	jacuzzi.
Din	 fotoliu	o	vedea	goală	 în	 apă,	 cu	 claia	blondă	 și	 cârlionțată	prinsă	 cu	un	 creion	 în

vârful	capului	și	câteva	șuvițe	căzându-i	pe	față,	cu	pielea	înroșită,	obrajii	îmbujorați,	ochii
strălucind	 de	 plăcere	 și	 expresia	 încântată	 a	 unui	 copil	 care	 se	 dă	 în	 leagăn.	 Era	 primul
lucru	pe	care-l	făcea	când	ajungea	la	hotel,	i	se	părea	culmea	decadenței	și	a	luxului.	El	nu
o	însoțea	în	apă,	din	cauza	căldurii	îi	creștea	tensiunea,	nu-i	trebuia	un	infarct,	prefera	să	o
privească	 stând	 comod	 în	 fotoliu.	 Indiana	 îi	 povestea	 ceva	 despre	 Danny	 D’Angelo	 și	 o
anume	Carol,	o	femeie	care	avea	cancer	și	care	apăruse	în	cercul	bizarelor	ei	cunoștințe,	dar
zgomotul	 apei	 îl	 împiedica	 să	 audă	 clar.	 Iar	 subiectul	 nu-l	 interesa	 defel,	 voia	 doar	 să	 o
admire	 reflectată	 în	 oglinda	 mare	 și	 fațetată	 din	 baie,	 anticipând	 clipa	 când	 vor	 veni
scoicile	și	somonul,	va	destupa	a	doua	sticlă	de	Sauvignon	alb,	iar	ea	va	ieși	din	apă	precum



Venus	din	mare.	Atunci	 o	 va	 acoperi	 cu	un	prosop,	 o	 va	 lua	 în	brațe,	 îi	 va	 săruta	pielea
tânără,	umedă	și	încinsă;	după	care	vor	purcede	la	jocurile	dragostei,	dansul	cel	lent	și	bine
cunoscut.	Acesta	era	lucrul	cel	mai	bun	din	viață:	anticiparea	plăcerii.

Sâmbătă,	7

Jucătorii	de	Ripper,	inclusiv	Kabel,	care	era	doar	un	umil	mercenar	la	ordinele	stăpânei	și
fără	drept	de	voce	proprie	în	joc,	stabiliseră	să	se	întâlnească	pe	Skype	și	 la	ora	fixată	se
aflau	în	fața	ecranelor,	iar	maestra	jocului	avea	zarurile	și	cărțile	de	joc	reglementare.	Era
opt	 seara	 pentru	 Amanda	 și	 Kabel	 la	 San	 Francisco	 și	 pentru	 Sherlock	 Holmes	 la	 Reno,
unsprezece	 seara	 pentru	 sir	 Edmond	 Paddington	 la	 New	 Jersey	 și	 pentru	 Abatha	 la
Montreal,	cinci	după-amiaza	a	zilei	următoare	pentru	Esmeralda,	care	locuia	în	viitor,	adică
în	Noua	Zeelandă.	Dacă	inițial	comunicau	printr-un	chat	privat	pe	net,	odată	ocupați	–	la
propunerea	 Amandei	 –	 să	 ancheteze	 crimele,	 s-a	 schimbat	 și	 modalitatea:	 acum	 țineau
videoconferințe.	 Se	 obișnuiseră	 într-atâta	 cu	 personajele	 create	 de	 fiecare	 dintre	 ei,	 că
văzându-și	mutrele	trebuiau	să	facă	o	pauză	ca	să	le	treacă	mirarea.	Căci	era	cam	greu	să	o
recunoști	 pe	 tumultuoasa	 țigancă	 Esmeralda	 în	 băiatul	 în	 scaun	 cu	 rotile,	 pe	 celebrul
detectiv	al	lui	Conan	Doyle	în	puștiul	negru	cu	șapcă	de	jucător	de	baseball	și	pe	colonelul
fostelor	colonii	engleze	 în	adolescentul	 sfrijit,	 cu	acnee	și	agorafobie.	Doar	 fata	anorexică
din	Montreal	semăna	cu	Abatha:	o	făptură	numai	piele	și	os,	mai	mult	spirit	decât	materie.
Pe	 rând,	au	 salutat-o	pe	maestra	 jocului	 și	 au	dat	glas	 îndoielilor	din	 ședința	precedentă,
când	nu	prea	avansaseră	în	cazul	Ed	Staton.
—	 Hai	 să	 vedem	 ce	 noutăți	 avem	 în	 ce	 privește	 „crima	 bâtei	 de	 baseball	 la	 locul

nepotrivit”	înainte	de	a	trece	la	cazul	Constante,	a	propus	Amanda.	Tata	zice	că	Ed	Staton
nici	nu	s-a	apărat,	cadavrul	nu	avea	urme	de	luptă	sau	hematoame.
—	Asta	poate	însemna	că	îl	cunoștea	pe	asasin,	a	dedus	Sherlock	Holmes.
—	Dar	nu	explică	dacă	Staton	stătea	în	genunchi	sau	așezat	atunci	când	a	primit	glonțul

în	cap.
—	Și	de	unde	știm	asta?	a	întrebat	Esmeralda.
—	Din	unghiul	de	pătrundere	a	glonțului.	S-a	tras	de	foarte	aproape,	de	la	vreo	patruzeci

de	centimetri;	glonțul	a	rămas	în	craniu,	nu	a	existat	orificiu	de	ieșire.	Arma	era	un	pistol
mic,	semiautomat.
—	O	armă	comună,	compactă,	ușor	de	ascuns	în	buzunar	sau	într-o	geantă;	nu	e	o	armă

serioasă,	 un	 criminal	 experimentat	 folosește	 de	 regulă	 arme	 letale,	 a	 intervenit	 colonelul
Paddington.
—	 Așa	 o	 fi,	 dar	 uite	 că	 pe	 Staton	 l-a	 omorât	 cu	 asta.	 După	 care	 l-a	 pus	 pe	 calul	 de

gimnastică	și…	știm	ce-a	făcut	cu	bâta	aia	de	baseball.
—	 Nu	 cred	 c-a	 fost	 tocmai	 ușor	 să-i	 dea	 pantalonii	 jos	 și	 să-l	 urce	 pe	 aparatul	 de

gimnastică,	Staton	era	înalt	și	greu.	Și	de	ce	a	făcut	asta?	a	vrut	să	știe	Esmeralda.
—	Un	mesaj,	o	cheie,	un	avertisment,	a	șoptit	Abatha.
—	 Bâta	 de	 baseball	 e	 o	 armă	 obișnuită,	 statisticile	 ne	 arată	 că	 e	 frecvent	 folosită	 în

violența	domestică,	a	subliniat	colonelul	Paddington	cu	pretențiosul	său	accent	britanic.
—	Și	de	ce	a	venit	cu	bâta	în	loc	să	folosească	una	de	la	școală?	a	insistat	Esmeralda.



—	Nu	știa	că	școala	avea	așa	ceva	și	a	venit	cu	ea	de	acasă,	a	sugerat	Abatha.
—	Ceea	ce	ar	stabili	o	legătură	între	asasin	și	Arkansas,	sau	e	vorba	de	o	bâtă	specială,	a

tras	concluzia	Sherlock.
—	Îmi	permiteți	să	spun	și	eu	ceva?	s-a	auzit	glasul	lui	Kabel.
—	Dă-i	drumul,	a	acceptat	maestra	de	joc.
—	Era	 o	 bâtă	 obișnuită	 din	 aluminiu,	 lungă	 de	 optzeci	 de	 centimetri,	 din	 cele	 cu	 care

joacă	elevii	între	paisprezece	și	șaisprezece	ani.	Ușoară,	solidă,	rezistentă.
—	Misterul	bâtei	de	baseball,	a	murmurat	Abatha.	Intuiția	mea	e	că	asasinul	a	ales-o	din

motive	sentimentale.
—	Ha!	Deci	omul	nostru	e	un	sentimental,	a	grăit	ironic	sir	Edmond	Paddington.
—	 Nimeni	 nu	 practică	 sodomia	 din	 rațiuni	 sentimentale,	 a	 stabilit	 Sherlock	 Holmes,

singurul	dintre	ei	care	evita	eufemismele.
—	Ce	știi	tu	despre	treaba	asta?	s-a	mirat	Esmeralda.
—	Depinde	de	sentiment,	a	intervenit	Abatha.
Ipotezele	au	mai	continuat	preț	de	un	sfert	de	oră,	după	care	maestra	a	stabilit	că	era	de

ajuns	și	era	cazul	să	treacă	la	„dubla	crimă	a	arzătorului”,	petrecută	în	ziua	de	10	noiembrie
a	 anului	 trecut.	 Kabel	 a	 primit	 ordinul	 să	 prezinte	 faptele,	 a	 dat	 deci	 citire	 însemnărilor
sale,	 agrementându-le	 cu	 o	 serie	 de	 detalii,	 ca	 orice	 scriitor	 aspirant	 care	 se	 respectă.	 Și
jocul	a	continuat	pe	baza	acestui	scenariu.	Erau	cu	toții	de	acord	că	Ripper	 evoluase	 către
ceva	mult	mai	interesant	decât	jocul	original,	că	nu	se	mai	lăsau	îngrădiți	de	zaruri	și	cărți
de	joc	care	să	le	dicteze	mișcările.	Apelau	la	logică,	cu	excepția	Abathei,	care	avea	dreptul
să	folosească	metode	psihice.	Așa	că	trei	jucători	aveau	să	analizeze	crimele,	Abatha	urma
să	apeleze	la	spirite,	Kabel	să	facă	cercetări,	iar	rolul	Amandei	era	să	coordoneze	totul	și	să
stabilească	acțiunea.

•
Spre	deosebire	de	nepoată-sa,	care	nu-l	vedea	cu	ochi	buni	pe	Alan	Keller,	Blake	Jackson

îl	aprecia	și	spera	ca	aventura	sa	amoroasă	cu	Indiana	să	ajungă	la	căsătorie.	Fiică-sii	i-ar	fi
prins	bine	un	pic	de	stabilitate,	avea	nevoie	de	un	bărbat	care	să	aibă	grijă	de	ea	și	 să	o
protejeze,	un	fel	de	alt	tată,	căci	el	n-avea	să	trăiască	veșnic.	Keller	era	doar	cu	nouă	ani
mai	 tânăr	 decât	 el	 și,	 firește,	 cu	 vârsta	 avea	 să	 aibă	 și	 el	 manii	 ca	 toată	 lumea,	 dar	 în
comparație	cu	alți	bărbați	din	trecutul	Indianei	era	chiar	Făt-Frumos.	Fie	și	dacă	nu	luai	în
considerare	decât	faptul	că	putea	susține	o	conversație	despre	cărți	sau	orice	temă	culturală:
ceilalți	 fuseseră	 cu	 toții	 genul	 atletic,	 mușchi	 de	 taur	 și	 creier	 tot	 așa,	 începând	 cu	 Bob
Martín.	Fiică-sa	nu	era	genul	intelectual,	apariția	lui	Keller	era	mană	cerească.
Când	 era	 mică,	 Amanda	 își	 întreba	 întruna	 bunicul	 despre	 părinții	 ei,	 căci	 era	 prea

isteață	ca	să	înghită	versiunea	îndulcită	a	bunicii	Encarnación.	Avea	în	jur	de	trei	ani	când
părinții	ei,	Indiana	și	Bob,	se	despărțiseră,	nu	mai	ținea	minte	cum	fusese	când	trăiseră	toți
sub	același	acoperiș	și	îi	era	greu	să	și-i	 imagineze,	în	ciuda	elocinței	pe	care	o	etala	doña
Encarnación.	Aceasta,	 catolică	 ferventă,	 suferea	 de	 cincisprezece	 ani	 din	 cauza	 divorțului
acela	 și	 se	 ruga	 regulat	 Sfântului	 Iuda	 Tadeus,	 patronul	 speranței	 în	 cazuri	 dificile,
aprinzându-i	lumânări	pentru	împăcarea	celor	doi.
Pe	Bob	Martín	bunicul	Blake	îi	iubea	ca	pe	fiul	pe	care	nu-l	avusese	niciodată.	Fostul	său

ginere	îl	topea	cu	gesturile	spontane	de	afecțiune,	cu	dăruirea	pe	care	i-o	arăta	Amandei	și
prietenia	leală	față	de	Indiana,	totuși	nu	dorea	ca	sfântul	acela	să	facă	minunea	împăcării.
Cei	doi	nu	aveau	altceva	în	comun	decât	pe	fiica	lor;	despărțiți,	erau	precum	doi	frați	buni,



împreună,	ar	fi	ajuns	la	bătaie.	Se	cunoscuseră	la	liceu,	ea	avea	pe	atunci	cincisprezece	ani,
el	 avea	 douăzeci.	 Bob	 ar	 fi	 trebuit	 să	 termine	 demult	 școala,	 oricare	 altul	 ar	 fi	 fost
exmatriculat	 la	 optsprezece	 ani,	 numai	 că	 el	 era	 căpitanul	 echipei	 de	 fotbal	 american	 a
liceului,	 antrenorul	 îl	 răsfăța,	profesorii	 îl	 detestau,	dar	 îl	 suportau	pentru	 că	 era	 cel	mai
bun	sportiv	pe	care-l	avusese	școala	de	la	înființare,	adică	din	1956.	Frumușel	și	îngâmfat,
Bob	 avea	 un	 succes	 nebun	 la	 fete,	 elevele	 îi	 făceau	 propuneri	 pătimașe	 și	 amenințau	 cu
sinuciderea,	băieții	îl	priveau	cu	un	amestec	de	teamă	și	admirație,	îi	aplaudau	isprăvile	și
glumele	 vulgare,	 dar	 se	 țineau	 la	 o	 distanță	 prudentă,	 că	 nu	 se	 știa	 când	 putea	 să-i	 sară
muștarul	și	să-i	bată.	Popularitatea	Indianei	echivala	cu	cea	a	căpitanului	echipei	de	fotbal:
chip	de	 înger,	 trup	de	femeie	 formată	și	acea	pornire	 irepresibilă	de	a	se	 lăsa	condusă	de
impulsurile	inimii.	Ea	era	un	model	de	inocență,	el	avea	faimă	de	demon.	Era	inevitabil	să
se	îndrăgostească	unul	de	celălalt,	numai	că,	dacă	cineva	s-ar	fi	așteptat	ca	fata	să	exercite
o	influență	bună	asupra	lui,	s-ar	fi	păcălit:	Bob	a	continuat	să	fie	barbarul	dintotdeauna,	în
vreme	ce	ea	s-a	cufundat	în	amor,	băutură	și	marijuana.
După	 o	 vreme	 Blake	 Jackson	 a	 constatat	 că	 fiică-sa	 nu	 mai	 încăpea	 în	 haine	 și	 se

smiorcăia	pe	la	colțuri.	A	luat-o	la	întrebări	și	fata	i-a	mărturisit	că	nu-i	mai	venise	ciclul	de
trei	 sau	patru	 luni,	poate	chiar	cinci,	nu	era	sigură,	pentru	că	nu	avea	ciclu	 regulat	 și	nu
ținea	 socoteala.	 Disperat,	 omul	 s-a	 apucat	 cu	 mâinile	 de	 cap;	 singura	 scuză	 că	 ignorase
simptomele	sarcinii	fiică-sii	și	că	nu	luase	în	seamă	momentele	în	care	Indiana	venea	acasă
clătinându-se	 beată	 sau	 plutind	 într-un	 nor	 de	 marijuana	 era	 boala	 gravă	 a	 Maríannei,
nevastă-sa,	care	îi	acapara	toată	atenția.	Și-a	înhățat	fata	de	o	aripă	și	a	dus-o	în	trei	locuri:
la	ginecolog,	care	a	confirmat	că	sarcina	era	prea	avansată	ca	să	mai	poate	face	un	avort,
la	directorul	școlii,	apoi	la	cel	care	o	sedusese.

•
Casa	familiei	Martín	din	cartierul	Misíon	a	fost	o	surpriză	pentru	Blake	Jackson,	care	se

aștepta	la	ceva	mult	mai	modest:	știa	de	la	fiică-sa	că	mama	lui	Bob	se	ocupa	cu	făcutul	de
tortillas	și	era	convins	că	avea	să	ajungă	la	o	familie	de	imigranți	săraci.	Văzând	că	Indiana
venea	cu	tatăl	ei,	Bob	a	șters-o	rapid,	lăsându-și	mama	la	înaintare.	Blake	a	fost	primit	de	o
femeie	matură	 și	 frumoasă,	 îmbrăcată	 în	 negru,	 dar	 cu	 unghiile	 și	 buzele	 vopsite	 într-un
roșu-aprins,	care	s-a	prezentat	ca	Encarnación,	văduva	lui	Martín.	Locuința	era	primitoare,
cu	mobilier	solid,	covoare	tocite,	 jucării	pe	jos,	fotografii	de	familie,	un	raft	plin	cu	trofee
sportive	și	două	mâțe	grase	pe	o	canapea	verde.	 Într-un	jilț	prezidențial	cu	spătar	 înalt	și
labe	de	leu	trona	bunica	lui	Bob,	o	cucoană	dreaptă	ca	un	băț,	toată	în	negru,	la	fel	ca	fiică-
sa,	cu	părul	cărunt	adunat	într-un	coc	atât	de	strâns,	că	văzută	din	față	părea	rasă	în	cap.	I-
a	privit	de	sus	fără	să	le	răspundă	la	salut.
—	Sunt	dezolată	pentru	fiu-meu,	domnule	Jackson.	N-am	fost	o	mamă	bună,	nu	am	reușit

să-i	inculc	simțul	răspunderii	lui	Bob.	La	ce	bun	toate	trofeele	astea	dacă	nu	știi	să	te	porți?
a	întrebat	ea	retoric,	arătând	spre	raftul	burdușit	de	cupele	de	la	campionatele	de	fotbal.
Tatăl	 a	acceptat	 ceșcuța	 cu	cafea	neagră	adusă	de	 fata	de	 la	bucătărie	 și	 a	 luat	 loc	pe

canapeaua	 plină	 de	 păr	 de	 pisică.	 Fiica	 a	 rămas	 în	 picioare,	 cu	 obrajii	 roșii	 de	 rușine,
trăgându-și	bluza	cu	ambele	mâini	ca	să-și	ascundă	burta,	 în	 timp	ce	doña	Encarnación	 le
făcea	un	rezumat	al	istoriei	familiei.
—	Maică-mea	aici	de	față,	țin-o	Domnul	sănătoasă,	a	fost	învățătoare	în	Mexic,	iar	tata,

Dumnezeu	să-l	odihnească,	a	fost	un	descreierat	care	a	lăsat-o	la	puțin	timp	după	nuntă	ca
să	plece	în	State	să	se	îmbogățească.	I-a	scris	de	vreo	două	ori,	apoi	au	trecut	luni	 întregi



fără	 vreo	 veste,	 între	 timp	m-am	 născut	 eu,	 la	 ordinele	 dumneavoastră.	Mama	 a	 vândut
puținul	 pe	 care-l	 avea	 și	 a	 pornit	 cu	mine	 în	 brațe	 pe	 urmele	 lui	 taică-meu.	 A	 străbătut
California,	 găzduită	 de	 familii	 mexicane	 care	 s-au	 milostivit	 de	 noi,	 a	 ajuns	 la	 San
Francisco,	unde	a	aflat	că	bărbatul	ei	era	la	pârnaie	pentru	că	ucisese	un	om	în	bătaie.	L-a
vizitat	la	închisoare,	i-a	spus	să	aibă	grijă	de	el,	și-a	suflecat	mânecile	și	s-a	pus	pe	treabă:
aici,	ca	învățătoare,	nu	avea	nicio	șansă,	dar	știa	să	gătească.
Jackson	 și-a	 zis	 că	 bunica	 din	 jilțul	 cel	 solemn	 nu	 știa	 englezește,	 dat	 fiind	 că

Encarnación	 vorbea	 despre	 ea	 pe	 un	 ton	 de	 legendă,	 de	 parcă	 ar	 fi	 fost	 moartă.	 Mai
departe,	 le-a	 povestit	 că	 crescuse	 agățată	 de	 fustele	mamei	 și	 că	muncise	 de	mică.	 După
cincisprezece	ani,	bărbatul	a	ieșit	din	închisoare	–	îmbătrânit,	bolnav	și	plin	de	tatuaje	–	și
a	fost	deportat,	conform	legii,	însă	nevasta	nu	l-a	însoțit	înapoi	în	Mexic,	pentru	că	iubirea
pentru	 el	 îi	 trecuse	 și	 avea	o	 afacere	 înfloritoare	 cu	 tacos	 și	 alte	 feluri	 populare	 în	 inima
cartierului	 latino	 Misíon.	 După	 o	 vreme,	 juna	 Encarnación	 l-a	 cunoscut	 pe	 José	 Manuel
Martín,	mexican	de	a	doua	generație,	care	avea	un	glas	de	aur,	o	formație	de	mariachis	 și
cetățenie	americană.	S-au	căsătorit,	el	s-a	implicat	în	afacerea	cu	mâncare	a	soacră-sii,	au
avut	cinci	copii,	trei	restaurante	și	o	fabrică	de	tortillas,	după	care	a	murit	pe	neașteptate.
—	Moartea	 l-a	 luat	 pe	 Juan	Manuel,	Domnul	 să-l	 țină	 la	 dreapta	 Sa,	 în	 timp	 ce	 cânta

rancheras,	 a	 adăugat	 văduva,	 apoi	 a	 spus	 că	 fiicele	 ei	 preluaseră	 afacerea	Martín,	 iar	doi
băieți	aveau	meseriile	lor,	erau	buni	creștini	și	țineau	la	familie.
Bob,	mezinul,	era	singurul	care	le	făcea	probleme,	pentru	că	avea	doar	doi	anișori	când

ea	rămăsese	văduvă	și	era	limpede	că	puștiului	îi	lipsise	mâna	fermă	a	tatălui.
—	Mă	iertați,	doamnă,	a	suspinat	Blake	Jackson,	în	fond	nu	știu	de	ce	am	venit,	căci	nu

mai	e	nimic	de	făcut,	sarcina	fiicei	mele	e	prea	avansată…
—	 Cum	 adică	 nu	 mai	 e	 nimic	 de	 făcut,	 domnule	 Jackson?	 Bob	 trebuie	 să-și	 asume

responsabilitatea!	În	familia	noastră	nu	e	obiceiul	să	semeni	bastarzi.	Scuzați	cuvântul,	altul
nu	am	și	e	bine	să	ne	înțelegem.	Bob	trebuie	să	se	însoare.
—	Dar	fata	mea	n-are	decât	cincisprezece	ani,	a	sărit	Jackson	în	picioare.
—	Fac	șaisprezece	în	martie,	a	șoptit	Indiana.
—	Tu	să	taci!	a	țipat	omul,	care	nu	mai	ridicase	niciodată	tonul	până	atunci.
—	Mama	are	 șase	 strănepoți,	 care	 sunt	nepoții	mei;	 i-am	crescut	 împreună,	 la	 fel	 vom

face	cu	cel	care	e	pe	drum,	cu	ajutorul	lui	Dumnezeu,	a	declarat	văduva.
În	pauza	care	a	urmat,	străbunica	s-a	ridicat	de	pe	tronul	ei,	a	venit	 la	Indiana	cu	pași

hotărâți,	a	cercetat-o	cu	o	expresie	severă	și	a	întrebat-o	într-o	engleză	corectă:
—	Cum	te	cheamă,	fata	mea?
—	Indi.	Indiana	Jackson.
—	N-am	auzit	de	numele	ăsta.	Există	vreo	Sfântă	Indiana?
—	Nu	știu.	M-au	botezat	așa	pentru	că	mama	e	născută	în	statul	Indiana.
—	Aha!	 a	 exclamat	mirată	 bătrâna,	 după	 care	 i-a	 pipăit	 atent	 pântecul:	 Acolo	 porți	 o

fetiță.	Să-i	pui	un	nume	catolic.
A	 doua	 zi,	 Bob	Martín	 se	 înființa	 la	 casa	 Jackson	 de	 pe	 Potrero	Hill	 în	 costum	 negru,

cravată	 funebră	și	cu	niște	 flori	 leșinate	 în	mână,	 însoțit	de	maică-sa	și	de	un	 frate	care-l
ținea	de	braț	cu	niște	gheare	de	temnicer.	Indiana	nu	a	apărut,	căci	bocise	toată	noaptea	și
arăta	lamentabil.	Între	timp,	Blake	Jackson	se	resemnase	cu	ideea	căsătoriei,	nereușind	s-o
convingă	 pe	 fată	 că	 existau	 și	 niște	 soluții	 mai	 puțin	 categorice.	 Apelase	 la	 tot	 soiul	 de
argumente	clasice,	minus	acela	meschin	de	a-l	trimite	pe	Bob	la	închisoare	pentru	că	violase



o	 minoră.	 Cei	 doi	 s-au	 căsătorit	 discret	 la	 Starea	 Civilă,	 după	 ce	 i-au	 promis	 doñei
Encarnación	 că	 vor	 face	 și	 nuntă	 la	 biserică	 după	 ce	 Indiana,	 crescută	 de	 doi	 părinți
agnostici,	avea	să	primească	botezul.
Patru	 luni	mai	 târziu,	pe	30	mai	1994,	 se	năștea	o	 fetiță,	 exact	 cum	ghicise	bunica	 lui

Bob.	La	capătul	câtorva	ore	de	efort,	copila	era	culeasă	de	mâinile	lui	Blake	Jackson,	care	a
tăiat	cordonul	ombilical	cu	foarfeca	pe	care	i-o	pasase	medicul	de	gardă.	După	care	și-a	luat
nepoata	 în	 brațe,	 învelită	 într-o	 păturică	 roz	 și	 cu	 o	 bonețică	 ce-i	 pica	 peste	 ochi,	 și	 a
arătat-o	familiei	Martín	și	colegilor	de	școală	care	veniseră	în	masă,	aducând	jucării	de	pluș
și	 globuri.	 Doña	 Encarnación	 plângea	 ca	 la	 înmormântare:	 era	 singura	 sa	 nepoată,	 toți
ceilalți	 erau	 băieți,	 nu	 se	 punea.	 În	 ultimele	 luni	 făcuse	 pregătiri	 serioase:	 un	 leagăn
prevăzut	 cu	acoperitoare	 scrobite,	două	valize	 ticsite	de	hăinuțe	 frumoase	 și	doi	 cercei	 cu
perlă	pe	care	avea	de	gând	să	îi	pună	în	urechile	copilei	profitând	de	absența	mamei.	Cei
doi	 frați	 ai	 lui	 Bob	 l-au	 căutat	 îndelung	 ca	 să	 asiste	 la	 nașterea	 fiică-sii,	 numai	 că	 era
duminică	și	proaspătul	tată	sărbătorea	victoria	echipei	de	fotbal,	abia	în	zori	au	dat	de	el.
Imediat	ce	a	părăsit	sala	de	nașteri	și	a	fost	în	stare	să	se	așeze	într-un	scaun	cu	rotile,

Blake	a	dus-o	cu	fetița	să	o	arate	Maríannei,	care	era	deja	în	agonie.
—	Cum	o	s-o	cheme?	a	întrebat	Maríanne	cu	un	firicel	de	voce.
—	Amanda.	Înseamnă	„cea	care	trebuie	iubită”.
—	Foarte	drăguț.	În	ce	limbă?
—	În	sanscrită,	dar	familia	Martín	e	convinsă	că	e	un	nume	catolic,	a	lămurit-o	fata,	care

de	mică	avea	o	pasiune	pentru	India.
Până	să	moară,	Maríanne	și-a	văzut	nepoata	de	foarte	puține	ori.	Suspinând,	i-a	dat	un

ultim	sfat	Indianei:	„Vei	avea	nevoie	de	ajutor	ca	să-ți	crești	fiica,	Indi.	Te	poți	baza	pe	tatăl
tău	și	pe	Martíni,	dar	nu-l	lăsa	pe	Bob	să	se	spele	pe	mâini;	Amanda	are	nevoie	de	un	tată,
iar	Bob	e	băiat	bun,	trebuie	doar	să	se	maturizeze”.	Avea	perfectă	dreptate.

Duminică,	8

Ce	 bine	 că	 există	 Internetul,	 și-a	 zis	 Amanda	 Martín	 în	 timp	 ce	 se	 pregătea	 pentru
petrecere,	pentru	că	dacă	le-ar	fi	întrebat	pe	colegele	ei	ar	fi	luat-o	de	proastă.	Auzise	ea	de
raves,	acele	delirante	adunări	clandestine	ale	tinerilor,	dar	abia	după	ce	a	căutat	pe	net	s-a
lămurit,	 inclusiv	 în	 ceea	 ce	 privește	 ținuta	 potrivită.	 A	 găsit	 cele	 necesare	 în	 dulapul	 de
haine,	n-a	 fost	nevoie	decât	 să	 smulgă	mânecile	unui	 tricou,	 să	 scurteze	 în	zigzag	poalele
unei	fuste	și	să	cumpere	un	tub	de	fard	fosforescent.	Nici	nu	se	punea	problema	să-i	ceară
voie	 tatălui	 ca	 să	meargă	 la	 bairam,	dacă	omul	 ar	 fi	 aflat,	 ar	 fi	 venit	 cu	un	 escadron	de
poliție	și	totul	s-ar	fi	dus	naibii.	A	spus	doar	că	avea	s-o	ia	o	colegă	cu	mașina,	iar	el	nu	s-a
mirat	că	fata	se	ducea	la	internat	în	ținută	de	carnaval,	că	doar	era	felul	ei	obișnuit	de	a	se
îmbrăca.
Amanda	a	luat	un	taxi	care	a	lăsat-o	la	șase	seara	în	Union	Square,	unde	s-a	pregătit	să

aștepte	îndelung.	La	ora	asta	trebuia	să	fie	la	internat,	însă	avusese	grijă	să	anunțe	că	urma
să	 se	 întoarcă	de-abia	 luni	dimineața,	 asta	 ca	 să	nu-i	 sune	 cei	de	 la	 școală	pe	părinți.	 Își
lăsase	 vioara	 în	 dormitor,	 dar	 fusese	 nevoită	 să-și	 ia	 rucsacul	 greu.	 A	 stat	 cincisprezece
minute	uitându-se	 la	 atracția	momentului:	 în	mijlocul	pieței,	 un	 tânăr	poleit	 cu	 aur	de	 la



pantofi	și	până	la	păr	stătea	nemișcat	precum	o	statuie,	iar	turiștii	se	opreau	să	se	pozeze
cu	el.	Pe	urmă	a	dat	o	raită	pe	la	magazinul	Macy’s,	a	intrat	la	toaletă	și	și-a	trasat	dungi
fosforescente	pe	brațe.	Afară	se	lăsase	întunericul.	Ca	să	treacă	timpul,	a	mâncat	ceva	la	o
locantă	 chinezească,	 la	ora	nouă	era	 înapoi	 în	piața	 care	 se	 cam	golise,	mai	vedeai	doar
niște	 turiști	 întârziați	 și	 cerșetori	 sosiți	 din	 regiunile	 mai	 reci	 ca	 să	 treacă	 iarna	 în
California,	vârându-se	în	sacii	de	dormit.
S-a	 așezat	 sub	un	 felinar	 să	 joace	 șah	pe	 telefonul	mobil,	 încotoșmănată	 în	 cardiganul

bunicului,	cald	și	care-i	liniștea	nervii.	Se	uita	la	ceas	din	cinci	în	cinci	minute,	întrebându-
se	 neliniștită	 dacă	 aveau	 să	 vină	 s-o	 culeagă,	 așa	 cum	 îi	 promisese	 Cynthia,	 o	 colegă	 de
clasă	care	o	chinuise	mai	bine	de	trei	ani	și-acum,	brusc	și	fără	nicio	explicație,	o	invitase	la
petrecere,	 ba	 se	 oferise	 și	 s-o	 ducă	 gratis	 la	 Tiburón,	 la	 patruzeci	 de	 minute	 de	 San
Francisco.	Era	pentru	prima	dată	că	se	vedea	acceptată,	așa	că	a	zis	da	pe	loc.
Dacă	măcar	Bradley,	prietenul	 ei	din	 copilărie	 și	 viitorul	 ei	 soț,	 ar	 fi	 fost	 cu	ea,	 s-ar	 fi

simțit	 mult	 mai	 sigură.	 Vorbise	 de	 câteva	 ori	 cu	 el	 în	 timpul	 zilei,	 fără	 a-i	 pomeni	 de
petrecere,	de	teamă	să	n-o	facă	să	se	răzgândească.	Lui,	ca	și	tatălui	ei,	era	preferabil	să-i
spui	după	ce	faptele	avuseseră	loc.	 Îi	era	dor	de	Bradley	copil,	mult	mai	dulce	și	amuzant
decât	 tipul	 pedant	 care	 devenise	 în	 clipa	 în	 care	 începuse	 să	 se	 bărbierească.	 Când	 erau
mici	 se	 jucau	 de-a	 căsătoria	 și	 căutau	 orice	 pretext	 pentru	 a-și	 satisface	 niște	 curiozități,
numai	 că,	 odată	 intrat	 în	 adolescență,	 cu	 vreo	 doi	 ani	 înaintea	 ei,	 Bradley	 a	 devenit
campion	la	 înot,	a	căutat	 fete	cu	o	anatomie	mai	 interesantă	decât	a	ei	și	a	 început	să	se
poarte	 cu	 ea	 ca	 un	 frate	 mai	 mare;	 dar	 Amanda	 avea	memorie	 bună,	 nu	 uitase	 jocurile
secrete	 din	 fundul	 grădinii	 și	 abia	 aștepta	 să	 se	 ducă	 la	 MIT	 în	 septembrie	 și	 să	 i	 le
amintească.	Până	atunci,	la	ce	bun	să-i	dea	idei	pomenindu-i	de	petrecere?
În	 frigiderul	 maică-sii	 obișnuia	 să	 dea	 peste	 un	 fel	 de	 bomboane	 și	 pișcoturi	 speciale,

dăruite	 de	 pictorul	 Matheus	 Pereira,	 pe	 care	 Indiana	 le	 uita	 acolo	 cu	 lunile,	 până	 se
umpleau	 de	 un	 puf	 verzui	 și	 ajungeau	 la	 gunoi.	 Amanda	 le	 gustase	 ca	 să	 nu	 facă	 notă
aparte	 față	de	generația	ei,	dar	nu	vedea	niciun	haz	 în	 faptul	de	a	 fi	cu	capul	 în	nori,	 în
orele	astea	mai	bine	 juca	Ripper,	 totuși,	 în	această	 seară	de	duminică,	acolo	 sub	 felinar	 și
sub	cardiganul	uzat	al	bunicului,	și-a	zis	că	poate	i-ar	fi	prins	bine	un	biscuițel	de	la	Pereira,
poate	i-ar	fi	trecut	panica.
La	zece	și	jumătate	îi	venea	să	plângă,	era	convinsă	că	Cynthia	îi	trăsese	clapa	din	pură

răutate.	Iar	când	se	va	afla	de	umilința	pe	care	o	suportase,	avea	să	ajungă	de	râsul	școlii.
N-am	să	plâng,	n-am	să	plâng…	Când	era	gata	să-și	sune	bunicul	și	să-l	roage	să	vină	să	o
ia,	o	furgonetă	s-a	oprit	la	intersecția	dintre	străzile	Geary	și	Powell,	cineva	a	scos	capul	pe
geam	și	i-a	făcut	semn	să	vină.
Amanda	a	dat	fuga,	enervată	la	culme.	În	vehicul	se	aflau	trei	băieți	învăluiți	într-un	nor

de	 fum,	 inclusiv	 șoferul.	 Unul	 a	 eliberat	 scaunul	 din	 față	 și	 i-a	 indicat	 să	 se	 așeze	 lângă
șofer,	 un	 brunet	 foarte	 drăguț	 dacă-ți	 plăcea	 stilul	 gotic.	 „Salut,	 sunt	 Clive,	 fratele
Cynthiei”,	s-a	prezentat	el	și	a	apăsat	pedala	de	accelerație	până	la	fund	încă	înainte	ca	ea
să	apuce	să	 trântească	portiera.	Amanda	și-a	amintit	 că-i	 fusese	prezentat	 la	concertul	de
Crăciun	pe	care	orchestra	școlii	îl	dădea	pentru	familiile	elevilor.	Clive	venise	cu	părinții,	în
costum	albastru,	cămașă	albă	și	pantofi	lustruiți,	cu	totul	altul	decât	dementul	cu	cearcăne
vineții	 și	 paloare	 sepulcrală	 care-i	 stătea	 acum	 alături.	 După	 concert,	 Clive	 o	 felicitase
pentru	soloul	de	vioară	 în	niște	termeni	exagerați	și	 ironici,	 iar	 la	despărțire	 îi	spusese	că
spera	să	o	revadă,	 iar	ea	crezuse	că	n-auzise	bine,	niciun	băiat	nu	se	uitase	la	ea	de	două



ori.	 Poate	 că	 acesta	 era	 motivul	 pentru	 care	 o	 invitase	 Cynthia.	 Înfățișarea	 cea	 nouă	 a
băiatului	și	felul	 în	care	conducea	mașina	nu	erau	foarte	liniștitoare,	dar	măcar	era	vorba
de	cineva	cunoscut	care	ar	fi	putut-o	duce	a	doua	zi	la	scoală.
Clive	 slobozea	urlete	de	dement	 și	 trăgea	dintr-o	 sticlă	care	circula	din	mână	 în	mână,

dar	a	reușit	să	traverseze	podul	Golden	Gate	și	să	intre	pe	autostrada	101	fără	să	lovească
mașina	sau	să	alerteze	poliția.	La	Sausalito	au	urcat	Cynthia	și	 încă	o	fată,	s-au	apucat	și
ele	 să	 tragă	din	 sticlă,	 fără	 să-i	 dea	 atenție	Amandei	 sau	 să-i	 răspundă	 la	 salut.	Clive	 i-a
pasat	sticla	Amandei	cu	un	gest	poruncitor,	n-a	avut	curaj	să	refuze.	Sperând	ca	asta	să	o
relaxeze,	a	tras	un	gât	de	alcool	și	i-au	dat	lacrimile	de	tare	ce	era;	se	simțea	nelalocul	ei,	ca
de	fiecare	dată	când	se	afla	într-un	grup,	și	caraghioasă	în	plus:	fetele	nu	erau	deghizate	ca
ea.	Își	pusese	cardiganul	în	rucsac,	nu	mai	avea	cum	să-și	acopere	brațele	vopsite;	încerca
să	nu	ia	în	seamă	șopocăielile	și	râsetele	sarcastice	de	pe	bancheta	din	spate.	Clive	a	intrat
pe	breteaua	 care	ducea	 la	Tiburón,	 a	 condus	 în	 zigzag	pe	drumul	 care	ducea	 spre	golf,	 a
urcat	 un	 deal	 și	 a	 început	 să	 caute	 locul.	 În	 cele	 din	 urmă	 au	 ajuns	 la	 o	 reședință
particulară,	izolată	de	alte	case	printr-un	zid	gros;	pe	stradă	erau	parcate	zeci	de	mașini	și
motociclete.	 A	 coborât	 cu	 genunchii	 tremurând	 și	 l-a	 urmat	 pe	 Clive	 printr-o	 grădină
cufundată	în	întuneric.	Și-a	lăsat	rucsacul	lângă	treptele	de	la	intrare,	dar	mobilul	 l-a	luat
cu	ea,	pe	post	de	colac	de	salvare.
Înăuntru	se	aflau	zeci	de	 tineri,	care	bâțâindu-se	 în	 ritmul	muzicii	 stridente,	care	bând,

care	 trântiți	pe	scară,	printre	cutii	de	bere	și	 sticle	rostogolite	pe	 jos.	Nici	gând	de	 lumini
laser	 sau	 culori	 psihedelice,	 o	 casă	 goală,	 nemobilată,	 doar	 cu	 niște	 cutii	 de	 ambalaj	 în
salon;	aerul	era	dens	precum	un	terci,	de	nerespirat,	plutea	un	miros	grețos,	un	amestec	de
vopsea,	marijuana	și	gunoi.	Amanda	a	înțepenit,	îngrozită,	incapabilă	să	se	miște,	dar	Clive
a	lipit-o	de	el	și	a	prins	a	se	zbuciuma	frenetic,	trăgând-o	în	salonul	unde	fiecare	dansa	în
legea	 lui,	 pierdut	 în	 lumea	 sa	 proprie.	 Cineva	 i-a	 întins	 un	 pahar	 de	 carton	 cu	 alcool
amestecat	 cu	 suc	 de	 ananas,	 l-a	 băut	 din	 două	 înghițituri,	 i	 se	 uscase	 gura.	 A	 simțit	 că
începe	 să	 se	 sufoce	 de	 frică	 și	 claustrofobie,	 cum	 pățea	 când	 era	mică	 și	 se	 ascundea	 în
cortul	 improvizat	ca	să	scape	de	pericolele	 lumii,	de	prezența	apăsătoare	a	oamenilor,	de
mirosurile	deranjante	și	de	zgomotele	care	o	asurzeau.
Clive	 a	 sărutat-o	 pe	 gât,	 căutându-i	 gura,	 ea	 l-a	 pocnit	 cu	mobilul,	 nimerindu-l	 tare	 în

nas,	dar	asta	nu	l-a	descurajat.	Disperată,	Amanda	s-a	smuls	din	mâinile	care	îi	umblau	în
decolteu	și	pe	sub	fusta	scurtă	și	a	încercat	să	fugă.	Ea,	care	nu	se	atingea	decât	de	rudele
apropiate	și	de	câteva	animale,	s-a	pomenit	târâtă,	invadată	și	înghesuită	de	alte	trupuri,	a
început	să	țipe,	dar	muzica	tunătoare	o	acoperea.	Era	pe	fundul	mării,	 lipsită	de	aer	și	de
glas,	murea.
Amanda,	care	se	lăuda	că	nu	avea	nevoie	de	ceas	ca	să	știe	ce	oră	era,	n-a	putut	să-și	dea

seama	de	cât	timp	se	aflase	în	casa	aceea.	Nici	dacă	se	mai	văzuse	cu	Cynthia	și	cu	Clive,
nici	cum	reușise	să	iasă	din	mulțime	și	să	se	pitească	în	spatele	unor	cutii	mari	de	carton	pe
care	stătea	stația	de	muzică.	A	rămas	acolo	o	veșnicie,	ghemuită	într-o	cutie	ca	un	acrobat,
tremurând	cu	ochii	închiși	și	cu	degetele	în	urechi.	Nu	i-a	dat	prin	cap	să	fugă	pe	stradă,	să-
și	sune	bunicul	sau	părinții.
La	un	moment	dat	a	sosit	poliția	în	vuiet	de	sirene,	a	încercuit	casa	și	a	năvălit	înăuntru,

dar	Amandei	i-au	trebuit	minute	bune	până	să-și	dea	seama	că	vacarmul	tinerilor	și	muzica
fuseseră	 înlocuite	 de	 comenzi,	 țignale	 și	 strigăte.	 A	 deschis	 ochii	 și	 s-a	 ițit	 printre	 lăzi,	 a
văzut	lumini	de	lanterne	și	picioare	puse	în	mișcare	de	ordinele	oamenilor	în	uniformă.	Unii



au	încercat	să	fugă,	cei	mai	mulți	s-au	supus	și	au	ieșit	să	se	alinieze	în	stradă,	unde	au	fost
căutați	 de	 droguri	 și	 arme	 și	 interogați;	 minorii	 au	 fost	 duși	 deoparte.	 Cu	 toții	 au	 spus
același	 lucru:	 fuseseră	 invitați	prin	SMS	sau	Facebook	de	câte	un	prieten,	nu	știau	a	cui	e
casa,	nici	că	era	nelocuită	și	scoasă	la	vânzare,	nu	știau	cine	o	deschisese.
A	rămas	mută	în	ascunzătoare,	nimeni	n-a	căutat	printre	cutii,	deși	doi	sau	trei	polițiști

au	cercetat	casa	de	sus	până	jos,	deschizând	uși	și	privind	prin	cotloane,	asigurându-se	că
nu	rămăsese	nimeni.	Treptat,	 liniștea	a	revenit,	glasurile	și	gălăgia	erau	afară.	Amanda	a
reînceput	 să	 gândească,	 fără	 vacarm	 și	 fără	 prezența	 amenințătoare	 a	 oamenilor	 pereții
parcă	reveneau	la	locul	lor,	se	putea	respira.	S-a	hotărât	să	aștepte	să	plece	toți,	dar	exact
atunci	un	glas	autoritar	a	ordonat	să	fie	închisă	casa	și	să	vină	un	tehnician	să	repună	în
funcțiune	alarma.
După	o	oră	și	jumătate,	poliția	îi	arestase	pe	drogați,	celorlalți	le	dăduse	drumul,	după	ce

le	 luase	 datele,	 minorii	 fuseseră	 duși	 la	 comisariat,	 de	 unde	 urmau	 să	 fie	 luați	 acasă	 de
părinți.	 Între	 timp,	un	 reprezentant	 al	 serviciului	de	 securitate	 ferecase	ușile	 și	 ferestrele,
pusese	în	funcțiune	alarma	și	detectorul	de	mișcare.	Amanda	s-a	pomenit	închisă	în	căsoiul
pustiu	 și	 lipsit	 de	 lumină,	 în	 duhoarea	 grețoasă	 care	 persista,	 în	 imposibilitate	 de	 a	 se
deplasa	 sau	a	deschide	un	geam	ca	 să	 intre	aer	curat,	pentru	că	 s-ar	 fi	declanșat	alarma.
Acum,	după	 intervenția	poliției,	 situația	părea	de	nerezolvat:	nu	putea	apela	 la	maică-sa,
care	nu	avea	mașina	gata,	nici	 la	tatăl	ei,	care	ar	fi	crăpat	de	rușine	în	fața	colegilor	din
cauza	prostiei	ei,	cu	atât	mai	puțin	la	bunicul	ei,	care	n-ar	fi	iertat-o	niciodată	că	venise	aici
fără	să-i	spună.	Un	singur	nume	i-a	venit	în	minte,	un	singur	om	o	putea	ajuta	fără	s-o	ia	la
întrebări.	A	format	numărul	până	s-a	descărcat	bateria,	răspundea	doar	robotul.	Vino	să	mă
iei,	vino	să	mă	iei…	S-a	ghemuit	la	loc	în	cutie,	înfrigurată,	dârdâind,	așteptând	dimineața,
rugându-se	să	fie	salvată.

•
Mobilul	lui	Ryan	Miller	a	vibrat	între	orele	două	și	trei	noaptea,	departe	de	pat	și	pus	la

reîncărcat.	Era	un	ger	polar	în	spațiosul	său	loft	situat	într-o	fostă	tipografie,	cu	pereți	din
cărămidă,	 ciment	pe	 jos,	 o	 rețea	de	 tuburi	metalice	pe	 tavan,	mobilat	 cu	 strictul	necesar,
lipsit	de	perdele,	covoare	și	încălzire.	Miller	dormea	în	chiloți,	acoperit	cu	o	pătură	electrică
și	cu	perna	pe	cap.	La	ora	cinci	dimineața,	Atila,	care	nu	suporta	nopțile	lungi	de	iarnă,	a
sărit	în	pat	ca	să-și	anunțe	stăpânul	că	era	cazul	să	purceadă	la	ritualurile	matinale.
Omul,	obișnuit	cu	viața	militară,	încă	nedezmeticit	după	imaginile	unui	somn	neliniștit,

s-a	ridicat	în	capul	oaselor	imediat,	a	pipăit	după	proteză	și	și-a	pus-o	pe	întuneric.	Atila	a
lătrat	vesel	și	l-a	împins	cu	capul,	iar	drept	răspuns	a	primit	câteva	palme	drăgăstoase	pe
spinare.	Ryan	a	aprins	lumina,	și-a	pus	un	tricou	și	niște	șosete	groase	și	s-a	dus	la	baie.	La
întoarcere,	Atila	îl	aștepta	chipurile	indiferent,	doar	bătăile	cozii	îl	trădau,	într-o	rutină	care
se	repeta	zilnic.	„Am	înțeles,	prietene,	ai	răbdare”,	i-a	spus	în	timp	ce	se	ștergea	pe	față	cu
prosopul.	A	cântărit	hrana	și	i-a	pus-o	în	farfurie,	în	timp	ce	câinele,	lăsând	la	o	parte	orice
prefăcătorie,	începea	coregrafia	exagerată	cu	care	își	primea	micul	dejun,	dar	a	așteptat	să
primească	permisiunea	pentru	a	mânca.
Înainte	de	a-și	face	exercițiile	lente	de	Qigong,	jumătatea	de	oră	de	meditație	în	mișcare,

Miller	s-a	uitat	la	telefonul	mobil	și	când	a	văzut	numeroasele	apeluri	ale	Amandei	nici	n-a
încercat	să	le	numere.	Vino	să	mă	iei,	m-am	ascuns,	a	fost	și	poliția,	nu	pot	ieși,	sunt	închisă
aici,	vino	să	mă	iei,	nu-i	spune	mamei,	vino	să	mă	iei…	A	format	numărul,	a	constatat	că
nu	 avea	 semnal,	 inima	 i-a	 sărit	 din	 piept,	 dar	 imediat	 a	 fost	 cuprins	 de	 calmul	 bine



cunoscut,	calmul	învățat	la	antrenamentele	militare	cele	mai	dure	din	lume.	A	dedus	că	fata
Indianei	se	afla	într-o	încurcătură,	dar	nu	era	în	pericol	de	moarte:	nu	fusese	răpită,	nu	era
în	primejdie,	dar	era	pesemne	speriată	rău	dacă	nu	reușise	să-i	explice	ce	se	întâmplase	sau
unde	se	afla.
S-a	 îmbrăcat	 în	 câteva	 clipe	 și	 s-a	 așezat	 înaintea	 computerelor.	 Poseda	 aparatura	 și

programele	 cele	 mai	 sofisticate,	 similare	 celor	 ale	 Pentagonului,	 ceea	 ce	 îi	 permitea	 să
lucreze	de	 la	 distanță	 și	 să	 intre	 peste	 tot.	A	 fost	 lesne	 să	 identifice	 aria	 unui	mobil	 care
sunase	 de	 optsprezece	 ori.	 A	 sunat	 la	 poliția	 din	 Tiburón,	 s-a	 identificat	 și	 a	 cerut	 să
vorbească	cu	șeful,	 l-a	întrebat	dacă	avuseseră	probleme	în	noaptea	care	trecuse.	Ofițerul,
crezând	că	se	interesa	de	unul	dintre	tinerii	arestați,	 l-a	informat	despre	petrecere,	 i-a	dat
adresa	 exactă,	 explicându-i	 că	 nu	 era	 ceva	 grav,	mai	 avuseseră	 ei	 din	 astea	 și	 nu	 fusese
cazul	 de	 vandalism.	 Totul	 era	 în	 regulă,	 alarma	 fusese	 repusă	 în	 funcțiune,	 agenția
imobiliară	 fusese	 anunțată	 să	 trimită	 o	 echipă	de	 curățenie.	 Și	 precis	 că	 tinerii	 n-o	 să	 fie
condamnați,	 oricum,	 asta	 nu	mai	 era	 treaba	 poliției.	Miller	 a	mulțumit,	 iar	 după	 o	 clipă
avea	pe	ecran	vederea	aeriană	a	casei	și	harta.	„Hai,	Atila,	mergem!”	a	ordonat,	iar	câinele
cel	 surd	 a	 înțeles	 din	 atitudinea	 bărbatului	 că	 nu-i	 aștepta	 o	 plimbare	 prin	 cartier,	 ci	 o
misiune.
În	 timp	ce	 se	grăbea	 spre	 camionetă,	 l-a	 sunat	pe	Pedro	Alarcón,	 care	 la	ora	asta	mai

mult	 ca	 sigur	 că-și	 pregătea	 cursurile	 bând	 ceai	 mate.	 Prietenul	 său	 își	 păstra	 neștirbite
unele	obiceiuri	din	Uruguayul	natal,	de	pildă	această	fiertură	verde	și	amară,	care	lui	Miller
i	 se	 părea	 oribilă.	 În	 plus,	 ținea	 la	 detalii:	 folosea	 doar	 recipientul	 și	 țevușca	 de	 argint
moștenite	de	 la	 tatăl	 său,	plante	 importate	din	Montevideo	 și	 apă	 filtrată	 la	 temperatura
indicată.
—	Îmbracă-te,	vin	să	te	iau	în	unsprezece	minute,	ia-ți	cele	necesare	ca	să	deconectezi	o

alarmă.
—	La	ora	asta?	Despre	ce	e	vorba?
—	Despre	o	intrare	prin	efracție.
—	Ce	fel	de	alarmă?
—	Una	de	casă,	nu	cred	că	e	ceva	complicat.
—	Bine	că	nu	spargem	o	bancă,	a	răsuflat	el	ușurat.

•
Era	încă	întuneric	și	traficul	zilei	de	luni	nu	începuse	când	Ryan	Miller,	Pedro	Alarcón	și

Atila	 treceau	 peste	 Golden	 Gate.	 Luminile	 gălbui	 cădeau	 pe	 structura	 de	 fier	 roșu,	 parcă
suspendată	 în	 gol,	 iar	 de	 departe	 se	 auzea	 vaietul	 adânc	 al	 sirenei	 farului	 care	 ghida
ambarcațiunile	prin	ceață.	Ceva	mai	 târziu,	ajunși	 în	zona	 rezidențială	din	Tiburón,	cerul
începea	să	se	lumineze,	se	vedeau	deja	ceva	mașini	și	sportivii	matinali	care	ieșiseră	să	facă
jogging.	Zicându-și	că	în	acest	cartier	elegant	străinii	nu	erau	prea	bine	văzuți,	fostul	navy
seal	a	parcat	la	o	distanță	de	un	cvartal	și	a	cercetat	locul	în	timp	ce	se	prefăcea	că	plimbă
câinele.
Pedro	Alarcón	s-a	apropiat	cu	pași	hotărâți,	de	parcă	ar	fi	fost	trimis	acolo	de	stăpânul

casei,	 a	 vârât	 în	 lacătul	 de	 la	 intrare	 o	 bucățică	 de	 metal,	 un	 joc	 de	 copii	 pentru	 acest
Houdini	în	stare	să	spargă	un	seif	cu	ochii	închiși,	și	l-a	deschis	în	mai	puțin	de	un	minut.
Securitatea	 era	 specialitatea	 lui	 Ryan	 Miller,	 care	 lucra	 pentru	 agenții	 militare	 și
guvernamentale	care	îl	angajau	ca	să	protejeze	informațiile;	sarcina	sa	consta	în	a	se	pune
în	mintea	celor	care	voiau	să	 fure	aceste	 informații,	 să	gândească	 la	 fel	ca	 inamicul,	să-și



imagineze	toate	posibilitățile,	apoi	să	stabilească	modul	de	a-i	împiedica	să	o	facă.	Uitându-
se	la	Alarcón,	care	opera	cu	bucățica	aia	de	fier,	și-a	zis	că	oricine	dăruit	cu	oarece	dibăcie
și	hotărâre	ar	fi	putut	sparge	codurile	de	securitate	cele	mai	complicate,	în	asta	constă	chiar
pericolul	 terorismului:	 îndrăzneala	 unui	 singur	 individ	 ascuns	 în	 mulțime	 acționând
împotriva	forței	titanice	a	națiunii	celei	mai	puternice	din	lume.
Pedro	Alarcón	era	un	uruguayan	de	cincizeci	și	nouă	de	ani,	care	se	exilase	din	țara	sa	în

1976,	 în	 timpul	 unei	 dictaturi	 militare	 crude.	 La	 optsprezece	 ani	 aderase	 la	 mișcarea
tupamaros,	 o	 gherilă	 de	 stânga	 care	 lupta	 cu	 arma	 în	 mână	 împotriva	 guvernului	 din
Uruguay,	cu	convingerea	că	numai	prin	violență	se	putea	pune	capăt	sistemului	de	abuzuri,
corupție	 și	 nedreptate.	 Puneau	 bombe,	 spărgeau	 bănci	 și	 sechestrau	 persoane.	 Au	 fost
învinși	 de	 militari.	 Mulți	 au	 murit	 în	 luptă,	 alții	 au	 fost	 executați,	 închiși	 sau	 torturați,
ceilalți	au	fugit	din	țară.	Alarcón,	care	intrase	în	viața	adultă	armând	bombe	artizanale	și
spărgând	 încuietori	 alături	 de	 camarazii	 tupamaros,	 avea	 înrămată	 o	 veche	 fotografie	 în
care	apărea	el	împreună	cu	alți	doi:	militarii	puseseră	o	recompensă	pe	capul	lor.	În	poză	se
vedea	un	băiat	palid	și	bărbos,	cu	plete	și	expresie	mirată,	foarte	diferit	de	bărbatul	cărunt,
mărunțel	 și	 uscat,	 numai	 fibră	 și	 os,	 înțelept	 și	 imperturbabil,	 dotat	 cu	 o	 abilitate	 de
iluzionist,	pe	care-l	știa	Miller.
Uruguayanul	era	profesor	de	Inteligență	Artificială	la	Universitatea	Stanford	și	participa

la	triatlon	cu	Ryan	Miller,	mai	tânăr	cu	douăzeci	de	ani.	În	afară	de	interesul	comun	pentru
tehnologie	 și	 sport,	 cei	 doi	 erau	 firi	 tăcute,	 de	 aceea	 se	 și	 înțelegeau	 bine.	 Erau
nepretențioși,	frugali	și	burlaci,	iar	dacă	erau	întrebați,	spuneau	că	erau	prea	pățiți	pentru
a	mai	crede	în	marea	iubire	și	în	căsnicie,	de	vreme	ce	lumea	e	plină	de	femei	binevoitoare,
dar	în	sinea	lor	bănuiau	că	erau	singuri	pentru	că	avuseseră	ghinion.	Indiana	Jackson	era
de	părere	că	a	îmbătrâni	singur	era	jalnic;	ei	îi	dădeau	dreptate,	dar	n-ar	fi	recunoscut-o	în
ruptul	capului.

•
În	câteva	minute	Pedro	Alarcón	a	deschis	ușa	de	la	intrare,	a	descoperit	modalitatea	de

deconectare	 a	 alarmei	 și	 cei	 doi	 au	 intrat	 în	 casă.	Miller	 a	 făcut	 lumină	 cu	mobilul	 și	 l-a
ținut	pe	Atila,	care	trăgea	de	lesă	gâfâind,	cu	colții	la	vedere	și	un	mârâit	înfundat	în	gâtlej,
gata	de	luptă.
O	străfulgerare	din	acelea	care	obișnuiau	să-l	lovească	în	momentele	cele	mai	nepotrivite

l-a	purtat	pe	Ryan	Miller	înapoi	în	Afganistan.	O	parte	a	creierului	era	în	stare	să	proceseze
fenomenul:	 sindrom	 posttraumatic,	 cu	 tot	 alaiul	 său	 de	 imagini	 retrospective,	 teroare
nocturnă,	depresie,	crize	de	plâns	sau	de	furie.	Tentația	de	a	se	sinucide	o	depășise,	la	fel	și
alcoolismul	 și	 drogurile,	 care	 aproape	 că-l	 terminaseră	 cu	 niște	 ani	 în	 urmă,	 dar	 era
conștient	 că	 simptomele	 puteau	 reveni	 oricând,	 trebuia	 să	 fie	 în	 gardă,	 acum	 ele	 erau
dușmanul.
În	 urechi	 i-a	 răsunat	 glasul	 tatălui	 său:	 niciun	 om	 demn	 de	 a	 purta	 uniformă	 nu	 se

smiorcăie	 pentru	 că	 a	 îndeplinit	 niște	 ordine	 și	 nici	 nu	 dă	 vina	 pe	 armată	 pentru
coșmarurile	 sale,	 războiul	 e	 pentru	 oameni	 puternici	 și	 curajoși,	 dacă	 nu	 suporți	 sângele,
caută-ți	 altă	meserie.	 O	 zonă	 a	 creierului	 a	 afișat	 cifrele	 pe	 care	 le	 știa	 pe	 dinafară:	 2,3
milioane	de	combatanți	americani	în	Irak	și	Afganistan	în	ultimul	deceniu,	6	170	de	morți	și
47	 000	 de	 răniți,	 majoritatea	 cu	 sechele	 catastrofale,	 210	 000	 de	 veterani	 în	 tratament
pentru	 același	 sindrom	 de	 care	 suferea	 și	 el,	 deși	 cifra	 nu	 reflecta	 epidemia	 care	 afecta
Forțele	Armate;	pare-se	că	vreo	700	000	de	soldați	aveau	probleme	mentale	sau	suferiseră



traume	cerebrale.	Dar	altă	parte	a	 creierului	 lui	Ryan,	 cea	pe	care	n-o	putea	controla,	 se
întorsese	în	noaptea	aceea	specială	din	Afganistan.
Grupul	de	navy	seals	avansa	pe	un	teren	deșertic	către	un	sat	situat	 la	poalele	munților

înalți.	 Ordinul	 era	 să	 cerceteze	 fiecare	 casă,	 să	 distrugă	 gruparea	 teroristă	 care	 opera	 în
regiune	și	să	 ia	prizonieri	pentru	interogatoriu.	Obiectivul	 final	era	fantoma	evazivă	a	 lui
Osama	 bin	 Laden.	 Este	 vorba	 despre	 o	misiune	 nocturnă	 al	 cărei	 scop	 este	 să	 surprindă
inamicul	 și	 să	minimalizeze	pagubele	colaterale:	noaptea	nu	sunt	 femei	 la	piață	sau	copii
care	 să	 se	 joace	 prin	 țărână.	 Este	 și	 o	 misiune	 secretă,	 care	 cere	 rapiditate	 și	 discreție,
specialitatea	 lor,	care	sunt	antrenați	 să	opereze	 în	dogoarea	 insuportabilă	a	deșertului,	 în
ghețurile	 arctice,	 în	 curenții	 submarini,	 pe	 culmile	 muntoase	 cele	 mai	 abrupte	 și	 în
umezeala	pestilențială	a	junglei.	E	lună	și	noaptea	e	limpede,	Miller	zărește	casele	satului,	o
duzină	 de	 case	 din	 lut,	 un	 puț,	 curțile	 animalelor.	 Tresare	 auzind	 behăitul	 unei	 capre	 în
liniștea	spectrală	a	nopții,	 simte	 furnicături	 în	mâini	și	pe	ceafa,	șuvoiul	de	adrenalină	 în
artere,	tensiunea	din	mușchi,	prezența	camarazilor	care	înaintează	odată	cu	el	și	fac	parte
din	 el:	 șaisprezece	 bărbați,	 o	 singură	 inimă.	 Așa	 le-a	 subliniat	 instructorul	 la	 primul	 lor
antrenament	din	 săptămâna	 infernală,	 faimoasa	hell	week,	 când	 au	 trebuit	 să	 depășească
limitele	efortului	uman,	încercarea	definitivă	după	care	doar	cincisprezece	la	sută	rezistă	–
invincibilii.
—	Hei,	Ryan,	ce	se	întâmplă,	omule?
Glasul,	venit	ca	de	departe,	a	 trebuit	 să-i	 repete	de	două	ori	numele	pentru	ca	el	 să	 se

întoarcă	 din	 satul	 acela	 din	 Afganistan	 în	 casa	 nelocuită	 din	 Tiburón,	 California.	 Pedro
Alarcón	 îl	 zgâlțâia	 de	 umăr.	 Ryan	Miller	 a	 ieșit	 din	 transă,	 a	 tras	 aer	 în	 piept,	 a	 gonit
amintirile	 și	 s-a	 concentrat	 pe	 prezent.	 A	 auzit	 cum	 Pedro	 o	 chema	 pe	 Amanda	 cu	 glas
scăzut,	 ca	 să	 n-o	 sperie,	 și-a	 dat	 seama	 că	 nu-l	mai	 ținea	 pe	Atila.	 L-a	 căutat	 cu	 raza	 de
lumină	 a	mobilului	 și	 l-a	 văzut	 cum	 alerga	 de	 colo-colo,	 cu	 botul	 la	 pământ,	 copleșit	 de
mirosurile	amestecate.	Era	antrenat	 să	găsească	explozibili	 și	 corpuri	de	oameni	–	vii	 sau
morți;	cu	două	lovituri	ușoare	pe	greabăn	îi	indicase	că	trebuia	să	caute	un	om.	N-a	strigat
după	el,	căci	câinele	era	surd,	dar	s-a	dus	și	l-a	apucat	de	lesă,	oprindu-l	ca	să	se	liniștească.
Apoi	 a	 mers	 după	 el,	 ținându-l	 bine,	 căci	 Atila	 părea	 agresiv.	 Au	 trecut	 prin	 bucătărie,
spălătorie	 și	 salon.	Acolo,	 câinele	 s-a	dus	 glonț	 la	 cutiile	de	 ambalaj,	 amușinând	 cu	 colții
rânjiți.	 Luminând	 interiorul	 cutiei	 pe	 care	 Atila	 o	 zgrepțăna,	 Miller	 a	 dat	 cu	 ochii	 de	 o
siluetă	ghemuită	care	l-a	rearuncat	în	trecut	–	preț	de	o	secundă,	a	văzut	acolo	două	făpturi
tremurând	într-o	groapă,	o	copilă	de	patru	sau	cinci	ani,	cu	o	basma	pe	cap	și	o	expresie	de
teroare	în	ochii	mari	și	verzi,	ținând	în	brațe	un	bebeluș.	Mârâitul	lui	Atila	care	trăgea	de
lesă	l-a	adus	înapoi.

•
Epuizată	de	plâns,	Amanda	adormise	în	cutie,	încolăcită	ca	o	pisică	pentru	a	se	încălzi.

Atila	o	găsise	după	miros	și	stătea	pe	coadă,	așteptând	ca	Miller	s-o	trezească.	Înțepenită,	s-
a	 îndreptat	 trezită	 de	 lumină	 și	 neștiind	 unde	 se	 află,	 i-au	 trebuit	 câteva	 clipe	 ca	 să-și
amintească.	„Sunt	eu,	Ryan,	e	în	ordine”,	a	șoptit	Miller,	ajutând-o	să	iasă.	Recunoscându-l,
fata	i-a	sărit	de	gât	și	s-a	lipit	de	pieptul	lui	lat,	în	timp	ce	el	o	bătea	pe	spate,	liniștind-o	cu
un	 potop	 de	 cuvinte	 drăgăstoase	 pe	 care	 nu	 le	 spusese	 nimănui,	 mișcat	 până	 în	 fundul
sufletului,	de	parcă	nu	copila	asta	răsfățată	i-ar	fi	udat	cămașa	cu	lacrimi,	ci	cealaltă,	cea	cu
ochii	verzi	și	frățiorul	ei,	pe	care-i	salvase	din	groapă	și-i	dusese	în	brațe	departe,	ca	să	nu
vadă	ce	se	petrecuse.	I-a	pus	Amandei	haina	sa	de	piele	pe	spate,	a	scos-o	de	acolo,	a	luat



rucsacul	 pe	 care-l	 lăsase	 lângă	 trepte,	 printre	 buruieni	 și	 au	 așteptat	 lângă	 camionetă	 ca
Alarcón	să	încuie	casa	la	loc.
Amanda	era	umflată	de	plâns	și	 răceala	care	o	prinsese	de	câteva	zile	se	agravase.	Cei

doi	 bărbați	 au	 stabilit	 că	 în	 halul	 în	 care	 era	 nu	 era	 cazul	 să	 se	 ducă	 la	 școală,	 dar	 fata
insista,	așa	că	au	trecut	pe	la	o	farmacie	și	au	luat	un	medicament	și	o	sticlă	de	spirt	cu	care
să-și	 șteargă	 vopseaua	 fluorescentă	 de	 pe	 brațe,	 după	 care	 s-au	 dus	 să	 ia	micul	 dejun	 la
singura	cafenea	deschisă	–	modestă,	cu	 linoleum	pe	 jos	și	mese	și	scaune	de	plastic	–,	dar
bine	 încălzită	 și	mirosind	 apetisant	 a	 șunculiță	 prăjită.	 Singurii	 clienți	 erau	 patru	 tipi	 în
salopete	 și	 căști	 de	muncitori	 în	 construcții.	Comanda	 le-a	 luat-o	o	 fată	 cu	părul	 geluit	 și
scorțos	 ca	 de	 porc-spinos,	 unghii	 albastre	 și	 expresie	 adormită,	 pesemne	 că	 fusese	 acolo
toată	noaptea.
În	 timp	 ce	 așteptau	mâncarea,	 Amanda	 i-a	 rugat	 pe	 salvatorii	 ei	 să	 nu	 sufle	 o	 vorbă

nimănui.	Tocmai	ea,	maestră	la	Ripper,	expertă	în	răufăcători	și	aventuri	periculoase,	să-și
petreacă	noaptea	într-o	cutie	de	ambalaj,	scăldată	în	lacrimi	și	muci!	După	ce	a	luat	două
aspirine,	a	băut	o	 ciocolată	 fierbinte	 și	 a	devorat	niște	 clătite	 cu	miere,	 fata	 le-a	povestit
aventura	ei	cam	jalnică.	Dar	Miller	și	Alarcón	n-au	râs	și	nici	n-au	copleșit-o	cu	predici	sau
sfaturi.	 Primul	 a	 atacat	metodic	 ouăle	 cu	 cârnați,	 cel	 de-al	 doilea	 si-a	 ascuns	 zâmbetul	 în
ceașca	cu	cafea,	biet	înlocuitor	al	ceaiului	mate.
—	De	unde	ești?	a	vrut	să	știe	Amanda.
—	De	aici.
—	Ai	accent	din	altă	parte.
—	E	din	Uruguay,	a	lămurit-o	Miller.
—	E	o	țară	mititică	din	America	de	Sud,	a	completat	Alarcón.
—	 Semestrul	 ăsta	 am	 de	 făcut	 o	 prezentare	 despre	 o	 țară	 la	 alegere	 pentru	 cursul	 de

Justiție	Socială,	te	superi	dacă	aleg	țara	ta?
—	Ar	fi	o	onoare,	dar	mai	bine	caută	una	din	Africa	sau	Asia,	pentru	că	în	Uruguay	nu	se

întâmplă	niciodată	nimic.
—	Tocmai	de-aia,	o	 să-mi	 fie	mai	ușor.	Prezentarea	 include	 și	un	 interviu	cu	cineva	de

acolo,	pe	video	ar	fi	preferabil.	Ești	de	acord?
Au	schimbat	numere	de	telefon	și	adrese	de	e-mail	și	au	stabilit	să	se	vadă	la	sfârșitul	lui

februarie	 sau	 începutul	 lui	 martie	 ca	 să	 filmeze	 interviul.	 La	 ora	 șapte	 și	 jumătate	 în
dimineața	aceea	deloc	banală,	cei	doi	au	lăsat-o	pe	Amanda	la	poarta	școlii.	La	despărțire,
fata	 i-a	 pupat	 timid	 pe	 obraz,	 și-a	 pus	 rucsacul	 în	 spate	 și	 a	 plecat	 cu	 capul	 plecat	 și
târșindu-și	picioarele.

Luni,	9

Secretul	cel	mai	bine	păstrat	al	lui	Alan	Keller	era	disfuncția	sa	erectilă,	care	îl	făcuse	să
se	 simtă	 umilit	 în	 tinerețe	 și	 să	 evite	 intimitatea	 femeilor	 care-i	 plăceau,	 ca	 să	 nu	 aibă
eșecuri,	 și	 a	 prostituatelor,	 cu	 care	 avusese	 experiențe	 deprimante	 și	 supărătoare.	 Ani	 de
zile	 a	 răsucit	 pe	 toate	 părțile	 cu	 psihiatrul	 său	 complexul	 lui	 Oedip,	 până	 s-au	 plictisit
amândoi	și	au	trecut	la	alte	subiecte.	Ca	să	compenseze,	și-a	propus	să	cunoască	mai	bine
senzualitatea	 femeilor	 și	 să	 învețe	 lucruri	 care	 ar	 trebui	 predate	 la	 școală,	 dacă	 sistemul



educativ	 s-ar	 ocupa	mai	 puțin	 de	 reproducerea	muștelor	 și	mai	mult	 de	 cea	 a	 oamenilor,
cum	 obișnuia	 să	 spună	 el.	 A	 învățat	 să	 facă	 dragoste	 fără	 să	 se	 bazeze	 doar	 pe	 erecție,
suplinind	prin	abilitate	ceea	ce	lăsa	de	dorit	prin	potență.	Mai	târziu,	când	reputația	lui	de
seducător	 era	deja	 instaurată,	 s-a	popularizat	Viagra,	 iar	problema	nu	 l-a	mai	preocupat.
Mergea	 pe	 cincizeci	 și	 unu	 de	 ani	 când	 Indiana	 a	 apărut	 în	 viața	 sa	 precum	 zefirul
primăverii,	gata	să	risipească	orice	urmă	de	nesiguranță.	Timp	de	câteva	săptămâni	ieșise
cu	ea	fără	să	treacă	de	niște	sărutări	 lente,	pregătind	terenul	cu	o	răbdare	lăudabilă,	asta
până	când	ea	s-a	plictisit	de	atâtea	preambuluri,	l-a	luat	de	mână	pe	neașteptate	și	l-a	dus
hotărâtă	 în	 patul	 ei,	 o	 somieră	 pe	 patru	 picioare	 sub	 un	 baldachin	 absurd	 de	mătase	 cu
clopoței.
Indiana	locuia	într-un	apartament	situat	deasupra	garajului	casei	pe	care	o	avea	tatăl	ei,

într-un	cartier	din	Potrero	Hill	care	n-ajunsese	la	modă,	aproape	de	farmacia	la	care	Blake
Jackson	lucrase	douăzeci	și	nouă	de	ani.	La	lucru	ajungea	pe	bicicletă,	pe	un	teren	aproape
plan,	 doar	 cu	 o	 colină	 pe	 drum,	 ceea	 ce	 la	 San	 Francisco,	 oraș	 de	 dealuri,	 era	 un	mare
avantaj.	 Dacă	 mergea	 pe	 jos,	 ajungea	 într-un	 ceas,	 pe	 bicicletă	 făcea	 doar	 douăzeci	 de
minute.	 Apartamentul	 ei	 avea	 două	 intrări,	 o	 scară	 în	 spirală	 care	 ducea	 la	 locuința	 lui
Blake	și	o	ușă	care	dădea	în	stradă,	la	care	se	ajungea	printr-o	scară	abruptă	și	exterioară,
care	 iarna	 devenea	 alunecoasă	 și	 pe	 care	 tatăl	 ei	 își	 propunea	 de	 ani	 de	 zile	 să	 o
înlocuiască.	 Consta	 în	 două	 camere	 mari,	 un	 balcon,	 o	 baie	 mică	 și	 o	 bucătărioară
incastrată	 într-o	 nișă.	Mai	mult	 decât	 o	 locuință,	 era	 un	 atelier	 –	 ai	 ei	 îi	 ziceau	 „peștera
vrăjitoarei”	–	pentru	că	 în	afară	de	pat,	baie	 și	bucătărie,	 tot	 spațiul	 era	destinat	artei	 și
materialelor	de	aromoterapie.	Când	l-a	luat	acasă	pe	Keller	erau	singuri,	căci	Amanda	era
la	internat,	 iar	Blake	juca	squash,	ca	în	fiecare	miercuri	seara.	Nu	era	niciun	pericol	să	se
întoarcă	 devreme:	 după	 partidă	 se	 ducea	 cu	 partenerii	 la	 o	 cârciumă	 nemțească,	 unde
mâncau	Sauerkraut	cu	porc	și	beau	bere	până	dimineața.
Se	afla	de	cinci	minute	în	patul	ei	când	Keller,	care	nu	avea	la	el	magica	pilulă	albastră,

a	 fost	 amețit	 de	 amestecul	 de	 uleiuri	 aromatice	 și	 a	 încetat	 să	 gândească.	 S-a	 abandonat
mâinilor	 acestei	 femei	 tinere	 și	 fericite,	 care	 reușise	miracolul	 de	 a-l	 excita	 fără	 droguri,
doar	cu	râsul	și	zburdălniciile	ei.	Eliberat	de	temeri	și	îndoieli,	a	urmat-o	acolo	unde	dorea
ea	și	a	revenit	pe	pământ	extrem	de	recunoscător.	Iar	ea,	care	mai	avusese	amanți	și	putea
face	comparații,	a	fost	la	fel	de	recunoscătoare,	căci	era	primul	bărbat	preocupat	în	primul
rând	ca	satisfacția	să	fie	a	ei,	nu	a	lui.	De	atunci,	Indiana	era	cea	care	îl	căuta,	îl	suna	ca	să-
l	ațâțe	cu	dorința	și	buna	ei	dispoziție,	îi	propunea	să	se	întâlnească	la	Fairmont,	îl	răsfăța
și	îl	bucura.
Keller	nu-i	descoperise	nici	urmă	de	falsitate	sau	manipulare.	Indiana	era	sinceră,	părea

îndrăgostită	 și	 veselă.	 Era	 ușor	 să	 o	 iubească;	 totuși,	 se	 ferea	 să	 se	 atașeze	 prea	mult,	 se
considera	un	trecător	prin	 lume,	un	călător	care	nu	voia	să	prindă	rădăcini	decât	 în	artă,
arta	 era	 singurul	 lucru	 etern.	 Mai	 avusese	 legături,	 dar	 nicio	 legătură	 serioasă	 până	 la
Indiana,	singura	femeie	care	reușise	să-l	rețină.	Era	convins	că	legătura	lor	dura	pentru	că	o
țineau	departe	de	restul	vieții	lor.	Indiana	se	mulțumea	cu	puțin,	lui	îi	convenea	asta,	deși	i
se	părea	suspect;	era	convins	că	relațiile	umane	sunt	un	fel	de	troc	în	care	câștigă	cel	mai
isteț.	 Erau	 de	 patru	 ani	 împreună	 fără	 să	 fi	 vorbit	 despre	 viitor	 și,	 deși	 el	 n-avea	 niciun
gând	de	însurătoare,	era	ușor	jignit	de	faptul	că	nici	ea	nu	pomenise	de	așa	ceva:	doar	el
era	o	partidă	bună	pentru	orice	femeie,	mai	ales	pentru	una	lipsită	de	resurse	economice,	ca
Indiana.	Mai	era	și	diferența	de	vârstă,	însă	el	știa	destui	cincuagenari	care	aveau	neveste



cu	douăzeci	de	ani	mai	tinere.	Tot	ce-i	ceruse	de	la	bun	început,	în	acea	noapte	de	neuitat
de	sub	baldachinul	indian	cu	clopoței,	fusese	lealitatea.
—	Mă	 faci	 tare	 fericit,	 Indi,	 îi	 spusese	 într-o	 pornire	 de	 sinceritate	 neobișnuită	 la	 el	 și

entuziasmat	de	cele	trăite	fără	a	apela	la	pilule.	Sper	să	fim	în	continuare	împreună.
—	Ca	un	cuplu?
—	Ca	doi	îndrăgostiți.
—	Adică	o	relație	exclusivă.
—	Vrei	să	spui:	monogamă?	a	râs	el.
Alan	 era	 un	 animal	 sociabil,	 înconjurat	 de	 oameni	 interesanți	 și	 rafinați,	 mai	 ales	 de

femei,	 care	 gravitau	 în	 jurul	 său	 pentru	 că	 știa	 să	 le	 aprecieze.	 Era	 veșnic	 invitat	 la
evenimentele	 despre	 care	 se	 scria	 în	 paginile	mondene,	 cunoștea	 pe	 toată	 lumea,	 era	 la
curent	 cu	 bârfele,	 scandalurile	 și	 viața	 celebrităților.	 O	 făcea	 pe	 Casanova	 ca	 să	 incite
femeile	și	să	provoace	invidia	bărbaților,	dar	aventurile	sexuale	 îi	complicau	viața	și	erau
mult	mai	neinteresante	decât	o	conversație	inteligentă	sau	un	spectacol	de	calitate.	Indiana
Jackson	tocmai	îi	demonstrase	că	erau	și	excepții.
—	Să	ne	înțelegem,	Alan,	a	spus	ea	atunci	pe	un	ton	neașteptat	de	serios.	Treaba	trebuie

să	fie	reciprocă.	Eu	am	suferit	mult	din	cauza	amantlâcurilor	și	minciunilor	fostului	meu	soț
și	n-am	de	gând	să	trec	iar	prin	experiența	asta.
Fără	să	stea	pe	gânduri,	el	optase	pentru	monogamie,	chiar	dacă	nu	asta	era	prioritatea

lui.	Îi	mai	prevenise	că,	dacă	o	înșela,	totul	avea	să	se	termine	între	ei,	adăugând:
—	Cât	despre	mine,	fii	liniștit,	mi-e	ușor	să	fiu	fidelă,	pentru	că	sunt	îndrăgostită.
—	Atunci	voi	avea	grijă	să	rămâi	așa.
În	odaia	abia	luminată	de	lumânări,	Indiana	goală,	stând	în	pat	cu	picioarele	strânse	și

părul	despletit,	era	o	operă	de	artă	la	care	Keller	se	uita	cu	ochi	de	expert.	Și-a	amintit	de
Răpirea	fiicelor	lui	Leucip,	tabloul	lui	Rubens	de	la	pinacoteca	din	München	–	sânii	rotunzi	cu
sfârcuri	luminoase,	coapsele	grele,	gropițele	copilărești	de	la	coate	și	genunchi	–,	numai	că
femeia	asta	avea	buzele	umflate	de	sărutări	și	expresia	neechivocă	a	dorinței	satisfăcute.	E
voluptuoasă,	și-a	spus,	mirat	de	reacția	corpului	său,	care	răspundea	cu	o	promptitudine	și	o
fermitate	cum	nu	mai	avusese	niciodată.
După	o	 lună	a	 început	s-o	spioneze:	nu-i	venea	să	creadă	că	o	 femeie	tânără,	 trăind	 în

atmosfera	 libertină	din	San	Francisco,	putea	să-i	 fie	credincioasă	doar	pentru	că-și	dăduse
cuvântul.	Chinuit	de	gelozie,	a	angajat	un	detectiv	particular,	un	anume	Samuel	Hamilton
Jr.,	 care	 trebuia	 s-o	 urmărească	 pe	 Indiana	 și	 să-i	 spună	 cu	 ce	 bărbați	 se	 vedea,	 inclusiv
pacienții	care	veneau	la	cabinet.	Hamilton	era	un	omuleț	cu	aspect	inofensiv	de	vânzător	de
electrocasnice,	 însă	cu	același	nas	de	copoi	 care-l	 făcuse	celebru	pe	 tatăl	 său,	un	 reporter
care	 rezolvase	 mai	 multe	 crime	 din	 oraș	 în	 anii	 ’60	 și	 fusese	 imortalizat	 în	 romanele
polițiste	 ale	 scriitorului	 William	 C.	 Gordon.	 Fiul	 era	 copia	 aproape	 identică	 a	 tatălui,
mărunțel,	 roșcat,	 chelbos,	 atent,	 tenace	 și	 răbdător,	 dar	 cum	 trăia	 în	 umbra	 legendei
bătrânului	 nu	 apucase	 să-și	 dovedească	 potențialul	 și	 o	 ducea	 de	 azi	 pe	 mâine.	 Omul	 a
urmărit-o	pe	Indiana	timp	de	o	lună	fără	să	descopere	nimic	interesant,	Keller	s-a	liniștit	o
vreme,	după	 care	a	 apelat	 iar	 la	 același	detectiv	 și	 ciclul	 s-a	 tot	 repetat	 cu	o	 regularitate
rușinoasă.	 Din	 fericire,	 Indiana	 n-a	 bănuit	 nimic,	 deși	 se	 ciocnea	 de	 numitul	 Samuel
Hamilton	în	locurile	cele	mai	neobișnuite	și	atât	de	des,	că	începuseră	să-și	dea	bună	ziua.



Marți,	10

Inspectorul-șef	Bob	Martín	a	ajuns	la	reședința	Ashton	de	pe	Pacific	Heights	la	ora	nouă
dimineața.	La	cei	treizeci	și	șapte	de	ani	ai	săi	era	cam	tânăr	ca	să	ocupe	postul	de	șef	al
Departamentului	 Omucideri,	 dar	 nimeni	 nu-i	 punea	 sub	 semnul	 întrebării	 competența.
Terminase	 târâș-grăpiș	 liceul,	 evidențiindu-se	 doar	 la	 sport,	 și	 tocmai	 serba	 absolvirea	 cu
prietenii,	uitând	că	era	proaspăt	căsătorit	și	că	nevastă-sa	îi	născuse	o	fetiță,	când	mama	și
bunica	 l-au	 pus	 să	 spele	 vase	 la	 unul	 din	 restaurantele	 familiei,	 cot	 la	 cot	 cu	 imigranții
mexicani	săraci,	majoritatea	ilegali,	asta	ca	să	vadă	cum	e	să-ți	câștigi	pâinea	dacă	nu	ai	o
diplomă	sau	o	meserie.	Patru	luni	de	tiranie	matriarhală	i-au	fost	de-ajuns;	a	lăsat	lenea	la
o	parte	 și	 a	 făcut	doi	ani	de	cursuri	 superioare	 la	Academia	de	Poliție.	Era	născut	pentru
uniformă,	 arme	 și	 autoritate,	 a	 învățat	 să	 fie	 disciplinat,	 era	 incoruptibil,	 curajos	 și
încăpățânat,	 aspectul	 său	 fizic	 era	de	natură	 să	 intimideze	orice	delincvent	 și	 era	 absolut
leal	Departamentului	și	colegilor.
Din	mașină	a	vorbit	la	mobil	cu	infailibila	sa	asistentă,	Petra	Horr,	care	i-a	dat	primele

informații	asupra	victimei.	Richard	Ashton	era	un	psihiatru	care	devenise	cunoscut	prin	cele
două	cărți	publicate	în	anii	’90	–	Dereglări	sexuale	la	preadolescenți	și	Tratamentul	sociopatiei
juvenile	 –	 și,	mai	 recent,	 prin	 participarea	 sa	 la	 o	 conferință	 unde	 prezentase	 avantajele
hipnozei	 în	 tratamentul	 copiilor	 autiști.	 Conferința	 circulase	 viral	 pe	 Internet,	 căci
coincisese	cu	știrea	că	autismul	crescuse	alarmant	în	ultimii	ani	și	pentru	că	Ashton	făcuse
în	 timpul	 conferinței	 o	 demonstrație	 demnă	 de	 Svengali:	 pentru	 a	 potoli	 îndoielile
publicului	 și	 a	 dovedi	 cât	 de	 susceptibili	 de	 hipnoză	 suntem,	 a	 rugat	 publicul	 să-și
încrucișeze	mâinile	la	ceafă;	câteva	clipe	mai	târziu,	două	treimi	dintre	oamenii	din	public
nu-și	 puteau	 descleșta	mâinile,	 oricât	 ar	 fi	 tras	 de	 ele,	 până	 când	Ashton	 i-a	 scos	 de	 sub
hipnoză.	Bob	Martín	nu-și	amintea	să	fi	auzit	de	el,	cu	atât	mai	puțin	de	cărțile	 lui.	Petra
Horr	 l-a	 informat	 că	 admiratorii	 lui	 Ashton	 îl	 considerau	 eminenta	 cenușie	 a	 psihiatriei
pentru	 copii	 și	 adolescenți,	 dar	 criticii	 săi	 îl	 acuzaseră	 de	 neonazism,	 de	 distorsionarea
faptelor	cu	scopul	de	a-și	demonstra	teoriile	și	de	metode	ilegale	cu	pacienți	handicapați	sau
minori.	I-a	spus	și	că	omul	apărea	des	în	presă	și	la	televizor,	mereu	în	legătură	cu	subiecte
polemice,	și	i-a	trimis	un	filmuleț	pe	mobil.
—	Aici	o	vezi	și	pe	nevastă-sa,	șefu’;	a	treia,	Ayani.
—	Și	asta	cine	mai	e?
—	Vai,	șefu’,	se	poate	să	nu	știți	cine	e	Ayani?	Unul	dintre	modelele	cele	mai	celebre	din

lume!	S-a	născut	în	Etiopia.	E	cea	care	a	denunțat	practica	mutilării	genitale	la	fetițe.
Pe	 ecranul	 minuscul	 al	 mobilului	 Bob	 a	 recunoscut-o	 pe	 splendida	 femeie	 cu	 pomeți

înalți,	ochi	adormiți	și	gât	 lung:	o	văzuse	pe	copertele	revistelor.	A	fluierat	admirativ	și	a
exclamat:
—	Păcat	că	n-am	cunoscut-o	înainte!
—	Acum	că	e	văduvă	n-ai	decât	să	încerci.	Că	nici	dumneata	nu	arăți	chiar	rău,	dacă	ți-ai

rade	mustața	aia	de	traficant	de	droguri,	ai	fi	chiar	drăguț.
—	Te	dai	la	mine,	don’şoară	Horr?
—	Nu	te	speria,	șefu’,	nu	ești	genul	meu.

•
Inspectorul	 a	 oprit	 mașina	 în	 fața	 reședinței	 Ashton	 și	 a	 închis	 telefonul.	 Casa	 era



ascunsă	în	spatele	unui	zid	înalt	și	alb,	peste	care	se	ițeau	coroanele	copacilor	mereu	verzi
din	 grădină.	 Văzut	 de	 afară,	 locul	 nu	 părea	 defel	 ostentativ,	 însă	 adresa	 de	 pe	 Pacific
Heights	 indica	 limpede	 poziția	 socială	 înaltă	 a	 locatarilor.	 Poarta	 dublă	 de	 fier	 pentru
mașini	 era	 închisă,	 dar	 cea	mică	 pentru	 pietoni	 era	 larg	 deschisă.	 Pe	 stradă	 Bob	Martín
zărise	echipajul	paramedicilor	și	 înjurase	printre	dinți	eficiența	acestor	 funcționari	publici
care	adesea	ajungeau	primii	 să	dea	primul	ajutor,	 fără	să	aștepte	poliția.	Unul	 l-a	condus
printr-o	grădină	cu	vegetație	deasă	 și	neîngrijită	până	 în	casă,	o	monstruozitate	compusă
din	 trei	cuburi	de	beton	și	 sticlă,	 suprapuse	neregulat,	de	parcă	ar	 fi	 fost	deplasate	de	un
cutremur.
Afară	se	aflau	câțiva	polițiști	care-i	așteptau	ordinele,	însă	el	n-a	avut	ochi	decât	pentru

silueta	de	vis	a	unei	zâne	brune	care	venea	spre	el	plutind	sub	văluri	albastre:	 femeia	pe
care	 tocmai	o	văzuse	pe	ecranul	 telefonului.	Ayani	era	aproape	 la	 fel	de	 înaltă	ca	el,	era
compusă	 toată	 pe	 verticală,	 avea	 pielea	 de	 culoarea	 lemnului	 de	 cireș,	 ținuta	 dreaptă	 a
tulpinii	de	bambus	și	mișcările	ondulatorii	ale	unei	girafe,	trei	comparații	care	i-au	venit	în
minte	lui	Bob,	om	nedeprins	cu	metaforele	poetice.	În	timp	ce	o	privea	vrăjit,	observând	că
era	desculță	și	îmbrăcată	într-o	tunică	de	mătase	în	culorile	apei	și	cerului,	femeia	i-a	întins
o	mână	fină	cu	unghii	nevopsite.
—	 Doamna	 Ashton,	 presupun…	 Sunt	 inspectorul-șef	 Bob	Martín,	 de	 la	 Departamentul

Omucideri.
—	Puteți	să-mi	spuneți	Ayani,	domnule	inspector.	Eu	am	fost	cea	care	a	anunțat	poliția,

a	spus	celebrul	model,	cu	un	calm	nefiresc	date	fiind	circumstanțele.
—	Spuneți-mi	ce	s-a	întâmplat,	Ayani.
—	 Richard	 nu	 a	 dormit	 în	 casă	 noaptea	 asta.	 De	 dimineață	 m-am	 dus	 la	 el	 să-i	 duc

cafeaua	și…
—	La	ce	oră?
—	Să	fi	fost	între	opt	și	un	sfert	și	opt	și	douăzeci	și	cinci.
—	De	ce	n-a	dormit	în	casă?
—	 Richard	 obișnuia	 să	 lucreze	 sau	 să	 citească	 în	 biroul	 lui.	 Era	 noctambul,	 nu	 eram

îngrijorată	 dacă	 nu	 venea	 să	 se	 culce,	 uneori	 nici	 nu-mi	 dădeam	 seama,	 căci	 avem
dormitoare	separate.	Dar	astăzi	era	aniversarea	noastră	–	făceam	un	an	de	la	căsătorie	–	și
am	vrut	să-i	fac	o	surpriză,	de	aia	i-am	dus	eu	cafeaua,	nu	Galang,	care	o	face	de	obicei.
—	Cine	e	Galang?
—	Slujitorul	nostru	filipinez,	locuiește	aici.	Mai	avem	o	bucătăreasă	și	o	fată	la	curățenie,

care	vin	pentru	câteva	ore.
—	Va	trebui	să	vorbesc	cu	toți	trei.	Continuați,	vă	rog.
—	Era	întuneric,	draperiile	erau	trase.	Am	aprins	lumina	și	atunci	l-am	văzut…	a	bâiguit

femeia,	 pierzându-și	 o	 clipă	 controlul	 desăvârșit,	 dar	 și-a	 revenit	 repede	 și	 l-a	 rugat	 pe
Martín	s-o	urmeze.
Inspectorul	le-a	spus	polițiștilor	să	ceară	întăriri	și	să	izoleze	casa	ca	să	nu	intre	curioșii

sau	presa,	care	aveau	să	năvălească	negreșit,	dat	 fiind	renumele	victimei.	Apoi	a	urmat-o
pe	 Ayani	 pe	 o	 cărare	 lăturalnică	 până	 la	 o	 construcție	 adiacentă	 locuinței	 principale,
construită	în	același	stil	ultramodern.	A	aflat	că	acolo	își	primea	Ashton	pacienții;	clădirea
avea	intrare	separată	și	nu	coresponda	cu	casa	mare.
—	Să	nu	răciți,	Ayani,	mai	bine	puneți	ceva	mai	gros	pe	dumneavoastră	și	încălțați-vă.
—	Am	crescut	desculță,	sunt	obișnuită.



—	Așteptați	afară,	n-are	rost	să	revedeți…
—	Mulțumesc,	domnule	inspector.
Martín	 s-a	 uitat	 cum	 se	 depărta	 parcă	 plutind	 prin	 grădină	 și	 și-a	 aranjat	 pantalonii,

rușinat	 de	 reacția	 inoportună,	 deloc	 profesională,	 care	 din	 păcate	 i	 se	 întâmpla	 des.	 S-a
scuturat	de	 imaginile	provocate	de	zeița	africană	 și	a	 intrat	 în	clădirea	biroului,	 compusă
din	două	încăperi	mari.	În	prima,	cu	pereții	plini	de	cărți	și	ferestrele	protejate	de	draperii
groase	de	in,	erau	un	fotoliu,	o	canapea	de	piele	de	culoarea	ciocolatei	și	o	masă	veche	din
lemn	sculptat.	Pe	mocheta	bej	se	aflau	două	covoare	persane	cam	roase,	dar	a	căror	valoare
era	 evidentă	 chiar	 și	 pentru	 un	 om	 deloc	 expert	 în	 decorațiuni	 interioare	 ca	 el.	 Văzând
perna	și	pătura	de	pe	canapea,	a	dedus	că	acolo	dormea	psihiatrul	și	s-a	scărpinat	în	cap,
nepricepând	de	ce	prefera	Ashton	să	doarmă	acolo	în	loc	să	o	facă	în	patul	lui	Ayani.	„Eu,
în	locul	lui…”,	dar	a	lăsat	acest	gând	și	s-a	întors	la	cercetările	polițienești.
Pe	masă	se	afla	o	tavă	cu	cafetiera	și	o	ceașcă	neatinsă,	a	dedus	că	o	lăsase	Ayani	înainte

să-și	 vadă	 soțul.	 A	 trecut	 în	 cealaltă	 cameră,	 dominată	 de	 un	 birou	 mare	 din	 lemn	 de
mahon.	Ușurat,	 și-a	 dat	 seama	 că	 paramedicii	 nu	 invadaseră	 locul:	 evaluaseră	 situația	 și
lăsaseră	locul	crimei	neatins.	Avea	la	dispoziție	câteva	minute	până	să	sosească	echipa	de
medici	legiști.	Și-a	pus	mănușile	de	cauciuc	și	a	purces	la	o	primă	inspecție.
Cadavrul	lui	Richard	Ashton	zăcea	pe	spate	pe	dușumea,	lângă	birou,	cu	mâinile	legate	și

o	 bandă	 groasă	 de	 scoci	 peste	 gură.	 Purta	 pantaloni	 gri,	 cămașă	 bleu,	 un	 cardigan	 din
cașmir	albastru,	descheiat	și	era	desculț.	În	ochii	holbați	se	citea	o	expresie	de	teroare,	dar
nu	 erau	 semne	 că	 s-ar	 fi	 luptat,	 totul	 era	 în	 perfectă	 ordine,	 doar	 un	 pahar	 cu	 apă	 se
răsturnase	pe	birou,	udând	niște	hârtii	și	o	carte,	cerneala	documentelor	se	cam	întinsese;
Bob	Martín	le-a	scurs	atent	de	apă,	apoi	a	cercetat	leșul	fără	a-l	atinge:	trebuia	fotografiat
și	examinat	de	Ingrid	Dunn,	abia	după	aceea	era	rândul	 lui.	N-a	văzut	răni	vizibile	și	nici
sânge.	 S-a	uitat	 în	 jur	după	o	armă,	dar	 a	 fost	 o	 căutare	 sumară,	 căci	nu	 cunoștea	 cauza
morții.

•
Capacitatea	 specială	 a	 Indianei	 de	 a	 vindeca	prin	 simpla	 sa	prezență	 și	 de	 a	 somatiza

afecțiunile	celorlalți	se	manifestase	încă	din	copilărie	și	o	purtase	ca	pe	o	cruce	până	să	o
poată	aplica	în	practică.	Învățase	bazele	anatomiei,	își	luase	o	licență	de	fizioterapeut,	iar
după	patru	ani	își	deschisese	cabinetul	de	la	Clinica	Holistică,	ajutată	de	tatăl	ei	și	de	fostul
soț,	care	plătiseră	chiria	până	își	făcuse	o	clientelă	stabilă.	Tatăl	ei	era	de	părere	că	ea	avea
un	fel	de	sonar	ca	de	liliac	cu	care	ghicea	orbește	locul	și	intensitatea	durerii	pacienților;	cu
acest	 sonar	 punea	 diagnosticul,	 stabilea	 tratamentul	 și	 controla	 rezultatele,	 dar
însănătoșirea	ținea	mai	ales	de	inima	ei	bună	și	de	bunul-simț.
Modalitatea	 în	 care	 ajungea	 să	 detecteze	 corporalitatea	 se	 manifesta	 diferit,	 uneori	 îi

reușea,	alteori,	nu,	dar	atunci	apela	la	intuiție,	care	se	dovedea	infailibilă	când	era	vorba	de
sănătatea	altora.	 Îi	 erau	de	ajuns	una	 sau	două	 ședințe	pentru	a	determina	că	 clientul	 se
însănătoșea;	 în	 caz	 contrar,	 îl	 trimitea	 la	 colegii	 de	 la	 Clinica	 Holistică	 specializați	 în
acupunctură,	 homeopatie,	 plante	 medicinale,	 vizualizare,	 reflexologie,	 hipnoză,	 terapie
muzicală	 sau	 prin	 dans,	 alimentație	 naturală,	 yoga	 sau	 altă	 disciplină	 din	 multele	 care
înfloresc	în	California.	În	rarisime	cazuri	îi	trimisese	chiar	la	un	medic,	asta	pentru	că	cei	ce
ajungeau	la	ea	epuizaseră	aproape	resursele	medicinii	tradiționale.
Indiana	 începea	 prin	 a	 asculta	 istoricul	 noului	 client,	 dându-i	 astfel	 prilejul	 să	 se

descarce;	uneori	era	de	ajuns	–	atenția	cu	care	îl	asculta	opera	adevărate	minuni.	După	care



își	 așeza	 mâinile	 pe	 el,	 căci	 era	 convinsă	 că	 oamenii	 au	 nevoie	 să	 fie	 atinși;	 vindecase
astfel,	 doar	 prin	 simplu	 masaj,	 persoane	 bolnave	 de	 singurătate,	 de	 tristețe	 sau	 de
remușcare.	Căci,	spunea	ea,	dacă	nu	e	vorba	de	o	boală	mortală,	corpul	știe	să	se	vindece
singur.	Iar	rolul	ei	era	să-i	dea	corpului	timp	și	să	faciliteze	procesul;	știința	ei	nu	era	pentru
oameni	grăbiți.	Aplica	o	combinație	de	practici	pe	care	o	numea	însănătoșire	integrală,	iar
tatăl	 ei,	 vrăjitorie,	 un	 cuvânt	 de	 natură	 să	 sperie	 lumea,	 chiar	 și	 într-un	 oraș	 atât	 de
tolerant	 precum	San	Francisco.	 Indiana	ușura	 simptomele,	 negocia	 cu	durerea,	 încerca	 să
elimine	energia	negativă	și	să	întărească	pacientul.
Exact	asta	făcea	acum	cu	Gary	Brunswick,	care	stătea	întins	pe	spate	pe	masă,	acoperit

cu	un	cearșaf,	cu	șase	magneți	mari	pe	piept	și	ochii	închiși.	Era	aproape	ațipit	de	aroma	de
vetiver	și	de	sunetul	imperceptibil	al	benzii	care	reproducea	un	sunet	de	apă,	vânt	și	ciripit
de	păsărele.	Simțea	presiunea	mâinilor	ei	pe	țeastă	și	îi	părea	rău	că	ședința	era	pe	sfârșite.
Căci	 astăzi	 avea	 nevoie	 mai	 mult	 ca	 oricând	 de	 influența	 femeii:	 noaptea	 asta	 fusese
epuizantă,	se	trezise	mahmur	ca	după	beție,	deși	nu	era	băutor,	și	se	prezentase	la	cabinetul
ei	cu	o	migrenă	insuportabilă,	de	care	Indiana	îl	scăpase	cu	metodele	ei	magice.	Timp	de	o
oră,	 ea	 vizualizase	o	 cascadă	de	pulbere	 siderală	 care	 cobora	de	undeva	din	 cosmos	 și	 se
lăsa	peste	pacient,	trecând	prin	mâinile	ei.
Din	 noiembrie	 trecut,	 de	 când	 Brunswick	 venise	 prima	 dată	 la	 ea,	 Indiana	 utilizase

diverse	metode,	 dar	 cu	 rezultate	 atât	 de	 slabe,	 încât	 începuse	 să	 se	 descurajeze.	 El	 îi	 tot
repeta	că	tratamentul	îi	făcea	bine,	însă	ea	îi	detecta	răul	de	parcă	l-ar	fi	radiografiat.	Era
convinsă	că	sănătatea	depinde	de	echilibrul	armonios	dintre	trup,	minte	și	spirit,	și	cum	nu
detectase	nimic	anormal	în	starea	fizică	a	tipului,	îi	punea	simptomele	pe	seama	unei	minți
tulburate	 și	 a	 unui	 suflet	 prizonier.	 Omul	 o	 asigurase	 că	 avusese	 o	 copilărie	 fericită	 și	 o
tinerețe	normală,	deci	putea	fi	ceva	venit	dintr-o	viață	precedentă,	și-a	zis	ea,	pregătindu-se
să-i	sugereze	delicat	că	poate	era	nevoie	să-și	curețe	karma,	știa	ea	un	tibetan	expert	în	așa
ceva.
Era	un	om	complicat	 clientul	 ăsta.	 Indiana	o	 știuse	de	 la	bun	 început,	 înainte	 ca	 el	 să

deschidă	 gura,	 pentru	 că	 simțise	 o	 coroană	 de	 fier	 care	 îi	 strângea	 tâmplele	 și	 un	 sac	 cu
pietre	 în	 spinare:	 nenorocitul	 căra	 după	 el	 o	 greutate	monumentală.	 Migrenă	 cronică,	 a
stabilit	 ea,	 iar	 el,	 uimit	 de	 clarviziunea	 ei,	 îi	 spusese	 că	 durerile	 de	 cap	 se	 agravaseră	 în
ultimul	an,	împiedicându-l	să-și	facă	munca	de	geolog.	O	muncă	pentru	care	era	necesar	să
ai	 condiție	 fizică,	 să	 te	 cațeri	 pe	munți,	 să	 te	 târăști	 prin	 peșteri	 și	 să	 campezi	 sub	 cerul
liber.	 Avea	 douăzeci	 și	 nouă	 de	 ani,	 nu	 arăta	 grozav,	 dar	 avea	 un	 chip	 plăcut,	 era	 tuns
foarte	 scurt	 ca	 să	 disimuleze	 o	 calviție	 prematură,	 avea	 ochi	 cenușii	 și	 purta	 ochelari	 cu
rame	negre,	care	nu-l	avantajau.	Se	prezenta	la	cabinetul	8	cu	o	punctualitate	riguroasă,	în
fiecare	marți,	la	nevoie	solicita	încă	o	ședință	în	cursul	săptămânii.
Îi	 aducea	 Indianei	 cadouri	 discrete,	 flori	 sau	 cărți	 de	 poezie;	 era	 convins	 că	 femeile

apreciază	poemele	în	versuri	pe	teme	de	natură	–	păsărele,	norișori,	pârâiașe	–	și	exact	așa
fusese	 și	 Indiana	 înainte	de	 a-l	 cunoaște	 pe	Alan	Keller,	 care	 era	de-a	dreptul	 nemilos	 în
ceea	ce	privește	arta	și	literatura;	iubitul	ei	o	inițiase	în	tradiția	japoneză	a	haiku-ului	și	în
modernul	gen-dai,	dar	în	taină	femeia	continua	să	guste	poeziile	dulcege.
Brunswick	 purta	 blugi,	 bocanci	 cu	 talpă	 groasă	 de	 cauciuc	 și	 canadiană	 din	 piele	 cu

întărituri	 metalice,	 o	 ținută	 ce	 contrasta	 cu	 vulnerabilitatea	 sa	 de	 iepuraș.	 Ca	 de	 obicei,
Indiana	încercase	să-l	cunoască	mai	bine	ca	să	descopere	originea	migrenelor,	dar	omul	era
ca	o	pagină	albă;	nu	știa	mai	nimic	despre	el,	 iar	puținele	lucruri	pe	care	i	 le	spunea	i	se



ștergeau	din	minte	de	cum	pleca.
La	sfârșitul	ședinței	din	marțea	aceea,	Indiana	i-a	dat	un	flacon	cu	esență	de	mușcată	ca

să-și	aducă	aminte	ce	visa.
—	Eu	nu	visez,	însă	mi-ar	face	plăcere	să	te	visez	pe	dumneata,	a	spus	omul.
—	 Toți	 visăm,	 dar	 puțini	 oameni	 dau	 importanță	 viselor,	 a	 spus	 ea,	 trecând	 peste

insinuare.	Sunt	populații,	precum	aborigenii	din	Australia,	pentru	care	visele	sunt	la	fel	de
reale	ca	viața	diurnă.	Ai	văzut	vreodată	picturile	 lor?	 Își	pictează	visele,	e	vorba	de	niște
imagini	 incredibile.	 Eu	 țin	 pe	 noptieră	 un	 caiet	 în	 care-mi	 notez	 visele	 mai	 importante
imediat	ce	mă	trezesc.
—	De	ce?
—	Ca	 să	 le	 țin	minte,	 pentru	 că-mi	 indică	 drumul,	mă	 ajută	 în	muncă	 și	 îmi	 lămuresc

îndoielile.
—	M-ai	visat	și	pe	mine?
—	 Îmi	 visez	 toți	 pacienții.	 Te	 sfătuiesc	 să-ți	 notezi	 ce	 visezi,	 Gary,	 și	 să	 meditezi,	 s-a

prefăcut	ea	din	nou	că	nu-l	auzise.
La	 început,	 Indiana	 îl	 instruise	 pe	 Brunswick	 în	 două	 ședințe	 asupra	 beneficiilor

meditației:	 îți	 golești	 mintea	 de	 orice	 gânduri,	 tragi	 aer	 în	 piept	 până	 ajunge	 în	 ultima
celulă	a	corpului,	apoi	expiri	și	dai	afară	toată	tensiunea.	Asta	trebuia	să	facă	atunci	când	îl
lovea	 migrena,	 să	 caute	 un	 loc	 liniștit	 și	 să	 mediteze	 preț	 de	 un	 sfert	 de	 oră	 ca	 să	 se
relaxeze,	observându-și	simptomele	cu	curiozitate,	în	loc	să	li	se	opună.	„Durerea,	la	fel	ca
toate	senzațiile,	e	o	cale	de	acces	către	suflet.	 Întreabă-te	ce	simți	și	ce	refuzi	să	simți.	Fii
atent	 la	 ce-ți	 spune	corpul.	Dacă	 te	 concentrezi,	 ai	 să	vezi	 că	durerea	 se	modifică	 și	 ceva
parcă	 se	 deschide,	 dar	 te	 previn	 că	 mintea	 nu	 te	 va	 lăsa	 în	 pace,	 căci	 va	 încerca	 să	 te
distragă	 cu	 tot	 felul	 de	 idei,	 imagini	 și	 amintiri,	 pentru	 că	 nevroza	 e	 instalată,	 Gary.	 E
important	să-ți	faci	timp	să	te	cunoști,	să	fii	singur	și	tăcut,	fără	televizor,	telefon	mobil	sau
computer.	Promite-mi	c-ai	să	faci	asta,	măcar	cinci	minute	pe	zi.”	Numai	că	oricât	de	adânc
ar	fi	inspirat	și	ar	fi	meditat,	omul	continua	să	fie	un	ghem	de	nervi.
Pacientul	a	plecat,	 Indiana	i-a	auzit	bocancii	bocănind	pe	culoar	și	s-a	 lăsat	să	cadă	pe

scaun,	 extenuată	 de	 energia	 negativă	 transmisă	 de	 nefericitul	 ăsta	 și	 de	 insinuările
romantice	 care	 începeau	 s-o	 enerveze	 serios.	Munca	 ei	 implica,	 desigur,	 compasiune,	 dar
iată	că	erau	pacienți	cărora	le-ar	fi	sucit	gâtul.

Miercuri,	11

Mobilul	 lui	Blake	Jackson	a	 înregistrat	vreo	șase	apeluri	de	 la	nepoată-sa	 în	 timp	ce	el
alerga	de	nebun	după	mingea	de	squash.	După	ultima	partidă,	și-a	tras	sufletul,	s-a	spălat	și
s-a	 îmbrăcat.	 Se	 făcuse	 de-acum	 nouă	 seara	 și	 partenerul	 de	 joc	 îl	 zorea	 spre	 mâncarea
alsaciană	stropită	cu	bere.
—	Amanda,	tu	ești?
—	Păi	cine,	că	doar	pe	mine	m-ai	sunat.
—	M-ai	căutat?
—	Firește,	bunicule,	că	de	asta	mă	suni.
—	Mă	rog,	mă	rog.	Și	ce	vrei,	măi	fetiță?



—	Să-mi	spui	despre	treaba	cu	psihiatrul.
—	Ce	psihiatru?	A,	cel	care	a	fost	omorât	azi.
—	Azi	a	apărut	la	telejurnal,	dar	a	fost	ucis	alaltăieri	noapte	sau	ieri-dimineață.	Află	tot

ce	poți.
—	Cum?
—	Vorbește	cu	tata.
—	De	ce	nu-l	întrebi	chiar	tu?
—	Am	s-o	fac	de	cum	am	să-l	văd,	dar	până	atunci	tu	poți	avansa	cu	cercetarea.	Sună-mă

mâine	să-mi	dai	detalii.
—	Am	de	lucru	și	nu	pot	să-l	bat	la	cap	pe	taică-tău	toată	ziua,	bună	ziua.
—	Auzi,	mai	vrei	să	participi	la	Ripper	sau	nu?
—	Îhî…
Numai	superstițios	nu	era	el,	dar	bănuia	că	spiritul	soției	sale	 i-o	dăduse	pe	Amanda	în

grijă.	Înainte	să	moară,	Maríanne	îi	spusese	că	va	veghea	veșnic	asupra	lui	și-l	va	ajuta	să-
și	 aline	 singurătatea.	 Crezuse	 atunci	 că	 ea	 se	 gândea	 la	 o	 a	 doua	 nevastă,	 numai	 că	 era
vorba	de	Amanda.	Căci,	 într-adevăr,	nici	nu	apucase	 să	o	plângă	pe	cea	pe	care	o	 iubise
atât	de	mult,	căci	primele	luni	de	văduvie	i-au	fost	ocupate	cu	hrănitul	nepoatei,	schimbatul
scutecelor,	băița,	legănatul	și	adormitul	micuței.	Nici	măcar	noaptea	nu	tânjea	după	căldura
Maríannei,	pentru	că	fetița	avea	colici	și	urla	cât	o	țineau	plămânii,	trezind-o	pe	Indiana,
care	sfârșea	plângând	și	ea,	în	timp	ce	el	o	plimba	pe	cea	mică	în	brațe,	recitându-i	formule
chimice	 învățate	 la	 Institutul	 de	 Farmacie.	 Pe	 atunci	 Indiana	 nu	 era	 decât	 o	 copilă	 de
șaisprezece	ani,	deloc	pricepută	în	noua	meserie	de	mamă	și	deprimată	că	se	îngrășase	ca
un	 pui	 de	 balenă	 și	 că	 nu	 se	 putea	 baza	 pe	 soțul	 ei.	 După	 colici	 au	 venit	 durerile	 ieșirii
dinților,	apoi	varicela,	care	i-a	produs	febră	și	a	acoperit-o	de	bube	până	și	pe	pleoape.
Iar	acest	bunic	 rațional	 se	 surprindea	 întrebându-și	 răposata	ce	 să	 facă	cu	 făptura	asta

imposibilă;	răspunsul	a	venit	de	la	Elsa	Domínguez,	o	imigrantă	din	Guatemala,	pe	care	i-a
trimis-o	 cuscră-sa,	 doña	 Encarnación.	 Elsa	 era	 destul	 de	 ocupată,	 dar	 i	 s-a	 făcut	 milă	 de
Jackson,	de	casa	dată	peste	cap,	de	fiica	sa	bună	de	nimic,	de	ginerele	absent	și	de	nepoata
urlătoare;	a	renunțat	la	o	serie	de	clienți	și	s-a	dedicat	acestei	familii.	Venea	de	luni	până
vineri,	cu	mașina	ei	hărtănită,	îmbrăcată	în	trening	și	teniși,	în	orele	în	care	Blake	Jackson
era	la	farmacie	și	Indiana	era	la	liceu;	a	făcut	ordine	și	a	transformat-o	pe	Amanda	într-o
fetiță	 aproape	 normală.	 Îi	 vorbea	 în	 spaniolă,	 o	 silea	 să	 mănânce	 tot,	 a	 învățat-o	 să
meargă,	apoi	să	cânte,	să	danseze,	să	dea	cu	aspiratorul	și	să	pună	masa.	Când	fetița	avea
trei	ani	și	părinții	ei	s-au	despărțit,	i-a	adus	o	pisică	tigrată	ca	să-i	țină	companie	și	să-i	facă
bine	la	sănătate.	În	satul	ei,	a	spus,	copiii	creșteau	cu	animale	și	apă	murdară,	de-aia	nu	se
îmbolnăveau	precum	americanii,	pe	care	orice	bacterie	îi	scotea	din	uz.	Teoria	ei	s-a	dovedit
corectă:	pisica	Gina	i-a	vindecat	Amandei	atât	colicile,	cât	și	astmul.

Vineri,	13

Indiana	 a	 terminat	 cu	 ultimul	 pacient	 al	 săptămânii,	 un	 caniș	 reumatic	 care-i	 rupea
inima	și	pe	care-l	trata	gratis,	căci	era	al	unei	învățătoare	de	la	școala	fiică-sii,	veșnic	plină
de	datorii	din	cauza	bărbatului	cartofor,	și	a	închis	cabinetul	8	la	ora	șase	și	jumătate.	După



care	s-a	dus	la	Café	Rossini,	unde	o	așteptau	tatăl	și	fiica	sa.
Blake	Jackson	 se	dusese	 s-o	 ia	pe	nepoată	de	 la	 școală,	 ca	 în	 fiecare	zi	de	vineri.	Abia

aștepta	 să	 o	 aibă	 în	 mașină	 doar	 pentru	 el,	 trăgea	 de	 timp	 alegând	 traseele	 cele	 mai
aglomerate.	Erau	buni	camarazi	bunicul	și	nepoata,	erau	complici,	parteneri	în	ale	crimei,
cum	 le	plăcea	 să	 spună.	 În	 cele	 cinci	 zile	 în	 care	 fata	era	 la	 internat	 comunicau	aproape
zilnic,	iar	în	orele	libere	jucau	șah	sau	Ripper.	Iar	la	telefon	comentau	știrile	pe	care	el	i	le
culegea	 în	 mod	 special,	 mai	 ales	 ciudățeniile:	 zebra	 cu	 două	 capete	 născută	 la	 grădina
zoologică	 din	 Beijing,	 grasul	 din	 Oklahoma	 care	 murise	 asfixiat	 de	 propriile-i	 flatulențe,
handicapații	 mintali	 care	 fuseseră	 sechestrați	 cu	 anii	 într-o	 pivniță,	 în	 timp	 ce	 răpitorii
continuau	să	 încaseze	asigurările	 sociale.	Dar	de	câteva	 luni	 încoace	singurul	 subiect	erau
crimele	locale.
Intrând	în	cafenea,	Indiana	a	constatat	strâmbându-se	că	lângă	Blake	și	Amanda	stătea

Gary	 Brunswick,	 care	 nu	 avea	 ce	 căuta	 cu	 ai	 ei.	 În	 North	 Beach,	 unde	marile	 lanțuri	 de
magazine	erau	interzise	pentru	a	împiedica	moartea	lentă	a	micilor	afaceri,	care	dădeau	tot
hazul	 cartierului	 italian,	 se	 putea	 bea	 o	 cafea	 excelentă	 într-o	 duzină	 de	 vechi	 locante.
Localnicii	își	alegeau	o	cafenea	căreia	îi	rămâneau	fideli	–	spune-mi	la	ce	cafenea	te	duci	ca
să-ți	spun	cine	ești.	Brunswick	nu	locuia	în	cartierul	North	Beach,	dar	fusese	atât	de	des	la
Café	 Rossini	 în	 ultimele	 luni,	 că	 era	 de-acum	 considerat	 un	 client	 de-al	 casei.	 De	 obicei
stătea	la	o	masă	de	la	geam,	cu	nasul	vârât	în	laptop	și	nu	vorbea	cu	nimeni,	în	afară	de
Danny	D’Angelo,	care	flirta	cu	el	pe	față	doar	ca	să	se	distreze	de	mutra	terorizată	pe	care	o
făcea,	după	cum	îi	spusese	Indianei:	se	distra	la	nebunie	de	tipul	care	se	făcea	mic	de	rușine
în	 scaun	 atunci	 când	 Danny	 își	 apropia	 buzele	 de	 urechea	 lui	 întrebându-l	 într-o	 șoaptă
indecentă	cu	ce	să-l	servească.
Danny	observase	că	dacă	geologul	era	acolo,	Indiana	își	bea	cappuccinoul	la	bar	și	pleca

repede,	nevrând	să-și	jignească	clientul	așezându-se	la	altă	masă	și	având	prea	rar	timp	să
facă	conversație	cu	el.	Nici	nu	erau	conversații,	în	fond,	mai	curând	un	fel	de	interogatorii	–
el	punea	întrebări	banale,	ea	răspundea	cu	mintea	aiurea:	că	în	iulie	împlinește	treizeci	și
patru	de	ani,	că	e	divorțată	de	la	nouăsprezece	și	că	fostul	ei	soț	e	polițist,	că	odată	fusese
la	Istanbul,	dar	dintotdeauna	visase	să	ajungă	în	India,	că	fiică-sa,	Amanda,	cânta	la	vioară
și	voia	o	pisică,	pentru	că	a	ei	murise.	Omul	o	asculta	cu	un	interes	neobișnuit,	ea	căsca	pe
ascuns,	spunându-și	că	omulețul	era	ascuns	de	un	văl,	era	ca	o	acuarelă	decolorată.	Și	iată-l
acum	cu	ai	ei,	jucând	șah	cu	Amanda,	fără	tablă	sau	piese.
Îi	prezentase	chiar	D’Angelo:	pe	de	o	parte,	tatăl	și	fiica	Indianei,	pe	de	alta,	unul	dintre

pacienții	acesteia.	Gary	socotise	că	mai	aveau	de	așteptat	cam	o	oră	ca	Indiana	să	termine
cu	canișul	și,	știind	de	la	maică-sa	că	Amandei	îi	plăcea	șahul,	a	provocat-o	la	o	partidă.	S-
au	așezat	deci	înaintea	ecranului,	în	timp	ce	Blake	cronometra	timpul	pe	ceasul	său	cu	două
cadrane,	pe	care-l	avea	mereu	în	buzunar	când	ieșea	cu	nepoată-sa.	„Vezi	că	fata	asta	e	în
stare	să	joace	simultan	cu	mai	mulți	jucători”,	l-a	avertizat	pe	Brunswick.	„Și	eu”,	a	răspuns
el.	 Într-adevăr,	 s-a	 dovedit	 un	 jucător	 mult	 mai	 abil	 și	 agresiv	 decât	 te-ai	 fi	 așteptat
judecând	după	înfățișarea	sa	de	șoricel	speriat.
Nerăbdătoare,	Indiana	a	căutat	altă	masă	la	care	să	stea,	dar	toate	erau	ocupate.	Într-un

colț	a	zărit	un	tip	care	 i	se	părea	cunoscut,	deși	nu	știa	de	unde	să-l	 ia,	care	citea	o	carte
într-o	ediție	de	buzunar,	și	 l-a	 întrebat	dacă	poate	 lua	 loc.	Zăpăcit,	omul	s-a	ridicat	brusc,
scăpând	pe	jos	cărțulia;	ea	a	ridicat-o	și	a	constatat	că	era	un	roman	polițist	de	un	anume
William	C.	Gordon,	pe	care-l	văzuse	printre	mulțimea	de	cărți	–	bune	sau	rele	–	adunate	de



tatăl	 ei.	 Omul,	 cu	 obrajii	 care	 dobândiseră	 nuanța	 vineție	 a	 roșcaților	 atunci	 când	 se
rușinează,	a	poftit-o	să	stea	jos.
—	Ne	cunoaștem	parcă,	nu-i	așa?
—	 N-am	 avut	 onoarea	 de	 a	 vă	 fi	 prezentat,	 dar	 ne-am	 tot	 încrucișat.	 Sunt	 Samuel

Hamilton	Jr.,	la	ordinele	dumneavoastră.
—	Indiana	Jackson.	Scuzați-mă,	nu	vreau	să	vă	întrerup	lectura.
—	Nu	mă	întrerupeți	defel,	doamnă.
—	Sunteți	sigur	că	nu	ne	cunoaștem?
—	Absolut	sigur.
—	Lucrați	aici?
—	Uneori.
Au	tot	trăncănit	în	timp	ce	ea	și-a	băut	cafeaua,	așteptând	ca	ai	ei	să	se	elibereze,	ceea	ce

s-a	 întâmplat	 după	 zece	 minute,	 căci	 Amanda	 și	 Brunswick	 jucau	 contracronometru.	 La
sfârșit,	 Indiana	 a	 fost	 mirată	 să	 constate	 că	 păduchele	 acela	 o	 bătuse	 pe	 fiică-sa.	 „Îmi
datorezi	o	revanșă”,	a	spus	Amanda,	ofuscată,	căci	nu	era	obișnuită	să	piardă.

•
Vechiul	restaurant	Cuore	d’Italia,	inaugurat	în	1886,	își	datora	faima	bucătăriei	autentice

și	faptului	că	în	1926	fusese	scena	unui	măcel	între	gangsteri.	Mafia	italiană	se	reunise	în
salonul	cel	mare	ca	să	savureze	cele	mai	bune	paste	din	oraș,	să	bea	un	vin	bun	și	ilegal	și
să-și	 împartă	teritoriul	Californiei,	 într-o	ambianță	plină	de	cordialitate,	asta	până	când	o
grupare	 a	 scos	 la	 iveală	 armele	 și	 și-a	 eliminat	 rivalii.	 În	 câteva	 minute,	 pe	 jos	 zăceau
cadavrele	a	douăzeci	de	șefi	ai	crimei	și	localul	era	o	scârboșenie.	Doar	amintirea	rămăsese
din	acel	dezagreabil	incident,	suficient	însă	pentru	a	atrage	turiștii,	care	veneau	mânați	de
o	curiozitate	bolnăvicioasă	să	guste	pastele	și	să	se	 fotografieze	 la	 locul	crimei,	asta	până
când	localul	a	ars	și	restaurantul	s-a	redeschis	în	altă	parte.	Se	zvonea	prin	North	Beach	că
cea	care	turnase	benzină	și	dăduse	foc	era	chiar	nevasta	patronului,	care	voia	să	se	răzbune
pe	 soțul	 care	 o	 înșela,	 însă	 compania	 de	 asigurări	 n-a	 putut	 dovedi	 nimic.	 Noul	 Cuore
d’Italia	 avea	 mobilier	 nou-nouț	 și	 păstra	 ambianța	 originară	 dată	 de	 tablouri	 uriașe	 cu
peisaje	din	Toscana,	vase	de	ceramică	pictată	și	flori	din	plastic.
Când	 au	 ajuns	 Blake,	 Indiana	 și	 Amanda,	 îi	 așteptau	 Ryan	 Miller	 și	 Pedro	 Alarcón.

Primul	îi	invitase	pentru	a	sărbători	un	contract	al	firmei	sale,	pretext	ca	s-o	întâlnească	pe
Indiana,	 pe	 care	 n-o	 mai	 văzuse	 de	 mai	 multe	 zile.	 Fusese	 la	 Washington,	 DC,	 avusese
întâlniri	de	lucru	cu	secretarul	apărării	și	cu	șefi	ai	CIA,	vorbiseră	despre	niște	programe	de
securitate	pe	care	 le	dezvolta	cu	ajutorul	 lui	Pedro	Alarcón,	un	nume	pe	care-l	 trecea	 sub
tăcere,	căci	în	urmă	cu	treizeci	și	cinci	de	ani	omul	fusese	un	guerrillero,	iar	pentru	unii,	care
mai	 aveau	 și	 acum	 mentalitatea	 Războiului	 Rece,	 asta	 era	 sinonim	 cu	 a	 fi	 comunist,	 în
vreme	ce	pentru	alții,	mai	la	zi	cu	istoria	contemporană,	asta	echivala	cu	a	fi	terorist.
Văzând-o	pe	Indiana	cu	cizmele	ei	absurde,	cu	blugii	roși	la	genunchi,	 jacheta	ieftină	și

bluza	care-i	 crăpa	peste	piept,	Miller	a	 fost	 invadat	de	amestecul	de	dorință	 și	duioșie	pe
care	această	femeie	i-l	trezea	mereu.	Venea	de	la	muncă,	era	obosită,	părul	și-l	legase	într-o
coadă	de	cal	și	era	nemachiată,	dar	pofta	de	viață	pe	care	o	emana	era	atât	de	evidentă,	că
mai	mulți	 bărbați	 de	 la	 alte	mese	 s-au	 întors	 instinctiv	 să	 se	 uite	 la	 ea.	 Pesemne	 că	 din
cauza	 felului	 ei	 de	 a	 păși,	 doar	 în	 Africa	 femeile	 se	mai	mișcă	 atât	 de	 nerușinat,	 și-a	 zis
Miller,	enervat	de	reacția	masculină	primitivă.	S-a	întrebat	pentru	a	nu	știu	câta	oară	câți
bărbați	îi	duceau	dorul,	câți	o	iubeau	în	taină,	câți	tânjeau	după	îmbrățișările	ei	sau	visau



să	fie	mântuiți	de	orice	vini	sau	dureri	de	vrăjile	acestei	zâne	bune.
Nemaiputând	suporta	senzația	de	nesiguranță,	descurajare	și	speranță,	în	cele	din	urmă

Miller	 îi	 mărturisise	 lui	 Pedro	 Alarcón	 că	 era	 îndrăgostit.	 Prietenul	 său	 a	 făcut	 o	 mutră
amuzată	și	l-a	întrebat	ce	mai	așteaptă	să-i	comunice	persoanei	în	cauză	asemenea	prostie.
Nu	 e	 o	 prostie,	 de	 data	 asta	 era	 ceva	 serios,	 niciodată	 nu	 simțise	 ceva	 atât	 de	 intens,	 îl
asigurase	Miller.	Păi	nu	stabiliseră	ei	că	amorul	era	un	risc	nenecesar?	Ba	da,	și	tocmai	de
aceea	se	lupta	el	de	trei	ani	să	țină	sub	control	atracția	pe	care	i-o	trezea	Indiana,	numai	că
uneori	săgeata	dragostei	provoca	o	rană	nevindecabilă.	Declarația	rostită	pe	un	ton	solemn
l-a	înfiorat	pe	Alarcón,	care	și-a	scos	ochelarii	și	i-a	șters	îndelung	cu	poalele	tricoului.	După
care	l-a	întrebat:
—	Te-ai	culcat	cu	ea?
—	Nu!
—	Vezi,	asta	e	problema.
—	Nu	 înțelegi	nimic,	Pedro.	Nu	vorbim	de	sex,	asta	se	găsește	peste	 tot,	ci	de	dragoste

adevărată.	Indiana	are	un	iubit,	un	anume	Keller,	sunt	împreună	de	patru	ani.
—	Și?
—	Dacă	aș	încerca	să	o	cuceresc,	aș	pierde-o	ca	prietenă.	Știu	că	pentru	ea	fidelitatea	e

foarte	 importantă,	am	vorbit	noi	despre	asta.	Și	nu	e	genul	care	să	 fie	cu	un	bărbat	 și	 să
cocheteze	cu	altul,	e	una	dintre	marile	ei	calități.
—	Ia	lasă	tu	delicatețurile	astea,	Miller:	cât	timp	e	necăsătorită,	ai	tot	dreptul	să	ieși	la

vânătoare.	Așa	e	viața.	Ce,	tu	ai	cumva	drept	de	proprietate	asupra	lui	Jennifer	Yang?	Cum
nu	ești	atent,	cum	ți-o	suflă	unul	mai	isteț	decât	tine.	Exact	asta	poți	să-i	faci	și	tu	lui	Keller.
Miller	nu	i-a	spus	–	nu	i	s-a	părut	oportun	–	că	relația	cu	Jennifer	Yang	se	terminase,	sau

cel	 puțin	 așa	 spera	 el,	 căci	 tipa	putea	 să-i	 facă	 oricând	o	 surpriză	neplăcută.	 Femeia	 era
răzbunătoare	–	era	singurul	defect	pe	care	i-l	putea	reproșa,	pentru	că	în	rest	trecea	drept
cucerirea	sa	cea	mai	grozavă:	era	drăguță,	inteligentă,	modernă,	deloc	pornită	să	se	mărite
sau	să	aibă	copii,	avea	un	salariu	bun	și	mai	avea	și	obsesia	erotică	de	a	fi	sclavă.	În	mod
inexplicabil,	 tânăra	 directoare	 executivă	 de	 la	 banca	Wells	 Fargo	 se	 excita	 cu	 obediența,
degradarea	 și	 pedeapsa.	 Visul	 multor	 bărbați	 raționali,	 numai	 că	 lui	 Miller,	 care	 avea
gusturi	simple,	îi	fusese	atât	de	greu	să	se	adapteze	regulilor	jocului,	că	Jennifer	îi	dăduse	o
cărțulie	recent	apărută	ca	să	se	informeze.	Era	vorba	de	un	roman	cu	coperți	de	culoare	bej
sau	gri,	foarte	popular	printre	femei,	cu	un	subiect	tradițional	de	poveste	romantică,	plus	o
doză	 de	 pornografie	 soft,	 despre	 relația	 sado-maso	 dintre	 o	 fecioară	 nevinovată	 cu	 buze
groase	și	un	multimilionar	arătos	și	poruncitor.	Jennifer	subliniase	în	carte	contractul	care
specifica	 diferitele	 feluri	 de	 maltratare	 pe	 care	 fecioara	 –	 odată	 ce	 înceta	 să	 mai	 fie	 –
trebuia	 să	 le	 suporte:	 bici,	 strangulare,	 nuia,	 viol	 și	 tot	 ce-i	 mai	 trecea	 stăpânului	 prin
minte,	cu	condiția	să	nu	 lase	urme	și	 să	nu	stropească	prea	mult	pereții.	Lui	Miller	nu	 i-a
fost	clar	 în	schimbul	a	ce	se	preta	protagonista	 la	asemenea	forme	de	violență	domestică,
dar	 l-a	 lămurit	 Jennifer:	prin	 suferință	 fizică,	 fosta	virgină	ajungea	 la	paroxism	 fără	a	 se
simți	vinovată.
Între	cei	doi	lucrurile	nu	au	funcționat	atât	de	bine	ca	în	carte,	el	nu	și-a	luat	niciodată

rolul	în	serios,	femeia	nu	ajungea	la	orgasm	dacă	o	lovea	ușor	cu	un	ziar	făcut	sul	și	abia
ținându-și	 râsul.	 Frustrarea	 ei	 era	 de	 înțeles;	 faptul	 că	 se	 agăța	 de	 Ryan	 Miller	 ca
naufragiatul	de	un	pai	era	mai	puțin.	Cu	o	săptămână	în	urmă,	când	el	îi	sugerase	că	era
cazul	să	nu	se	mai	vadă	o	vreme,	eufemism	universal	pentru	a	scăpa	de	partener,	Jennifer



făcuse	o	scenă	atât	de	dramatică,	încât	Miller	s-a	căit	că	o	făcuse	într-un	elegant	salon	de
ceai	și	aflase	toată	lumea,	inclusiv	cofetarul,	care	ieșise	să	vadă	ce	se	petrece.	De	data	asta
tot	 antrenamentul	 său	 de	 navy	 seal	 nu	 i-a	 folosit	 la	 nimic.	 A	 plătit	 rapid	 și	 a	 scos-o	 pe
Jennifer	aproape	pe	sus,	 trăgând	și	 împingând,	 în	vreme	ce	ea	plângea	de	mama	focului.
„Sadicule!”,	 i-a	 strigat	 o	 femeie	 de	 la	 o	masă,	 iar	 Jennifer,	 căreia	 starea	 emoțională	 nu-i
ștersese	luciditatea,	a	întors	capul	și	i-a	răspuns:	„Măcar	de-ar	fi,	doamnă!”
Reușise	 să	 o	 bage	 într-un	 taxi	 și,	 înainte	 de	 a	 o	 lua	 la	 goană	 în	 direcția	 opusă,	 a	mai

apucat	să	audă	pe	geamul	mașinii	un	puhoi	de	blesteme	și	amenințări,	a	avut	impresia	că	a
auzit	și	numele	Indianei	Jackson.	Oare	cum	o	fi	aflat	ea	de	existența	Indianei,	că	doar	nu-i
vorbise	niciodată	de	ea;	pesemne	că	prin	horoscopul	chinezesc.
Atila	aștepta	și	el	invitații	în	ușa	restaurantului	Cuore	d’Italia,	cu	placheta	de	serviciu	la

vedere,	 care	 îi	permitea	 să	 intre	peste	 tot.	Miller	 i-o	procurase	 în	calitatea	 sa	de	 rănit	de
război,	deși	nu	avea	nevoie	de	serviciile	unui	câine,	doar	de	compania	lui.	Indiana	s-a	mirat
văzând	că	fie-sa,	care	respingea	contactul	fizic	cu	toți	cei	care	nu	făceau	parte	din	familie,	i-
a	salutat	pe	navy	seal	și	pe	uruguayan	cu	pupături	pe	obraz	și-apoi	s-a	așezat	la	masă	între
ei.	Atila	a	amușinat	cu	delectare	aroma	de	flori	a	Indianei,	dar	s-a	poziționat	între	scaunul
lui	Miller	 și	 cel	al	Amandei,	 care-l	 scărpina	distrată	pe	cicatrice	 în	 timp	ce	 studia	meniul.
Era	 printre	 puținii	 pe	 care	 colții	 de	 titaniu	 și	 înfățișarea	 de	 lup	 jerpelit	 a	 lui	 Atila	 nu-i
impresionau.
Indiana,	care	nu-și	 recăpătase	nicicum	silueta	din	 junețe,	dar	nici	nu	se	 speria	de	niște

kilograme	în	plus,	a	comandat	salată	Caesar,	gnocchi	cu	ossobuco	și	pere	în	caramel;	Blake
s-a	limitat	la	niște	 linguini	cu	scoici;	Ryan	Miller,	care	avea	grijă	de	dieta	sa,	a	ales	limbă-
de-mare	la	grătar,	iar	Pedro	Alarcón,	friptura	cea	mai	mare	din	meniu,	care	oricum	n-avea
să	fie	 la	fel	de	savuroasă	precum	cele	din	țara	sa;	Amanda,	pentru	care	orice	fel	de	carne
era	o	bucată	de	animal	mort	și	pe	care	legumele	o	plictiseau,	a	cerut	trei	deserturi,	o	Coca-
Cola	și	un	teanc	de	șervețele	de	hârtie	ca	să-și	sufle	nasul,	că	era	răcită	rău.
—	Ai	căutat	ce	te-am	rugat,	Kabel?	l-a	întrebat	ea	pe	bunicul	ei.
—	Mai	mult	 sau	mai	puțin,	 dar	nu	vrei	 să	mâncăm	mai	 întâi	 și-apoi	 să	 vorbim	despre

cadavre?
—	Păi	n-o	să	vorbim	cu	gura	plină,	dar	între	două	feluri	îmi	povestești.
—	Despre	ce	e	vorba?	a	vrut	să	știe	Indiana.
—	Despre	uciderea	soților	Constante,	mami,	a	spus	fata,	pasându-i	lui	Atila	pe	sub	masă

o	bucată	de	pâine.
—	Cine?
—	Ți-am	spus	de	o	mie	de	ori,	dar	tu	nu	auzi	niciodată	ce	zic.
—	Nu-i	 da	 de	mâncare	 lui	Atila,	mănâncă	 doar	 de	 la	mine,	 e	 o	 precauție	 ca	 să	 nu	 fie

otrăvit,	a	intervenit	Miller.
—	Cine	să-l	otrăvească?	Lasă	paranoia,	omule.
—	Crede-mă.	Guvernul	a	cheltuit	douăzeci	și	șase	de	mii	de	dolari	ca	să	antreneze	câinele

ăsta,	vreau	să	rămână	așa.	Și	ce	treabă	ai	tu	cu	crimele	alea?
—	Asta	mă	 întreb	și	eu,	a	oftat	 Indiana.	Nu	 înțeleg	de	ce	 se	 interesează	copila	asta	de

niște	morți	pe	care	nu-i	cunoaștem.
—	Kabel	și	cu	mine	anchetăm	pe	cont	propriu	cazul	Ed	Staton,	un	tip	căruia	i-au	vârât	o

bâtă	de	baseball	direct	în…
—	Amanda!



—	Ce-i?	A	apărut	pe	Internet,	nu-i	niciun	secret.	Asta	a	fost	în	octombrie.	Iar	o	lună	mai
târziu	a	fost	ucis	cuplul	Constante.
—	Iar	marți	a	fost	asasinat	un	psihiatru,	a	adăugat	Blake.
—	Tată,	pentru	Dumnezeu!	De	ce	o	ții	la	curent	pe	asta	mică?	E	o	manie	periculoasă!
—	Nu	e	nimic	periculos,	e	un	experiment.	Fiică-ta	și-a	propus,	de	una	singură,	să	verifice

eficacitatea	astrologiei,	i-a	explicat	Blake.
—	 Și	 nu	 sunt	 singură	 deloc,	 mai	 ești	 tu,	 și	 Esmeralda,	 și	 sir	 Edmond	 Paddington,	 și

Abatha,	și	Sherlock,	l-a	corectat	nepoata.
—	Ăștia	 cine	mai	 sunt?	 s-a	 trezit	 Alarcón,	 care-și	mestecase	 halca	 de	 carne	 de	 vită	 cu

multă	concentrare.
—	 Participanții	 la	Ripper,	 un	 joc	 pe	 net.	 Eu	 sunt	 Kabel,	 slujitorul	maestrei	 jocului,	 l-a

informat	Blake.
—	Nu	ești	slujitorul	meu,	ești	mercenarul	meu.	Tu	îmi	îndeplinești	ordinele.
—	Asta	înseamnă	slujitor,	Amanda.
—	 Adunând	 uciderea	 lui	 Ed	 Staton	 din	 octombrie,	 pe	 cea	 a	 soților	 Constante	 din

noiembrie	 și	 pe	 cea	 a	 psihiatrului	 de	marți,	 aveam	 doar	 patru	morți	 interesanți	 de	 când
nașă-mea	a	dat	anunțul.	Statistic	vorbind,	asta	nu	e	o	baie	de	sânge.	Avem	nevoie	și	de	alte
asasinate,	a	grăit	Amanda.
—	Cam	câte?	a	vrut	să	știe	Alarcón.
—	Păi,	aș	zice	încă	patru	sau	cinci,	cel	puțin.
—	Astrologia	nu	trebuie	luată	cuvânt	cu	cuvânt,	trebuie	să	interpretezi	mesajul,	a	fost	de

părere	Indiana.
—	Probabil	că	pentru	Celeste	Roko	astrologia	e	unealta	intuiției,	precum	pendulul	pentru

un	hipnotizator,	a	sugerat	Alarcón.
—	Pentru	nașă-mea	nu	e	niciun	fel	de	pendul,	e	o	știință	exactă.	Căci,	dacă	ar	fi	așa,	toți

cei	născuți	în	același	timp	și	în	același	loc,	să	zicem	un	spital	public	din	New	York	sau	din
Calcutta,	unde	se	pot	naște	mai	mulți	copii	simultan,	ar	avea	aceeași	soartă.
—	Lumea	e	plină	de	mistere,	 fato,	 la	 ce	bun	 să	 refuzăm	ceea	 ce	nu	putem	explica	 sau

controla,	a	contrazis-o	Indiana,	înmuind	o	bucățică	de	pâine	în	uleiul	de	măsline.
—	 Ești	 prea	 credulă,	 mami.	 Tu	 crezi	 în	 aromoterapie,	 în	 magneții	 tăi,	 până	 și	 în

homeopatia	amicului	ăluia	al	tău,	ventrilocul.
—	E	veterinar,	nu	ventriloc.
—	Mă	rog,	ce-o	fi.	Homeopatia	e	ca	și	cum	ai	dizolva	o	aspirină	în	Oceanul	Pacific	și-apoi

i-ai	da	cincisprezece	picături	pacientului.	Kabel,	spune-mi	ce	ai	aflat	despre	psihiatrul	ăla.
—	Deocamdată	foarte	puțin,	că	mă	ocup	de	cazul	Constante.

•
În	 timp	 ce	 Indiana	 vorbea	 în	 șoaptă	 cu	 Ryan	Miller,	 Amanda	 l-a	 luat	 la	 întrebări	 pe

bunic,	sub	urechile	ciulite	ale	lui	Alarcón,	care	părea	fascinat	de	jocul	descris	de	fată.	Plin
de	zel,	Blake	Jackson	a	deschis	carnetul	de	notițe,	scuzându-se	că	nu	avansase	suficient	în
cazul	psihiatrului:	avea	mult	de	lucru	la	farmacie,	era	sezon	de	gripă,	dar	adunase	cam	tot
ce	 se	 publicase	 în	 presă	 în	 legătură	 cu	 cazul	 Constante	 și	 obținuse	 permisiunea	 lui	 Bob
Martín,	 care	 îi	 zicea	 și	 acum	 tată	 socru	 și	 nu-i	 refuza	 nimic,	 să	 caute	 în	 arhivele
Departamentului	de	Poliție	documentele	care	nu	fuseseră	făcute	publice.	I-a	pasat	Amandei
două	 file	 cu	 o	 sinteză	 a	 raportului	medicilor	 legiști	 și	 alta	 cu	 ceea	 ce	 aflase	 de	 la	 cei	 doi
detectivi	care	se	ocupau	de	caz	și	pe	care	îi	știa	bine,	doar	erau	colegii	fostului	său	ginere.



—	Nici	Staton	și	nici	soții	Constante	nu	s-au	apărat,	i-a	comunicat	nepoatei.
—	Și	psihiatrul?
—	Se	pare	că	nici	el.	Cei	doi	Constante	erau	drogați	cu	Xanax	când	li	s-a	injectat	heroina.

E	un	medicament	folosit	împotriva	anxietății	și,	în	funcție	de	doză,	provoacă	somn,	letargie
și	amnezie.
—	Adică	dormeau?
—	Așa	crede	taică-tău.
—	Dacă	 ucigașul	 avea	 acces	 la	 Xanax,	 poate	 că	 era	medic,	 infirmier	 sau	 farmacist,	 ca

tine.
—	Nu	 neapărat.	Oricine	 poate	 face	 rost	 de	 o	 rețetă	 sau	 îl	 poate	 cumpăra	 de	 pe	 piața

neagră.	 De	 fiecare	 dată	 când	mi-au	 spart	 farmacia,	medicamentul	 ăsta	 îl	 căutau.	 Las’	 că
poți	face	rost	de	el	și	pe	Internet.	Dacă	poți	cumpăra	un	pistol	semiautomat	sau	substanțe
ca	să	faci	o	bombă,	negreșit	poți	cumpăra	și	Xanax.
—	Există	vreun	suspect?	a	întrebat	uruguayanul.
—	Michael	Constante	era	soi	rău,	cu	o	săptămână	înainte	de	a	muri	se	certase	și	ajunsese

la	pumni	cu	Brian	Turner,	un	electrician	din	grupul	Alcoolicilor	Anonimi.	Poliția	e	cu	ochii
pe	 Turner	 pentru	 că	 are	 un	 trecut	 cam	 tulbure:	 mai	multe	 delicte	minore,	 o	 acuzație	 de
înșelăciune,	trei	ani	după	gratii.	Omul	are	treizeci	și	doi	de	ani	și	n-are	serviciu,	a	povestit
Blake.
—	E	violent?
—	Se	pare	că	nu,	dar	 l-a	atacat	pe	Michael	Constante	cu	o	 sticlă,	alții	 s-au	 repezit	 să-l

oprească.
—	Se	cunoaște	motivul	conflictului?
—	Michael	 l-a	acuzat	pe	Turner	că	umbla	după	nevastă-sa,	Doris.	Dar	e	greu	de	crezut,

căci	femeia	era	cu	paisprezece	ani	mai	în	vârstă	și	deosebit	de	boccie.
—	Gusturile	nu	se	discută,	a	insinuat	Alarcón.
—	Au	fost	arși	cu	fierul	roșu	după	ce	au	murit,	l-a	informat	Amanda	pe	uruguayan.
—	De	unde	se	știe	că	după	ce	au	murit?
—	După	culoarea	pielii,	țesutul	viu	reacționează	altfel.	Pesemne	că	urmele	au	fost	făcute

cu	arzătorul	găsit	în	baie,	a	explicat	Blake.
—	La	ce	folosesc	arzătoarele	astea?	a	întrebat	Amanda,	atacând	cel	de-al	treilea	desert.
—	 La	 gătit.	 De	 exemplu,	 pentru	 ce	mănânci	 tu	 acum,	 cremă	 de	 zahăr	 ars:	 ca	 să	 ardă

zahărul	 de	 la	 suprafață.	 Se	 găsesc	 la	 magazinele	 de	 articole	 de	 bucătărie	 și	 costă	 între
douăzeci	și	cinci	și	patruzeci	de	dolari.	Eu	nu	am	folosit	niciodată	așa	ceva	–	bine,	nici	nu
mă	pricep	la	gătit.	Mi	se	pare	ciudat	că	se	afla	acolo,	la	soții	Constante	în	bucătărie	nu	era
decât	junk	food,	nu-i	văd	făcând	crème	brûlée.	Arzătorul	era	aproape	nou.
—	De	unde	știi?
—	Butelia	de	butan	era	practic	goală,	dar	metalul	arzătorului	părea	nou.	Cred	că	nu	era

al	lor.
—	Poate	că	a	fost	adus	de	criminal,	la	fel	ca	seringile.	Ziceai	că	în	frigider	era	o	sticlă	de

băutură,	nu?
—	Da,	probabil	o	primiseră	cadou,	deși	 trebuie	 să	 fii	 sărit	de	pe	 fix	ca	 să	dai	așa	ceva

unuia	care	s-a	lăsat	de	băut,	a	spus	Blake.
—	Ce	fel	de	băutură?
—	Un	 fel	 de	 votcă	 sau	de	 rachiu	din	 Serbia;	 pe	 aici	 nu	 se	 găsește,	 am	 întrebat	 în	mai



multe	locuri	și	nimeni	n-a	văzut	așa	ceva.
Auzind	de	Serbia,	Ryan	Miller	s-a	întors	spre	ei	și	le-a	spus	că	fusese	în	Balcani	cu	grupul

lui	de	navy	seals	și	pesemne	că	rachiul	acela	era	mai	toxic	decât	terebentina;	a	vrut	să	știe
ce	marcă	era.
—	Asta	nu	apare	în	raport.	Și	ce	importanță	are?
—	Totul	are	importanță,	Kabel!	Fă	bine	și	află,	i-a	ordonat	Amanda.
—	Păi	atunci	poate	vrei	să	știi	și	marca	seringilor	și	a	arzătorului;	și,	de	ce	nu,	a	hârtiei

igienice.
—	Exact,	mercenarule.	Vezi	ce	faci.

Duminică,	15

Alan	Keller	 făcea	parte	dintr-o	 familie	cu	 influență	 în	San	Francisco	de	mai	bine	de	un
secol,	mai	întâi	prin	avere,	apoi	prin	vechime	și	relații.	 În	mod	tradițional,	neamul	Keller
donase	 sume	 importante	 Partidului	 Democrat	 la	 fiecare	 alegere,	 atât	 din	 convingere
politică,	cât	și	pentru	a-și	face	relații,	fără	de	care	cu	greu	puteai	fi	cineva	în	oraș.	Alan	era
cel	mai	mic	dintre	cei	trei	copii	ai	lui	Philip	și	ai	Florei	Keller,	doi	nonagenari	care	apăreau
regulat	 în	paginile	mondene,	 două	mumii	 ușor	 țăcănite	 și	 hotărâte	 să	 trăiască	 veșnic.	De
afacerile	 familiei	 se	 ocupau	 Mark	 și	 Lucille,	 lăsându-l	 pe	 din	 afară	 pe	 mezin,	 pe	 care-l
considerau	 artistul	 neamului,	 el	 fiind	 singurul	 în	 stare	 să	 aprecieze	 pictura	 abstractă	 și
muzica	atonală.
Alan	nu	muncise	nicio	zi	la	viața	lui,	dar	studiase	istoria	artei,	publica	articole	serioase	în

reviste	 specializate	 și	 uneori	 îi	 consilia	 pe	 muzeografi	 și	 colecționari.	 Avusese	 legături
amoroase	 de	 scurtă	 durată,	 nu	 fusese	 căsătorit	 niciodată	 și	 nu-și	 pusese	 problema
reproducerii,	 sporind	 astfel	 populația	 oricum	 excedentară	 a	 planetei,	 pentru	 că	 numărul
spermatozoizilor	 săi	 era	 destul	 de	 scăzut,	 aproape	 nesemnificativ.	 Nici	 n-avea	 nevoie	 de
vasectomie.	 Decât	 să	 crească	 copii,	mai	 bine	 creștea	 cai,	 deși	 nici	 asta	 n-o	 făcea,	 era	 un
hobby	cam	scump,	după	cum	îi	declarase	Indianei	la	puțin	timp	după	ce	o	cunoscuse;	mai
adăugase	că	avea	să	lase	totul	Orchestrei	Simfonice,	asta	dacă	mai	rămânea	ceva,	căci	avea
de	gând	să	se	bucure	de	viață	fără	să	se	uite	la	bani.	Lucru	nu	tocmai	exact:	era	silit	să-și
controleze	cheltuielile,	care	îi	depășeau	mereu	veniturile,	ceea	ce	frații	săi	aveau	grijă	să-i
aducă	la	cunoștință	destul	de	des.
Lipsa	sa	de	pricepere	în	afaceri	era	subiect	de	glume	din	partea	prietenilor	și	de	reproșuri

din	 partea	 familiei.	 Se	 arunca	 în	 aventuri	 comerciale	 fanteziste,	 de	 pildă	 via	 aceea	 din
Napa,	pe	care	o	cumpărase	dintr-un	impuls	după	ce	văzuse	podgoriile	din	Bordeaux.	Avea
gust	 la	vinuri	 și	viticultura	era	 la	modă,	 însă	el	 ignora	cam	tot	ce	e	 important	 în	această
cultură,	 drept	 care	 producția	 sa	 scăzută	 abia	 se	 vedea	 în	 lumea	 competitivă	 a	 acestei
industrii	și	depindea	de	niște	administratori	deloc	de	încredere.
Se	 mândrea	 cu	 proprietatea	 lui	 înconjurată	 de	 trandafiri,	 pe	 care	 avea	 o	 casă	 în	 stil

hacienda	mexicană,	unde-și	expunea	colecția	de	artă	latino-americană,	de	la	statuete	incașe
din	argilă	și	piatră	aduse	din	Peru,	până	la	câteva	picturi	de	format	mediu	de	Botero.	Restul
îl	avea	în	casa	sa	din	Woodside.	Era	un	colecționar	tenace,	în	stare	să	străbată	lumea	ca	să
pună	mâna	pe	un	unicat	franțuzesc	din	porțelan	sau	pe	un	obiect	din	jad	chinezesc,	deși	o



făcea	rar,	căci	avea	mai	mulți	furnizori.
Locuia	într-un	conac	pe	care	bunicul	său	îl	construise	pe	când	Woodside	mai	era	o	zonă

rurală,	cu	câteva	decenii	înainte	de	a	deveni	refugiul	milionarilor	din	Silicon	Valley	în	anii
’90.	 Dacă	 văzut	 din	 afară	 căsoiul	 reușea	 să	 impresioneze,	 pe	 dinăuntru	 era	 destul	 de
dărăpănat,	căci	nimeni	nu	se	ostenise	să	zugrăvească	sau	să	înlocuiască	țevăria	de	mai	bine
de	 patruzeci	 de	 ani.	 Alan	 Keller	 ar	 fi	 vrut	 să-l	 vândă,	 căci	 terenul	 făcea	 o	 avere,	 însă
părinții	 săi,	 proprietarii	 de	 drept,	 țineau	 la	 pământul	 ăsta	 în	 mod	 inexplicabil,	 căci	 nu
veneau	niciodată	 în	 vizită.	Alan	 le	 dorea	 să	 trăiască	 ani	mulți,	 ceea	 ce	 nu-l	 împiedica	 să
calculeze	cât	i	s-ar	fi	schimbat	viața	dacă	bătrânii	Philip	și	Flora	Keller	și-ar	fi	găsit	odihna
veșnică.	După	ce	casa	s-ar	fi	vândut	și	el	și-ar	fi	primit	partea,	sau,	dacă	ar	fi	moștenit-o,
putea	 să-și	 cumpere	o	mansardă	modernă	 în	San	Francisco,	mult	mai	potrivită	pentru	un
burlac	ca	el	decât	conacul	rural	în	care	n-avea	curaj	nici	să	dea	un	cocktail,	de	frică	să	nu	le
treacă	musafirilor	un	șobolan	printre	picioare.
Indiana	nu	cunoștea	casa	și	nici	via	de	la	Napa,	căci	nu	o	invitase	și	nici	ea	nu	i-o	ceruse,

presupunând	 că	 atunci	 când	 va	 fi	 cazul,	 va	 lua	 el	 inițiativa.	 Când	 venea	 vorba	 de	 asta,
Amanda	era	de	părere	 că	Alan	 se	 cam	rușina	 cu	ea,	 în	plus,	 ideea	de	a-l	 avea	drept	 tată
vitreg	n-o	entuziasma	defel.	 Indiana	n-o	 lua	 în	seamă,	 fata	era	prea	mică	și	prea	geloasă
pentru	 a	 aprecia	 calitățile	 lui	Keller:	 simțul	umorului,	 cultura	 și	 rafinamentul.	 Și	 nu	 avea
sens	 să-i	 spună	 că	 era	 expert	 ca	 amant	 –	 fiică-sa	mai	 credea	 și	 acum	 că	 părinții	 ei	 erau
asexuați	precum	bacteriile.	Era	însă	de	acord	că	omul,	deși	de	o	vârstă	înaintată,	era	plăcut
la	vedere;	semăna	cu	un	actor	englez	cu	păr	frumos	și	ținută	elegantă,	care	fusese	surprins
la	Los	Angeles	 în	timp	ce	se	hârjonea	într-o	mașină	cu	o	prostituată,	nu-i	reținea	numele,
căci	nu	juca	în	filmele	cu	vampiri.
Grație	 iubitului	 ei,	 Indiana	 fusese	 la	 Istanbul,	 învăța	 să	 aprecieze	 bucătăria	 fină,	 arta,

muzica	 și	 filmele	vechi	 în	alb-negru	sau	pe	cele	 străine,	pe	care	el	 trebuia	 să	 i	 le	explice,
căci	ea	n-apuca	să	citească	subtitrarea.	Keller	era	o	companie	plăcută	și	nu	se	supăra	când
era	luat	drept	tatăl	ei,	îi	dădea	libertate,	timp	și	spațiu	ca	să	se	dedice	familiei	și	muncii,	îi
deschidea	orizonturi	noi,	era	un	prieten	atent	la	detalii,	preocupat	să	o	bucure	și	să-i	facă
plăcere.	 Altă	 femeie	 s-ar	 fi	 întrebat	 de	 ce	 o	 excludea	 din	 cercul	 său	 și	 nu	 o	 prezentase
nimănui	din	clanul	Keller,	însă	Indiana,	lipsită	de	orice	urmă	de	răutate,	o	punea	pe	seama
diferenței	de	douăzeci	și	doi	de	ani	dintre	ei.	Credea	că	Alan,	un	om	atât	de	atent,	voia	s-o
scutească	de	plictiseala	pe	care	ar	fi	putut-o	simți	printre	oameni	bătrâni;	la	rândul	lui,	nici
el	 nu	 se	 simțea	 bine	 în	mediul	 ei	 juvenil.	 „Când	 o	 să	 ai	 șaizeci	 de	 ani,	 Keller	 o	 să	 aibă
optzeci	și	doi,	stimulator	cardiac	și	Alzheimer”,	spusese	Amanda,	dar	ea	avea	încredere	 în
viitor:	 era	posibil	 ca	atunci	el	 să	 fie	 sănătos	 tun	 și	 ea	 să	 sufere	de	 inimă	sau	de	demență
senilă.	Viața	e	plină	de	ironii,	e	preferabil	să	te	bucuri	de	ce	ai	acum,	fără	să	te	gândești	la
un	viitor	ipotetic,	își	spunea	ea.

•
Relația	dintre	Alan	Keller	și	Indiana	decursese	fără	probleme	majore,	neplăceri	și	departe

de	 ochii	 lumii,	 numai	 că	 de	 câteva	 luni	 încoace	 el	 avea	 complicații	 financiare	 și	 nici	 cu
sănătatea	nu	stătea	prea	bine.	 Incompetența	sa	 în	materie	de	bani	era	chiar	un	motiv	de
mândrie,	căci	îl	făcea	să	fie	altfel	decât	ai	săi,	dar	nu	mai	putea	ignora	investițiile	proaste,
pagubele	pe	care	le	producea	via,	căderea	valorii	acțiunilor	și	 faptul	că	valoarea	operelor
sale	 de	 artă	 era	mai	mică	 decât	 crezuse.	 Tocmai	 descoperise	 că	 jadurile	 nu	 erau	 atât	 de
vechi	 și	 de	 scumpe	 cum	 i	 se	 spusese.	 Iar	 la	 controlul	 medical	 anual	 i	 se	 descoperise	 un



posibil	 cancer	 de	 prostată,	 lucru	 care	 l-a	 terorizat	 preț	 de	 mai	 multe	 zile,	 până	 când
urologul	l-a	salvat	repetând	analizele	de	sânge:	la	laborator	se	făcuse	o	încurcătură	cu	cele
ale	 altui	 pacient.	 La	 cincizeci	 și	 patru	 de	 ani,	 îndoielile	 lui	 Keller	 în	 privința	 sănătății	 și
virilității	 sale,	 de	 care	 scăpase	 de	 când	 o	 cunoștea	 pe	 Indiana,	 se	 reactivaseră.	 Era
deprimat.	 Nu	 avea	 nicio	 ispravă	 memorabilă	 demnă	 de	 a	 fi	 trecută	 pe	 piatra	 lui	 de
mormânt,	trăise	deja	două	treimi	din	viață	și	socotea	câți	ani	aveau	să	mai	treacă	până	să
ajungă	o	replică	a	tatălui	său,	îi	era	frică	de	deteriorarea	fizică	și	mentală.
Datoriile	i	se	tot	adunaseră,	nu	avea	sens	să	apeleze	la	frații	săi	care	administrau	averea

familiei	de	parcă	ei	ar	fi	fost	singurii	stăpâni	și	îi	limitau	accesul	la	partea	lui	cu	argumentul
că	 el	 nu	 știa	 să	 producă	 decât	 pagube.	 Îi	 rugase	 să	 scoată	 la	 vânzare	 proprietatea	 din
Woodside,	 acest	 dinozaur	 imposibil	 de	 ținut;	 i-au	 replicat	 să	 nu	 fie	 nerecunoscător,	 doar
stătea	gratis	acolo.	Fratele	cel	mare	s-a	oferit	să-i	cumpere	via	de	la	Napa,	chipurile	pentru
a	 se	 redresa,	 însă	Alan	 știa	 că	 numai	 de	 altruism	nu	 era	 vorba,	 căci	 îi	 oferea	un	preț	 de
nimic.	Și	cu	băncile	stătea	rău,	creditul	era	la	zero	și	nu	mai	era	suficient	să	joace	golf	cu
directorul	ca	să	rezolve	problema	prietenește,	ca	înainte	de	venirea	crizei	economice.	Dintr-
odată,	 viața	 sa,	 de	 invidiat	 până	 în	 urmă	 cu	 puțin	 timp,	 se	 complicase	 și	 se	 simțea	 ca	 o
muscă	prinsă	într-o	pânză	de	păianjen.
Psihiatrul	a	dedus	că	 trecea	printr-o	criză	existențială	pasageră,	ceva	 frecvent	 la	cei	de

vârsta	 lui,	 i-a	 prescris	 testosteron	 și	 pilule	 împotriva	 anxietății.	 Cu	 atâtea	 pe	 cap	 o	 cam
neglijase	 pe	 Indiana	 și	 acum	 era	 chinuit	 de	 gelozie	 –	 alt	 lucru	 normal,	 a	 spus	 psihiatrul,
care	nu	știa	că	apelase	din	nou	 la	detectivul	privat	Samuel	Hamilton	Jr.	Căci	nu	voia	 s-o
piardă	pe	Indiana.	Îl	deprima	gândul	de	a	rămâne	singur	sau	de	a	căuta	altă	legătură,	nu
mai	era	la	vârsta	întâlnirilor	romantice,	strategiilor	de	cucerire	și	a	altor	giumbușlucuri	sau
concesii	 amoroase.	 Relația	 cu	 ea	 era	 comodă,	 iar	 faptul	 că	 puștoaica	 aia	 prost-crescută,
Amanda,	îl	detesta,	îl	scutea	de	orice	responsabilitate	față	de	ea.	În	curând	Amanda	avea	să
plece	 la	universitate	și	maică-sa	urma	să	aibă	mai	mult	 timp	pentru	el,	numai	că	 Indiana
devenise	distrată	și	cam	distantă,	nu	mai	lua	inițiativa	pentru	întâlnirile	lor	amoroase,	nu
mai	 era	 disponibilă	 oricând,	 nu-i	 mai	 arăta	 admirația	 de	 la	 început,	 îl	 contrazicea	 și
devenise	 certăreață.	Keller	nu-și	dorea	o	 femeie	 supusă,	 asta	ar	 fi	 fost	 teribil	de	plicticos,
dar	 nici	 nu-i	 convenea	 să	 calce	 ca	 pe	 ouă	 de	 teamă	 să	 nu-i	 sară	 ei	 țandăra	 din	 orice;	 îi
ajungeau	conflictele	cu	angajații	și	cu	rudele.
Motivul	acestei	schimbări	a	Indianei	trebuie	că	era	Ryan	Miller,	nu	exista	altă	explicație,

deși	detectivul	îl	asigurase	că	nu	era	cazul.	Era	de	ajuns	să	te	uiți	la	Miller,	la	nasul	lui	spart
și	la	mutra	lui	fioroasă,	ca	să-ți	dai	seama	că	era	periculos.	Și-l	imagina	pe	gladiatorul	ăsta
în	 pat	 cu	 Indiana	 și	 i	 se	 făcea	 rău.	 Și	 cu	 piciorul	 ăla	 amputat	 cum	 se	 descurcau?	 Te
pomenești	că	era	chiar	un	atu:	femeile	sunt	curioase,	sunt	atrase	de	toate	ciudățeniile.	Erau
niște	bănuieli	pe	care	nu	i	le	putea	împărtăși	Indianei,	gelozia	era	ceva	nedemn	pentru	unul
ca	 el,	 ceva	 umilitor,	 ceva	 ce	 nici	 cu	 psihiatrul	 nu	 putea	 discuta.	 Indiana	 pretindea	 că
soldatul	era	prietenul	ei	cel	mai	bun	–	și	asta	îl	scotea	din	minți,	doar	era	rolul	lui	–	și	era
convins	 că	 o	 prietenie	 platonică	 între	 un	 bărbat	 precum	 Miller	 și	 o	 femeie	 ca	 ea	 era
imposibilă.	 Trebuia	 să	 știe	 ce	 se	 petrecea	 când	 se	 aflau	 singuri	 în	 cabinetul	 8,	 în	 timpul
deselor	plimbări	prin	pădure	sau	când	erau	în	loft-ul	lui	Miller,	unde	ea	nu	avea	ce	căuta.
Rapoartele	 lui	 Samuel	 Hamilton	 Jr.	 erau	 mult	 prea	 vagi.	 Își	 pierduse	 încrederea	 în

detectiv,	poate	că	o	proteja	pe	Indiana.	Las’	că	avusese	nerușinarea	să-i	dea	și	sfaturi,	să-i
spună	că,	în	loc	să	o	spioneze,	mai	bine	ar	încerca	să	o	recucerească,	de	parcă	asta	nu	i-ar	fi



trecut	 prin	minte;	 dar	 cum	 s-o	 facă?	Ryan	Miller	 trebuia	 îndepărtat	 sau	 eliminat.	 Într-un
moment	 de	 slăbiciune,	 chiar	 i-o	 sugerase	 detectivului,	 precis	 că	 știa	 el	 pe	 cineva,	 vreun
coreean	care,	pentru	un	preț	adecvat,	putea	să	apese	pe	trăgaci,	numai	că	Hamilton	fusese
categoric:	„Nu	contați	pe	mine,	n-aveți	decât	să	căutați	singur	un	asasin	plătit”.	Sigur	că	nu
fusese	decât	o	aiureală	 ideea	de	a	 rezolva	problema	cu	niște	gloanțe,	nu	era	genul	 lui	 și,
oricum,	Miller	 ar	 fi	 știut	 să	 se	 apere.	 Totuși,	 ce	 ar	 face	 dacă	 ar	 avea	 dovada	 infidelității
Indianei?	Era	întrebarea	care-i	bâzâia	în	cap	ca	un	muscoi	și	îl	ținea	pe	jar.
Trebuia	 s-o	 recucerească,	 cum	 îl	 sfătuise	 detectivul.	 Termenul	 de	 telenovelă	 „s-o

recucerească”	îl	făcea	să	i	se	zbârlească	părul	de	greață,	dar	ceva	trebuia	să	facă,	nu	putea
sta	cu	mâinile	în	sân.	Psihiatrului	i-a	spus	că	avea	să	o	seducă	din	nou,	ca	la	început,	putea
să-i	ofere	mult	mai	mult	decât	amputatul	ăla,	o	cunoștea	mai	bine	decât	oricine	și	știa	să	o
facă	fericită,	nu	degeaba	stătuse	cu	ea	patru	ani,	rafinându-i	simțurile	și	producându-i	mai
multă	plăcere	decât	orice	bărbat,	cu	atât	mai	puțin	un	soldățoi	precum	Miller.	Psihanalistul
îl	asculta	 tăcut,	 iar	 lui	Keller	propriile	argumente,	 repetate	 la	 fiecare	ședință,	 îi	 sunau	tot
mai	fals.

•
Duminică	 seara,	 la	 ora	 șase,	 în	 loc	 s-o	 aștepte	 pe	 Indiana	 la	 hotel	 Fairmont	 pentru

programul	clasic	compus	din	cină,	film	și	amor,	Keller	a	venit	cu	o	schimbare.	A	luat-o	de
acasă	și	a	dus-o	la	muzeul	De	Young	să	vadă	colecția	„Maeștri	venețieni”,	cincizeci	de	pânze
împrumutate	de	la	un	muzeu	din	Viena.	Și	nu	cu	gloata:	grație	amiciției	sale	cu	directorul
muzeului,	 într-o	 vizită	 cu	 ghid	 în	 timp	 ce	 instituția	 era	 închisă.	 Tăcut	 și	 fără	 vizitatori,
modernul	edificiu	semăna	cu	un	templu	futurist	din	sticlă,	oțel	și	marmură,	cu	amplele	sale
spații	geometrice	scăldate	în	lumină.
Ghidul	 desemnat	 lor	 era	 un	 tinerel	 plin	 de	 coșuri,	 cu	 un	 text	 învățat	 pe	 dinafară;	 cu

autoritatea	 sa	 de	 istoric	 de	 artă,	 Keller	 l-a	 pus	 imediat	 la	 punct.	 Indiana	 purta	 o	 rochie
albastră,	 strâmtă	 și	 scurtă,	 care	 mai	 mult	 arăta	 decât	 ascundea,	 eterna	 ei	 jachetă	 de
culoarea	nisipului,	pe	care	și-o	scosese,	și	cizmele	uzate	din	imitație	de	piele	de	crocodil,	pe
care	Keller	încercase	în	van	să	i	le	înlocuiască	cu	ceva	mai	prezentabil,	ea	pretindea	că	erau
mai	 comode.	 Ghidul	 a	 rămas	 cu	 gura	 căscată	 văzând-o	 și	 nu	 și-a	mai	 revenit;	 dacă	 ea	 îi
punea	o	întrebare,	bâiguia	ceva	neconvingător,	topit	de	ochii	albaștri	ai	femeii,	amețit	de
aroma	păcătoasă	de	mosc	și	de	flori,	excitat	de	buclele	ei	blonde	și	ciufulite	de	parcă	tocmai
s-ar	fi	dat	jos	din	pat	și	de	mersul	ei	legănat.
Dacă	ar	fi	fost	într-o	stare	emoțională	mai	bună,	pe	Keller	l-ar	fi	amuzat	reacția	ghidului,

mai	 trecuse	 el	 prin	 asemenea	 situații	 când	 era	 însoțit	 de	 o	 femeie	 care	 trezea	 dorințele
celorlalți,	numai	că	acum	își	propusese	să	recâștige	admirația	Indianei.	Așa	că,	enervat,	s-a
plasat	între	ea	și	ghid,	a	luat-o	de	braț,	ținând-o	mai	strâns	decât	era	nevoie,	și	a	dus-o	de
la	 un	 tablou	 la	 altul,	 descriindu-i	 epoca	 Cinquecento	 și	 importanța	 Veneției,	 o	 republică
independentă,	care	era	deja	centru	comercial	de	o	mie	de	ani	atunci	când	acești	maeștri	își
pictaseră	 operele;	 i-a	 demonstrat,	 arătându-i	 anumite	 detalii,	 cum	 revoluționase	 invenția
picturii	în	ulei	tehnica	picturii.	Ea	era	o	elevă	silitoare,	dispusă	să	învețe	tot	ce-i	preda	el,
de	 la	 Kama	 Sutra	 până	 la	 cum	 se	 mănâncă	 anghinarele,	 și	 cu	 atât	 mai	 mult	 chestiile
artistice.
După	o	oră	se	aflau	în	ultima	sală	înaintea	unei	pânze	enorme	pe	care	Keller	voia	să	i-o

arate	 în	mod	special:	Suzana	și	bătrânii,	 de	Tintoretto.	Tabloul	ocupa	 singur	un	perete,	 se
afla	acolo	și	o	banchetă	pe	care	s-au	așezat	să-l	admire	pe	îndelete,	în	timp	ce	el	îi	spunea



că	 subiectul	 Suzanei	 fusese	 interpretat	 de	 mai	 mulți	 pictori	 din	 Renaștere	 și	 din	 epoca
Barocului.	 Era	 pornografia	 epocii:	 se	 preta	 de	 minune	 dezvăluirii	 trupului	 feminin	 și
depravării	 masculine.	 Cei	 bogați	 comandau	 tablourile	 ca	 să	 le	 atârne	 în	 casele	 lor,	 iar
pentru	un	bacșiș	suplimentar	pictorul	îi	punea	Suzanei	chipul	amantei	comanditarului.
—	 Legenda	 spune	 că	 Suzana	 era	 o	 femeie	măritată	 și	 credincioasă,	 surprinsă	 pe	 când

făcea	 baie	 sub	 un	 copac	 din	 grădină	 de	 doi	 bătrâni	 libidinoși.	 Pentru	 că	 le-a	 respins
insinuările,	 cei	 doi	 au	 acuzat-o	 că	 se	 iubea	 cu	 un	 tinerel.	 Iar	 pedeapsa	 pentru	 adulterul
femeilor	era	moartea,	a	spus	Keller.
—	Doar	al	femeilor?	a	întrebat	Indiana.
—	 Firește:	 asta	 e	 o	 poveste	 biblică,	 deci	 machistă,	 se	 găsește	 în	 Cartea	 lui	 Daniel	 în

versiunea	greacă	a	Bibliei.
—	Și	ce	s-a	întâmplat?
—	Judecătorul	i-a	interogat	separat	pe	cei	doi	bătrâni,	care	nu	s-au	putut	pune	de	acord

asupra	copacului	sub	care	stătuse	frumoasa:	unul	zicea	că	era	vorba	de	o	zadă,	celălalt	că
era	un	stejar,	mă	rog,	cam	așa	ceva.	S-a	văzut	limpede	că	mințeau	și	astfel	nobila	Suzana	și-
a	recăpătat	reputația.
—	Sper	că	tipii	au	fost	pedepsiți.
—	 Istoria	 spune	 că	 au	 fost	 executați,	 după	 altă	 versiune	 au	 fost	 doar	 mustrați.	 Tu	 ce

preferi,	Indiana?
—	Niciuna,	nici	alta:	nu	aprob	pedeapsa	capitală,	dar	trebuie	să	se	facă	dreptate.	Ce-ai

zice	 de	 închisoare,	 amendă	 sau	 să	 fi	 fost	 siliți	 să	 le	 ceară	 în	 public	 iertare	 Suzanei	 și
bărbatului	ei?
—	Ești	foarte	indulgentă.	Suzana	ar	fi	fost	omorâtă	dacă	nu	și-ar	fi	dovedit	nevinovăția,

așa	că	drept	ar	fi	ca	cei	doi	moși	desfrânați	să	fi	primit	o	pedeapsă	similară,	a	spus	Keller
doar	 ca	 s-o	 contrazică,	 pentru	 că	 nici	 el	 nu	 era	 adeptul	 pedepsei	 cu	 moartea,	 decât	 în
situații	speciale.
—	Dinte	pentru	dinte,	ochi	pentru	ochi…	După	criteriul	 ăsta	am	 fi	 cu	 toții	 chiori	 și	 cu

dantură	falsă,	a	spus	ea	binedispusă.
—	 În	 fine,	 nu	 soarta	mincinoșilor	 ne	 interesează,	 nu-i	 așa?	 s-a	 întors	Keller	 spre	 ghid,

care	 a	 dat	 din	 cap	 în	 semn	 de	 aprobare.	 Acești	 bătrâni	 depravați	 aproape	 că	 nu	 au
importanță,	 se	 află	 în	 partea	 întunecată	 a	 picturii.	 Întreg	 interesul	 îl	 trezește	 Suzana.
Privește	 pielea	 acestei	 tinere,	 caldă	 și	 fină,	 luminată	 de	 soarele	 după-amiezii.	 Privește-i
trupul	 moale	 și	 languros.	 Nu	 e	 o	 domnișoară,	 ci	 o	 femeie	 măritată,	 inițiată	 în	 misterele
sexualității.	 Tintoretto	 reușește	 echilibrul	 perfect	 între	 fata	 inocentă	 și	 femeia	 senzuală,
ambele	coexistă	în	Suzana	în	această	clipă	efemeră,	 înainte	ca	trecerea	timpului	să-și	 lase
urmele.	E	o	clipă	magică.	Privește-o,	omule,	nu	crezi	că	desfrânarea	celor	doi	e	justificată?
—	Da,	domnule…
—	Suzana	e	sigură	de	farmecele	ei,	își	iubește	corpul,	e	perfectă	precum	o	piersică	acum

culeasă	din	pom,	numai	savoare,	culoare	și	prospețime.	Nici	nu-și	imaginează	că	a	început
deja	inevitabilul	proces	de	maturizare,	îmbătrânire	și	moarte.	Uită-te	la	nuanțele	de	aur	și
cupru	ale	părului	ei,	 la	grația	mâinilor	și	a	gâtului,	 la	expresia	de	abandon	de	pe	chip.	E
limpede	 că	 tocmai	 a	 făcut	 dragoste	 și,	 mulțumită,	 la	 asta	 se	 gândește.	 Mișcările	 ei	 sunt
lente,	 vrea	 să	 prelungească	 plăcerea	 băii,	 a	 apei	 răcoroase	 și	 a	 vânticelului	 cald	 din
grădină,	se	mângâie,	simte	vibrația	ușoară	a	pulpelor,	umezeala	palpitantă	dintre	picioare.
Pricepi	ce	spun?



—	Da,	domnule…
—	Ia	spune,	Indiana,	de	cine-ți	amintește	Suzana	din	tablou?
—	Habar	n-am,	a	spus	ea,	mirată	de	felul	ciudat	în	care	se	comporta	iubitul	ei.
—	Dar	dumitale,	tinere?	l-a	întrebat	apoi	de	ghid,	cu	o	mutră	nevinovată	care	contrasta

cu	tonul	sarcastic.
Urmele	 de	 acnee	 ale	 ghidului	 s-au	 aprins	 precum	 craterele	 unui	 vulcan	 pe	 chipul

adolescentului,	ochii	i	s-au	înfipt	în	pământ,	dar	Keller	nu	se	lăsa.
—	Hai,	 omule,	 nu	 fi	 timid.	 Uite-te	 bine	 la	 tablou	 și	 spune	 cu	 cine	 seamănă	 frumoasa

Suzana.
—	N-aș	ști	să	vă	spun,	domnule…	s-a	bâlbâit	el,	gata	s-o	rupă	la	fugă.
—	Nu	știi	sau	n-ai	curaj	să	spui?	Suzana	seamănă	mult	cu	prietena	mea	Indiana,	aici	de

față.	Privește-o.	Ar	trebui	să	o	vezi	în	baie,	goală	precum	Suzana,	a	spus	Keller,	punându-și
un	braț	posesiv	peste	umerii	femeii.
—	Alan!	a	exclamat	ea	și	a	luat-o	grăbită	spre	ieșire;	urmată	de	junele	căruia	îi	tremurau

genunchii.
•

Keller	 a	 ajuns-o	 din	 urmă	 la	 poarta	 clădirii	 și	 a	 dus-o	 la	 mașină	 printre	 scuze	 și
rugăminți,	la	fel	de	nedumerit	ca	și	ea	de	ceea	ce	făcuse.	Fusese	o	pornire	absurdă,	se	căia,
nu	 știa	 ce-l	 apucase,	 o	 criză	 de	 nebunie,	 căci	 în	 mod	 normal	 n-ar	 fi	 comis	 o	 asemenea
vulgaritate,	 nu-i	 stătea	 în	 caracter.	 E	 doar	 vina	 tabloului,	 și-a	 zis.	 Contrastul	 dintre
tinerețea	 și	 frumusețea	 Suzanei	 și	 aspectul	 respingător	 al	 celor	 doi	 care-o	 spionau	 l-a
înfiorat:	 s-a	 văzut	 pe	 el	 însuși	 în	 postura	 unui	 moș	 desfrânat,	 tânjind	 după	 o	 femeie
inaccesibilă	pe	care	n-o	merita;	a	simțit	un	gust	amar	de	bilă.	Pictura	o	cunoștea,	o	văzuse
la	Viena	și	în	reproduceri,	dar	aici,	în	lumina	și	liniștea	muzeului	pustiu,	tabloul	îl	șocase	ca
și	 cum	 și-ar	 fi	 văzut	 propria	 hârcă	 în	 oglindă.	 De	 la	 o	 distanță	 de	 aproape	 cinci	 secole,
Tintoretto	îi	dezvăluia	o	spaimă	ascunsă:	decadența	și	moartea.
Au	stat	să	se	certe	în	parcarea	pustie,	în	cele	din	urmă	a	convins-o	să	meargă	să	cineze	ca

să	vorbească	liniștiți.	S-au	dus	la	unul	dintre	restaurantele	lui	preferate,	un	local	mic	dintr-
un	 pasaj	 de	 pe	 strada	 Sacramento,	 care	 avea	 un	 meniu	 italienesc	 original	 și	 vinuri
excelente,	 s-au	așezat	 la	o	masă	 retrasă.	După	primul	pahar	de	dolcetto	 piemontez	 și	mai
potolită,	 Indiana	 i-a	spus	cât	de	umilită	se	simțise	 la	muzeu,	expusă	astfel	 în	 fața	bietului
ghid.
—	Nu	te	credeam	în	stare	de	asemenea	cruzime,	Alan,	de	când	suntem	împreună	nu	ți-am

văzut	niciodată	latura	asta.	M-am	simțit	înjosită,	cred	că	și	băiatul	ăla	la	fel.
—	N-o	lua	așa,	Indi,	cum	să	te	înjosesc?	Dimpotrivă,	nu	știu	cum	să	te	mai	elogiez	pentru

tot	ce-mi	dai.	Mi-am	zis	că	te	va	măguli	comparația	cu	frumoasa	Suzana.
—	Cu	grasa	aia?
Keller	 a	 pufnit	 în	 râs,	 ea	 l-a	 imitat,	 scena	 ingrată	 din	 muzeu	 și-a	 pierdut	 pe	 dată

gravitatea.	La	desert,	i-a	dezvăluit	femeii	și	surpriza	pe	care	i-o	pregătise:	un	voiaj	de	două
săptămâni	în	India,	pe	unde	voia	ea,	un	sacrificiu	pe	care	era	dispus	să-l	facă	din	dragoste,
în	ciuda	recentelor	sale	necazuri	financiare	și	a	faptului	că	sărăcia	milenară	a	acelei	țări	îl
cam	 speria.	 Puteau	 sta	 într-un	 palat	 de	 maharajah	 transformat	 în	 hotel,	 să	 doarmă	 în
paturi	de	puf	și	mătase,	cu	propriii	servitori,	sau	să	doarmă	pe	 jos	 într-un	ashram,	printre
scorpioni,	cum	voia	ea.	Reacția	spontană	a	Indianei	l-a	liniștit,	scena	din	muzeu	nu	lăsase
urme:	 femeia	 l-a	 sărutat	 adânc,	 sub	 privirile	 amuzate	 ale	 chelnerului	 care	 venea	 cu



mâncarea.	 „Încerci	 să	 mă	 faci	 să-ți	 iert	 ceva?”	 a	 mai	 spus	 ea,	 radioasă,	 neștiind	 cât	 de
profetice	îi	erau	cuvintele.
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Participanții	la	Ripper	nu	mai	jucaseră	de	câteva	zile	–	Abatha	fusese	la	spital,	legată	de
pat	și	hrănită	printr-un	tub	direct	în	stomac.	Boala	se	agravase,	cu	fiecare	gram	pierdut	mai
făcea	un	pas	spre	lumea	spiritelor,	unde	își	dorea	să	ajungă.	Singurul	lucru	care	o	făcea	să
amâne	ferma	decizie	de	a	dispărea	era	 jocul	Ripper	și	scopul	de	a	dezlega	crimele	din	San
Francisco.	De	cum	a	ieșit	de	la	terapie	intensivă	și	a	fost	instalată	într-o	rezervă,	unde	era
supravegheată	 zi	 și	 noapte,	 și-a	 cerut	 laptopul	 și	 și-a	 chemat	 singurii	 prieteni,	 patru
adolescenți	și	un	bunic	pe	care	nici	nu-i	cunoștea	personal.	În	seara	aceea,	șase	ecrane	din
diferite	părți	ale	lumii	s-au	pus	în	contact	pentru	noul	joc,	pe	care	maestra	îl	numise	„crima
prin	electrocutare”.
Amanda	 a	 început	 prin	 a	 le	 da	 rezultatele	 autopsiei	 (găsise	 plicul	 acasă	 la	 tatăl	 ei	 și

fotografiase	foile	cu	mobilul).
—	 Ingrid	Dunn	a	văzut	 cadavrul	 lui	Richard	Ashton	 la	ora	nouă	 și	 zece	dimineața	 și	 a

dedus	că	decesul	se	produsese	în	urmă	cu	opt	sau	zece	ore,	adică	spre	miezul	nopții	zilei	de
luni,	niște	minute	în	plus	sau	în	minus	nu	contează.	Nu	există	deocamdată	nicio	pistă	care
să	ducă	la	autorul	sau	motivul	crimei.	Tata	a	desemnat	mai	mulți	detectivi	care	să	se	ocupe
de	caz.
—	Să	recapitulăm	ce	avem	până	acum,	a	propus	colonelul	Paddington.
—	Kabel,	ai	voie	să	vorbești,	spune-le	ce	am	aflat,	i-a	poruncit	Amanda	bunicului.
—	Richard	Ashton	a	murit	electrocutat	cu	un	 taser.	La	autopsie	s-au	descoperit	urme	de

înțepătură	în	jurul	cărora	pielea	era	iritată	și	înroșită.
—	Ce-i	aia	taser?	a	vrut	să	știe	Esmeralda.
—	O	armă	folosită	de	poliție	pentru	a	controla	și	a	potoli	persoanele	agresive	sau	pentru

a	dizolva	revoltele.	E	ca	un	pistol	mare	și	emite	descărcări	electrice	prin	intermediul	unor
electrozi	legați	de	fire	conductoare,	a	explicat	colonelul	Paddington,	expertul	în	arme.
—	Poți	ucide	cu	așa	ceva?
—	Depinde	cum	îl	folosești.	Au	fost	câteva	cazuri	când	oamenii	au	murit,	dar	nu	e	ceva

frecvent.	 Arma	 atacă	 sistemul	 nervos	 central	 cu	 o	 descărcare	 electrică	 puternică,	 care
paralizează	 mușchii	 și	 năucește	 victima,	 chiar	 și	 de	 la	 o	 distanță	 de	 câțiva	 metri.
Imaginează-ți	ce	se	întâmplă	dacă	e	folosită	în	mod	repetat.
—	Și	mai	depinde	și	de	victimă:	poți	ucide	pe	cineva	cu	insuficiență	cardiacă,	dar	nu	era

cazul	lui	Ashton,	a	adăugat	Amanda.
—	Să	zicem	că	prima	lovitură	l-a	imobilizat	pe	Ashton;	apoi	asasinul	i-a	legat	mâinile	și	i-

a	 acoperit	 gura	 cu	 banda	 adezivă;	 pe	 urmă	 l-a	 curentat	 iar	 până	 l-a	 omorât,	 a	 speculat
Sherlock	Holmes.
—	Deci	taser-ul	ăsta	poate	fi	folosit	de	mai	multe	ori?	a	revenit	Esmeralda.
—	Trebuie	reîncărcat,	asta	durează	cam	douăzeci	de	secunde,	a	lămurit-o	Paddington.
—	Deci	a	avut	două	pistoale,	a	dedus	Abatha.
—	Asta	e,	Abatha!	Criminalul	avea	unul	de	rezervă	și	l-a	electrocutat	întruna	pe	Ashton,



până	i-a	cedat	inima,	a	tras	concluzia	Sherlock	Holmes.
—	Electrocutare…	o	execuție	similară	scaunului	electric,	a	mai	spus	Abatha.
—	Cum	faci	rost	de	un	taser?	a	mai	vrut	să	afle	Esmeralda.
—	În	afară	de	cele	pe	care	le	are	poliția,	există	și	unele	de	uz	civil,	pentru	autoapărare;

dar	nu	e	ieftin,	costă	în	jur	de	cinci	sute	de	dolari,	a	lămurit-o	Paddington.
—	Din	notele	lui	tata	rezultă	că	psihiatrul	era	desculț.	I	s-au	găsit	pantofii	sub	birou,	nu

și	ciorapii,	a	adăugat	Amanda.
—	Umbla	fără	ciorapi	iarna?	s-a	mirat	Esmeralda.
—	Ayani,	nevastă-sa,	umblă	desculță.	Zice	tăticu’…	zice	inspectorul	Martín	că	Ayani	are

picioare	ca	de	prințesă…	În	fine,	asta	nu	ne	interesează.	Covorul	din	biroul	lui	Ashton	era
umed	 într-un	 loc,	 probabil	 de	 la	 paharul	 cu	 apă	 care	 se	 răsturnase,	 deși	 pata	 nu	 se	 afla
lângă	birou.
—	 Elementar,	 prieteni:	 apa	 e	 bună	 conducătoare	 de	 electricitate!	 Asasinul	 i-a	 scos

ciorapii	victimei	și	i-a	udat	cu	apa	din	pahar	ca	să-l	electrocuteze,	a	dedus	Sherlock.
—	Am	văzut	așa	ceva	într-un	film:	deținutul	condamnat	la	moarte	pe	scaunul	electric	nu

a	fost	udat	și	practic	s-a	copt,	și-a	amintit	Amanda.
—	N-ar	trebui	să	vezi	astfel	de	filme,	a	sărit	Kabel.
—	Era	pentru	minori,	nu	era	cu	sex.
—	Eu	nu	cred	că	trebuia	să-i	ude	picioarele	ca	să-l	omoare,	dar	poate	că	asasinul	nu	știa

asta.	Și	pe	urmă	a	luat	șosetele	ca	să	bage	poliția	în	ceață	și	să	câștige	timp.	Bună	strategie,
a	spus	colonelul	Paddington.
—	Dar	n-avea	niciun	sens,	a	intervenit	Amanda.	Poliția	va	pierde	mult	timp	cercetând	tot

felul	de	piste.	Locul	era	ticsit	de	mobilă,	covoare,	perdele,	cărți	și	curățenie	se	făcea	doar	o
dată	 pe	 săptămână.	 Servitoarea	 știa	 că	 n-avea	 voie	 să	 se	 atingă	 de	 hârtii.	 S-au	 găsit	 o
grămadă	 de	 urme,	 fire	 de	 păr,	 scame,	 urme	 de	 piele	 și	 așa	 mai	 departe,	 va	 fi	 aproape
imposibil	să	determine	ce	e	important	și	ce	nu.
—	Urmează	să	vedem	ce	vor	spune	analizele	de	ADN,	a	stabilit	Abatha.
—	L-am	întrebat	pe	tata	și	despre	asta.	Zice	că	ADN-ul	se	analizează	în	mai	puțin	de	unu

la	 sută	din	 cazuri:	 e	 un	procedeu	 complicat	 și	 poliția	 are	 resurse	 limitate.	Uneori	 analiza
asta	 e	 plătită	 de	 vreo	 societate	 de	 asigurări	 sau	 de	 moștenitori,	 asta	 dacă	 chiar	 merită
osteneala.
—	Chiar,	cine	îl	moștenește	pe	Ashton?	a	sărit	Esmeralda.
—	Nevastă-sa,	Ayani.
—	Păi	e	clar,	nu	trebuie	să-ți	spargi	capul	când	e	vorba	de	bani,	a	tras	concluzia	Sherlock

Holmes.
—	Am	voie	să	spun	și	eu	ceva?	a	cerut	Kabel.
—	Ai.
—	Chiar	dacă	vor	lua	mostre,	nu	vor	folosi	la	nimic	dacă	nu	pot	fi	comparate.	Mai	bine

spus,	 trebuie	găsite	mostre	de	ADN	ale	cuiva	care	a	 fost	arestat	 și	 înregistrat	 în	banca	de
date.	Oricum,	poliția	îi	cercetează	pe	toți	cei	care	au	intrat	în	biroul	lui	Ashton	în	perioada
în	care	nu	s-a	făcut	curățenie	și	până	să	moară.
—	Pentru	săptămâna	viitoare	 tema	este	 să	propuneți	 teorii	despre	acest	caz	–	 știți	voi,

motiv,	oportunități,	suspecți,	metode.	Și	nu	uitați	că	mai	avem	de	cercetat	despre	Ed	Staton
și	soții	Constante,	a	pus	capăt	ședinței	maestra	jocului.
—	Am	înțeles,	să	trăiți,	a	sunat	răspunsul	la	unison.



•
Galang	a	adus	cafeaua	 în	 salon.	Pe	 tavă	 se	aflau	cafetiera	din	cupru	 lucrat,	două	cești

minuscule	și	un	flacon	de	cristal,	ca	de	parfum.	A	pus-o	pe	masă	și	s-a	retras.
—	Apă	de	trandafiri?	a	întrebat	Ayani	în	timp	ce	turna	cafeaua	de	densitatea	petrolului

în	ceșcuțe.
Bob	 Martín,	 care	 nu	 auzise	 de	 apă	 de	 trandafiri	 și	 era	 obișnuit	 cu	 stacane	 de	 cafea

apoasă,	n-a	știut	ce	să	spună.	Ayani	i-a	adăugat	câteva	picături	din	flacon	și	i-a	explicat	că
Galang	învățase	să	prepare	cafeaua	arabă	pe	gustul	ei:	fierbea	de	trei	ori	cafeaua	împreună
cu	zahăr	și	cardamom	în	vasul	de	cupru,	și	aștepta	ca	zațul	să	se	depună	la	fund.	Martín	a
gustat	 licoarea	 dulce	 și	 densă	 și	 și-a	 zis	 că	 doza	masivă	 de	 cofeină	 înghițită	 la	 ora	 cinci
după-amiaza	 avea	 să-l	 împiedice	 să	 adoarmă	 în	 seara	 aceea.	 Doamna	 Ashton	 purta	 un
caftan	 negru,	 brodat	 cu	 fire	 aurii,	 lung	 până-n	 pământ	 și	 lăsând	 la	 vedere	 doar	mâinile
elegante,	gâtul	de	gazelă	și	chipul	acela	care	îl	obseda	de	când	îl	văzuse.	Avea	părul	strâns
la	ceafă	cu	două	bețigașe,	inele	mari	de	aur	în	urechi	și	o	brățară	din	os.
—	Îmi	cer	scuze	că	vă	deranjez	din	nou,	Ayani.
—	Dimpotrivă,	domnule	 inspector,	e	o	plăcere,	a	zis	ea	 luându-și	ceașca	 și	așezându-se

într-un	fotoliu.
Bob	Martín	i-a	admirat	încă	o	dată	picioarele	fine,	cu	inele	de	argint	la	degete,	perfecte

în	 ciuda	 obișnuinței	 de	 a	 umbla	 desculță,	 pe	 care	 le	 ținea	 minte	 din	 marțea	 aceea
memorabilă	când	murise	Ashton	și	 când	Ayani	 intrase	 în	viața	 sa.	 „Intrase”	e	un	 fel	de	a
vorbi,	deocamdată,	Ayani	era	un	miraj.
—	Vă	sunt	recunoscătoare	că	ați	venit	acasă,	mărturisesc	că	la	comisariat	nu	m-aș	simți

în	largul	meu,	dar	presupun	că	toți	simt	asta.	Dar	cum	de	lucrați	azi,	nu	e	sărbătoare?
—	 E	 ziua	 lui	Martín	 Luther	 King,	 dar	 eu	 nu	 am	 zile	 libere.	 Dacă	 sunteți	 de	 acord,	 să

recapitulăm	câte	ceva	din	declarațiile	dumneavoastră.
—	Credeți	că	eu	l-am	omorât	pe	Richard…
—	N-am	spus	asta.	Ancheta	abia	a	început,	e	prematur	să	facem	presupuneri.
—	Fiți	 sincer,	n-are	 sens	 să	o	 luați	pe	ocolite,	domnule	 inspector.	Bănuielile	cad	mereu

asupra	soției,	cu	atât	mai	mult	în	acest	caz.	Bănuiesc	că	știți	că	sunt	unica	moștenitoare	a
lui	Richard.
Știa;	 Petra	 Horr,	 asistenta	 pentru	 care	 nu	 existau	 secrete,	 îi	 dăduse	 destule	 informații

despre	soții	Ashton.
Ayani	avea	aproape	patruzeci	de	ani,	deși	părea	de	douăzeci	 și	 cinci,	 iar	 cariera	 sa	de

model,	 începută	la	prima	tinerețe,	 luase	sfârșit.	Stiliștii	și	 fotografii	se	plictisesc	de	același
chip,	numai	că	ea	 rezistase	mai	mult	pentru	că	publicul	o	 recunoștea	 imediat:	era	neagră
într-o	meserie	de	albe,	exotică,	deosebită.	Bob	era	convins	că	și	la	șaptezeci	de	ani	avea	să
fie	 cea	mai	 frumoasă	 din	 lume.	 O	 perioadă,	 Ayani	 fusese	modelul	 cel	mai	 bine	 plătit	 în
lumea	modei,	asta	până	în	urmă	cu	cinci	sau	șase	ani.	Nu	avea	economii,	căci	cheltuia	fără
măsură	și-și	ajutase	marea	 familie	care	 trăia	 într-un	sat	din	Etiopia.	Până	să	se	mărite	cu
Ashton	 se	 descurca	 cu	 împrumuturi	 de	 la	 prieteni	 și	 jonglând	 cu	 cărțile	 de	 credit	 ca	 să-și
păstreze	cât	de	cât	 stilul	de	viață	 și	 să	 fie	văzută.	Trebuia	 să	 se	 îmbrace	ca	 înainte,	 când
primea	gratis	îmbrăcăminte	de	la	marii	creatori	de	modă,	trebuia	să	apară	în	discoteci	și	la
petrecerile	frecventate	de	jet-society.	Venea	cu	limuzina	ca	să	fie	fotografiată,	dar	trăia	într-
o	 locuință	 modestă	 din	 partea	 cea	 mai	 nedorită	 din	 Greenwich	 Village.	 Îl	 cunoscuse	 pe
Richard	 Ashton	 la	 o	 gală	 destinată	 strângerii	 de	 fonduri	 pentru	 o	 campanie	 împotriva



mutilării	 genitale	 feminine,	 unde	 rostise	 discursul	 inaugural	 –	 era	 subiectul	 ei	 predilect,
folosea	 orice	 prilej	 pentru	 a	 vorbi	 de	 practica	 oribilă	 a	 cărei	 victimă	 fusese	 și	 ea	 în
copilărie.	 La	 fel	 ca	 toți	 ceilalți,	 Ashton	 fusese	 impresionat	 de	 frumusețea	 femeii	 și	 de
sinceritatea	cu	care-și	relata	propria	experiență.
Bob	Martín	nu	înțelegea	ce	văzuse	ea	la	Richard	Ashton,	un	bărbat	aspru,	arogant,	scurt

în	 picioare,	 pântecos	 și	 cu	 ochi	 bulbucați	 ca	 de	 broască.	 E	 drept,	 avea	 oarece	 faimă	 în
lumea	psihiatriei,	dar	asta	nu	putea	să	o	impresioneze	pe	femeia	care	se	freca	de	celebrități
autentice.	Petra	Horr	era	de	părere	că	treaba	era	limpede,	ce	să	mai	cauți	nod	în	papură:	o
fi	fost	urât	omul,	dar	era	bogat.
—	Înțeleg	că	l-ați	cunoscut	pe	Richard	Ashton	la	New	York,	în	decembrie	2010,	și	că	v-ați

căsătorit	o	lună	mai	târziu.	A	treia	căsnicie	pentru	el,	prima	pentru	dumneavoastră.	Ce	v-a
făcut	să	faceți	pasul	cu	un	bărbat	pe	care	de-abia	îl	cunoscuserăți?
—	Mintea	 lui.	 Era	un	om	 strălucit,	 domnule	 inspector,	 oricine	 știe	 asta.	A	doua	 zi	m-a

invitat	la	masă	și	am	vorbit	patru	ore.	Mi-a	propus	să	scriem	împreună	o	carte.
—	Ce	carte?
—	Despre	mutilarea	genitală	la	fetițe.	Eu	trebuia	să	relatez	cazul	meu	și	să	fac	o	serie	de

interviuri	 cu	 alte	 victime,	mai	 ales	 din	 Africa.	 Iar	 el	 urma	 să	 analizeze	 urmările	 fizice	 și
psihologice	 ale	 acestei	 practici,	 care	 afectează	 o	 sută	 patruzeci	 de	milioane	 de	 femei	 din
toată	lumea	și	lasă	sechele	pe	viață.
—	Ați	apucat	să	scrieți	cartea?
—	Nu.	Eram	în	etapa	organizării	și	a	strângerii	materialului	când	Richard	a	murit…
—	Am	înțeles.	Dar	o	mai	fi	avut	și	alte	calități	pentru	care	v-ați	îndrăgostit	de	doctorul

Ashton…
—	Să	mă	îndrăgostesc?	Hai	să	fim	sinceri,	domnule	inspector,	nu	sunt	eu	genul	de	femeie

care	 se	 lasă	 târâtă	 de	 emoții.	 Romantismul	 și	 pasiunea	 sunt	 pentru	 cinema,	 nu	 pentru	 o
persoană	 ca	 mine.	 M-am	 născut	 într-un	 sat	 cu	 colibe	 de	 lut,	 am	 crescut	 cărând	 apă	 și
păscând	caprele.	La	opt	ani	o	babă	jegoasă	m-a	mutilat	și	era	să	mor	din	cauza	hemoragiei
și	a	infecției.	La	zece	ani,	tata	a	început	să-mi	caute	un	bărbat	printre	cei	de	vârsta	sa.	Am
scăpat	de	viața	de	mizerie	și	trudă	pe	care	o	trăiesc	surorile	mele	pentru	că	m-a	descoperit
un	 fotograf	 american;	 i-a	 dat	 bani	 tatălui	meu	 ca	 să	mă	 poată	 lua	 în	 State.	 Sunt	 un	 om
practic,	nu-mi	fac	iluzii	în	legătură	cu	lumea,	omenirea	sau	propria	mea	soartă;	cu	atât	mai
puțin	în	ce	privește	amorul.	M-am	măritat	cu	Richard	pentru	bani.
Declarația	asta	l-a	izbit	pe	Martín	ca	o	piatră	în	cap,	căci	nu	voia	să-i	dea	dreptate	Petrei

Horr.
—	Repet,	domnule	inspector,	m-am	căsătorit	cu	el	ca	să	trăiesc	bine	și	să	fiu	în	siguranță.
—	Când	și-a	făcut	doctorul	Ashton	testamentul?
—	 Cu	 o	 zi	 înainte	 de	 a	 ne	 căsători.	 La	 sfatul	 avocatului	 meu,	 asta	 a	 fost	 condiția.

Contractul	stipulează	că	la	moartea	lui	eu	moștenesc	toată	averea,	și	numai	o	sută	cincizeci
de	mii	de	dolari	dacă	divorțez.	Pentru	Richard,	ăsta	era	un	bacșiș.
Inspectorul	avea	în	buzunar	lista	cu	bunurile	psihiatrului,	i-o	dăduse	Petra:	conacul	de	pe

Pacific	Heights,	un	apartament	la	Paris,	o	cabană	cu	cinci	camere	într-o	stațiune	de	schi	din
Colorado,	trei	mașini,	un	yacht	lung	de	șaptesprezece	metri,	investiții	de	milioane	de	dolari
și	 drepturile	 de	 autor,	 care	 produceau	 un	 venit	 modest,	 însă	 constant,	 căci	 cărțile	 sale
reprezentau	texte	obligatorii	 în	psihiatrie.	Mai	exista	o	asigurare	de	viață	de	un	milion	de
dolari	 pe	 numele	 lui	 Ayani.	 Copiii	 din	 căsătoriile	 precedente	 primeau	 o	 mie	 de	 dolari



fiecare,	 iar	 dacă	 ar	 fi	 atacat	 testamentul	 n-ar	 fi	 obținut	 nimic.	 Evident,	 clauza	 devenea
invalidă	dacă	se	dovedea	că	Ayani	era	de	vină	pentru	moartea	tatălui	lor.
—	Pe	scurt,	domnule	inspector,	să	devin	văduvă	era	lucrul	cel	mai	bun	care	mi	se	putea

întâmpla,	numai	că	nu	eu	l-am	omorât.	Și,	cum	bine	știți,	nu	pot	primi	nici	măcar	un	dolar
din	moștenire	până	nu	găsiți	criminalul,	a	conchis	Ayani.

Vineri,	20

Blake	Jackson	își	aranjase	orarul	de	la	farmacie	pentru	a	fi	liber	vineri	după-masă	ca	să-
și	ia	nepoata	de	la	internat	la	ora	trei,	când	se	termina	săptămâna	de	școală.	O	ducea	acasă
sau	la	casa	lui	Bob,	 în	funcție	de	cum	stabileau,	dar	acum	era	rândul	lui,	deci	aveau	două
zile	libere	în	care	să-și	vadă	de	ale	lor	și	să	joace	Ripper	după	pofta	inimii.	A	văzut-o	ieșind
cu	 grupul	 de	 eleve,	 târându-și	 catrafusele,	 ciufulită	 și	 căutându-l	 cu	 expresia	 aceea
neliniștită	care-l	înduioșa	mereu.	Când	Amanda	era	micuță,	el	obișnuia	să	se	ascundă	doar
ca	să-i	vadă	surâsul	uriaș	de	ușurare	când	îl	găsea.	Nici	nu	voia	să	se	gândească	la	cum	avea
să	 îi	 fie	 viața	 după	 plecarea	 ei	 de	 acasă.	 Amanda	 l-a	 pupat,	 apoi	 au	 pus	 amândoi	 în
portbagaj	rucsacul,	plasa	cu	rufe	murdare,	vioara	și	cărțile.
—	Am	o	idee	pentru	cartea	ta,	l-a	anunțat	nepoata.
—	Ce	carte?
—	Un	roman	polițist.	Alegi	una	dintre	crimele	pe	care	le	investigăm,	o	exagerezi	un	pic,

adaugi	mult	sânge,	ceva	sex,	oarece	torturi	și	urmăriri	cu	mașina.	Te	ajut	eu.
—	E	nevoie	de	un	erou.	Cine-o	să	fie	detectivul?
—	Eu.
Acasă	au	dat	de	Elsa	Domínguez,	 care	 adusese	un	pui	pentru	gătit,	 și	 de	 Indiana,	 care

pusese	la	spălat	în	vechea	mașină	a	tatălui	prosoapele	și	cearșafurile	de	la	cabinet,	în	loc	să
le	spele	la	mașina	automată	din	subsolul	Clinicii	Holistice,	cum	procedau	toți	colegii	ei.	Cu
patru	 ani	 în	 urmă,	 când	 Amanda	 intrase	 la	 internat,	 Elsa	 hotărâse	 să-și	 reducă	 orele	 de
muncă:	se	ducea	la	curățenie	doar	de	două	ori	pe	lună,	dar	îl	vizita	des	pe	Blake	Jackson.	Îi
lăsa	discret	în	frigider	caserole	de	plastic	cu	ce	știa	că-i	place	lui,	îl	suna	ca	să-i	amintească
să	 se	 tundă,	 să	 scoată	 gunoiul	 și	 să-și	 schimbe	 așternuturile,	 amănunte	 la	 care	 fiica	 și
nepoata	nu	se	gândeau	deloc.
Când	venea	Celeste	Roko,	Blake	se	încuia	în	baie	și	o	chema	în	ajutor	pe	Elsa,	îngrozit	să

stea	singur	cu	prezicătoarea;	 la	puțin	timp	după	ce	el	rămăsese	văduv,	femeia	îl	anunțase
că	hărțile	lor	astrale	erau	deosebit	de	compatibile	și	că,	singuri	și	liberi	amândoi,	n-ar	fi	fost
rău	să-și	unească	destinele.	Elsa	venea	trap-galop,	punea	de	ceai	și	se	instala	în	salon	până
când	Celeste	se	dădea	bătută	și	pleca	trântind	ușa.
Elsa	avea	patruzeci	și	șase	de	ani	și	arăta	de	șaizeci,	suferea	de	dureri	cronice	de	spate,

artrită	 și	 varice,	 dar	 era	 veșnic	 binedispusă	 și	 fredona	 întruna	 imnuri	 religioase	 printre
dinți.	 Purta	 doar	 mâneci	 lungi	 pentru	 că	 îi	 era	 rușine	 de	 cicatricele	 rămase	 în	 urma
loviturilor	 cu	maceta	 de	 când	 soldații	 îi	 uciseseră	 bărbatul	 și	 doi	 frați.	 Venise	 singură	 în
California	în	urmă	cu	douăzeci	și	trei	de	ani,	lăsându-și	cei	patru	copii	mici	la	rude	într-un
sat	de	la	granița	Guatemalei,	muncise	din	zori	și	până-n	noapte	ca	să-i	țină,	apoi	îi	adusese
pe	 rând,	 călătorind	 noaptea	 pe	 acoperișul	 vagoanelor	 de	 tren,	 traversând	 Mexicul	 în



camioane	și	riscându-și	viața	ca	să	treacă	granița	pe	cărări	clandestine,	convinsă	că	oricât
de	grea	ar	fi	fost	viața	de	imigrant	ilegal,	tot	mai	grea	era	în	țara	ei.	Fiul	cel	mare	a	intrat
în	armata	americană	sperând	să-și	facă	din	asta	o	meserie	și	să	obțină	cetățenia,	era	pentru
a	 treia	 oară	 în	 Irak	 și	 Afganistan	 și	 nu-și	 văzuse	 familia	 de	 doi	 ani,	 dar	 în	 scurtele
convorbiri	 telefonice	 părea	 tare	 mulțumit.	 Cele	 două	 fiice,	 Alicia	 și	 Noemi,	 erau	 și	 ele
răzbătătoare	 și	 reușiseră	 să	 obțină	 permis	 de	 muncă.	 Elsa	 era	 convinsă	 că	 aveau	 să	 se
descurce	și,	într-un	viitor,	dacă	imigranții	clandestini	aveau	să	fie	amnistiați,	urmau	să	aibă
și	 permis	 de	 rezidență.	 Fetele	 conduceau	 un	 grup	 de	 femei	 latino-americane	 venite	 și	 ele
ilegal:	în	uniforme	roz,	făceau	curățenie	prin	case,	deplasându-se	în	niște	camionete	tot	roz,
cu	ciudatul	logo	„Cenușăresele	Atomice”	pictat	pe	caroserie.

•
Amanda	 și-a	 aruncat	 bagajele	 în	 hol,	 le-a	 pupat	 pe	 Indiana	 și	 pe	 Elsa,	 care	 îi	 spunea

„îngerașul	 meu”	 și	 o	 răsfăța	 cât	 nu-și	 putuse	 răsfăța	 propriii	 copii.	 În	 timp	 ce	 femeile
împătureau	 rufele	 ieșite	din	uscător,	 ea	a	 început	o	partidă	de	 șah	pe	orbește	 cu	bunicul,
care	se	așezase	în	salon	în	fata	tablei	de	șah.
—	Mi-au	dispărut	o	cămașă	de	noapte,	sutiene	și	chiloți	din	dulap,	a	anunțat	mama	ei.
—	Nu	te	uita	așa	 la	mine,	mami,	eu	port	mărimea	2	și	 tu	abia	de	 intri	 în	mărimea	10.

Las’că	n-aș	purta	nici	moartă	ceva	cu	dantelă,	că	înțeapă.
—	Nu	te	acuz,	zic	doar	că	cineva	mi-a	luat	din	lenjerie.
—	Oi	fi	pierdut-o,	a	sugerat	Elsa.
—	Unde,	 dragă?	 Eu	 nu-mi	 scot	 chiloții	 decât	 acasă	 (ceea	 ce	 nu	 era	 tocmai	 exact,	 dar,

dacă	 le-ar	 fi	 uitat	 într-o	 cameră	 de	 la	 hotelul	 Fairmont,	 și-ar	 fi	 dat	 seama	 înainte	 de	 a
ajunge	la	lift).	Îmi	lipsesc	un	sutien	roz	și	unul	negru,	doi	chiloți	roz	și	cămașa	aia	fină	de
noapte,	n-am	apucat	s-o	port	niciodată,	o	țineam	pentru	o	ocazie	specială.
—	Tare	ciudat,	fato,	a	spus	Elsa,	că	doar	îți	ții	camera	încuiată.
—	Cineva	a	intrat,	sunt	sigură.	Că	și-a	vârât	nasul	și	în	flacoanele	mele	de	uleiuri,	deși

cred	că	n-a	luat	niciunul.
—	Ți	le-a	răvășit?	a	întrebat	Amanda,	brusc	interesată.
—	Le-a	pus	în	ordine	alfabetică	și-acum	nu	mai	găsesc	nimic;	eu	am	ordinea	mea.
—	Prin	urmare,	a	avut	destul	timp	să-ți	umble	prin	sertare,	să	aleagă	lenjeria	care	i-a	fost

pe	plac	și	să-ți	facă	ordine	în	flacoane.	Ce-a	mai	luat?	Dar	la	broasca	ușii	te-ai	uitat,	mami?
—	Cred	că	n-a	mai	luat	nimic,	iar	broasca	e	intactă.
—	Cine	are	cheia	de	la	camera	ta?
—	Păi,	mai	mulți:	Elsa,	tata	și	tu.
—	Și	Alan	Keller,	 dar	 de	 ce	 să-ți	 fure	 lenjeria	 pe	 care	 ți-a	 cumpărat-o	 chiar	 el,	 a	 spus

Amanda	printre	dinți.
—	Alan?	Nu	are	cheie	și	nu	vine	niciodată	aici.
Din	salon	Blake	Jackson	i-a	strigat	nepoatei	că	mutase	calul,	iar	ea	i-a	răspuns	în	același

fel	că	în	trei	mișcări	avea	să-l	facă	mat.	Apoi	și-a	amintit	ceva:
—	Și	tata	are	cheia	de	la	apartamentul	tău.
—	Bob?	La	ce	să-i	trebuiască?	Eu	nu	am	cheia	lui!
—	I-ai	dat-o	chiar	tu	ca	să-ți	instaleze	televizorul,	atunci	când	ai	fost	în	Turcia	cu	Keller.
—	Dar,	 Amanda,	 cum	 poți	 să-ți	 bănuiești	 propriul	 tată,	 pentru	Dumnezeu!	 Taică-tău	 e

polițist,	nu	hoț!	a	sărit	Elsa	Domínguez.
Indiana	era	în	principiu	de	acord,	deși	Bob	era	imprevizibil.	O	mai	necăjea	el,	mai	ales



când	încălca	cele	stabilite	în	ce-o	privea	pe	Amanda,	dar	în	general	se	purta	atent	și	iubitor
ca	un	frate	mai	mare.	Ba	îi	făcea	și	surprize	emoționante,	de	ziua	ei	de	naștere	îi	trimisese
la	cabinet	un	tort.	Colegele	de	la	Clinica	Holistică	aduseseră	șampanie	și	pahare	de	plastic,
venise	 și	Matheus	Pereira	 să	bea	 în	 sănătatea	ei	 și	 să	 se	 înfrupte	din	 tort.	Tăindu-l	 cu	un
coupe-papier,	 Indiana	 găsise	 în	 mijloc	 o	 punguță	 de	 plastic	 cu	 cinci	 hârtii	 de	 o	 sută	 de
dolari,	 o	 sumă	 destul	 de	 importantă	 pentru	 fostul	 ei	 bărbat,	 care	 trăia	 din	 salariul	 de
polițist,	dar	una	uriașă	pentru	ea.	Și	totuși,	omul	ăsta	care-i	trimisese	tortul	cu	o	comoară	în
mijloc	ar	fi	fost	în	stare	să	intre	nepoftit	în	casa	ei.
În	 cei	 trei	 ani	 cât	 fuseseră	 căsătoriți	 și	 locuiseră	 sub	 același	 acoperiș	 în	 casa	 lui	 Blake

Jackson,	Bob	o	controla	ca	un	maniac,	iar	după	divorț	i-a	luat	ceva	timp	până	a	reușit	să	se
țină	 la	distanță	și	să-i	 respecte	 intimitatea.	Se	maturizase	el,	dar	 tot	mai	avea	firea	aceea
dominantă	 și	 agresivă	de	 căpitan	de	echipă	care	 îi	 fusese	de	mare	 folos	 în	 cariera	 sa	din
Departamentul	de	Poliție.	În	tinerețe,	îl	apucau	des	furiile	și	spărgea	tot	ce-i	pica	în	mână;
atunci	Indiana	o	lua	pe	fiică-sa	în	brațe	și	fugea	la	vreun	vecin	până	când	venea	tatăl	ei,	pe
care-l	suna	la	farmacie	de	acolo.	În	prezența	socrului,	Bob	se	potolea	imediat,	dovadă	că	nu
o	 luase	razna	cu	totul.	Legătura	dintre	cei	doi	devenise	puternică	și	 rămăsese	neștirbită	și
după	divorț:	Blake	continua	să	se	poarte	cu	el	cu	autoritatea	unui	tată	binevoitor,	iar	Bob
era	atent	ca	un	fiu	de	treabă.	Mergeau	împreună	la	meci,	la	filme	de	acțiune	și	la	o	băută	la
Camelot,	cârciuma	lor	preferată.
Până	să-l	cunoască	pe	Ryan	Miller,	fostul	ei	bărbat	era	a	doua	persoană,	după	tatăl	ei,	la

care	 Indiana	 apela	 în	 caz	 de	 nevoie,	 convinsă	 că	 va	 rezolva	 problema,	 chiar	 dacă	 după
aceea	urma	un	potop	de	sfaturi	și	reproșuri.	Îi	admira	calitățile	și	ținea	mult	la	el,	dar	Bob
era	 în	 stare	 să-i	 facă	 o	 figură	 ca	 asta,	 doar	 ca	 să-i	 demonstreze	 ce	 ușor	 putea	 fi	 furată.
Pentru	că	demult	o	bătea	la	cap	să	schimbe	încuietorile	și	să	instaleze	o	alarmă.
—	Ții	minte	că	mi-ai	promis	o	pisică?	i-a	întrerupt	gândurile	Amanda.
—	La	sfârșitul	lui	august	pleci	la	universitate,	cine-o	să	aibă	grijă	de	ea?
—	Bunicul.	Am	vorbit	despre	asta	și	e	de	acord.
—	Domnului	Jackson	tare	bine	o	să-i	prindă	un	animăluț,	că	o	să	rămână	fără	nepoțica

sa,	a	suspinat	Elsa.

Duminică,	22

Apartamentul	lui	Bob	Martín	se	afla	la	etajul	cincisprezece	al	unui	bloc	dintre	cele	care
răsăriseră	precum	ciupercile	în	ultimii	ani	la	sud	de	Market	Street.	Cu	câțiva	ani	înainte	era
doar	o	zonă	portuară	insalubră,	plină	de	prăvălii	și	cârciumi;	acum	se	întindea	de-a	lungul
debarcaderului	 și	 era	 unul	 dintre	 cartierele	 cele	 mai	 apreciate	 din	 oraș,	 cu	 restaurante,
galerii	 de	 artă,	 cluburi	 de	 noapte,	 hoteluri	 luxoase	 și	 clădiri	 rezidențiale,	 la	 doar	 câteva
cvartale	de	cartierul	financiar	și	de	Union	Square.	Inspectorul	cumpărase	apartamentul	încă
din	 faza	 de	 proiect,	 înainte	 ca	 prețurile	 să	 sară	 în	 aer,	 cu	 o	 ipotecă	 pe	 care	 avea	 s-o
plătească	 până	 la	 sfârșitul	 zilelor	 sale.	 Blocul	 era	 un	 turn	 impresionant	 și,	 după	 opinia
Celestei	Roko,	o	 investiție	proastă,	căci	 la	primul	cutremur	avea	să	pice.	Totuși,	planetele
nu-i	 spuseseră	 și	 când	 se	 va	 întâmpla	 acest	 lucru.	 De	 la	 fereastra	 mare	 a	 salonului
contemplai	golful	împestrițat	de	ambarcațiuni	cu	pânze	și	Bay	Bridge.



Amanda,	cu	pene	înfipte	în	păr,	ciorapi	cu	dungi	galbene	și	eternul	cardigan	al	bunicului
rupt	în	coate,	mânca	împreună	cu	tatăl	ei,	ambii	cocoțați	pe	taburetele	înalte	din	fața	plăcii
de	granit	negru	din	bucătărie.	O	fostă	iubită	a	lui	Bob	Martín,	arhitect	peisagist,	îi	decorase
apartamentul	 cu	mobilier	 ultramodern	 și	 incomod	 și	 cu	 o	 adevărată	 junglă	 –	 plantele	 au
murit	imediat	după	plecarea	ei.	Iar	fără	ele,	ambianța	era	neprimitoare,	ca	de	sanatoriu,	cu
excepția	camerei	Amandei,	 ticsită	de	tot	 felul	de	 fleacuri	și	cu	pereții	acoperiți	cu	afișe	cu
trupe,	plus	portretele	eroilor	ei:	Ceaikovski,	Stephen	Hawking	și	Brian	Greene.
—	Vine	azi	Poloneza?
Era	obișnuită	 cu	 capriciile	 lui	 amoroase,	 care	durau	puțin	 și	nu	 lăsau	urme,	 excepția	o

constituiau	plantele	care	se	uscaseră.
—	Are	un	nume,	o	cheamă	Karla,	știi	foarte	bine.	Nu,	nu	vine	azi,	și-a	scos	măselele	de

minte.
—	 Cu	 atât	 mai	 bine.	 Nu	 mă	 refer	 la	 măsele.	 Ce	 vrea	 asta	 de	 la	 tine,	 tati?	 O	 viză

americană?
Bob	Martín	 a	 trântit	 un	 pumn	 în	 placa	 de	 granit	 și	 i-a	 tras	 o	 predică	 despre	 respectul

filial,	în	timp	ce-și	masa	mâna	care-l	durea,	iar	ea	continua	să	mănânce	liniștită.
—	Nu	înțeleg	de	ce	trebuie	tu	să	le	declari	război	prietenelor	mele!
—	Nu	exagera,	tati…	În	general,	le	tolerez	cât	se	poate	de	bine,	dar	asta	îmi	dă	fiori	reci,

are	un	râs	de	hienă	și	o	inimă	de	piatră.	Dar	n-o	să	ne	certăm	acum.	De	cât	timp	ești	cu	ea?
Parcă	de	o	lună	și	jumătate.	Cred	că	în	două	săptămâni	Poloneza	se	topește	în	ceață	și-am
să	fiu	mai	liniștită.	Nu	vreau	ca	femeia	asta	să	te	exploateze.
Bob	nu	și-a	putut	opri	un	zâmbet,	o	iubea	pe	fiica	lui	mai	mult	decât	orice	pe	lume,	mai

mult	decât	propria	sa	viață.	Și-a	trecut	o	mână	peste	penele	ei	de	indian	și	s-a	pregătit	să-i
servească	desertul.	Judecata	ei	în	materie	de	iubite	tranzitorii	era	de	admirat,	aici	era	mai
tare	decât	el.	N-avea	de	gând	să-i	spună,	dar	aventura	cu	Karla	era	pe	sfârșite.	A	scos	din
frigider	 înghețata	 de	 cocos	 și	 a	 servit-o	 în	 cupe	 de	 sticlă	 neagră	 –	 tot	 alegerea	 arhitectei
peisagiste	–	în	timp	ce	fiică-sa	spăla	farfuriile	în	care	mâncaseră	pizza.
—	Aștept,	tati.
—	Ce?
—	 Nu	 face	 pe	 prostul.	 Am	 nevoie	 de	 amănunte	 despre	 crima	 psihiatrului,	 l-a	 lămurit

Amanda,	inundându-și	înghețata	cu	sirop	de	ciocolată.
—	Richard	Ashton.	A	fost	marți,	pe	10.
—	Precis?
—	Sigur	că	precis,	am	toate	datele	pe	birou.
—	Dar	nu	se	poate	determina	ora	exactă	a	morții,	e	o	marjă	de	câteva	ore,	după	cum	am

citit	într-o	carte	despre	cadavre.	Trebuie	s-o	citești,	se	cheamă	Țeapăn,	sau	cam	așa	ceva.
—	Ce	chestii	citești	tu,	fetițo!
—	Ba	chiar	mai	rele	decât	îți	închipui…	Psihiatrul	ăsta	sigur	e	un	caz	important,	că	nu-ți

pierzi	tu	timpul	cu	morți	de	doi	bani,	ți-i	rezervi	pe	cei	mai	babani.
—	Dacă	la	șaptesprezece	ani	ești	așa	de	cinică,	prefer	să	nu	mă	gândesc	cum	ai	să	fii	la

treizeci,	a	scos	el	un	suspin	dramatic.
—	Rece	și	calculată,	ca	Poloneza.	Zi	mai	departe.
Resemnat,	Bob	Martín	a	dus-o	 la	computer,	 i-a	arătat	 fotografii	de	 la	 locul	crimei	și	 i-a

dat	 să	 citească	 notițele	 referitoare	 la	 îmbrăcămintea	 victimei,	 cât	 și	 raportul	medical,	 pe
care	ea	îl	fotografiase	deja	cu	mobilul	la	precedenta	ei	vizită.



—	A	fost	găsit	de	soție,	dimineața.	Ar	trebui	să	o	vezi,	Amanda,	e	 incredibilă,	e	 femeia
cea	mai	frumoasă	pe	care	am	văzut-o	vreodată.
—	Da,	Ayani,	modelul.	A	apărut	la	știri	mai	des	decât	victima,	peste	tot	nu	vedeai	decât

poze	cu	ea,	îmbrăcată	în	negru	ca	văduvele	din	Antichitate,	ce	caraghios!
—	Nu-i	nimic	caraghios,	poate	că	așa	e	obiceiul	în	țara	ei.
—	În	locul	ei	aș	fi	bucuroasă	că	am	scăpat	de	un	soț	atât	de	oribil	și	m-am	umplut	și	de

bani.	Cum	ți	s-a	părut	–	mă	refer	la	personalitatea	ei?
—	Își	controlează	bine	emoțiile.	În	ziua	crimei	era	destul	de	calmă.
—	 Calmă	 sau	 ușurată?	 Și	 unde	 se	 afla	 când	 omul	 a	 fost	 omorât?	 a	 întrebat	 Amanda

gândindu-se	la	întrebările	pe	care	le	vor	pune	participanții	la	Ripper.
—	 Ingrid	Dunn	crede	 că	Ashton	era	mort	de	opt	 sau	 zece	ore,	 cu	aproximație,	 încă	nu

avem	rezultatele	definitive	ale	autopsiei.	Nevastă-sa	dormea	în	casă.	Galang,	servitorul,	mi-
a	 spus	că	 lua	 somnifere	 și	 tranchilizante;	 cred	că	de-aia	părea	 impasibilă	a	doua	zi.	Și	 ca
efect	al	traumei,	firește.
—	Dar	nu	poți	fi	sigur	că	în	noaptea	aia	Ayani	a	luat	somniferul.
—	Galang	i	l-a	adus	împreună	cu	cana	de	ciocolată,	ca	de	obicei,	dar	n-a	văzut	dacă	l-a	și

luat,	dacă	asta	insinuezi.
—	Ea	este	principalul	suspect.
—	Așa	ar	fi	într-un	film	polițist.	În	viața	reală	prefer	să	mă	ghidez	după	experiență.	Am

nas	 bun	 pentru	 lucrurile	 astea,	 de	 aceea	 sunt	 un	 polițist	 bun.	 Nu	 există	 nicio	 dovadă
împotriva	ei	și	nasul	meu	îmi	spune…
—	Ai	grijă	ca	fizicul	suspectei	să	nu	interfereze	cu	nasul	ăla	al	tău,	tati.	Dar	ai	dreptate,

trebuie	să	fim	deschiși	către	alte	posibilități.	Dacă	Ayani	plănuia	să-și	omoare	soțul,	și-ar	fi
pregătit	un	alibi	mai	credibil	decât	pastilele	de	dormit.

Miercuri,	25

Indiana	a	ajuns	seara	acasă	 la	 tatăl	ei,	a	ridicat	poșta	și,	printre	 facturi	și	propagandă
politică,	 a	 găsit	 o	 revistă	 glossy	 trimisă	 de	 obicei	 prin	 abonament	 posesorilor	 celor	 mai
distinși	ai	unui	anume	tip	de	card	de	credit;	o	mai	zărise	câteodată	și	în	cabinetul	dentistului
ei.	Casa	era	cufundată	în	tăcere,	era	seara	când	tatăl	ei	se	ducea	la	squash	și	 la	cârciuma
nemțească.	A	dus	totul	în	bucătărie,	a	pus	apă	la	fiert	pentru	ceai	și	s-a	apucat	să	răsfoiască
distrată	revista.	O	pagină	era	însemnată:	așa	a	dat	ea	de	articolul	care	avea	să-i	dea	peste
cap	rutina	vieții.
Alan	 Keller	 era	 fotografiat	 la	 via	 sa	 primind	 oaspeți,	 la	 braț	 cu	 o	 blondă	 despre	 care

explicația	 foto	 spunea	 că	 era	Geneviève	 van	Houte,	 baroneasă	 belgiană,	 reprezentantă	 a
unui	 grup	 de	 creatori	 de	 modă	 europeni.	 Curioasă,	 Indiana	 a	 citit	 până	 la	 al	 treilea
paragraf,	din	care	a	aflat	că	tipa	locuia	la	Paris,	dar	se	specula	că	în	curând	avea	să	vină	la
San	 Francisco,	 în	 calitate	 de	 soție	 a	 lui	 Alan	 Keller.	 Articolul	 pomenea	 în	 detaliu	 despre
petrecerea	dată	în	onoarea	dirijorului	orchestrei	simfonice,	reproducea	părerile	mai	multor
invitați	despre	legătura	pe	care	cei	doi	nu	o	dezmințeau,	despre	pedigriul	doamnei	a	cărei
familie	 deținea	 baronia	 încă	 din	 secolul	 al	 XVII-lea.	 În	 paginile	 următoare	 a	 văzut	 alte
patru	 fotografii	 ale	 lui	Alan	Keller	 cu	 aceeași	 femeie:	 într-un	 club	din	 Los	Angeles,	 într-o



croazieră	în	Alaska,	la	o	petrecere	și	de	braț	pe	o	stradă	din	Roma.
Buimăcită,	cu	tâmplele	zvâcnind	și	mâinile	tremurând,	Indiana	a	observat	că	Geneviève

avea	ba	părul	scurt,	ba	lung	și	că	în	Alaska	purta	puloverul	bej	de	cașmir	care-i	plăcuse	atât
de	mult	și	pe	care	Alan	i-l	dăruise.	Cum	asta	se	întâmplase	la	doar	câteva	săptămâni	după
ce	 se	 cunoscuseră,	 concluzia	 era	 că	 iubitul	 ei	 și	 baroneasa	aveau	o	 istorie	 lungă.	A	 recitit
articolul,	a	privit	încă	o	dată	pozele,	căutând	ceva	care	să	dezmintă	lucrurile,	dar	degeaba.
A	lăsat	revista	peste	plicul	în	care	erau	biletele	pentru	India	și	a	rămas	cu	ochii	pierduți,	în
timp	ce	ceainicul	șuiera	pe	foc.
Trecuseră	cincisprezece	ani	de	când	nu	mai	 suferise	de	chinurile	unei	 trădări.	Cât	 timp

fusese	 măritată	 cu	 Bob,	 îi	 suportase	 purtările	 de	 adolescent	 zvăpăiat,	 cutiile	 de	 bere
aruncate	 pe	 jos,	 prietenii	 care	 zăceau	 răscrăcărați	 în	 fața	 televizorului	 și	 izbucnirile
violente,	dar	se	hotărâse	să	divorțeze	abia	când	n-a	mai	putut	închide	ochii	la	infidelitățile
lui.	 La	 trei	 ani	după	divorț	Bob	 încă	o	mai	 implora	 să-i	 acorde	o	 a	doua	 șansă,	dar	 ea-și
pierduse	 încrederea	 în	 el.	 Mai	 apoi	 avusese	 câteva	 legături	 care	 se	 terminaseră	 fără
probleme,	bărbații	 aceia	nici	n-o	 înșelaseră,	nici	 n-o	părăsiseră.	Dacă	 treaba	 se	 răcea,	 ea
era	cea	care	găsea	o	modalitate	delicată	de	a	pleca.	Poate	că	Alan	Keller	nu	era	omul	ideal
–	 i-o	 repetau	 adesea	 Amanda,	 Bob	 și	 Ryan	Miller	 –	 numai	 că	 până	 acum	 nu-i	 pusese	 la
îndoială	loialitatea,	care	pentru	ea	era	baza	relației	lor.	Cele	două	pagini	lucioase	pe	care
tocmai	le	citise	îi	demonstrau	că	se	înșelase.
Ca	 să	 vindece	 alte	 trupuri,	 Indiana	 învățase	 să	 și-l	 cunoască	 bine	 pe	 al	 său.	 Alan

pretindea	că	legătura	ei	cu	lumea	se	făcea	prin	sentimente	și	emoții,	că	ea	trăia	într-o	epocă
de	 dinainte	 de	 apariția	 telefonului,	 într-un	 univers	 magic,	 încrezătoare	 în	 bunătatea
oamenilor;	 era	 de	 acord	 cu	 Celeste	 Roko,	 care	 susținea	 că	 într-o	 încarnare	 anterioară
Indiana	 fusese	 delfin,	 iar	 în	 următoarea	 avea	 să	 se	 întoarcă	 în	mare,	 căci	 nu	 era	 făcută
pentru	uscat,	era	lipsită	de	gena	precauției.	La	toate	acestea	se	adăugau	anii	în	care	urmase
o	cale	spirituală	care	o	făcuse	să	se	desprindă	și	mai	mult	de	cele	materiale	și	 îi	eliberase
mintea	și	sufletul.	Și	care	n-au	reușit	să	atenueze	lovitura	primită	citind	despre	Alan	Keller
și	Geneviève	van	Houte.
S-a	dus	la	ea,	a	dat	drumul	la	căldură	și	s-a	întins	pe	pat	în	întuneric	ca	să-și	analizeze

sentimentele,	 să	 respire	 controlat	 și	 să	 convoace	 energia	 cosmică	 pe	 care	 încerca	 să	 o
transmită	 pacienților	 săi,	 qi,	 și	 forța	 care	 susținea	 viața,	 prana,	 care	 venea	 de	 la	 Shakti,
zeița	ei	protectoare.	Dar	avea	o	gheară	în	piept.	A	plâns	îndelung,	abia	după	miezul	nopții
a	învins-o	oboseala	și	a	putut	să	doarmă,	prost,	câteva	ore.

Joi,	26

Indiana	s-a	trezit	devreme	după	o	noapte	cu	vise	chinuitoare	din	care	nu-și	mai	amintea
nimic.	Și-a	masat	încheieturile	mâinilor	cu	câteva	picături	de	neroli,	ca	să	se	însenineze,	a
coborât	în	bucătărie	să-și	facă	un	ceai	de	mușețel	cu	miere	și	să-și	pună	gheață	pe	pleoapele
umflate.	 Se	 simțea	 ca	 bătută,	 dar	 ceaiul	 și	 douăzeci	 de	minute	 de	meditație	 i-au	 limpezit
mintea	și	a	putut	privi	lucrurile	cu	oarece	detașare.	Convinsă	că	starea	zen	n-avea	s-o	țină
mult,	 și-a	 zis	 să	 acționeze	 înainte	 ca	 emoțiile	 să	 pună	 iar	 stăpânire	 pe	 ea	 și	 l-a	 sunat	 pe
Alan	Keller	ca	să-i	dea	întâlnire	la	ora	unu	pe	banca	lor	din	parcul	Presidio.	Dimineața	s-a



scurs	calm,	a	lucrat,	la	prânz	a	închis	cabinetul,	a	băut	un	cappuccino	la	Danny	D’Angelo	și
a	venit	în	parc	pe	bicicletă.	A	ajuns	cu	zece	minute	mai	devreme	și	s-a	așezat,	cu	revista	în
poală.	Efectul	calmant	al	mușețelului	și	al	picăturilor	de	neroli	trecuse	complet.
Alan	 Keller	 a	 apărut	 punctual	 și	 zâmbitor	 pentru	 că	 îl	 chemase	 ca	 în	 vremurile	 bune,

când	puterea	dorinței	o	făcea	să	treacă	peste	orice	reticență.	Convins	că	tactica	de	a-i	face
surpriza	cu	călătoria	 în	 India	avusese	succes,	s-a	așezat	și	a	dat	s-o	 ia	 în	brațe,	dar	ea	s-a
retras	și	i-a	pasat	revista.	Keller	n-avea	nevoie	s-o	deschidă,	știa	ce	conține,	dar	nu-și	făcuse
griji:	posibilitatea	ca	o	astfel	de	revistă	să	pice	în	mâinile	Indianei	era	minimă.	„Presupun
că	nu	crezi	bârfele	astea,	Indi.	Te	credeam	o	femeie	inteligentă,	nu	mă	dezamăgi”,	a	spus	el
pe	un	ton	degajat.	A	fost	cea	mai	nepotrivită	tactică.
O	jumătate	de	ceas	a	încercat	s-o	convingă	că	Geneviève	van	Houte	era	doar	o	prietenă,

că	 o	 cunoscuse	 pe	 când	 își	 făcea	 doctoratul	 în	 istoria	 artei	 la	 Bruxelles	 și	 rămăseseră	 în
legătură	mânați	de	un	 interes	 reciproc:	el	o	 introducea	 în	cercurile	exclusiviste	ale	 înaltei
societăți,	ea	 îl	 sprijinea	și	 îl	 sfătuia	cum	să-și	 facă	 investițiile,	dar	nici	nu	fusese	vorba	de
căsătorie,	 ce	 idee	 absurdă,	 ce	 zvonuri	 ridicole.	 După	 care	 a	 trecut	 la	 problemele	 sale
financiare	din	ultimul	timp,	pe	care	Indiana	le	asculta	cu	o	indiferență	rece,	căci	pentru	ea
conta	fiecare	dolar,	iar	pentru	el,	sutele	de	mii.
În	 urmă	 cu	 un	 an,	 când	 fuseseră	 la	 Istanbul,	mai	 vorbiseră	 ei	 despre	 bani	 și	 cum	 să-i

cheltuiești.	 Ea	 nu	 fusese	 deloc	 atrasă	 de	 fleacurile	 bizantine	 din	 bazar,	 apoi,	 la	 piața	 de
mirodenii,	mirosise	totul,	dar	nu	luase	decât	câteva	grame	de	curcuma.	În	schimb,	Keller	se
tocmise	 toată	 săptămâna	pentru	covoare	și	chiupuri	otomane,	văitându-se	de	preț.	Atunci
Indiana	îl	întrebase	cât	înseamnă	destul,	când	te	oprești,	de	ce	să	acumulezi	tot	mai	mult	și
de	unde	avea	el	bani	fără	să	muncească.	„Nimeni	nu	se	îmbogățește	muncind”,	se	amuzase
el	și	îi	ținuse	o	lecție	despre	distribuția	bogăției	și	despre	cum	legile	și	religiile	aveau	grijă
să	protejeze	bunurile	și	privilegiile	celor	care	aveau	mai	mult,	 în	detrimentul	celor	săraci,
concluzia	 sa	 fiind	 că	 sistemul	 era	 fioros	 de	 nedrept,	 dar	 din	 fericire	 el	 aparținea	 celor
norocoși.
Pe	banca	din	parc,	Indiana	și-a	adus	aminte	de	discuția	aceea	în	timp	ce	el	îi	spunea	cât

datora	pentru	 impozite,	cărți	de	credit	 și	altele,	că	ultimele	 investiții	eșuaseră	și	creditorii
nu	mai	puteau	fi	duși	cu	promisiuni	și	cu	prestigiul	numelui	său.
—	Nici	nu	știi	ce	neplăcut	e	să	fii	bogat	fără	bani,	a	oftat	el	în	chip	de	concluzie.
—	Probabil	 că	mult	mai	 rău	decât	 să	 fii	 sărac	 lipit.	Dar	nu	pentru	asta	 suntem	aici,	 ci

pentru	noi.	Văd	că	niciodată	nu	m-ai	iubit	așa	cum	te-am	iubit	eu,	Alan.
A	 luat	 revista,	 i-a	 dat	 plicul	 cu	 biletele	 pentru	 India,	 și-a	 pus	 casca	 și	 a	 încălecat	 pe

bicicletă,	lăsându-l	mirat	și	furios,	recunoscând	în	sinea	sa	că	îi	spusese	doar	o	jumătate	de
adevăr:	dacă	era	adevărat	că	n-avea	de	gând	să	se	însoare	cu	Geneviève,	omisese	să-i	spună
că	avea	cu	aceasta	o	amitié	amoureuse	care	dura	de	șaisprezece	ani.

•
Keller	 și	 belgiana	 se	 vedeau	 rar,	 doar	 când	 se	 întâmplau	 să	 fie	 în	 același	 loc,	 căci	 ea

călătorea	des	prin	Europa	și	prin	câteva	orașe	din	State.	Geneviève	era	 fină	și	amuzantă,
puteau	 sta	 o	 seară	 întreagă	 întrecându-se	 în	 jocuri	 intelectuale	 a	 căror	 cheie	 doar	 ei	 o
cunoșteau,	 presărate	 de	 ironii	 și	 mici	 răutăți,	 iar	 dacă	 femeia	 i-o	 cerea	 știa	 să	 o
mulțumească	 și	 în	pat,	 cu	ajutorul	unor	 jucării	 erotice	pe	 care	 le	aducea	cu	ea	 în	bagaje.
Afinitatea	 lor	 venea	 din	 faptul	 că	 făceau	 parte	 din	 acea	 clasă	 socială	 care	 depășește
granițele,	ai	cărei	membri	se	recunosc	în	orice	colț	al	lumii	și	luxul	li	se	pare	ceva	normal.



Amândoi	erau	melomani	pasionați,	ea	îi	făcuse	cadou	jumătate	din	muzica	pe	care	o	avea
Keller,	se	întâlneau	uneori	la	Milano,	la	New	York	sau	la	Londra	în	stagiunea	lirică.	Era	un
mare	contrast	 între	această	prietenă	a	 sa,	pe	 care	Plácido	Domingo	 sau	Renée	Fleming	o
invitau	personal	la	recitalurile	lor,	și	Indiana	Jackson,	care	nu	fusese	la	operă	decât	atunci
când	o	dusese	el	la	Tosca.	Nu	muzica	o	impresionase	atunci,	ci	melodrama	care	o	făcuse	să
suspine	pe	umărul	lui.
Enervat,	Keller	 și-a	zis	 că	nu	 încălcase	niciun	pact	cu	 Indiana,	 relația	cu	Geneviève	nu

era	 amor,	 era	 sătul	 de	 neînțelegeri	 și	 de	 acuze	 pentru	mărunțișuri,	 bine	 că	 se	 terminase
legătura	 asta	 care	 se	 târa	 de	 prea	 mult	 timp.	 Totuși,	 uitându-se	 după	 ea	 cum	 pleca	 pe
bicicletă,	s-a	întrebat	cum	ar	fi	reacționat	el	dacă	lucrurile	ar	fi	stat	invers	și	ar	fi	fost	vorba
de	o	relație	amoroasă	între	Indiana	și	Miller.	„Și	mai	du-te	dracului,	proasto!”	a	mârâit	el,
simțindu-se	grotesc.	N-avea	de	gând	s-o	mai	vadă	în	veci,	ce	scenă	de	prost-gust,	așa	ceva
nu	se	putea	întâmpla	cu	o	femeie	ca	Geneviève.	Trebuia	să	și-o	scoată	pe	Indiana	din	cap,	s-
o	uite,	asta	merita,	de	 fapt	chiar	 începuse	 s-o	uite.	S-a	 frecat	 la	ochi	cu	dosul	palmei	 și	a
pornit	cu	pași	mari	spre	mașină.
N-a	dormit	toată	noaptea,	rătăcind	prin	căsoiul	din	Woodside	cu	paltonul	peste	pijama	și

cu	mănuși,	căci	căldura	pe	sponci	nu	făcea	față	curentului	care	se	strecura	șuierând	printre
crăpături.	 A	 dat	 gata	 sticla	 cu	 vinul	 cel	 mai	 bun,	 rumegând	multele	 motive	 pentru	 care
trebuia	să	se	despartă	definitiv	de	Indiana;	cele	întâmplate	demonstrau	încă	o	dată	mintea
îngustă	 și	 vulgaritatea	 acestei	 femei.	 Păi,	 ce	 voia?	 Să	 renunțe	 la	 prietenii	 și	 la	 cercul	 lui
monden?	Rarele	zbânțuieli	cu	Geneviève	erau	nesemnificative,	doar	cineva	atât	de	pădureț
precum	Indiana	putea	face	ditamai	scandalul	pentru	o	banalitate.	Și	nici	nu-și	amintea	când
îi	promisese	fidelitate.	Când	se	întâmplase	oare?	Pesemne	că	într-o	clipă	de	orbire,	iar	dacă
o	 făcuse	 fusese	 o	 formalitate,	 nu	 o	 promisiune.	 Erau	 incompatibili,	 o	 știuse	 de	 la	 bun
început,	greșeala	lui	fusese	să-i	alimenteze	falsele	speranțe.
Vinul	îi	căzuse	rău.	De	dimineață	avea	arsuri	la	stomac	și	migrenă.	După	două	analgezice

și	o	lingură	cu	lapte	de	magneziu	s-a	simțit	mai	bine	și	și-a	putut	lua	micul	dejun	cu	cafea,
pâine	prăjită	și	marmeladă	englezească	de	portocale.	A	aruncat	o	privire	și	peste	ziar.	Avea
planuri	pentru	ziua	asta	și	n-avea	de	gând	să	și	le	schimbe.	A	făcut	un	duș	prelungit	ca	să	se
dezmeticească,	 credea	 că-și	 revenise,	 dar	 în	 timp	 ce	 se	 bărbierea	 a	 constatat	 că	 parcă
îmbătrânise	brusc	cu	zece	ani	și	că	din	oglindă	îl	privea	unul	dintre	bătrânii	din	tabloul	lui
Tintoretto.	S-a	așezat	pe	marginea	căzii,	contemplându-și	venele	albastre	de	 la	picioare	și
blestemând-o	pe	Indiana.



Sâmbătă,	28

În	dimineața	 aceea	golful	 San	Francisco	 era	 cufundat	 în	 ceața	 lăptoasă	obișnuită,	 care
estompa	 totul.	 Ceața	 cobora	 în	 vălătuci	 de	 pe	 dealuri	 precum	 o	 avalanșă	 lentă	 de	 vată,
acoperind	 luciul	 de	 aluminiu	 al	 apei.	 Era	 o	 zi	 tipică,	 caracterizată	 printr-o	 diferență	 de
câteva	 grade	 între	 cele	 două	 extremități	 ale	 podului	 Golden	 Gate:	 la	 San	 Francisco	 era
iarnă,	patru	kilometri	mai	la	nord	strălucea	soarele	toamnei.	Pentru	Ryan	Miller,	avantajul
major	al	acestui	loc	era	clima	binecuvântată,	care-i	permitea	să	se	antreneze	tot	anul	în	aer
liber.	Participase	la	patru	concursuri	ironman:	3,86	km	înot,	180,25	km	pe	bicicletă	și	42,2
km	alergare,	cu	o	medie	mediocră	de	paisprezece	ore,	însă	de	fiecare	dată	presa	îl	numise
„un	exemplu	de	autodepășire”,	ceea	ce	îl	înfuria,	căci	montul	lui	era	ceva	atât	de	obișnuit	la
veteranii	de	război,	că	nici	nu	era	cazul	să	fie	pomenit.	Și	avea	și	o	proteză	excelentă,	aici
era	 avantajat	 față	 de	 alți	 amputați	 lipsiți	 de	 resurse,	 care	 se	 mulțumeau	 cu	 proteze
obișnuite.	Șchiopătatul	său	era	ușor,	ar	fi	putut	dansa	tango	dacă	ar	fi	avut	simțul	ritmului
și	nu	s-ar	fi	temut	să	fie	ridicol,	căci	nu	fusese	niciodată	un	bun	dansator.	După	părerea	lui,
adevăratul	 exemplu	 de	 autodepășire	 era	 Dick	 Hoyt,	 un	 tată	 care	 participa	 la	 triatlon
cărându-și	fiul	handicapat,	devenit	deja	adult	și	la	fel	de	greu	ca	și	el.	Omul	înota	trăgând
după	el	o	barcă	de	cauciuc	în	care	se	afla	fiul,	pe	bicicletă	îl	lega	de	șaua	din	față	și	alerga
împingând	scaunul	cu	rotile.	Când	îl	vedea,	lui	Miller	îi	veneau	lacrimi	în	ochi,	atât	era	de
impresionat	de	dragostea	 îndârjită	 a	 acestui	 tată,	 care	 contrasta	 cu	 severitatea	propriului
său	părinte.
Ca	 de	 obicei,	 își	 începuse	 ziua	 la	 ora	 cinci	 dimineața	 cu	 exercițiile	 de	 Qigong,	 care	 îl

plasau	pe	orbita	zilei	și	îi	linișteau	conștiința.	Citise	într-o	carte	despre	samurai	o	frază	care
devenise	deviza	sa:	un	războinic	fără	practică	spirituală	nu	e	decât	un	asasin.	Și-a	pregătit
apoi	micul	dejun	–	un	 terci	 verde	burdușit	 de	proteine,	 fibre	 și	 carbohidrați,	 ca	 să	 reziste
chiar	și	în	Antarctica	–	după	care	l-a	scos	pe	Atila	la	alergat,	ca	să	nu	se	lenevească.	Câinele
nu	mai	era	foarte	tânăr,	avea	opt	ani,	dar	deborda	de	energie	și,	după	ce	slujise	la	război,
se	cam	plictisea	la	San	Francisco,	unde	ducea	o	viață	atât	de	liniștită.	Fusese	dresat	să	apere
și	să	atace,	să	detecteze	mine	și	teroriști,	să	lupte	cu	inamicul,	să	se	lanseze	cu	parașuta,	să
înoate	în	ape	înghețate	plus	alte	ocupații	care	nu	au	ce	căuta	în	civilie.	Era	surd	și	chior	de
un	ochi,	dar	compensa	printr-un	simț	olfactiv	ieșit	din	comun	chiar	și	pentru	un	câine.	Cu
Miller	se	înțelegea	prin	semne,	îi	ghicea	intențiile	și-l	asculta,	dacă	i	se	părea	că	ordinul	dat
merita	osteneala;	dacă	nu,	se	prefăcea	și	mai	surd	decât	era.
După	ce	om	și	câine	au	alergat	un	ceas,	s-au	întors	gâfâind,	Atila	s-a	trântit	într-un	colț,

iar	 Miller	 s-a	 apucat	 de	 aparatele	 de	 gimnastică	 răspândite	 precum	 niște	 sculpturi	 cam
macabre	 prin	 spațiosul	 său	 loft,	 în	 care	 se	mai	 aflau	 un	 pat	 larg,	 un	 televizor,	 stația	 de
muzică	și	o	masă	rustică	care	slujea	ca	sufragerie,	birou	și	atelier.	Pe	o	consolă	enormă	se
aflau	computerele	care-l	legau	de	agențiile	guvernamentale	cărora	le	vindea	serviciile	sale.
Nu	se	vedeau	fotografii,	diplome,	decorațiuni	interioare,	nimic	personal,	de	parcă	tocmai	s-
ar	fi	mutat	sau	ar	fi	fost	pe	picior	de	plecare;	însă	pe	pereți	se	afla	colecția	sa	de	arme,	pe
care	avea	grijă	să	o	întrețină	și	s-o	curețe.
Locuința	 ocupa	 întregul	 etaj	 superior	 al	 unei	 foste	 tipografii	 din	 cartierul	 industrial	 al

orașului,	 un	 imobil	 de	 beton	 și	 cărămidă,	 neospitalier	 și	 imposibil	 de	 încălzit	 pe	 timp	 de
iarnă,	dar	cu	suficient	spațiu	pentru	un	suflet	neliniștit	și	prevăzut	cu	un	garaj	mare	și	un



lift	 industrial,	 o	 cușcă	 de	 fier	 cu	 care	 la	 nevoie	 puteai	 urca	 și	 un	 tanc.	 O	 alesese	 pentru
lărgime	și	pentru	că-i	plăcea	singurătatea.	Era	singurul	chiriaș	al	clădirii,	iar	după	ora	șase
seara	și	în	week-end	străzile	erau	pustii.
O	dată	la	două	zile	Miller	se	ducea	să	înoate	în	piscina	olimpică,	în	celelalte	zile	o	făcea

în	golf.	În	sâmbăta	aceea	era	rândul	parcului	acvatic,	unde	putea	staționa	gratis	pe	stradă
timp	 de	 patru	 ore.	 L-a	 luat	 pe	 Atila	 și	 s-a	 îndreptat	 spre	 Dolphin	 Club.	 Era	 frig	 și	 încă
devreme,	doar	câțiva	amatori	de	jogging	apăreau	brusc	din	ceață,	ca	niște	fantome.	Câinele
era	 ținut	 în	 lesă	și	purta	botniță,	din	precauție:	 încă	era	 în	stare	să	alerge	cu	cincizeci	de
kilometri	 la	oră,	să	sfâșie	o	vestă	antiglonț,	 iar	când	își	 încleșta	fălcile	pe	o	pradă	nu	era
chip	să-i	dea	drumul.	Un	an	îi	 trebuise	 lui	Miller	să-l	adapteze	la	viața	de	oraș,	dar	tot	se
temea	că,	dacă	animalul	ar	fi	fost	provocat	sau	speriat,	ar	fi	putut	ataca;	iar	atunci	ar	fi	fost
obligat	să-l	eutanasieze.	Acceptase	condiția	când	i-l	încredințaseră	pe	Atila,	însă	ideea	de	a-
și	sacrifica	cel	mai	bun	prieten	și	camarad	de	arme	era	 intolerabilă.	 Îi	datora	viața.	Când
fusese	rănit	la	picior	într-un	asalt	în	Irak,	apucase	doar	să-și	lege	un	garou	și	leșinase,	ar	fi
murit	dacă	Atila	nu	l-ar	fi	târât	mai	bine	de	o	sută	de	metri	sub	gloanțe	și	nu	s-ar	fi	culcat
peste	el	ca	să-l	protejeze	până	la	sosirea	ajutoarelor.	În	elicopter	Miller	și-a	strigat	întruna
câinele,	la	fel	în	avionul	care-l	transporta	la	un	spital	american	din	Germania.
Câteva	luni	mai	târziu,	în	timpul	anevoioasei	restabiliri,	Miller	a	aflat	că	Atila	fusese	dat

altui	antrenor	și	era	cu	altă	echipă	de	navy	seals	într-o	zonă	ocupată	de	Al-Qaeda.	Cineva	i-
a	 trimis	 o	 fotografie;	 nu	 l-a	 recunoscut,	 fusese	 complet	 ras,	 cu	 excepția	 unei	 dungi	 pe
spinare,	ca	un	mohican,	ca	să	aibă	o	înfățișare	și	mai	fioroasă.	Cu	ajutorul	camarazilor	din
Seal	Team	6,	care-i	trimiteau	vești,	i-a	luat	urma,	așa	a	aflat	că	în	noiembrie	2008	câinele
fusese	rănit.
Până	atunci,	Atila	participase	 la	numeroase	atacuri	 și	acțiuni	de	 salvare,	 salvase	multe

vieți	 și	 ajunsese	 legendar	 printre	 luptători.	 Într-o	 zi	 se	 afla	 într-o	 caravană	 împreună	 cu
antrenorul	și	mai	mulți	navy	seals,	au	dat	peste	o	mină	care	a	distrus	vreo	două	vehicule,	a
făcut	doi	morți	și	cinci	răniți.	Plus	Atila,	pe	care	l-au	crezut	mort,	dar	l-au	ridicat	împreună
cu	 ceilalți,	 căci	 nu-ți	 abandonezi	 un	 camarad,	 e	 un	 principiu	 sfânt.	 A	 primit	 îngrijiri
medicale	și	a	supraviețuit;	nu	mai	era	apt	de	luptă;	a	fost	decorat.	Ryan	Miller	păstra	într-o
cutie	poza	de	la	ceremonie	și	medalia	lui	Atila	printre	cele	primite	de	el.
Aflând	că	Atila	fusese	lăsat	la	vatră,	a	purces	la	complicata	odisee	menită	a-l	readuce	în

Statele	Unite	și	a-l	adopta,	trebuind	să	se	lupte	cu	diverse	piedici	birocratice.	Când	în	sfârșit
s-a	dus	la	baza	militară	ca	să-l	ia,	Atila	l-a	recunoscut	imediat,	a	sărit	pe	el	și	s-au	tăvălit	de
bucurie	exact	cum	făcuseră	întotdeauna.

•
Dolphin	Club	–	pentru	natație	 și	 canotaj	–	data	din	1877	și	 tot	de	atunci	 se	afla	 într-o

amicală	rivalitate	cu	clubul	de	alături,	South	End,	o	construcție	vetustă	din	lemn	de	care	îl
despărțea	un	simplu	gard	cu	o	ușă	fără	cheie.	Ryan	i-a	făcut	semn	lui	Atila,	care	s-a	furișat
să	se	ascundă	în	vestiar,	chiar	sub	marele	afiș	galben	care	 interzicea	prezența	câinilor,	 în
vreme	ce	el	urca	în	foișor,	o	încăpere	circulară	cu	două	scaune	vechi	și	un	balansoar.	Acolo
se	afla	Frank	Rinaldi,	administratorul,	un	om	de	optzeci	și	patru	de	ani,	dar	care	ajungea
mereu	 primul	 și,	 din	 balansoar,	 se	 delecta	 cu	 cea	mai	 grozavă	 priveliște	 din	 oraș:	 podul
Golden	Gate	în	lumina	răsăritului.
—	Vezi	că	am	nevoie	de	niște	voluntari	ca	să	curețe	băile,	notează-ți,	i-a	spus	în	chip	de

bună	dimineața.



—	Îmi	notez.	Înoți	azi,	Frank?
—	Păi	ce,	crezi	c-o	să	stau	pe	cuptor	toată	ziua?	a	mârâit	bătrânul.
Nu	era	 singurul	octogenar	 care	 sfida	apele	 înghețate	ale	golfului.	Recent	murise	un	alt

membru	al	 clubului,	 care	 la	nouăzeci	 și	 șase	de	ani	 încă	 intra	 în	apă,	 cel	 care,	 la	 șaizeci,
înotase	de	la	închisoarea	Alcatraz	cu	fiare	la	picioare	și	împingând	o	barcă.	Rinaldi,	la	fel
ca	 Ryan	Miller	 și	 Pedro	 Alarcón,	 făceau	 parte	 din	 Clubul	 Polar,	 ai	 cărui	 membri	 făceau
norma	de	șaizeci	și	patru	de	kilometri	de	înot	pe	timp	de	iarnă.	Fiecare	își	nota	porția	zilei
pe	o	foaie	prinsă	de	perete	cu	patru	piuneze.	Pentru	a	calcula	distanța	parcursă	se	folosea	o
hartă	 a	 parcului	 acvatic	 și	 o	 sfoară	 cu	 noduri,	 metodă	 primitivă	 pe	 care	 nimeni	 nu	 se
gândise	s-o	schimbe.	Căci	totul,	inclusiv	calculul	kilometrilor,	se	baza	pe	onoare	și	sistemul
funcționa	de	minune	de	o	sută	treizeci	și	cinci	de	ani.
Ryan	 Miller	 și-a	 pus	 costumul	 de	 baie	 la	 vestiar	 și,	 înainte	 de	 a	 coborî	 pe	 plajă,	 l-a

mângâiat	pe	 spate	pe	Atila,	 care	 s-a	 așezat	 să-l	 aștepte	 cu	botul	pe	 labe,	 încercând	 să	 se
facă	nevăzut.
Pe	plajă	s-a	întâlnit	cu	Pedro	Alarcón,	care	de	data	asta	nu	intra	în	apă,	căci	era	gripat,

dar	 avea	 să	 vâslească,	 drept	 care	 se	 echipase	 corespunzător,	 cu	 haină	 groasă,	 căciulă	 și
fular,	 plus	 termosul	 cu	 apă	 fiartă	 pentru	 mate.	 S-au	 salutat	 cu	 un	 gest	 aproape
imperceptibil.
Alarcón	 a	 împins	 barca,	 s-a	 urcat	 în	 ea	 dintr-un	 salt	 și	 a	 dispărut	 în	 ceață,	 în	 timp	 ce

Miller	 își	punea	casca	portocalie	și	ochelarii,	 își	scotea	proteza,	 lăsând-o	pe	nisip,	convins
că	n-avea	cine	să	i-o	ia,	și	se	arunca	în	mare.	Apa	rece	l-a	izbit	din	plin,	dar	bucuria	înotului
a	 fost	mai	puternică.	 În	astfel	de	 clipe,	plutind,	 sfidând	curenții	 înșelători	 și	 cele	8	grade
Celsius,	împins	de	mușchii	puternici	ai	brațelor	și	spatelui,	cu	oasele	trosnindu-i,	se	simțea
ca	 în	 tinerețe.	După	 câteva	mișcări	 n-a	mai	 simțit	 frigul	 și	 s-a	 concentrat	 pe	 respirație	 și
direcție,	 orientându-se	după	geamandurile	 ce	 abia	 se	 zăreau	prin	ochelarii	 de	protecție	 și
pâclă.
După	un	ceas,	cei	doi	au	revenit	pe	mal	în	același	timp.	Alarcón	a	tras	bărcuța	și	i-a	adus

lui	Miller	proteza.
—	Nu	sunt	în	formă,	a	bombănit	acesta,	sprijinindu-se	de	umărul	lui	Pedro	și	șchiopătând

spre	club,	căci	îl	durea	montul	învinețit.
—	Să	știi	că	picioarele	contribuie	doar	cu	zece	 la	sută	 la	 înaintarea	pe	apă.	Tu	ai	niște

coapse	 de	 cal,	 omule,	 nu-ți	 risipi	 puterea	 înotând,	 păstreaz-o	 pentru	 triatlon,	 pentru
bicicletă	și	pentru	alergare.
Rinaldi	 i-a	 fluierat	 de	 pe	 scară	 ca	 să-i	 anunțe	 că	 aveau	 o	 vizită.	 Lângă	 el	 era	 Indiana

Jackson,	 cu	două	pahare	de	 carton	 în	mâini,	 nasul	 roșu	 și	 ochii	 înlăcrimați	 de	mersul	 pe
bicicletă.
—	 V-am	 adus	 băutura	 cea	 mai	 decadentă	 pe	 care	 am	 găsit-o:	 ciocolată	 caldă	 cu	 sare

marină	și	caramel,	de	la	Ghirardelli!
—	S-a	 întâmplat	ceva?	a	vrut	 să	 știe	Ryan,	alarmat	de	prezența	ei	 într-un	 loc	unde	nu

mai	venise	niciodată.
—	Nimic	urgent…
—	Atunci	lasă-l	pe	Miller	să	se	ducă	un	pic	la	saună,	c-am	mai	văzut	noi	imprudenți	morți

de	hipotermie	în	apele	astea,	a	sugerat	Rinaldi.
—	Iar	alții	au	fost	mâncați	de	rechini,	a	glumit	Miller.
—	Vai,	e	adevărat?



Rinaldi	i-a	explicat	că	demult	nu	se	mai	văzuseră	rechini	pe	aici,	dar	acum	câțiva	ani	în
parcul	 acvatic	 pătrunsese	 un	 leu-de-mare;	 mușcase	 de	 picioare	 paisprezece	 oameni,
urmărise	alți	zece,	care	abia	scăpaseră.	Specialiștii	fuseseră	de	părere	că	era	un	mascul	care-
și	proteja	haremul,	dar	Rinaldi	era	convins	că	algele	toxice	îi	afectaseră	creierul.
—	Și	de	câte	ori	ți-am	zis	că	n-ai	voie	cu	câinele	la	club,	Miller?
—	De	multe	ori,	Frank,	și	de	fiecare	dată	ți-am	explicat	că	Atila	e	un	animal	de	serviciu,

precum	câinii	pentru	orbi.
—	Tare-aș	dori	să	știu	ce	serviciu	îți	face	bestia	asta!
—	Îmi	calmează	nervii.
—	Membrii	clubului	se	plâng,	Miller,	ar	putea	să	muște	pe	careva.
—	Cum	să	muște	dacă	are	botniță!	Și	nu	atacă	decât	dacă-i	cer	eu.

•
Ryan	a	făcut	repede	un	duș	fierbinte	și	s-a	îmbrăcat	urgent,	mirat	că	Indiana	își	amintise

că	sâmbăta	 la	ora	asta	el	 se	antrena	 la	club.	O	credea	cu	capul	 în	nori.	Era	cam	lunatică
prietena	asta	a	lui,	mereu	uita	amănunte	care	țineau	de	viața	practică,	se	rătăcea,	uita	cât
cheltuise,	 își	 pierdea	 mobilul	 și	 geanta,	 totuși	 reușea,	 inexplicabil,	 să	 fie	 punctuală	 și
ordonată	 la	 locul	de	muncă.	Din	clipa	 în	care	 își	prindea	părul	cu	un	elastic	 și-și	 îmbrăca
halatul	alb,	devenea	geamăna	rațională	a	celeilalte,	femeia	ciufulită,	cu	haine	care	crăpau
pe	ea.	El	le	iubea	pe	amândouă:	pe	prietena	distrată	și	zăpăcită	care-i	înveselea	viața	și	pe
care	se	simțea	dator	să	o	protejeze,	care	dansa	amețită	de	ritm	și	de	piña	colada	 în	clubul
latino	 unde	 îi	 ducea	 amicul	 ei	 pictorul	 brazilian,	 și	 pe	 cealaltă,	 tămăduitoarea	 sobră	 și
serioasă,	 care	 îi	 alina	 durerile	 musculare,	 vrăjitoarea	 cu	 esențe	 iluzorii,	 magneți	 cu	 care
pretindea	 să	 influențeze	 forțele	 universului,	 cristale,	 penduluri	 și	 lumânări.	 Niciuna	 nu
bănuia	dragostea	asta	care	începea	să-l	învăluie	ca	o	plantă	cățărătoare.
I-a	făcut	semn	câinelui	să	stea	pe	loc	și	a	urcat	în	foișor,	unde	Indiana	îl	aștepta	singură,

Alarcón	 și	 Rinaldi	 plecaseră.	 S-au	 așezat	 pe	 scaunele	 hărtănite	 să	 privească	 pe	 geam
peisajul	lăptos	străbătut	de	stoluri	de	pescăruși,	și	vârfurile	turnurilor	podului	care	se	zăreau
prin	ceața	care	începea	să	se	risipească.	Ryan	s-a	străduit	să	bea	ciocolata	aproape	rece,	cu
frișca	făcută	cocoloașe.
—	Cărui	fapt	îi	datorez	plăcerea	de	a	te	vedea?
—	Presupun	că	știi	că	între	mine	și	Alan	totul	s-a	terminat.
—	Nu	mai	spune!	Și	de	ce?	a	întrebat	el,	neascunzându-și	satisfacția.
—	Tu	întrebi?	Din	cauza	ta,	pentru	că	mi-ai	trimis	revista	asta!	Și	eram	atât	de	sigură	de

dragostea	 lui	 Alan,	 cum	 de-am	 putut	 să	mă	 înșel?	 Când	 am	 văzut	 fotografiile,	 parcă	 am
primit	o	lovitură	în	cap…	De	ce	ai	făcut-o,	Ryan?
—	Nu	ți-am	trimis	nicio	revistă,	Indi,	dar	măcar	ți-a	servit	ca	să	te	desparți	de	moșulică

ăla,	slavă	Domnului.
—	 Nu	 e	 bătrân,	 are	 cincizeci	 și	 cinci	 de	 ani	 și	 arată	 fenomenal.	 Dar	 asta	 n-are	 nicio

importanță,	nu	mai	face	parte	din	viața	mea,	si-a	suflat	ea	nasul	într-un	șervețel.
—	Spune-mi	cum	a	fost.
—	Mai	întâi	jură-mi	că	nu	tu	mi-ai	trimis	revista.
—	De	parcă	nu	m-ai	cunoaște,	s-a	supărat	el.	Eu	nu	umblu	cu	subterfugii,	spun	ce	am	de

spus	drept	în	față.	Până	acum	n-ai	avut	motive	să	te	îndoiești	de	sinceritatea	mea,	Indiana.
—	Așa	e,	Ryan,	iartă-mă,	sunt	tare	necăjită.	Am	găsit	asta	în	cutia	poștală,	i-a	întins	ea

revista	marcată	la	paginile	cu	pricina,	pe	care	el	le-a	citit	rapid,	i-a	dat-o	înapoi	și	a	rostit



primul	lucru	care	i-a	venit	în	minte:
—	Van	Houte	asta	seamănă	cu	tine.
—	Suntem	identice!	Doar	că	ea	are	cu	douăzeci	de	ani	mai	mult,	zece	kile	mai	puțin	și	se

îmbracă	de	la	Chanel.
—	Dar	tu	ești	mult	mai	drăguță.
—	Nu	suport	trădarea,	Ryan,	e	ceva	care	mă	depășește.
—	Acum	niciun	minut	mă	acuzai	pe	mine	de	trădare!
—	Nu,	credeam	că	mi-ai	trimis	revista	ca	să-mi	faci	un	bine,	să-mi	deschizi	ochii.
—	Ți-aș	fi	spus-o	în	față,	nu	sunt	laș.
—	Așa-i,	ai	dreptate.	Trebuie	să	aflu	cine	a	făcut-o,	Ryan.	Nu	a	venit	prin	poștă,	plicul	nu

avea	niciun	timbru:	cineva	a	venit	personal	să	mi-l	pună	în	cutie.
—	Poate	fi	oricare	dintre	admiratorii	tăi,	o	fi	făcut-o	cu	cele	mai	bune	intenții:	ca	să	vezi

ce	fel	de	om	e	Alan	Keller.
—	Persoana	care	a	 lăsat-o	acasă	 la	mine,	nu	 la	clinică,	 știe	unde	stau	și	e	 la	curent	cu

viața	mea	privată.	Ți-am	zis	că	mi-au	dispărut	niște	obiecte	de	lenjerie	intimă?	Sunt	sigură
că	cineva	mi-a	intrat	în	casă,	poate	chiar	de	mai	multe	ori,	n-am	de	unde	să	știu.	E	ușor	să
intri	la	mine	fără	să	fii	văzut	din	stradă,	scara	e	într-o	latură	a	casei	și	e	ascunsă	de	un	pin
rămuros.	Amanda	i-a	spus	lui	Bob	și	el,	doar	știi	cât	e	de	posesiv,	a	venit	cu	un	lăcătuș	și	a
schimbat	toate	încuietorile	de	la	tata	și	de	la	mine.	De	atunci	nu	mi-a	mai	dispărut	nimic,
dar	câteodată	am	senzația	că	a	fost	cineva	acolo,	cum	să-ți	spun,	parcă	simt	prezența	sa	în
aer,	ca	o	fantomă.	Cred	că	cineva	mă	spionează,	Ryan…

Luni,	30

În	cei	trei	ani	de	când	venea	la	Clinica	Holistică,	Denise	West	devenise	clienta	preferată
a	 mai	 multe	 cabinete.	 În	 fiecare	 zi	 de	 luni	 pe	 seară,	 chiar	 dacă	 era	 furtună,	 se	 dedica
sănătății	ei,	venea	la	Indiana	pentru	reiki,	drenaj	limfatic	și	aromoterapie,	la	Yumiko	Sato
pentru	 acupunctură,	 la	David	Mekee	 pentru	 homeopatie;	 apoi,	 încununând	 seara	 în	mod
fericit,	 se	 dedica	 artei:	 lua	 lecții	 de	 pictură	 cu	Matheus	 Pereira.	Nu	 lipsea	 niciodată,	 deși
avea	 de	 făcut	 un	 drum	 de	 o	 oră	 și	 jumătate	 cu	 același	 camion	 gălăgios	 cu	 care-și	 ducea
produsele	micii	ei	ferme	la	piețele	stradale.	Pleca	devreme,	știind	ce	greu	găseai	un	loc	de
parcare	în	North	Beach,	și	nu	uita	să	aducă	ceva	proaspăt	din	grădină	celor	pe	care-i	numea
doctorii	ei	de	suflet:	lămâi,	lăptuci,	ceapă,	ouă	sau	narcise	cu	tijă	lungă.
Denise	avea	șaizeci	de	ani	și	declara	sus	și	tare	că	era	în	viață	grație	celor	de	la	Clinica

Holistică,	 care-i	 redaseră	 sănătatea	 și	 optimismul	 după	 accidentul	 din	 care	 ieșise	 cu	 șase
oase	 rupte	 și	 contuzie	 cerebrală.	 La	 clinică	 își	 descărca	 frustrările	politice	 și	 sociale	 –	 era
anarhistă	 –	 și	 primea	 destulă	 energie	 pozitivă	 ca	 să	 fie	 combativă	 toată	 săptămâna.
Doctorii	ei	de	suflet	o	îndrăgeau	nespus,	până	și	Matheus	Pereira,	deși	stilul	ei	de	a	picta	îl
enerva	enorm.	Tablourile	lui	erau	niște	pânze	mari	ce	reprezentau	ființe	chinuite,	în	culori
primare,	 în	 vreme	 ce	 Denise	 picta	 puișori	 și	 mielușei,	 teme	 care	 se	 justificau	 doar	 prin
faptul	că	femeia	trăia	din	agricultură	și	creșterea	vitelor,	căci	nu	se	potriveau	defel	cu	firea
ei	de	amazoană.	În	ciuda	diferențelor	de	stil,	orele	decurgeau	senin.	Denise	îi	plătea	riguros
cei	cincizeci	de	dolari	pe	oră,	Pereira	îi	primea	oarecum	vinovat,	căci	tot	ce	învățase	ea	în



trei	ani	era	 să	pregătească	pânzele	 și	 să	 spele	pensulele.	De	Crăciun,	 femeia	 își	 împărțea
operele	prietenilor,	inclusiv	doctorilor	ei	de	suflet;	Indiana	avea	o	colecție	de	pui	și	miei	în
garajul	lui	Blake,	Yumiko	primea	darul	cu	ambele	mâini	și	plecăciuni	adânci,	după	eticheta
japoneză,	 după	 care	 acesta	 dispărea	 discret.	Numai	David	Mekee	 îi	 aprecia	 uleiurile	 și	 le
atârna	 pe	 pereți,	 căci	 era	 veterinar	 de	meserie,	 deși	 homeopatia	 se	 dovedise	 eficientă	 la
clientela	sa	umană,	nu	și	la	canișul	reumatic	pe	care-l	trata	și	Indiana.
Ryan	Miller	și	Pedro	Alarcón	o	aduseseră	prima	dată	pe	Denise	 la	clinică,	mai	exact	 la

cabinetul	 Indianei.	 Denise	 și	 Alarcón	 erau	 prieteni	 buni,	 fuseseră	 și	 împreună	 o	 scurtă
perioadă,	dar	nu	pomeneau	de	asta,	se	făceau	că	uitaseră.	Oasele	ei	se	sudaseră	după	mai
multe	 operații	 complicate,	 însă	 rămăsese	 cu	 genunchii	 și	 șalele	 sensibile	 și	 cu	 senzația
neplăcută	că	avea	un	pumnal	în	șira	spinării,	inconveniente	care	nu-i	limitau	activitățile	și
pe	care	le	combătea	cu	pumni	de	aspirine	și	duști	de	gin.	Era	veșnic	obosită,	nedormită	și
furioasă	 pe	 lume,	 doar	 strădania	 conjugată	 a	 doctorilor	 de	 suflet	 și	 orele	 de	 pictură
reușiseră	să-i	redea	veselia	care	îl	cucerise	cu	ani	în	urmă	pe	Alarcón.
După	ședința	de	luni	cu	Indiana,	Denise	s-a	dat	jos	de	pe	masă	cu	un	suspin	de	fericire,

și-a	pus	pantalonii	de	postav,	cămașa	de	pădurar	și	cizmele	bărbătești	din	care	nu	ieșea	și	a
așteptat	să	vină	Ryan	Miller,	care	avea	oră	 la	Indiana.	Acum,	grație	tratamentelor,	putea
urca	la	etaj	ținându-se	de	balustrada	art	déco,	dar	nu	și	la	mansardă,	unde	trebuia	să	ajungi
pe	o	scară	 îngustă,	astfel	că	orele	de	pictură	se	 țineau	 în	cabinetul	3,	neocupat	de	ani	de
zile.	Investitorul	chinez	nu	reușise	să-l	închirieze	pentru	că	acolo	se	sinuciseseră	doi	chiriași;
unul	 se	 spânzurase,	 celălalt	 își	 trăsese	un	glonț	 în	cap,	umplând	 locul	de	 sânge	 și	 creieri.
Diverși	 practicanți	 ai	 medicinii	 alternative	 se	 interesaseră	 de	 locul	 bine	 situat,	 dar	 când
aflau	povestea	dădeau	înapoi.	Se	zvonea	prin	North	Beach	că	acel	cabinet	cu	numărul	3	era
bântuit	 de	 sufletele	 sinucigașilor,	 dar	 Pereira,	 care	 locuia	 în	 clădire,	 nu	 văzuse	 nimic
supranatural.
După	 ședința	 cu	 Indiana	 de	 luni,	 Ryan	Miller	 obișnuia	 să	 o	 ia	 pe	Denise	 de	 la	 ora	 de

pictură	 și	 să	 o	 conducă	 la	 camionul	 ei.	 Avea	 și	 el	 marele	 noroc	 de	 a	 primi	 de	 Crăciun
tablouri	 cu	 animale	 domestice,	 pe	 care	 le	 pasa	 urgent	 licitației	 anuale	 care	 se	 ținea	 în
favoarea	femeilor	abuzate	și	unde	erau	apreciate	așa	cum	se	cuvine.

•
Miller	a	părăsit	cabinetul	Indianei	împăcat	cu	lumea	și	cu	sine	însuși	și	păstrând	pe	piele

senzația	vie	a	mâinilor	ei.	Pe	culoar	s-a	ciocnit	de	Carol	Underwater,	pe	care	o	mai	văzuse
acolo.
—	Ce	mai	faceți,	doamnă?	a	întrebat	politicos,	știind	dinainte	răspunsul.
—	Mulțumesc	bine,	cu	cancer,	dar	încă	n-am	murit.
După	plecarea	lui	Miller,	toată	seninătatea	de	care	Indiana	era	cuprinsă	în	timp	ce	lucra

asupra	sănătății	pacienților	ei	s-a	topit	brusc;	a	recăzut	în	tristețea	idilei	eșuate	și	în	teama
difuză	pe	care	i-o	dădea	senzația	că	este	urmărită.	La	doar	câteva	ore	după	ce	se	despărțise
de	 iubitul	 ei	 în	 parc	 o	 copleșise	 durerea	 pierderii,	 niciodată	 nu	 plânsese	 atât	 de	mult,	 se
întreba	 cum	 de	 nu	 se	 prinsese	 că	 ceva	 mergea	 prost:	 Alan	 era	 absent,	 preocupat	 și
deprimat,	între	ei	intervenise	o	distanță.	A	strâns	prosoapele	și	cearșafurile,	a	făcut	ordine
în	micul	cabinet,	și-a	notat	niște	observații	despre	starea	de	sănătate	a	Denisei	West	și	a	lui
Ryan	Miller,	așa	cum	făcea	cu	toți	pacienții	ei.
În	ziua	aceea	a	 fost	 rândul	 lui	Carol	Underwater	 să	o	consoleze	pe	 Indiana,	 rolurile	 se

schimbaseră.	Duminică	aflase	de	despărțirea	de	Keller:	o	invitase	la	film,	o	văzuse	tristă	și	o



silise	să	i	se	confeseze.	Indiana	a	privit-o	intrând	în	cabinet	cu	un	coș	în	mână	și	a	cuprins-o
înduioșarea,	ce	bună	era	femeia	asta	care	putea	să	moară	în	curând,	care	avea	deci	motive
mult	mai	serioase	de	disperare	decât	ea;	i-a	părut	rău	de	toate	zilele	în	care	se	enervase	sau
își	 pierduse	 răbdarea	 cu	 ea.	 O	 zărise	 în	 sala	 de	 așteptare,	 cu	 fusta	 cea	 groasă,	 haina	 de
culoarea	 pământului	 și	 basmaua	 pe	 cap	 și	 și-a	 zis	 că,	 după	 ce	 femeia	 va	 termina
radioterapia,	avea	s-o	ducă	la	prăvăliile	ei	preferate	de	haine	second-hand	ca	să-i	cumpere
ceva	mai	 tineresc	 și	mai	 feminin.	 Se	 considera	o	 expertă	 în	materie,	printre	 atâtea	 cârpe
puteai	găsi	și	adevărate	comori,	precum	cizmele	ei	de	imitație	de	crocodil,	culmea	eleganței,
pe	care	le	putea	purta	fără	să-și	facă	scrupule:	nicio	reptilă	nu	fusese	ucisă	pentru	ele,	erau
din	plastic	și	făcute	în	Taiwan.
—	Mi-e	milă	de	tine,	Indi.	Știu	că	suferi,	dar	ai	să	vezi	că	tot	răul	e	spre	bine.	Meriți	un

bărbat	mai	bun	decât	Alan	Keller.
Vorbise	cu	un	glas	șovăitor,	în	șoapte	spasmodice,	de	parcă	n-ar	fi	avut	aer	sau	ar	fi	fost

confuză,	vocea	blondelor	tâmpițele	cu	trup	de	țărancă	din	Balcani	din	filmele	vechi,	cum	o
descrisese	Alan	Keller	singura	dată	când	o	văzuse,	atunci,	 la	Café	Rossini.	 Indiana	trebuia
să	facă	eforturi	să	înțeleagă	ce	spune,	o	irita	acest	fel	de	a	vorbi	și	îl	punea	pe	seama	bolii,
poate	că	avea	coardele	vocale	afectate.
—	Crede-mă,	Indiana,	Keller	nu	era	omul	potrivit	pentru	tine.
—	În	dragoste	nu	se	pune	problema	de	potriveală,	Carol:	am	fost	patru	ani	împreună	și

am	fost	fericiți,	sau	cel	puțin	așa	credeam	eu.
—	Patru	ani	e	destul	de	mult.	Și	când	aveați	de	gând	să	vă	căsătoriți?
—	N-am	vorbit	niciodată	de	căsătorie.
—	Ce	ciudat!	Că	doar	sunteți	liberi	amândoi.
—	N-aveam	nicio	grabă.	Așteptam	să	plece	Amanda	la	universitate.
—	De	ce?	Fiică-ta	nu	se	înțelegea	cu	el?
—	Amanda	nu	se	înțelege	cu	nimeni	care	se	combină	cu	mine	sau	cu	taică-său,	e	geloasă.
—	Nu	plânge,	Indiana.	Ai	să	vezi,	pretendenții	o	să	facă	coadă	la	ușa	ta,	sper	ca	de	data

asta	să	fii	mai	selectivă.	Keller	face	parte	din	trecut,	e	ca	și	cum	ar	fi	murit,	nu	te	mai	gândi
la	el…	Uite,	am	un	cadou	pentru	Amanda,	ce	părere	ai?
A	pus	coșul	pe	masă,	a	deschis	capacul.	Înăuntru,	într-un	cuib	improvizat	dintr-un	fular

de	lână,	dormea	un	animăluț.
—	E	o	pisicuță.	Ziceai	că	fiică-ta	își	dorea	o	pisică…
—	Carol,	e	un	dar	minunat!	Amanda	o	să	fie	încântată!
—	Nu	m-a	 costat	nimic,	 am	 luat-o	de	 la	 Societatea	de	Protecție	 a	Animalelor.	Are	 șase

săptămâni,	 e	 sănătoasă	 și	 vaccinată.	 Și	 cuminte.	 Aș	 vrea	 să	 i-o	 dau	 chiar	 eu	 fiică-tii,	 se
poate?	Tare	mi-ar	plăcea	să	o	cunosc…

Marți,	31

Inspectorul-șef	se	afla	în	biroul	său,	așezat	în	scaunul	ergonomic,	un	cadou	extravagant
pe	care	i-l	făcuseră	subalternii	săi	când	împlinise	cincisprezece	ani	în	Poliție,	cu	picioarele
pe	 birou	 și	 mâinile	 la	 ceafă.	 Petra	 Horr	 a	 intrat	 fără	 să	 fie	 chemată,	 ca	 de	 obicei,	 cu	 o
pungă	de	hârtie	și	o	cafea.	Până	s-o	cunoască,	Bob	era	convins	că	un	nume	atât	de	sonor



era	nepotrivit	pentru	femeiușcă	aia	cu	aspect	infantil,	pe	urmă	și-a	schimbat	părerea.	Petra
avea	treizeci	de	ani,	era	scundă	și	slabă,	cu	un	chip	în	formă	de	inimioară,	pistruiată	și	cu
părul	tuns	scurt,	geluit	și	vopsit	în	trei	culori,	negru	la	rădăcini,	oranj	la	mijloc	și	galben	la
vârfuri,	precum	o	căciulă	din	blană	de	vulpe.	De	departe,	dar	și	de	aproape,	ai	fi	zis	că	e	o
fetiță,	dar	cum	deschidea	gura	fragilitatea	asta	iluzorie	dispărea.	A	depus	punga	pe	birou	și
i-a	întins	cafeaua.
—	 De	 câte	 ore	 n-ai	 mai	 mâncat	 nimic,	 șefu’?	 O	 să	 faci	 hipoglicemie.	 Uite,	 ai	 aici	 un

sandvici	cu	pui	organic	și	pâine	integrală.	Foarte	sănătos.	Ia	și	mănâncă.
—	Mă	gândeam.
—	Ia	te	uită,	ce	noutate!	La	cine?
—	La	cazul	psihiatrului.
—	Adică	 la	Ayani,	 a	 scos	ea	un	 suspin	 teatral.	 Și	 că	 tot	veni	vorba	de	ea,	vezi	 că	ai	o

vizită.
—	Ea?	și-a	coborât	inspectorul	picioarele	de	pe	birou	și	a	sărit	să-și	aranjeze	cămașa.
—	Nu.	Un	june	frumușel	foc.	Servitorul	familiei	Ashton.
—	A,	Galang.	Poftește-l	înăuntru.
—	Nu.	Mai	întâi	mănânci,	gigoloul	poate	să	aștepte.
—	Gigolo?	a	repetat	el,	mușcând	din	sandvici.
—	Vai,	șefu’,	ce	naiv	ești,	a	spus	Petra	și	a	ieșit	pe	ușă.
Zece	minute	mai	târziu,	Galang	se	afla	înaintea	inspectorului,	de	partea	cealaltă	a	mesei.

Bob	Martín	îl	mai	interogase	la	casa	Ashton,	unde	junele	filipinez	purta	pantaloni	negri	și
cămașă	 albă	 cu	 mâneci	 lungi,	 o	 uniformă	 discretă,	 care,	 împreună	 cu	 expresia
impenetrabilă	 și	 aspectul	 de	 felină,	 îl	 făcea	 invizibil.	 Numai	 că	 cel	 din	 fața	 lui	 numai
invizibil	 nu	 era:	 zvelt	 și	 atletic,	 cu	părul	negru,	 strâns	 la	 ceafă	 într-o	 coadă	 scurtă,	 ca	de
toreador,	 cu	 mâini	 îngrijite	 și	 zâmbind	 cu	 niște	 dinți	 foarte	 albi.	 Când	 și-a	 scos
impermeabilul	bleumarin,	Bob	a	recunoscut	din	motivul	căptușelii	–	modelul	clasic	scoțian
negru	cu	bej	–	marca	Burberry,	pe	care	el	nu	și-ar	fi	permis-o	în	veci	din	salariu.	S-a	întrebat
cât	 o	 câștiga	 tipul	 sau	 cine	 îi	 cumpăra	 hainele.	 Cu	 ținuta	 sa	 elegantă	 și	 chipul	 exotic,
Galang	putea	face	reclamă	la	o	colonie	bărbătească,	cu	o	aromă	senzuală	și	misterioasă;	dar
precis	că	Petra	l-ar	fi	corectat:	pentru	asta	ar	fi	trebuit	să	pozeze	gol	și	nebărbierit.
Și-a	recapitulat	rapid	ce	știa	despre	el:	Galang	Tolosa,	treizeci	și	patru	de	ani,	născut	în

Filipine,	 emigrat	 în	State	 în	1995,	un	an	de	 facultate,	 a	 lucrat	 la	un	Club	Med,	 la	 săli	de
sport	 și	 la	un	 Institut	de	Programare	Corporală.	O	 întrebase	pe	Petra	ce	naiba	mai	era	 și
asta	 și	 aflase	 că,	 teoretic,	 era	 vorba	 de	 un	 gen	 de	 masaj	 în	 scopuri	 pozitive,	 care	 cică
determina	schimbări	benefice	în	țesuturi.	Vrăjitorie	ca	a	Indianei,	trăsese	el	concluzia,	căci
pentru	el	ideea	de	masaj	însemna	un	salon	sordid	cu	fete	asiatice	în	pantalonași	scurți,	cu
țâțele	goale	și	mănuși	de	cauciuc.
—	Scuze	pentru	deranj,	 domnule	 inspector.	Treceam	pe	aici	 și	mi-am	zis	 să	 vorbesc	 cu

dumneavoastră,	a	spus	omul	zâmbind.
—	Despre	ce?
—	Am	să	fiu	sincer,	domnule	inspector.	Am	viză	de	rezident	și	vreau	să	obțin	cetățenia

americană,	nu	pot	 fi	 implicat	 într-o	anchetă	a	poliției.	Mi-e	 teamă	ca	afacerea	doctorului
Ashton	să	nu-mi	creeze	probleme.
—	Te	 referi	 la	 uciderea	 doctorului	 Ashton.	 Păi	 chiar	 e	 un	motiv	 de	 îngrijorare,	 tinere.

Erai	în	casă,	aveai	acces	la	biroul	său,	îi	cunoșteai	obiceiurile,	nu	ai	alibi	și,	dacă	scurmăm



mai	 adânc,	 precis	 găsim	 un	 motiv.	 Dorești	 să	 adaugi	 ceva	 la	 declarațiile	 dumitale
precedente?
Tonul	amabil	nu	se	potrivea	deloc	cu	amenințarea	implicită	a	cuvintelor	sale.
—	Da…	Ați	spus-o	chiar	dumneavoastră:	motivul.	Doctorul	Ashton	era	un	om	dificil,	am

avut	o	serie	de	confruntări	cu	el,	s-a	bâlbâit	Galang,	care	nu	mai	zâmbea.
—	Mai	concret,	te	rog.
—	Doctorul	se	purta	urât	cu	lumea,	mai	ales	când	bea.	Prima	și	a	doua	soție	l-au	acuzat

de	rele	tratamente	la	procesul	de	divorț,	puteți	verifica.
—	A	fost	violent	cu	dumneata?
—	Da,	de	trei	ori,	dar	asta	pentru	că	încercam	să	o	apăr	pe	doamna…
Inspectorul	 și-a	 stăpânit	 curiozitatea	 și	 a	 așteptat	 ca	 omul	 să	 continue,	 observându-i

expresia	facială,	gesturile,	ticurile	imperceptibile.	Era	obișnuit	cu	minciunile	și	cu	jumătățile
de	adevăr,	 se	 resemnase	cu	gândul	că	 toți	mint,	unii	din	vanitate,	alții	 ca	 să	apară	 într-o
lumină	 favorabilă,	 alții	 de	 frică,	 majoritatea	 pur	 și	 simplu	 din	 obișnuință.	 La	 orice
interogatoriu	polițienesc	oamenii	devin	agitați,	chiar	dacă	sunt	nevinovați,	iar	el	trebuia	să
interpreteze	 răspunsurile,	 să	 descopere	 falsul	 și	 să	 ghicească	 omisiunile.	 Mai	 știa	 din
experiență	 că	 persoanele	 doritoare	 să	 facă	 impresie	 bună	 –	 iar	 Galang	 făcea	 parte	 din
această	 categorie	 –	 nu	 suportă	 pauzele	 incomode	 și-și	 dau	 drumul	 la	 gură	 de	 nu-i	 mai
oprești.
N-a	trebuit	să	aștepte	mult:	după	treizeci	de	secunde	filipinezul	s-a	pornit	pe	o	perorație

probabil	pregătită	de	acasă,	dar	care	s-a	poticnit	pe	parcurs	din	cauza	dorinței	de	a	părea
cât	mai	convingător.	O	cunoscuse	pe	Ayani	cu	zece	ani	în	urmă,	la	New	York,	erau	prieteni
când	ea	ajunsese	 la	apogeul	carierei,	mai	mult	decât	prieteni,	erau	ca	 frații,	 se	ajutau,	 se
vedeau	 aproape	 zilnic.	 Venise	 criza	 economică,	 ambii	 începeau	 să	 găsească	 mai	 rar	 de
lucru,	iar	la	finele	anului	2010,	când	ea	îl	cunoscuse	pe	Ashton,	situația	lui	era	de-a	dreptul
disperată.
Cei	doi	s-au	căsătorit,	Ayani	l-a	adus	la	San	Francisco	pe	post	de	majordom,	un	post	sub

calificarea	sa,	dar	trebuia	să	plece	din	New	York,	unde	avea	niște	încurcături	bănești	și	de
altă	natură.	Avea	un	salariu	mic,	dar	Ayani	îi	mai	dădea	câte	ceva,	pe	ascuns	de	soțul	ei.	I-a
fost	 tare	 greu	 să	 vadă	 cât	 de	mult	 suferea	 prietena	 lui:	Ashton	 o	 trata	 ca	 pe	 o	 regină	 în
public	și	ca	pe	o	otreapă	acasă.	La	început	o	tortura	psihic,	aici	era	imbatabil,	mai	târziu	a
început	 s-o	 și	 bată.	 O	 vedea	 plină	 de	 vânătăi,	 Ayani	 încerca	 să	 le	 ascundă	 sub	machiaj.
Galang	voia	s-o	ajute,	dar,	în	ciuda	încrederii	pe	care	i-o	purta,	Ayani	nu	pomenea	de	acest
aspect	al	căsniciei,	îi	era	rușine,	de	parcă	violența	bărbatului	ar	fi	fost	vina	ei.
—	Se	certau	des,	domnule	inspector.
—	De	ce	se	certau?
—	Pentru	nimicuri,	pentru	că	lui	nu-i	plăcea	o	mâncare,	pentru	că	ea	îi	suna	pe	ai	ei	în

Etiopia,	pentru	că	doctorul	Ashton	turba	de	furie	când	toată	lumea	o	recunoștea	pe	ea,	nu
pe	 el.	 Pe	 de	 o	 parte,	 îi	 plăcea	 să	 se	 împăuneze	 cu	 ea	 la	 braț,	 pe	 de	 alta,	 voia	 s-o	 țină
claustrată	în	casă.	Chestii	din	astea…
—	Și	cumva	și	din	cauza	dumitale,	domnule	Tolosa?
Întrebarea	l-a	luat	pe	nepregătite.	A	deschis	gura	ca	să	nege,	a	închis-o	la	loc,	și-a	frecat

fruntea.	 Richard	 Ashton	 nu	 tolera	 prietenia	 sa	 pentru	 Ayani,	 a	 spus	 apoi,	 bănuia	 că	 îi
păstra	 secretele,	 de	 la	 cheltuieli	 și	 ieșiri	 până	 la	 prieteniile	 pe	 care	 Ashton	 i	 le	 refuza.
Psihiatrul	îi	punea	pe	amândoi	la	încercare,	pe	el	îl	umilea	de	față	cu	ea,	pe	ea	o	maltrata



până	nu	mai	suporta	și	sărea	să-l	înfrunte.
—	Vă	 spun,	domnule	 inspector,	uneori	 fierbea	 sângele	 în	mine,	abia	mă	 stăpâneam	să

nu-i	dau	una.	Nici	nu	mai	știu	de	câte	ori	am	sărit	să-i	despart,	trebuia	să-l	împing	și	să-l	țin
ca	pe	un	 copil	 apucat.	Odată	a	 trebuit	 să-l	 încui	 în	baie	 ca	 să	 se	 calmeze,	 că	 fugea	după
doamna	cu	un	cuțit	de	bucătărie.
—	Când	a	fost	asta?
—	Luna	 trecută.	 În	 ultimul	 timp	 situația	 se	mai	 liniștise,	 se	 împăcaseră,	 vorbeau	 să	 se

reapuce	de	 cartea	aia	pe	 care	voiau	 să	o	 scrie.	Ayani…	doamna	Ashton	vreau	 să	 zic,	 era
mulțumită.
—	Mai	e	ceva?
—	Asta	ar	fi	tot,	domnule	inspector.	Voiam	să	vă	explic	situația	înainte	ca	alți	angajați	ai

casei	să	v-o	spună	în	felul	lor.	Probabil	că	asta	mă	face	să	par	suspect,	dar,	credeți-mă,	n-
am	avut	nicio	legătură	cu	moartea	doctorului	Ashton.
—	Posezi	o	armă?
—	Nu,	domnule.	N-as	ști	s-o	folosesc.
—	Ai	ști	să	folosești	un	bisturiu?
—	Un	bisturiu?	Nu,	firește	că	nu.
După	plecarea	lui	Galang	Tolosa,	inspectorul	și-a	chemat	asistenta.
—	Ce	crezi,	Petra,	din	ce-ai	ascultat	după	ușă?
—	Că	doamna	Ashton	avea	motive	din	belșug	să	scape	de	bărbatul	ei,	iar	tipul	ăsta	să	o

ajute.
—	O	vezi	pe	Ayani	în	stare	să-l	electrocuteze	pe	bărbatu-său	cu	un	taser?
—	Nu.	Mai	curând	i-ar	fi	pus	o	viperă	etiopiană	în	pat.	Dar	cred	că	Galang	Tolosa	a	omis

un	mic	amănunt.
—	Care?
—	Că	Ayani	și	el	sunt	amanți.	Stai,	șefu’,	nu	mă	întrerupe!	Relația	ăstora	doi	comportă

mai	multe	nuanțe,	sunt	complici	și	confidenți,	ea	îl	protejează,	iar	el	probabil	că	e	singurul
bărbat	care	o	cunoaște	pe	toate	cusăturile	și	e	în	stare	să-i	ofere	plăcere	sexuală.
—	Măi,	femeie,	ce	perversiuni	îți	trec	prin	cap?
—	Mie,	puține,	dar	Galang	cred	că	are	un	repertoriu	complet.	Dacă	vrei,	îți	explic	ce	fel

de	mutilare	genitală	a	pățit	Ayani	 la	opt	ani:	ablația	clitorisului	 și	a	 labiilor.	Nu	e	niciun
secret,	a	spus-o	chiar	ea.	Pot	să-ți	fac	rost	de	o	filmare	video	ca	să	vezi	ce	li	se	face	fetițelor,
cu	un	cuțit	știrb	sau	cu	o	lamă	de	ras	ruginită,	și	fără	anestezie.
—	Nu,	Petra,	nu	e	nevoie,	a	oftat	Bob	Martín.



•	Februarie	•

Joi,	2

La	 multele	 obligații	 pe	 care	 le	 avea,	 Blake	 a	 mai	 primit	 una:	 să	 aibă	 grijă	 de	 pisica
dăruită	 de	 Carol	 Underwater	 nepoată-sii;	 recunoștea	 însă	 că,	 exact	 cum	 prevăzuse	 Elsa
Domínguez,	mâța	era	o	companie	plăcută.	Amanda	o	botezase	Salvați	Tonul,	 în	amintirea
prietenului	 invizibil	din	copilărie	 cu	același	nume	 și	nimeni	nu	găsea	vreo	contradicție	 în
faptul	că	jivina	se	hrănea	cu	conserve	de	ton.	Blake	o	suna	în	fiecare	seară	pe	Amanda	la
internat	ca	să-i	dea	raportul.
—	Ce	face	Salvați	Tonul,	bunicule?	Mi-e	tare	dor	de	ea.
—	Distruge	tapițeria	mobilei	cu	ghearele.
—	Nu	contează,	oricum	mobila	aia	e	foarte	veche.	Cum	merge	cu	cartea?
—	Nu	merge.	Încă	mă	mai	gândesc	la	ideea	asta	a	ta	cu	romanul	polițist.
—	M-am	gândit	și	eu.	Uite,	tocmai	studiem	despre	auto	sacramental,	știi	ce	e	asta?
—	Habar	n-am.
—	Erau	niște	drame	morale,	niște	mici	piese	de	teatru	din	Evul	Mediu,	un	fel	de	alegorii

didactice	 care	 prezentau	 lupta	 dintre	 bine	 și	 rău.	 Binele	 învingea	 mereu,	 dar	 mult	 mai
interesant	 era	 răul,	 căci	 fără	 răutate,	 păcat	 și	 viciu	 acele	 autos	 saramentales	 nu	 atrăgeau
publicul.
—	Și	ce	legătură	are	asta	cu	cartea	mea?
—	Are,	că	formula	romanului	polițist	e	asemănătoare.	Răul	e	personificat	de	un	criminal

care	sfidează	justiția,	pierde,	e	pedepsit,	binele	triumfă	și	toată	lumea	e	mulțumită.	Pricepi?
—	Mai	mult	sau	mai	puțin.
—	Crede-mă,	bunicule,	dacă	urmezi	formula	asta,	n-are	cum	să	nu-ți	iasă.	Îți	mai	dau	eu

și	alte	sfaturi,	dar	acum	trebuie	să	trecem	la	Ripper,	ești	gata?
—	Sunt	gata,	pe	curând,	a	spus	Blake	și	a	închis.
Câteva	 minute	 mai	 târziu	 toți	 participanții	 se	 aflau	 în	 fața	 computerelor	 și	 maestra

jocului	deschidea	ședința:
—	Cazurile	Staton	și	Constante	 le	 lăsăm	pentru	altă	dată,	acum	ne	ocupăm	de	Richard

Ashton.	Kabel	are	noutăți.	Ai	voie	să	vorbești,	mercenarule.
—	 Cei	 care	 l-au	 ucis	 pe	 Richard	 Ashton	 i-au	 scrijelit	 pe	 piept	 o	 svastică,	 o	 cruce	 cu

cârlige,	un	simbol	care	de-a	lungul	timpului	apare	în	mai	multe	culturi,	de	la	azteci	până	la
celți	și	budiști,	dar	îndeobște	e	identificat	cu	naziștii…
—	Știm	toate	astea,	Kabel.
—	Am	citit	asta	în	raportul	 lui	 Ingrid	Dunn.	Tăticul	Amandei,	adică	inspectorul	Martín,

mi-a	 dar	 autorizație	 scrisă	 ca	 să	 cercetez	 arhivele	 Departamentului	 Omucideri	 în	 cazurile
Constante	 și	Ed	Staton,	dar	am	cerut	 și	dosarul	Richard	Ashton.	Raportul	 lui	 Ingrid	Dunn
spune	 că	 s-a	 folosit	 un	 bisturiu	 cu	 lamă	 triunghiulară	 și	 vârf	 ascuțit,	 numărul	 11,	 un	 tip
obișnuit,	 folosit	 pentru	 tăieturi	 precise	 și	 drepte.	 Svastica	 era	 atât	 de	bine	desenată,	 că	 e
posibil	să	se	fi	folosit	un	șablon.
—	N-am	citit	nimic	despre	asta	în	presă,	a	intervenit	sir	Edmond	Paddington.



—	Pentru	 că	 inspectorul	 a	 păstrat	 informația	 ca	 pe	 un	 as	 în	mânecă	 pentru	 a	 sluji	 la
identificarea	asasinului,	informația	n-a	fost	dată	publicității.	Când	au	ridicat	cadavrul	n-au
văzut-o,	Ashton	avea	pe	el	tricou,	cămașă	și	pulovăr,	de-abia	la	morgă	au	descoperit-o,	când
l-au	dezbrăcat.
—	Și	nu	avea	sânge	pe	haine?	a	întrebat	Esmeralda.
—	Incizia	era	relativ	superficială	și	a	fost	făcută	după	moarte;	cadavrele	nu	sângerează.
—	Și	unde	anume	era	plasată?
—	În	fotografie	se	vede	că	destul	de	sus,	pe	stern,	a	lămurit-o	Amanda.
—	Pesemne	că	asasinul	i-a	scos	cardiganul	și	cămașa,	apoi	i-a	ridicat	tricoul	până	la	gât,

a	scrijelit	simbolul	și	l-a	îmbrăcat	la	loc,	a	dedus	Sherlock	Holmes.
—	Svastica	e	un	mesaj,	a	spus	Abatha.
—	Cine	îi	cunoștea	tabieturile	și	știa	că	Ashton	dormea	în	biroul	său?	a	mai	vrut	să	știe

Esmeralda.
—	Doar	nevastă-sa	și	majordomul.
—	 Ayani	 n-ar	 fi	 făcut	 așa	 ceva,	 oricât	 de	 mort	 ar	 fi	 fost	 bărbatu-său,	 a	 fost	 părerea

Abathei.
—	Și	de	ce	nu?	Putea	s-o	facă	pentru	a	deruta,	eu	așa	aș	fi	făcut,	a	contrazis-o	Esmeralda.
—	Tu	ești	țigancă,	ai	fi	în	stare	de	orice.	Dar	o	doamnă	n-ar	comite	niciodată	ceva	atât

de	 scârbos;	 lasă	 că	 n-ar	 fi	 avut	 putere	 să	 manipuleze	 leșul.	 Precis	 a	 fost	 majordomul,	 a
concluzionat	Paddington,	nedezmințind	machismul	personajului	său.
Au	 râs	 cu	 toții	 de	 această	 soluție	 clasică	 –	majordomul	 –,	 după	 care,	 având	 în	 vedere

reputația	 de	 nazist	 a	 psihiatrului,	 au	 avansat	 ipoteza	 unei	 crime	 ideologice.	 Sherlock
Holmes	a	făcut	o	paralelă	cu	Jack	Spintecătorul,	care-și	mutila	și	el	victimele	cu	un	bisturiu:
—	Una	dintre	teoriile	despre	faimosul	asasin	londonez	e	că	avea	cunoștințe	medicale.
—	Eu	nu	aș	fi	de	acord	cu	această	speculație;	nu	trebuie	să	fii	doctor	ca	să	scrijelești	un

simbol	simplu	cu	ajutorul	unui	șablon	și	al	unui	bisturiu.	E	ușor,	chiar	și	o	femeie	poate	face
asta,	a	spus	sir	Edmond	Paddington.
—	Nu	știu…	îmi	vine	în	minte	o	imagine…	ca	o	viziune	sau	o	intuiție…	cred	că	cele	trei

cazuri	 pe	 care	 le	 cercetăm	 sunt	 cumva	 legate,	 a	 grăit	 Abatha,	 care	 de	 atâta	 post	 avea
halucinații.
Timpul	 era	 pe	 sfârșite,	 Amanda	 a	 pus	 capăt	 ședinței,	 indicându-le	 să	 caute	 posibile

conexiuni	 între	cazuri,	așa	cum	sugerase	Abatha.	Poate	că	nu	era	vorba	de	baia	de	sânge
prevestită	de	Celeste	Roko,	ci	de	ceva	mult	mai	interesant:	un	criminal	în	serie.

Sâmbătă,	4

Bob	Martín	nu	avea	program	fix,	uneori	lucra	două	zile	în	șir	fără	să	doarmă.	Pentru	el
nu	existau	zile	libere,	nici	concediu,	dar	avea	grijă	să	stea	cât	mai	mult	cu	fiică-sa	în	week-
end-urile	 stabilite.	 Din	 două	 în	 două	 săptămâni,	 fostul	 său	 socru	 i-o	 aducea	 acasă	 sau	 la
birou	vineri	seara,	după	cina	cu	maică-sa,	și	duminică	seara	o	ducea	înapoi	la	internat,	dacă
el	 era	ocupat.	De	 la	divorțul	de	acum	cincisprezece	ani,	 o	 cărase	de	atâtea	ori	pe	 fată	 la
locul	unei	crime,	neavând	cu	cine	s-o	lase,	că	toți	polițiștii	din	San	Francisco	o	cunoșteau	pe
Amanda.	Care	se	împrietenise	destul	cu	Petra	Horr	cât	să-i	smulgă	informațiile	pe	care	tatăl



ei	 încerca	 să	 i	 le	 ascundă.	 Indiana	 era	 convinsă	 că	 Bob	 era	 de	 vină	 pentru	 interesul
bolnăvicios	pentru	crimă	al	fetei,	dar	el	pretindea	că	era	o	vocație	înnăscută:	Amanda	avea
să	ajungă	avocată,	anchetatoare,	polițistă	sau,	în	cel	mai	rău	caz,	delincventă.	Adică	avea
să	 facă	 o	 carieră	 de	 succes	 de	 o	 parte	 sau	 alta	 a	 legii.	 În	 sâmbăta	 aceasta	 o	 lăsase	 să
doarmă	până	târziu,	în	timp	ce	el	mersese	la	sală,	trecuse	pe	la	birou,	apoi	o	dusese	la	masă
unde	 îi	 plăcea	 ei	 mai	 mult,	 la	 Café	 Rossini,	 unde	 avea	 să	 se	 îndoape	 cu	 carbohidrați	 și
zahăr.	Alt	punct	de	controversă	cu	Indiana.
Amanda	 îl	 aștepta	 într-un	 sarong	 înfășurat	 pe	 corp	 într-un	 fel	 deloc	 tradițional,	 și	 în

șlapi.	 A	 informat-o	 că	 afară	 plouă,	 drept	 care	 fata	 și-a	 mai	 pus	 un	 fular	 și	 o	 căciulă
boliviană	 de	 lână,	 care-i	 acoperea	 urechile	 cu	 două	 cozi	 multicolore.	 A	 pus-o	 pe	 pisica
Salvați	Tonul	 într-o	 sacoșă	 tot	din	Guatemala,	dăruită	de	Elsa	Domínguez.	Mâța	 era	de	o
discreție	lăudabilă:	ghemuită	în	sacoșă,	stătea	cuminte	cu	orele	în	locuri	unde	nu	ar	fi	avut
voie	să	se	afle.	La	Café	Rossini	toți,	cu	excepția	patronului,	știau	de	conținutul	sacoșei,	dar
Danny	D’Angelo	îi	prevenise	că,	dacă	suflau	o	vorbă,	vor	avea	de-a	face	cu	el.
I-a	primit	 cu	 entuziasmul	 lui	 exagerat	 și	 n-a	 fost	 nevoie	 să-i	 întrebe	 ce	doreau,	 căci	 de

fiecare	dată	era	același	 lucru:	o	omletă	cu	brânză	și	cafea	pentru	tată	și	un	asortiment	de
prăjituri	și	o	cană	cu	ciocolată	cu	o	coamă	de	frișcă	pentru	fiică.	A	adus	totul	la	masă	și	s-a
scuzat	că	nu	poate	trăncăni	cu	ei	pentru	că,	fiind	sâmbătă,	 localul	era	aglomerat	și	coada
celor	care	așteptau	o	masă	liberă	se-ntindea	până	în	stradă.
—	Tati,	 bunicul	 a	 văzut	 raportul	 autopsiei	 lui	 Richard	Ashton.	 Tu	 de	 ce	 nu	mi-ai	 spus

nimic	de	svastică?	Mai	e	și	altceva	ce	nu	mi-ai	spus?
—	Pentru	 liniștea	ta,	află	că	 frumoasa	Ayani	nu	mi-a	 influențat	nasul	de	copoi,	cum	te

temeai:	Ayani	 e	 în	 fruntea	 listei	 de	 suspecți.	Am	 interogat-o	 serios,	 la	 fel	 ca	 pe	 angajații
casei.	Noutatea	e	că	au	apărut	șosetele	mortului.
—	Nu	mai	spune!
—	 Da,	 și	 într-un	mod	 cât	 se	 poate	 de	 ciudat.	 Doamna	 Ashton	 a	 primit	 prin	 poștă	 un

pachet	 în	care	 se	aflau	o	carte	 și	 șosetele	 soțului.	Pachetul	a	 trecut	prin	multe	mâini,	dar
conținutul	nu	prezintă	amprente	digitale;	s-a	lucrat	cu	mănuși	sau	cineva	a	avut	grijă	să	le
șteargă.
—	Ce	carte?
—	 Un	 roman.	 Lupul	 de	 stepă,	 de	 scriitorul	 helveto-german	 Hermann	 Hesse,	 un	 clasic

publicat	 în	 1928,	 anterior	 nazismului.	 Un	 psiholog	 de	 la	 departament	 îl	 studiază	 ca	 să
găsească	o	cheie,	precis	că	există	una.	Că	altfel	de	ce	i-ar	fi	trimis-o?
—	Crezi	că	cele	trei	crime	ar	fi	putut	fi	comise	de	una	și	aceeași	persoană?
—	La	ce	crime	te	referi?
—	La	singurele	interesante	pe	care	le	avem,	tati:	Staton,	soții	Constante	și	Ashton.
—	Dar	n-au	nimic	în	comun,	fetițo!
—	Toate	trei	au	avut	loc	la	San	Francisco…
—	Și	ce	dacă,	asta	nu	înseamnă	nimic.	Criminalii	în	serie	își	aleg	același	tip	de	victimă,

de	obicei	e	vorba	de	o	motivație	sexuală	și	metoda	se	repetă.	În	cazul	nostru,	victimele	nu
seamănă	 între	 ele,	 modul	 de	 operare	 diferă,	 la	 fel	 și	 arma	 crimei.	 Întreg	 departamentul
lucrează	la	asta.
—	Separat?	Cineva	ar	trebui	să	le	privească	în	ansamblu.
—	Acela	sunt	eu.	Dar	cazurile	astea	nu	sunt	legate,	Amanda.
—	Ba	te	rog	să	mă	crezi	și	să	nu	omiți	posibilitatea	unui	criminal	în	serie,	tati.	E	foarte



rar	acest	gen	de	crimă.
—	Aici	ai	dreptate.	Majoritatea	omuciderilor	cu	care	avem	noi	de-a	face	sunt	provocate

de	conflicte	între	bande,	bătăi	sau	droguri.	Ultimul	criminal	în	serie	de	aici	e	Joseph	Nasso,
acuzat	de	uciderea	unor	femei	în	1977	și	1994.	Are	șaptezeci	și	opt	de	ani	și-o	să	fie	judecat
în	comitatul	Marin.
—	Știu,	îl	am	în	arhivă.	A	refuzat	să	aibă	un	avocat,	o	să	se	apere	singur.	Nu	se	căiește,	e

orgolios…	 Iar	 dacă	 crimele	 noastre	 au	 fost	 comise	 de	 aceeași	 persoană,	 cred	 că	 și	 aia	 e
orgolioasă	și	a	lăsat	ceva	semne	sau	piste	ca	să-și	marcheze	terenul.
—	Asta	tot	din	arhivă	ai	scos-o?	s-a	amuzat	inspectorul.
—	Așteaptă,	uite	 ce	 am	găsit,	 a	 căutat	 ea	pe	mobil.	 Fii	 atent:	 în	 general,	 criminalii	 în

serie	din	Statele	Unite	sunt	bărbați	albi,	între	douăzeci	și	cinci	și	treizeci	și	cinci	de	ani	–	dar
sunt	 și	 de	 altă	 rasă	 din	 clasa	medie	 sau	 de	 jos,	 acționează	 singuri,	 urmăresc	 o	 satisfacție
psihologică,	 în	 copilărie	 au	 fost	 neglijați	 sau	 abuzați	 sexual	 sau	 emoțional,	 au	 avut
probleme	 cu	 legea,	 de	 regulă	 furturi	 sau	 vandalism.	 Pot	 fi	 piromani	 sau	 sadici,	 chinuie
animalele.	 Nu	 au	 stimă	 de	 sine,	 niciun	 fel	 de	 empatie	 față	 de	 victimele	 lor,	 adică	 sunt
psihopați.	 Uneori	 sunt	 demenți	 și	 au	 halucinații,	 cred	 că	 Dumnezeu	 sau	 Diavolul	 i-a
îndemnat	să	ucidă	homosexuali,	prostituate	sau	persoane	de	altă	rasă	sau	religie.	Motivarea
sexuală	 de	 care	 ziceai	 include	 torturi	 și	 mutilări,	 asta	 le	 produce	 plăcere.	 De	 exemplu,
Jeffrey	 Dahmer	 voia	 să	 transforme	 cadavrele	 bărbaților	 și	 băieților	 pe	 care-i	 ucidea	 în
zombi,	le	perfora	craniul	și	turna	acolo	acid,	ba	chiar	practica	și	canibalismul	ca	să…
—	Ajunge,	Amanda!	s-a	albit	Bob	Martín	la	față.
—	Stai	să-ți	mai	zic	ceva,	tati…
—	Nu!	Cunosc	toate	astea,	le-am	învățat	la	Academie,	dar	zău	că	nu	e	treaba	ta.
—	 Ascultă-mă,	 te	 rog.	 E	 ceva	 ce	 nu	 pricep.	 Majoritatea	 criminalilor	 au	 un	 coeficient

scăzut	de	inteligență	și	sunt	neșcoliți.	Eu	cred	că	asasinul	nostru	e	un	tip	strălucit.
—	Ar	putea	fi	și	o	femeie,	deși	nu	e	ceva	frecvent.
—	Da,	sigur,	ar	putea	fi	chiar	nașă-mea.
—	Celeste?	s-a	mirat	el.
—	Da,	ca	să	îndeplinească	profeția	și	să	dovedească	astfel	că	astrele	nu	greșesc	niciodată,

i-a	făcut	ea	cu	ochiul.
•

Inspectorul-șef	 spera	 ca	 obsesia	 fiică-sii	 pentru	 crime	 să	 treacă	 repede,	 așa	 cum	 îi
trecuseră	 și	 cele	 pentru	 dragoni,	 vampiri	 și	 catacombe.	 Așa-l	 asigura	 Florence	 Levy,
psihologa	 care	 o	 știa	 pe	 Amanda	 de	 mică	 și	 pe	 care	 el	 o	 consulta	 telefonic.	 Femeia
pretindea	că	era	vorba	doar	de	o	altă	formă	de	manifestare	a	curiozității	fetei,	de	încă	un
joc	intelectual.	Ca	tată,	Bob	era	îngrijorat	de	noua	distracție	a	Amandei,	dar	ca	detectiv	îi
înțelegea	perfect	fascinația	pentru	crime	și	justiție.
Indiana	 susținea	 că	 nu	 există	 „bine”	 și	 „rău”,	 că	 răutatea	 e	 o	 distorsiune	 a	 bunătății

naturale,	 o	 expresie	 a	 unui	 suflet	 bolnav.	 Pentru	 ea,	 sistemul	 judiciar	 era	 o	 formă	 de
răzbunare	colectivă	cu	care	societatea	îi	pedepsea	pe	cei	care	ieșeau	din	rând,	îi	încarcera	și
arunca	 cheia,	 neîncercând	 să-i	 recupereze,	 deși	 recunoștea	 cam	 fără	 chef	 că	 existau	 și
criminali	 incurabili,	 care	 chiar	 meritau	 să	 rămână	 acolo,	 ca	 să	 nu	 facă	 rău	 și	 altora.
Naivitatea	 ei	 îl	 exaspera.	 Teoretic,	 nu-l	 afectau	 aiurelile	 pe	 care	 le	 afirma,	 dar	 îi	 băga
Amandei	în	cap	idei	absurde	și	nu	o	proteja	cum	se	cuvine,	nu	lua	nici	măcar	niște	precauții
pe	care	le-ar	fi	luat	orice	mamă	normală.	Indiana	continua	să	fie	fătuca	romantică	de	care



se	 amorezase	 la	 cincisprezece	 ani.	 Când	 venise	 pe	 lume	 Amanda,	 amândoi	 erau	 niște
mucoși,	 dar	 între	 timp	 el	 se	maturizase,	 dobândise	 experiență,	 se	 călise,	 devenise	 un	 tip
admirabil	în	anumite	aspecte,	cum	obișnuia	să	spună	Petra	Horr	după	două	beri;	în	schimb,
Indiana	era	cantonată	într-o	pubertate	eternă.
La	 câte	 grozăvii	 am	 văzut	 în	 meseria	 mea,	 își	 zicea	 el,	 ce	 iluzii	 mai	 pot	 avea	 în	 ce

privește	specia	umană?	Omul	e	în	stare	să	comită	cele	mai	mari	atrocități,	sunt	prea	puțini
oameni	 corecți	pe	 lumea	asta	afurisită,	pe	bună	dreptate	 închisorile	 crapă	pe	 la	 cusături,
deși	 trebuie	 să	 recunosc	că	mai	ales	cu	nenorociți,	drogați,	alcoolici	 și	găinari,	 în	 timp	ce
mafioții,	 speculanții,	 autoritățile	 corupte,	 pe	 scurt,	 crema	 crimei	 la	 scară	 mare	 nu	 prea
ajunge	acolo,	de	ce	să	mă	mint	singur,	totuși	trebuie	să-mi	fac	treaba;	există	delicte	care	mă
scot	 din	 sărite,	 îmi	 vine	 să	 fac	 dreptate	 cu	 mâna	 mea,	 de	 pildă	 pedofilia,	 prostituția
infantilă,	traficul	de	persoane,	ca	să	nu	mai	zic	de	violența	domestică.	Câte	femei	nu	sunt
asasinate	 de	 propriul	 soț	 sau	 amant?	 Câți	 copii	 nu	 sunt	 bătuți,	 violați,	 abandonați?	 Iar
străzile	 din	 San	 Francisco	 sunt	 tot	mai	 nesigure.	 Închisorile	 reprezintă	 cea	mai	 rentabilă
afacere	privată	din	California,	și,	cu	toate	astea,	delincvența	e	în	creștere.	Pentru	Indiana
asta	 e	 dovada	 clară	 că	 sistemul	 nu	 funcționează,	 dar	 care	 ar	 fi	 alternativa?	 Fără	 lege	 și
ordine	s-ar	instaura	teroarea.	Frica.	Rădăcina	violenței	e	frica.	Or	fi	existând	niște	oameni
care	au	atins	un	nivel	superior	de	conștiință,	precum	Dalai	Lama,	care	nu	se	tem	de	nimic,
dar	 eu	 nu	 cunosc	 pe	 niciunul	 și	 cred	 că	 a	 trăi	 fără	 să-ți	 fie	 frică	 e	 ceva	 stupid,	 e	 culmea
imprudenței.	Nu	zic	 că	Dalai	 Lama	e	 stupid,	 călugărul	 ăsta	o	avea	motivele	 lui	 să	 surâdă
întruna,	însă	eu,	ca	tată	și	polițist,	sunt	conștient	de	faptul	că	există	violență,	perversitate	și
viciu	și	trebuie	să-mi	pregătesc	fiica	pentru	asta.	Dar	cum	s-o	fac	fără	a-i	distruge	inocența?
Să	fim	însă	realiști:	care	 inocență?	Că	 la	șaisprezece	ani	Amanda	cercetează	amănunțit

niște	crime	oribile,	de	parcă	s-ar	pregăti	să	le	comită	la	rândul	ei.

Duminică,	5

Ryan	Miller	s-a	dus	s-o	ia	pe	Indiana	de	acasă,	de	pe	Potrero	Hill,	la	nouă	dimineața,	așa
cum	stabiliseră,	neluând	în	seamă	descurajanta	prognoză	meteo	de	la	TV;	planul	era	să	se
plimbe	pe	bicicletă	pe	dealurile	și	prin	pădurile	din	partea	de	vest	a	comitatului	Marin.	Apa
golfului	era	încrețită,	cerul	era	plumburiu	și	sufla	un	vânt	rece	de	natură	să	descurajeze	pe
oricine	 mai	 puțin	 încăpățânat	 și	 amorezat	 ca	 Miller.	 Era	 ferm	 convins	 să	 o	 cucerească,
mânat	de	aceeași	hotărâre	uriașă	care	îl	motivase	în	război,	dar	trebuia	să	o	ia	cu	încetul.
Nu	se	punea	problema	să	atace	frontal,	Indiana	putea	să	se	sperie	și	risca	să	piardă	chiar	și
această	prietenie	extraordinară	la	care	ajunseseră.	Trebuia	să-i	lase	timp	să-și	revină	după
Keller;	totuși,	nu	prea	mult,	că,	vorba	lui	Pedro	Alarcón,	venea	altul	mai	isteț	și	i-o	lua.	Mai
bine	 să	 nu	 se	 gândească	 la	 asta,	 ar	 fi	 fost	 în	 stare	 să-l	 omoare,	 și-a	 zis	 el	 aprinzându-se,
regretând	că	legile	războiului	nu	se	aplicau	și	în	astfel	de	cazuri:	cât	de	simplu	ar	fi	fost	să
scape	așa	de	un	rival!	Avea	impresia	că	o	știa	pe	Indiana	de	o	veșnicie,	deși	se	cunoșteau
doar	de	trei	ani,	că	o	cunoștea	mai	bine	decât	pe	el	 însuși.	Acum	avea	o	șansă,	dar	ea	nu
era	pregătită	pentru	o	nouă	dragoste,	părea	deprimată.	Lucra	la	fel	ca	înainte,	dar	până	și
el,	incapabil	să	aprecieze	subtilitățile	metodei	Reiki	sau	ale	magneților,	își	dădea	seama	că
nu	mai	avea	energia	de	dinainte.



Indiana	îl	aștepta	cu	cafeaua,	au	băut-o	în	picioare	în	bucătărie.	N-avea	chef	să	iasă	pe
vremea	asta	care	anunța	furtună,	dar	nu	voia	să-l	dezamăgească	pe	Miller,	care	îi	vorbise
toată	 săptămâna	 de	 excursia	 asta,	 și	 nici	 pe	 Atila,	 care	 aștepta	 în	 pragul	 ușii.	 A	 spălat
ceștile,	 i-a	 lăsat	un	bilet	 tatălui	ei	 în	care-i	 spunea	că	se	 întoarce	pe	seară	și	că	voia	să	o
vadă	pe	Amanda	înainte	să	o	ducă	la	internat,	și-a	pus	o	canadiană	și	l-a	ajutat	pe	Miller	să
urce	 bicicleta	 în	 camionetă.	 Apoi	 s-a	 instalat	 în	 cabină	 între	 el	 și	 Atila,	 care	 nu	 renunța
nicicum	la	locul	său	de	la	geam.
Vântul	șuiera	printre	cablurile	podului	și	zgâlțâia	rarele	mașini	care	circulau.	Nu	vedeai

ambarcațiunile	 cu	pânze	 și	nici	pe	 turiștii	 veniți	de	departe	 ca	 să	 traverseze	pe	 jos	podul
Golden	 Gate.	 Iar	 speranța	 ca	 la	 capătul	 celălalt	 să	 dea	 de	 cer	 senin	 s-a	 spulberat	 rapid,
numai	că	Miller	nu	s-a	luat	după	Indiana,	care	sugera	să	amâne	plimbarea,	și	a	continuat	să
ruleze	pe	autostrada	101	până	la	strada	Sir	Francis	Drake,	apoi	mai	departe,	spre	parcul	de
stat	Samuel	P.	Taylor,	unde	se	cunoscuseră.
În	cele	patruzeci	și	ceva	de	minute	de	drum,	furtuna	s-a	dezlănțuit	cu	furie,	norii	negri	s-

au	încărcat	de	electricitate,	 în	lumina	albă	a	fulgerelor	copacii	zbuciumați	de	vânt	păreau
niște	fantome.	De	două	ori	au	fost	siliți	să	se	oprească	–	ploaia	în	aversă	opaciza	parbrizul
dar,	de	cum	părea	să	se	potolească	puțin,	Miller	mergea	mai	departe,	luând	în	piept	curbele
alunecoase	și	crengile	rupte,	cu	riscul	de	a	se	împotmoli	sau	de	a	fi	loviți	de	un	trăsnet.	În
cele	din	urmă,	învins	de	natură,	a	oprit	motorul	în	coasta	drumului,	și-a	pus	capul	pe	volan
și	a	blestemat	soldățește	ghinionul,	în	vreme	ce	Atila,	de	pe	perna	sa	roz,	avea	o	expresie
atât	 de	 dezamăgită,	 că	 Indiana	 a	 pufnit	 în	 râs.	 S-a	molipsit	 și	Miller,	 râdeau	 de	 situația
grotescă	din	ce	în	ce	mai	tare,	cu	lacrimile	curgându-le	pe	obraji,	spre	nedumerirea	câinelui,
care	nu	vedea	niciun	haz	în	a	sta	claustrați	în	mașină	în	loc	să	zburde	prin	pădure.
Mai	târziu,	când	fiecare	s-a	întors	cu	gândul	la	ultima	lui	dragoste,	nu	se	știe	care	o	fi	fost

motivul,	 poate	urletul	 furtunii	 care	 zgâlțâia	 lumea,	poate	 faptul	 că	 râsul	 acela	 îi	 ușurase,
poate	faptul	că	stăteau	lipiți	în	cabina	camionetei;	sau	poate	faptul	inevitabil	că	amândoi
erau	 pregătiți.	 Gestul	 a	 fost	 simultan:	 s-au	 privit,	 s-au	 descoperit,	 fără	 subterfugii,	 ca
niciodată	 până	 atunci,	 ea	 i-a	 citit	 în	 ochi	 dragostea,	 un	 sentiment	 sincer	 care	 i-a	 trezit
dorința	reprimată	și	sublimată	de	atâția	ani.
Indiana	îl	cunoștea	cel	mai	bine	pe	acest	bărbat,	îi	cunoștea	pe	dinafară	corpul,	de	la	cap

până	 la	singurul	picior,	pielea	roșcată	și	 strălucitoare	a	montului,	coapsele	 tari,	presărate
de	cicatrice,	talia	cam	înțepenită,	linia	spinării,	vertebră	cu	vertebră,	mușchii	formidabili	ai
spatelui,	ai	pieptului	și	brațelor,	mâinile	elegante,	fiecare	deget,	gâtul	dur	ca	lemnul,	ceafa
mereu	încordată,	urechile	sensibile	pe	care	se	ferea	să	le	atingă	pentru	a	evita	stânjeneala
unei	erecții;	îi	recunoștea	cu	ochii	închiși	mirosul	de	săpun	și	sudoare,	textura	părului	tuns
perie,	 vibrația	 vocii;	 îi	 plăceau	 gesturile	 lui,	 felul	 în	 care	 conducea	 cu	 o	 singură	 mână,
jocurile	 lui	 cu	 Atila	 de	 parcă	 ar	 fi	 fost	 un	 puști,	 modul	 cum	 folosea	 tacâmurile,	 cum	 își
scotea	tricoul	și	cum	își	atașa	proteza;	știa	că	plângea	la	filmele	sentimentale,	că	înghețata
lui	preferată	era	cea	de	fistic,	că,	dacă	era	cu	ea,	nu	se	uita	la	alte	femei,	că	îi	era	dor	de
viața	 de	 soldat,	 că	 purta	 o	 durere	 în	 suflet	 și	 că	 nu	 se	 văita	 niciodată.	 În	 nenumăratele
ședințe	la	cabinet	pipăise	fiecare	centimetru	al	acestui	trup	de	bărbat,	care	părea	mai	tânăr
decât	era	 la	patruzeci	de	ani,	 îi	 admirase	bărbăția	aspră	 și	 forța	 stăpânită,	 comparându-l
uneori	 cu	Alan	Keller.	 Iubitul	ei,	 subțire	 și	arătos,	 cu	 rafinamentul,	 sensibilitatea	 și	 ironia
sa,	era	opusul	lui	Ryan	Miller.	Numai	că	acum,	în	camionetă,	Keller	nu	exista,	nu	existase
niciodată,	singura	realitate	pentru	ea	era	dorința	vehementă	a	acestui	bărbat,	dintr-odată



un	necunoscut.
Privindu-se	lung,	și-au	spus	tot	ce	era	de	spus.	Miller	a	tras-o	spre	el,	ea	a	ridicat	capul	și

s-au	sărutat	fără	ezitare,	de	parcă	n-ar	fi	fost	pentru	prima	dată,	cu	o	patimă	care	pe	el	îl
chinuia	de	 trei	 ani	 și	 pe	 care	 ea	nu	 credea	 să	 o	mai	 simtă	 vreodată,	 căci	 se	 obișnuise	 cu
amorul	matur	și	chibzuit	al	lui	Alan	Keller.	În	prelungile	jocuri	erotice	cu	fostul	iubit,	care
suplinea	 cu	 medicamente,	 adjuvante	 și	 dibăcie	 ceea	 ce-i	 lipsea	 ca	 vigoare,	 ajungea	 la
plăcere	 și	 se	 și	 amuza,	 dar	 nu	 cunoștea	 dorința	 fierbinte	 cu	 care	 se	 agăța	 acum	de	Ryan
Miller	–	 sărutându-l	 în	neștire,	 surprinsă	de	buzele	 lui	moi,	de	gustul	 salivei	 și	 intimitatea
limbii	–,	cu	care	încerca	să-și	lepede	canadiana,	jacheta	și	bluza	și	să-l	încalece	în	cabina	și
mai	 strâmtă	din	 cauza	volanului.	 Poate	 c-ar	 fi	 reușit	 dacă	Atila	nu	 i-ar	 fi	 întrerupt	 cu	un
urlet	 scandalizat.	 Uitaseră	 de	 el.	 Asta	 i-a	 readus	 cumva	 cu	 picioarele	 pe	 pământ,	 s-au
dezlipit	și	s-au	gândit	cum	să	scape	de	martorul	recalcitrant;	cum	nu-l	puteau	scoate	afară
pe	furtuna	asta,	au	ales	soluția	cea	mai	logică:	să	se	ducă	la	un	hotel.
În	timp	ce	Miller	conducea	orbește	cu	o	viteză	imprudentă,	Indiana	îl	mângâia	și-l	săruta

unde	nimerea,	sub	privirile	ofensate	ale	câinelui.	Primul	hotel	pe	care	 l-au	zărit	a	 fost	cel
mic	și	pretențios	unde	fuseseră	în	câteva	duminici	să	ia	celebrul	lor	micul	dejun	franțuzesc
la	care	se	adăuga	frișca	proaspătă	locală.	Nu	se	așteptau	la	clienți	pe	vremea	asta	câinoasă,
dar	li	s-a	dat	cea	mai	bună	cameră,	cu	tapet	înflorat,	mobilier	cu	picioare	sculptate,	perdele
cu	ciucuri	și	un	pat	mare	și	solid,	în	stare	să	reziste	la	bătăliile	amoroase.	Atila	a	trebuit	să
aștepte	niște	ore	bune	în	camionetă.

Marți,	7

La	ora	 opt	 și	 un	 sfert	 seara,	 judecătoarea	Rachel	Rosen	 și-a	 parcat	Volvo-ul	 în	 garajul
clădirii	în	care	locuia	și	și-a	scos	din	portbagaj	geanta	grea	cu	documentele	pe	care	avea	de
gând	să	le	studieze	și	ce-și	cumpărase	pentru	cină	și	pentru	dimineața	următoare:	o	bucată
de	somon,	broccoli,	două	roșii	și	un	avocado.	Crescuse	într-o	ambianță	austeră	și	orice	lucru
nenecesar	i	se	părea	o	insultă	la	adresa	memoriei	părinților	ei,	supraviețuitori	ai	unui	lagăr
de	concentrare	din	Polonia,	care	veniseră	fără	nimic	în	America	și	trudiseră	ca	să-și	facă	o
situație.	 Așa	 că	 ea	 târguia	 strictul	 necesar	 pentru	 o	 singură	 zi	 și	 nu	 arunca	 nimic;	 ce
rămânea	de	la	cină	era	luat	a	doua	zi	în	casolete	de	plastic	la	Tribunalul	pentru	Minori	și
mâncat	 la	prânz.	Nu	 trăia	 rău,	dar	nici	 în	 lux,	 și	 economisea	vârtos,	 cu	 speranța	de	 a	 se
retrage	 din	 activitate	 la	 șaizeci	 și	 cinci	 de	 ani	 și	 a	 trăi	 din	 rentă.	 Moștenise	 din	 familie
mobila	și	bijuteriile	mamei,	cu	valoare	mai	ales	sentimentală,	mai	poseda	locuința	situată	la
mansardă,	 acțiuni	 la	 companiile	 Johnson	 &	 Johnson,	 Apple	 și	 Chevron	 și	 un	 cont	 de
economii	pe	care	spera	să-l	cheltuiască	până	la	ultimul	cent	până	la	moarte,	nedorind	să	le
lase	nimic	fiului	și	nurorii,	căci	nu	meritau.
A	 ieșit	 grăbită	 din	 garajul	 urât	 mirositor	 și	 întunecos,	 locul	 cel	 mai	 puțin	 sigur	 din

clădire;	auzise	că	în	astfel	de	locuri	fuseseră	atacate	femei	singure	sau	bătrâne,	ca	ea.	De	la
o	vreme	încoace	se	simțea	vulnerabilă	și	amenințată,	nu	mai	era	omul	puternic	și	hotărât
care	 fusese,	 care-i	 făcea	 să	 tremure	 pe	 delincvenții	 cei	 mai	 duri,	 care	 era	 respectată	 de
poliție	 și	 de	 colegi.	 Acum	 toți	 aceștia	 o	 vorbeau	 pe	 la	 spate,	 îi	 puseseră	 și	 o	 poreclă	 –
„Carnasiera”,	sau	cam	așa	ceva	–,	dar	nu	i-o	spuneau	în	față,	firește.	Era	obosită,	mai	exact:



trăia	 într-o	 oboseală	 permanentă,	 nici	măcar	 nu	mai	 putea	 alerga	 prin	 parc,	 îl	 ocolea	 la
pas,	era	momentul	să	iasă	la	pensie,	mai	avea	doar	câteva	luni	până	când	se	putea	bucura
de	o	odihnă	binemeritată.
A	 urcat	 cu	 liftul	 direct	 la	 apartamentul	 ei,	 fără	 să	 treacă	 pe	 la	 portar	 să-și	 ridice

corespondența,	 căci	 omul	 se	 retrăgea	 la	 șapte	 seara	 și	 lăsa	 totul	 încuiat.	 S-a	 luptat	 vreo
două	 minute	 să	 descuie	 ușa,	 după	 ce	 a	 intrat	 și-a	 dat	 seama	 că	 de	 dimineață	 uitase	 să
conecteze	alarma,	o	neglijență	de	neiertat,	care	i	se	întâmpla	pentru	prima	oară.	A	vrut	s-o
pună	pe	seama	excesului	de	muncă	din	ultimele	săptămâni,	o	fi	fost	distrată	și	grăbită;	pe
de	altă	parte,	avea	senzația	neplăcută	că	începea	să	nu	mai	țină	minte.	Imediat,	s-a	gândit
cu	 îngrijorare	că	poate	 intrase	cineva,	auzise	ea	că	nicio	alarmă	nu	e	 sigură,	există	acum
niște	dispozitive	electronice	care	le	deconectează.
Rachel	 Rosen	 nu-și	 iubea	 locuința,	 ideea	 de	 a	 cumpăra	 acest	 apartament	 cu	 tavane

înalte,	vechi	și	neospitalier,	fusese	a	bărbatului	ei;	nu	apucaseră	să-l	redecoreze,	rămăsese
exact	 ca	 acum	 treizeci	 de	 ani,	 rece	 ca	 un	mausoleu.	 Avea	 de	 gând	 să-l	 vândă	 imediat	 ce
ieșea	la	pensie	și	să	se	mute	într-un	loc	însorit,	unde	casele	nu	trebuie	încălzite,	Florida	de
exemplu.	Epuizată	de	ziua	în	care	se	luptase	cu	avocați	și	infractori,	a	aprins	lumina	în	hol,
și-a	 lăsat	 geanta	 cu	 acte	 pe	 masa	 din	 sufragerie,	 s-a	 dus	 în	 bucătărie,	 a	 pus	 punga	 cu
cumpărături	 pe	 blat,	 s-a	 întors	 în	 camera	 ei	 să	 se	 schimbe	 în	 ceva	 mai	 comod.	 După
cincisprezece	minute	era	înapoi	în	bucătărie,	în	pijama,	halat	gros	și	papuci	îmblăniți.	N-a
apucat	să	golească	punga.
Mai	 întâi	 l-a	 simțit	 în	 spate,	 o	 prezență	 tăcută	 ca	 o	 amintire	 urâtă;	 a	 încremenit,	 era

aceeași	senzație	pe	care	o	avusese	jos,	în	garaj.	A	făcut	un	efort	să-și	țină	firea	în	frâu,	nu
voia	 să	 termine	 ca	 mama	 ei,	 care-și	 petrecuse	 ultimii	 ani	 încuiată	 în	 casă,	 nepărăsind-o
niciodată	 pentru	 că	 era	 convinsă	 că	 agenții	 Gestapoului	 o	 așteaptă	 în	 fața	 ușii.	 Bătrânii
devin	fricoși,	dar	eu	nu	sunt	ca	mama,	și-a	zis.	A	auzit	un	fâsâit	ușor,	ca	de	plastic	sau	de
hârtie,	s-a	întors	către	ușa	bucătăriei.	O	siluetă	se	desena	în	prag,	vag	umană,	dar	masivă,
umflată,	 fără	 chip,	 lentă	 și	 stângace,	 precum	 un	 astronaut	 pe	 lună.	 A	 scos	 un	 strigăt	 de
groază,	 venit	 din	 rărunchi	 și	 care	 a	 ars-o	 ca	 o	 flacără,	 arătarea	 venea	 spre	 ea;	 al	 doilea
strigăt	n-a	mai	apucat	să-l	scoată,	nu	mai	avea	aer.
Rachel	Rosen	a	făcut	un	pas	îndărăt,	s-a	împiedicat	de	masă	și	a	căzut.	Apărându-și	capul

cu	 brațele,	 a	 rămas	 pe	 jos,	 murmurând	 rugăminți,	 să	 nu-i	 facă	 rău,	 îi	 dă	 toți	 banii	 și
lucrurile	de	valoare	din	casă,	s-a	târât	sub	masă,	a	tremurat	și	a	implorat	și	a	plâns	timp	de
trei	minute.	Nu	a	simțit	înțepătura	în	coapsă.

Vineri,	10

Era	ceva	neobișnuit	ca	inspectorul	Bob	Martín	să	fie	încă	în	pat	la	șapte	și	jumătate	într-
o	dimineață	de	vineri.	Era	întins	pe	spate	cu	mâinile	la	ceafă,	poziția	cea	mai	comodă,	se
uita	la	lumina	slabă	care	se	strecura	printre	obloanele	albe	și	simțea	nevoia	să	fumeze.	Se
lăsase	 de	 șapte	 luni,	 umbla	 cu	 un	 plasture	 cu	 nicotină	 și	 Yumiko	 Sato	 îi	 înfigea	 ace
minuscule	în	urechi,	dar	pofta	de	fumat	nu-i	trecuse.	Într-una	dintre	întâlnirile	cu	Ayani	–
care	nu	mai	erau	 interogatorii,	 ci	conversații	–,	 femeia	 îl	 sfătuise	 să	 încerce	 și	hipnoza,	o
metodă	 care-l	 făcuse	 celebru	 pe	 bărbatul	 ei,	 dar	 ideea	 nu-l	 atrăgea:	 era	 convins	 că



presupunea	abuzuri,	precum	în	filmul	acela	în	care	un	mag	îl	hipnotizează	pe	Woody	Allen
și-l	obligă	să	fure	bijuterii.
Tocmai	 făcuse	amor	cu	Karla	pentru	a	 treia	oară	 în	cinci	ore,	 ceea	ce	nu	era	 totuși	un

record,	 căci	 în	 total	 îi	 luase	 douăzeci	 și	 trei	 de	 minute,	 iar	 acum,	 în	 timp	 ce	 ea	 făcea
cafeaua,	el	se	gândea	la	doamna	Ashton,	la	aroma	dulce	a	pielii	ei	pe	care	o	ghicea	doar,	la
gâtul	 ei	 lung,	 la	 ochii	 de	 culoarea	 mierii	 obloniți	 de	 pleoapele	 ca	 adormite,	 la	 glasul	 ei
profund	și	lent,	care-i	sugera	un	râu	care	curge	sau	motorul	unui	foen.	Trecuse	o	lună	de	la
moartea	 lui	Ashton,	 iar	el	 tot	mai	 inventa	pretexte	ca	să	o	vadă	aproape	zilnic.	Motiv	de
comentarii	sarcastice	din	partea	Petrei	Horr;	asistenta	 începea	să	nu-l	mai	respecte;	așa	 îi
trebuia	dacă	îi	arătase	prea	multă	încredere,	va	trebui	s-o	pună	la	punct.
În	timp	ce	se	zbenguise	cu	Karla	pe	întuneric,	își	imagina	că	în	locul	ei	era	Ayani;	ambele

erau	înalte	și	subțiri,	cu	picioare	lungi	și	pomeți	înalți,	numai	că	fantezia	se	făcea	țăndări	în
clipa	 în	 care	 Karla	 deschidea	 gura	 ca	 să	 sloboadă	 un	 potop	 de	 obscenități	 cu	 accent
polonez;	 dacă	 la	 început	 treaba	 asta	 îl	 excitase,	 acum	 îl	 plictisea	 de-a	 dreptul.	 Precis	 că
Ayani	făcea	dragoste	pe	tăcute,	cel	mult	torcea	precum	mâța	Salvați	Tonul,	dar	era	sigur	că
nu	 rostea	 porcării	 în	 limba	 etiopiană.	 Refuza	 să	 se	 gândească	 la	 relația	 dintre	 Ayani	 și
Galang,	 pe	 care	 i-o	 sugerase	 Petra,	 și	 cu	 atât	 mai	 puțin	 la	 mutilarea	 pe	 care	 o	 suferise
aceasta	 în	 copilărie.	 Niciodată	 nu	 văzuse	 o	 făptură	 atât	 de	 extraordinară	 ca	 ea…	Aroma
cafelei	i-a	ajuns	la	nas	exact	când	suna	telefonul.
—	Bob,	aici	Blake.	Poți	să	vii	la	mine	acasă?	E	urgent.
—	A	pățit	ceva	Amanda?	Sau	Indiana?	a	țipat	el	sărind	din	pat.
—	Nu,	dar	e	grav.
—	Vin	acum.
Atât	de	puțin	alarmistul	Blake	Jackson	sigur	avea	un	motiv	serios	să-l	cheme,	așa	că	în

două	minute	 și-a	 dat	 cu	 apă	pe	 față,	 s-a	 îmbrăcat	 cu	 ce-a	 găsit	 la	 îndemână	 și	 a	 fugit	 la
mașină,	 fără	să-și	 ia	 la	revedere	de	 la	Karla,	care	a	rămas	în	pielea	goală	 în	bucătărie	cu
ceștile	de	cafea	în	mână.
Ajuns	la	Potrero	Hill	a	dat	cu	ochii	de	camioneta	roz	a	Cenușăreselor	Atomice	la	poartă,

iar	în	bucătărie	îl	așteptau	Elsa	Domínguez	și	cele	două	fiice	ale	ei,	Noemi	și	Alicia.	Tinere
și	drăguțe	la	chip,	nu	moșteniseră	nimic	din	ingenuitatea	și	dulceața	mamei	lor.	Cu	trupuri
pătrățoase	și	energice,	 începuseră	să	 facă	curat	prin	case	 încă	din	școală,	după	ore,	ca	să
ajute	 familia,	 iar	 după	 câțiva	 ani	 puseseră	 bazele	 propriei	 afaceri.	 Găseau	 clienți	 și
stabileau	 condițiile,	 apoi	 trimiteau	 alte	 femei	 la	 lucru,	 iar	 la	 sfârșitul	 lunii	 încasau	 banii,
plăteau	salariile	și	cumpărau	articolele	pentru	curățenie.	Astfel,	angajatele	nu	riscau	să	fie
exploatate,	 clienții	 nu	 trebuiau	 să	 întrebe	 de	 situația	 legală	 a	 femeilor	 sau	 să	 le	 traducă
instrucțiunile	 în	spaniolă,	căci	 se	 înțelegeau	direct	cu	Noemi	și	Alicia,	care	răspundeau	de
calitatea	serviciului	și	de	corectitudinea	angajatelor.
Cenușăresele	Atomice	se	înmulțiseră	în	ultimii	ani,	lucrau	în	multe	locuri,	exista	chiar	și	o

listă	de	așteptare.	De	regulă,	veneau	o	dată	pe	săptămână,	în	echipe	de	două-trei	și	lucrau
cu	 atâta	 sârg,	 încât	 lăsau	 casa	 lună	 în	 câteva	 ore.	 Așa	 procedaseră	 și	 pe	 Church	 Street,
acasă	 la	 judecătoarea	 Rachel	 Rosen,	 până	 în	 dimineața	 acestei	 zile	 de	 vineri,	 când	 o
găsiseră	spânzurată	de	ventilator.

•
Alicia	și	Noemi	i-au	spus	inspectorului	că	Rachel	Rosen	le	plătea	atât	de	târziu,	că,	sătule

să	aibă	aceeași	discuție	lună	de	lună,	hotărâseră	să	nu	mai	lucreze	la	ea.	În	dimineața	asta



se	duseseră	să	încaseze	cecurile	pentru	decembrie	și	ianuarie	și	să	o	anunțe	că	Cenușăresele
aveau	să-și	înceteze	serviciile.	Au	ajuns	la	ora	șapte,	portarul	încă	nu	venise,	programul	lui
începea	la	opt,	dar	știau	codul	de	la	intrare	și	aveau	cheia	apartamentului.	În	casă	era	frig
și	întuneric,	le-a	mirat	liniștea	care	domnea,	căci	judecătoarea	se	scula	devreme,	la	ora	asta
trebuia	 să-și	 bea	 ceaiul,	 în	 ținută	 de	 sport	 și	 teniși,	 pregătită	 pentru	 a-și	 face	 turul	 prin
parcul	Dolores,	iar	casa	să	bubuie	de	știrile	transmise	la	televizor.	Traseul	ei	era	invariabil:
traversa	 strada	 pe	 la	 trecerea	 de	 pietoni,	 mărșăluia	 cu	 pas	 întins	 o	 jumătate	 de	 oră,	 se
oprea	 la	brutăria	Tartine,	 la	 intersecția	Guerrero	cu	18th	 Street,	 cumpăra	două	chifle	 și	 se
întorcea	acasă	să	 facă	duș	și	să	plece	 la	 tribunal.	Cele	două	au	trecut	prin	 living,	birou	și
bucătărie	strigând-o,	au	bătut	la	ușa	dormitorului	și,	fără	a	primi	răspuns,	au	intrat.
—	Era	spânzurată	de	ventilatorul	din	tavan,	a	șoptit	Alicia,	de	parcă	s-ar	fi	temut	să	n-o

audă	careva.
—	S-a	sinucis?	a	vrut	să	știe	inspectorul.
—	Așa	am	crezut	și	noi	și	ne-am	uitat	să	vedem	dacă	mai	trăia	ca	să	o	dăm	jos,	dar	după

aia	ne-am	dat	seama	că	nu,	că	nimeni	nu-și	lipește	scoci	peste	gură	ca	să	se	sinucidă,	nu-i
așa?	Ne-am	speriat	 și	Alicia	a	zis	 să	plecăm	iute.	Ne-am	amintit	de	amprentele	digitale	 și
am	șters	clanțele	și	ce	mai	atinseserăm	pe	acolo,	a	explicat	Noemi	cu	multă	înfrigurare.
—	Ați	contaminat	locul	crimei!
—	N-am	contaminat	nimic,	am	șters	cu	 lavete	umede,	 știți,	din	alea	de	unică	 folosință,

umblăm	mereu	cu	ele,	sunt	dezinfectante.
—	 Am	 sunat-o	 pe	 mama	 din	 camionetă,	 a	 adăugat	 soră-sa,	 arătând	 spre	 Elsa	 care

plângea	încetișor	pe	scaun,	ținându-se	de	mâna	lui	Blake.
—	Iar	eu	le-am	zis	să	vină	la	mister	Jackson,	ce	puteau	să	facă?	a	spus	femeia.
—	Să	sune	la	911,	de	exemplu,	a	sugerat	Bob	Martín.
—	Fetele	nu	vor	să	aibă	probleme	cu	serviciul	de	imigrație,	Bob.	Astea	două	au	permis	de

muncă,	dar	majoritatea	angajatelor	nu	au	documente,	l-a	lămurit	Blake.
—	Dacă	ele	sunt	în	regulă,	n-au	de	ce	să	se	teamă.
—	Asta	 crezi	 tu,	 că	 n-ai	 fost	 niciodată	 în	 pielea	 unui	 imigrant	 cu	 accent	 hispanic,	 i-a

întors-o	 fostul	 său	 socru.	 Judecătoarea	 era	 tare	 suspicioasă,	 n-o	 vizita	 nimeni,	 nici	măcar
fiul	ei	nu	avea	cheia,	doar	Alicia	și	Noemi,	care	le	aduceau	pe	lucrătoare	săptămânal.	Așa
că	ele	vor	fi	primele	suspecte.
—	 Doamnei	 nu	 i-a	 lipsit	 niciodată	 nimic,	 de-aia	 ne-a	 și	 dat	 până	 la	 urmă	 cheia;	 la

început	stătea	să	ne	controleze,	număra	tacâmurile	și	rufele	de	spălat,	dar	până	la	urmă	s-a
liniștit,	a	adăugat	Alicia.
—	Tot	nu	pricep	de	ce	n-ați	sunat	la	poliție,	a	repetat	Bob,	scoțându-și	mobilul.
—	Așteaptă,	Bob,	l-a	oprit	Blake.
—	Muncim	de	atâția	ani	în	țara	asta,	suntem	oameni	cinstiți!	Ne	cunoașteți	doar,	dacă	ne

expulzează	pentru	că	a	murit	cucoana	asta?	a	suspinat	Elsa	Domínguez.
—	Asta	se	va	lămuri	rapid,	Elsa,	nu	te	teme.
—	 Elsa	 e	 îngrijorată	 pentru	 Hugo,	 mezinul,	 a	 intervenit	 Blake.	 După	 cum	 bine	 știi,

băiatul	a	avut	probleme	cu	 legea,	 l-ai	ajutat	și	 tu	de	vreo	două	ori,	ai	uitat?	A	 fost	 închis
pentru	bătaie	și	furtișaguri…	Și	are	acces	la	cheia	acelui	apartament.
—	Cum	așa?
—	Frate-meu	stă	la	mine,	a	spus	Noemi.	Cheile	tuturor	caselor	la	care	facem	curat	se	află

la	 mine,	 cu	 numele	 clienților	 atașate.	 Hugo	 e	 cap	 sec	 și	 se	 bagă	 în	 scandaluri,	 dar	 n-ar



omorî	nicio	muscă…
—	Dar	ar	fi	putut	merge	acolo	ca	să	fure…	a	speculat	inspectorul.
—	 Și	 crezi	 c-a	 spânzurat-o	 el	 pe	 femeia	 aia?	 Zău,	 Bob!	 Ajută-ne,	 nu	 trebuie	 să	 băgăm

băiatul	în	treaba	asta,	l-a	rugat	Blake.
—	Imposibil.	Trebuie	 să	 interogăm	toate	persoanele	care	au	 fost	 în	contact	 cu	victima,

până	la	urmă	o	să	apară	și	numele	lui	Hugo.	Încerc	să	vă	las	un	răgaz	de	două	zile.	Mă	duc
la	birou.	Peste	zece	minute	sunați	la	911,	un	apel	scurt,	anonim,	de	la	un	telefon	public,	și
anunțați	 ce	 s-a	 întâmplat	 acolo.	 Nu	 e	 nevoie	 să	 vă	 identificați,	 dați	 adresa	 judecătoarei
Rosen.

•
Inspectorul	s-a	oprit	să	pună	benzină	și,	după	cum	se	aștepta,	i-a	sunat	telefonul	și	Petra

Horr	 l-a	 informat	despre	 cadavrul	 de	pe	Church	 Street.	 În	 timp	 ce	 se	 îndrepta	 într-acolo,
asistenta	 îi	 transmitea	 primele	 date	 despre	 victimă	 cu	 o	 eficiență	militară.	Rachel	Rosen,
născută	în	1948,	licențiată	la	Hastings,	a	practicat	avocatura	la	o	firmă	privată,	apoi	a	fost
procuror,	pe	urmă	judecătoare	de	minori,	funcție	pe	care	a	exercitat-o	până	la	deces.
—	Avea	șaizeci	și	patru	de	ani,	la	anul	urma	să	se	pensioneze.	Căsătorită	cu	David	Rosen,

s-au	 despărțit	 fără	 să	 divorțeze,	 au	 un	 fiu,	 Ismael,	 trăiește	 la	 San	 Francisco,	 pare-se	 că
distribuie	 băuturi,	 nu	 sunt	 sigură,	 trebuie	 să	 mai	 caut.	 N-a	 fost	 încă	 anunțat.	 Știu	 ce
gândești,	șefu’:	primul	suspect	e	soțul,	dar	nu	e	cazul	aici,	fiindcă	David	Rosen	are	un	alibi
perfect.
—	Ce	alibi?
—	A	murit	în	1998	de	un	stop	cardiac.
—	Ghinion,	Petra.	Altceva?
—	Tipa	nu	se	înțelegea	cu	noră-sa,	lucru	care	a	îndepărtat-o	și	de	fiu,	și	de	nepoți.	Mai

are	doi	frați	în	Brooklyn,	se	pare	că	nu	i-a	mai	văzut	de	ani	de	zile.	Era	neprietenoasă,	acră
și	afurisită.	La	tribunal	avea	faimă	de	om	foarte	sever,	sentințele	ei	erau	de	temut.
—	Situația	financiară?
—	Nu	știu,	am	să	verific.	Știi	ce	cred	eu,	șefu’?	Era	o	babă	afurisită,	merită	să	fiarbă	în

cazanele	iadului.
Când	Bob	Martín	 a	 ajuns	pe	Church	Street,	 vizavi	 de	parcul	Dolores,	 poliția	 încercuise

deja	locul	și	deviase	circulația.	Un	ofițer	l-a	condus	în	clădire	și	portarul	de	serviciu,	Manuel
Valenzuela,	 un	 hispanic	 de	 vreo	 cincizeci	 de	 ani,	 în	 costum	 și	 cravată,	 i-a	 spus	 că	 nu	 el
sunase	 la	 911;	 aflase	 de	 cele	 întâmplate	 abia	 când	 veniseră	 doi	 agenți	 și-i	 spuseseră	 să
deschidă	 apartamentul	 judecătoarei.	 Ultima	 dată	 o	 văzuse	 luni,	 când	 își	 ridicase
corespondența,	dar	marți,	miercuri	și	joi	nu	mai	trecuse	s-o	ia,	drept	care	a	presupus	că	era
plecată	–	uneori	lipsea	câteva	zile,	erau	obligații	de	serviciu.	De	dimineață	o	sunase	imediat
după	ora	opt,	de	cum	intrase	în	tură,	ca	să	o	întrebe	dacă	putea	să-i	aducă	scrisorile	care	se
adunaseră	și	pachetul	sosit	în	după-amiaza	zilei	precedente,	dar	n-a	răspuns	nimeni;	și-a	zis
că,	 dacă	 femeia	 se	 întorsese	 din	 călătorie,	 o	 fi	 fost	 pesemne	 în	 parc.	 După	 puțin	 timp	 a
venit	poliția	și	o	ambulanță,	cu	sirenele	urlând.
Bob	Martín	 i-a	 spus	 portarului	 să	 se	 întoarcă	 la	 postul	 său	 și	 să	 spună	 cât	mai	 puține

celorlalți	 locatari,	 ca	 să	 se	 evite	 panica,	 a	 luat	 corespondența	 și	 pachetul	 și	 a	 urcat	 la
apartamentul	lui	Rachel	Rosen,	unde-l	aștepta	sergentul	Joseph	Deseve,	care	venise	primul.
Inspectorul	s-a	bucurat	să-l	vadă:	avea	experiență,	era	prudent,	știa	ce	să	facă	în	astfel	de
situații.	 „Am	 limitat	 accesul	 la	 etaj,	 aici	 am	 intrat	 doar	 eu.	 A	 fost	 nevoie	 să	 gonim	 un



reporter	care	reușise	să	urce.	Nu	știu	cum	de	reușesc	ăștia	de	la	presă	să	prindă	de	veste	ce
se	întâmplă	înaintea	noastră”,	l-a	informat	omul.
Locuința	 victimei	 avea	 geamuri	 mari	 care	 dădeau	 spre	 parc,	 dar	 priveliștea	 și	 lumina

erau	 blocate	 de	 brizbizuri	 și	 draperii	 groase,	 care	 dădeau	 un	 aer	 funebru.	Mobilierul	 era
vechi	și	în	stare	proastă,	pe	jos	erau	imitații	de	covoare	persane,	pe	pereți	vedeai	tablouri
cu	peisaje	bucolice	în	rame	aurite,	mai	erau	plante	artificiale	și	o	vitrină	cu	uși	de	sticlă	în
care	se	afla	un	întreg	zoo	de	animale	din	cristal	Swarovski,	pe	care	Bob	le-a	văzut	cu	coada
ochiului	în	timp	ce	se	îndrepta	spre	dormitor.
Agentul	care	păzea	ușa	s-a	tras	la	o	parte,	Joseph	Deseve	a	rămas	în	prag,	Bob	a	intrat	și

și-a	rostit	primele	 impresii	–	care	de	regulă	erau	și	cele	mai	bune	–	 la	micul	său	dictafon.
Exact	 cum	 spuseseră	 Noemi	 și	 Alicia,	 victima	 era	 în	 pijama,	 desculță,	 atârnată	 de
ventilatorul	din	tavan	și	cu	bandă	adezivă	peste	gură.	A	observat	imediat	că	putea	ajunge
la	pat	cu	vârfurile	degetelor	de	la	picioare,	pesemne	că	mai	trăise	câteva	ore,	luptându-se
instinctiv	ca	să	stea	pe	vârfuri,	apoi	leșinase	și	greutatea	corpului	o	strangulase.
S-a	aplecat	să	cerceteze	covorul,	a	văzut	că	patul	nu	fusese	mutat	din	loc,	dar	nu	s-a	urcat

pe	 scaun	 sau	 pe	 noptieră	 pentru	 că	 trebuiau	 luate	 amprentele	 digitale.	 S-a	 mirat	 că
ventilatorul	 nu	 se	 desprinsese	 din	 tavan	 din	 cauza	 mișcărilor	 spasmodice	 ale	 victimei.
Procesul	de	putrefacție	începuse,	corpul	era	umflat,	chipul	era	desfigurat,	pielea	avea	dungi
verzui	și	negricioase.	Probabil	că	moartea	survenise	de	cel	puțin	treizeci	și	șase	de	ore,	dar
asta	urma	s-o	stabilească	Ingrid	Dunn.
A	părăsit	încăperea,	și-a	scos	masca	și	mănușile,	a	ordonat	ca	apartamentul	să	fie	închis

și	păzit.	A	sunat-o	pe	Petra	și	a	rugat-o	să	cheme	echipa	de	legiști	și	pe	cine	mai	trebuia	ca
să	inventarieze	tot,	să	fotografieze	și	să	filmeze	locul,	până	să	fie	ridicat	cadavrul.	Și-a	tras
înfrigurat	 fermoarul	 canadianei,	 și-a	 dat	 seama	 că-i	 era	 foame,	 că-i	 lipsea	 cafeaua	 care-l
trezea	dimineața.	A	avut	fulgerător	imaginea	Karlei	cu	două	cești	în	mână,	goală,	înaltă,	cu
oasele	 șoldurilor	 și	 ale	 claviculei	 vizibile,	 cu	 sânii	 exagerat	 de	 mari,	 care	 pesemne	 or	 fi
costat-o	economiile	pe	trei	ani,	o	făptură	fabuloasă	de	pe	altă	planetă	ajunsă	din	greșeală
la	el	în	bucătărie.

•
În	timp	ce	sergentul	Deseve	cobora	în	stradă	să-i	potolească	pe	ziariști	și	pe	curioși,	Bob

Martín	 a	 făcut	 o	 primă	 listă	 a	 celor	 pe	 care	 trebuia	 să-i	 interogheze	 și	 a	 cercetat
corespondența	judecătoarei:	 facturi,	cataloage,	trei	ziare	și	un	plic	de	la	Bank	of	America.
Pachetul	conținea	 încă	un	animal	de	cristal;	 l-a	 sunat	pe	portar,	 care	 i-a	 spus	că	doamna
Rosen	primea	câte	unul	pe	lună,	de	ani	de	zile.
În	 scurt	 timp	 și-a	 făcut	 apariția	 echipa	 de	 legiști,	 în	 frunte	 cu	 Ingrid	Dunn;	 a	 venit	 și

Petra	Horr,	care	n-avea	ce	căuta	acolo,	sub	pretextul	că-i	aduce	inspectorului	o	uriașă	cafea
cu	lapte,	de	parcă-i	citise	gândul.	„Scuze,	șefu’,	dar	eram	curioasă,	trebuia	să	o	văd	cu	ochii
mei.”	 Și	 atunci	 Bob	 și-a	 amintit	 ce-i	 spusese	 ea	 într-o	 noapte	 de	 chef,	 care	 începuse	 cu
mojitos	 și	 bere	 la	Camelot,	 vechiul	bar	de	pe	 strada	Powell,	 unde	polițiștii	 și	 detectivii	 se
întâlneau	după	orele	de	program,	și	se	terminase	în	camera	Petrei,	cu	lacrimi	și	confidențe.
Se	adunaseră	mai	mulți	colegi	să	bea	pentru	condamnarea	lui	O.J.	Simpson	la	Las	Vegas	–
atac	armat	și	sechestrare,	treizeci	și	trei	de	ani	de	închisoare	–,	în	care	vedeau	o	dovadă	de
justiție	 divină.	 Admirația	 unanimă	 față	 de	 fotbalist	 se	 topise	 cu	 șapte	 ani	 în	 urmă,	 când
fusese	iertat	pentru	asasinarea	fostei	soții	și	a	prietenului	acesteia,	deși	dovezile	erau	clare.
Poliția	din	toată	țara	se	simțise	atunci	batjocorită.



Seara	 de	 la	 Camelot	 data	 din	 decembrie	 2008,	 Petra	 lucra	 deja	 de	 o	 vreme	 la
Departamentul	de	Poliție.	Bob	Martín	chiar	era	mirat	că	după	atâția	ani	ea	nu	îmbătrânise
nici	 măcar	 cu	 o	 zi,	 era	 același	 spiriduș	 dintotdeauna,	 iar	 după	 trei	 băuturi	 devenise
sentimentală	și-l	târâse	în	camera	ei	de	bonă,	unde	locuia	cu	chirie.	Pe	atunci,	Petra	trăia
precum	o	studentă	săracă,	plătea	încă	datoriile	cu	care	o	lăsase	bărbatul	care	o	ștersese	în
Australia.	 Ambii	 erau	 liberi,	 ea	 avea	 nevoie	 de	 căldură	 umană,	 începuse	 să-l	 mângâie,
numai	că	Bob	ținea	mai	bine	la	băutură	și	o	refuzase	cu	blândețe.	Ar	fi	regretat	amândoi	a
doua	zi,	era	sigur	de	asta.	N-avea	sens	să	strice	o	excelentă	relație	de	muncă	pentru	niște
sărutări	pricinuite	de	alcool.
Așa	că	s-au	întins	în	pat	îmbrăcați,	iar	ea	și-a	povestit	scurta	și	trista	viață,	cu	capul	pe

umărul	 lui.	 La	 șaisprezece	 ani	 Petra	 fusese	 condamnată	 la	 doi	 ani	 de	 închisoare	 pentru
posesie	 de	 marijuana,	 din	 incompetența	 avocatului	 din	 oficiu,	 dar	 mai	 ales	 din	 cauza
severității	 judecătoarei	 Rachel	 Rosen.	 Cei	 doi	 ani	 au	 ajuns	 să	 fie	 patru,	 pentru	 că	 o	 altă
tânără	deținută	a	ajuns	la	infirmerie	după	o	altercație	cu	Petra.	Tipa	alunecase	și	se	lovise
cu	capul	de	ciment,	susținea	aceasta,	dar	judecătoarea	a	stabilit	că	fusese	vorba	de	un	atac
cu	circumstanțe	agravante…
După	o	jumătate	de	oră,	Rachel	Rosen	a	fost	dezlegată	de	ventilator	și	pusă	pe	targă,	iar

Ingrid	Dunn	îi	împărtășea	inspectorului	primele	impresii:
—	 La	 o	 primă	 vedere,	 aproximez	 că	 a	 murit	 de	 cel	 puțin	 două	 zile,	 poate	 chiar	 trei;

procesul	de	descompunere	a	fost	lent	pentru	că	în	casă	e	frig	ca	într-un	frigider.	Nu	există
încălzire?
—	Portarul	 spune	că	 fiecare	 locatar	 își	 reglează	 încălzirea	 în	mod	 independent.	Rachel

Rosen	nu	era	săracă,	dar	stătea	în	frig.	Cauza	morții	mi	se	pare	evidentă.
—	A	murit	strangulată,	dar	nu	din	cauza	frânghiei	de	la	gât.
—	Cum	asta?
Legista	i-a	arătat	atunci	o	dungă	subțire	și	albastră,	alta	decât	urma	lăsată	de	frânghie,

explicându-i	 că	 fusese	 făcută	 pe	 când	 femeia	 mai	 era	 în	 viață,	 căci	 produsese	 ruperea
vaselor	 de	 sânge;	 cealaltă	 urmă	 era	 doar	 o	 adâncitură	 în	 carne,	 deși	 frânghia	 suportase
greutatea	corpului,	deci	avusese	loc	după	moartea	ei.
—	Femeia	a	fost	strangulată,	abia	după	zece	sau	cincisprezece	minute	a	fost	spânzurată,

când	cadavrul	nu	mai	produce	hematoame.
—	De	asta	n-a	căzut	ventilatorul	din	tavan!
—	Nu	înțeleg.
—	Dacă	s-ar	fi	luptat	pentru	viață,	susținându-se	în	vârful	picioarelor,	cum	am	crezut	eu

inițial,	ventilatorul	n-ar	fi	rezistat.
—	Dacă	era	deja	moartă,	de	ce-au	mai	spânzurat-o?
—	Asta	trebuie	să-mi	spui	tu.	Presupun	că	i-au	astupat	gura	ca	să	nu	țipe,	deci	când	era

încă	în	viață.
—	Când	o	să-i	facem	autopsia	o	să-i	scot	banda	adezivă	și	vom	ști	exact,	dar	nu	pricep	la

ce	bun	i-au	astupat	gura	când	era	deja	moartă.
—	Pentru	același	motiv	pentru	care	au	spânzurat	cadavrul.
Leșul	a	fost	dus,	restul	echipei	și-a	continuat	treaba,	iar	inspectorul	le-a	invitat	pe	Ingrid

Dunn	și	pe	Petra	Horr	la	un	mic	dejun,	cât	mai	aveau	timp,	că	după	aceea	intrau	din	plin
într-o	nouă	anchetă.
—	Voi	credeți	în	astrologie?	le-a	întrebat	el	la	masă.



—	În	ce?	s-a	mirat	legista.
—	În	astrologie.
—	Eu	cred,	a	zis	Petra,	nu	pierd	niciodată	horoscopul	lui	Celeste	Roko.
—	Eu	nu	cred	în	chestiile	astea,	a	zis	Ingrid.	Dar	tu,	Bob?
—	Până	ieri	nu	credeam	nici	eu,	dar	acum	încep	să	mă	îndoiesc,	a	oftat	inspectorul.

Sâmbătă,	11

Din	 considerație	 pentru	 Elsa,	 care-i	 crescuse	 fiica	 și	 era	 cu	 ei	 de	 șaptesprezece	 ani,
inspectorul	nu	l-a	interogat	pe	Hugo	Domínguez	la	poliție,	cum	ar	fi	fost	logic,	ci	acasă	la
soră-sa	Noemi,	în	San	Rafael,	un	mic	comitat	din	zona	Canalului.	A	luat-o	cu	el	și	pe	Petra
Horr,	care	urma	să	înregistreze	declarația.	În	mașină,	aceasta	i-a	spus	că	șaptezeci	și	cinci
la	sută	dintre	locuitorii	zonei	erau	hispanici	cu	venituri	mici,	mulți	ilegali,	veniți	din	Mexic
și	America	Centrală,	și	o	locuință	era	împărțită	între	mai	multe	familii,	ca	să-și	poată	plăti
chiria.	 „Ai	 auzit	 vreodată	 de	 paturile	 încălzite,	 șefu’?	 E	 atunci	 când	 două	 sau	mai	multe
persoane	folosesc	același	pat,	pe	rând.”	Au	trecut	de	locul	numit	„stație”,	unde	și	acum,	la
ora	trei	după-amiază,	mai	aștepta	cam	o	duzină	de	bărbați	să	fie	luați	la	o	muncă	de	câteva
ceasuri.	Cartierul	avea	un	aer	hispanic	evident,	era	plin	de	cârciumioare	care	vindeau	tacos,
de	piețe	cu	produse	din	sud	și	firme	în	spaniolă.
Clădirea	în	care	locuia	Noemi	era	aidoma	celorlalte,	un	bloc	de	beton	vopsit	în	culoarea

maionezei,	cu	ferestre	mici,	scări	exterioare	și	uși	care	dădeau	spre	culoare	acoperite,	loc	de
joacă	 pentru	 copii	 și	 de	 adunare	 pentru	 adulți.	 Din	 spatele	 ușilor	 deschise	 răzbăteau
emisiuni	de	radio	și	TV	în	spaniolă.	Au	urcat	două	etaje,	sub	privirile	ostile	ale	locatarilor
care	nu	aveau	încredere	în	străini	și	miroseau	de	departe	poliția,	chiar	dacă	era	în	civil.
În	apartamentul	cu	două	camere	și	baie	erau	așteptați	de	Noemi	și	de	cei	trei	copii	ai	ei,

de	o	adolescentă	borțoasă	rudă	cu	ei	și	de	Hugo,	mezinul	Elsei,	un	băiat	de	douăzeci	de	ani.
Tatăl	copiilor	lui	Noemi	se	topise	în	ceață	de	cum	se	născuse	ultimul,	care	acum	avea	cinci
ani,	iar	ea	avea	un	partener	nicaraguan,	care	însă	era	mai	tot	timpul	plecat,	căci	conducea
un	camion	care	transporta	marfă.	„Uite	că	am	avut	noroc,	e	bărbat	bun	și	are	și	serviciu.”
În	living	se	aflau	un	frigider,	un	televizor	și	o	canapea.
Borțoasa	 a	 adus	 de	 la	 bucătărie	 o	 tavă	 cu	 pahare	 de	 horchata,	 o	 băutură	 răcoritoare,

chipsuri	și	guacamole.	Șeful	o	instruise	că	nu	se	cade	să	refuzi,	e	o	jignire,	așa	că	Petra	a	luat
fără	chef	paharul	cu	zeamă	alburie	și	suspectă,	dar	care	s-a	dovedit	delicioasă.	„E	o	rețetă
de	 la	mama,	 o	 facem	 cu	migdale	 pisate	 și	 zeamă	de	 orez”,	 a	 explicat	Alicia,	 care	 tocmai
sosise.	Locuia	 cu	bărbatul	 ei	 și	 cu	cele	două	 fiice	 la	o	 stradă	distanță,	 într-un	apartament
identic,	dar	mai	comod,	pentru	că	nu	îl	împărțea	cu	nimeni.
Cu	 șase	 luni	 în	 urmă,	 Bob	Martín	 asistase	 poliția	 din	 San	 Rafael	 într-o	 operațiune	 de

control	a	găștilor,	așa	că	nu	s-a	lăsat	păcălit	de	aspectul	lui	Hugo.	Pesemne	că	surorile	lui	îl
siliseră	să-și	pună	o	cămașă	cu	mâneci	lungi	și	niște	pantaloni	în	loc	de	tricoul	fără	mâneci
și	blugii	 cu	 turul	 lăsat	până	 la	genunchi	 și	 care	abia	 i	 se	 țineau	 sub	buric,	 ținuta	 tipică	a
băieților	de	teapa	lui.	Cămașa	acoperea	tatuajele	și	lanțurile,	însă	tunsoarea	–	ras	la	tâmple
și	pletos	 în	rest	–	piercing-urile	și	 inelele	din	urechi	și	de	pe	 față	și	mai	ales	atitudinea	de
dispreț	suveran	îl	identificau	limpede	ca	membru	al	unei	găști.



Inspectorul	 îl	 știa	 de	 când	 se	 născuse	 și	 îi	 era	milă	 de	 el:	 ca	 și	 el,	 fusese	 crescut	 de	 o
bunică,	 o	 mamă	 și	 niște	 surori	 strașnice,	 de	 femeile	 puternice	 ale	 familiei.	 Despre	 Hugo
spuneau	că	era	papă-lapte	și	cam	tont,	însă	el	era	convins	că	băiatul	nu	era	poamă	rea	și,
cu	 un	 pic	 de	 ajutor,	 ar	 fi	 putut	 scăpa	 de	 pârnaie.	 Nu	 dorea	 ca	 fiul	 Elsei	 să	 ajungă	 după
gratii.	Să	fie	încă	unul	dintre	cele	două	milioane	două	sute	de	mii	de	deținuți	din	țară,	mai
mulți	decât	în	orice	altă	țară	din	lume,	inclusiv	dictaturile,	un	sfert	din	populația	penală	a
lumii,	o	 întreagă	națiune	 încarcerată	 în	mijlocul	națiunii.	Nu-l	vedea	pe	Hugo	ucigând	cu
premeditare,	dar	în	meseria	lui	îi	fusese	dat	să	aibă	destule	surprize	și	se	putea	aștepta	la	ce
e	mai	rău.	Hugo	părăsise	școala	după	primul	an	de	liceu,	avusese	probleme	cu	legea	și	era
un	 tânăr	 fără	 încredere	 în	 el	 însuși,	 fără	documente,	 fără	 loc	de	muncă	 și	 fără	viitor.	Ca
atâția	alții	de	condiția	sa,	aparținea	violentei	culturi	a	străzii	din	lipsă	de	alternativă.

•
Poliția	se	lupta	de	decenii	cu	găștile	de	hispanici	din	zona	golfului:	erau	Nordicii,	cei	mai

numeroși,	 identificați	 prin	 culoarea	 roșie	 și	 N-ul	 tatuat	 pe	 piept	 și	 pe	 brațe;	 Sudicii,	 cu
albastru	și	 litera	S,	din	care	făcea	parte	și	Hugo;	Big	Brothers,	care	erau	ucigași	plătiți,	 în
fine,	cei	mai	de	temut,	Mafia	Mexicană,	MM,	care	controlau	din	închisori	traficul	de	droguri,
prostituția	 și	 armele.	Găștile	 latino	 se	 luptau	 între	 ele	 și	 se	 înfruntau	cu	bandele	negre	 și
asiatice,	 disputându-și	 teritoriul,	 furau,	 violau	 și	 distribuiau	 droguri,	 băgau	 în	 sperieți
cartierele	 și	 sfidau	 autoritatea	 într-un	 război	 interminabil.	 Pentru	 un	 număr	 alarmant	 de
mare	 de	 tineri,	 găștile	 înlocuiau	 familia,	 le	 ofereau	 identitate	 și	 protecție,	 îi	 făceau	 să
reziste	în	închisorile	în	care	erau	împărțiți	după	etnie	și	naționalitate.	După	ce-și	ispășeau
detenția,	erau	deportați	în	țările	de	origine,	unde	se	alăturau	altor	bande	conectate	cu	cele
din	Statele	Unite	și,	astfel,	traficul	de	droguri	și	de	arme	devenise	o	afacere	transfrontalieră.
Hugo	Domínguez	 trecuse	prin	 inițierea	necesară	pentru	a	 se	 alătura	Sudicilor:	 o	bătaie

soră	cu	moartea	din	care	 ieșise	cu	câteva	coaste	 rupte.	Mai	avea	și	o	cicatrice	de	cuțit	pe
spinare,	o	urmă	ușoară	de	glonț	pe	un	braț,	fusese	arestat	de	mai	multe	ori,	la	cincisprezece
ani	fusese	la	închisoarea	de	minori,	 la	șaptesprezece,	Bob	Martín	îl	salvase	de	închisoarea
pentru	adulți,	unde	ar	fi	avut	ample	posibilități	de	a-și	rafina	practicile	de	răufăcător.
În	ciuda	acestor	antecedente,	inspectorul	se	îndoia	că	Hugo	ar	fi	fost	în	stare	să	comită	o

crimă	atât	de	complicată	și	departe	de	teritoriul	său	precum	uciderea	judecătoarei,	dar	nici
nu	elimina	pe	de-a-ntregul	ipoteza:	Rachel	Rosen	era	celebră	pentru	pedepsele	dure	pe	care
le	aplica	minorilor,	destui	juraseră	să	se	răzbune,	poate	că	Hugo	primise	această	misiune	ca
parte	a	inițierii.
Bob	Martín	cunoștea	bine	valoarea	strategică	pe	care	o	are	 lăsarea	 în	așteptare	a	unui

suspect,	așa	că	nici	nu	s-a	uitat	la	Hugo,	a	înmuiat	chipsuri	în	guacamole	 și	a	 trăncănit	cu
femeile	 de	 parcă	 ar	 fi	 venit	 în	 vizită.	 S-a	 interesat	 când	 avea	 să	 se	 nască	 bebelușul
adolescentei	 însărcinate,	 cine	 era	 tatăl	 și	 dacă	 se	 dusese	 să-și	 facă	 controlul	 prenatal;	 a
depănat	amintiri	cu	Noemi	și	Alicia,	a	spus	niște	bancuri,	a	mai	băut	un	pahar	de	horchata,
în	timp	ce	copiii	se	uitau	la	el	din	pragul	bucătăriei	cu	o	seriozitate	de	bătrâni,	iar	Petra	se
plictisea	 și	 încerca	 să-l	 zorească	din	priviri.	Hugo	se	prefăcea	că	 trimite	mesaje	pe	mobil,
dar	pe	chip	îi	curgeau	picături	mari	de	sudoare.
În	fine,	a	trecut	la	subiect.	Noemi	i-a	spus	că	o	cunoștea	pe	Rachel	Rosen	de	opt	ani,	la

început	 făcea	 chiar	 ea	 curățenie	 în	 apartament;	 după	 ce	 a	 înființat	 cu	 soră-sa	 firma
Cenușăresele	 Atomice,	 judecătoarea	 a	 renunțat	 la	 serviciile	 lor,	 nu	 dorea	 necunoscuți	 în
casă,	până	când	a	sunat-o	iar.



—	Sunt	 foarte	 ordonată	 în	 ceea	 ce	 privește	 clienții,	 am	notată	 data	 exactă	 la	 care	 am
reînceput.	Doamna	Rosen	s-a	tocmit,	dar	până	la	urmă	ne-am	înțeles.	A	trecut	mai	bine	de
un	 an	până	 să	ne	dea	 cheia	 și	 să	 plece	 când	veneau	 fetele	 la	 curățenie.	Cum	o	 știam	de
chițibușară	și	suspicioasă,	le	trimiteam	mereu	pe	aceleași,	care-i	cunoșteau	maniile.
—	Dar	vineri	nu	au	fost	ele,	ci	tu	și	soră-ta.
—	Asta	 pentru	 că	 era	 în	 urmă	 cu	 două	 luni	 cu	 plata	 bilunară,	 ultimii	 bani	 erau	 de	 la

începutul	 lui	 decembrie,	 l-a	 lămurit	 Alicia.	 Ne-am	 dus	 să-i	 spunem	 că	 nu	 mai	 puteam
continua	așa;	 lasă	că	 întârzia	cu	plata,	dar	se	și	purta	urât	cu	 fetele.	Nu	 le	dădea	voie	să
deschidă	frigiderul	sau	să	folosească	toaleta,	îi	era	frică	să	nu	ia	vreo	boală.	Și	până	să	ne
dea	 cecul	 se	plângea	 întruna:	 că	 era	praf	 sub	 comodă,	 că	 chiuveta	 era	 ruginită,	 că	 era	 o
pată	 pe	 covor…	mereu	 găsea	 ceva.	 Odată	 s-a	 spart	 o	 ceșcuță	 și	 ne-a	 taxat	 cu	 o	 sută	 de
dolari,	cică	era	veche.	Făcea	colecție	de	animale	din	cristal,	n-aveam	voie	să	le	atingem.
—	Unul	a	sosit	miercuri,	a	spus	inspectorul.
—	Sigur	era	o	comandă	specială.	Le	mai	cumpăra	și	din	magazine	sau	de	pe	net,	dar	cele

comandate	pe	abonament	veneau	la	sfârșitul	lunii	într-o	cutie	cu	numele	firmei.
—	Swarovski?
—	Exact.
În	 timp	 ce	 Petra	 Horr	 înregistra	 și	 lua	 notițe,	 surorile	 i-au	 arătat	 lui	 Bob	 registrul	 de

clienți,	 contabilitatea	 și	 dulăpiorul	 cu	 cheile	 caselor	 în	 care	 făceau	 curat,	 încredințate	 lor
pentru	că	erau	vechi	și	de	încredere.
—	Avem	singura	cheie	de	la	doamna	Rosen,	a	spus	Alicia.
—	Dar	oricine	are	acces	la	ea,	a	replicat	inspectorul.
—	Eu	nu	m-am	atins	de	cheile	alea!	a	sărit	Hugo,	incapabil	să	se	mai	abțină.
—	Văd	 că	 faci	 parte	 dintre	 Sudici,	 a	 grăit	 inspectorul,	măsurându-l	 de	 sus	 până	 jos	 și

luând	notă	de	eșarfa	albastră	de	 la	gât.	Deci	acum	ești	respectat,	deși	nu	pentru	propriile
merite;	nimeni	n-are	curaj	să	se	ia	de	tine,	așa-i?	Ei,	aici	te	înșeli,	eu	am	curaj.
—	Ce	vrei	de	la	mine,	curcan	afurisit?
—	 Mulțumește-i	 maică-tii	 că	 nu	 te-am	 chemat	 la	 secție,	 băieții	 mei	 nu	 se	 poartă	 cu

mănuși	 cu	 ăștia	 ca	 tine.	 Să-mi	 spui	 tot	 ce	 ai	 făcut,	minut	 cu	minut,	 între	 ora	 cinci	 după-
amiaza	în	ziua	de	marți	și	până	miercurea	trecută	la	prânz.
—	Asta	pentru	c-a	crăpat	baba	aia,	dar	nici	nu	știu	cum	o	cheamă,	n-am	nicio	legătură	cu

treaba	asta!
—	Răspunde	la	întrebare!
—	Am	fost	la	Santa	Rosa.
—	E	adevărat,	n-a	dormit	acasă,	a	intervenit	Noemi.
—	Te-a	văzut	cineva	la	Santa	Rosa?	Ce	căutai	acolo?
—	Nu	știu	cine	m-a	văzut,	nu	mă	interesează	prostiile	astea.	Am	fost	să	mă	plimb.
—	Eu	zic	 să-ți	 găsești	un	alibi	mai	bun	decât	 ăsta,	Hugo,	dacă	nu	vrei	 să	 fii	 acuzat	de

omucidere.

Luni,	13

Petra	Horr	era	tunsă	scurt	ca	un	băiat,	nu	se	machia	și	se	îmbrăca	mereu	la	fel:	pantaloni



negri	și	bluză	albă	de	bumbac,	peste	care	iarna	își	trăgea	o	canadiană	groasă	cu	logotipul
unei	 formații	 rock	 pe	 spate.	 Singurele	 concesii	 făcute	 vanității	 erau	 șuvițele	 vopsite	 în
culorile	cozii	de	vulpe	și	oja	țipătoare	de	pe	unghiile	tăiate	în	carne,	pentru	că	făcea	arte
marțiale.	Tocmai	își	așternea	pe	unghii	un	galben	fluorescent	când	a	intrat	Elsa	Domínguez,
îmbrăcată	ca	pentru	biserică,	pe	tocuri	și	cu	un	guler	demodat	de	blană	la	gât,	și	a	întrebat
de	inspector.	Plictisită,	asistenta	i-a	spus	că	șeful	ei	era	implicat	într-o	anchetă	și	mai	mult
ca	sigur	n-avea	să	se	întoarcă	la	birou.
În	ultimele	săptămâni	cam	asta	făcuse	ea,	să-i	țină	spatele	lui	Bob	Martín,	care	o	ștergea

de	 la	 lucru	 cu	 scuze	 neverosimile.	Dar	 s-o	 facă	 și	 într-o	 zi	 de	 luni	 era	 culmea,	 își	 spunea
Petra.	Nu	ținea	socoteala	femeilor	care-i	suscitaseră	interesul,	ar	fi	fost	o	treabă	plicticoasă
și	 fără	 rost,	 dar	 să	 tot	 fi	 fost	 una	 la	 fiecare	 douăzeci	 și	 opt	 de	 zile,	 dacă	 mai	 știa	 ceva
aritmetică.	Omul	nu	era	pretențios,	orice	tipă	care-i	făcea	cu	ochiul	avea	șanse,	dar	până	să
apară	Ayani	pe	listă	nu	fusese	niciuna	suspectă	de	crimă	și	niciuna	nu	reușise	să-l	facă	să-și
neglijeze	 serviciul.	 Indiferent	 de	 limitele	 lui	 ca	 amant,	 ca	 polițist	 se	 dovedise	 mereu
ireproșabil,	nu	degeaba	ajunsese	în	vârf	la	o	vârstă	tânără.
Juna	asistentă	o	admira	pe	Ayani	așa	cum	admiri	o	 iguană	–	ceva	exotic,	 interesant	 și

periculos	 –	 și	 înțelegea	perfect	 că	un	bărbat	 își	 putea	pierde	 capul	 pentru	 ea,	 dar	 era	 de
neiertat	în	cazul	șefului	Departamentului	Omucideri,	care	avea	destule	informații	nu	numai
să	o	suspecteze,	dar	s-o	și	aresteze.	Chiar	în	clipa	asta,	în	timp	ce	Elsa	mototolea	o	batistă
de	hârtie	în	mâini,	omul	era	din	nou	la	Ayani,	poate	chiar	în	patul	pe	care	până	cu	o	lună
în	urmă	îl	împărțise	cu	răposatul	ei	soț.	Petra	se	lăuda	că	șeful	nu	avea	secrete	față	de	ea,
din	neatenție	sau	din	vanitate:	 îl	măgulea	faptul	că	ea	era	 la	curent	cu	cuceririle	 lui,	dar,
dacă	credea	că	o	făcea	geloasă,	își	pierdea	timpul,	a	hotărât	ea,	suflând	peste	unghii.
—	Pot	să	vă	ajut,	Elsa?
—	E	vorba	de	fi-miu,	de	Hugo…	Îl	știți,	l-ați	văzut	deunăzi…
—	Da,	sigur.	Ce-i	cu	el?
—	Băiatul	a	avut	probleme,	de	ce	să	mint,	domnișoară,	dar	nu	e	violent.	Înfățișarea	asta

a	lui,	cu	tatuaje	și	lanțuri,	e	doar	o	modă.	De	ce-l	bănuiți?	și-a	șters	ea	lacrimile.
—	Printre	altele,	pentru	că	face	parte	dintr-o	bandă	cu	reputație	proastă,	avea	acces	la

cheia	doamnei	Rosen	și	nu	are	alibi.
—	Nu	are…	ce?
—	Alibi.	Adică	n-a	putut	dovedi	că	se	afla	la	Santa	Rosa	în	noaptea	crimei.
—	Nu	a	fost	acolo,	dar	asta	n-am	cum	s-o	dovedesc…
Petra	Horr	a	pus	în	sertar	sticluța	cu	ojă,	a	scos	un	carnet	și	un	pix.
—	Unde	era?	Să	știți	că	un	alibi	îl	poate	scăpa	de	pârnaie,	Elsa.
—	Mai	bine	închisoarea	decât	să	mi-l	omoare…
—	Cine	să-l	omoare?	Spuneți-mi	în	ce	s-a	băgat	băiatul.	Trafic	de	droguri?
—	Nu,	nu,	doar	un	pic	de	marijuana	și	ceva	cristale.	Dar	marți	Hugo	făcea	altceva,	dar

nu	pot	să	zic.	Știți	ce	pățesc	turnătorii?
—	Am	o	idee.
—	Dar	nu	știți	ce-ar	putea	să-i	facă!
—	Calmați-vă,	încercăm	să-l	ajutăm.
—	Hugo	n-o	să	sufle	o	vorbă,	dar	eu	am	să	vă	spun,	domnișoară,	cu	condiția	să	nu	afle

nimeni,	că	atunci	nu-l	omoară	doar	pe	el,	dar	și	toată	familia!
Secretara	a	dus-o	în	biroul	lui	Bob	Martín,	unde	nu	le	deranja	nimeni,	a	ieșit	pe	culoar	și



a	venit	cu	două	cafele	de	 la	automat	și	 s-a	așezat	 să	asculte	mărturia	 femeii.	Douăzeci	de
minute	mai	târziu,	Elsa	pleca,	iar	Petra	își	suna	șeful	pe	mobil.
—	Scuze	că	vă	întrerup	din	interogatoriul	crucial	al	unui	suspect,	șefu’,	dar	eu	zic	să	vă

îmbrăcați	și	să	veniți	trap-galop.	Am	vești.

Marți,	14

La	 o	 zi	 după	 despărțirea	 de	 Indiana,	 Alan	 Keller	 s-a	 îmbolnăvit	 și	 a	 pătimit	 două
săptămâni	de	o	indigestie	și	o	diaree	cum	doar	în	Peru	mai	avusese,	în	urmă	cu	niște	ani,
când	crezuse	că-l	ajunsese	blestemul	incașilor	pentru	cei	care	cumpără	de	pe	piața	neagră
comorile	 precolumbiene	 și	 le	 scot	 prin	 contrabandă	 din	 țară.	 Și-a	 anulat	 toate
angajamentele	mondene,	nu	și-a	putut	scrie	articolul	despre	expoziția	de	la	Muzeul	Legiunii
de	Onoare	–	„Cultul	frumuseții	în	epoca	victoriană”	–	și	nici	de	la	Geneviève	van	Houte	nu
și-a	 putut	 lua	 la	 revedere	 înainte	 de	 plecarea	 ei	 la	 Milano,	 la	 prezentarea	 de	 modă	 a
sezonului.	A	slăbit	patru	kilograme,	arăta	jigărit	de-a	dreptul.	Stomacul	lui	nu	suporta	decât
supă	de	pui	și	gelatină,	se	clătina	pe	picioare,	nopțile	erau	un	chin,	dacă	nu	lua	somnifere,
nu	dormea,	dacă	le	lua,	avea	coșmaruri.
Pastilele	 de	dormit	 îl	 cufundau	 într-un	 fel	 de	 agonie	 în	 care	 se	 vedea	prins	 în	 tripticul

Grădina	desfătărilor	de	Hieronymus	Bosch,	care-l	hipnotizase	în	tinerețe	la	Muzeul	Prado	și
din	 care	 reținuse	 toate	 detaliile,	 drept	 care	 și	 scrisese	 un	 excelent	 articol	 pentru	 revista
American	 Art.	 Acolo	 se	 vedea,	 printre	 făpturile	 fantastice	 ale	 olandezului,	 copulând	 cu
bestiile	 sub	 privirile	 ostile	 ale	 Indianei,	 torturat	 cu	 furculița	 de	 bancherul	 lui,	 devorat	 pe
îndelete	de	frații	săi,	batjocorit	fără	milă	de	Geneviève,	făcând	pe	el	și	scuipând	scorpioni.
Când	reușea	să	se	trezească,	imaginile	îl	urmăreau	îndelung.	Erau	lesne	de	interpretat,	dar
asta	nu-l	ajuta.
De	sute	de	ori	a	întins	mâna	spre	telefon	s-o	sune	pe	Indiana,	convins	că	avea	să-i	vină

în	ajutor,	nu	pentru	că-l	iertase	și	nici	pentru	că-l	mai	iubea,	ci	din	nevoia	ei	înnăscută	de	a-
i	ajuta	pe	cei	în	nevoie;	a	renunțat	însă.	Nu	mai	era	sigur	de	nimic,	nici	măcar	nu	era	sigur
că	o	iubise.	Și-a	acceptat	suferința	fizică	ca	pe	o	ispășire	și	un	catharsis,	îngrețoșat	de	sine,
de	 lașitatea	 sa,	 de	 meschinăria	 și	 egoismul	 său.	 S-a	 analizat	 singur,	 psihiatrul	 era	 în
Japonia,	la	mănăstirile	vechi	de	acolo,	și	a	ajuns	la	concluzia	că-și	irosise	cincizeci	și	cinci
de	ani	 în	 frivolități,	 neimplicându-se	 serios	 în	nimic.	Cât	 a	 fost	 tânăr,	 a	 ținut-o	 tot	 într-o
petrecere,	nu	atinsese	maturitatea	emoțională,	continua	să-și	contemple	buricul	ca	un	plod,
în	 timp	 ce	 corpul	 i	 se	 deteriora	 inexorabil.	 Cât	 mai	 avea	 de	 trăit?	 Anii	 cei	 mai	 buni	 se
duseseră,	iar	cei	rămași,	chiar	de-ar	fi	fost	treizeci,	erau	sortiți	unei	degradări	inevitabile.
Combinația	de	antidepresive,	somnifere,	analgezice,	antibiotice	și	supă	de	pui	și-a	făcut

în	cele	din	urmă	efectul	și	a	început	să	se	refacă.	Mai	tremura	și	acum,	mai	simțea	și	acum
în	gură	un	gust	de	ou	 stricat,	 când	 rudele	 l-au	convocat	pentru	 luarea	unor	decizii.	Era	o
știre	 de	 rău	 augur,	 nu-l	 consultau	 niciodată.	 Era	 ziua	 Sfântului	 Valentin,	 sărbătoarea
îndrăgostiților,	zi	pe	care	în	ultimii	patru	ani	i-o	dedicase	Indianei,	iar	acum	era	singur.	A
bănuit	că	motivul	convocării	erau	datoriile	sale	recente,	care	ajunseseră	cumva	la	urechile
familiei.	Deși	acționase	cu	grijă,	precis	că	fratele	lui	aflase	că	trimisese	tablourile	lui	Botero
la	 Galeria	 Marlborough	 din	 New	 York	 spre	 vânzare.	 Avea	 nevoie	 de	 bani,	 de	 aceea	 își



evaluase	jadurile,	descoperind	că	făceau	mult	mai	puțin	decât	plătise	pentru	ele;	cât	despre
mumiile	incașilor,	acestea	nici	nu	intrau	în	discuție,	era	prea	riscant	să	încerce	să	le	vândă.

•
Consiliul	de	familie	a	avut	loc	în	biroul	fratelui	său	Mark,	la	ultimul	etaj	al	unei	clădiri

din	cartierul	financiar,	cu	vedere	panoramică	asupra	golfului,	mobilier	greu,	covoare	groase
și	gravuri	cu	coloane	grecești,	simboluri	ale	solidității	firmei	de	avocatură	care	încasa	o	mie
de	 dolari	 pe	 oră.	 Erau	 acolo	 tatăl,	 Philip	Keller,	 tremurător,	 cocârjat	 și	 cu	 pete	 pe	 piele,
îmbrăcat	ca	un	căpitan	de	yacht,	doar	umbra	patriarhului	autoritar	care	fusese	pe	vremuri;
maică-sa,	Flora,	pe	chip	cu	expresia	de	mirare	eternă	pe	care	o	produce	chirurgia	plastică,
în	pantaloni	lucioși	de	piele,	eșarfă	Hermes,	ca	să-și	ascundă	gâtul	fleșcăit,	și	o	puzderie	de
brățări	 de	 aur;	 soră-sa	 Lucille,	 elegantă,	 slabă	 și	 cu	 o	 expresie	 masculină,	 însoțită	 de
bărbatu-său,	un	cretin	solemn,	care	deschidea	gura	doar	ca	să	aprobe;	în	fine,	Mark,	pe	ai
cărui	umeri	de	hipopotam	se	sprijinea	întreaga	greutate	a	dinastiei	Keller.
Alan	înțelegea	fără	efort	de	ce-l	detesta	fratele	mai	mare:	dacă	el	era	înalt,	chipeș,	cu	o

coamă	deasă	de	păr	presărată	cu	fire	albe,	cu	succes	la	femei,	cult	și	simpatic,	ghinionistul
de	Mark	 se	 alesese	 cu	genele	oribile	 ale	 vreunui	 strămoș	 îndepărtat.	 Pentru	 toate	 acestea
Mark	îl	ura,	dar	mai	ales	pentru	că	el	 trudise	din	greu	ca	să	sporească	averea	familiei,	 în
timp	ce	Alan	nu	făcuse	decât	să	o	scadă,	făcând-o	să	sângereze,	cum	bombănea	de	câte	ori
se	vedeau.
Sala	în	care	se	adunaseră	în	jurul	mesei	de	mahon	care	strălucea	ca	o	oglindă	mirosea	a

deodorant	 de	 cameră	 amestecat	 cu	 persistentul	 parfum	 Prada	 al	 doamnei	 Keller,	 iar
măruntaiele	 aflate	 în	 convalescență	 ale	 lui	 Keller	 au	 suferit.	 Ca	 să	 evite	 orice	 îndoială
asupra	poziției	sale	în	familie,	Mark	se	așezase	în	capul	mesei	pe	un	jilț	cu	spătar	înalt	și	cu
un	 teanc	 de	 dosare	 groase	 în	 față,	 în	 vreme	 ce	 ceilalți	 ocupau	 scaune	 mult	 mai	 puțin
dramatice	de	ambele	 laturi	ale	mesei	 și	 aveau	 în	 față	doar	 câte	o	 sticlă	 cu	apă	minerală.
Alan	și-a	zis	că	anii,	banii	 și	puterea	accentuaseră	aspectul	 simiesc	al	 fratelui	 și	că	niciun
croitor,	oricât	de	măiestru,	nu	 reușea	 să	disimuleze	asta.	Mark	era	moștenitorul	natural	a
mai	multe	generații	de	bărbați	cu	viziune	financiară	și	miopie	emoțională,	cărora	duritatea
și	lipsa	de	scrupule	le	marcaseră	chipul	cu	riduri	de	fire	rea	și	expresie	arogantă.
În	 copilărie,	 când	 tremura	 de	 frică	 în	 fața	 tatălui	 și	 încă	 își	 admira	 fratele	mai	mare,

Alan	dorise	să	le	semene,	dar	asta	îi	trecuse	în	adolescență	de	cum	pricepuse	că	el	era	dintr-
un	material	mai	nobil.	Cu	ani	în	urmă,	la	petrecerea	de	gală	cu	ocazia	celor	șaptezeci	de	ani
pe	care	îi	împlinea	Flora,	Alan	profitase	de	paharele	în	plus	băute	de	maică-sa	și	îndrăznise
s-o	întrebe	dacă	Philip	Keller	era	într-adevăr	tatăl	său.	„Pot	să	te	asigur	că	nu	ești	adoptat,
Alan,	dar	nu	mă	întreba	cine	e	taică-tău”,	spusese	femeia	printre	chicoteli	și	sughițuri.
Mark	 și	 Lucille,	 sătui	 de	 capriciile	 mezinului,	 hotărâseră	 chiar	 înainte	 de	 consiliul	 de

familie	să-și	înfigă	definitiv	ghearele	în	Alan	–	părinții	erau	invitați	doar	de	formă	–	numai
că	aspectul	jalnic	al	acestuia,	paloarea	și	cearcănele	stil	Dracula	i-au	impresionat.
—	Ce-i	cu	tine?	Ești	bolnav?	a	lătrat	Mark.
—	Am	hepatită,	a	spus	Alan	ca	să	zică	ceva	și	pentru	că	chiar	așa	se	simțea.
—	Asta	ne	mai	lipsea,	a	ridicat	soră-sa	brațele	spre	cer.
Dar	cum	frații	nu	erau	total	lipsiți	de	inimă,	o	simplă	privire	schimbată	între	ei	și	un	tic

al	 familiei	 –	 sprânceana	 stângă	 ridicată	 –	 i-au	 făcut	 să	 îndulcească	 un	 pic	 cele	 plănuite.
Conclavul	a	fost	oricum	umilitor	pentru	Alan,	nici	nu	putea	fi	altfel.	Mark	a	dat	drumul	unui
potop	de	 acuze:	 că	 era	 o	 lipitoare,	 un	playboy,	 un	 întreținut	 care	 trăia	 din	 împrumuturi,



lipsit	 de	 etica	 muncii	 și	 de	 demnitate;	 l-a	 anunțat	 că	 răbdarea	 lor	 se	 terminase	 și	 că
resursele	 familiei	 ajunseseră	 la	 limită.	 „Basta”,	 a	 răcnit	 și	 a	 lovit	 dosarele	 cu	 pumnul.
Incriminările,	susținute	de	intervențiile	oportune	ale	Lucillei,	au	ținut	douăzeci	de	minute,
timp	 în	 care	 Alan	 a	 aflat	 că	 dosarele	 conțineau	 în	 detaliu	 fiecare	 cent	 cheltuit,	 fiecare
împrumut,	 fiecare	 afacere	 eșuată,	 în	 ordine	 cronologică,	 semnate	 și	 parafate.	 Decenii	 la
rând	Alan	semnase	chitanțe	convins	că	erau	o	simplă	formalitate	și	că	Mark	avea	să	le	dea
uitării	la	fel	de	ușor	cum	le	uita	și	el.	Îl	subestimase.
În	a	doua	parte	a	reuniunii,	Mark	a	prezentat	condițiile	pe	care	le	improvizase	cu	Lucille.

În	 loc	 să	 insiste	ca	Alan	să	vândă	via	ca	 să-și	potolească	creditorii,	 ca	 în	planul	 inițial,	a
recunoscut	faptul	 irefutabil	că	valoarea	proprietății	scăzuse	drastic	ca	urmare	a	colapsului
economic	din	2009	și	nu	era	cazul	să	vândă.	În	schimb,	avea	să	treacă	în	proprietatea	sa,
iar	el	avea	să-l	scoată	pentru	ultima	dată	din	necazuri	pe	Alan.	Căci	mai	întâi	acesta	trebuia
să-și	 lichideze	 datoria	 la	 fisc,	 pentru	 care	 putea	 ajunge	 la	 închisoare,	 un	 scandal
inacceptabil	pentru	familia	Keller.	După	care	l-a	anunțat	că	voia	să	scape	de	proprietatea
din	Woodside,	ceea	ce	 i-a	 luat	prin	 surprindere	pe	părinți.	Mark	a	adăugat	că	o	 societate
financiară	 voia	 să	 ridice	 două	 blocuri	 rezidențiale	 pe	 acel	 teren	 și,	 dată	 fiind	 starea
dezastruoasă	a	pieței	imobiliare,	era	o	ofertă	mult	prea	generoasă	ca	să	refuze.	Alan,	care
încercase	demult	să	scape	de	conacul	cel	vetust	și	să-și	încaseze	partea,	asculta	toate	acestea
în	picioare	la	fereastră,	privind	cu	o	indiferență	prefăcută	panorama	golfului.

•
Oaia	 neagră	 a	 familiei	 a	 perceput	 din	 plin	 disprețul	 fraților	 săi,	 cât	 și	 implicațiile

condamnării	la	care	era	supus:	familia	îl	marginaliza,	iată	un	concept	nou	și	nebănuit.	I	se
luau	poziția	și	bunăstarea	economică,	influențele,	relațiile	și	privilegiile;	cu	un	brânci,	era
aruncat	pe	treapta	de	jos	a	societății.	În	dimineața	asta,	în	mai	puțin	de	o	oră	și	fără	să	fi
avut	 loc	 o	 catastrofă,	 un	 război	 mondial	 sau	 ciocnirea	 cu	 un	 meteorit,	 pierduse	 ceea	 ce
considera	că	i	se	cuvine	prin	naștere.
Mirat,	Alan	și-a	dat	seama	că,	în	loc	să	fie	furios	pe	frații	săi	sau	speriat	de	viitor,	ceea	ce

simțea	era	un	soi	de	curiozitate.	Oare	cum	o	să	fie	să	facă	parte	din	imensa	masă	umană	pe
care	Geneviève	 van	Houte	 o	 numea	 „lumea	 urâtă”?	 Și-a	 amintit	 și	 de	 ceva	 ce	 scrisese	 el
însuși	 într-un	articol,	 referindu-se	 la	un	artist	 aspirant,	 plin	de	 ambiție	 și	 lipsit	 de	 talent:
fiecare	 ajunge	 să-și	 atingă	 la	 un	 moment	 dat	 propriul	 nivel	 de	 incompetență.	 Iar	 odată
plecat	 din	 biroul	 fratelui	 său	 va	 trebui	 să	 se	 descurce	 singur	 și	 va	 pica	 în	 nas	 direct	 în
propriul	nivel	de	incompetență.
Pe	scurt,	era	ruinat.	Vânzarea	conacului	din	Woodside	mai	putea	dura	ceva	și,	oricum,	n-

avea	să	ia	nimic	de	acolo:	partea	sa	avea	să	acopere	banii	primiți	de	o	viață,	pe	care	el	îi
numea	 „avansuri	 din	 moștenire”,	 iar	 ceilalți	 Kelleri	 „împrumuturi”.	 Nu	 ținuse	 socoteala
datoriilor,	dar	totul	era	acolo,	în	dosarele	peste	care	Mark	își	lăsase	laba	ca	de	zidar.	Și-a	zis
că	avea	să	trăiască	din	vânzarea	operelor	sale	de	artă,	dar	era	greu	de	știut	cât	timp,	că	nici
cât	 cheltuia	 nu	 știa.	 Cu	 ceva	 noroc	 putea	 obține	 un	 milion	 și	 jumătate	 pe	 tablourile	 lui
Botero,	scăzând	și	comisionul	galeriei;	pictorii	latino-americani	erau	la	modă,	dar	știa	că	nu
trebuie	vândut	niciodată	în	pripă,	cum	i	se	întâmpla	acum	lui.	Datora	mulți	bani	băncilor	–
via	fusese	un	capriciu	scump	–	și	altor	creditori	mai	mărunți,	de	la	dentist	la	câțiva	anticari;
și	mai	erau	și	cardurile	de	credit.	Oare	cât	o	face	totul?	Habar	n-avea.	Mark	i-a	mai	spus	că
trebuia	 să	părăsească	Woodside	 imediat;	 casa	pe	care	doar	 cu	un	ceas	 în	urmă	o	detesta,
acum	îi	trezea	nostalgia.	Resemnat,	și-a	zis	că	măcar	scăpa	de	umilința	de	a	cere	găzduire



străinilor:	putea	sta	câteva	luni	la	via	de	la	Napa,	până	avea	s-o	ia	Mark.
Și-a	sărutat	mama	și	sora	pe	obraz,	tatăl	și	fratele	au	primit	o	palmă	pe	umăr	în	chip	de

despărțire.	Coborând	din	lift	și	 ieșind	pe	stradă,	Alan	a	constatat	că	iarna	trecuse	și	peste
San	 Francisco	 strălucea	 un	 soare	 potrivit	 altor	 meridiane.	 S-a	 dus	 la	 hotelul	 Westin	 St.
Francis,	la	Clock	Bar,	să	bea	un	whisky,	primul	de	când	se	îmbolnăvise	și	după	care	tânjea;
alcoolul	l-a	înviorat,	îndoielile	și	temerile	s-au	risipit.	Și-a	trecut	degetele	prin	păr,	mulțumit
de	 podoaba	 sa	 capilară,	 și-a	 îndreptat	 umerii,	 scuturându-se	 de	 imensa	 greutate:	 nu	mai
depindea	 de	 frați,	 se	 terminase	 cu	 jongleriile	 cu	 cărțile	 de	 credit,	 cu	 obsesia	 de	 a	 salva
aparențele	 și	 de	 a	 veghea	 la	 respectabilitatea	 numelui	 său.	 Castelul	 din	 cărți	 de	 joc	 se
prăbușise,	avea	să	 facă	parte	din	gloată,	dar	era	 liber.	S-a	simțit	euforic,	ușor	și	 întinerit.
Numai	Indiana	îi	lipsea,	dar	și	ea	aparținea	trecutului,	și	pe	ea	o	suflase	furtuna.

Joi,	16

Blake	Jackson	a	primit	apelul	nepoată-sii	 la	 jumătatea	dimineții.	Se	afla	 la	 farmacie,	a
trebuit	 să-și	 lase	 treaba	 –	 număra	 pastile	 pentru	 o	 rețetă	 –	 pentru	 că	 tonul	Amandei	 era
alarmant.
—	Nu	ești	la	ore?
—	Te	sun	de	la	baie…	E	vorba	de	Bradley,	s-a	smiorcăit	ea.
—	Ce	s-a	întâmplat?
—	Are	o	iubită,	bunicule!	(de	data	asta	a	fost	limpede	că	plângea).
—	Vai,	scumpa	mea,	îmi	pare	rău…	Dar	cum	ai	aflat?
—	De	pe	contul	 lui	de	Facebook.	Adică	mai	 întâi	mă	trădează,	apoi	mă	batjocorește	 în

public.	I-a	pus	și	poza,	tipa	e	campioană	la	natație,	ca	și	el,	are	niște	umeri	de	bărbat	și	o
mutră	răutăcioasă.	Ce	mă	fac,	bunicule?
—	Nu	știu,	Amanda.
—	Ție	nu	ți	s-a	întâmplat	niciodată	așa	ceva?
—	Nu-mi	aduc	aminte,	chestiile	astea	se	uită…
—	 Ce	 să	 se	 uite!	 N-am	 să-l	 iert	 niciodată!	 I-am	 trimis	 un	mesaj	 ca	 să-i	 reamintesc	 că

trebuia	 să	 ne	 căsătorim	 și	 nu	 mi-a	 răspuns.	 Poate	 că	 se	 gândește	 cum	 să	 se	 scuze.	 Toți
bărbații	sunt	infideli,	și	Alan	Keller,	și	tata,	nu	poți	avea	încredere	în	niciunul!
—	Eu	nu	sunt	așa.
—	Dar	tu	ești	bătrân!
—	Sigur	că	poți	avea	încredere	 în	bărbați,	Amanda,	majoritatea	sunt	de	treabă.	Tăticul

tău	e	burlac,	vreau	să	spun	divorțat,	nu	trebuie	să	fie	fidel	nimănui.
—	Adică	Bradley	e	și	el	burlac	și	nu-mi	datorează	fidelitate,	deși	trebuia	să	ne	căsătorim?
—	Scumpa	mea,	treaba	asta	cu	căsătoria	nu	cred	că	era	bătută	în	cuie;	poate	că	Bradley

nu	știa	că	voiai	să	te	măriți	cu	el…
—	Nu	vorbi	la	trecut,	că	încă	mai	vreau.	Așteaptă	numai	să	ajung	la	MIT	și	să	vezi	cum	o

scot	eu	pe	proasta	asta	din	schemă.
—	Așa-mi	placi,	Amanda,	bine	zis!
Nepoata	a	mai	bocit	două	minute,	apoi	a	auzit-o	că-și	sufla	nasul	zgomotos.
—	Trebuie	să	mă	întorc	în	clasă.



—	Presupun	că	nu	e	momentul	să	vorbim	despre	autopsie,	te	sun	diseară.
—	Ce	autopsie?
—	A	judecătoarei	Rachel	Rosen.	Legista	crede	că	asasinul	i-a	injectat	un	drog,	pentru	că	a

găsit	 o	 urmă	 de	 ac	 pe	 coapsa	 stângă.	 I-a	 pus	 căluș,	 a	 strangulat-o,	 mai	 exact	 spus	 a
sugrumat-o	cu	o	sfoară	pescărească	și	un	garou,	iar	la	urmă	a	agățat-o	de	ventilator.
—	Destul	de	complicat,	nu	ți	se	pare,	Kabel?
—	Ba	da.	Analiza	toxicologică	a	identificat	drogul:	se	numește	Versed,	li	se	administrează

pacienților	 înainte	 de	 operație.	 Judecând	 după	 doză,	 femeia	 a	 ajuns	 rapid	 în	 stare	 de
inconștiență.
—	Interesant,	a	constatat	nepoata,	părând	destul	de	refăcută	după	drama	amoroasă.
—	Întoarce-te	la	oră,	scumpa	mea.	Mă	iubești?
—	Nu.
—	Nici	eu.

Vineri,	17

Pentru	penultima	ședință	din	săptămână,	 Indiana	se	pregătise:	două	picături	de	esență
de	lămâie	pe	încheieturile	mâinilor,	ca	să	i	se	ascută	mintea,	și	un	bețișor	de	tămâie	aprins
zeiței	 Shakti,	 ca	 să	 aibă	 răbdare.	 Era	 săptămâna	 în	 care	Gary	Brunswick	 avea	 nevoie	 de
două	 tratamente,	 drept	 care	 trebuise	 să	 schimbe	 programarea	 altor	 pacienți.	 În	 vremuri
normale	își	revenea	după	o	ședință	dificilă	cu	două-trei	bomboane	de	ciocolată	neagră,	dar
de	când	se	despărțise	de	Alan	Keller	acestea	nu	mai	aveau	efect,	iar	neplăcerile	vieții,	dintre
care	Brunswick	făcea	parte,	o	dezarmau.	Avea	nevoie	de	ceva	mai	eficient	decât	ciocolata.
Când	venise	prima	dată	la	ea	la	cabinet,	Brunswick	nu	avea	intenții	ascunse,	precum	alți

bărbați	care	pretextau	boli	închipuite	ca	să	o	cucerească.	Indiana	avusese	parte	de	tipi	care
se	împăunau	goi	în	fața	ei	ca	s-o	impresioneze,	dar	învățase	să	scape	de	ei,	cu	ajutorul	lui
Matheus	 Pereira.	 Pictorul	 trăsese	 un	 fir	 cu	 o	 sonerie	 ca	 să-l	 cheme	 când	 nu	 se	 putea
descurca.	Destui	reveniseră	apoi	spăsiți	să-i	ceară	o	a	doua	șansă,	dar	ea	îi	refuza:	pentru	a
vindeca	trebuie	să	te	concentrezi,	și	cum	s-o	faci	când	de	sub	cearșaf	se	ițește	o	erecție?	Nu,
Gary	Brunswick	nu	era	din	ăștia,	venise	trimis	de	Yumiko	Sato,	ale	cărui	ace	de	acupunctură
nu	reușiseră	să-l	vindece	de	migrenele	persistente,	așa	că	i	se	indicase	cabinetul	8.
Cum	n-o	văzuse	niciodată,	omul	a	rămas	surprins	când	s-a	pomenit	înaintea	unei	walkirii

deghizate	în	infirmieră.	Nici	nu	se	aștepta	să	fie	vorba	de	o	femeie,	credea	că	Indiana	era
nume	de	bărbat,	ca	Indiana	Jones,	eroul	 filmelor	din	adolescența	sa.	Nici	nu	se	terminase
prima	ședință	și	era	potopit	de	un	torent	de	emoții	noi	și	greu	de	stăpânit.	Se	considera	un
om	 cu	 sânge-rece	 și	 autocontrol,	 însă	 apropierea	 Indianei,	 feminină,	 caldă	 și	 compasivă,
atingerea	mâinilor	ei	puternice	și	amestecul	senzual	de	arome	din	cabinet	l-au	dezarmat,	se
simțea	în	al	nouălea	cer.	De	atunci	revenea	mereu,	ca	un	cerșetor,	nu	atât	ca	să	scape	de
migrene,	cât	ca	să	o	revadă	și	să	retrăiască	extazul	primei	ședințe,	care	nu	se	repetase	la	fel
de	intens.	Voia	însă	tot	mai	mult,	era	dependent.
Era	 prea	 timid	 pentru	 a	 da	 glas	 sentimentelor	 sale,	 dar	 insinuările	 se	 tot	 întețeau.	 Pe

altul	Indiana	l-ar	fi	trimis	urgent	la	plimbare,	numai	că	acesta	părea	atât	de	fragil,	în	ciuda
cizmelor	 de	 luptă	 și	 a	 hainei	 de	 supermascul,	 că	 se	 temea	 să	 nu-l	 rănească	 definitiv.



Comentase	asta	cu	Ryan	Miller,	care-l	văzuse	de	vreo	două	ori	pe	pacientul	Brunswick.	„De
ce	 nu	 scapi	 de	 potaia	 asta	 jalnică?”	 o	 întrebase	 el	 atunci.	 Tocmai	 de	 asta:	 pentru	 că	 era
jalnic.
Ședința	 a	 decurs	 însă	mai	 bine	 decât	 se	 aștepta	 ea.	 Deși	 nervos	 la	 început,	 în	 timpul

masajului	 omul	 s-a	 relaxat	 și	 a	 adormit	 în	 timpul	 celor	 douăzeci	 de	 minute	 de	 Reiki;	 la
sfârșit	a	trebuit	să-l	scuture	ca	să	se	trezească.	L-a	lăsat	singur	să	se	îmbrace	și	l-a	așteptat
în	mica	 sală,	 unde	 tămâia	 arsese,	 dar	 atmosfera	de	 templu	asiatic	persista.	A	deschis	ușa
spre	culoar	ca	să	aerisească,	exact	când	venea	Matheus	Pereira	 la	ea,	stropit	de	vopsea	și
aducându-i	 o	 plantă	 în	 ghiveci.	 Zilele	 pictorului	 erau	 o	 alternanță	 de	 lungi	 sieste	 cu
marijuana	și	crize	de	creativitate	picturală,	care	nu-i	știrbeau	cu	nimic	capacitatea	de	a	se
concentra:	 știa	 tot	 ce	 mișcă	 în	 North	 Beach	 și	 mai	 ales	 în	 Clinica	 Holistică,	 pe	 care	 o
considera	căminul	său.	Acordul	inițial	cu	investitorul	chinez	consta	în	a-l	informa	pe	acesta
de	 venirea	 și	 plecarea	 chiriașilor,	 pentru	 asta	 primea	 un	 bacșiș	 și	 putea	 locui	 gratis	 la
mansardă,	 dar	 cum	mare	 lucru	 nu	 se	 întâmpla	 pe	 acolo,	 contractul	 se	 diluase	 simțitor.	 Îi
rămăsese	 însă	 obișnuința	 de	 a	 patrula	 prin	 clădire,	 de	 a	 pune	 corespondența	 în	 cutiile
poștale,	 de	 a	 asculta	 necazurile	 și	 confidențele	 chiriașilor	 –	 cu	 care	 se	 împrietenise,	 erau
singura	sa	familie,	mai	ales	Indiana	și	Yumiko,	care-i	îmblânzeau,	cu	masaj	și	acupunctură,
sciatica.
Pereira	observase	că	florăria	japoneză	nu	livrase	ikebana	de	luni,	și-a	dat	seama	că	ceva

se	întâmplase	între	Indiana	și	iubitul	ei.	Păcat,	și-a	zis,	Keller	era	un	tip	cult	și	priceput	la
artă,	poate	că	i-ar	fi	cumpărat	și	un	tablou,	unul	mare,	de	exemplu	ăla	cu	abatorul	de	vite,
inspirat	de	animalele	spintecate	ale	lui	Soutine,	capodopera	sa.	Dar,	pe	de	altă	parte,	acum
că	tipul	dispăruse	în	ceață,	poate	c-o	s-o	invite	pe	Indiana	la	el,	să	fumeze	și	să	facă	un	pic
de	amor,	n-avea	să-i	afecteze	creativitatea,	cu	condiția	să	nu	devină	o	obișnuință.	Amorul
platonic	era	cam	plicticos.	Indiana	i-a	mulțumit	pentru	plantă	cu	un	sărut	cast	pe	obraz	și	l-
a	expediat,	că	pacientul	ieșise	în	pragul	ușii.

•
Matheus	Pereira	a	plecat,	Brunswick	i-a	plătit	Indianei	cele	două	ședințe	cash	și	fără	că

ceară	chitanță,	ca	de	obicei.
—	Planta	asta	mai	bine	să	n-o	vadă	pacienții.	E	marijuana.	Tipul	lucrează	aici?	Că	l-am

mai	văzut.
—	E	pictor	și	stă	la	mansardă.	Tablourile	din	hol	îi	aparțin.
—	Mie	mi	 se	 par	 cam	 fioroase,	 dar	 eu	nu	mă	pricep…	Mâine	 se	 face	 cinghiale	 la	 Café

Rossini…	Poate…	nu	știu…	poate	mergem	și	noi…	Dacă	vrei,	desigur,	s-a	bâlbâit	Brunswick
cu	ochii	în	pământ.
Acest	fel	nu	apărea	în	meniul	localului,	se	prepara	doar	pentru	clienții	casei,	iar	faptul	că

Brunswick	 era	 informat	 îi	 demonstra	 tenacitatea:	 în	 scurt	 timp	 reușise	 să	 fie	 acceptat	 în
North	Beach.	Altora	le	lua	decenii.	Din	când	în	când,	patronul	ieșea	la	vânătoare	pe	lângă
Monterrey	și	venea	cu	un	mistreț	pe	care-l	pregătea	el	însuși	în	bucătărie	și	prepara,	printre
alte	delicii,	 cei	mai	 buni	 cârnați	 din	 istorie,	 ingredientul	 esențial	 pentru	 cinghiale.	 Dar	 cu
câteva	 săptămâni	 în	 urmă	 Indiana	 făcuse	 greșeala	 să	 accepte	 invitația	 la	 masă	 a	 lui
Brunswick	 și	 petrecuse	 două	 ore	 interminabile	 luptându-se	 să	 nu	 adoarmă,	 în	 timp	 ce	 el
conferenția	 despre	 formațiunile	 geologice	 și	 falia	 San	Andreas.	N-avea	 de	 gând	 să	 repete
experiența.
—	Nu,	mulțumesc,	stau	cu	familia,	avem	de	sărbătorit.	Amanda	a	fost	primită	la	MIT,	are



și	bursă.
—	Fiică-ta	e	genială.
—	Da,	dar	ai	bătut-o	la	șah,	a	spus	ea	cu	amabilitate.
—	Dar	altă	dată	m-a	bătut	ea.
—	Ce?	Ai	mai	văzut-o?	s-a	speriat	ea.
—	Am	mai	jucat	online.	O	să	mă	învețe	go,	care	e	un	joc	mai	greu	decât	șahul.	E	un	joc

chinezesc	vechi	de	mai	mult	de	o	mie	de	ani	și…
—	Știu	ce	e,	Gary,	l-a	întrerupt	Indiana,	fără	să-și	ascundă	enervarea,	căci	omul	devenea

insuportabil.
—	Pari	supărată,	s-a	întâmplat	ceva?
—	Nu-i	dau	voie	 fiică-mii	 să	aibă	vreo	 relație	 cu	pacienții	mei,	 așa	 că	 te	 rog,	Gary,	 să

întrerupi	orice	legătură	cu	ea.
—	De	ce?	Nu	sunt	un	pervers!
—	N-am	 zis	 asta,	 a	 dat	 Indiana	 înapoi,	 mirată	 că	 un	 tip	 atât	 de	 timorat	 putea	 ridica

vocea.
—	Înțeleg	că	o	mamă	trebuie	să-și	protejeze	copilul,	nu	trebuie	să-și	faci	griji	din	cauza

mea.
—	Sigur,	sigur,	dar	oricum…
—	Nu	pot	face	asta	fără	să	am	o	explicație	cu	Amanda,	a	întrerupt-o	Brunswick.	Măcar	să

vorbesc	cu	ea.	Și,	dacă-mi	permiți,	vreau	să-i	fac	un	cadou:	n-ai	zis	că-și	dorește	o	pisică?
—	 Ești	 tare	 drăguț,	 Gary,	 dar	 are	 deja	 una,	 se	 numește	 Salvați	 Tonul	 și	 i-a	 dat-o	 o

prietenă	de-a	mea,	Carol	Underwater,	poate	c-ai	văzut-o	pe	aici.
—	Atunci	am	să	mă	gândesc	la	altceva	pentru	Amanda.
—	Nu,	Gary,	te	rog.	Să	ne	limităm	relația	la	cei	patru	pereți	ai	cabinetului.	Nu	te	supăra,

nu	e	nimic	personal.
—	Ba	e	cât	se	poate	de	personal,	Indiana.	Oare	nu	știi	ce	simt	eu	pentru	tine?	s-a	repezit

omul,	roșu	de	rușine	și	cu	o	expresie	deznădăjduită	pe	chip.
—	Dar	de-abia	dacă	ne	cunoaștem!
—	Păi	întreabă-mă	dacă	vrei	să	afli	mai	multe	despre	mine,	sunt	o	carte	deschisă!	Sunt

burlac,	 fără	 copii,	 ordonat,	 muncitor,	 bun	 cetățean,	 cumsecade.	 Despre	 situația	 mea
economică	pot	doar	să-ți	spun	că	e	foarte	bună.	Cu	criza	asta	mulți	au	pierdut	ce	aveau,	dar
eu	am	rezistat,	ba	chiar	am	câștigat,	pentru	că	cunosc	bine	bursa	de	valori,	de	ani	de	zile
investesc	și…
—	Nu	mă	interesează,	Gary!
—	Te	rog	doar	să	iei	în	seamă	ce	ți-am	zis,	aștept	cât	vrei	tu.
—	Mai	bine	renunță.	Și	caută-ți	altă	vindecătoare,	eu	nu	pot	continua,	nu	numai	pentru

că	am	avut	discuția	asta,	dar	și	pentru	că	tratamentele	mele	n-au	prea	avut	efect.
—	Nu	spune	asta,	Indiana!	Doar	tu	mă	poți	face	bine,	doar	grație	ție	mă	simt	mai	bine!

N-am	să	te	mai	plictisesc	cu	sentimentele	mele,	îți	promit.
Părea	atât	de	disperat,	încât	Indiana	n-a	mai	insistat;	văzând-o	că	ezită,	omul	a	profitat

să-i	spună	că	vine	marțea	viitoare,	de	parcă	nimic	nu	s-ar	fi	întâmplat,	și	a	șters-o	iute.
•

Indiana	s-a	încuiat	pe	dinăuntru,	simțindu-se	manipulată	ca	o	ageamie.	S-a	spălat	pe	față
și	 pe	 mâini,	 gândindu-se	 cu	 nostalgie	 la	 jacuzzi-ul	 de	 la	 hotelul	 Fairmont.	 Ah,	 apa
parfumată,	prosoapele	cele	mari	din	bumbac,	vinul	rece,	mâncarea	delicioasă,	mângâierile



savante,	 umorul	 și	 amorul	 lui	 Alan	 Keller!	 Odată,	 după	 ce	 văzuseră	 la	 televizor	 filmul
Cleopatra	–	trei	ore	de	egipteni	decadenți	cu	ochii	făcuți	și	cu	romani	grosolani	cu	picioare
frumoase,	ea	îi	spusese	că	cel	mai	mult	îi	plăcuse	baia	cu	lapte.	Alan	sărise	din	pat,	plecase
fără	 să-i	 spună	 nimic	 și	 revenise	 după	 o	 jumătate	 de	 ceas,	 când	 ea	 mai	 avea	 puțin	 să
adoarmă,	cu	trei	pachete	de	lapte	praf	pe	care	le	dizolvase	în	apa	caldă	din	jacuzzi	pentru
ca	ea	să	se	bălăcească	precum	faraoana	de	la	Hollywood.	Amintirea	a	făcut-o	să	râdă,	după
care	 s-a	 întrebat,	 cu	un	ghimpe	 în	 inimă,	 cum	avea	 să	 trăiască	 fără	bărbatul	 acela	 care-i
dăduse	atâta	plăcere	și	dacă	avea	să-l	iubească	pe	Ryan	Miller	la	fel	cum	îl	iubise	pe	Alan.
Atracția	fizică	pe	care	o	simțea	pentru	fostul	soldat	nu	era	comparabilă	decât	cu	ceea	ce

simțise	 în	 timpul	 liceului	 pentru	Bob	Martín.	Era	 ca	o	 febră,	 ca	o	 fierbințeală.	 Se	 întreba
cum	 de	 putuse	 ignora	 sau	 rezista	 acestei	 dorințe	 sexuale	 imperioase;	 singurul	 răspuns
posibil	era	că	dragostea	pentru	Alan	cântărise	mai	greu.	Își	cunoștea	temperamentul,	știa	că
nu	putea	să	iubească	serios	pe	cineva	și	să	se	culce	cu	altul,	dar	după	noaptea	cu	Ryan	în
micul	 hotel	 bătut	 de	 furtună	 îi	 înțelegea	 mai	 bine	 pe	 cei	 care	 se	 abandonează	 nebuniei
simțurilor.
În	 cele	 douăsprezece	 zile	 care	 trecuseră	 de	 atunci	 fusese	 cu	Ryan	 în	 fiecare	 noapte,	 în

afară	de	sâmbătă	și	duminică,	zilele	care	erau	dedicate	Amandei,	și	chiar	și	acum,	când	încă
mai	avea	un	pacient,	abia	aștepta	să-l	îmbrățișeze	acasă	la	el,	unde	Atila,	resemnat,	nu	mai
făcea	urât.	Se	gândea	cu	plăcere	la	simplitatea	spartană	a	acelui	loc,	la	prosoapele	aspre,	la
frigul	care-i	silea	să	facă	amor	cu	șosete	de	lână	în	picioare	și	cu	puloverul	pe	ei.	Îi	plăcea
uriașa	prezență	masculină	a	 lui	Ryan,	 forța	pe	care	o	radia,	alura	sa	de	războinic	care	 în
brațele	ei	devenea	vulnerabilitate	tandră.	Îi	plăcea	cumva	și	graba	lui	de	băiețandru	zăpăcit
și	 o	 punea	 pe	 seama	 faptului	 că	 omul	 nu	 avusese	 o	 dragoste	 care	 să	 conteze,	 poate	 că
nimeni	nu-l	învățase	cum	să	bucure	o	femeie.	Dar	asta	avea	să	se	schimbe	atunci	când	avea
să	treacă	pasiunea	năvalnică	a	începutului	și	vor	avea	ocazia	să	se	exploreze	fără	grabă.	O
perspectivă	extrem	de	agreabilă.	Ryan	era	un	bărbat	 surprinzător,	mult	mai	blând	 și	mai
sentimental	decât	crezuse,	numai	că	încă	le	lipsea	o	istorie	comună,	toate	relațiile	au	nevoie
de	o	istorie,	o	să	aibă	timp	să	se	cunoască	mai	bine	și	ea	să-l	dea	uitării	pe	Alan.
A	făcut	ordine	în	cabinet,	a	strâns	cearșaful	și	prosoapele	folosite	și	s-a	pregătit	pentru

ultima	ședință	a	săptămânii,	cea	cu	clientul	ei	preferat,	cel	mai	drăgăstos:	canișul	de	nuanța
caramelului,	 un	 animăluț	 bătrân	 și	 cu	 picioare	 strâmbe,	 care	 i	 se	 lăsa	 în	 mâini	 vizibil
recunoscător.	Mai	avea	câteva	minute,	a	căutat	fișa	lui	Brunswick,	dar	nu	a	găsit	ora	la	care
se	 născuse	 ca	 să-i	 facă	 harta	 astrală,	 apoi	 a	 sunat-o	 pe	 Celeste	 Roko	 și	 i-a	 cerut	 numele
tibetanului	care	curăța	karma.

Sâmbătă,	18

Pedro	 Alarcón	 și	 Ryan	 Miller	 (cu	 Atila	 pe	 urme)	 au	 sunat	 la	 ușa	 Indianei	 la	 opt	 și
jumătate	fix	în	acea	seară	de	sâmbătă;	au	apărut	imediat	și	Matheus	Pereira,	Yumiko	Sato	și
tovarășul	 său	 de	 viață,	 Nana	 Sasaki.	 Indiana,	 care-i	 convocase	 la	 rugămintea	 lui	 Danny
D’Angelo,	i-a	primit	într-o	rochie	neagră	și	sobră	de	mătase	și	pe	tocuri,	cadouri	de	la	Alan
Keller	din	perioada	când	încerca	să	o	îmbrace	ca	pe	o	doamnă,	care	au	provocat	fluierături
admirative	 din	 partea	 bărbaților.	Niciodată	 n-o	 văzuseră	 atât	 de	 elegantă	 și	 în	 negru,	 ea



credea	că	această	culoare	atrage	energia	negativă	și	o	cam	evita.	Atila	a	amușinat	cu	delicii
amestecul	de	uleiuri	esențiale	care	plutea	în	casă.	Câinele	detesta	aromele	sintetice,	dar	cele
naturale	 îl	 fermecau,	de	aici	slăbiciunea	sa	pentru	Indiana,	pe	care	o	deosebea	imediat	 în
mulțime.	Miller	a	sărutat-o	pe	Indiana,	ceilalți	s-au	uitat	în	altă	parte,	apoi	gazda	a	deschis
o	sticlă	de	Primus,	un	amestec	delicat	de	carmenere	și	cabernet,	tot	un	cadou	de	la	Keller,
căci	ea	nu-și	putea	permite	o	sticlă	de	vin	care	costa	mai	mult	decât	un	palton,	iar	lui	Miller
i-a	 servit	 băutura	 gazoasă	 preferată.	 Pe	 vremuri,	 el	 se	 lăuda	 că	 fusese	 un	 connoisseur	 în
materie	de	 vinuri,	 dar	după	 ce	 se	 lăsase	de	băut	devenise	 expert	 în	Coca-Cola,	 pe	 care	 o
prefera	 în	 sticle	mici,	niciodată	 la	cutie,	 și	 importată	din	Mexic,	pentru	că	avea	mai	mult
zahăr,	și	fără	gheață.
Danny	 făcuse	 invitația	 cu	 o	 zi	 înainte.	 Era	 o	 ocazie	 specială:	 era	 ziua	 lui	 și	 patroana

localului	îi	desemnase	rolul	principal,	pe	care	el	și-l	pregătise	atent.	„La	ce-mi	folosește	să
fiu	vedeta	spectacolului	dacă	nu	știe	nimeni?	Vino	să	mă	vezi,	Indi,	adu-ți	și	prietenii	ca	să
mă	aplaude.”	Nu	fusese	timp	să	adune	mai	mulți,	a	trebuit	să	se	limiteze	la	cei	cinci	prieteni
fideli.	Toți	se	îmbrăcaseră	de	ocazie,	chiar	și	Matheus,	care-și	păstrase	eternii	blugi	pătați	cu
vopsea,	dar	își	pusese	o	cămașă	scrobită	și	o	eșarfă	la	gât.	În	North	Beach	pictorul	brazilian
era	considerat	bărbatul	cel	mai	arătos	din	zonă,	 iar	el	știa	asta.	Foarte	 înalt	și	 subțire,	cu
chipul	marcat	de	riduri	adânci,	parcă	tăiate	cu	dalta,	cu	ochi	verzui-gălbui	de	felină,	buze
senzuale	și	codițe	de	african,	atrăgea	atât	de	mult	atenția,	încât	adesea	turiștii	îl	opreau	pe
stradă	să	se	pozeze	cu	el,	de	parcă	ar	fi	fost	un	obiectiv	turistic	local.
Yumiko	și	Nana	se	cunoscuseră	în	copilărie	în	districtul	Iwate	din	Japonia	și	emigraseră

în	același	timp	în	Statele	Unite,	trăiau	și	munceau	împreună	și	se	îmbrăcau	la	fel.	În	seara
asta	purtau	pantaloni	și	haină	negre	și	bluză	de	mătase	albă	stil	Mao.	Să	căsătoriseră	pe	16
iunie	2008,	ziua	legalizării	căsătoriilor	între	persoane	de	același	sex	în	California,	iar	seara
făcuseră	 petrecerea	 la	Omida	 Păroasă,	 cu	 sushi,	 sake	 și	 în	 prezența	 tuturor	 doctorilor	 de
suflet	de	la	Clinica	Holistică.
Matheus	a	ajutat-o	pe	Indiana	să	servească	cina	–	bunătăți	de	la	un	restaurant	thailandez

în	 farfurii	 de	 carton	 și	 de	 mâncat	 cu	 bețișoarele.	 Masa	 fiind	 pe	 post	 de	 laborator	 de
aromoterapie,	 s-au	 așezat	 pe	 jos,	 iar	 conversația	 a	 alunecat	 –	 era	 la	 ordinea	 zilei	 –	 către
posibilitatea	ca	Obama	să	piardă	alegerile	prezidențiale	și	ca	filmul	Miezul	nopții	în	Paris	să
câștige	Oscarul.	Au	terminat	vinul,	au	mâncat	desertul	–	înghețată	de	ceai	verde	–	adus	de
cuplul	japonez,	după	care	s-au	urcat	în	mașina	lui	Yumiko	și	în	camioneta	lui	Miller,	unde
nimeni	n-a	îndrăznit	să-i	ia	lui	Atila	locul	din	față.
Au	 oprit	 pe	 strada	 Castro,	 lăsând	 câinele	 să	 aștepte	 cu	 o	 răbdare	 curat	 budistă	 în

camionetă,	 și	 au	 mers	 pe	 jos	 cale	 de	 două	 cvartale	 până	 la	 Narciso	 Club.	 La	 ora	 asta
cartierul	începea	să	se	umple	de	tineri,	ceva	turiști	noctambuli	și	homosexuali,	care	intrau
în	cârciumile	și	teatrele	frivole.	Localul	unde	urma	să	se	producă	Danny	avea	o	ușă	cu	firmă
și	 lumini	 albastre,	 care	 n-ar	 fi	 atras	 atenția	 dacă	 în	 față	 n-ar	 fi	 fost	 coadă	 la	 intrare	 și
grupuri	 gay	 care	 fumau	 și	 stăteau	 de	 vorbă.	 Alarcón	 și	 Miller	 au	 comentat	 ceva	 despre
specificul	 clubului,	 dar	 au	 urmat-o	 cuminte	 pe	 Indiana,	 care	 a	 salutat-o	 pe	 matahala	 de
strajă	 la	 ușă	 și	 a	 spus	 că	 erau	 invitații	 speciali	 ai	 lui	 Danny	 D’Angelo.	 Pe	 dinăuntru
stabilimentul	 era	mai	mare	decât	 te-ai	 fi	 așteptat,	 dar	 sufocat,	 ticsit	 de	 clientela	 aproape
exclusiv	masculină.	Prin	colțuri	se	distingeau	siluete	îmbrățișate	sau	care	dansau	lent,	restul
era	 un	 public	 amestecat,	 care	 striga	 tare	 ca	 să	 se	 audă	 sau	 se	 înghesuia	 la	 bar,	 unde	 se
serveau	alcool	și	tacos	mexicane.



Pe	 ringul	 de	 dans,	 care	 servea	 și	 drept	 scenă,	 sub	 luminile	 pâlpâitoare	 se	 legănau	 în
ritmul	strident	al	muzicii	patru	dansatoare	în	bikini	și	cu	pene	albe	pe	cap.	Păreau	gemene,
toate	de	aceeași	înălțime,	cu	peruci,	podoabe	și	machiaj	identice,	picioare	frumos	strunjite,
fese	tari,	brațe	în	mănuși	lungi	de	mătase	și	sâni	care	dădeau	să	sară	din	sutienele	brodate
cu	strasuri.	Doar	privindu-le	de	aproape	și	la	lumina	zilei	ai	fi	descoperit	că	nu	erau	femei.
Dând	din	coate,	prietenii	lui	Danny	și-au	făcut	drum	prin	mulțime	și	au	fost	conduși	la	o

masă	 rezervată	pentru	 Indiana,	aproape	de	 scenă.	Alarcón	 și	 japonezii	 s-au	dus	 la	bar	 să
aducă	băuturile	 și	 cola	pentru	Miller,	 care	nu	 se	prinsese	 că	 el	 și	 pictorul	 atrăgeau	multe
priviri,	era	convins	că	tipii	se	uitau	la	Indiana.
Dansatoarele	cu	pene	și-au	terminat	numărul,	luminile	s-au	stins	și	întunericul	total	a	fost

primit	 cu	 chicoteli	 și	 fluierături.	Astfel	 s-a	 scurs	 un	minut	 interminabil,	 iar	 când	 s-a	 făcut
liniște	glasul	cristalin	al	lui	Whitney	Houston	a	răsunat	în	local	precum	un	vaiet	prelung	de
iubire,	 impresionându-i	 pe	 toți.	 Un	 reflector	 s-a	 oprit	 în	 mijlocul	 scenei,	 unde	 fantoma
cântăreței	 care	murise	cu	 șase	zile	 în	urmă	stătea	dreaptă,	 cu	capul	plecat,	 cu	microfonul
într-o	mână	și	cu	cealaltă	pe	piept,	cu	părul	scurt,	pleoapele	lăsate,	într-o	rochie	lungă	care
îi	punea	 în	evidență	sânii	 și	 spatele	gol.	Publicul	a	 încremenit.	 Încet,	cântăreața	a	 ridicat
capul,	 a	dus	microfonul	 la	gură	 și	din	 străfundul	pământului	 s-a	 ridicat	prima	 frază	din	 I
Will	 Always	 Love	 You.	 O	 ovație	 spontană	 a	 salutat	 apariția,	 urmată	 de	 o	 tăcere
reverențioasă,	în	timp	ce	vocea	își	cânta	despărțirea,	un	torent	de	mângâieri,	promisiuni	și
regrete.	Ea	era,	cu	chipul	ei	inconfundabil,	cu	mâinile	ei	expresive,	cu	gesturile,	intensitatea
și	 grația	 ei.	 După	 cinci	minute,	 ultimele	 note	 ale	 cântecului	 au	 rămas	 să	 vibreze	 în	 aer,
acoperite	de	un	ropot	de	aplauze.	Iluzia	fusese	atât	de	perfectă,	că	Indiana	și	grupul	ei	nici
nu	s-au	gândit	că	celebritatea	astfel	resuscitată	ar	fi	putut	fi	Danny,	chelnerul	cel	sfrijit	de
la	 Café	 Rossini;	 l-au	 recunoscut	 abia	 când	 s-au	 aprins	 luminile	 și	 Whitney	 Houston	 s-a
înclinat	și	și-a	scos	peruca.

•
Ryan	 Miller	 mai	 fusese	 în	 astfel	 de	 cluburi	 din	 alte	 țări	 cu	 camarazii	 de	 arme,	 care

disimulau	prin	glume	grosiere	excitația	produsă	de	spectacolul	gay.	Îl	amuzau	travestiții,	pe
care-i	considera	făpturi	exotice	și	 inofensive,	dintr-o	altă	specie.	Considera	că	are	vederile
deschise,	 văzuse	 lumea,	 nimic	 nu-l	 scandaliza,	 era	 tolerant	 cu	 preferințele	 sexuale	 ale
altora,	cu	condiția	să	nu	fie	vorba	de	animale	și	copii.	Nu	aproba	prezența	persoanelor	gay
în	 Forțele	 Armate,	 temându-se	 să	 nu	 distragă	 atenția	 și	 să	 provoace	 conflicte,	 precum
femeile.	Nu	că	le-ar	fi	pus	la	îndoială	curajul,	sublinia	el,	dar	în	luptă	se	dovedesc	bărbăția
și	loialitatea,	războiul	se	face	cu	testosteron;	fiecare	soldat	depinde	de	camarazii	săi,	iar	el
n-ar	fi	fost	liniștit	știind	că	viața	lui	depinde	de	un	homosexual	sau	de	o	femeie.	La	Narciso
Club,	fără	sprijinul	celorlalți	navy	seals,	toleranța	sa	a	fost	serios	pusă	la	încercare.
Atmosfera	 închisă,	 sexualitatea	 și	 seducția	 care	 pluteau	 în	 aer,	 atingerea	 bărbaților

înghesuiți	 în	 jurul	 său,	mirosul	 de	 sudoare,	 alcool	 și	 loțiune	 după	 ras,	 totul	 îl	 crispa.	 S-a
întrebat	 ce-ar	 fi	 spus	 tatăl	 său	 într-o	 astfel	 de	 împrejurare	 și,	 ca	 de	 fiecare	 dată	 când	 îl
invoca,	 l-a	văzut	aievea	alături,	 în	uniforma	 impecabilă,	 cu	decorațiile	pe	piept,	 rigid,	 cu
fălcile	încleștate	și	sprâncenele	încruntate	a	dezaprobare	față	de	tot	ce	era	și	făcea	fiul	său.
„Ce	 caută	 fiul	 meu	 în	 locul	 ăsta	 scârbos,	 printre	 poponari	 nerușinați?”	 parcă	 l-a	 auzit
rostind	aproape	fără	să-și	miște	buzele	și	apăsând	pe	consoane.
Nu	putuse	 aprecia	 cum	 se	 cuvine	 interpretarea	 lui	Danny	D’Angelo	pentru	 că	 realizase

într-un	târziu	că	privirile	grăitoare	nu	erau	pentru	Indiana,	ci	pentru	el;	se	simțea	violat	de



energia	 masculină	 palpitantă,	 fascinantă,	 periculoasă	 și	 tentantă,	 care-l	 scârbea	 și	 îl
atrăgea.	Fără	să-și	dea	seama	ce	face,	a	apucat	paharul	cu	whisky	al	 lui	Pedro	și	 l-a	băut
din	trei	înghițituri.	Alcoolul,	la	care	renunțase	de	câțiva	ani,	l-a	ars	pe	gâtlej,	i-a	pătruns	în
vene,	 l-a	 inundat	 cu	 un	 val	 de	 căldură	 și	 energie	 care	 a	 șters	 cu	 buretele	 gândurile,
amintirile	și	 îndoielile.	Nimic	nu	se	compară	cu	 lichidul	ăsta	magic,	și-a	zis	el,	nu	e	nimic
care	 să	 se	 compare	 cu	 acest	 aur	 topit,	 arzător,	 delicios,	 cu	 apa	 asta	 a	 zeilor	 care	 te
electrizează,	te	fortifică,	te	aprinde,	e	minunat	acest	whisky,	zău	dacă	știu	de	ce	l-am	lăsat,
ce	prost	 am	putut	 să	 fiu.	Tatăl	 a	 făcut	doi	pași	 îndărăt,	 a	dispărut	 în	mulțime.	Miller	 s-a
aplecat	spre	Indiana,	căutându-i	gura,	dar	în	loc	să	o	sărute	i-a	răsturnat	paharul	cu	bere,
fără	ca	ea,	hipnotizată	de	Whitney	Houston,	să	prindă	de	veste.
Miller	n-a	știut	când	anume	s-a	ridicat	de	la	masă	și	și-a	croit	drum	împingând	în	dreapta

și	 în	stânga	până	 la	bar,	n-a	știut	cum	s-a	 terminat	spectacolul	 și	nici	câte	pahare	a	băut
înainte	de	a	pierde	complet	controlul;	n-a	știut	de	unde	i-a	venit	furia	care	l-a	orbit	atunci
când	un	tânăr	l-a	luat	pe	după	umăr	și	i-a	șoptit	ceva	la	ureche,	atingându-l	cu	buzele;	n-a
știut	 când	 anume	 s-a	 șters	 realitatea	 și	 a	 simțit	 că	 se	 umflă	 și	 plesnește;	 n-a	 știut	 când	 a
început	bătaia,	pe	câți	i-a	lovit	cu	pumnii,	de	ce	țipau	Indiana	și	Alarcón,	cum	s-a	pomenit
încătușat	într-o	mașină	a	poliției,	cu	cămașa	plină	de	sânge	și	mâinile	făcute	praf.

•
Pedro	 Alarcón	 a	 cules	 de	 pe	 jos	 haina	 lui	 Miller,	 a	 scos	 cheile	 camionetei	 și	 a	 urmat

mașina	care-i	ducea	prietenul	la	secție.	A	parcat	în	apropiere	și	a	intrat,	dar	a	durat	o	oră	și
jumătate	 până	 să	 fie	 primit	 de	 un	 ofițer.	 I-a	 explicat	 cele	 petrecute,	 diminuând	 rolul	 lui
Miller,	în	timp	ce	omul	în	uniformă	îl	asculta	distrat,	cu	ochii	în	computer.
—	 Luni	 deținutul	 își	 va	 putea	 pleda	 cazul	 înaintea	 unui	 judecător,	 până	 atunci	 are	 o

celulă	în	care	să-și	revină	după	beție	și	să	se	calmeze,	i-a	spus	omul	pe	un	ton	amabil.
Alarcón	 l-a	 informat	 că	Miller	 nu	 era	beat,	 ci	 sub	 influența	medicamentelor,	 pentru	 că

suferise	o	traumă	cerebrală	în	războiul	din	Irak,	unde-și	pierduse	și	un	picior;	avea	uneori
crize	în	care	se	purta	cam	aiurea,	dar	nu	era	periculos.
—	Nu	e	periculos?	Spune-le	asta	celor	trei	care	au	ajuns	la	urgență.
—	E	prima	dată	când	e	implicat	într-un	incident	precum	cel	de	la	Narciso	Club,	vă	rog	să

mă	credeți.	A	fost	provocat.
—	Cum,	mai	exact?
—	Cineva	a	încercat	să-l	pipăie	pe	Miller.
—	Vai,	se	poate,	într-un	club	ca	acela?	Ca	să	vezi	ce	noutate,	a	râs	polițistul.
Atunci	Pedro	Alarcón	a	scos	ultima	carte	și	i-a	spus	că	Ryan	Miller	lucra	pentru	guvern	și

era	 în	 misiune	 confidențială;	 dacă	 nu-l	 credea,	 n-avea	 decât	 să	 caute	 în	 portofelul
deținutului	legitimația	cu	pricina,	iar	dacă	nici	asta	nu	era	de	ajuns,	îi	dădea	un	număr	de
telefon	ca	să	sune	 la	biroul	CIA	din	Washington.	„Veți	 înțelege	că	nu	e	cazul	să	 iscăm	un
scandal”,	a	conchis.	Polițistul,	care	își	închisese	computerul,	l-a	ascultat	cu	o	mutră	sceptică
și	l-a	trimis	afară	să	aștepte.
A	mai	trecut	o	oră	până	au	avut	confirmarea	de	la	Washington	și	încă	una	până	să-i	dea

drumul	lui	Miller,	după	ce	a	semnat	o	declarație.	Între	timp,	beția	îi	mai	trecuse,	dar	tot	se
mai	clătina.	Au	părăsit	locul	pe	la	cinci	dimineața,	Alarcón	tânjind	după	primul	mate	din	zi,
Miller	 cu	 o	 durere	 de	 cap	 monumentală,	 iar	 nefericitul	 de	 Atila,	 care	 petrecuse	 noaptea
închis	în	camionetă,	abia	așteptând	să	ridice	laba	la	primul	copac	disponibil.
—	Te	felicit,	Miller,	i-ai	stricat	spectacolul	lui	Whitney	Houston,	a	mormăit	Alarcón	odată



ajunși	 în	 loft,	după	ce	eliberase	câinele	 și-i	dăduse	apă,	 în	 timp	ce-și	ajuta	prietenul	 să	 se
dezbrace.
—	Îmi	crapă	capul,	a	murmurat	acesta.
—	Așa	și	meriți.	Mă	duc	să	fac	cafea.
Pe	 marginea	 patului,	 cu	 capul	 între	 mâini	 și	 botul	 lui	 Atila	 lipit	 de	 genunchi,	 Miller

încerca	în	van	să	reconstituie	evenimentele	serii,	copleșit	de	o	rușine	uriașă,	o	senzație	de
nisip	în	creier,	buzele	sparte,	mâinile	și	pleoapele	umflate	și	coastele	atât	de	dureroase,	că-i
era	greu	să	respire.	Era	prima	recădere	după	trei	ani	de	abstinență	totală,	timp	în	care	se
ținuse	 departe	 de	 alcool	 și	 de	 droguri	 (doar	 puțină	 marijuana	 din	 când	 în	 când).	 Și
bărbătește,	 fără	 ajutorul	 psihiatrului	 la	 care	 avea	 dreptul	 în	 calitate	 de	 veteran,	 doar	 cu
antidepresive.	 Dacă	 în	 război	 fusese	 în	 stare	 să	 suporte	 mai	 multă	 durere	 decât	 orice
muritor,	 că	doar	pentru	 asta	 fusese	 antrenat,	 cum	 să-l	 învingă	o	bere?	Nu	pricepea	 ce	 se
petrecuse	și	când	băuse	prima	dușcă	și	începuse	să	cadă	în	abis.
—	Trebuie	s-o	sun	pe	Indiana,	dă-mi	telefonul.
—	E	ora	cinci	dimineața	și	duminică,	la	ora	asta	nu	se	sună.	Bea	asta	și	odihnește-te,	eu

mă	duc	să-l	plimb	pe	Atila.
Ryan	Miller	 a	 înghițit	 cu	 greutate	 cafeaua	 neagră	 și	 tare	 cu	 două	 aspirine,	 a	 fugit	 să

vomite	în	closet,	în	timp	ce	Pedro	încerca	fără	succes	să-i	pună	botnița	și	lesa	câinelui	care
nu	voia	să-și	părăsească	stăpânul	care	gemea	în	ușa	băii	și	pe	care-l	privea	cu	singurul	său
ochi	și	cu	o	ureche	ridicată,	așteptând	instrucțiuni.	Miller	și-a	pus	capul	sub	un	jet	de	apă
rece,	a	ieșit	doar	în	chiloți,	țopăind	pe	singurul	său	picior	și	i-a	dat	voie	lui	Atila	să	iasă	cu
Pedro.	Apoi	s-a	prăbușit	pe	pat	cu	fața	în	jos.
Pe	 stradă,	 mobilul	 lui	 Alarcón	 a	 intonat	 acordurile	 marțiale	 ale	 imnului	 național	 din

Uruguay.	 Luptându-se	 cu	 câinele	 care	 trăgea	 de	 lesă,	 a	 pescuit	 telefonul	 din	 fundul	 unui
buzunar	 și	a	auzit	glasul	 Indianei	care	 întreba	de	Ryan.	Ultimele	 imagini	pe	care	 le	avea
erau	cu	doi	polițiști	zdraveni	care-l	târau	spre	mașină,	în	timp	ce	alți	doi,	ajutați	de	gorila
de	 la	 intrare,	 încercau	 să	 restabilească	 ordinea	 în	 club,	 unde	 câțiva	 clienți	 bine	 băuți
continuau	să-și	care	pumni	în	țipetele	dansatoarelor	cu	pene.	Iar	Danny	D’Angelo,	refugiat
în	spatele	barului,	observa	dezastrul	cu	un	ciorap	de	nailon	pe	cap,	cu	peruca	lui	Whitney
Houston	în	mână,	plângând	și	mânjit	pe	față	de	rimelul	scurs.	În	stilul	său	laconic,	Alarcón
i-a	dat	ultimele	informații.	„Vin	chiar	acum.	Poți	să-mi	plătești	taxiul?”	a	mai	spus	ea	și	a
închis.
Treizeci	și	cinci	de	minute	mai	târziu,	în	cizmele	ei	de	imitație	de	crocodil,	cu	un	pardesiu

peste	rochia	neagră	și	cu	un	ochi	vânăt,	Indiana	ajungea	la	ei.	Uruguayanul	și	câinele	au
primit	câte	o	pupătură,	după	care	femeia	s-a	apropiat	de	patul	dragostei	sale,	unde	Miller
sforăia	sub	pătura	pe	care	Pedro	i-o	pusese	pe	el.	Indiana	l-a	scuturat	fără	milă,	omul	a	scos
capul	de	sub	pernă	și	a	încercat	să	focalizeze.
—	Ce	ai	pățit	la	ochi?
—	Am	încercat	să	te	țin	și	mi-ai	tras	una.
—	Eu?	s-a	trezit	Miller	de-a	binelea.
—	A	fost	un	accident,	nu	e	grav.
—	Doamne,	cum	de-am	căzut	atât	de	jos,	vai,	Indi!
—	Toți	mai	greșim	uneori,	cădem	în	nas	și-apoi	ne	ridicăm.	Îmbracă-te,	Ryan.
—	Nu	pot	să	mă	mișc.
—	Ia	te	uită,	navy	seal	curajos	ce	ești!	Sus!	Vii	cu	mine.



—	Unde?
—	Ai	să	vezi.
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„Salut,	mă	numesc	Ryan,	sunt	alcoolic	și	n-am	mai	băut	de	șase	ore.”	Așa	s-a	prezentat	el,
imitându-i	pe	ceilalți	care	vorbiseră	înainte	în	sala	fără	ferestre,	iar	vorbele	i-au	fost	primite
cu	 aplauze	 calde.	 Cu	 doar	 câteva	minute	 cei	 trei	 ajunseseră	 la	 o	 clădire	 cu	 turn	 unde	 se
întretaie	străzile	Taylor	și	Ellis,	în	cartierul	Tenderloin.
—	Ce	e	aici?	se	mirase	Miller	în	timp	ce	Indiana	îl	trăgea	de	braț	spre	intrare.
—	Biserica	Glide	Memorial.	Stai	de	atâția	ani	în	orașul	ăsta	și	n-o	știi?
—	Sunt	agnostic…	Ce	căutăm	noi	aici,	Indiana?
—	Uite-te	la	turn,	nu	vezi	că	n-are	cruce?	Pastorul	afro-american	Cecil	Williams	a	fost	ani

de	zile	sufletul	acestui	loc,	acum	s-a	pensionat.	A	fost	trimis	în	anii	’60,	pe	atunci	aici	era	o
biserică	metodistă	părăsită,	 iar	el	a	transformat-o	în	centrul	spiritual	din	San	Francisco.	A
dat	jos	crucea,	care	e	un	simbol	al	morții,	 iar	congregația	sa	celebrează	viața.	Pentru	asta
suntem	aici,	Ryan:	ca	să-ți	celebrăm	viața.
I-a	mai	spus	că	Glide	era	o	atracție	turistică	pentru	muzica	irezistibilă	a	corului	și	pentru

politica	ușilor	deschise:	toți	erau	bine-veniți,	fără	să	țină	cont	de	religie,	rasă	sau	orientare
sexuală,	creștini	de	orice	confesiune,	musulmani	și	evrei,	drogați	și	cerșetori,	milionari	din
Silicon	Valley,	prostituate,	vedete	de	cinema	și	criminali	în	libertate,	nimeni	nu	era	respins;
Glide	avea	sute	de	programe	menite	a-i	ajuta,	găzdui,	îmbrăca,	educa,	proteja	și	reabilita	pe
cei	mai	săraci	și	deznădăjduiți.	Și-au	croit	drum	prin	coada	celor	care	așteptau	micul	dejun
gratuit,	iar	Miller	a	aflat	că	Indiana	făcea	voluntariat	câteva	ore	pe	săptămână,	de	la	șapte
la	nouă,	doar	atunci	putea,	 și	ajuta	 și	ea	 la	 servitul	mesei;	biserica	oferea	 trei	mese	pe	zi
câtorva	mii	de	persoane,	pentru	asta	era	nevoie	de	șaizeci	și	cinci	de	mii	de	ore	de	muncă
voluntară.	 „Eu	 fac	 cam	 o	 sută,	 dar	 există	 atâția	 voluntari,	 că	 s-a	 deschis	 o	 listă	 de
așteptare.”
La	ora	aceea	încă	nu	venea	lumea	la	slujba	de	duminică.	 Indiana	știa	drumul	și	 l-a	dus

direct	la	sala	unde	se	reunea	primul	grup	din	zi	al	Alcoolicilor	Anonimi.	Vreo	șase	stăteau
deja	 în	 jurul	 unei	 mese	 pe	 care	 erau	 termosuri	 cu	 cafea	 și	 fursecuri,	 restul	 au	 venit	 în
următoarele	 zece	minute,	 ocupând	 scaunele	 din	 plastic,	 în	 total	 cincisprezece	 oameni	 de
diferite	 rase,	 vârste	 și	 înfățișări,	 majoritatea	 bărbați	 purtând	 urmele	 dependenței,	 unul
chiar	 recent	 ieșit	 dintr-o	 bătaie,	 ca	 și	 Miller.	 Indiana,	 care	 crăpa	 de	 sănătate	 și	 veselie,
părea	că	se	află	aici	din	greșeală.	Miller	se	aștepta	 la	un	fel	de	curs	sau	conferință,	dar	a
venit	 doar	 un	 omuleț	 pirpiriu	 cu	 ochelari	 cu	 lentile	 groase	 de	 miop:	 „Salut,	 sunt	 Benny
Ephron	și	sunt	dependent.	Văd	câteva	chipuri	noi,	bine	ați	venit,	prieteni”,	s-a	prezentat	el,
după	care	fiecare	a	luat	cuvântul	pe	rând	și	a	spus	cum	se	numește.
Îndemnați	 de	 comentariile	 sau	 întrebările	 lui	 Ephron,	 unii	 și-au	povestit	 cazul,	 cum	au

început	 să	 bea,	 cum	 și-au	 pierdut	 locul	 de	 muncă,	 familia,	 prietenii	 și	 sănătatea	 și	 cum
încercau	 să	 se	 reabiliteze	 cu	 ajutorul	 Alcoolicilor	 Anonimi.	 Unul	 a	 arătat	mândru	 fișa	 pe
care	scria	18,	adică	 lunile	de	când	nu	mai	băuse,	 iar	ceilalți	au	aplaudat.	Una	dintre	cele
patru	 femei	prezente,	 îngălată,	 împuțită,	 fără	dinți	 și	cu	priviri	evazive,	a	mărturisit	că-și



pierduse	speranța	pentru	că	recidivase	întruna;	au	aplaudat-o	și	pe	ea,	pentru	efortul	de	a
veni.	Ephron	i-a	spus	că	era	pe	drumul	cel	bun,	pentru	că	primul	pas	e	să	recunoști	că	n-ai
control	asupra	propriei	vieți,	iar	speranța	se	redobândește	când	te	lași	în	seama	unei	forțe
superioare.	„Eu	nu	cred	 în	Dumnezeu”,	a	spus	ea	pe	un	ton	sfidător.	„Nici	eu,	dar	cred	 în
puterea	 superioară	 a	 iubirii,	 în	 iubirea	 pe	 care	 o	 dau	 și	 pe	 care	 o	 primesc”,	 a	 răspuns
ochelaristul.	„Pe	mine	nu	mă	iubește	nimeni	și	nici	nu	m-a	iubit	vreodată!”	a	zis	femeia	și	s-
a	 ridicat	 să	plece,	atunci	 Indiana	 s-a	 ridicat	 și	 a	 îmbrățișat-o.	Femeia	 s-a	zbătut	 să	 scape,
apoi	s-a	abandonat	plângând	în	brațele	tinerei	care	o	ținea	strâns,	cu	o	putere	de	mamă.	Au
stat	așa	o	vreme	–	Miller	avea	impresia	că	timpul	s-a	oprit	–	până	ce	femeia	s-a	calmat	și	s-
au	întors	amândouă	pe	scaunele	lor.
Ryan	Miller	n-a	deschis	gura	decât	ca	să	se	prezinte,	dar	a	ascultat	mărturisirile	celorlalți

cu	capul	vârât	între	umeri,	cu	coatele	pe	genunchi,	luptându-se	cu	greața	și	cu	durerea	din
tâmple.	Avea	în	comun	cu	oamenii	ăștia	mai	multe	decât	credea	cu	o	seară	în	urmă,	când
într-o	 clipă	 de	 neatenție	 sau	 de	 supărare	 băuse	 prima	 dușcă,	 simțindu-se	 dintr-odată
masculul	puternic	și	 invincibil	din	fanteziile	sale	 juvenile.	La	fel	ca	ei,	 trăia	și	el	 închis	 în
propria	 piele,	 speriat	 de	 inamicul	 care	 pândea	 înăuntru,	 așteptând	 ocazia	 să-l	 distrugă,
dușmanul	 acela	 tăcut	 de	 care	 și	 uitase.	 S-a	 gândit	 la	 culoarea	 aurie	 a	 whisky-ului,	 la
strălucirea	lui	însorită,	la	zgomotul	delicios	al	cuburilor	de	gheață	în	pahar,	la	aroma	dulce
a	berii,	la	efervescența	ei	și	la	spuma	ei	delicată.
S-a	 întrebat	 ce	 nu	 mersese	 bine.	 Se	 antrena	 de	 o	 viață	 ca	 să	 atingă	 excelența,	 să	 fie

puternic	și	disciplinat,	stăpân	pe	sine,	să-și	țină	la	respect	slăbiciunile,	iar	când	se	aștepta
mai	puțin,	dușmanul	ieșea	din	ascunzătoare	și	sărea	pe	el.	Înainte	vreme,	când	scuzele	nu	îi
lipseau	 –	 de	 exemplu	 singurătatea	 și	 dragostea	 neîmpărtășită	 –	 ca	 să	 cedeze	 tentației
băuturii,	reușise	să	reziste.	Dar	de	ce	acum,	când	avea	tot	ce-și	dorise?	De	două	săptămâni
se	simțea	fericit	și	împlinit.	În	duminica	aceea	binecuvântată	când	o	ținuse	în	fine	în	brațe
pe	Indiana	viața	lui	se	schimbase,	era	fericit	să	o	iubească,	trăia	miracolul	de	a	fi	iubit	și	a
nu	mai	fi	singur,	se	credea	vindecat	și	mântuit	de	toate	rănile.	„Mă	numesc	Ryan	Miller	și
sunt	alcoolic”,	 a	 repetat	 în	gând	 și	 l-au	usturat	ochii	de	 lacrimi;	 a	dat	 să	 fugă,	dar	mâna
Indianei	pe	umărul	său	l-a	oprit.	După	trei	sferturi	de	oră,	când	plecau,	unii	 l-au	bătut	pe
spate	prietenește	și	i-au	spus	pe	nume.	Nu	a	răspuns.

•
La	prânz,	Indiana	și	Ryan	s-au	dus	la	picnic	în	parcul	cu	arbori	de	sequoia,	în	același	loc

unde,	cu	două	săptămâni	în	urmă,	furtuna	le	oferise	prilejul	să	facă	dragoste.	Vremea	era
incertă,	ba	burnița	ușor,	ba	 se	 însenina	 și	apărea	un	 soare	 timid.	El	adusese	un	pui	crud,
limonadă,	 cărbuni	 pentru	 grătar	 și	 un	 os	 pentru	 Atila,	 iar	 ea,	 brânză,	 pâine	 și	 fructe.
Indiana	avea	un	coș	vechi,	căptușit	cu	pânză	cadrilată	 în	roșu	și	alb,	unul	dintre	puținele
obiecte	rămase	de	la	mama	ei,	ideal	pentru	a	duce	mâncare,	pahare	și	farfurii	la	un	picnic.
Nu	era	nici	țipenie	în	parcul	care	pe	timp	de	vară	era	ticsit,	s-au	dus	la	locul	lor	preferat,	pe
malul	râului.	Stând	pe	un	trunchi	gros	și	cu	ponchouri	de	lână	pe	ei,	au	așteptat	să	se	facă
jarul	pentru	pui,	în	timp	ce	Atila	fugea	înnebunit	după	veverițe.
Capul	 lui	Miller	 semăna	 cu	un	dovleac	 ciomăgit,	 corpul	 îi	 era	plin	de	 vânătăi,	 dar	 era

senin	 și	 mulțumit,	 căci,	 conform	 spiritului	 de	 justiție	 primitivă	 inculcat	 de	 tatăl	 său	 cu
cureaua,	pedeapsa	șterge	vina.	În	copilărie	regulile	erau	clare:	cine	comite	o	răutate	sau	o
imprudență	 trebuie	să	plătească,	era	o	 lege	a	naturii.	Dacă	Ryan	 făcea	o	 trăsnaie	 fără	ca
tatăl	să	prindă	de	veste,	exaltarea	faptei	nu-l	ținea	mult,	curând	era	cuprins	de	frică	și	de



senzația	că	universul	avea	să	se	răzbune.	În	definitiv,	era	preferabil	să	plătească	cu	câteva
curele	trase	pe	spinare	decât	să	aștepte	pedeapsa	care	nu	se	știe	când	avea	să	vină.	Răutate
sau	 imprudență…	Se	 întreba	 câte	 fapte	de	acest	 fel	 făcuse	 în	 cele	patru	decenii	 de	viață;
mai	multe,	neîndoielnic.
În	anii	de	serviciu	activ,	pe	când	era	tânăr	și	puternic,	în	focul	aventurii	și	al	războiului,

înconjurat	de	camarazi	și	apărat	de	puterea	armelor,	nu-și	examinase	niciodată	purtarea	și
nici	nu	pusese	sub	semnul	 întrebării	 impunitatea	de	care	se	bucura.	Jocurile	murdare	sunt
permise	 în	 război,	 nu	 trebuia	 să	 dea	 socoteală	 nimănui.	 Își	 îndeplinea	 cu	 onoare
angajamentul	de	a-și	apăra	țara,	era	un	navy	seal,	unul	dintre	aleși,	un	războinic	legendar.
Întrebările	și	le-a	pus	mai	târziu,	în	lunile	de	spitalizare	sau	reabilitare,	când	urina	cu	sânge
și	învăța	să	meargă	cu	fiare	atașate	de	mont;	și-a	zis	atunci	că,	dacă	era	vinovat	de	ceva,
plătise	cu	asupra	de	măsură	pierzându-și	piciorul,	camarazii	și	cariera	militară.	Prețul	fusese
atât	de	mare	–	 în	 loc	de	o	viață	 eroică,	una	banală	–,	 încât	 se	 simțise	păcălit.	Atunci	 s-a
abandonat	falsei	consolări	oferite	de	băutură	și	droguri	dure	ca	să	lupte	cu	singurătatea	și
sila	de	el	însuși,	în	timp	ce	lâncezea	într-o	locuință	comună	din	Bethesda.
Iar	 atunci,	 când	 tentația	 sinuciderii	 devenise	 aproape	 irezistibilă,	 Atila	 i-a	 salvat	 viața

pentru	a	doua	oară.	La	paisprezece	luni	după	ziua	aceea	când	plecase	din	Irak	pe	targă	și
burdușit	 de	 morfină,	 câinele	 fusese	 grav	 rănit	 de	 o	 mină	 la	 cincisprezece	 kilometri	 de
Bagdad.	Vestea	l-a	scos	pe	Miller	din	letargie	și	l-a	pus	pe	picioare:	avea	o	nouă	misiune.
L-a	ajutat	Maggie,	vecina	sa	din	Bethesda,	o	văduvă	trecută	de	șaizeci	de	ani	cu	care	se

împrietenise	jucând	poker	și	căreia	îi	datora	altă	deviză	a	vieții	sale:	ajutorul	apare	mereu,
totul	e	să-l	cauți.	Femeia	asta,	care	vorbea	și	se	purta	ca	un	corsar,	stătuse	douăzeci	de	ani
la	închisoare	pentru	că-și	ucisese	soțul,	după	ce	acesta	o	bătuse	atât	de	rău,	că-i	rupsese	mai
multe	oase.	Muierea	asta	care-i	făcea	pe	toți	vecinii	să	tremure	fusese	singurul	om	pe	care	îl
suportase	Miller	în	acea	perioadă	tulbure.	Cu	toată	grosolănia	ei,	se	purtase	surprinzător	de
bine	cu	el,	la	început	îi	gătea	și-l	ducea	cu	mașina	la	doctor,	mai	târziu	îl	aduna	de	pe	jos
când	era	beat	sau	drogat	și	încerca	să-l	distreze	jucând	cărți	și	uitându-se	împreună	la	filme
de	acțiune.	Apoi,	aflând	ce	pățise	Atila,	Maggie	a	hotărât	că,	dacă	omul	voia	să-și	recapete
câinele,	era	musai	să	se	trezească,	nimeni	n-ar	fi	încredințat	animalul	unei	zdrențe	umane
ca	el.
Miller	 refuzase	 să	 urmeze	 programul	 de	 dezintoxicare	 de	 la	 spitalul	 militar,	 așa	 cum

refuzase	 și	 serviciile	 unui	 psiholog	 specializat	 în	 sindromul	 posttraumatic;	Maggie	 i-a	 dat
dreptate,	 astea	 erau	 soluții	 pentru	 fătălăi,	 existau	metode	mai	 rapide	 și	mai	 eficiente.	 I-a
vărsat	sticlele	în	chiuvetă,	i-a	aruncat	drogurile	la	closet,	apoi	l-a	somat	să	se	dezbrace	și	i-a
luat	 toate	 hainele,	 computerul,	 telefonul	 și	 proteza.	 I-a	 spus	 la	 revedere	 ridicând	 degetul
mare	 în	 chip	 de	 succes	 și	 l-a	 lăsat	 încuiat	 în	 casă,	 despuiat	 și	 șchiop.	 Miller	 a	 suportat
tortura	și	senzația	de	frig	a	primelor	zile	de	abstinență	dârdâind,	aiurind,	chinuit	de	greață,
spaimă	 și	 durere.	 Încercase	 în	 van	 să	 spargă	 ușa	 cu	 pumnii	 și	 să	 coboare	 pe	 geam	 pe	 o
frânghie	din	cearșafuri	–	se	afla	la	etajul	zece;	bătuse	în	neștire	în	peretele	care-l	despărțea
de	locuința	lui	Maggie,	de	atâta	clănțănit	din	dinți	unul	i	se	spărsese.	În	cea	de-a	treia	zi,	s-
a	prăbușit	epuizat.
Noaptea	a	venit	Maggie,	l-a	găsit	pe	jos,	gemând	încetișor	și	cât	de	cât	liniștit.	L-a	băgat

sub	duș,	l-a	pus	să	înghită	o	supă	caldă,	l-a	vârât	în	pat	și	l-a	vegheat,	prefăcându-se	că	se
uită	la	televizor.
Așa	 a	 început	 viața	 cea	nouă	 a	 lui	Ryan	Miller.	N-a	mai	 băut	 și	 a	 început	 demersurile



pentru	a-l	recupera	pe	Atila,	care	între	timp	se	vindecase	și	fusese	decorat.	Demersurile	ar	fi
descurajat	pe	oricine	care	n-ar	fi	fost	mânat	de	o	recunoștință	obsesivă.	Ajutat	de	Maggie,	a
trimis	 sute	de	cereri	autorităților	militare,	a	mers	de	cinci	ori	 la	Washington	să-și	pledeze
cazul	 și	 a	 reușit	 să	 fie	 primit	 de	 Secretarul	 Apărării,	 grație	 scrisorii	 semnate	 de	 foștii
camarazi	de	 la	Seal	Team	6.	A	părăsit	biroul	 cu	promisiunea	 că	Atila	 avea	 să	 fie	 adus	 în
State	și,	după	perioada	reglementară	de	carantină,	va	putea	să-l	adopte.	În	lunile	acelea	de
birocrație	 obositoare	 s-a	 dus	 în	 Texas,	 și-a	 dat	 economiile	 pe	 cele	 mai	 bune	 proteze	 din
lume,	 a	 început	 să	 se	 antreneze	 pentru	 triatlon	 și	 a	 găsit	 modalitatea	 de	 a-și	 folosi
cunoștințele	 dobândite	 în	 timpul	 vieții	 de	militar:	 era	 expert	 în	 comunicații	 și	 securitate,
avea	relații	la	înaltul	Comandament,	o	foaie	de	serviciu	impecabilă	și	patru	decorații.	Apoi
l-a	sunat	pe	Pedro	Alarcón.

•
Prietenia	lor	începuse	când	Miller	avea	douăzeci	de	ani.	După	liceu	se	dusese	la	navy	seals

ca	să-i	demonstreze	 tatălui	că	putea	să	 fie	 la	 fel	de	bărbat	ca	și	acesta	și	pentru	că	nu	se
simțea	în	stare	să	facă	studii	superioare,	era	dislexic	și	avea	probleme	de	atenție.	La	scoală
nu	se	omorâse	cu	cartea,	dar	se	evidențiase	la	sport:	era	un	pachet	de	mușchi	și	era	convins
că	poate	suporta	orice	încercare	fizică.	Cu	toate	acestea,	a	fost	eliminat	în	timpul	celebrei
hell	week,	 săptămâna	cea	mai	dură	de	antrenament,	o	 sută	douăzeci	de	ore	ucigătoare	 în
care	se	pune	la	încercare	caracterul	bărbaților,	care	trebuie	să	ajungă	la	finiș	cu	orice	preț.
Atunci	a	aflat	el	că	mușchiul	cel	mai	tare	e	inima	și	că	poți	merge	mai	departe	chiar	când
crezi	că	ai	ajuns	la	limita	durerii	și	a	oboselii;	dar	n-a	fost	de	ajuns.	Umilinței	eșecului	i	s-a
adăugat	adâncul	dispreț	al	tatălui.	Pentru	acesta,	fiu	și	nepot	de	militari,	care	se	retrăsese
din	Marină	 cu	 rangul	 de	 contraamiral,	 faptul	 că	 fiu-său	 fusese	 respins	 nu	 făcea	 decât	 să
confirme	părerea	proastă	pe	care	o	avusese	mereu	despre	el.	Nu	au	vorbit	despre	asta,	s-au
cufundat	într-o	tăcere	încăpățânată	care	avea	să-i	despartă	aproape	zece	ani.
În	 următorii	 patru	 ani,	 Miller	 a	 studiat	 IT	 și	 s-a	 antrenat	 cu	 înverșunare	 în	 vederea

repetării	examenului	pentru	navy	seals;	nu	mai	era	vorba	să-i	demonstreze	ceva	tatălui	său,
ci	 de	 o	 vocație	 autentică:	 știa	 ce	 înseamnă	 asta	 și	 voia	 să	 se	 dedice	 acestei	 cariere.	 La
universitate	i-a	mers	bine	pentru	că	unul	dintre	profesori	s-a	interesat	în	mod	special	de	el,
l-a	 ajutat	 să-și	 depășească	 dislexia	 și	 lipsa	 de	 atenție,	 cât	 și	 blocajul	 pentru	 studiu,	 i-a
insuflat	 încredere	 în	capacitățile	sale	 intelectuale	și	 l-a	convins	să-și	 ia	mai	 întâi	diploma.
Acel	om	era	Pedro	Alarcón.
În	 1995,	 când	 a	 fost	 primit	 în	 navy	 seals	 și	 comandantul	 i-a	 prins	 în	 piept	 insigna	 în

cadrul	 Ceremoniei	 Tridentului,	 primul	 pe	 care	 l-a	 sunat	 a	 fost	 fostul	 său	 profesor.	Miller
supraviețuise	 săptămânii	 infernale	 și	 lunilor	 de	 antrenamente	 dure	 în	 apă,	 în	 aer	 și	 pe
uscat,	 suportase	 temperaturile	 extreme,	 lipsa	 de	 somn	 și	 odihnă,	 condițiile	 potrivnice	 și
suferința	 fizică,	 își	 consolidase	 legăturile	 indisolubile	 ale	 camaraderiei	 și	 își	 asumase
angajamentul	formal	de	a	trăi	și	a	muri	ca	un	erou.	În	următorii	șaisprezece	ani,	până	să	fie
rănit	și	eliberat	din	armată,	îl	văzuse	extrem	de	rar	pe	Alarcón,	dar	păstraseră	legătura.	În
timp	 ce	 el	 era	 în	misiuni	 secrete	 în	 cele	mai	 periculoase	 locuri	 de	 pe	 glob,	 uruguayanul
fusese	angajat	 ca	profesor	de	 Inteligență	Artificială	 la	Universitatea	Stanford.	Așa	a	aflat
Miller	că	vechiul	său	prieten	era	un	adevărat	geniu.
Pedro	 Alarcón	 îi	 primise	 entuziasmat	 ideea	 de	 a	 se	 ocupa	 de	 complexele	 sisteme	 de

securitate	ale	Forțelor	Armate,	dar	i-a	spus	că	pentru	asta	Miller	trebuia	să	se	împartă	între
Washington	și	Silicon	Valley,	unicul	loc	în	care	o	astfel	de	tehnologie	putea	fi	pusă	la	punct.



Astfel	 că	Miller	a	 închiriat	un	birou	 la	zece	minute	de	Pentagon,	 și-a	 împachetat	puținele
lucruri	 și	 s-a	 mutat	 cu	 Atila	 în	 California.	 Uruguayanul	 îi	 aștepta	 la	 aeroportul	 din	 San
Francisco,	gata	să-l	ajute	din	umbră,	având	în	vedere	trecutul	său	politic	suspect.

•
Indiana	cunoștea	în	linii	mari	povestea	lui	Miller,	știa	chiar	și	de	împăcarea	cu	tatăl	său

înainte	 ca	 acesta	 să	 moară,	 dar	 nu	 știa	 nimic	 de	 misiunea	 din	 Afganistan,	 cea	 care-i
producea	coșmaruri.	În	parcul	cu	arbori	de	sequoia,	păzind	puiul	care	nu	voia	să	se	frigă	în
aerul	umed,	el	i-a	relatat	evenimentele	acelei	nopți.	I-a	explicat	că	a	ucide	de	la	distanță,	ca
în	orice	război	modern,	e	o	abstracțiune,	un	joc	video,	nu	există	sentimente,	victimele	sunt
lipsite	 de	 chip;	 în	 schimb,	 în	 lupta	 pe	 teren	 curajul	 și	 omenia	 soldaților	 sunt	 puse	 la
încercare.	Posibilitatea	de	a	muri	sau	de	a	te	alege	cu	răni	groaznice	are	consecințe	psihice
și	spirituale,	e	o	experiență	unică,	cu	neputință	de	exprimat	în	cuvinte,	o	înțeleg	numai	cei
care	au	trăit	această	exaltare	combinată	cu	teroarea.	De	ce	luptăm?	Pentru	că	e	vorba	de	un
instinct	 la	 fel	 de	 primitiv	 și	 de	 puternic	 precum	 supraviețuirea,	 i-a	 spus	 el,	 adăugând	 că
apoi,	 în	 civilie,	 nimic	 nu	 se	 poate	 compara	 cu	 războiul,	 totul	 pare	 searbăd.	 Violența
afectează	nu	doar	victimele,	ci	 și	pe	cel	care	o	comite.	Fusese	pregătit	pentru	a	muri	 și	a
suferi,	putea	ucide,	o	 făcuse	ani	 la	 rând	 fără	 să	 țină	 socoteala	 și	 fără	 remușcări;	putea	 și
tortura,	dar	prefera	să	lase	asta	pe	seama	altora,	că	i	se	întorceau	mațele	pe	dos.	Să	ucizi	în
vâltoarea	luptei	sau	ca	să	răzbuni	un	camarad	e	una,	în	clipele	alea	nu	gândești,	acționezi
orbește,	mânat	de	o	ură	teribilă,	inamicul	nu	mai	e	o	ființă	omenească,	n-ai	nimic	în	comun
cu	el.	Dar	să	ucizi	civili	privindu-i	în	ochi,	femei,	copii…	asta	e	cu	totul	altceva.
La	începutul	lui	2006,	rapoartele	serviciilor	de	informații	aflaseră	că	Osama	bin	Laden	se

ascundea	 în	 munții	 de	 la	 granița	 cu	 Pakistanul,	 unde	 Al-Quaeda	 se	 regrupase	 după
intervenția	americană.	Regiunea	marcată	pe	hartă	 era	mult	prea	vastă	 ca	 să	 fie	greblată
pas	 cu	 pas,	 erau	 acolo	 sute	 de	 peșteri	 și	 tuneluri	 naturale,	 munți	 inaccesibili	 locuiți	 de
grupuri	 tribale	 unite	 prin	 Islam	 și	 ura	 comună	 față	 de	 americani.	 Se	 făcuseră	 niște
incursiuni	 în	 peisajul	 abrupt	 și	 arid,	 pierderile	 fuseseră	 mari,	 căci	 luptătorii	 musulmani
cunoșteau	terenul	și	aplicau	tactica	ambuscadelor.
Oare	câți	dintre	umilii	păstori	de	capre,	identici	cu	strămoșii	lor	de	acum	câteva	secole,

erau	 de	 fapt	 luptători?	 În	 ce	 bordei	 de	 lut	 erau	 ascunse	 depozite	 de	 arme?	 Ce	 duceau
femeile	sub	veșmintele	lor	negre?	Ce	știau	copiii?	Au	fost	trimiși	luptătorii	de	elită,	credeau
că	 Osama	 bin	 Laden	 era	 ușor	 de	 prins,	 cu	 misiunea	 secretă	 de	 a-l	 ucide,	 iar	 dacă	 nu-l
găseau,	 măcar	 să	 împiedice	 populația	 să-l	 ajute	 și	 să	 obțină	 informații.	 Scopul	 scuză
mijloacele,	așa	e	la	război.	Dar	de	ce	tocmai	satul	ăla?	Nu	era	treaba	lui	Ryan	să	descopere,
ci	să	îndeplinească	ordinele	fără	să	șovăie;	motivele	care	legitimau	atacul	nu-l	interesau.	Își
amintea	totul,	retrăia	și	visa	tot	ce	se	petrecuse	atunci.
…	Grupul	de	navy	seals	 și	câinele	 înaintează	cu	fereală,	maxilarele	sunt	strânse,	 fiecare

om	cară	cele	patruzeci	și	trei	de	kile	de	protecție	corporală	și	echipament,	inclusiv	muniție,
apă,	hrană	pe	două	zile,	garouri	și	morfină,	plus	arma	și	casca	prevăzută	cu	lumină,	cameră
de	 înregistrare	 și	 audiofoane.	 Poartă	 mănuși	 și	 ochelari	 cu	 infraroșu.	 Sunt	 aleșii,	 cei
destinați	 misiunilor	 celor	 mai	 delicate	 și	 periculoase.	 Au	 fost	 lansați	 din	 elicopter	 trei
kilometri	mai	departe,	apărați	de	forța	aeriană	și	de	un	contingent	de	pușcași	marini,	dar
acum	sunt	singuri.	Atila	sărise	cu	el,	legat	de	aceeași	parașută,	cu	botniță	și	lesă,	paralizat
de	spaimă,	saltul	în	gol	e	singurul	lucru	de	care	se	teme,	dar	odată	ajuns	pe	pământ	ferm	e
gata	de	acțiune.



Dușmanul	 poate	 fi	 oriunde,	 ascuns	 în	 casele	 astea,	 în	 peșterile	 munților,	 de	 partea
cealaltă	a	munților.	Moartea	poate	veni	 în	 fel	 și	 chip,	 sub	 formă	de	mină,	de	 lunetist,	de
sinucigaș	care	poartă	o	centură	de	explozive.	 Ironia	acestui	 război:	pe	de	o	parte,	armata
cea	 mai	 antrenată	 și	 mai	 echipată	 din	 lume,	 forța	 de	 intervenție	 a	 celui	 mai	 puternic
imperiu	 din	 istorie,	 pe	 de	 alta,	 niște	 triburi	 fanatice	 hotărâte	 să-și	 apere	 cu	 orice	 chip
pământul,	chiar	și	cu	pietre	dacă	n-au	muniție.	Goliat	și	David.	Primul	are	tehnică	de	vârf	și
armament,	 dar	 e	 un	 pachiderm	 covârșit	 de	 greutatea	 încărcăturii,	 în	 vreme	 ce	 celălalt	 e
ușor,	 viclean	 și	 cunoaște	 terenul.	E	un	 război	de	ocupație,	de	nesuportat	pe	 termen	 lung,
căci	nu	poți	supune	un	popor	rebel	pe	termen	nedefinit.	Un	război	pe	care-l	poți	câștiga	în
luptă	 deschisă,	 dar	 sortit	 eșecului	 sub	 aspect	 uman	 –	 asta	 o	 știu	 ambele	 tabere,	 e	 doar	 o
chestiune	 de	 timp.	 Americanii	 evită	 pe	 cât	 posibil	 pagubele	 colaterale,	 căci	 asta	 costă
scump:	 cu	 fiecare	 civil	 mort	 și	 fiecare	 casă	 distrusă	 numărul	 combatanților	 crește,	 la	 fel
furia	populației.	Dușmanul	e	invizibil	și	difuz,	se	face	nevăzut	prin	sate,	se	amestecă	printre
păstori	și	țărani,	dovedește	un	curaj	nebun,	iar	acești	navy	seals	respectă	curajul	chiar	și	la
dușmani.

•
Ryan	Miller	merge	în	frunte,	cu	Atila	lângă	el.	Câinele	poartă	o	vestă	blindată,	ochelari

speciali,	 căști	 la	urechi	 și	o	cameră	specială	pe	cap	ca	să	 transmită	 imagini.	E	un	animal
tânăr	 și	 jucăuș,	dar	odată	echipat	devine	o	 fiară	 împlătoșată,	mitologică.	Nu	 se	 sperie	de
împușcături,	 grenade	 sau	 explozii,	 știe	 să	 deosebească	 după	 zgomot	 armele	 americane	 de
cele	inamice,	motorul	unui	camion	prieten	și	pe	cel	al	unui	elicopter	de	salvare,	e	antrenat
să	detecteze	mine	și	ambuscade.	Nu	se	clintește	de	lângă	Miller,	în	caz	de	pericol	se	lipește
de	piciorul	lui	ca	să-l	prevină,	iar	dacă-l	vede	căzut	îl	apără	cu	prețul	vieții.	E	unul	dintre
cei	două	mii	opt	sute	de	câini	de	luptă	ai	armatei	americane	în	Orientul	Mijlociu.	Miller	știe
că	nu	trebuie	să	se	atașeze	de	el,	că	Atila	e	o	armă,	o	parte	a	materialului	de	luptă,	dar	mai
presus	de	 toate	e	un	camarad,	 își	ghicesc	 reciproc	gândurile,	mănâncă	 și	dorm	 împreună.
Miller	îl	binecuvântează	în	gând	și-l	bate	ușor	pe	greabăn.
Câinele	se	încordează,	i	se	zbârlește	blana	pe	spinare,	își	rânjește	dinții	cu	colți	de	titan.

Va	intra	primul,	e	carne	de	tun.	Înaintează	atent	și	hotărât,	doar	glasul	lui	Miller	în	căști	îl
mai	poate	opri.	Aplecat,	 tăcut,	 invizibil	 în	 întuneric,	Ryan	Miller	 ține	pregătită	arma	M4,
cea	mai	potrivită	pentru	lupta	de	proximitate.	Nu	mai	gândește,	e	pregătit,	privește	înainte,
dar	 e	 conștient	 și	de	 ce	 se	petrece	 în	 jur,	 știe	 că	 ceilalți	 s-au	dispersat	 în	 evantai	 în	 jurul
satului,	 pentru	 un	 atac	 simultan.	 Inamicul	 va	 fi	 luat	 prin	 surprindere,	 într-o	 acțiune
fulgerătoare,	nici	nu	va	ști	ce	se	întâmplă.
Prima	casă	e	pentru	Miller.	În	lumina	palidă	a	lunii	scăzătoare	abia	o	distinge,	e	joasă,

pătrată,	din	 lut	 și	piatră,	ai	zice	că	e	doar	o	moviliță	naturală	pe	sol.	Tresare	 la	behăitul
unei	capre,	care	sparge	pentru	a	doua	oară	liniștea	nopții.	La	zece	metri	de	ușă	se	oprește
pentru	că	i	se	pare	că	a	auzit	un	plânset	de	copil,	dar	liniștea	revine	imediat.	Se	întreabă
câți	teroriști	s-or	ascunde	în	casa	asta	de	păstori,	trage	aer	în	piept,	își	umple	plămânii,	îi
face	semn	câinelui,	care-l	privește	atent	prin	ochelarii	rotunzi,	apoi	o	iau	la	fugă	spre	casă.
În	 aceeași	 clipă	 năvălesc	 și	 ceilalți	 în	 sat,	 se	 aud	 strigăte,	 înjurături,	 împușcături.	 Miller
trage	o	rafală	spre	ușă,	după	care	o	deschide	cu	o	lovitură	de	picior.	Atila	intră	primul	și	se
oprește,	 gata	 de	 atac,	 așteptând	 instrucțiuni.	 Intră	 și	 Miller,	 prin	 ochelarii	 speciali
analizează	situația	 și	 spațiul,	distanța	dintre	pereți,	 tavanul	 jos	care-l	 silește	 să	se	aplece,
vede	 dușumeaua	 de	 pământ	 bătut,	 vatra	 cu	 resturi	 de	 jar	 peste	 care	 atârnă	 niște	 tingiri,



câteva	taburete	din	lemn.	E	o	singură	încăpere	și	pare	goală.	Strigă	în	engleză	să	nu	miște
nimeni,	Atila	mârâie.	Totul	se	petrece	atât	de	rapid,	că	mai	târziu	nu	va	putea	reconstitui
faptele;	 pe	 neașteptate,	 va	 vedea	 doar	 imagini	 disparate,	 care-l	 vor	 izbi	 ca	 un	 pumn	 în
coșmarurile	în	care	va	retrăi	de	o	mie	și	una	de	ori	noaptea	aceea.	Fără	ca	vreodată	să	le
pună	în	ordine	sau	să	le	priceapă.
Soldatul	mai	somează	o	dată	în	limba	lui,	percepe	o	mișcare	în	spate,	se	răsucește,	apasă

pe	 trăgaci,	 cineva	 cade	 cu	 un	 geamăt	 înfundat.	 Apoi,	 tăcere,	 o	 pauză	 teribilă	 în	 care
soldatul	își	ridică	ochelarii	și	aprinde	lanterna.	Raza	se	oprește	pe	o	mogâldeață	întinsă	pe
jos,	Atila	sare	și	o	apucă	în	dinți.	Miller	se	apropie,	ordonă	câinelui	să	 lase	prada.	Atinge
corpul	cu	piciorul	ca	să	verifice	dacă	a	murit.	O	grămăjoară	de	haine	negre,	un	chip	ridat
de	bătrână.	O	bunică.

•
Miller	 înjură.	 Pagubă	 colaterală,	 își	 zice,	 dar	 nu	 e	 sigur:	 ceva	 a	 ieșit	 rău.	 E	 gata	 să	 se

retragă,	dar	prinde	cu	coada	ochiului	ceva	într-un	colț,	ceva	ascuns	în	întuneric,	se	întoarce
iute	și	caută	cu	lanterna:	cineva	e	ghemuit	acolo.	Distanța	e	de	câțiva	pași.	Îi	strigă	să	nu	se
miște,	dar	acel	cineva	se	ridică	cu	un	sunet	răgușit,	ca	un	suspin,	atunci	vede	că	are	ceva	în
brațe,	poate	o	armă.	Nu	stă	pe	gânduri,	trage,	impactul	gloanțelor	ridică	dușmanul	de	la	sol
și	 sângele	 îl	 stropește	 pe	 obraz.	 Rămâne	 nemișcat,	 în	 așteptare,	 cu	 senzația	 că	 se	 află
undeva	 departe	 și	 vede	 toate	 astea	 pe	 un	 ecran,	 indiferent.	 Brusc,	 îl	 cuprinde	 oboseala,
simte	sudoarea	și	furnicăturile	de	pe	piele	care	urmează	descărcării	de	adrenalină.
În	fine,	hotărăște	că	nu	mai	e	niciun	pericol	și	se	apropie.	E	o	femeie	tânără.	Gloanțele

nu	i-au	atins	capul,	e	tânără	și	foarte	frumoasă,	cu	plete	negre	ondulate	care	s-au	împrăștiat
pe	jos,	are	ochii	deschiși,	niște	ochi	mari	și	limpezi,	cu	gene	și	sprâncene	negre,	are	pe	ea	o
tunică	ușoară,	o	cămașă	de	noapte,	e	desculță	și	lângă	mâna	ei	deschisă	e	un	cuțit	ordinar
de	 bucătărie.	 Sub	 tunica	 însângerată	 se	 vede	 pântecul	 proeminent;	 e	 gravidă.	 Femeia	 îl
privește	 în	ochi,	Miller	constată	că	mai	are	doar	câteva	clipe	de	 trăit	 și	nu	mai	are	ce	 să
facă.	Ochii	 cei	 limpezi	 își	 pierd	orice	 expresie;	 lui	 i	 se	umple	gura	de	 salivă	 și	 se	 îndoaie
luptându-se	să	nu	vomite.
Abia	 dacă	 au	 trecut	 două	 sau	 trei	minute	 de	 când	 a	 doborât	 ușa.	 Trebuie	 să	 continue,

trebuie	 căutat	 tot	 satul,	 dar	mai	 întâi	 trebuie	 să	 verifice	 dacă	 aici	 n-a	mai	 rămas	 cineva.
Aude	mârâitul	lui	Atila,	îl	caută	cu	lanterna	și-l	vede	după	vatră,	unde	e	un	fel	de	cămară,
un	spațiu	fără	ferestre,	cu	paie	pe	jos;	bucăți	de	carne	afumată	atârnă	de	niște	cârlige,	se
mai	 află	 acolo	 un	 sac	 cu	 grăunțe,	 poate	 orez	 sau	 grâu,	 vreo	 două	 sticle	 cu	 ulei,	 câteva
borcane	cu	piersici	în	sirop,	precis	că	dobândite	prin	contrabandă,	că	sunt	identice	cu	cele
de	la	cantina	bazei	americane.
Atila	dă	să	atace,	Miller	îi	ordonă	să	stea	pe	loc,	în	timp	ce	cercetează	cu	lanterna	pereții

neregulați	de	lut,	apoi	dă	la	o	parte	paiele	și	constată	că	acolo	dușumeaua	nu	e	de	pământ
bătut,	ci	de	scânduri.	Presupune	că	dedesubt	 trebuie	să	 fie	ceva	–	de	 la	explozibil	până	 la
intrarea	 într-o	peșteră	cu	 teroriști	–	 și	mai	 știe	că	ar	 trebui	 să	ceară	 întăriri,	dar	pune	un
genunchi	la	pământ	și	cu	mâna	în	care	nu	ține	arma	M4	desface	scândurile.	Nu	e	greu,	se
deschid	singure,	e	un	chepeng.
Se	ridică	dintr-un	salt	și	țintește	spre	gaură,	convins	că	acolo	se	ascunde	cineva,	somează

în	engleză,	nu	primește	răspuns;	cu	degetul	încă	pe	trăgaci,	îndreaptă	în	jos	raza	lanternei
și	atunci	 îi	vede.	Mai	 întâi	 fetița,	cu	basmaua	pe	cap,	care-l	privește	cu	aceiași	ochi	ca	ai
mamei,	ghemuită	într-un	fel	de	găoace	în	care	abia	încape;	apoi	copilașul	pe	care-l	ține	în



brațe,	un	bebeluș	de	cel	mult	doi	ani,	cu	suzeta	în	gură.	Futu-i	mama	mă-sii,	înjură	soldatul
de	mai	multe	ori,	ca	o	 invocație	sau	o	rugăciune,	 îngenunchind	pe	marginea	gropii	cu	un
junghi	în	inimă	care-l	împiedică	să	respire;	deci	mama	și-a	ascuns	acolo	copiii	și	le-a	spus	să
nu	sufle	o	vorbă,	în	timp	ce	ea	se	pregătea	să-i	apere	cu	un	cuțit	știrb	de	bucătărie.
Rămâne	 încremenit,	 în	genunchi,	hipnotizat	de	privirile	grave	ale	 fetiței	 care-și	 ține	 în

brațe	 frățiorul,	 apărându-l	 cu	 trupul	 ei.	 A	 auzit	 tot	 felul	 de	 povești,	 cum	 că	 dușmanul	 e
nemilos,	își	transformă	femeile	în	teroriste	sinucigașe	și	se	folosește	de	copii	ca	de	scuturi.
Trebuie	să	verifice	dacă	copiii	ăștia	nu	blochează	intrarea	într-un	tunel	sau	într-un	depozit
de	muniție,	ar	trebui	să-i	scoată	de	acolo,	dar	nu	poate.	În	cele	din	urmă	se	ridică,	duce	un
deget	înmănușat	la	buze	ca	să-i	facă	semn	fetei	să	tacă,	trage	chepengul	la	loc,	îl	acoperă	cu
paie	și	iese	clătinându-se…

•
Misiunea	din	Afganistan	a	fost	un	eșec,	dar	asta	n-au	știut-o	decât	americanii	și	afganii

supraviețuitori.	Dacă	acest	loc	îndepărtat	ar	fi	fost	un	cuib	de	teroriști,	probabil	că	cineva	i-
a	anunțat	din	timp	și	au	reușit	să	demonteze	instalațiile	și	să	se	facă	nevăzuți.	Nu	au	fost
găsite	arme	sau	muniții,	dar	simplul	 fapt	că	nu	vedeai	decât	bătrâni,	 femei	și	copii	a	 fost
considerat	o	dovadă	suficientă	că	bănuielile	CIA	erau	justificate.	Atacul	s-a	soldat	cu	patru
răniți	afgani,	unul	grav,	și	două	femei	moarte	în	prima	casă.	Oficial,	acest	atac	nu	avusese
loc,	nu	a	avut	loc	o	anchetă,	iar	dacă	cineva	ar	fi	pus	întrebări,	frăția	navy	seal	ar	fi	oferit	o
singură	versiune,	numai	că	n-a	întrebat	nimeni.	Ryan	Miller	și-a	asumat	întreaga	povară	a
celor	întâmplate;	camarazii	nu	i-au	cerut	explicații,	 în	fond	urmase	exact	indicațiile	cerute
de	 circumstanțe	 și	 trăsese	 ca	 să	 se	 apere	 sau	 din	 precauție.	 „Ceilalți	 au	 ocupat	 satul	 cu
pagube	 minime,	 doar	 eu	 am	 pierdut	 controlul”,	 i-a	 spus	 Indianei.	 Știa	 că	 orice	 luptă	 e
haotică	 și	 că	 riscurile	 sunt	 uriașe.	 Ar	 fi	 putut	 fi	 rănit,	 să	 ajungă	 invalid	 sau	 cu	 creierul
afectat,	ar	 fi	putut	muri	 în	 luptă,	ar	 fi	putut	 fi	prins	de	 inamic,	 torturat	 și	executat,	nu-și
făcea	 iluzii	 în	 ceea	 ce	 privește	 războiul,	 nu	 îmbrățișase	 această	 carieră	 cu	 gândul	 la
uniformă,	 arme	 și	 glorie,	 ci	 din	 vocație.	 Era	 pregătit	 să	 moară	 și	 să	 ucidă,	 mândru	 că
aparține	 celei	 mai	 grozave	 națiuni	 din	 istorie.	 Lealitatea	 îi	 era	 neștirbită,	 niciodată	 nu
pusese	la	îndoială	instrucțiunile	primite,	nici	metodele	folosite	pentru	a	obține	victoria.	Știa
că	va	trebui	să	ucidă	și	civili,	era	inevitabil,	în	orice	război	modern	pier	zece	civili	la	fiecare
soldat;	în	Irak	și	Afganistan	jumătate	din	pagubele	colaterale	se	datorau	atacurilor	teroriste,
iar	 cealaltă	 jumătate,	 acțiunilor	 americane.	 Cu	 toate	 acestea,	 genul	 de	 misiuni	 de	 care
avusese	 parte	 echipa	 sa	 nu	 implicase	 încă	 niciodată	 confruntarea	 cu	 femei	 și	 copii
dezarmați.
După	noaptea	aceea	Miller	nu	avusese	timp	să	analizeze	cele	întâmplate,	echipa	a	primit

imediat	o	altă	misiune,	de	data	asta	 în	 Irak,	așa	că	a	 înghesuit	evenimentele	 în	colțul	cel
mai	 prăfuit	 și	 ascuns	 al	 minții	 și	 și-a	 văzut	 de	 treabă.	 Fetița	 cu	 ochi	 verzi	 nu	 avea	 să-l
bântuie	 decât	 după	 un	 an,	 când	 s-a	 trezit	 din	 anestezie	 într-un	 spital	 din	 Germania	 și	 a
văzut-o	pe	un	scăunel	metalic	lângă	el,	serioasă	și	tăcută,	ținându-și	frățiorul	în	brațe.
Indiana	Jackson	l-a	ascultat	dârdâind	sub	poncho	în	umezeala	rece	din	pădure,	n-a	pus

întrebări,	pentru	că	în	timpul	relatării	a	fost	și	ea	în	satul	acela,	a	intrat	și	ea	în	casă	după
Miller	și	Atila,	iar	după	plecarea	lor	a	coborât	în	groapă	și	a	stat	cu	copiii	până	s-a	terminat
atacul	 și	 au	 sosit	 alte	 femei,	 au	 ridicat	 trupurile	 bunicii	 și	 mamei,	 au	 strigat	 copiii,	 i-au
căutat,	i-au	scos	de	acolo	și	au	făcut	pregătirile	pentru	perioada	de	doliu.	Totul	se	petrece
simultan,	 nu	 există	 timp,	 spațiul	 nu	 are	 limite,	 suntem	 o	 parte	 a	 unității	 spirituale	 care



cuprinde	 toate	 sufletele,	 cele	 de	 ieri,	 de	 acum	 și	 de	 mâine,	 suntem	 cu	 toții	 picăturile
aceluiași	ocean,	și-a	repetat	ea	în	gând	ceea	ce	simțise	și	intuise	în	clipele	ei	de	meditație.	S-
a	întors	spre	Miller,	care	stătea	pe	trunchi	cu	capul	aplecat	și	i-a	văzut	obrajii	uzi	de	ploaie
sau	poate	de	lacrimi.	A	întins	mâna	să-l	șteargă	cu	un	gest	atât	de	intim	și	de	trist,	că	omul
a	suspinat	adânc.
—	 Sunt	 terminat,	 Indi,	 sunt	 praf,	 pe	 dinăuntru	 și	 pe	 din	 afară.	 Nu	 merit	 dragostea

nimănui,	cu	atât	mai	puțin	pe	a	ta.
—	Dacă	spui	asta,	ești	mai	varză	decât	crezi,	căci	doar	dragostea	te	poate	salva,	totul	e

să	o	accepți.	Tu	ești	propriul	tău	dușman,	Ryan;	trebuie	să	te	ierți	pe	tine	însuți,	dacă	n-o
faci,	ai	să	rămâi	prizonierul	trecutului,	chinuit	de	amintire,	care	e	mereu	ceva	subiectiv.
—	Ceea	ce	am	făcut	eu	e	ceva	real,	nu	subiectiv.
—	Faptele	nu	le	mai	poți	schimba,	doar	felul	de	a	le	judeca.
—	Te	iubesc	atât	de	mult,	că	mă	doare,	Indi,	mă	doare	aici	înăuntru,	parcă	am	o	lespede

care	mă	apasă	pe	piept.
—	Dragostea	nu	doare,	omule.	Ceea	ce	te	apasă	sunt	rănile	din	război,	remușcările,	vina,

tot	ce	ai	văzut	și	ai	fost	silit	să	faci,	nimeni	nu	scapă	teafăr	din	așa	o	experiență.
—	Ce	mă	fac?
—	Pentru	început,	o	să	lăsăm	ciorilor	puiul	ăsta	care	tot	crud	a	rămas	și	o	să	ne	ducem

direct	 în	 pat	 să	 facem	 dragoste,	 iată	 o	 idee	 care	 se	 dovedește	 întotdeauna	 bună!	 Am
înghețat	și	începe	să	plouă	de-a	binelea,	vreau	să	mă	ții	în	brațe.	Iar	după	aia,	pentru	că	nu
poți	fugi	de	amintiri,	astea	te	ajung	mereu	din	urmă,	trebuie	să	te	împaci	cu	tine	și	cu	fata
cu	ochi	verzi,	să	o	chemi	ca	să-i	spui	povestea	și	să-i	ceri	iertare.
—	S-o	chem?	Cum?
—	Cu	gândul.	Și	cu	ocazia	asta	le	poți	chema	și	pe	mama	și	pe	bunica	ei,	care	plutesc	și

ele	pe	aici,	printre	copaci.	Nu	știm	cum	o	cheamă	pe	fata	asta,	dar	ar	fi	mai	bine	să	aibă	un
nume.	Să-i	zicem	Sharbat,	așa	o	chema	pe	fata	cu	ochi	verzi	care	a	apărut	pe	coperta	aia
faimoasă	din	National	Geographic.
—	Și	ce	să-i	spun?	Că	nu	există	decât	în	capul	meu,	Indi,	și	nu	pot	s-o	uit.
—	Nici	ea	nu	te	poate	uita,	de-aia	vine	să	te	bântuie.	Imaginează-ți	cum	a	fost	noaptea

aia	pentru	ea,	ghemuită	într-o	groapă,	tremurând	de	groază	în	fața	unui	extraterestru	uriaș
și	 a	 unei	 fiare	monstruoase	 gata	 s-o	 sfâșie.	 Și-apoi	 să-și	 vadă	mama	 și	 bunica	 zăcând	 în
sânge…	Doar	cu	ajutorul	tău	va	putea	să-și	exorcizeze	aceste	imagini	oribile,	Ryan.
—	Dar	cum	s-o	ajut?	Asta	s-a	întâmplat	acum	câțiva	ani	și	de	partea	cealaltă	a	lumii.
—	Toate	sunt	legate	între	ele.	Uită	de	distanțe	și	de	timp,	gândește-te	că	totul	se	petrece

într-un	prezent	 etern,	 în	pădurea	asta,	 în	 inima	 ta,	 în	 amintirea	 ta.	Vorbește	 cu	Sharbat,
cere-i	 iertare,	 explică-i,	 spune-i	 c-ai	 să	 te	duci	 să-i	 cauți,	pe	ea	 și	pe	 fratele	ei,	 și	 c-ai	 să-i
ajuți.	Iar	dacă	nu-i	găsești,	ai	să	ajuți	alți	copii	ca	ei.
—	Nu	știu	dacă	am	să	pot,	Indi.
—	Dacă	n-ai	să	poți,	am	să	merg	eu	în	locul	tău,	a	spus	ea,	i-a	luat	capul	în	mâini	și	l-a

sărutat	pe	gură.
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Pentru	ca	poliția	 să	nu	prindă	de	veste,	 luptele	de	câini	aveau	 loc	 în	diferite	 localități.
Elsa	Domínguez	 îi	 spusese	 inspectorului-șef	 că	 una	 avea	 să	 se	 țină	 în	 a	 treia	 zi	 de	 luni	 a
lunii,	profitând	de	sărbătoarea	Zilei	Președinților,	dar	nu	știa	unde.	Bob	Martín	a	aflat	locul
de	 la	 unul	 dintre	 informatorii	 săi	 și	 și-a	 sunat	 colegii	 din	 San	 Rafael,	 oferindu-și
colaborarea.	 Agenții,	 care	 aveau	 destule	 pe	 cap	 cu	 alți	 delincvenți	 din	 bandele	 din	 zona
Canalului,	 n-au	 fost	 interesați,	 deși	 știau	 că	 luptele	 de	 câini	 se	 lăsau	 cu	 pariuri,	 beții,
prostituție	și	trafic	de	droguri,	însă	Bob	le-a	deschis	ochii	asupra	avantajelor	pe	care	le-ar	fi
avut	dacă	știrea	ar	fi	apărut	în	presă.	Oamenii	devin	sentimentali	când	e	vorba	de	animale
și	de	copii.	O	reporteră	și	un	fotograf	de	la	ziarul	local	erau	gata	să	vină	și	ei	–	ideea	fusese
a	Petrei	Horr,	 care	o	 cunoștea	pe	 ziaristă	 și	 și-a	 zis	 că	avea	 să	 fie	 curioasă	 să	vadă	ce	 se
întâmplă	la	doi	pași	de	casa	ei.
Nu	toți	stăpânii	de	câini	erau	răufăcători	cu	acte,	unii	erau	băiețandri	negri	sau	imigranți

hispanici	 și	 asiatici	 fără	 loc	de	muncă,	 încercând	 să	 trăiască	de	pe	urma	campionilor	 lor.
Trei	 sute	de	dolari	 costa	 înscrierea	unui	 câine,	dar,	dacă	 se	 clasifica,	 adică	dacă	 învingea
mai	mulți	 adversari,	 stăpânul	 încasa	 el	 banii	 de	 participare,	 bașca	 ce-i	 ieșea	 din	 pariuri.
Această	 distracție	 clandestină	 numită	 „sport”	 era	 atât	 de	 sângeroasă,	 încât	 reportera	 a
vomitat	când	Petra	i-a	arătat	o	filmare	video	de	la	o	luptă	și	imagini	cu	câini	muribunzi	cu
burțile	sfâșiate	și	mațele	pe-afară.
Hugo	Domínguez	avea	împreună	cu	alți	băieți	un	promițător	dulău	de	patruzeci	și	cinci

de	kile,	o	corcitură	de	rottweiler,	crescut	cu	carne	crudă,	lipsit	de	contactul	cu	alți	câini	și	de
afecțiune	 omenească,	 pe	 care-l	 antrenaseră	 punându-l	 să	 alerge	 până	 pica	 în	 bot,
întărâtându-l	să	atace	și	înnebunindu-l	cu	droguri	și	ardei	iute	în	fund.	Cu	cât	suferea	mai
mult,	cu	atât	devenea	mai	rău.	Băieții	se	duceau	în	cartierele	cele	mai	sărace	din	Oakland	și
Richmond,	unde	erau	maidanezi,	 legau	de	un	copac	o	cățea	 în	călduri	 și	așteptau	să	vină
masculii	atrași	de	miros;	îi	prindeau	cu	lațul,	îi	aruncau	în	portbagaj	și	îi	foloseau	pe	post
de	sparring	partners	pentru	rottweiler.
În	 acea	 zi	 de	 luni	 era	 comemorat	George	Washington,	născut	 în	 februarie	1732,	dar	 și

toți	 președinții	 Statelor	 Unite;	 magazinele	 ofereau	 reduceri,	 se	 vedeau	 steaguri,	 se
transmiteau	programe	patriotice,	pentru	copii	 se	organizau	carnavaluri	prin	parcuri.	Ziua
era	noroasă,	s-a	 întunecat	devreme,	 iar	 la	șapte	și	 jumătate,	când	Bob	Martín	s-a	alăturat
agenților	din	San	Rafael	pentru	razie,	era	deja	întuneric	beznă.	Petra	Horr	a	venit	cu	amica
ziaristă	și	cu	fotograful,	au	mers	în	urma	caravanei	formate	din	cinci	mașini	de	poliție	–	trei
din	San	Rafael	și	două	din	San	Francisco	–,	care	s-a	apropiat	în	liniște	și	cu	farurile	stinse	de
zona	industrială,	pustie	la	ora	aceea.
În	 preajma	 unui	 fost	 depozit	 de	materiale	 de	 construcție,	 părăsit	 de	mai	mulți	 ani,	 au

văzut	 un	 șir	 de	 mașini	 staționate	 de-a	 lungul	 străzii,	 deci	 informatorul	 lui	 Bob	 spusese
adevărul.	 Acestor	 informatori	 le	 datora	 el	 multe	 succese,	 fără	 ei	 totul	 ar	 fi	 fost	 mai
anevoios,	 de	 aceea	 se	 purta	 bine	 cu	 ei	 și	 îi	 proteja.	 La	 ordinul	 său,	 doi	 polițiști	 au	 notat
numerele	mașinilor,	 alții	 au	 înconjurat	 tiptil	 depozitul,	 blocând	 ieșirile.	 Martín	 conducea
grupul	de	atac:	avea	de	gând	 să	dea	buzna	ca	 să-i	 ia	 ca	din	oală,	numai	că	organizatorii
lăsaseră	afară	paznici.
S-au	 auzit	 strigăte	 de	 alarmă	 în	 spaniolă,	 apoi	 oamenii	 s-au	 bulucit	 să	 iasă,	 depășind

numeric	poliția,	urmați	de	câteva	 tinere	care	chirăiau	și	 se	apărau	cu	ghearele	 și	dând	 la
gioale.	 Farurile	 mașinilor	 de	 poliție	 s-au	 aprins,	 a	 început	 o	 învălmășeală	 de	 ordine,
înjurături,	lovituri	de	baston,	s-a	tras	și	în	aer.	Au	reușit	să	prindă	cam	o	duzină	de	bărbați



și	cinci	femei,	ceilalți	au	reușit	să	scape.
Era	un	soi	de	hangar,	mai	rămăseseră	niște	stive	de	cărămizi	și	bare	de	fier	răsucite,	totul

plutea	în	fum	de	țigară	amestecat	cu	sudoare,	se	auzeau	lătrături,	era	o	duhoare	de	sânge	și
excremente;	într-un	colț	se	improvizase	un	ring,	trei	pe	trei,	din	plăci	aglomerate	și	înalt	de
un	 metru	 douăzeci,	 care	 despărțea	 oamenii	 de	 fiarele	 turbate.	 Ca	 să	 nu	 alunece	 câinii,
ringul	 avea	 pe	 jos	 o	mochetă	 ieftină,	 la	 fel	 de	 însângerată	 ca	 scândurile,	 în	 cuști	 sau	 în
lanțuri	 așteptau	 câinii	 care	 nu	 participaseră	 încă	 la	 luptă,	 aruncați	 în	 alt	 colț	 agonizau
învinșii.	 Bob	 Martín	 i-a	 chemat	 pe	 cei	 de	 la	 Protecția	 Animalelor,	 care	 așteptau	 afară
împreună	cu	doi	veterinari.
Hugo	nici	n-a	încercat	să	fugă,	de	parcă	ar	fi	știut	că	soarta	îi	era	pecetluită.	Bănuielile

sale	 începuseră	 atunci	 când	mama	 și	 surorile,	 care	 până	 atunci	 îl	 lăsaseră	 în	 boii	 lui,	 îl
rugaseră	să	rămână	acasă.	„Am	o	presimțire	rea”,	îi	spusese	mama,	însă	din	tonul	vocii	și
din	privirile	ei	 furișe	și-a	dat	seama	că	era	mai	mult	decât	o	presimțire,	era	o	trădare.	Ce
știau	 muierile	 astea?	 Destule	 ca	 să-l	 dea	 în	 gât,	 era	 sigur.	 Știau	 de	 rottweiler,	 îi
descoperiseră	 geanta	 cu	 seringi	 și	 alte	 instrumente	 –	 crezuseră	 că	 erau	 pentru	 droguri	 și
făcuseră	 atât	 de	 urât,	 încât	 le	 spusese	 că	 era	 vorba	 de	 material	 pentru	 primul	 ajutor.
Stăpânii	de	câini	nu-și	puteau	duce	animalele	rănite	la	veterinar,	căci	acesta	ar	fi	identificat
pe	 loc	mușcăturile,	 așa	 că	 trebuiau	 să	 învețe	 să-i	 coasă,	 să-i	 bandajeze	 și	 să	 le	 injecteze
antibiotice	și	seruri.	Investiseră	timp	și	bani	în	campionii	lor,	trebuiau	să-i	salveze	dacă	mai
exista	vreo	speranță,	în	caz	contrar,	îi	aruncau	la	canal	sau	îi	lăsau	pe	șosea,	ca	să	pară	că
au	fost	călcați.	Nimeni	nu	ancheta	moartea	unui	câine,	oricât	de	mușcat	ar	fi	fost.	Ceea	ce
mama	și	surorile	poate	nu	știau	era	că,	dacă	anunțau	poliția,	îl	condamnau	la	moarte	și	pe
el,	 și	 pe	 ele,	 căci	 Sudicii	 sau	 șefii	 luptelor	de	 câini	 –	 doi	 coreeni	 nemiloși	 –	 ar	 fi	 aflat	 de
trădare	și	toți	aveau	să	plătească	prețul	cu	sânge,	chiar	și	nepoțeii	lui.	Iar	șefii	află	totul.
Inspectorul	 a	 dat	 de	 Hugo	 într-un	 colț,	 ascuns	 după	 niște	 saci	 cu	 pietriș,	 așteptând.

Hotărâse	 că	 singura	 modalitate	 de	 a	 îndepărta	 bănuielile	 care	 planau	 asupra	 lui	 și	 a
celorlalți	 era	 să	 fie	arestat.	La	pârnaie	era	mai	 în	 siguranță	decât	pe	 stradă,	acolo	 s-ar	 fi
amestecat	printre	alți	hispanici,	n-ar	fi	el	primul	Sudic	ajuns	la	San	Quentin.	După	care	îl
păștea	deportarea.	Și	ce	să	facă	el	în	Guatemala,	o	țară	necunoscută	și	ostilă?	Să	se	alăture
unei	bande,	ce	altceva.
—	Care	ți-e	campionul,	Hugo?	l-a	orbit	Martín	cu	lanterna.
Băiatul	a	arătat	spre	un	câine	în	lanț,	mare	și	solid,	plin	de	cicatrice	și	cu	botul	flendurit

ca	în	urma	unei	arsuri.
—	Ăla	negru?
—	Da.
—	Acum	două	săptămâni,	pe	7	februarie,	într-o	zi	de	marți,	câinele	tău	a	câștigat	o	luptă

cu	miză	mare.	Te-ai	făcut	cu	o	mie	de	dolari,	Sudicii	au	încasat	tot	atât,	după	ce	au	plătit
comisionul	coreenilor.
—	Eu	nu	știu	nimic,	polițaiule.
—	N-am	nevoie	de	declarația	 ta.	Luptele	de	câini	 sunt	un	delict	 respingător,	dar	 ție	 îți

vor	folosi	drept	alibi	pentru	o	faptă	mai	serioasă,	uciderea	lui	Rachel	Rosen.	Întoarce-te	și
pune	mâinile	la	spate,	a	scos	Bob	Martín	cătușele.
—	Să-i	spui	mamei	că	n-am	s-o	iert	niciodată,	s-a	smiorcăit	cu	lacrimi	de	furie	pe	obraz

băiatul.
—	Maică-ta	n-are	nicio	legătură,	obraznicule.	O	să-i	frângi	inima	bietei	Elsa.



Vineri,	24

Casa	Celestei	Roko	era	una	dintre	„doamnele	boite”	din	Haight-Ashbury,	una	dintre	cele
patruzeci	 și	 opt	 de	 mii	 de	 case	 în	 stil	 victorian	 și	 edwardian	 care	 răsăriseră	 precum
ciupercile	după	ploaie	la	San	Francisco	între	1849	și	1915,	unele	aduse	bucată	cu	bucată	din
Anglia	și	reconstruite	precum	un	puzzle.	A	ei	era	o	relicvă	de	peste	o	sută	de	ani,	ridicată
puțin	 după	 cutremurul	 din	 1906	 și	 care	 trecuse	 prin	 mai	 multe	 perioade	 de	 glorie	 și
decadență.	 În	 timpul	 celor	 două	 războaie	 mondiale	 pățise	 rușinea	 de	 a	 fi	 vopsită	 ca	 un
vapor	cu	excedentul	de	vopsea	gri	al	Marinei,	dar	 în	1970	 fusese	 refăcută,	 consolidată	cu
beton	 și	 vopsită	 în	 patru	 culori:	 zidurile	 în	 albastru	 de	 Prusia,	 stucaturile	 decorative	 în
albastru-deschis	 și	 turcoaz,	 tocurile	 ușilor	 și	 ferestrelor	 în	 alb.	 Casa,	 întunecoasă	 și
incomodă,	 cu	 un	 labirint	 de	 cămăruțe	 și	 scări	 abrupte,	 fusese	 recent	 evaluată	 la	 două
milioane	 de	 dolari	 ca	 făcând	 parte	 din	 patrimoniul	 istoric	 al	 orașului	 și	 reprezentând	 o
atracție	turistică.	Celeste	o	cumpărase	pentru	un	preț	mult	mai	mic,	din	economiile	ei,	rod
al	investițiilor	reușite	grație	previziunilor	sale	astrologice	asupra	bursei	de	pe	Wall	Street.
Indiana	 a	 urcat	 cele	 cincisprezece	 trepte	 ale	 porticului,	 a	 sunat	 iscând	 o	 melodie

interminabilă	în	stil	vienez,	iar	după	puțin	timp	nașa	Amandei	i-a	deschis	ușa.	I-o	alesese	ca
nașă	a	fiică-sii	pentru	că	era	veche	prietenă	cu	doña	Encarnación	Martín	și	pentru	că	era	o
catolică	practicantă,	deși	Vaticanul	condamna	practica	divinației.	Bunicii	ei	erau	croați,	se
cunoscuseră	și	se	căsătoriseră	pe	vaporul	care	i-a	adus	la	Ellis	Island,	la	finele	secolului	al
XIX-lea.	Perechea	 s-a	 instalat	 la	Chicago,	pe	bună	dreptate	 supranumit	a	doua	capitală	a
Croației	 din	 cauza	 numeroșilor	 imigranți	 din	 această	 țară.	 Au	 început	 să	 lucreze	 în
construcții	 și	 fabrici	 de	 îmbrăcăminte,	 apoi	 familia	 s-a	 extins	 în	 alte	 state	 și	 a	 prosperat
generație	 după	 generație,	 mai	 ales	 ramura	 ajunsă	 în	 California,	 care	 s-a	 îmbogățit	 din
comerțul	cu	alimente.	Tatăl	lui	Celeste	a	fost	primul	din	neam	care	a	mers	la	universitate,
mai	 târziu	 a	 absolvit	 și	 ea	 psihiatria,	 o	 profesie	 pe	 care	 a	 exercitat-o	 scurt	 timp,	 până	 a
descoperit	 că	 astrologia	 era	 un	 sistem	 mai	 simplu	 și	 mai	 eficient	 decât	 psihanaliza.
Combinația	de	elemente	academice	și	astrologice	s-a	dovedit	atât	de	plină	de	succes,	încât
repede	s-a	pomenit	debordată	de	clienții	care	așteptau	cu	lunile	să	le	vină	rândul.	Atunci	i-a
venit	ei	ideea	cu	emisiunea	la	TV,	care	se	transmitea	de	cincisprezece	ani	de-acum,	mai	nou
promovată	și	pe	Internet.	Apărea	pe	micul	ecran	într-un	costum	de	culoare	închisă	și	croială
impecabilă,	bluză	de	mătase	și	la	gât	cu	un	colier	de	perle	mari	cât	oul	de	țestoasă,	cu	părul
blond	adunat	la	ceafă	într-un	coc	elegant	și	pe	nas	cu	niște	ochelari	ochi-de-pisică,	ieșiți	din
modă	încă	în	1950.	Semăna	cu	o	psihiatră	jungiană	demodată,	însă	acasă	purta	chimonouri
cumpărate	la	Berkeley.	Veșmântul	în	formă	de	T,	cu	mâneci	largi,	atât	de	potrivit	pentru	o
gheișă,	nu-i	avantaja	corpul	de	croată,	dar	îl	purta	cu	destulă	grație.
Indiana	a	urmat-o	pe	Celeste	pe	altă	scară	până	la	o	cămăruță	hexagonală	și	s-a	așezat,

așteptându-și	gazda	să	aducă	ceaiul.	Atmosfera	din	casa	asta	veche	i	se	părea	apăsătoare,
era	 și	 prea	 cald,	mirosea	 a	 covoare	mucede	 și	 a	 flori	 ofilite,	 lămpile	 erau	 din	 faianță	 și
aveau	abajururi	de	pergament	gălbui,	simțeai	parcă	prezența	foștilor	 locatari	care	treceau
prin	ziduri	și	trăgeau	cu	urechea	de	prin	colțuri.
Celeste	s-a	 întors	din	bucătărie	fluturându-și	mânecile	chimonoului	ca	pe	niște	steaguri,

cu	 tava	 pe	 care	 se	 aflau	 două	 cești	 de	 porțelan	 chinezesc	 și	 un	 ceainic	 negru	 de	 fier.	 A
ridicat	 capacul	 pentru	 ca	 Indiana	 să	 aspire	 aroma	 ceaiului	 franțuzesc	 Marco	 Polo,	 un



amestec	 de	 fructe	 și	 flori,	 un	 lux	 care	 îi	 înveselea	 singurătatea.	 A	 turnat	 în	 cești	 și	 s-a
instalat	pe	un	fotoliu	cu	picioarele	încrucișate,	ca	un	fachir.
Suflând	 în	 ceai,	 Indiana	 și-a	 dat	 frâu	 liber	 preocupărilor	 cu	 încrederea	 dobândită	 de-a

lungul	multor	ani	de	relație	familială	și	consultări	ale	zodiacului,	fără	a	intra	în	detalii,	căci
nașa	era	la	curent	cu	despărțirea	ei	de	Alan	Keller.	Indiana	o	sunase	chiar	a	doua	zi	după
primirea	revistei	care	avea	să	pună	capăt	celor	patru	ani	de	amor	ferice.	Celeste	încercase
să	minimalizeze	 incidentul,	preocupată	 că	 la	 treizeci	 și	de	ani	 Indiana	nu	 se	 recăsătorise;
tinerețea	 trece	 repede	 și	 e	 tare	 plictisitor	 să	 îmbătrânești	 singur,	 îi	 spusese	 atunci,
gândindu-se	că	 și	viața	ei	ar	 fi	mai	 fericită	alături	de	Blake	Jackson,	păcat	 că	omul	avea
vocație	de	văduv.	Numai	că	pentru	Indiana	infidelitatea	era	un	motiv	arhisuficient	s-o	rupă
cu	iubitul…	La	rugămintea	ei,	Celeste	elaborase	harta	astrală	a	lui	Ryan	Miller,	pe	care	nu-l
cunoștea.
—	Miller	ăsta	are	o	înfățișare	foarte	virilă,	nu-i	așa?
—	Ba	da.
—	Totuși,	opt	din	planetele	lui	sunt	așezate	în	zona	femininului.
—	Ei	asta-i,	n-o	să-mi	spui	că	e	gay!
Celeste	i-a	explicat	că	astrologia	nu	indică	preferințele	sexuale	ale	cuiva,	doar	destinul	și

caracterul,	iar	Miller	avea	niște	trăsături	feminine	marcate:	era	atent,	drăgăstos,	protector,
aproape	mămos,	premise	ideale	pentru	un	medic	sau	un	învățător,	dar	că	omul	era	marcat
de	complexul	eroului	și	harta	astrală	indica	o	serie	de	contradicții,	de	aceea	nu-și	urmase	el
stelele	și	propria	natură	și	trăia	sfâșiat	între	sentimentele	și	faptele	sale.	I-a	vorbit	Indianei
de	 tatăl	 autoritar	 și	mama	 depresivă,	 de	 nevoia	 sa	 de	 a-și	 dovedi	 bărbăția	 și	 curajul,	 de
talentul	 de	 a	 se	 înconjura	 de	 prieteni	 credincioși,	 de	 tendința	 spre	 dependență	 și	 de
impulsivitatea	lui,	i-a	indicat	chiar	pe	hartă	și	momentul	de	cumpănă	pe	care-l	trăise	prin
2006,	dar	n-a	spus	nimic	de	pierderea	piciorului	și	de	faptul	că	era	să	moară.
—	Iar	tu	ești	amorezată	de	el.
—	Asta	o	spun	planetele?	a	râs	Indiana.
—	Asta	o	spun	eu.
—	Poate	nu	chiar	amorezată,	dar	mă	atrage	mult	de	tot.	E	un	prieten	nemaipomenit,	dar

nici	nu	vreau	să	mă	gândesc	la	amor,	că	asta	complică	lucrurile…	Și	am	și	eu	complicațiile
mele,	Celeste.
—	Dacă	te	agăți	de	el	doar	ca	să-l	uiți	pe	Alan	Keller,	ai	să-i	frângi	inima	acestui	om	bun.
—	A	trecut	prin	multe	momente	grele,	Ryan	e	un	ghem	de	remușcări,	vină,	amintiri	urâte

și	coșmaruri	care	dau	pe	din	afară.
—	Și	la	pat	cum	e?
—	Bun,	dar	ar	putea	fi	 și	mai	bun,	 iar	 în	comparație	cu	Alan…	Cum	să-ți	zic,	Alan	mă

cunoaște,	știe	cum	să	mă	ia,	e	romantic,	imaginativ	și	rafinat.
—	Asta	se	învață.	Ia	zi,	Miller	ăsta	are	simțul	umorului?
—	Mai	mult	sau	mai	puțin.
—	Ce	păcat,	Indiana.	Asta	nu	se	învață…
Au	mai	băut	un	ceai	și	au	stabilit	că	o	comparație	între	harta	astrală	a	Indianei	și	cea	a

lui	Miller	ar	putea	lămuri	niște	puncte.	Celeste	i-a	dat	adresa	călugărului	care	curăța	karma
apoi	a	condus-o	la	ușă.



Sâmbătă,	25

O	dată	pe	an,	Amanda	intra	în	bucătărie	cu	un	obiectiv	mai	serios	decât	să-și	încălzească
o	cană	cu	ciocolată	la	cuptorul	cu	microunde	și	se	apuca	să	prepare	un	tort	din	foi	cu	cremă
de	lapte	pentru	ziua	de	naștere	a	bunică-sii,	Encarnación,	o	bombă	calorică	de	gălbenușuri,
unt	și	zahăr.	Era	singurul	ei	proiect	culinar,	deși	adevărul	e	că	greul	îl	ducea	Elsa,	căci	ea
frământa	foile	fine	și	le	cocea,	Amanda	fierbea	doar	patru	cutii	cu	lapte	condensat,	ungea
foile	și	înfigea	lumânărelele.
Encarnación	 Martín,	 care	 continua	 să	 se	 rujeze	 și	 să-și	 vopsească	 părul	 în	 negru,

împlinea	 invariabil	 cincizeci	 și	 cinci	 de	 ani	 de	mai	 bine	 de	 un	 deceniu;	 asta	 însemna	 că
născuse	 primul	 copil	 la	 nouă	 ani,	 însă	 nimeni	 nu	 se	 împiedica	 de	 amănuntele	 astea
răutăcioase.	Nici	mamei	 sale	nu	 i	 se	 ținea	 socoteala	anilor;	 străbunica	 rămăsese	 imună	 la
trecerea	timpului,	dreaptă	ca	un	băț,	cu	cocul	strâns	și	pupilele	de	vultur	 în	stare	să	vadă
viitorul.	 Aniversarea	 se	 serba	 în	 ultimul	 weekend	 din	 februarie	 cu	 o	 petrecere	 la	 Loco
Latino,	 o	 discotecă	 de	 salsa	 și	 samba,	 care	 se	 închidea	 pentru	 public	 ca	 să	 primească
musafirii	neamului	Martín.	Iar	punctul	culminant	era	sosirea	unui	grup	de	bătrâni	mariachis,
membri	ai	formației	originale	a	lui	Jose	Manuel	Martín,	soțul	demult	răposat.	Encarnación
dansa	 până	 nu	 mai	 rămânea	 niciun	 bărbat	 în	 picioare	 care	 să-i	 facă	 față,	 în	 vreme	 ce
străbunica	 veghea	 din	 tronul	 ei	 ca	 nimeni,	 oricât	 de	 beat,	 să	 nu	 devină	 indecent.	 Și	 era
respectată	 cum	 se	 cuvine,	 căci	 grație	 fabricii	 de	 tortillas	 pe	 care	 o	 înființase	 în	 1972
prosperase	 întreaga	familie	și	avuseseră	 locuri	de	muncă	mai	multe	generații	de	 lucrători,
cu	toții	imigranți	din	Mexic	și	America	Centrală.
Tortul	 dens,	 practic	 indestructibil,	 cântărea	 patru	 kile,	 nesocotind	 și	 tava,	 și	 ajungea

pentru	nouăzeci	de	guri,	căci	se	tăia	în	felii	transparente	și	se	ținea	cu	lunile	la	congelator.
Doña	Encarnación	îl	primea	cu	manifestări	entuziaste	de	apreciere,	deși	nu	mânca	dulciuri,
căci	 era	 cadoul	 nepoatei	 sale	 preferate,	 lumina	 ochilor	 săi,	 îngerașul	 ei,	 comoara
bătrâneților	 sale,	 cum	 o	 numea	 în	 funcție	 de	 inspirație.	 Chiar	 dacă	 mai	 încurca	 numele
celor	șase	nepoți	băieți,	păstra	cu	sfințenie	șuvițe	de	păr	și	dințișorii	de	lapte	ai	Amandei.
Nimic	nu-i	plăcea	mai	mult	matroanei	decât	 să-i	aibă	 în	 jur	pe	cei	 șapte	nepoți,	pe	 fiii	 și
fiicele	 cu	 bărbații	 și	 nevestele	 lor,	 pe	 Indiana	 și	 pe	 Blake	 Jackson,	 pentru	 care	 avea	 o
slăbiciune	specială:	era	singurul	care	l-ar	fi	putut	înlocui	pe	Jose	Manuel	Martín	în	inima	ei
de	văduvă,	păcat	că	îi	era	cuscru.	Asta	ar	fi	fost	incest	sau	un	simplu	păcat?	Nu	era	sigură.
Iar	fiului	Bob	îi	notificase	să	nu	apară	cu	vreo	fufă	de-a	lui,	căci	înaintea	Domnului	era	încă
soțul	 Indianei	 și	 așa	 avea	 să	 fie,	 doar	 dacă	 făcea	 rost	 de	 o	 dispensă	 de	 la	Vatican.	 „N-ai
adus-o	pe	polacă?”	i-a	suflat	Amanda	la	ureche	tatălui	său.
Defilarea	felurilor	mexicane	necontaminate	de	influența	americană	a	început	devreme,	la

miezul	nopții	 toți	continuau	să	se	 îmbuibe	și	să	 țopăie.	Plictisită	de	verii	ei,	barbarii	ăștia
iremediabili,	Amanda	și-a	smuls	tatăl	de	pe	ring	și	bunicul	de	la	masă	și	i-a	tras	într-un	colț.
—	Să	știi,	tati,	că	noi	ăștia	de	la	Ripper	am	avansat	destul	de	mult	cu	cercetarea	crimelor.
—	Asta	ce	tâmpenie	mai	e,	Amanda?
—	Nicio	 tâmpenie.	Ripper	 e	 un	 joc	 inspirat	 dintr-un	mister	 al	 istoriei	 crimei,	 Jack	 the

Ripper,	Jack	Spintecătorul,	 legendarul	asasin	de	femei	care	opera	în	cartierele	rău	famate
ale	 Londrei	 anului	 1888.	 Există	 peste	 o	 sută	 de	 teorii	 despre	 identitatea	 sa,	 se	 bănuiește
chiar	că	ar	fi	fost	un	membru	al	familiei	regale.



—	Și	ce	treabă	am	eu	cu	asta?	a	întrebat	omul,	leoarcă	de	transpirație	după	atâta	dans	și
tequila.
—	Niciuna.	Că	nu	de	Jack	ăla	vreau	să-ți	vorbesc,	ci	de	Spintecătorul	din	San	Francisco.

Noi	am	început	să	punem	lucrurile	cap	la	cap,	ce	zici	de	asta?
—	Zic	că	nu	e	bine	deloc,	te-am	prevenit	doar.	Asta	e	treaba	Departamentului	Omucideri.
—	Dar	 departamentul	 ăsta	 al	 tău	 nu	 face	 nimic,	 tati!	 E	 vorba	 de	 un	 criminal	 în	 serie,

crede-mă,	a	insistat	fata,	care-și	petrecuse	săptămâna	de	vacanță	de	iarnă	revăzând	datele
arhivate	și	comunicând	cu	ceilalți	jucători.
—	Și	ce	dovezi	ai,	don’șoară	spintecătoare?
—	Mai	 întâi	coincidențele:	cinci	crime	–	Ed	Staton,	Michael	și	Doris	Constante,	Richard

Ashton	 și	 Rachel	 Rosen	 –	 toți	 din	 San	 Francisco,	 la	 niciunul	 nu	 s-au	 descoperit	 urme	 de
luptă,	 asasinul	 a	 intrat	 fără	 să	 forțeze	 încuietorile,	 adică	 ori	 știa	 să	 descuie	 lesne	 toate
tipurile	de	broaște,	ori	își	cunoștea	victimele,	sau	măcar	le	știa	obiceiurile.	Și-a	planificat	și
a	comis	 fiecare	crimă	 în	mod	perfect.	De	 fiecare	dată	a	adus	arma	crimei,	ceea	ce	denotă
premeditare:	un	pistol	și	o	bâtă	de	baseball,	două	seringi	cu	heroină,	un	dispozitiv	pentru
electroșocuri,	sau	poate	două,	o	ață	pescărească.
—	De	unde	știi	de	ața	pescărească?
—	Din	raportul	preliminar	al	autopsiei	judecătoarei	Rosen,	pe	care	l-a	citit	Kabel.	Care	a

revăzut	și	raportul	lui	Ingrid	Dunn	despre	Ed	Staton,	paznicul	care	a	fost	împușcat	la	școală,
ții	minte?
—	Sigur	că	țin	minte.
—	Știi	de	ce	nu	s-a	apărat	și	a	fost	împușcat	în	cap	în	timp	ce	stătea	în	genunchi?
—	Nu,	dar	sunt	sigur	că	tu	știi.
—	Noi	ăștia	de	la	Ripper	credem	că	asasinul	a	folosit	același	pistol	cu	electroșocuri	cu	care

l-a	ucis	pe	Richard	Ashton.	L-a	paralizat,	Staton	a	căzut	 în	genunchi	și	a	 fost	 împușcat	 în
cap	înainte	să-și	revină.
—	Bravo,	absolut	genial,	fetițo.
—	Cât	durează	efectul	paralizant	al	unui	electroșoc?
—	Depinde,	la	cineva	de	greutatea	lui	Staton	trei	sau	patru	minute.
—	Suficient	ca	să-l	omoare.	În	minutele	alea	era	conștient?
—	Da,	deși	amețit.	De	ce?
—	De-aia…	Abatha,	fata	cu	calități	de	medium	din	jocul	nostru,	e	convinsă	că	asasinul	le

spune	ceva	victimelor,	are	să	le	transmită	ceva	important.	Ce	zici,	tati?
—	Posibil…	Niciuna	nu	a	fost	ucisă	pe	la	spate	sau	luată	prin	surprindere.
—	Încă	ceva:	bâta	de	baseball	în…	știi	tu	unde	a	fost	înfiptă	după	decesul	lui	Staton.	Fii

atent	 aici,	 ăsta	 e	 alt	 element	 comun:	 asasinul	 nu	 și-a	 torturat	 victimele	 pe	 când	 erau	 în
viață,	 ci	 le-a	 profanat	 cadavrele,	 Staton	 cu	 bâta	 de	 baseball,	 soții	 Constante	 înfierați
precum	 vitele	 cu	 arzătorul,	 Ashton	 cu	 svastica,	 Rosen	 spânzurată	 ca	 un	 osândit	 pentru	 o
faptă	rea.
—	Ia-o	mai	încet,	autopsia	judecătoarei	încă	nu	e	terminată.
—	 Lipsesc	 amănunte,	 dar	 deja	 se	 știe.	 Sigur	 că	 există	 deosebiri	 între	 crime,	 dar

asemănările	indică	un	singur	autor.	Chestia	asta	cu	profanarea	post-mortem	–	a	accentuat
Amanda	termenul	latinesc	pe	care-l	știa	din	romanele	polițiste	–	a	fost	ideea	lui	Kabel.
—	Eu	sunt	Kabel,	a	dat	lămuriri	bunicul.	Exact	cum	a	spus	Amanda,	intenția	criminalului

nu	a	fost	să-și	martirizeze	victimele,	ci	să	lase	un	mesaj.



—	Se	știe	ora	la	care	a	murit	Rachel	Rosen?	a	mai	vrut	să	știe	Amanda.
—	Cadavrul	a	stat	atârnat	vreo	două	zile,	credem	că	a	murit	marți	noapte,	dar	nu	știm

ora	exactă.
—	 Se	 pare	 că	 toate	 crimele	 au	 avut	 loc	 în	 jur	 de	miezul	 nopții.	 Noi	 ăștia	 de	 la	Ripper

căutăm	acum	și	alte	cazuri	similare	care	au	avut	loc	în	ultimii	zece	ani.
—	De	ce	tocmai	intervalul	ăsta?
—	De	ce	nu?	Sherlock	Holmes	–	colegul	nostru	de	joc,	nu	personajul	lui	sir	Arthur	Conan

Doyle	 –	 pretinde	 că	 ar	 fi	 o	 pierdere	 de	 timp	 să	 cercetăm	 cazuri	 vechi,	 pentru	 că,	 dacă	 e
vorba	de	un	 criminal	 în	 serie,	 așa	 cum	credem,	 tipul	 ar	 trebui	 să	 aibă	până	 în	 treizeci	 și
cinci	de	ani.
—	N-avem	nicio	certitudine,	și,	chiar	dacă	ar	fi	așa,	nu	e	semnificativ.	Nu	există	elemente

comune	între	victime,	a	decretat	inspectorul.
—	Eu	sunt	sigură	că	există.	În	loc	să	anchetezi	aceste	cazuri	separat,	mai	bine	apucă-te	și

caută	să	descoperi	ce	au	avut	ele	în	comun,	tati.	Așa	vom	afla	motivul.	Ăsta	e	primul	pas	în
orice	anchetă,	iar	aici	e	limpede	că	nu	e	vorba	de	bani,	cum	se	întâmplă	de	obicei.
—	Mersi,	Amanda,	ce	s-ar	face	poliția	fără	tine?
—	Râzi	tu,	râzi,	dar	te	previn	că	noi	ăștia	de	la	Ripper	luăm	lucrurile	în	serios	și	să	vezi	ce

rușine	vei	păți	dacă	rezolvăm	crimele	astea	înaintea	ta.

Marți,	28

Ziua	aceea	din	biroul	fratelui	său,	când	s-a	pomenit	lipsit	de	privilegii,	i-a	schimbat	viața
lui	Alan	Keller.	Mark	și	Lucille	Keller	i-au	preluat	datoria	la	fisc	și	au	pus	în	vânzare	conacul
de	pe	Woodside.	N-a	fost	nevoie	să-l	dea	afară	din	vechiul	căsoi,	căci	el	abia	aștepta,	de	ani
de	 zile	 visa	 la	 asta.	 În	mai	 puțin	de	 trei	 zile	 s-a	mutat	 la	 via	din	Napa,	 doar	 cu	hainele,
cărțile,	 discurile,	 câteva	 piese	 de	 mobilier	 și	 prețioasele	 sale	 colecții.	 Era	 o	 soluție
temporară,	căci	Mark	demult	pusese	ochii	pe	pământul	acela	și	nu	peste	mult	timp	avea	să
i-l	ia,	doar	dacă	n-ar	fi	intervenit	ceva	neașteptat,	de	exemplu	decesul	simultan	și	brusc	al
lui	 Philip	 și	 al	 Florei	 Keller,	 numai	 că	 așa	 ceva	 ieșea	 din	 discuție:	 părinții	 n-ar	 fi	 făcut
nimănui	 favoarea	 să	 moară,	 cu	 atât	 mai	 puțin	 lui.	 Așa	 că	 s-a	 pregătit	 să	 se	 bucure	 de
șederea	 la	Napa	 fără	 să-și	 facă	 griji	 pentru	 viitor;	 era	 singura	 sa	 posesiune	 la	 care	 chiar
ținea,	chiar	mai	mult	decât	la	tablourile,	jadurile,	porțelanurile	și	mumiile	de	contrabandă.
La	 sfârșitul	 lui	 februarie	 la	 Napa	 era	 cu	 cincisprezece	 grade	 mai	 cald	 decât	 la	 San

Francisco,	zilele	erau	călduțe	și	nopțile	reci,	pe	cerul	senin	navigau	niște	nori	spectaculoși,
aerul	mirosea	a	pământ	reavăn,	via	se	pregătea	să	dea	mugurii	de	primăvară	și	pe	câmp
înflorise	 floarea	 galbenă	 a	 muștarului.	 Deși	 nu	 se	 pricepea	 defel	 la	 agricultură	 sau	 la
facerea	 vinului,	 Alan	 trăia	 pasiunea	moșierului,	 își	 iubea	 proprietatea,	 se	 plimba	 printre
rândurile	de	butuci,	se	uita	la	fiecare	tufă,	culegea	brațe	întregi	de	flori	de	câmp,	își	cerceta
mica	 cramă,	numărând	 și	 renumărând	 lăzile	 și	 sticlele,	 învăța	de	 la	 puținii	 lucrători	 care
tundeau	via.	Erau	țărani	mexicani	itineranți,	trăiseră	de	generații	de	pe	urma	pământului,
mișcările	lor	erau	rapide,	precise	și	atente,	știau	exact	ce	trebuia	tăiat	și	câți	lăstari	să	lase.
Ar	fi	dat	totul	să-și	salveze	mica	proprietate,	dar	cu	ce-ar	fi	luat	pe	operele	de	artă	și	pe

colecții	 abia	 ar	 fi	 acoperit	 datoria	 de	 pe	 cardurile	 de	 credit,	 iar	 dobânda	 crescuse	 într-un



mod	atroce.	Ar	fi	fost	imposibil	să-și	apere	via	de	lăcomia	fratelui;	când	Mark	își	punea	ceva
în	minte,	mergea	până	la	capăt	cu	o	tenacitate	sălbatică.	Prietena	sa	Geneviève	van	Houte,
aflând	de	necazurile	lui,	se	oferise	să-i	caute	niște	asociați	cu	bani	pentru	ca	via	să	devină
rentabilă,	 însă	Alan	prefera	s-o	 ia	Mark,	măcar	rămânea	 în	 familie.	Se	 întreba	ce-avea	să
facă	după	ce	o	va	pierde,	unde	va	sta.	Era	sătul	de	San	Francisco,	mereu	aceleași	mutre	și
petreceri,	aceleași	bârfe	demolatoare	și	aceleași	conversații	banale,	nimic	nu-l	ținea	în	acest
oraș,	doar	viața	culturală,	la	asta	n-avea	de	gând	să	renunțe.	Să	locuiască	poate	într-o	casă
modestă	 de	 pe	 Valea	Napa,	 într-un	 sat	 liniștit,	 poate	 Santa	Helena,	 să	muncească	 –	 deși
ideea	de	a	căuta	de	lucru	pentru	prima	dată	în	viață	la	cincizeci	și	cinci	de	ani	era	rizibilă.
Și	 ce	 să	 muncească?	 Cunoștințele	 și	 talentele	 sale,	 atât	 de	 lăudate	 într-un	 salon,	 se
dovedeau	inutile	când	venea	vorba	să-și	câștige	pâinea;	ar	fi	fost	incapabil	să	se	țină	de	un
program	 sau	 să	 primească	 ordine,	 avea	 o	 problemă	 cu	 autoritatea,	 cum	 spunea	 el	 când
apărea	subiectul	acesta.	„Însoară-te	cu	mine,	Alan,	la	vârsta	mea	un	bărbat	cu	acte	dă	mult
mai	bine	decât	un	gigolo”,	îi	propusese	Geneviève	la	telefon,	râzând	în	hohote.	„Un	mariaj
deschis	 sau	 monogam?”	 întrebase	 el,	 cu	 gândul	 la	 Indiana	 Jackson.	 „Pluralist,	 firește!”
sunase	răspunsul	ei.
În	 casa	 de	 la	 țară,	 cu	 ziduri	 groase	 de	 culoarea	 dovleacului	 și	 dușumele	 de	 ceramică

colorată,	Alan	găsea	liniștea	unei	mănăstiri,	dormea	fără	somnifere,	avea	timp	să-și	rumege
gândurile,	 nu	 mai	 sărea	 de	 la	 una	 la	 alta.	 Așezat	 într-un	 fotoliu	 de	 răchită	 în	 veranda
acoperită,	cu	privirile	pierdute	 la	dealurile	rotunde	și	 la	rândurile	nesfârșite	de	vie,	cu	un
pahar	în	mână	și	câinele	slujitoarei	María	la	picioare,	Alan	Keller	a	luat	cea	mai	importante
decizie	din	viața	 sa,	una	care	 îl	bântuia	când	era	 treaz	 și	pe	care	o	visa	când	dormea,	 în
timp	ce	rațiunea	se	opunea	sentimentelor.	A	format	numărul	Indianei	fără	a	primi	răspuns
–	 pesemne	 că	 iar	 își	 rătăcise	 mobilul,	 a	 treia	 oară	 în	 ultimele	 șase	 luni.	 Și-a	 terminat
paharul	și	a	anunțat-o	pe	María	că	pleacă	la	oraș.

•
După	 un	 ceas	 și	 douăzeci	 de	minute,	 Keller	 își	 lăsa	 Lexusul	 în	 parcarea	 subterană	 din

Union	Square	și	se	îndrepta	pe	jos	spre	magazinul	de	bijuterii	Bulgari.	Nu	prea	pricepea	el
hazul	 celor	mai	multe	 bijuterii,	 foarte	 scumpe,	 care	 trebuiau	păstrate	 într-un	 seif	 și	 nu	 le
întinereau	 defel	 pe	 femeile	 care	 le	 purtau.	 Geneviève	 cumpăra	 bijuterii	 pe	 post	 de
investiție,	credea	că	după	următorul	cataclism	global	doar	diamantele	și	aurul	aveau	să-și
păstreze	valoarea,	dar	le	purta	rar,	se	aflau	în	buncărul	unei	bănci	elvețiene,	în	timp	ce	ea
se	 afișa	 cu	 replicile	 lor	 lipsite	 de	 valoare.	O	 însoțise	 într-o	 zi	 în	Manhattan	 la	magazinul
Bulgari	 de	 pe	 Fifth	Avenue,	 unde	 apreciase	 designul,	 combinația	 îndrăzneață	 de	 pietre	 și
calitatea	execuției,	dar	 în	 localul	din	San	Francisco	 încă	nu	 intrase.	Bodygardul	de	 la	ușă,
expert	 în	a	 recunoaște	clasa	 socială	a	clienților,	 l-a	 salutat	 fără	a	 se	neliniști	de	 ținuta	sa
dezordonată	și	de	încălțările	pline	de	noroi	uscat.	L-a	primit	o	femeie	îmbrăcată	în	negru,
cu	păr	alb	și	machiaj	profesionist.
—	Vreau	un	 inel	unic,	care	să	nu	poată	 fi	uitat,	a	cerut	Keller	 fără	să	se	uite	 la	ce	era

expus.
—	Cu	diamante?
—	Nici	gând,	ea	crede	că	diamantele	se	extrag	cu	sânge	african.
—	Ale	noastre	au	proveniență	certificată.
—	Încercați	să-i	explicați	ei	asta!
Vânzătoarea	a	evaluat	rapid,	ca	și	paznicul	de	la	intrare,	gradul	de	distincție	a	clientului,



l-a	 rugat	 să	 aștepte	 și	 a	 dispărut	 undeva,	 revenind	 apoi	 cu	 o	 tavă	 neagră,	 căptușită	 cu
mătase	albă,	pe	care	se	odihnea	un	inel	oval,	de	o	simplitate	rafinată,	care	i-a	sugerat	lui
Keller	podoabele	austere	ale	Imperiului	Roman.
—	 Acest	 inel	 provine	 dintr-o	 colecție	 veche,	 nu	 se	 mai	 face	 așa	 ceva	 acum.	 E	 un

acvamarin	din	Brazilia	cu	tăietură	cabochon,	neobișnuită	pentru	acest	fel	de	pietre,	montat
în	aur	mat	de	douăzeci	și	patru	de	carate.	Avem,	firește,	pietre	mult	mai	valoroase,	dar	din
punctul	meu	de	vedere	e	lucrul	cel	mai	greu	de	uitat	pe	care	vi-l	pot	arăta.
Keller	și-a	dat	seama	că	avea	să	mai	comită	o	extravaganță	impardonabilă,	ceva	pentru

care	fratele	său	Mark	l-ar	fi	răstignit	de-a	dreptul,	dar,	după	ce	ochiul	său	de	colecționar	se
fixase	 pe	 splendidul	 inel,	 nu	 mai	 exista	 cale	 de	 întoarcere.	 Un	 tablou	 de	 Botero	 era	 pe
punctul	de	a	fi	vândut	la	New	York,	cu	banii	obținuți	trebuia	să-și	plătească	datoriile,	însă
inima	are	alte	priorități.
—	Aveți	 dreptate,	 e	 indimenticabil.	 Îl	 cumpăr,	 deși	 costă	 prea	mult	 pentru	 playboy-ul

scăpătat	 care	 sunt	 și	 prea	 fin	 pentru	 o	 femeie	 care	 nu	 știe	 să	 facă	 deosebirea	 între	 un
Bulgari	și	o	imitație.
—	Puteți	plăti	în	rate…
—	Am	nevoie	de	el	chiar	astăzi.	Pentru	asta	există	cardurile	de	credit,	a	zâmbit	el	larg.
Cum	avea	timp	din	belșug	și	a	găsi	un	taxi	era	mai	mult	decât	imposibil,	a	mers	pe	jos

prin	North	Beach,	cu	vântul	în	față	și	sufletul	senin.	A	intrat	la	Café	Rossini,	rugându-se	ca
Danny	D’Angelo	să	nu	fie	de	serviciu,	dar	tocmai	acesta	i-a	ieșit	în	cale	cu	multiple	dovezi
de	respect	și	cerându-și	din	nou	scuze	că-i	vomitase	în	Lexus.
—	Las-o	naibii,	Danny,	asta	a	fost	anul	trecut,	a	încercat	Keller	să	scape	din	îmbrățișarea

lui.
—	Comandați	orice	vreți,	domnule	Keller,	eu	plătesc,	n-am	să	mă	pot	revanșa	niciodată

pentru	ce-ați	făcut	pentru	mine!
—	Te	poți	revanșa	chiar	acum:	du-te	și	cheam-o	pe	Indiana,	îți	ia	cinci	minute.	Cred	că

și-a	rătăcit	mobilul.	Spune-i	că	cineva	are	nevoie	de	ea,	dar	să	nu-i	zici	că	e	vorba	de	mine.
Danny,	om	lipsit	de	ranchiună,	îi	iertase	Indianei	scandalul	de	la	Narciso	Club,	căci	după

două	zile	venise,	târându-l	după	ea	pe	Ryan	Miller,	ca	să	ceară	iertare	pentru	că-i	stricase
noaptea	de	 triumf	 artistic.	 Îl	 iertase	 și	 pe	 fostul	 soldat,	 nu	 însă	 înainte	de	 a-l	 informa	 că
homofobia	ascunde	de	regulă	frica	de	a	recunoaște	propria	homosexualitate	și	că	faimoasa
camaraderie	 soldățească	are	 tot	 soiul	de	conotații	 erotice:	 trăiesc	 într-o	promiscuitate	 și	o
apropiere	fizică	permanente,	uniți	prin	legături	de	loialitate	și	afecțiune,	într-o	glorificare	a
machismului	care	exclude	femeile.	În	alte	condiții,	Miller	s-ar	fi	burzuluit	pentru	că	se	îndoia
de	virilitatea	 sa,	dar	acum	a	 tăcut	mâlc,	 era	 încă	plin	de	vânătăi	după	bătaia	din	club	 și
într-o	dispoziție	umilă	în	urma	întâlnirii	cu	Alcoolicii	Anonimi.
Danny	 a	 zburat	 cu	 un	 aer	 de	 conspirator	 la	 Clinica	 Holistică	 și	 s-a	 întors	 repede,

spunându-i	 lui	 Keller	 că	 Indiana	 avea	 să	 vină	 imediat	 ce	 termina	 cu	 ultimul	 pacient.	 L-a
servit	apoi	cu	cafea	irlandeză	și	cu	un	sandvici	monumental,	pe	care	nu-l	ceruse,	dar	pe	care
l-a	devorat	cu	multă	poftă.	Douăzeci	de	minute	mai	târziu	a	văzut-o	traversând	strada,	cu
părul	strâns	în	coadă	de	cal,	în	halat	și	galenți,	și	emoția	l-a	țintuit	pe	scaun.	I	s-a	părut	și
mai	frumoasă	decât	și-o	amintea,	îmbujorată,	luminoasă	ca	o	adiere	de	primăvară.	Indiana
a	 intrat,	 l-a	 văzut,	 a	 șovăit	 gata	 să	 facă	 cale	 întoarsă,	 însă	 Danny	 a	 luat-o	 de	 braț	 și	 a
condus-o	 la	masa	 lui	Keller,	 care	 reușise	 între	 timp	 să	 se	 ridice	 în	picioare,	după	care	 s-a
retras	ca	să-i	lase	singuri,	dar	fără	să	piardă	niciun	cuvânt	din	ce	vorbeau	ei.



—	Ce	mai	faci,	Alan?	Ai	slăbit,	a	spus	ea	pe	un	ton	neutru.
—	Am	fost	bolnav,	dar	acum	mă	simt	mai	bine	ca	oricând.
În	clipa	aceea,	Gary	Brunswick,	ultimul	pacient	al	Indianei,	a	intrat	în	local	cu	intenția

de	a	o	invita	la	masă;	s-a	oprit	văzând	că	era	cu	alt	bărbat,	noroc	cu	Danny	care	l-a	împins
la	altă	masă	și	i-a	suflat	pe	un	ton	confidențial	să	nu	deranjeze	ceea	ce	i	se	părea	limpede	a
fi	o	întâlnire	amoroasă.
—	Ce	pot	face	pentru	tine?	a	vrut	să	știe	Indiana.
—	Multe.	De	pildă,	îmi	poți	schimba	viața.	Să	mă	schimbi	pe	mine,	să	mă	întorci	pe	dos

ca	pe	o	mănușă.
L-a	 privit	 neîncrezătoare,	 în	 timp	 ce	 Alan	 căuta	 de	 zor	 prin	 buzunare	 cutiuța	 de	 la

Bulgari,	pe	care	a	pus-o	pe	masă,	încurcat	ca	un	școlar.
—	Te-ai	mărita	cu	un	moș	care	a	pierdut	totul,	Indi?	a	întrebat	el	cu	un	glas	pe	care	nu

și-l	recunoștea,	după	care	i-a	relatat	evenimentele	recente,	înecându-se	în	cuvintele	care	i	se
învălmășeau,	i-a	spus	că	era	fericit	că	pierduse	totul	–	asta	era	o	exagerare,	mai	avea	destul,
nu	era	muritor	de	 foame	–	dar	 trecea	prin	cea	mai	gravă	criză	din	viața	 sa,	 însă	chinezii
spun	că	criza	înseamnă	pericol	plus	oportunitate,	iar	asta	era	marea	sa	oportunitate	de	a	o
lua	de	la	 început,	cu	ea,	marea	lui	dragoste	–	cum	de	nu	pricepuse	asta	 în	clipa	în	care	o
cunoscuse	–,	fusese	un	idiot,	dar	asta	nu	mai	putea	continua,	era	sătul	de	viața	sa	și	de	el
însuși,	de	 egoismul	 și	de	prudența	 sa.	O	 să	 se	 schimbe,	 i-a	promis	 el,	dar	avea	nevoie	de
ajutorul	 ei,	 n-o	 putea	 face	 singur,	 aveau	 în	 urmă	 patru	 ani	 de	 amor,	 doar	 n-o	 să	 dea	 cu
piciorul	la	relația	asta	dintr-o	simplă	neînțelegere.	I-a	vorbit	de	căsuța	din	Santa	Helena	pe
care	avea	 s-o	 cumpere	 în	apropiere	de	apele	 termale	de	 la	Calistoga,	un	 loc	 ideal	pentru
aromoterapia	ei,	o	să	ducă	o	existență	bucolică,	o	să	crească	nu	cai,	ci	câini…	Și	a	continuat
să	se	descarce,	încercând	să	o	tenteze	cu	câte	vor	putea	face	ei	împreună,	cerându-i	iertare
și	rugând-o	în	neștire	să	se	mărite	cu	el	chiar	a	doua	zi.
Copleșită,	Indiana	i-a	acoperit	șuvoiul	de	vorbe	cu	mâna.
—	Ești	sigur,	Alan?
—	Niciodată	n-am	fost	mai	sigur	de	ceva!
—	 Eu	 nu.	 Acum	 o	 lună	 aș	 fi	 acceptat	 fără	 să	 stau	 pe	 gânduri,	 dar	 acum	 am	 îndoieli,

multe.	Mi	s-au	întâmplat	niște	lucruri	care…
—	Și	mie!	S-a	deschis	ceva	în	mine,	în	inimă,	sunt	invadat	de	o	forță	nemaipomenită.	Nu

pot	să-ți	explic	ce	simt,	mă	simt	în	stare	să	înving	orice	piedică!	Am	s-o	iau	de	la	capăt,	am
să-mi	revin,	sunt	mai	viu	ca	oricând!	Nu	mai	pot	da	înapoi,	Indiana,	aceasta	e	prima	zi	din
noua	mea	viață.
—	Nu	știu	niciodată	când	vorbești	serios…
—	Sunt	cât	se	poate	de	serios,	de	data	asta	nu	e	nici	pic	de	ironie	în	ce	spun,	doar	adevăr

de	 roman	 idilic.	 Te	 ador,	 femeie.	 Nu	 există	 altă	 dragoste	 în	 viața	 mea,	 Geneviève	 nu
contează,	îți	jur	pe	cea	am	mai	sfânt.
—	Nu	e	vorba	de	ea,	ci	de	noi.	Ce	avem	noi	în	comun,	Alan?
—	Dragostea,	ce	altceva?
—	Am	nevoie	de	timp.
—	Cât?	Am	cincizeci	și	cinci	de	ani,	nu-mi	rămâne	mult	timp,	dar,	dacă	asta	vrei,	aștept.

O	zi?	Două?	Te	rog,	mai	dă-mi	o	șansă,	n-o	să-ți	pară	rău.	Putem	merge	la	vie,	încă	mai	este
a	mea,	dar	nu	pentru	multă	vreme.	Închide-ți	cabinetul	și	hai	să	plecăm	câteva	zile.
—	Și	pacienții?



—	Oh,	 Doamne,	 nimeni	 n-o	 să	moară	 fără	magneți	 sau	 aromoterapie!	 Iartă-mă,	 n-am
vrut	 să	 te	 jignesc,	 știu	 cât	 de	 important	 e	 ceea	 ce	 faci,	 dar	 poți	 să-ți	 iei	 câteva	 zile	 de
vacanță!	Am	să	te	fac	să	te	îndrăgostești	de	mine,	chiar	tu	ai	să	mă	rogi	să	ne	căsătorim,	a
zâmbit	Keller.
—	 Să	 ajungem	 acolo,	 atunci	 poți	 să-mi	 dai	 și	 asta,	 a	 spus	 Indiana,	 împingând	 spre	 el

cutiuța	de	la	Bulgari,	nedeschisă.



•	Martie	•

Vineri,	2

Amanda	își	aștepta	tatăl	în	birouașul	asistentei,	tapetat	cu	fotografii	în	care	Petra	Horr,
în	pijama	albă	și	centură	neagră,	participa	 la	concursuri	de	arte	marțiale.	Femeia	măsura
un	metru	cincizeci	și	cântărea	patruzeci	și	opt	de	kile,	dar	putea	ridica	un	bărbat	de	două
ori	mai	greu	decât	ea	și	să-l	azvârle	cât	colo.	De	când	lucra	la	Departamentul	Omucideri	nu
prea	 avusese	 prilejul	 să-și	 folosească	 talentele,	 dar	 acestea	 se	 dovediseră	 cât	 se	 poate	 de
utile	 la	 închisoare,	 ca	 să	 se	 apere,	 căci	 acolo	bătăile	nu	 erau	mai	puțin	violente	decât	 în
penitenciarele	pentru	bărbați.	La	douăzeci	de	ani,	când	își	ispășise	condamnarea	dictată	de
Rachel	Rosen,	străbătuse	timp	de	treizeci	de	luni	întreaga	țară	pe	motocicletă,	iar	în	aceste
drumuri	nesfârșite	își	pierduse	toate	iluziile	pe	care	i	le	putea	da	o	copilărie	fără	părinți	și	o
adolescență	 petrecută	 printre	 delincvenți.	 Singura	 constantă	 a	 călătoarei	 erau	 artele
marțiale,	care-i	foloseau	să	se	apere	și	să	subziste.
Ajungând	într-o	localitate,	Petra	căuta	o	cârciumă,	căci	așa	ceva	se	găsea	în	orice	cătun,

oricât	de	sărac	sau	de	izolat,	se	așeza	la	tejghea	și	savura	o	bere.	Nu	peste	mult	timp,	unul
sau	mai	mulți	bărbați	veneau	la	ea	cu	scopuri	clare;	cu	excepția	rarisimelor	cazuri	când	unul
i	se	părea	chiar	irezistibil,	îi	refuza	pretextând	că	era	lesbiană,	după	care	îl	provoca	la	luptă
corp	la	corp	pe	cel	mai	zdravăn	dintre	ei.	Avea	niște	reguli	clare:	totul	era	permis,	în	afară
de	arme.	Se	forma	un	cerc,	se	puneau	pariuri,	apoi	ieșeau	în	curte	sau	pe	o	străduță	pustie;
Petra	 își	 lepăda	haina	de	piele,	 își	 flexa	picioarele	 și	brațele	de	 fetiță	 în	 timp	ce	bărbații
râdeau	 de	 se	 prăpădeau,	 și	 dădea	 semnalul.	 Omul	 o	 ataca	 aproape	 în	 glumă,	 surâzând
încrezător,	 până	 constata	 că	 tipa	 i	 se	 strecura	 printre	 degete	 ca	 o	 nevăstuică.	 Atunci	 se
enerva	și,	incitat	de	spectatorii	care	râdeau	de	el,	se	repezea	la	ea	cu	toate	puterile,	chitit	s-
o	facă	praf	dintr-un	pumn.	Cum	intenția	Petrei	era	să	ofere	un	spectacol	onest,	care	să	nu
dezamăgească	 publicul,	 îl	 mai	 învârtea	 o	 vreme	 ca	 pe	 un	 taur	 în	 arenă,	 ferindu-se	 de
lovituri,	 iar	 când	 îl	 vedea	 orbit	 de	 furie	 și	 lac	 de	 sudoare,	 îi	 aplica	 o	 cheie,	 profitând	 de
impulsul	și	greutatea	omului	ca	să-l	imobilizeze	la	pământ.	Într-o	tăcere	plină	de	respect,	își
aduna	banii,	 își	punea	haina,	încăleca	pe	șa	și	o	tulea	înainte	ca	învinsul	să	se	scuture	de
umilință	și	să	se	ia	după	ea.	La	o	luptă	dreaptă	puteau	să-i	iasă	două	sau	trei	sute	de	dolari,
din	care	trăia	două	săptămâni.
Se	întorsese	la	San	Francisco	cu	un	proaspăt	soț	pe	șaua	din	spate	a	motocicletei,	un	tip

dulce,	 frumușel	 și	 drogat.	 S-au	 instalat	 într-o	 pensiune	 insalubră,	 Petra	 muncea	 oriunde
găsea	 ceva	 de	 lucru,	 tipul	 cânta	 la	 chitară	 în	 parc	 și	 îi	 cheltuia	 banii.	 Când	 bărbatul	 a
părăsit-o,	 avea	 douăzeci	 și	 patru	 de	 ani;	 un	 an	 mai	 târziu	 se	 angaja	 într-o	 slujbă
administrativă	la	Departamentul	de	Poliție,	după	ce	îl	învinsese	pe	Bob	Martín	prin	metoda
perfecționată	pe	parcursul	perioadei	de	luptătoare	rătăcitoare.
A	 fost	așa:	 în	barul	Camelot,	unde	 se	adunau	polițiștii	după	orele	de	program	ca	 să	 se

relaxeze	la	un	pahar,	clientela	era	mereu	aceeași,	așa	încât	o	mutră	nouă	atrăgea	imediat
atenția,	mai	ales	în	cazul	tinerei	care	intrase	dându-și	aere.	Barmanul	a	crezut	chiar	că	era
minoră	 și	 i-a	 cerut	un	act	 înainte	de	 a-i	 servi	 berea.	Petra	 a	 luat	 sticla	 și	 s-a	 răsucit	 spre



Martín	și	colegii	săi,	care	o	priveau	cu	o	atitudine	critică.	„Ce	vă	holbați	așa?	Vreți	ceva	de
la	mine?”	Și	a	 făcut	ce-a	 făcut	ca	să-l	provoace	 la	 luptă	dreaptă	pe	cel	mai	curajos,	după
cum	a	zis,	care	s-a	dovedit	a	fi	Bob	Martín	(prin	consens	general),	numai	că	de	data	asta	n-a
mai	fost	vorba	de	pariuri,	băieții	nu-și	riscau	cariera	cu	pariuri	ilegale,	așa	că	demonstrația
a	 fost	 un	 act	 pur	 sportiv.	 Departe	 de	 a	 se	 supăra	 că	 fusese	 învins	 și	 de	 a	 lua	 în	 seamă
râsetele	 colegilor,	 Bob	 s-a	 ridicat	 de	 pe	 jos,	 și-a	 scuturat	 de	 praf	 turul	 pantalonilor,	 și-a
aranjat	părul,	a	felicitat	fata	cu	o	strângere	sinceră	de	mână	și	i-a	propus	să	lucreze	la	ei.
Așa	a	început	viața	sedentară	a	Petrei	Horr…
—	Crezi	că	tata	umblă	cu	Ayani?	a	întrebat-o	Amanda.
—	Ce	știu	eu?	Întreabă-l	pe	el.
—	El	zice	că	nu,	dar	îi	strălucesc	ochii	când	aduc	vorba	de	ea.	Mie	Ayani	îmi	place	mai

mult	decât	polaca,	deși	nu	cred	că	ar	fi	potrivită	să-mi	fie	mamă	vitregă.	Tu	o	cunoști?
—	A	fost	aici	de	vreo	două	ori	 să	dea	declarații,	e	 frumoasă,	nu	zic	nu,	dar	n-o	văd	cu

taică-tău,	 că	 are	 gusturi	 scumpe	 și	 e	 tare	 complicată.	 Taică-tău	 are	 nevoie	 de	 o	 femeie
simplă,	care	să	nu-i	facă	probleme.
—	Una	ca	tine?
—	Nu	fi	obraznică,	relațiile	noastre	sunt	strict	profesionale.
—	 Păcat.	 Nu	 m-ar	 deranja	 să-mi	 fii	 mamă	 vitregă!	 Schimbând	 subiectul,	 ai	 vorbit	 cu

Ingrid	Dunn?
—	 Da,	 dar	 nu	 se	 pune	 problema,	 taică-tău	 m-ar	 sfâșia	 dacă	 te-aș	 lăsa	 să	 asiști	 la	 o

autopsie.
—	Și	ce,	trebuie	să	afle?
—	Auzi,	nu	mă	băga	pe	mine	la	mijloc,	descurcă-te	direct	cu	Ingrid.
—	Ai	 putea	măcar	 să-mi	 faci	 rost	 de	 copia	 rapoartelor	 de	 autopsie	 în	 cazurile	Richard

Ashton	și	Rachel	Rosen.
—	Bunicul	tău	le-a	văzut	deja.
—	Dar	îi	scapă	amănunte	esențiale,	aș	prefera	să	le	văd	cu	ochii	mei.	Analiza	ADN-ului	o

să	se	facă,	știi	ceva?
—	Doar	în	cazul	lui	Ashton.	Căci,	dacă	copiii	lui	reușesc	să	demonstreze	că	Ayani	și-a	ucis

soțul,	moștenesc	 ei	 toți	 banii.	 În	 ce	o	privește	pe	 judecătoare,	 tipa	 avea	 economii	 de	 trei
sute	de	mii	de	dolari,	dar	nu	îi	lasă	fiului,	ci	Îngerilor	Păzitori.
—	Ăștia	cine	mai	sunt?
—	 O	 organizație	 nelucrativă.	 Voluntari	 care	 bat	 străzile	 ca	 să	 prevină	 criminalitatea,

cred	că	s-a	înființat	la	New	York	la	sfârșitul	anilor	’70,	când	orașul	era	celebru	prin	lipsa	de
siguranță.	 Colaborează	 cu	 poliția,	 poartă	 uniformă	 –	 sacou	 și	 chipiu	 roșii	 –,	 pot	 aresta
suspecții,	dar	n-au	voie	să	poarte	arme.	Acum	astfel	de	Îngeri	Păzitori	există	în	mai	multe
țări,	 au	 și	 programe	 educative	 pentru	 tineri	 și	 talk-show-uri	 pentru	 prevenirea
infracțiunilor.
—	E	logic	ca	o	judecătoare	să	sprijine	un	grup	care	luptă	împotriva	criminalității.
—	Da,	dar	fiu-său	a	fost	crunt	dezamăgit,	a	suferit	mai	mult	că	pierduse	banii	decât	pe

mă-sa.	Are	însă	alibi,	s-a	aflat	toată	săptămâna	în	călătorie	de	afaceri,	am	verificat.
—	Putea	să	angajeze	un	ucigaș	plătit	ca	să-i	facă	felul;	nu	se	înțelegeau	deloc	bine,	nu?
—	 Chestiile	 astea	 se	 petrec	 în	 Italia,	 Amanda.	 În	 California	 nimeni	 nu-și	 asasinează

mama	pentru	că	nu	se	 înțelege	bine	cu	ea.	Cât	despre	cazul	Constante,	arsurile	alea	care
inițial	 nu	 însemnau	 nimic,	 s-au	 dovedit	 a	 fi	 litere:	 un	 F	 și	 un	 A.	 Încă	 n-am	 găsit	 vreo



explicație	pentru	asta.
—	Trebuie	să	fie	una,	Petra!	De	fiecare	dată	autorul	a	lăsat	un	semn	sau	un	mesaj.	I-am

zis	de	vreo	zece	ori	lui	tata,	dar	nu	mă	ia	în	serios:	avem	de-a	face	cu	un	criminal	în	serie.
—	Ba	te	ia	în	serios.	Tot	departamentul	caută	conexiuni	între	aceste	crime.

Duminică,	4

Ca	în	fiecare	primă	duminică	a	lunii,	chiar	dacă	era	week-end-ul	pe	care	și-l	petrecea	cu
bunicul,	 Amanda	 își	 dedica	 o	 oră	 ca	 să	 verifice	 contabilitatea	 primitivă	 a	 maică-sii.
Laptopul	 Indianei	 era	 vechi	 de	 șase	 ani	 și	 era	 cazul	 să-și	 ia	 altul,	 numai	 că	 femeia	 îl
îndrăgea	 ca	pe	un	animal	de	 companie	 și	 aștepta	pesemne	 să	moară	de	moarte	bună,	 cu
toate	că,	mai	nou,	 îi	 făcea	probleme.	Brusc,	 fără	nicio	explicație	 logică,	pe	ecran	apăreau
scene	 de	 copulație	 și	 tortură,	 goliciune,	 suferință,	 ceva	 de-a	 dreptul	 scârbos.	 Indiana
închidea	 rapid	 imaginile,	 dar	 faptul	 se	 repeta	 atât	 de	des,	 încât	 îl	 poreclise	Marchizul	 de
Sade	 pe	 perversul	 care	 se	 aciuase	 în	 hard-disk	 sau	 pătrundea	 pe	 geam	 ca	 să	 se	 vâre	 în
meniul	laptopului.
Amanda,	 care	 ținea	 contabilitatea	 de	 la	 doisprezece	 ani	 și	 o	 făcea	 cu	 o	 rigoare	 de

cămătar,	 fusese	 prima	 care	 constatase	 că	 onorariile	 maică-sii	 abia	 de-i	 ajungeau	 ca	 să
trăiască	cu	o	modestie	monahală.	Să-i	însănătoșești	pe	alții	era	un	proces	lent,	care-i	sugea
energia	și	banii,	însă	Indiana	nu	și-ar	fi	schimbat	în	ruptul	capului	munca;	de	fapt,	nici	nu	o
considera	o	muncă,	ci	un	apostolat.	Scopul	ei	era	sănătatea	pacienților,	nu	banii,	putea	trăi
cu	puțin,	n-o	interesa	consumul	și-și	măsura	fericirea	cu	o	formulă	elementară:	„O	zi	bună
plus	 altă	 zi	 bună	 egal	 o	 viață	 bună”.	 Fiică-sa	 își	 răcise	 gura	 de	 pomană	 rugând-o	 să
mărească	tarifele	–	un	imigrant	ilegal	care	culegea	portocale	câștiga	mai	bine	pe	oră	decât
ea	 –,	 dar	 până	 la	 urmă	 pricepuse	 că	 Indiana	 primise	 de	 sus	misiunea	 divină	 de	 a	 alina
suferința	și	avea	să	o	facă,	deși	asta	însemna	să	rămână	săracă,	doar	dacă	nu	nimerea	peste
un	binefăcător	 sau	 se	mărita	 cu	un	 tip	bogat,	 cum	era	Keller.	Dar	mai	bine	 sărăcia	decât
ăsta.
Deși	 nu	 credea	 în	 virtuțile	 rugăciunilor	 ca	metodă	 eficientă	 pentru	 probleme	 de	 ordin

practic,	fata	se	dusese	la	bunica	Encarnación	–	care	era	în	legătură	directă	cu	Sfântul	Iuda
Tadeul	–	pentru	ca	Alan	Keller	să	dispară	din	viața	mamei.	Sfântul	făcea	minuni	la	tarif	fix,
plătibil	 cash	 la	 sanctuarul	 de	 pe	 Bush	 Street	 sau	 prin	 cec,	 prin	 poștă.	 După	 ce	 bunica
apelase	 la	 el,	 apăruse	 și	 articolul	 din	 revistă	 care	 o	 făcuse	 să	 plângă	 pe	 Indiana,	 iar
Amanda	a	crezut	că	scăpaseră	de	el	definitiv,	că	 în	 locul	 lui	va	veni	Ryan	Miller;	doar	că
speranțele	ei	s-au	topit	în	clipa	când	mama	ei	a	plecat	într-o	escapadă	la	Napa	cu	fostul	ei
iubit.	Bunică-sa	trebuia	să	reînceapă	negocierile	cu	sfântul.
Pentru	doña	Encarnación	divorțul	era	un	păcat,	 iar	 în	cazul	 Indianei	și	al	 lui	Bob,	unul

nenecesar,	căci	cu	un	pic	de	bunăvoință	ar	fi	putut	conviețui	foarte	bine.	În	fond,	se	iubeau,
fiindcă	 niciunul	 nu	 se	 recăsătorise;	 ea	 aștepta	 ca	 și	 ei	 să-și	 dea	 seama	 și	 să	 trăiască	 iar
împreună.	 Sigur,	 nu	 era	 de	 acord	 cu	 femeile	 cu	 care	 se	 încurca	 fiu-său,	 dar	 bărbatul	 e	 o
ființă	imperfectă,	totuși	nu	era	cazul	ca	Indiana	să-și	riște	locul	în	rai	și	reputația	cu	niște
legături	extramatrimoniale.	Ani	în	șir	fusese	victima	unei	conspirații	familiale	menite	a	ține
ascunsă	existența	 lui	Alan	Keller;	aflase	pentru	că	Amanda	nu-și	 ținuse	gura.	Șocul	 fusese



teribil,	 suferise	mai	multe	 săptămâni,	dar	 în	 cele	din	urmă	 inima	ei	bună	a	 fost	mai	 tare
decât	preceptele	catolice	și	a	primit-o	înapoi	pe	Indiana,	căci	a	greși	e	omenește	și	a	ierta	e
dumnezeiește,	așa	i-a	zis	atunci.	Ținea	mult	la	noră-sa,	deși	era	și	loc	de	mai	bine:	nu	numai
felul	în	care	o	creștea	pe	Amanda,	stilul	de	a	se	îmbrăca	și	pieptăna,	dar	chiar	și	munca	ei	i
se	păreau	ceva	păgân,	ci	și	gustul	în	materie	de	decorațiuni	interioare.	Îi	oferise	mobilierul
ei	stil,	dar	Indiana	îl	refuzase	și-și	umpluse	apartamentul	cu	mese,	rafturi	și	dulapuri	ticsite
de	eprubete,	cântare,	pâlnii,	pipete	și	sute	de	flacoane	de	diferite	mărimi	în	care	depozita
substanțe	necunoscute,	unele	provenind	din	țări	periculoase,	precum	Iranul	sau	China.	Casa
semăna	cu	un	laborator	clandestin,	ca	acelea	pe	care	le	văzuse	la	televizor,	unde	se	făceau
droguri.	De	vreo	două	ori	poliția	îi	bătuse	la	ușă,	alarmată	de	parfumul	exagerat	care	plutea
în	 aer,	 de-ai	 fi	 zis	 că	murise	 o	 sfântă.	 Iar	 nepoată-sa	 îl	 silise	 pe	 Blake	 Jackson	 –	 ce	 om
simpatic	 –	 să	 pună	 plasă	 de	 sârmă	 la	 rafturi	 pentru	 ca	 în	 eventualitatea	 unui	 cutremur
uleiurile	esențiale	să	nu	se	răspândească,	intoxicându-și	mama	și	chiar	vecinii.	Asta	după	ce
citise	 într-o	 carte	 de	 povestiri	 erotice	 japoneze	 că	 o	 curtezană	 din	 secolul	 al	 XV-lea	 își
otrăvise	 cu	 parfumuri	 iubitul	 infidel.	 Doña	 Encarnación	 era	 de	 părere	 că	 cineva	 trebuia
totuși	să	controleze	și	lecturile	nepoatei	ei.

•
Amanda	 binecuvânta	 legile	 geneticii	 pentru	 că	 nu	 moștenise	 de	 la	 maică-sa	 darul

vindecării.	Ea	avea	alte	planuri	pentru	viitorul	ei,	voia	să	studieze	fizica	nucleară	sau	ceva
de	genul	ăsta,	 să	aibă	 succes	profesional,	 să	 trăiască	bine	 și	 să-și	 îndeplinească	 și	datoria
morală	 de	 a-și	 ține	 mama	 și	 bunicul,	 care	 atunci	 vor	 fi	 doi	 bătrâni	 de	 vreo	 patruzeci,
respectiv,	șaptezeci	de	ani,	dacă	socotelile	ei	erau	corecte.
Mama	ei	cheltuia	puțin,	se	deplasa	pe	bicicletă,	își	tăia	singură	părul	de	două	ori	pe	an

cu	foarfeca	de	bucătărie	și	se	îmbrăca	de	la	second-hand,	pretinzând	că	nimănui	nu-i	păsa
ce	poartă	ea,	ceea	ce	nu	era	chiar	așa,	lui	Alan	Keller	îi	păsa,	și	încă	mult.	În	ciuda	acestei
vieți	 simple,	 banii	 se	 terminau	 repede	 și	 trebuia	 să	 apeleze	 la	 tatăl	 ei	 sau	 la	 fostul	 soț.
Amandei	i	se	părea	normal,	doar	făceau	parte	din	familie,	mai	șocant	era	să	fie	sprijinită	de
Ryan	Miller,	cum	se	întâmplase	de	vreo	două	ori.	Niciodată	însă	de	Keller:	mama	ei	spunea
că	un	iubit,	oricât	de	generos	ar	fi,	cerea	apoi	datoria	sub	formă	de	favoruri.
Singurul	 lucru	 cât	 de	 cât	 rentabil	 în	 contabilitatea	 Indianei	 erau	 uleiurile	 esențiale,	 cu

care	își	făcuse	un	nume.	Le	cumpăra	angro,	le	turna	în	flacoane	negre,	frumos	etichetate	și
le	 vindea	 în	 California	 și	 alte	 state.	 Amanda	 o	 ajuta	 să	 se	 ambaleze	 și	 le	 promova	 pe
Internet.	Indiana	era	de	părere	că	aromoterapia	era	o	artă	delicată,	care	trebuia	practicată
cu	prudență,	studiind	fiecare	caz	în	parte	înainte	de	a	stabili	combinația	cea	mai	potrivită,
dar	 fiică-sa	 îi	 explicase	 că,	 din	 punct	 de	 vedere	 economic,	 meticulozitatea	 asta	 era	 de
nesuportat.	A	ei	fusese	și	ideea	de	a	comercializa	uleiurile	în	hoteluri	și	spauri	de	lux,	măcar
își	 scotea	banii	pentru	materia	primă,	care	era	 scumpă.	Stabilimentele	cumpărau	uleiurile
cele	mai	populare	și	 le	administrau	la	grămadă,	o	picătură	ici,	una	colo,	ca	pe	parfumuri,
fără	 să	 le	 ia	 în	 seamă	 proprietățile	 sau	 să	 le	 citească	 instrucțiunile,	 deși	 Indiana	 îi
avertizase	că	o	aplicație	greșită	putea	fi	dăunătoare.	Exemple:	un	epileptic	expus	la	mărar
sau	 anason,	 o	 nimfomană	 tratată	 cu	 santal	 sau	 iasomie.	Nu	 trebuia	 să-și	 facă	 griji,	 zicea
fata,	procentul	de	epileptici	și	nimfomane	era	neînsemnat	raportat	la	populația	totală.
Amanda	 era	 în	 stare	 să	 recite	 pe	 de	 rost	 toate	 uleiurile	 esențiale,	 dar	 n-o	 interesau

proprietățile	lor,	era	vorba	de	o	artă	capricioasă,	iar	ea	înclina	spre	științele	exacte.	Și	nu
existau	 dovezi	 suficiente	 pentru	 a	 stabili	 că	 aroma	 de	 patchouli	 favorizează	 romantismul



sau	 că	mușcata	 stimulează	 creativitatea,	 cum	pretindeau	 niște	 texte	 orientale	 vechi,	 de	 o
autenticitate	 îndoielnică.	 Nici	 neroii	 nu-i	 potolea	 dracii	 tatălui,	 nici	 lavanda	 nu	 sporea
spiritul	 practic	 al	 mamei.	 Ea	 una	 folosea	 roiniță	 împotriva	 timidității	 (fără	 rezultate
notabile)	 și	 ulei	 de	 salvie	 împotriva	 durerilor	 menstruale,	 care	 avea	 însă	 efect	 doar
combinat	 cu	 analgezicele	 de	 la	 farmacia	 bunicului.	 Își	 dorea	 să	 trăiască	 într-o	 lume
ordonată,	 cu	 reguli	 clare,	 iar	aromoterapia	 și	 celelalte	 tratamente	ale	maică-sii	nu	 făceau
decât	să	sporească	misterul	și	confuzia.
Terminase	 socotelile	 și	 își	 pregătea	 rucsacul	 pentru	 internat	 când	 a	 intrat	 Indiana,	 cu

valiza	plină	 cu	 rufe	de	 spălat	 și	 un	pic	bronzată	de	 la	 soarele	 anemic,	 dar	 tenace	 al	 văii
Napa	pe	timp	de	iarnă.
—	Asta	e	oră	de	venit,	mami?	s-a	bosumflat	fata.
—	Iartă-mă,	scumpo,	voiam	să	ajung	din	timp,	dar	ne-a	întârziat	traficul.	Aveam	nevoie

de	câteva	zile	de	vacanță,	eram	frântă.	Cum	a	ieșit	contabilitatea?	Bănuiesc	că	ai	să-mi	dai
vești	rele,	ca	de	obicei…	Hai	 la	bucătărie	să	stăm	de	vorbă,	pun	de	ceai.	E	 încă	devreme,
abia	la	ora	cinci	te	duce	bunicul	la	școală.
A	vrut	s-o	sărute,	dar	Amanda	s-a	tras	îndărăt	și	s-a	așezat	pe	jos,	apoi	și-a	sunat	bunicul

pe	mobil	 ca	 să	vină	mai	 repede.	 Indiana	a	venit	 lângă	ea,	a	așteptat	 să	 termine,	 i-a	 luat
fața	între	mâini.
—	Uite	ce	e,	Amanda,	nu	te	las	să	pleci	supărată	pe	mine,	hai	să	stăm	de	vorbă.	Te-am

sunat	miercuri	să-ți	spun	că	m-am	împăcat	cu	Alan	și	că	plecam	la	Napa;	asta	n-a	fost	ceva
nou	pentru	tine.
—	Dacă	te	măriți	cu	Keller,	n-avem	ce	vorbi!
—	Nu	e	încă	stabilit,	dar,	dacă	mă	hotărăsc,	vei	fi	prima	care	să	afli,	fii	sigură.	Ești	omul

cel	mai	important	din	viața	mea,	n-am	să	te	părăsesc	niciodată.
—	 Fac	 pariu	 că	 nu	 i-ai	 spus	 de	 relația	 ta	 cu	 Ryan	Miller!	 Ce,	 crezi	 că	 nu	 știu	 că	 te-ai

culcat	cu	el?	Ar	trebui	să	fii	mai	grijulie	cu	ce	scrii!
—	Mi-ai	citit	corespondența	privată!
—	Tu	nu	ai	nimic	privat,	pot	să	citesc	tot	ce	vreau	pe	laptopul	tău,	că	doar	am	parola:

Shakti.	Mi-ai	dat-o	chiar	tu,	așa	cum	le-ai	dat-o	bunicului,	lui	tata	și	întregii	Californii.	Știu
ce	ai	 făcut	cu	Ryan	și	 ți-am	citit	mesajele	stupide	de	amor.	Minciuni!	 I-ai	umplut	capul	cu
iluzii	și	după	aia	te-ai	dus	cu	Keller.	Ce	fel	de	om	ești	tu?	Nu	ești	de	încredere.	Și	să	nu-mi
spui	că	sunt	o	mucoasă	care	nu	pricepe	nimic,	știu	perfect	cum	se	cheamă	asta!
A	 fost	 prima	 dată	 când	 Indiana	 a	 fost	 pe	 punctul	 de	 a-i	 da	 fie-sii	 o	 palmă,	 dar	 s-a

stăpânit.	Din	obișnuință,	a	încercat	să	interpreteze	mesajul	ascuns	sub	cuvinte;	văzând	cât
de	pornită	era	fata,	s-a	înroșit	de	rușine	și	tulburare,	căci	știa	foarte	bine	că	ar	fi	trebuit	să
aibă	o	discuție	cu	Ryan	înainte	de	a	pleca	la	vie,	și	nu	o	făcuse,	dând	uitării	planurile	lor
pentru	 week-end.	 Dacă	 l-ar	 fi	 iubit	 pe	 cât	 îi	 dăduse	 de	 înțeles,	 sau	 măcar	 dacă	 l-ar	 fi
respectat	 așa	 cum	 merita	 el,	 i-ar	 fi	 explicat.	 Nu	 avusese	 curaj,	 își	 găsise	 scuza	 că	 avea
nevoie	de	 timp	ca	 să	aleagă	 între	cei	doi,	 totuși	plecase	 la	Napa,	 căci	optase	deja	pentru
Alan,	 de	 care	 o	 lega	 ceva	mai	mult	 decât	 cei	 patru	 ani	 de	 amor.	 Plecase	mai	 curând	 cu
intenția	de	a	lămuri	niște	lucruri,	însă	iată	că	revenise	cu	un	inel	în	geantă	(îl	scosese	ca	să
nu-l	vadă	fiică-sa).
—	Ai	dreptate,	Amanda,	a	recunoscut,	lăsând	capul	în	jos.
A	 urmat	 o	 pauză	 lungă,	 în	 cele	 din	 urmă	 fata	 a	 întins	 mâna	 și	 i-a	 șters	 mamei	 sale

lacrimile.	Cât	stătuseră	ele	două	una	lângă	alta,	fără	să	se	atingă,	Indiana	fusese	copleșită



de	oroarea	de	a	se	mărita	cu	un	om	pe	care	fata	îl	detesta,	în	vreme	ce	Amanda	se	gândise
că,	dacă	Keller	avea	să	fie	tatăl	ei	vitreg,	măcar	să	facă	efortul	de	a-l	trata	politicos.
Au	 tresărit	 când	 a	 sunat	 mobilul	 Amandei.	 Era	 Carol	 Underwater,	 care	 o	 căuta	 pe

Indiana,	de	care	nu	mai	știa	nimic	de	 joi.	 Indiana	a	 luat	 telefonul	și	 i-a	spus	că	petrecuse
câteva	zile	de	relaxare	la	via	de	la	Napa.	Pe	tonul	ei	etern	de	jelanie,	Carol	s-a	bucurat	că
Indiana	 le	 avea	pe	 toate	 –	 amor,	 vacanță	 și	 sănătate,	mai	 ales	 sănătate	 –	 și	 i-a	 urat	 din
inimă	 să	 le	 păstreze,	 căci	 fără	 sănătate	 n-are	 rost	 să	 trăiești,	 o	 spunea	 din	 experiență;
ultima	ei	speranță	era	radioterapia.	A	cerut	detalii,	a	vrut	să	știe	cum	de-o	convinsese	Keller
să	 se	 întoarcă	 la	 el	 după	 cele	 petrecute	 între	 ei,	 căci	 o	 trădare	 ca	 aceea	 era	 de	 neiertat.
Femeia	s-a	apucat	să-i	explice	totul,	de	parcă	i-ar	fi	fost	datoare,	după	care	au	stabilit	să	se
vadă	miercuri	la	șase	și	jumătate	la	Café	Rossini.
—	Să	știi	că	m-a	tot	sunat	și	aproape	i	s-a	făcut	rău	când	i-am	spus	că	te-ai	dus	cu	Keller.

Cred	că	ești	singura	ei	prietenă.
—	De	ce	are	numărul	tău?
—	Ca	 să	mă	 întrebe	de	Salvați	Tonul,	a	 și	venit	de	vreo	două	ori	 să-l	vadă,	nu	 ți-a	 zis

bunicul?	Carol	adoră	pisicile.

Luni,	5

Esmeralda	 a	 participat	 la	 Ripper	 de	 la	 spitalul	 din	 Auckland.	 Băiatul	 era	 supus	 unui
tratament	cu	celule	stem	embrionare,	încă	un	pas	spre	vindecare,	căci	era	ferm	hotărât	să
poată	merge	din	nou.
Amanda,	maestra	 jocului,	 făcuse	 o	 listă	 cu	 toate	 elementele	 disponibile	 ale	 celor	 cinci

crime	 de	 care	 se	 ocupau	 din	 ianuarie.	 Fiecare	 jucător	 avea	 o	 copie,	 iar	 după	 ce	 studiase
faptele	sub	lupa	logicii	sale	irefutabile,	Sherlock	Holmes	ajunsese	la	o	concluzie	diferită	de
cea	a	Abathei,	care	se	apropia	de	fapte	pe	cărările	sinuoase	ale	regatului	ei	ezoteric,	de	cea
a	 colonelului	 Paddington,	 care	 judeca	 realitatea	 din	 punct	 de	 vedere	militar,	 și	 de	 cea	 a
Esmeraldei,	o	țigancă	de	pe	stradă	care	era	de	părere	că	nu	trebuie	să-ți	spargi	capul,	totul
se	 lămurește	de	 la	 sine,	 trebuie	doar	 să	pui	 întrebările	potrivite.	 Însă	 cu	 toții	 căzuseră	de
acord	că	era	vorba	de	un	răufăcător	la	fel	de	interesant	precum	Jack	Spintecătorul.
—	 Să	 începem	 cu	 „crima	 bâtei	 de	 baseball	 la	 locul	 nepotrivit”,	 dă-i	 drumul,	 Kabel,	 a

ordonat	maestra.
—	Ed	Staton	a	fost	căsătorit	pentru	scurt	timp	în	tinerețe,	după	care	nu	se	știe	să	mai	fi

avut	relații	cu	femei:	plătea	escorte	masculine	și	era	amator	de	pornografie	gay.	La	școală
și	în	mașina	sa	de	teren	nu	i	s-au	găsit	nici	haina	de	uniformă	și	nici	chipiul,	deși	elevii	din
parcare	l-au	văzut	plecând	și	l-au	recunoscut	după	uniformă.
—	Cine	erau	escortele	alea?	a	vrut	să	știe	Esmeralda.
—	Doi	 tineri	 portoricani,	 dar	 niciunul	 din	 ei	 nu	 avea	 întâlnire	 cu	 el	 în	 seara	 aceea	 și

alibiurile	lor	sunt	solide.	Iar	martorii	din	parcare	nu	au	văzut	și	altă	persoană	în	mașina	cu
care	a	plecat	Staton.
—	De	ce	n-a	luat	mașina	lui?
—	Pentru	că	cel	pe	care	l-au	văzut	ei	nu	era	Ed	Staton,	a	dedus	Sherlock.	Era	criminalul,

care	și-a	pus	haina	și	chipiul,	a	plecat	liniștit	de	la	școală,	sub	privirile	martorilor	pe	care	i-



a	salutat	cu	mâna,	după	care	s-a	urcat	în	aceeași	mașină	cu	care	venise	și	s-a	tot	dus.	Căci
paznicul	era	deja	mort	 la	ora	aia.	Criminalul	a	venit	 la	 școală	când	parcarea	era	plină	și
nimeni	n-a	observat	o	mașină	în	plus,	a	intrat	pe	ușa	principală	fără	probleme,	s-a	ascuns
undeva	și	a	așteptat	să	plece	toată	lumea.
—	L-a	atacat	pe	Staton	în	sala	de	sport,	în	timp	ce	își	făcea	rondul	ca	să	încuie	ușile	și	să

pună	alarma.	O	strategie	convențională,	atacul	prin	surprindere.	L-a	paralizat	cu	pistolul	cu
electroșocuri	și	l-a	executat	cu	un	glonț	în	cap,	a	adăugat	colonelul	Paddington.
—	 Avem	 legătura	 dintre	 Universitatea	 din	 Arkansas	 și	 Ed	 Staton?	 a	 întrebat	 din	 nou

Esmeralda.
—	 Nu,	 de	 asta	 s-a	 ocupat	 inspectorul	 Bob	 Martín;	 nimeni	 de	 la	 universitate	 sau	 din

echipele	ei	sportive,	Lupii	Roșii,	nu-l	cunoștea	pe	Staton.
—	Lupii	Roșii?	Poate	că	nici	nu	e	vorba	de	o	conexiune,	poate	că	e	vorba	de	un	cod	sau

un	mesaj,	a	sugerat	Abatha.
—	 Lupul	 roșu,	 canis	 rufus,	 e	 una	 din	 cele	 două	 specii	 de	 lup	 existente,	 cealaltă,	 lupul

cenușiu,	 e	 mai	 mare.	 În	 1980	 specia	 a	 fost	 declarată	 dispărută	 în	 mediul	 natural,	 dar
puținele	 exemplare	 din	 captivitate	 au	 fost	 încrucișate	 și	 s-a	 creat	 un	 program	 menit	 să
păstreze	 specia,	 acum	 să	 tot	 fie	 vreo	două	 sute	 în	 stare	 de	 sălbăticie,	 i-a	 informat	Kabel,
care	 studiase	 subiectul	 cu	 un	 an	 în	 urmă,	 când	 nepoată-sa	 făcuse	 o	 pasiune	 pentru
licantropi.
—	Asta	nu	ne	interesează,	a	spus	colonelul.
—	Totul	ne	interesează,	l-a	corectat	Sherlock	Holmes.
Maestra	jocului	a	propus	să	se	treacă	la	„dubla	crimă	a	arzătorului”,	iar	Kabel	le-a	arătat

fotografia	cu	arsurile	de	pe	fesele	victimelor,	Michael	cu	un	F,	Doris	cu	un	A,	apoi	pozele	cu
seringile,	arzătorul	 și	 sticla	de	băutură,	adăugând	că	Xanaxul	cu	care	criminalul	adormise
victimele	fusese	dizolvat	într-o	sticlă	cu	lapte,	iar	ca	să	aibă	efect	topise	probabil	cel	puțin
zece	sau	cincisprezece	pastile	într-un	litru	de	lapte.
—	De	ce	în	lapte,	pe	ăsta	îl	beau	de	obicei	copiii,	nu	adulții?	s-a	mirat	colonelul.
—	 Copiii	 erau	 în	 excursie	 la	 lacul	 Tahoe.	 Dar	 la	 cină	 soții	 Constante	 obișnuiau	 să

mănânce	sandviciuri	cu	jambon	sau	brânză	și	să	bea	o	cană	de	ness	cu	lapte,	asta	mi-a	spus-
o	Henrietta	Post,	vecina	care	a	descoperit	cadavrele.	Cafeaua	acoperă	gustul	de	Xanax,	l-a
lămurit	Kabel.
—	Deci	criminalul	era	la	curent	cu	obiceiurile	lor,	a	dedus	Sherlock.
—	Cum	a	ajuns	sticla	de	băutură	în	frigiderul	lor?	a	vrut	să	știe	Esmeralda.
—	Acest	gen	de	votcă	nu	se	găsește	 în	țară,	 iar	pe	sticlă	nu	erau	amprente	digitale,	au

fost	șterse,	a	adăugat	Amanda.
—	 Sau	 a	 fost	 manipulată	 cu	mănuși,	 ca	 și	 seringile	 și	 arzătorul,	 ceea	 ce	 înseamnă	 că

asasinul	a	pus-o	acolo	în	mod	special,	a	dedus	Sherlock.
—	Deci	tot	un	mesaj,	a	jubilat	Abatha.
—	Ce	mesaj?	Al	unui	alcoolic	către	altul?	De	la	Brian	Turner	pentru	Michael	Constante?

s-a	mirat	Esmeralda.
—	Ceva	mult	prea	subtil	pentru	Brian	Turner,	tipul	e	primitiv	rău.	Dacă	ar	fi	vrut	să	lase

un	mesaj,	 ar	 fi	 vărsat	 două	 sticle	 de	 bere	 peste	 cei	 doi,	 n-ar	 fi	 pus	 în	 frigider	 un	 trăscău
necunoscut	din	Serbia,	a	spus	Kabel.
—	Credeți	că	asasinul	e	sârb?
—	Nu,	Esmeralda.	Cred	doar	că	de	fiecare	dată	criminalul	ne-a	lăsat	o	cheie	prin	care	să



poată	fi	identificat.	E	atât	de	arogant	și	de	sigur	pe	el,	că-și	permite	să	se	joace	cu	noi,	s-a
enervat	colonelul.
—	Mai	bine	zis:	cu	poliția,	că	pe	noi	nu	ne	cunoaște,	a	subliniat	Amanda.
—	Firește,	asta	am	vrut	să	spun,	ați	înțeles	voi.
—	Nu	s-a	descoperit	nicio	legătură	între	suspectul	Brian	Turner,	care	avusese	un	conflict

cu	Michael	Constante,	și	celelalte	victime.	În	noaptea	morții	psihiatrului,	Turner	se	afla	la
închisoarea	din	Petaluma	pentru	altă	bătaie,	ceea	ce	ne	dovedește	nu	doar	că	e	soi	rău,	dar
și	că	nu	e	suspectul	nostru,	a	dat	Amanda	lămuriri.
—	 În	 noaptea	 morții…	 a	 bâiguit	 Abatha,	 dar	 s-a	 oprit,	 prea	 amețită	 de	 foame	 și

medicamente.
Maestra	 jocului	 a	 trecut	 la	 „crima	 prin	 electrocutare”,	 explicând	 că	 principalii	 suspecți

continuau	să	fie	Ayani	și	Galang.	Tatăl	ei	interogase	persoanele	care	avuseseră	legătură	cu
psihiatrul	în	cele	două	săptămâni	dinainte	de	moarte,	mai	ales	cele	care	intraseră	în	biroul
său,	 cerceta	 și	 dacă	 poliția	 sau	 alte	 persoane	 autorizate	 pierduseră	 un	 pistol	 cu
electroșocuri,	 verifica	 cine	 cumpărase	 așa	 ceva	 în	 California	 în	 ultimele	 luni	 –	 deși
criminalul	 l-ar	 fi	 putut	 procura	 și	 în	 alt	 fel.	 Psihologul	 criminalist	 care	 studiase	 Lupul	 de
stepă,	cartea	trimisă	lui	Ayani	prin	poștă	împreună	cu	șosetele	soțului,	găsise	cam	o	duzină
de	piste,	dar	toate	se	înfundau,	căci	cartea	e	complexă	și	se	pretează	la	mii	de	interpretări.
În	plus,	în	birou	se	găsiseră	peste	șaizeci	de	mostre	de	ADN,	dar	doar	una	era	identificabilă,
cea	a	lui	Galang,	pentru	că	făcuse	șase	luni	de	detenție	în	Florida,	în	2006,	pentru	deținere
de	 droguri,	 însă,	 cum	omul	 era	 angajatul	 casei	 Ashton,	 era	 logic	 să	 i	 se	 găsească	 urmele
peste	tot.
—	În	fine,	în	ce	privește	„crima	osânditei”	avem	raportul	final	al	autopsiei:	judecătoarea

a	fost	strangulată.
—	Garota	e	un	supliciu	foarte	vechi,	a	explicat	Paddington.	Victima	era	strangulată	lent,

pentru	ca	agonia	să	dureze.	De	obicei,	victima	era	instalată	pe	un	scaun	cu	un	stâlp	pe	post
de	spătar,	de	care	osânditul	era	legat	cu	o	frânghie,	o	sârmă	sau	o	chingă	metalică,	care	se
strângea	de	gât	în	mod	progresiv	de	la	spate	cu	un	fel	de	turnichet;	uneori	avea	în	față	un
nod	care	zdrobea	laringele.
—	În	cazul	judecătoarei	s-a	folosit	ceva	asemănător,	un	fir	pescăresc	de	nailon	cu	o	bilă,

probabil	de	lemn,	a	intervenit	Amanda.
—	După	 ce	 e	 aplicată	 garota,	 lucrurile	 devin	 foarte	 simple	pentru	 călău,	 e	 de-ajuns	 să

răsucești,	nu	e	nevoie	de	multă	forță	fizică	sau	de	cine	știe	ce	mari	talente.	În	plus,	Rachel
Rosen	 era	 drogată,	 nu	 se	 putea	 apăra.	 Chiar	 și	 o	 femeiușcă	 ar	 putea	 strangula	 astfel	 o
matahală,	a	continuat	Paddington	să-și	etaleze	cunoștințele.
—	O	femeie…	să	fi	fost	o	femeie…	de	ce	nu?	a	sugerat	Abatha.
—	O	 femeie	 i-ar	 fi	putut	ucide	pe	Staton,	pe	Ashton	 și	pe	 soții	Constante,	dar	 în	cazul

Rosen	e	nevoie	de	forță	ca	să	ridici	corpul	și	să-l	agăți	de	ventilator,	a	contrazis-o	Amanda.
—	Depinde;	odată	legată	de	gât,	n-a	trebuit	decât	s-o	ridice,	a	spus	Paddington.
—	În	plus,	femeia	a	fost	mai	întâi	drogată,	de	aceea	nici	nu	s-a	zbătut.
—	Mda,	strangulată,	ce	metodă	exotică,	a	murmurat	Sherlock.	Cert	e	că	victimele	au	fost

executate,	 și	 de	 fiecare	 dată	 criminalul	 a	 ales	 altă	 condamnare:	 lovitură	de	 grație	 pentru
Staton,	 injecție	 letală	 pentru	 soții	 Constante,	 electrocutare	 pentru	 Ashton,	 strangulare	 și
spânzurare	pentru	Rosen.
—	Adică	persoanele	astea	meritau	un	fel	special	de	execuție?	a	întrebat	Esmeralda.



—	Asta	vom	ști	când	vom	afla	motivul	și	conexiunea	dintre	victime,	a	stabilit	Sherlock.

Vineri,	9

Pedro	Alarcón	a	ajuns	 la	 locuința	 lui	Miller	 în	 seara	de	 joi,	era	 trecut	de	zece,	după	ce
încercase	fără	succes	să-l	prindă	la	telefon.	La	prânz	îl	sunase	Indiana,	îngrijorată:	vorbise
cu	el	în	seara	precedentă,	îi	spusese	că	avea	să	se	mărite	cu	Alan	Keller.
—	Păi	credeam	că-l	iubești	pe	Ryan…
—	Țin	mult	la	el,	e	un	tip	grozav,	dar	de	Alan	mă	leagă	patru	ani	împreună	și	avem	ceva

în	comun,	ceva	ce	nu	am	cu	Ryan.
—	Adică	ce?
—	Nu	e	cazul	să	intru	în	amănunte,	Pedro.	În	plus,	Ryan	are	de	rezolvat	niște	probleme

din	trecut,	nu	e	pregătit	pentru	o	relație	serioasă.
—	Tu	ești	prima	lui	dragoste,	așa	mi-a	spus,	voia	să	se	căsătorească	cu	tine.	Faptul	că	nu

ți-a	spus-o	e	ceva	tipic	pentru	el.
—	Ba	mi-a	spus,	Pedro.	E	doar	vina	mea,	eu	nu	am	avut	o	atitudine	clară.	Cred	că	m-am

agățat	de	el	 ca	de	un	colac	de	 salvare	pentru	că	eram	deprimată	din	cauza	despărțirii	de
Alan.	Am	avut	câteva	săptămâni	minunate,	dar	eu	tot	la	Alan	mă	gândeam,	era	mai	presus
de	mine.
—	Îi	comparai?
—	Poate	că	da…	nu	știu.
—	Îmi	vine	greu	să	cred	că	a	câștigat	Keller	din	comparația	asta.
—	Nu-i	așa	de	simplu,	Pedro.	Mai	e	un	motiv,	dar	nu	i	l-am	spus	lui	Ryan,	pentru	că	n-are

nicio	 legătură	 cu	 el.	 S-a	 enervat,	 a	 spus	 că	Alan	mă	 domină	 și	mă	manipulează,	 că	 sunt
incapabilă	să	iau	o	decizie	rațională,	că	nu	mă	va	lăsa	să	fac	o	prostie,	a	început	să	țipe	și	a
amenințat	 c-o	 să	 rezolve	problema	 în	 felul	 lui.	 Parcă	 înnebunise,	 nu	mai	 era	 el,	 exact	 ca
atunci	 la	clubul	 lui	Danny	D’Angelo,	doar	că	de	data	asta	nu	băuse.	Ryan	e	ca	un	vulcan
care	erupe	când	nici	nu	te	aștepți	și	începe	să	scuipe	lavă.
—	Și	eu	ce	să	fac,	Indiana?
—	Să	te	duci	la	el,	să	vorbești	cu	el,	să	încerci	să-l	potolești,	că	pe	mine	n-a	vrut	să	mă

asculte	și	nu-mi	răspunde	la	telefon	sau	la	e-mail.
Alarcón	era	 singurul	 care	avea	 cheia,	 i-o	dăduse	Miller	 ca	 să	aibă	grijă	de	Atila	 atunci

când	era	plecat;	dacă	era	vorba	de	o	noapte	sau	două,	stătea	acolo,	dacă	absența	era	mai
lungă,	 lua	câinele	 la	el	acasă.	A	sunat	de	două	ori,	n-a	primit	răspuns,	apoi	a	deschis	ușa
fostei	 tipografii	 cu	 codul,	 a	urcat	 cu	 liftul	uriaș	până	 la	 singurul	 etaj	 ocupat	 al	 clădirii,	 a
descuiat	cu	cheia	dată	de	Miller	și	a	pătruns	în	vastul	spațiu	aproape	gol	care	era	locuința
prietenului	său.
Era	întuneric,	câinele	nu	a	lătrat,	a	strigat	și	n-a	primit	răspuns.	A	pipăit	peretele	ca	să

găsească	 întrerupătorul,	 a	 aprins	 lumina	 și	 s-a	 grăbit	 să	 deconecteze	 alarma,	 sistemul	 de
siguranță	menit	să	electrocuteze	nepoftiții	și	camerele	care	se	activau	la	orice	mișcare.	Patul
era	făcut,	în	chiuvetă	nu	se	afla	nici	măcar	un	pahar,	domneau	ordinea	și	curățenia	în	stil
milităresc.	S-a	așezat	și	s-a	apucat	să	citească	un	manual	de	computere.
Un	ceas	mai	târziu,	după	ce	încercase	în	zadar	să	dea	de	el	la	telefon,	Alarcón	a	intrat	în



mașina	sa	și	s-a	dus	acasă	ca	să	ia	mate	și	romanul	latino-american	pe	care-l	citea,	apoi	s-a
întors.	A	prăjit	două	felii	de	pâine,	a	fiert	apa	pentru	mate	și	s-a	reinstalat	să	citească,	acum
cu	 o	 pernă	 și	 cu	 pătura	 electrică	 a	 lui	Miller,	 căci	 loft-ul	 era	 înghețat	 iar	 lui	 nu-i	 trecuse
gripa	care-l	chinuia	de	la	începutul	lui	ianuarie.	La	miezul	nopții,	obosit,	a	stins	lumina	și	a
adormit.
La	șase	și	douăzeci	și	cinci	dimineața,	s-a	trezit	speriat,	cu	un	pistol	lipit	de	frunte.	„Era

să	 te	 omor,	 idiotule!”	 În	 lumina	 slabă	 a	 dimineții	 cețoase	 care	 pătrundea	 prin	 ferestrele
lipsite	de	perdele,	silueta	lui	Miller	părea	uriașă	așa	cum	stătea	cu	arma	ținută	cu	ambele
mâini,	 într-o	 atitudine	 de	 atac	 și	 pe	 chip	 cu	 expresia	 hotărâtă	 a	 unui	 asasin.	 Imaginea	 a
durat	doar	o	clipă,	Miller	și-a	pus	pistolul	în	tocul	de	sub	haina	de	piele	și	s-a	îndreptat,	dar
a	dăinuit	în	mintea	prietenului	său	cu	forța	unei	revelații.	Atila	rămăsese	în	ușa	liftului,	la
ordinele	stăpânului.
—	Pe	unde	umbli,	omule?	a	întrebat	uruguayanul	cu	o	indiferență	jucată	și	cu	inima	în

gât.
—	Să	nu	mai	intri	niciodată	fără	să	mă	anunți!	Am	văzut	că	alarma	și	electricitatea	erau

deconectate,	m-am	temut	de	ce	e	mai	rău.
—	De	un	mafiot	rus	sau	de	un	terorist	de	la	Al-Qaeda?	Te-am	dezamăgit,	îmi	pare	rău.
—	Vorbesc	serios,	Pedro.	Știi	doar	că	aici	 se	află	 informații	de	mare	valoare,	 să	nu	mă

mai	sperii,	te	rog.
—	Te-am	sunat	 în	disperare,	 la	fel	și	 Indiana.	Am	venit	pentru	că	m-a	rugat	ea.	Repet:

unde	ai	fost?
—	Să	vorbesc	cu	Keller.
—	Înarmat	cu	pistolul!	Superb!	Presupun	că	l-ai	omorât.
—	M-am	mulțumit	 să-l	 zgâlțâi	un	pic.	Ce	naiba	vede	 Indiana	 la	ăsta?	Ar	putea	 să-i	 fie

tată.
—	Dar	nu-i	e.
Miller	i-a	povestit	că	se	dusese	la	via	de	la	Napa	cu	intenția	de	a	se	înțelege	cu	Keller	ca

de	 la	 bărbat	 la	 bărbat.	 Timp	 de	 trei	 ani	 văzuse	 cum	 o	 trata	 pe	 Indiana	 ca	 pe	 o	 iubită
vremelnică	și	semiclandestină,	căci	ieșea	și	cu	alte	femei,	de	pildă	o	baroneasă	belgiană	cu
care	se	spunea	că	avea	să	se	însoare.	Iar	când	Indiana	prinsese	de	veste	și	se	despărțise	de
el,	trecuseră	niște	săptămâni	în	care	Keller	nici	măcar	nu	încercase	să	o	sune,	încă	o	dovadă
că	nici	nu-i	păsa.
—	 Însă	 de	 cum	 a	 aflat	 că	 era	 cu	 mine,	 s-a	 înființat	 cu	 un	 inel	 și	 cu	 propunerea	 de

căsătorie,	 altă	 tactică	 pentru	 a	 câștiga	 timp.	 Doar	 peste	 cadavrul	 meu!	 Am	 să-mi	 apăr
iubirea	prin	toate	mijloacele!
—	În	acest	caz,	metodele	de	navy	seal	nu	sunt	tocmai	adecvate,	a	sugerat	Alarcón.
—	Ai	o	idee	mai	bună?
—	Să	o	convingi	pe	Indiana,	în	loc	să-l	ameninți	pe	Keller.	Acum	îmi	mai	fac	un	mate	 și

pe	urmă	mă	duc	la	universitate.	Vrei	cafea?
—	Nu,	am	luat	micul	dejun.	O	să-mi	fac	exercițiile	de	Qi-gong	și-o	să	ies	să	alerg	cu	Atila.

•
O	oră	mai	târziu,	uruguayanul	ajungea	la	Palo	Alto	rulând	pe	șoseaua	280,	fără	grabă,

ascultând	glasul	senzual	al	Cesariei	Evora	și	delectându-se	cu	panorama	colinelor	verzi,	așa
cum	făcea	aproape	zilnic,	de	niște	ani	buni,	mereu	cu	același	efect	binefăcător.	În	vinerea
asta	 nu	 avea	 ore,	 dar	 la	 universitate	 îl	 așteptau	doi	 tineri	 cercetători	 cu	 care	 lucra	 la	 un



proiect,	două	adevărate	genii	care	ajungeau,	cu	îndrăzneală	și	intuiție,	la	aceleași	concluzii
care	 pe	 el	 îl	 costau	mult	 efort	 și	 studiu.	 Domeniul	 inteligenței	 artificiale	 aparține	 noilor
generații,	 care	 au	 tehnologia	 asta	 deja	 încorporată	 în	 ADN,	 nu	 ăstora	 ca	 mine,	 care-ar
trebui	să	iasă	la	pensie,	ofta	Alarcón.	Dormise	prost	pe	canapeaua	lui	Miller,	nu	băuse	decât
niște	mate,	 trebuia	 să	mănânce,	 abia	 aștepta	 să	 ajungă	 la	 Stanford	 și	 să	 ia	 un	mic	 dejun
regesc	 la	 oricare	 bufet	 de	 acolo.	 S-au	 auzit	 notele	 imnului	 național	 al	 Uruguayului,	 a
răspuns	prin	sistemul	hands-free.
—	Indiana?	Tocmai	voiam	să	te	sun	și	eu,	să-ți	spun	despre	Miller,	totul	e	bine…
—	Pedro,	Alan	e	mort!	l-a	întrerupt	femeia,	plângând.
La	 telefon	 a	 venit	 Bob	 Martín	 și	 i-a	 spus	 că	 telefonau	 din	 mașină	 și	 că	 în	 urmă	 cu

douăzeci	de	minute	Indiana	fusese	sunată	de	la	poliția	din	Napa	ca	să	fie	anunțată	că	Alan
Keller	 fusese	 găsit	 mort	 la	 vie	 și	 că	 nu	 fusese	 o	 moarte	 naturală,	 că	 trebuia	 să	 vină	 să
identifice	cadavrul,	deși	o	 făcuseră	deja	angajații	 casei,	 că	 îi	 trimiteau	o	mașină,	dar	Bob
hotărâse	să	o	aducă	el,	nu	voia	ca	Indiana	să	fie	lipsită	de	sprijinul	său.	Vorbea	pe	un	ton
sec	și	precis	și	a	închis	înainte	ca	Pedro	să	afle	mai	multe.
De	dimineață,	 Indiana	tocmai	 ieșise	din	duș,	era	dezbrăcată	și	cu	părul	ud	când	sunase

poliția	de	 la	Napa.	 Încremenise,	dar	după	o	 jumătate	de	minut,	doar	cu	un	prosop	pe	ea,
coborâse	 la	 tatăl	 ei,	 strigându-l.	 Blake	 Jackson	 pusese	 mâna	 pe	 telefon	 și-l	 sunase	 pe
singurul	care	putea	 să-i	ajute:	 fostul	 său	ginere.	Abia	apucaseră	 să	 se	 îmbrace	 și	 să	bea	o
cafea	când	Bob	Martín	ajunsese	deja	cu	o	mașină	de	poliție	și	cu	un	coleg;	cu	sirena	urlând
și	în	cea	mai	mare	viteză	o	porniseră	pe	autostrada	101	Nord.
Pe	drum,	 inspectorul	a	vorbit	cu	colegul	de	 la	Napa,	 locotenentul	McLaughlin,	care	era

convins	 că	era	vorba	de	o	crimă,	nu	de	o	 sinucidere	 și	nici	de	un	accident.	Apelul	 la	911
sosise	 la	 ora	 șapte	 și	 șaptesprezece	 minute	 de	 la	 cineva	 care	 s-a	 prezentat	 ca	 María
Pescadero,	menajera	angajată	a	casei.	El	ajunsese	primul,	făcuse	o	cercetare	sumară,	izolase
locul	crimei	și	 îi	 interogase	pe	María	și	pe	Luis	Pescadero,	mexicani,	cu	documente	legale,
care	lucrau	la	vie	de	unsprezece	ani,	mai	întâi	la	precedentul	stăpân,	apoi	cu	defunctul.	Nu
vorbeau	 bine	 engleza,	 dar	 între	 timp	 venise	 un	 agent	 care	 știa	 spaniola.	 Bob	Martín	 s-a
oferit	 să	 facă	 el	 pe	 interpretul,	 l-a	 rugat	 să	 nu	 lase	 pe	 nimeni	 să	 intre	 în	 casă	 și	 pe
proprietate	și	 l-a	 întrebat	cine	avea	să	ridice	corpul.	Locotenentul	 i-a	spus	că	 în	comitatul
lor	liniștit,	lipsit	de	astfel	de	cazuri,	nu	dispuneau	de	un	medic	anatomo-patolog	sau	legist,
de	 regulă	 certificatele	 de	 deces	 erau	 semnate	 de	 medicul	 local,	 de	 dentist,	 farmacist	 sau
chiar	de	șeful	serviciului	funerar.	Dacă	existau	dubii	sau	era	nevoie	de	autopsie,	apelau	la
cineva	din	Sacramento.
—	Contați	 pe	noi,	 locotenente,	 i-a	 spus	Bob	Martín.	Departamentul	Omucideri	 din	 San

Francisco	e	la	dispoziția	dumneavoastră,	avem	tot	ce	ne	trebuie.	Domnul	Alan	Keller	făcea
parte	dintr-o	 familie	de	vază	din	oraș	 și	 se	 afla	 la	 vie	doar	 temporar.	 Sun	 chiar	 acum	 să
vină	echipa	mea	de	legiști	să	ridice	corpul	și	să	strângă	dovezi.	Ați	anunțat	familia	Keller?
—	 Exact	 asta	 făceam.	 Am	 găsit	 numele	 și	 numărul	 de	 telefon	 al	 domnișoarei	 Indiana

Jackson	sub	un	magnet	pe	 frigider;	 soții	Pescadero	aveau	 instrucțiuni	 să	o	 sune	 în	caz	de
ceva.
—	Intrăm	pe	șoseaua	29,	locotenente	McLaughlin,	în	curând	suntem	acolo.
—	Vă	aștept,	domnule	inspector-șef.
Indiana	i-a	spus	lui	Bob	că	Alan	era	îngrijorat	pentru	sănătatea	sa,	își	lua	zilnic	tensiunea

și	se	temea	de	un	atac	de	cord,	mai	trecuse	și	printr-o	mare	spaimă	pentru	că	la	laborator	îi



încurcaseră	analizele,	de	aceea	avea	numărul	ei	în	portmoneu	și	pe	frigider.	„Nu	prea	văd
la	 ce	 i-ar	 fi	 folosit,	 că	 tu	 ori	 îți	 rătăcești	mobilul,	 ori	 are	 bateria	 descărcată”,	 a	mormăit
inspectorul,	dându-și	imediat	seama	că	ar	trebui	să	fie	mai	delicat	cu	Indiana,	care	plânsese
întruna.	Fosta	lui	nevastă	îl	iubea	pe	Keller	mai	mult	decât	merita	tipul,	și-a	zis	apoi.

•
La	 vie	 au	 fost	 primiți	 de	 locotenentul	 McLaughlin,	 un	 tip	 la	 vreo	 cincizeci	 de	 ani,	 cu

mutră	de	 irlandez,	păr	cărunt,	nas	 roșu	de	băutor	 temeinic	 și	cu	o	burtă	care	 i	 se	 revărsa
peste	centură.	Se	mișca	precum	o	focă	pe	uscat,	dar	îi	mergea	mintea	și	lucra	în	poliție	de
douăzeci	și	șase	de	ani,	timp	în	care	avansase	domol	și	fără	strălucire	până	la	acest	post	din
Napa,	unde	aștepta	liniștit	momentul	pensionării.	Uciderea	lui	Keller	era	pentru	el	o	mare
problemă,	dar	s-a	pus	pe	treabă	cu	disciplina	datorată	profesiei.	Prezența	inspectorului-șef
îl	intimida,	dar	omul	îl	trata	cu	multă	deferență.
Locotenentul	închisese	perimetrul	casei,	plasase	mașini	de	poliție	împrejurul	proprietății

ca	să	nu	 intre	nimeni,	Luis	Pescadero	aștepta	să	 fie	 interogat	 în	sufragerie,	nevastă-sa,	 în
bucătărie,	ca	să	nu	pregătească	aceleași	răspunsuri.	L-a	luat	doar	pe	Bob	Martín	în	salon	să
vadă	cadavrul,	domnișoara	nu	 trebuia	 să	vadă	așa	ceva,	a	mai	 spus,	de	parcă	nu	el	ar	 fi
somat-o	să	vină.	Echipa	de	legiști	trimisă	de	Petra	Horr	era	deja	pe	drum.
Alan	Keller	se	afla	într-un	fotoliu	confortabil	de	culoarea	tutunului,	cu	capul	sprijinit	de

spătar,	în	poziția	cuiva	surprins	în	timp	ce-și	făcea	siesta.	Moartea	fusese	violentă,	dovadă
erau	 buza	 spartă,	 sângele	 uscat	 și	 pieptul	 străpuns	 de	 o	 săgeată.	 Bob	 Martín	 a	 privit
cadavrul	 și	 a	 emis	 primele	 păreri	 la	 dictafon,	 în	 timp	 ce	 McLaughlin	 stătea	 în	 prag	 cu
brațele	încrucișate	pe	burtă.	Săgeata	pătrunsese	adânc,	pironind	trupul	de	spătar,	amănunt
ce	 indica	faptul	că	țintașul	era	un	expert	sau	că	trăsese	de	foarte	aproape.	A	constatat	că
urmele	de	sânge	de	pe	manșeta	cămășii	corespundeau	cu	cele	de	la	nas,	s-a	mirat	că	rana
făcută	de	săgeată	produsese	o	sângerare	extrem	de	redusă;	în	orice	caz,	trebuia	să	aștepte
sosirea	legiștilor.
În	 bucătărie,	María	 făcuse	 cafea	 pentru	 toată	 lumea	 și	 mângâia	 alternativ	 capul	 unui

labrador	 cu	 blana	 ca	 vanilia	 și	 mâna	 Indianei,	 care	 avea	 pleoapele	 atât	 de	 umflate	 de
plâns,	că	abia-și	putea	ține	ochii	deschiși.	Credea	că	fusese	ultima	care-l	văzuse	pe	Keller	în
viață,	 în	 afară	 de	 asasin.	 Cinaseră	 devreme	 în	 San	 Francisco,	 el	 o	 lăsase	 acasă	 și	 se
despărțiseră	 stabilind	 să	 se	 vadă	 duminică,	 după	 întoarcerea	 Amandei	 la	 școală.	 Keller
plecase	la	vie,	fără	să-și	facă	probleme	de	trafic,	căci	era	târziu	și	n-avea	să	se	plictisească
cu	un	audiobook.
Inspectorul	 și	 locotenentul	 au	 interogat-o	 pe	 María	 Pescadero	 în	 biblioteca	 în	 care	 se

aflau	colecțiile	de	mumii	și	de	obiecte	de	jad,	plasate	în	niște	nișe	în	perete,	cu	uși	de	sticlă
groasă	și	sub	cheie.	María	deconectase	alarma	când	venise	McLaughlin,	dar	i-a	avertizat	să
nu	atingă	geamurile:	mai	exista	un	sistem	de	siguranță	separat.	Keller	obișnuia	să	mai	uite
codurile,	uneori	alarma	se	pornea	și	nu	reușea	s-o	oprească,	drept	care	 le	 folosea	doar	pe
cele	 din	 bibliotecă,	 unde	 mai	 avea	 și	 detectoare	 de	 mișcare	 și	 camere	 de	 luat	 vederi.
Locotenentul	 vizionase	 înregistrările	 din	 noaptea	 precedentă	 și	 nu	 văzuse	 nimic	 ieșit	 din
comun,	nimeni	nu	intrase	aici	până	la	venirea	poliției,	când	María	deschisese	ușa.
Femeia	 s-a	 dovedit	 a	 fi	 unul	 din	 rarii	 martori	 cu	 memorie	 bună	 și	 imaginație	 puțină,

răspunzând	la	întrebări	fără	a	face	speculații.	Le-a	spus	că	locuia	împreună	cu	bărbatul	ei
într-o	 căsuță	de	pe	proprietate,	 la	 zece	minute	de	 casa	mare;	 ea	 se	ocupa	de	bucătărie	 și
menaj,	 el	 –	 de	 reparații,	 pază,	 grădinărit	 și	 condus	mașina.	 Se	 înțelegeau	 foarte	 bine	 cu



Keller,	un	patron	generos	și	nepretențios.	Câinele	era	al	 lor,	 se	născuse	și	crescuse	 la	vie,
dar	niciodată	nu	fusese	ceea	ce	se	cheamă	un	câine	de	pază,	trecuse	de	zece	ani	și	era	cam
înțepenit,	vara	dormea	pe	verandă,	iarna	în	casă,	drept	care	nu	avusese	cum	să	vadă	când
intrase	 criminalul	 în	 casa	 cea	mare.	 Pe	 la	 șapte	 seara,	 bărbatul	 ei	 adusese	 lemne	 pentru
șemineul	din	salon	și	pentru	dormitorul	lui	Keller,	închiseseră	casa,	fără	să	pună	alarma	și
plecaseră	la	ei	cu	câine	cu	tot.
—	Ai	văzut	ceva	anormal	aseară?
—	De	 la	 noi	 nu	 se	 vede	 intrarea	 pe	 proprietate	 și	 nici	 ușa	 principală	 a	 casei.	Dar	 ieri

după-masă,	înainte	să	vină	Luis	cu	lemnele,	a	venit	un	om	care	a	întrebat	de	domnul	Keller.
I-am	spus	că	nu	era	acasă,	n-a	vrut	să-și	lase	numele	și	a	plecat.
—	Îl	cunoști?
—	Nu	l-am	văzut	niciodată.
Le-a	mai	spus	că	de	dimineață,	pe	la	șapte	fără	un	sfert,	venise	ca	de	obicei	la	casa	mare

să	pregătească	micul	dejun	al	patronului,	cafea	și	pâine	prăjită.	Băgase	și	câinele	pe	culoar,
pentru	că	lui	Keller	îi	plăcea	să	fie	trezit	de	câinele	care	se	cățăra	în	pat	și	năvălea	peste	el.
Din	bucătărie,	María	a	auzit	urletele	 labradorului.	„M-am	dus	să	văd	ce	se	 întâmplă	și	am
dat	cu	ochii	de	domnul,	acolo,	în	fotoliul	din	salon.	Mi-am	zis	că	adormise	acolo,	neînvelit,
fără	foc,	probabil	că	înghețase.	Când	m-am	apropiat	și	am	văzut…	cum	era,	m-am	întors	în
bucătărie,	l-am	sunat	pe	Luis	pe	mobil,	apoi	imediat	la	911.”

Duminică,	11

Cadavrul	 lui	Alan	Keller	era	 la	morgă	pentru	a	 fi	cercetat	de	 Ingrid	Dunn,	 în	vreme	ce
frații	 defunctului,	 Mark	 și	 Lucille,	 se	 dădeau	 de	 ceasul	 morții	 să	 stingă	 scandalul,	 care
mirosea	a	gangsteri	și	lume	ordinară.	Cine	știe	în	ce	se	vârâse	artistul	familiei.	Indiana,	mai
calmă	în	urma	unei	combinații	de	aromoterapie,	ceai	de	scorțișoară	și	meditație,	se	gândea
la	o	ceremonie	de	comemorare	pentru	cel	ce	 însemnase	atât	de	mult	pentru	ea,	căci	de	o
înmormântare	 nu	 putea	 fi	 vorba	 într-un	 viitor	 imediat.	 Când	 cu	 diagnosticul	 eronat	 de
cancer	de	prostată,	Keller	 semnase	 la	notar	un	act	prin	care	 interzicea	 să	 fie	menținut	 în
viață	 conectat	 la	 aparate,	 spunea	 că	 vrea	 să	 fie	 incinerat	 și	 cenușa	 să	 i	 se	 împrăștie	 în
Oceanul	Pacific.	Nu	se	punea	problema	să	treacă	prin	denigrantul	proces	al	unei	autopsii	și
să	rămână	congelat	la	morgă	cu	lunile,	până	aveau	să	se	definitiveze	circumstanțele	morții.
Echipa	 de	 legiști	 chemată	 de	 Bob	Martín	 ridicase	 un	 număr	 neobișnuit	 de	 probe	 de	 la

locul	 crimei	 și	 din	 împrejurimi.	 Pe	 pământul	moale	 și	 umed	din	 curte	 și	 grădină	 au	 găsit
urme	de	anvelope	și	de	încălțări,	în	pragul	ușii,	peri	de	animal	care	nu	coincideau	cu	cei	ai
labradorului,	pe	sonerie,	pe	ușă	și	în	salon,	amprente	digitale	identificabile	după	ce	le-ar	fi
eliminat	pe	 cele	ale	obișnuiților	 casei.	Urmele	de	 încălțăminte	murdară	de	pe	gresie	 erau
cât	se	poate	de	clare	și	proveneau	de	la	niște	cizme	de	luptă	uzate,	care	se	puteau	cumpăra
din	 orice	 prăvălie	 care	 vindea	 articole	 excedentare	 ale	 armatei	 și	 erau	 la	 modă	 printre
tineri.	N-au	găsit	urme	de	intrare	prin	efracție,	Bob	a	dedus	că	Keller	îl	cunoștea	pe	criminal
și	 îi	 deschisese	 ușa.	 Petele	 de	 sânge	 proveneau	 în	 principal	 de	 la	 nasul	 spart,	 exact	 cum
intuise	inspectorul-șef,	și	cursese	în	timp	ce	omul	era	încă	în	viață.
După	 prima	 evaluare	 Ingrid	 Dunn	 a	 dedus	 că	 atunci	 când	 fusese	 străpuns	 de	 săgeată



Keller	era	deja	mort,	căci	sângele	nu	țâșnise.	Săgeata,	de	 fapt	un	fier	ascuțit,	 fusese	trasă
din	față,	de	la	un	metru	și	jumătate	cu	aproximație,	cu	un	fel	de	pistol-arbaletă	precum	cele
folosite	 la	 tir	 sau	 la	 vânătoare,	 un	 model	 destul	 de	 mic,	 dar	 greu	 de	 disimulat	 datorită
formei.	Dacă	victima	ar	fi	fost	săgetată	cât	timp	era	în	viață,	ar	fi	curs	foarte	mult	sânge.
Descrierea	pe	care	María	Pescadero	a	făcut-o	omului	care	venise	în	ziua	crimei	să	întrebe

de	 Alan	 Keller	 i	 s-a	 părut	 lui	 Bob	 Martín	 atât	 de	 familiară,	 de	 parcă	 i-ar	 fi	 arătat	 o
fotografie	 a	 lui	 Ryan	 Miller	 (pe	 care	 nu-l	 simpatiza	 defel,	 căci	 prea	 era	 amorezat	 de
Indiana).	María	a	pomenit	de	o	camionetă	neagră	cu	suspensie	înaltă	și	roți	de	camion,	de
un	 câine	 ciudat	 plin	 de	 rosături	 și	 cicatrice,	 de	 un	 bărbat	 înalt	 și	 solid,	 cu	 părul	 tuns
militărește	și	care	șchiopăta.	Totul	se	potrivea.
Indiana	 n-a	 vrut	 să	 creadă	 că	 Miller	 fusese	 acasă	 la	 Alan,	 dar	 a	 trebuit	 să	 accepte

evidența	și	n-a	putut	împiedica	ordinul	de	percheziție	a	locuinței	pe	care	l-a	emis	Bob,	care
a	pus	și	jumătate	din	efectivul	poliției	pe	urma	suspectului,	care	dispăruse.	După	spusele	lui
Pedro	 Alarcón	 și	 ale	 altor	 membri	 ai	 Dolphin	 Club,	 Ryan	Miller	 se	 deplasa	 frecvent	 din
motive	de	serviciu,	dar	n-au	putut	explica	unde	dispăruseră	camioneta	și	câinele.
Elsa	Domínguez	 s-a	 instalat	 în	 casa	 Jackson	 ca	 să	 aibă	 grijă	de	 familie,	 să	 le	 gătească

feluri	sățioase	și	să	primească	lumea	care	venea	să	o	consoleze	pe	Indiana	–	de	la	colegii	de
la	Clinica	Holistică	până	 la	Carol	Underwater,	 care	a	adus	un	 tort	de	mere	 și	a	 stat	doar
cinci	minute,	 emițând	părerea	 că	 Indiana	nu	 trebuia	 să	 lucreze	 deocamdată;	 ba	 chiar	 s-a
oferit	să-i	anunțe	pacienții.	Au	fost	de	acord	cu	toții,	iar	Matheus	Pereira	a	spus	că	va	pune
un	afiș	pe	ușa	cabinetului	8	prin	care	să	anunțe	că	era	închis	din	motive	de	doliu	și	că	se	va
deschide	după	o	săptămână.
De	două	zile	Blake	Jackson	nu	se	dezlipise	de	fostul	său	ginere	și	avea	material	suficient

pentru	pasionații	de	Ripper,	 în	schimb,	nepoata	era	chinuită	de	remușcări.	Căci	nu	doar	o
dată	 își	 imaginase	 ea	 o	 moarte	 lentă	 pentru	 iubitul	 maică-sii	 și	 mobilizase	 puterile
supranaturale	ale	lui	Iuda	Tadeul	ca	să-l	elimine,	nebănuind	că	sfântul	avea	să-i	ia	dorințele
în	serios.	Se	aștepta	acum	ca	fantoma	lui	Keller	să	vină	noaptea	să	o	bântuie.	Sentimentul
de	vină	era	sporit	de	incitarea	inevitabilă	produsă	de	această	nouă	crimă,	încă	o	provocare
pentru	participanții	la	Ripper.	Atât	ea,	cât	și	bunicul	ei	se	vedeau	învinși	de	astrologie:	baia
de	sânge	prevăzută	de	Celeste	Roko	era	un	fapt	de	netăgăduit.

Sâmbătă,	17

Imediat	ce	spiritele	s-au	mai	potolit	și	a	încetat	plânsul	Indianei,	care-și	asumase	durerea
unei	văduve	ce	n-avusese	timp	să	se	mărite,	Amanda	i-a	convocat	pe	cei	de	la	Ripper.	Măcar
asta	putea	 face	pentru	nefericitul	de	Keller,	care	o	căuta	cu	o	săgeată	 înfiptă	 în	piept:	 să
descopere	cine	o	trăsese.	Alan	Keller	fusese	marea	dragoste	a	maică-sii,	după	cum	declarase
ea	 printre	 suspine,	 iar	 tragicul	 lui	 sfârșit	 era	 un	 afront	 adus	 familiei.	 Le-a	 povestit
jucătorilor	 tot	 ce	 știa	 despre	 „crima	 săgetatului”,	 îndemnându-i	 să-l	 prindă	 pe	 adevăratul
vinovat	pentru	a-i	face	o	favoare	personală	și	pentru	ca	Ryan	Miller	să	nu	plătească	pentru
o	crimă	pe	care	nu	o	comisese.
Sherlock	Holmes	a	propus	să	purceadă	la	verificarea	informațiilor	adunate	până	acum	și

le-a	 spus	 că	 descoperise	 ceva	 important	 după	 ce	 cercetase	 milimetru	 cu	 milimetru



fotografiile	furnizate	de	Kabel,	mărindu-le	la	computer.
—	Marca	 băuturii	 găsite	 în	 congelatorul	 fostului	 alcoolic	 Michael	 Constante	 este	 Cher

Buk	 –	 asta	 înseamnă	 lupul	 zăpezii	 în	 sârbă.	 Tema	 lupului	 apare	 și	 în	 cartea	 pe	 care	 a
primit-o	 prin	 poștă	 nevasta	 lui	 Richard	 Ashton	 la	 două	 zile	 după	 crimă.	 Psihologii	 de	 la
poliție	au	căutat	diverse	chei	în	roman,	dar	eu	cred	că	cheia	e	chiar	titlul,	Lupul	de	stepă.	Iar
logotipul	bâtei	de	baseball	în	cazul	Ed	Staton	e	cel	al	Lupilor	Roșii	de	la	Universitatea	din
Arkansas.
—	Abatha	a	zis	că	era	un	mesaj,	și-a	amintit	Amanda.
—	Nu	e	un	mesaj	și	nicio	cheie,	este	chiar	semnătura	asasinului,	a	spus	foarte	sigur	pe	el

colonelul	Paddington.	O	semnătură	care	are	sens	doar	pentru	el.
—	Dar	atunci	ar	fi	semnat	toate	crimele!	De	ce	n-a	făcut-o	în	cazurile	Rosen	sau	Keller?	a

intervenit	Esmeralda.
—	Stai	așa!	a	sărit	Amanda.	Kabel,	sună-l	pe	tata	și	 întreabă-l	de	statueta	de	cristal	pe

care	a	primit-o	judecătoarea	după	ce	a	murit.
În	 timp	 ce	 tinerii	 continuau	 cu	 speculațiile,	 bunicul	 vorbea	 cu	 fostul	 său	 ginere,	 care-i

răspundea	mereu	la	telefon	(exceptând	cazurile	când	era	la	baie	sau	în	pat	cu	o	femeie)	și
care	 i-a	 spus	 că	 figurina	 Swarovski	 era	 un	 câine.	 N-ar	 putea	 fi	 un	 lup?	 a	 insistat	 Blake
Jackson.	Ba	da,	semăna	cu	un	ciobănesc	german	cu	gâtul	ridicat	de	parcă	ar	fi	urlat;	făcea
parte	dintr-o	serie	mai	veche,	care	nu	se	mai	producea	din	1998,	ceea	ce	îi	sporea	valoarea;
precis	că	judecătoarea	o	cumpărase	de	pe	Internet,	dar	nu	dăduseră	de	urma	tranzacției.
—	Dacă	e	lup,	avem	semnătura	în	toate	cazurile,	în	afară	de	cel	al	lui	Keller,	a	conchis

Amanda.
—	Toate	 crimele	prezintă	 similitudini	 în	modul	de	operare,	deși	 la	o	primă	vedere	par

diferite,	în	afară	de	cazul	Keller.	De	ce?	a	vrut	să	știe	Esmeralda.
—	În	cazul	Keller	nu	există	niciun	lup	și	crima	a	fost	comisă	destul	de	departe	de	golful

San	Francisco,	adică	aria	definită	de	profeția	astrologică	și	cea	în	care	a	operat	până	acum
criminalul	nostru.	Keller	e	singurul	care	a	fost	lovit	înainte	de	moarte,	dar,	la	fel	ca	ceilalți,
nu	s-a	apărat,	a	spus	Amanda.
—	 Am	 o	 presimțire…	 ar	 putea	 fi	 vorba	 de	 același	 autor,	 doar	 motivul	 să	 fie	 altul,	 a

insinuat	Abatha.
—	Nu	avem	încă	motivul	în	niciunul	dintre	cazuri,	a	subliniat	Paddington.
—	Să	nu	neglijăm	ce-a	spus	Abatha,	presimțirile	ei	se	dovedesc	exacte	aproape	mereu,	a

subliniat	Amanda.
—	Asta	pentru	că	primesc	mesaje	de	Dincolo…	de	 la	 îngeri	 și	 spirite…	Viii	 și	morții	 se

află	laolaltă,	suntem	același	lucru…	a	bâiguit	Abatha.
—	Dacă	m-aș	 hrăni	 doar	 cu	 aer,	 aș	 avea	 și	 eu	 viziuni	 și	 aș	 auzi	 glasuri,	 a	 întrerupt-o

Esmeralda,	temându-se	ca	fata	să	n-o	dea	pe	ocultism	și	să	ducă	jocul	într-o	direcție	greșită.
—	Și	de	ce	n-o	faci?	i-a	trântit-o	Abatha,	care	era	convinsă	că	omenirea	ar	accede	pe	o

treaptă	superioară	dacă	ar	înceta	să	mănânce.
—	Ia	terminați,	comentarii	sarcastice	în	timpul	jocului	nu	sunt	permise,	să	ne	întoarcem

la	fapte,	i-a	pus	la	punct	maestra.
—	Presimțirile	nu	sunt	fapte,	a	mârâit	colonelul	Paddington.
—	Asasinul	nostru	a	pângărit	victimele,	 la	 fel	ca	Jack	Spintecătorul	 și	alți	 criminali	pe

care	 i-am	 studiat,	 numai	 că	 după	 ce	 le-a	 ucis.	 Acesta	 e	 un	 mesaj.	 Așa	 cum	 și-a	 lăsat
semnătura,	a	lăsat	și	un	mesaj,	a	tras	concluzia	Sherlock.



—	Crezi	tu	asta?
—	Elementar,	Esmeralda!	Execuția	e	și	ea	un	mesaj,	asasinul	n-a	ales	la	întâmplare	felul

de	a	ucide.	Avem	de-a	face	cu	un	criminal	organizat	și	ritualist.
—	Își	planifică	fiecare	pas	și	fiecare	retragere,	nu	lasă	urme,	are	pesemne	antrenament

militar,	e	un	excelent	strateg;	ar	putea	fi	un	mare	general,	s-a	topit	de	admirație	colonelul.
—	În	schimb,	tipul	e	un	asasin	cu	sânge-rece,	a	tras	concluzia	Amanda.
—	Poate	că	nu	e	bărbat…	am	visat	că	era	femeie…	s-a	auzit	glasul	Abathei.
A	fost	rândul	 lui	Kabel,	care	 i-a	 informat	despre	ultimele	cercetări	 în	cazul	Alan	Keller.

Judecând	după	unghiul	din	care	fusese	lovit,	legiștii	stabiliseră	că	primise	un	pumn	în	față
din	 partea	 unei	 persoane	 stângace,	 deosebit	 de	 puternică,	 înaltă	 de	 cel	 puțin	 un	 metru
optzeci,	poate	mai	mult,	ceea	ce	se	potrivea	cu	mărimea	urmelor	de	cizme	de	la	intrare	și	de
pe	gresie	–	asta	elimina	ipoteza	că	ar	fi	fost	vorba	de	o	femeie.	Autopsia	dovedise	că	decesul
avusese	loc	cu	o	jumătate	de	oră	înainte	ca	trupul	să	fie	străpuns	de	săgeată.	Iar	judecând
după	 culoarea	 neobișnuit	 de	 trandafirie	 a	 pielii	 victimei,	 s-a	 bănuit	 că	moartea	 survenise
prin	cianură,	lucru	confirmat	la	autopsie.
—	Explică-ne,	Kabel,	a	cerut	Amanda.
—	E	complicat,	dar	am	să	 simplific.	Cianura	e	o	otravă	metabolică	 rapidă	 și	 eficientă,

care	 împiedică	 celulele	 să	 se	 oxigeneze.	 E	 ca	 și	 cum	 tot	 oxigenul	 din	 corp	 ar	 fi	 eliminat
brusc.	Victima	nu	mai	poate	respira,	amețește,	are	grețuri	sau	vomită,	leșină	sau	poate	avea
convulsii	înainte	de	a	muri.
—	Și	de	ce	se	colorează	pielea?
—	 Ca	 urmare	 a	 unei	 reacții	 chimice	 între	 cianură	 și	 moleculele	 de	 hemoglobină	 în

celulele	roșii	ale	sângelui:	sângele	devine	de	un	roșu	strălucitor,	intens,	ca	o	vopsea.
—	Așa	era	sângele	de	pe	cămașa	lui	Keller?
—	Nu	 tot.	 Înainte	 de	 a	 înghiți	 cianura,	 omului	 i-a	 curs	 sânge	din	nas.	 S-a	mai	 găsit	 și

sânge	de	după	ce	a	luat	cianura,	dar	puțin.	N-a	curs	sânge	din	rană	pentru	că	era	deja	mort.
—	Dar	cum	a	fost	cu	cianura?
—	S-a	găsit	cianură	într-un	pahar	cu	apă	de	lângă	victimă	și	în	alt	pahar	de	pe	noptiera

din	dormitor.	Asasinul	a	pus	puțin	praf	alb,	practic	invizibil,	pe	fundul	paharului	ca	să	fie
sigur	 că,	dacă	Alan	Keller	nu	 înghite	otrava	din	paharul	 cu	whisky,	pe	care	obișnuia	 să-l
bea	înainte	de	culcare,	precis	o	va	face	în	timpul	nopții.
—	Cianura	e	foarte	toxică,	o	cantitate	infimă	produce	moartea	în	câteva	minute.	Se	mai

poate	 absorbi	 și	 prin	 piele	 sau	 aspirând-o,	 deci	 asasinul	 a	 trebuit	 să-și	 ia	 mijloace	 de
precauție,	a	adăugat	Sherlock	Holmes.
—	Spionii	 din	 filme	au	 capsule	 cu	 cianură	pentru	 cazul	 în	 care	 sunt	prinși	 și	 torturați.

Cum	se	face	rost	de	așa	ceva?	a	vrut	să	știe	Esmeralda.
—	Simplu.	E	folosită	în	metalurgie,	la	extragerea	aurului	și	argintului,	în	galvanoplastia

acestor	metale,	plus	cuprul	și	platina.	O	fi	cumpărat-o	dintr-un	magazin	de	chimicale	sau	de
pe	Internet.
—	 Otrava	 e	 o	 armă	 feminină.	 O	 metodă	 lașă.	 Noi,	 bărbații,	 nu	 ucidem	 cu	 otravă,

preferăm	s-o	facem	față	către	față,	a	subliniat	Paddington,	stârnind	hohote	de	râs.
—	O	femeie	de	peste	un	metru	optzeci,	zdravănă,	cu	cizme	soldățești	trebuie	să	semene

cu	o	campioană	mondială	 la	haltere;	n-ar	avea	nevoie	 să	 recurgă	 la	cianură,	 i-ar	 fi	putut
zdrobi	țeasta	cu	un	pumn,	a	insistat	colonelul.
—	V-ați	pus	întrebarea	dacă	nu	cumva	cel	care	i-a	dat	lui	Keller	un	pumn	nu	e	același	cu



cel	care	l-a	omorât?	a	sugerat	Abatha.
—	E	cam	complicat,	sunt	cam	multe	coincidențe,	nu-mi	place,	a	spus	colonelul.
—	 E	 posibil	 să	 fie	 cum	 zice	 Abatha,	 dar	 trebuie	 să	 cercetăm	 faptele,	 a	 fost	 de	 părere

Sherlock	Holmes.
•

Cu	 două	 zile	 în	 urmă,	 cele	 două	 tinere	 genii	 de	 la	 Stanford	 îl	 așteptaseră	 degeaba	 pe
profesorul	 Pedro	 Alarcón.	 De	 cum	 primise	 telefonul	 de	 la	 Amanda	 prin	 care-l	 anunța	 că
Alan	Keller	murise,	uruguayanul	făcuse	cale	întoarsă	la	San	Francisco.	Pe	drum,	încercase	în
van	să	dea	de	Miller	la	telefon.	A	ajuns	la	el	când	Miller	își	terminase	dușul	și	se	îmbrăcase,
după	 alergarea	 cu	 Atila	 și	 o	 discuție	 cu	 un	 general	 de	 la	 Pentagon.	 Înainte	 ca	Miller	 să
apuce	să-l	întrebe	de	ce	venise	Pedro	înapoi,	acesta	i-a	dat	vestea.
—	Ce	spui?	Cum	adică	a	murit	Keller?
—	 Indiana	 m-a	 înștiințat	 acum	 o	 oră,	 dar	 nu	 putea	 vorbi,	 așa	 că	 i-a	 pasat	 telefonul

inspectorului	Martín,	erau	în	aceeași	mașină.	Știu	doar	că	nu	a	fost	o	moarte	naturală.	Aș
putea	să	jur	că	Indiana	m-a	sunat	ca	să	te	pun	în	gardă.	Și	cu	telefonul	tău	ce	e?
—	A	intrat	apă-n	el,	trebuie	să-mi	iau	altul.
—	Dacă	 e	 vorba	 de	 o	 crimă,	 după	 cum	 bănuiesc,	 ai	 dat	 de	 bucluc,	 Ryan.	 Ai	 fost	 la	 el

aseară,	te-ai	dus	înarmat	cu	pistolul	și,	tu	singur	ai	spus,	l-ai	cam	scuturat;	asta	te	plasează
în	frumoasa	poziție	de	suspect	principal.	Unde	ai	fost	toată	noaptea?
—	Mă	acuzi	de	ceva?
—	Am	venit	să	te	ajut,	omule,	am	vrut	să	ajung	aici	înaintea	poliției.
Miller	fierbea	de	nervi,	dar	încerca	să	se	controleze.	Moartea	rivalului	său	venea	la	țanc

și	nu-i	părea	rău,	însă	Pedro	avea	dreptate,	situația	sa	era	gravă:	avusese	atât	motivul,	cât
și	oportunitatea.	 I-a	povestit	prietenului	că	ajunsese	 la	vie	pe	seară,	să	 fi	 fost	cam	șase	și
jumătate,	nu	se	uitase	la	ceas;	găsise	poarta	deschisă,	rulase	vreo	trei	sute	de	metri	până	la
o	casă	cu	un	havuz	rotund	în	față,	coborâse	cu	Atila	în	lesă,	că	trebuia	scos	și	el.	Bătuse	de
trei	ori,	a	ieșit	o	hispanică	și,	în	timp	ce-și	ștergea	mâinile	de	șorț,	i-a	spus	că	Alan	Keller	nu
era	 acasă.	Mai	mult	 n-a	 apucat	 să	 zică,	 căci	 în	 spatele	 femeii	 ieșise	 un	 labrador	 alburiu,
părea	 blând	 și	 dădea	 din	 coadă,	 dar	 Atila	 se	 pusese	 pe	 lătrat	 și	 pe	 tras	 de	 lesă,	 așa	 că
femeia	i-a	închis	ușa	în	nas.	L-a	lăsat	pe	Atila	în	camionetă,	a	revenit	și	atunci	femeia	i-a
spus	într-o	engleză	stricată	că	Keller	avea	să	se	întoarcă	seara	și	să-i	lase	numele,	dar	el	a
spus	că	prefera	să	revină	mai	târziu.	Câinii	lătrau	aprig,	unul	în	casă,	altul	în	camionetă.	Se
hotărâse	 să-l	 aștepte,	 dar	nu	acolo;	 femeia	nu-l	 poftise	 în	 casă	 și	 i	 s-ar	 fi	 părut	 ciudat	 să
aștepte	în	mașină,	așa	că	a	ieșit	în	stradă,	era	mai	prudent.
Staționase	 cu	 luminile	 stinse	 într-un	 loc	 de	 unde	 vedea	 bine	 intrarea	 pe	 proprietate,

luminată	de	niște	felinare	vechi.
—	 Poarta	 rămăsese	 larg	 deschisă;	 Keller	 ăsta	 parcă	 se	 ruga	 să	 fie	 jefuit,	 nu	 era	 deloc

prevăzător,	deși	se	pare	că	poseda	opere	de	artă	și	lucruri	de	valoare.
—	Spune	mai	departe,	l-a	zorit	Alarcón.
—	Am	cercetat	cât	de	cât	locul:	de	o	parte	și	de	alta	a	porții	se	află	câte	un	zid	de	zece

metri,	mai	curând	de	frumusețe	decât	pentru	siguranță,	căci	restul	proprietății	e	înconjurat
de	tufe	de	trandafir.	Am	observat	că	erau	multe	flori,	deși	suntem	în	martie.
—	La	ce	oră	a	venit	Keller?
—	 Am	 așteptat	 vreo	 două	 ore.	 Keller	 a	 venit	 cu	 Lexusul,	 s-a	 dat	 jos	 să	 ridice

corespondența	din	cutia	poștală,	s-a	urcat	înapoi	și	a	închis	poarta	cu	telecomanda.	Îți	dai



seama	 că	 niște	 tufe	 de	 trandafir	 n-aveau	 cum	 să	 fie	 o	 problemă.	 L-am	 lăsat	 pe	 Atila	 în
mașină,	 căci	nu	voiam	 să-l	 sperii	 pe	Keller,	 și	 am	 luat-o	 spre	 casă	mergând	prin	mijlocul
aleii,	 că	doar	nu	mă	ascundeam	 și	 nici	 nu	voiam	 să-l	 iau	pe	nepregătite,	 nimic	din	 toate
astea.	Am	sunat	și	mi-a	deschis	chiar	el.	N-ai	să	crezi,	Pedro,	dar	știi	ce	mi-a	spus?	„Bună
seara,	Miller,	te	așteptam.”
—	Pesemne	că	femeia	i-a	zis	că	un	zdrahon	cu	semnalmentele	tale	îl	căutase.	Ești	ușor	de

descris,	mai	ales	când	ești	cu	Atila.	Keller	te	cunoștea.	Poate	i-a	spus	chiar	Indiana	că	erai
chitit	să	rezolvi	lucrurile	în	stilul	tău.
—	Atunci	nu	mi-ar	fi	dat	drumul	în	casă,	ar	fi	sunat	la	poliție.
—	Deci	vezi	că	nu	era	chiar	atât	de	bicisnic…
Miller	și-a	continuat	povestea:	îl	urmase	pe	Keller	în	salon,	refuzase	să	ia	loc	și	să	bea	un

whisky,	îi	spusese	verde-n	față	ce	credea	despre	el,	că	o	pierduse	pe	Indiana,	care	acum	era
cu	el	și	că	era	preferabil	să	nu-i	stea	în	cale,	căci	consecințele	ar	fi	fost	tare	neplăcute.	Chiar
dacă	omul	se	speriase,	nu	s-a	văzut	pe	el;	i-a	spus	calm	că	hotărârea	trebuia	să	o	ia	Indiana.
Să	 câștige	 cel	mai	 bun,	 spusese	 pe	 un	 ton	 glumeț	 și	 îi	 arătase	 ușa,	 dar	 cum	Miller	 nu	 se
mișcase	din	loc,	îl	apucase	de	braț.	Proastă	idee.
—	Reacția	mea	a	fost	instinctivă,	Pedro.	Nici	nu	știu	când	i-am	tras	un	pumn.
—	L-ai	lovit?
—	 Nu	 tare.	 S-a	 clătinat	 un	 pic	 și	 i-a	 curs	 sânge	 din	 nas,	 dar	 n-a	 căzut.	 M-am	 simțit

groaznic…	 Ce	 naiba	 se	 petrece	 cu	 mine,	 Pedro?	 Îmi	 pierd	 cumpătul	 una-două,	 nu	 eram
așa…
—	Băuseși?
—	Nicio	picătură,	jur.
—	Și	ce-ai	făcut	după	aia?
—	Mi-am	cerut	scuze,	l-am	ajutat	să	se	așeze	în	fotoliu	și	i-am	dat	apă.	Era	o	sticlă	cu	apă

pe	bufet,	lângă	cea	de	whisky.
Keller	 se	 ștersese	 de	 sânge	 cu	 mâneca,	 luase	 paharul	 și-l	 pusese	 pe	 măsuța	 de	 lângă

fotoliu,	îi	arătase	din	nou	ușa	și	îi	spusese	că	Indiana	nu	trebuia	să	afle	despre	acest	episod
vulgar.	Asta	 fusese	tot.	Miller	s-a	 întors	 la	mașină	și	a	pornit-o	spre	San	Francisco;	dar	se
simțea	 epuizat,	 începuse	 să	 plouă,	 lumina	 farurilor	 pe	 asfalt	 îl	 orbea	 pentru	 că	 nu	 avea
lentilele	de	contact	pe	care	 le	purta	de	obicei,	așa	că	a	 tras	pe	dreapta	 să	 se	odihnească.
„Nu	mă	simt	bine,	Pedro.	Înainte	vreme	îmi	păstram	sângele-rece	sub	o	ploaie	de	gloanțe,
acum	o	ceartă	de	cinci	minute	îmi	dă	migrene.”	I-a	mai	spus	că	adormise	apoi	în	camionetă
și	 câinele	 îl	 trezise	 când	 începuse	 să	 se	 lumineze	 de	 ziuă.	 Îl	 scosese	 pe	 Atila	 să	 își	 facă
nevoile,	 se	 oprise	 la	 primul	 McDonald’s	 deschis,	 mâncase	 și	 îi	 luase	 și	 lui	 Atila	 un
hamburger	și	se	dusese	acasă,	unde	dăduse	de	Alarcón,	care-l	aștepta.
—	Nu	eu	l-am	ucis,	Pedro.
—	Dacă	aș	crede	asta,	nu	aș	fi	aici.	Ai	lăsat	o	puzderie	de	urme,	inclusiv	amprentele	tale

digitale	pe	sonerie,	pahar,	sticla	de	apă	și	cine	mai	știe	unde.
—	Dar	n-aveam	nimic	de	ascuns,	 la	ce	dracu’	 să-mi	pese	de	amprentele	astea	afurisite!

Exceptând	 un	 pic	 de	 sânge	 curs	 din	 nas,	 Keller	 n-avea	 absolut	 nimic	 în	 clipa	 în	 care	 am
plecat.
—	O	să	fie	cam	greu	să-i	convingi	și	pe	cei	de	la	poliție.
—	Nici	n-am	de	gând	să	încerc.	Bob	Martín	mă	detestă	–	sentimentul	e	reciproc	–	și	nimic

nu	i-ar	face	mai	mare	plăcere	decât	să	mă	acuze	de	moartea	lui	Keller	și,	dacă	ar	putea,	de



toate	crimele	recente.	Știe	că	sunt	prieten	cu	Indiana,	bănuiește	că	am	fost	amanți.	Când	ne
întâlnim,	aerul	 se	electrizează	și	 sar	 scântei,	ne	mai	vedem	la	poligonul	de	 tir	 și	 se	oftică
pentru	că	trag	mai	bine	decât	el,	dar	cel	mai	rău	îl	supără	că	fie-sa	ține	la	mine.	Amanda,
care	n-a	suportat	niciun	pretendent	al	maică-sii,	a	fost	fericită	când	am	apărut	eu,	iar	asta
Bob	nu	mi-o	poate	ierta.
—	Bun,	și	ce	vrei	să	faci?
—	Să	rezolv	lucrurile	în	felul	meu,	așa	cum	am	făcut	mereu.	Am	să-l	găsesc	pe	asasinul

lui	Keller	înainte	ca	Martín	să	mă	aresteze.	Trebuie	să	mă	fac	nevăzut.
—	Ai	înnebunit?	Dacă	fugi	înseamnă	că	ești	vinovat,	mai	bine	căutăm	un	avocat	bun.
—	Nu	plec	departe.	Am	nevoie	de	ajutorul	 tău.	Avem	la	dispoziție	câteva	ore	până	 îmi

descoperă	urmele	și	vin	după	mine.	Trebuie	să	transfer	întreg	conținutul	computerelor	mele
pe	un	stick	și	 să	 șterg	hard-diskurile	–	asta	 se	confiscă	 în	primul	 rând	și	 informațiile	 sunt
ultrasecrete.	Asta	o	să-mi	ia	ceva	timp.
Între	timp,	Pedro	trebuia	să-i	facă	rost	de	o	ambarcațiune	cu	cabină	și	motor	bun,	dar	nu

nouă,	căci	dacă	ar	fi	plătit	cash	distribuitorul	ar	fi	intrat	la	bănuieli	și	ar	fi	anunțat	poliția,
deci	 trebuia	 să	 fie	 una	 folosită	 și	 în	 condiții	 perfecte;	 mai	 avea	 nevoie	 de	 bidoane	 de
combustibil	pentru	mai	multe	zile	și	de	două	telefoane	mobile,	unul	pentru	el,	altul	pentru
ca	Pedro	să-l	poată	suna	exclusiv	de	pe	acela.
S-a	dus	la	un	seif	ascuns	în	perete	și	a	scos	mai	multe	teancuri	de	bani,	cărți	de	credit	și

permise	de	 conducere,	 i-a	dat	uruguayanului	 cincisprezece	mii	de	dolari	 în	bancnote	de	o
sută	legate	cu	un	elastic.
—	Isuse,	știam	eu	că	ești	spion!	a	exclamat	Alarcón	fluierând	admirativ.
—	Cheltuiesc	puțin	și	mă	plătesc	bine.
—	Cine,	CIA,	sau	Emiratele	Arabe?
—	Ambele.
—	Ești	bogat?
—	Nu.	Și	nici	n-aș	vrea	 să	 fiu.	Ce	am	aici	 e	aproape	 toată	averea	mea.	Banii	nu	m-au

interesat,	 aici	 semăn	 cu	 Indiana.	 Dar	 mă	 tem	 că	 vom	 sfârși	 amândoi	 ca	 un	 cuplu	 de
cerșetori.
—	Dar	ce	te	interesează,	în	definitiv?
—	Aventura.	Vreau	să	iei	totul	din	seif,	să	nu	le	ia	poliția.	O	să	fie	niște	cheltuieli,	dacă

mi	se	întâmplă	ceva,	restul	îl	dai	Indianei,	da?
—	Nici	gând.	Păstrez	eu	totul	și	n-o	să	afle	nimeni!	Și	or	fi	și	bani	falși	sau	ilegali.
—	Mersi,	Pedro,	știam	că	mă	pot	baza	pe	tine.
—	Iar	dacă	pățești	ceva	va	fi	numai	din	vina	ta,	că	prea	ești	încrezut,	Ryan.	Nu	ai	simțul

realității,	te	crezi	Superman…	Aha,	văd	că	ai	cinci	pașapoarte	pe	diferite	nume	și	cu	poza
ta,	a	scotocit	el	prin	acte.
—	Nu	se	știe	niciodată	când	pot	fi	utile.	Sunt	precum	armele:	chiar	dacă	nu	le	folosesc,

mă	simt	mai	în	siguranță	avându-le.	Oi	fi	eu	încrezut,	dar	sunt	și	prevăzător,	Pedro.
—	Dacă	n-ai	fi	militar,	ai	fi	mafiot.
—	Categoric.	Peste	trei	ore	am	să	fiu	pe	cheiul	de	la	Tiburon,	te	aștept	până	la	ora	două.

Nu	lăsa	urme	când	cumperi	barca,	e	important.	Pe	urmă	îmi	ascunzi	camioneta.	Ceea	ce	te
face	complice.	Probleme?
—	Niciuna.



Luni,	19

Două	 săptămâni	 mai	 târziu,	 când	 brațul	 lung	 al	 profeției	 avea	 să-i	 atingă	 familia,
inspectorul	Bob	Martín	și-a	reproșat	că	nu	luase	în	seamă	repetatele	avertizări	ale	fiică-sii.
Amanda	îl	ținuse	la	curent,	pas	cu	pas,	cu	descoperirile	celor	de	la	Ripper,	care,	după	știința
sa,	erau	cinci	puștani	și	un	bunic	care	se	distra	și	el	cu	acest	joc	cu	roluri,	și	în	cele	din	urmă
acceptase	fără	chef	că	crimele	spectaculoase	din	San	Francisco	erau	opera	unui	criminal	în
serie.	Până	la	moartea	lui	Alan	Keller,	activitatea	Departamentului	Omucideri	constase	în	a
analiza	probele	și	a	căuta	o	conexiune	 între	cazuri,	 spre	deosebire	de	metoda	clasică	de	a
căuta	mai	întâi	motivul.	Fusese	imposibil	să	ghicească	de	ce	alesese	criminalul	niște	victime
atât	de	diferite.	 Însă	după	uciderea	 lui	Keller	ancheta	 luase	alt	 curs:	nu	mai	era	vorba	 să
descopere	asasinul	urmând	orbește	niște	piste,	ci	să	dovedească	faptul	că	un	anume	suspect
era	vinovat	și	să-l	aresteze.	Iar	suspectul	era	Ryan	Miller.
Ordinul	de	percheziție	la	fosta	tipografie	unde	locuia	Miller	a	întârziat	câteva	zile	bune

din	cauza	multiplelor	chichițe	legale;	asta	pentru	ca	probele	să	aibă	valabilitate	la	proces.
Puțini	judecători	erau	dispuși	să	semneze	un	ordin	atât	de	stufos:	suspectul	era	un	fost	navy
seal,	un	erou	de	război,	care	după	toate	probabilitățile	lucra	la	proiecte	secrete	cu	guvernul
și	Pentagonul,	o	eroare	 legală	putea	 fi	gravă,	dar	și	mai	grave	erau	urmările	 împiedicării
arestării	unui	presupus	asasin.	În	cele	din	urmă,	judecătorul	a	cedat	presiunii	inspectorului-
șef,	 care,	 cu	 documentul	 în	 dinți,	 s-a	 prezentat	 la	 loft-ul	 lui	 Miller	 cu	 o	 echipă	 de	 zece
oameni	dotați	cu	tehnologia	cea	mai	nouă.
Inspectorul	urmărea	să	compare	probele	de	 la	 locul	crimei	cu	cele	găsite	 la	 locuința	 lui

Miller,	pe	care	María	Pescadero	îl	descrisese	atât	de	bine,	inclusiv	câinele	acela	coșmaresc
de	 care	 nu	 se	 dezlipea	 niciodată.	 La	 locul	 crimei	 găsiseră	 păr	 de	 câine	Malinois	 belgian,
urme	de	cizme	la	intrare	și	pe	gresie,	amprente	digitale	pe	ușă,	sonerie,	pe	sticla	și	paharul
cu	apă,	plus	fibre	de	pluș	roz	sintetic	și	particule	de	piele	și	păr	lăsate	de	pumnul	pe	care
Keller	 îl	primise	 în	nas	–	 ca	mostre	de	ADN.	La	percheziție	au	găsit	 același	 tip	de	păr	de
câine,	fibre	roz,	urme	de	cizme	pe	jos,	flacoane	începute	de	Xanax	și	Lorazepam,	arme	de
foc	și	un	arc	pentru	tras	la	țintă,	un	model	de	concurs,	prevăzut	cu	un	sistem	de	pârghie	cu
corzi	 și	 scripeți.	Munițiile	 găsite	 nu	 se	 potriveau	 cu	 glonțul	 din	 capul	 lui	 Ed	 Staton,	 nici
săgețile	 cu	 țepușa	 din	 pieptul	 lui	 Keller,	 însă	 prezența	 lor	 indica	 faptul	 că	Miller	 știa	 să
folosească	aceste	arme.
Computerele	confiscate	au	fost	trimise	la	laborator,	dar	n-au	apucat	să	fie	deschise:	la	un

ordin	primit	de	la	Washington	au	fost	sigilate,	urmând	ca	FBI-ul	să	decidă	mai	departe.	Era
foarte	 posibil	 ca	 Miller	 să	 fi	 instalat	 un	 program	 de	 autodistrugere,	 și	 chiar	 dacă	 nu	 o
făcuse,	doar	autoritatea	competentă	avea	voie	să	acceadă	la	conținutul	lor.	Interogat,	Pedro
Alarcón	 a	 declarat	 că	 prietenul	 său	 colabora	 cu	 firme	 de	 securitate	 din	 Dubai	 și	 uneori
lipsea	vreo	două	săptămâni.	Dar	nimeni	cu	un	pașaport	pe	numele	Ryan	Miller	nu	ieșise	din
țară.
—	 Miller	 nu	 e	 vinovat,	 tati,	 i-a	 spus	 Amanda	 după	 ce	 a	 aflat	 de	 la	 Petra	 Horr	 de

percheziție.	Ți	se	pare	că	are	mutră	de	criminal	în	serie?
—	Mi	se	pare	că	are	mutră	de	suspect	de	uciderea	lui	Keller.
—	De	ce	ar	fi	făcut-o?
—	Pentru	că	e	amorezat	de	maică-ta.



—	De	la	Shakespeare	încoace	nimeni	nu	mai	ucide	din	gelozie,	tati.
—	Te	înșeli,	gelozia	e	motivul	principal	în	cazurile	de	crimă	domestică.
—	OK.	Bun,	să	zicem	că	a	avut	un	motiv	în	cazul	Keller,	dar	cum	îți	explici	participarea

sa	în	celelalte	cazuri,	căci	e	neîndoielnic	că	au	fost	comise	de	aceeași	persoană.
—	A	 fost	antrenat	pentru	 război	 și	pentru	a	ucide.	Nu	vreau	să	zic	că	 toți	 soldații	 sunt

posibili	criminali,	dar	există	mulți	țicniți	care	intră	în	Forțele	Armate,	unde	primesc	medalii
pentru	lucruri	care	în	viața	civilă	i-ar	duce	direct	la	balamuc	sau	la	închisoare.	Și	mai	există
și	oameni	perfect	normali	care	o	iau	razna	în	război.
—	Ryan	Miller	nu	e	nebun!
—	Uite	unde	era	experta…	Zău,	nu	înțeleg	de	ce-ți	place	tipul	ăsta.	E	periculos.
—	Tu	nu-l	poți	suferi	pentru	că	e	prieten	cu	mami.
—	Suntem	divorțați,	Amanda,	prietenii	 ei	nu	mă	 interesează,	dar	Miller	are	o	 întreagă

istorie	de	traume	fizice	și	emoționale,	depresie,	alcoolism,	droguri	și	violență.	Urmează	un
tratament	cu	anxiolitice	și	somnifere,	exact	ce	s-a	folosit	în	cazul	soților	Constante	ca	să	fie
făcuți	knock-out.
—	Bunicul	zice	că	multă	lume	ia	medicamentele	astea.
—	De	ce-l	aperi	atâta?
—	 Din	 bun-simț,	 tati!	 În	 toate	 celelalte	 cazuri	 autorul	 a	 avut	 grijă	 să	 nu	 lase	 urme,

pesemne	că	s-a	acoperit	cu	plastic	din	cap	până-n	picioare,	a	șters	tot	ce	a	atins,	chiar	și	ce
a	trimis	prin	poștă,	vezi	cartea	pentru	Ayani	și	lupul	de	cristal	pentru	Rachel	Rosen.	Crezi
tu	că	ar	fi	șters	doar	săgeata	și	ar	fi	lăsat	puzderie	de	urme	în	toată	casa	lui	Keller,	până	și
pe	paharul	cu	apă	otrăvită?	Nu	vezi	că	n-are	sens?
—	Există	situații	când	asasinul	își	pierde	controlul	și	seamănă	urme,	pentru	că	într-un	fel

își	dorește	să	fie	prins.
—	Asta	spun	psihologii	 tăi	criminaliști?	Ryan	ar	crăpa	de	râs	auzind	teoria	asta.	Ca	să

manipulezi	cianura	 trebuie	să-ți	pui	mănuși	de	cauciuc;	crezi	 tu	că	Miller	 și	 le-a	pus	ca	să
strecoare	 cianura	 în	 pahar	 și-apoi	 și	 le-a	 scos	 și	 a	 pus	mâna	 pe	 pahar?	 Că	 doar	 nu	 era
cretin!
—	 Încă	 nu	 știu	 cum	 s-au	 petrecut	 lucrurile,	 dar	 promite-mi	 că	mă	 anunți	 imediat	 dacă

Miller	încearcă	să	ia	legătura	cu	maică-ta.
—	Nu	pot	să-ți	promit	așa	ceva,	un	om	nevinovat	ar	putea	fi	condamnat	la	moarte.
—	 Nu	 glumesc,	 Amanda.	 Miller	 va	 avea	 ocazia	 să-și	 dovedească	 nevinovăția,	 dar

deocamdată	suntem	obligați	să-l	considerăm	extrem	de	periculos.	Chiar	dacă	nu	a	comis	și
celelalte	crime,	în	cazul	Keller	totul	îl	indică	pe	el.	Ai	priceput?
—	Da,	tati.
—	Promite-mi.
—	Îți	promit.
—	Ce	anume?
—	Că	te	anunț	dacă	aflu	că	Ryan	Miller	ia	legătura	cu	mama.
—	Ți-ai	încrucișat	cumva	degetele	la	spate?
—	Nu,	tati,	nu	te	păcălesc.

•
Amanda	nici	nu	se	gândea	să	îndeplinească	această	promisiune	–	o	promisiune	încălcată

e	mai	puțin	gravă	decât	o	viață	distrusă	când	e	vorba	de	un	prieten,	 trebuie	ales	 răul	cel
mai	mic	–,	dar	ca	să	evite	orice	problemă	a	rugat-o	pe	 Indiana	să	nu-i	 spună	dacă	acesta



reapărea	 printre	 pacienții	 ei	 sau	 în	 orizontul	 ei	 sentimental.	 Ceva	 o	 fi	 văzut	 femeia	 pe
chipul	fie-sii,	căci	n-a	întrebat	nimic	și	a	fost	de	acord.
Indiana	 știa	 și	 ea	 că	 poliția	 se	 mobilizase	 să-l	 aresteze	 pe	 Ryan	 ca	 unic	 suspect	 în

uciderea	 lui	 Keller,	 dar	 nici	 ea	 nu-l	 credea	 capabil	 să	 omoare	 cu	 sânge-rece.	 Nimeni	 nu
dorea	mai	mult	decât	ea	să	fie	prins	asasinul	lui	Keller,	însă	omul	pe	care-l	cunoștea	atât	de
bine,	prietenul	ei,	iubitul	ei	de	două	săptămâni,	bărbatul	pe	care-l	cercetase	cu	mâinile	ei	de
vindecătoare	 și	 cu	 sărutările	 ei	 de	 femeie	 pasionată	 nu	 putea	 fi	 vinovat.	 N-ar	 fi	 putut
explica	în	mod	rațional	de	ce	era	atât	de	sigură	de	nevinovăția	lui	Miller,	un	fost	soldat	care
avea	 crize	 de	 furie,	 trăsese	 împotriva	 populației	 civile,	 inclusiv	 femei	 și	 copii,	 torturase
prizonieri	 ca	 să	 le	 smulgă	mărturii;	 nici	 n-a	 fost	 întrebată	 și,	 în	 afară	 de	 Pedro	Alarcón,
nimeni	nu	cunoștea	 trecutul	acestui	om.	Certitudinea	ei	 se	baza	pe	 intuiție	 și	pe	așezarea
planetelor	din	harta	 astrologică,	mai	de	 încredere	 acum	decât	părerile	 fostului	 ei	 soț.	 Lui
Bob	nu-i	 picase	 bine	 niciunul	 dintre	 bărbații	 care	 o	 interesaseră	 după	divorț,	 însă	 pentru
Ryan	Miller	avea	o	aversiune	specială,	pe	care	Amanda	o	 rezuma	astfel:	 sunt	doi	masculi
alfa,	 nu-și	 pot	 împărți	 teritoriul,	 precum	 urangutanii.	 În	 schimb,	 Indiana	 nu	 era	 deloc
supărată	pe	cuceririle	lui	Bob,	spera	în	secret	ca	omul	să	găsească	în	cele	din	urmă	mama
vitregă	ideală	pentru	Amanda	și	să	se	potolească.	Profilul	astrologie	făcut	de	Celeste	Roko
nu	 indica	 nicio	 tendință	 criminală	 la	 Ryan	 Miller,	 așa	 ceva	 trebuia	 să	 apară	 pe	 harta
astrologică	a	adevăratului	asasin.

•
N-a	 fost	 nevoie	 ca	 Indiana	 să-i	 ascundă	 ceva	Amandei	 și	 nici	 ca	 fata	 să-și	mintă	 tatăl,

pentru	că	Ryan	Miller	n-a	încercat	să	intre	în	contact	cu	mama,	ci,	indirect,	cu	fata.	Pedro
Alarcón	 s-a	 prezentat	 la	 liceu	 la	 terminarea	 orelor,	 a	 așteptat	 să	 plece	 autobuzele	 și
mașinile	și	a	cerut	să	vorbească	cu	ea	în	legătură	cu	o	înregistrare	video.	A	fost	primit	de
sora	 Cecile,	 responsabila	 peste	 elevele	 internatului,	 o	 scoțiană	 înaltă	 și	 solidă,	 care	 nu-și
arăta	 cei	 șaizeci	 și	 cinci	 de	 ani,	 cu	 niște	 ochi	 albastru-cobalt	 în	 stare	 să	 detecteze
năzdrăvăniile	fetelor	chiar	 înainte	de	a	fi	comise.	Aflând	că	era	vorba	de	proiectul	despre
Uruguay	pe	care	 trebuia	să-l	 facă	Amanda,	 l-a	condus	 în	Camera	Tăcută,	cum	era	numită
încăperea	 cea	 mică	 de	 lângă	 capelă.	 Politica	 ecumenică	 a	 instituției	 era	 mai	 tare	 decât
tradiția	 catolică,	 astfel	 că	 fetele	de	altă	 religie,	precum	și	 agnosticele,	 aveau	 la	dispoziție
această	cămăruță	pentru	practicile	lor	spirituale	sau	pentru	a	fi	singure.	Era	un	spațiu	lipsit
de	orice	mobilier,	cu	dușumea	de	lemn	lustruit,	zugrăvită	într-un	gris-bleu	potolit,	cu	câteva
perne	rotunde	pentru	meditație	și	câteva	covorașe	rulate	într-un	colț	pentru	cele	două	eleve
musulmane.	La	ora	aceasta	era	pustie	și	umbrită,	lumina	după-amiezii	pătrundea	palid	prin
cele	două	ferestre,	dincolo	de	care	se	desenau	crengile	subțiri	ale	copacilor	din	grădină;	în
sanctuar	pătrundeau	de	undeva	departe	acordurile	unui	pian.	Cu	o	emoție	care-l	copleșise
brusc,	 Alarcón	 s-a	 revăzut	 în	 alt	 timp	 și	 alt	 loc,	 aproape	 uitate:	 copilăria	 sa	 înainte	 ca
gherila	să-l	maturizeze	dintr-odată,	în	capela	bunicii	din	ferma	de	la	Paysandú,	ținut	care	se
ocupa	cu	creșterea	vitelor,	cu	câmpii	imense	și	pășuni	sălbatice,	sub	un	cer	nesfârșit	de	un
albastru-turcoaz.
Sora	Cecile	a	adus	două	scaune	pliante	și	o	sticlă	cu	apă,	s-a	dus	să-și	cheme	eleva	și	i-a

lăsat	singuri,	dar	cu	ușa	deschisă	și	dând	de	înțeles	că	era	pe	aproape,	pentru	că	Alarcón	nu
era	pe	lista	de	vizitatori	autorizați.
Amanda	și-a	adus	camera	(stabiliseră	asta	prin	e-mail),	a	instalat-o	pe	un	trepied	și	și-a

deschis	 caietul	 de	notițe.	Au	 vorbit	 despre	Uruguay	preț	 de	 cincisprezece	minute,	 iar	 alte



zece,	 în	șoaptă,	despre	 fugar.	 În	 ianuarie,	când	aflase	că	 jucătorii	de	Ripper	 începuseră	să
analizeze	crimele	din	San	Francisco,	Alarcón	s-a	arătat	interesat,	nu	numai	pentru	că	cinci
puști	 solitari,	 introvertiți	 și	mintoși	aveau	pretenția	să	se	 ia	 la	 întrecere	cu	uriașul	aparat
polițienesc,	 dar	 și	 pentru	 că	 specialitatea	 sa	 erau	 funcțiile	 creierului	 uman.	 Inteligența
artificială,	le	spunea	el	studenților	la	primul	curs,	este	teoria	și	dezvoltarea	unui	sistem	de
calcul	 în	 stare	 să	 realizeze	 sarcini	 care	 cer	 de	 regulă	 inteligență	 umană.	 Există	 vreo
deosebire	 între	 inteligența	 umană	 și	 cea	 artificială?	 Poate	 o	 mașină	 să	 creeze,	 să	 simtă
emoții,	 să	 imagineze,	 să	 aibă	 conștiință?	 Sau	 poate	 doar	 imita	 și	 perfecționa	 anumite
capacități	umane?	Întrebări	din	care	se	născuse	o	disciplină	academică	de	care	era	fascinat,
știința	cognitivă,	a	cărei	premisă,	similară	celei	a	inteligenței	artificiale,	este	că	activitatea
mentală	 a	 omului	 e	 de	 natură	 computațională.	 Scopul	 științei	 cognitive	 e	 să	 dezvăluie
tainele	 celui	 mai	 complicat	 aparat	 cunoscut:	 creierul	 uman.	 Când	 Alarcón	 spunea	 că	 e
posibil	 ca	 numărul	 de	 stări	 prin	 care	 trece	 o	minte	 omenească	 să-l	 depășească	 pe	 cel	 al
atomilor	 din	 Univers,	 orice	 idee	 preconcepută	 despre	 inteligența	 artificială	 pe	 care	 ar	 fi
putut-o	 avea	 studenții	 săi	 se	 făcea	praf.	 Iar	puștii	 de	 la	Ripper	 raționau	după	o	 logică	pe
care	mașinile	 o	 puteau	 spori	 imens	 de	mult,	 însă	 contau	 pe	 ceva	 propriu	 ființei	 umane:
imaginația.	 Se	 jucau,	 „se	 distrau”,	 dar	 pătrundeau	 într-un	 spațiu	 interior	 la	 care
deocamdată	inteligența	artificială	nu	avea	acces.	Iar	Pedro	Alarcón	visa	să	capteze	tocmai
acest	 element	 subtil	 al	minții	 omenești	 și	 să-l	 aplice	unui	 computer…	Firește,	Amanda	nu
bănuia	nimic	din	 toate	acestea,	ea	 îl	 ținuse	 la	curent	cu	progresele	 jocului	doar	pentru	că
era	prieten	cu	Miller	și	pentru	că	el	și	bunicul	ei	erau	singurii	adulți	interesați	oarecum	de
Ripper.
—	Unde	e	Miller?
—	Se	mișcă,	nu	stă	pe	loc,	căci	o	țintă	în	mișcare	e	mai	greu	de	vânat.	Miller	nu	e	Jack

Spintecătorul,	Amanda.
—	Știu.	Cum	pot	să-l	ajut?
—	Descoperindu-l	 cât	mai	 repede	 pe	 criminal.	 Tu	 și	 colegii	 tăi	 de	 joc	 puteți	 fi	 creierul

operațiunii	și	Miller	va	fi	executorul.
—	Cam	ca	agentul	007.
—	Dar	fără	adjuvantele	pe	care	le	are	spionul,	nici	gând	de	stilouri	care	emit	raze	letale

sau	 de	 pantofi	 prevăzuți	 cu	 motoare	 de	 retropropulsie.	 Nu-l	 are	 decât	 pe	 Atila	 și
echipamentul	de	navy	seal.
—	Care	constă	din	ce	anume?
—	Ce	știu	eu?	Presupun	că	dintr-un	costum	de	neopren,	ca	să	nu	înghețe	în	apă,	probabil

și	un	cuțit,	ca	să	nu	fie	atacat	de	un	rechin…
—	Trăiește	pe	o	barcă?
—	Asta	e	o	informație	confidențială.
—	Școala	asta	are	patruzeci	de	hectare	de	parc	și	pădure	virgină,	cu	coioți,	cerbi,	ratoni,

sconcși	și	câțiva	lincși,	dar	nu	trece	nimeni	pe	aici.	E	un	loc	bun	ca	să	se	ascundă,	eu	pot	să-
i	aduc	mâncare	de	la	bufet.	Se	mănâncă	bine	aici.
—	 Mersi,	 vom	 ține	 cont.	 Deocamdată	 Ryan	 nu	 te	 poate	 suna,	 nici	 pe	 tine,	 nici	 pe

altcineva,	în	afară	de	mine.	Uite,	îți	dau	un	număr	secret.	Lași	să	sune	de	trei	ori	și	închizi.
Nu	lași	mesaje.	Dau	eu	de	tine.	Trebuie	să	fiu	atent,	sunt	urmărit.
—	De	cine?
—	De	taică-tău,	adică	de	poliție.	Nu	e	grav,	știu	să	mă	ascund,	în	tinerețe	am	păcălit	ani



în	șir	poliția	din	Montevideo.
—	De	ce?
—	Din	idealism,	dar	între	timp	mi-a	trecut.
—	Pe	vremuri	era	mai	simplu	să	păcălești	poliția,	Pedro.
—	Și	acum	e,	fii	sigură.
—	Știi	să	intri	într-un	computer	străin,	ca	un	hacker?
—	Nu!
—	Păi	credeam	că	ești	un	geniu	al	ciberneticii;	nu	lucrezi	cu	inteligența	artificială?
—	Computerele	reprezintă	pentru	inteligența	artificială	cam	ce	sunt	telescoapele	pentru

astronomie.	Dar	la	ce-ți	trebuie	un	hacker?
—	Pentru	cercetările	noastre,	ne-ar	prinde	bine	unul.
—	Dacă	e	musai,	pot	să-ți	fac	eu	rost	de	unul.
—	Mesagerul	o	să	fie	Kabel,	mercenarul	meu,	avem	un	cod.	Kabel	e	bunicul.
—	Știu.	E	de	încredere?
Amanda	i-a	aruncat	o	privire	de	gheață.	Și-au	luat	la	revedere	foarte	ceremonios,	la	ușă,

urmăriți	 atent	 de	 sora	 Cecile.	 Femeia	 avea	 o	 afecțiune	 specială	 pentru	 Amanda	 Martín
pentru	 că	 ambele	 apreciau	 romanele	 scandinave	 cu	 crime	 violente	 și	 pentru	 că,	 într-o
pornire	 de	 sinceritate,	 pe	 care	mai	 apoi	 a	 regretat-o,	 fata	 îi	 spusese	 că	 investiga	 baia	 de
sânge	pe	care	o	anunțase	Celeste	Roko.	Regretase	pentru	că	sora	Cecile,	care	ar	fi	dat	orice
să	participe	și	ea	la	joc	dacă	ceilalți	ar	fi	fost	de	acord,	o	întreba	mereu	de	progresele	făcute
și	îi	era	tare	greu	să-i	ascundă	ceva	sau	să	o	mintă.
—	Foarte	simpatic	acest	domn	uruguayan,	cum	l-ai	cunoscut?	a	întrebat-o	pe	un	ton	care

a	pus-o	imediat	în	alertă.
—	E	amic	cu	un	prieten	de	familie.
—	Are	și	el	legătură	cu	Ripper?
—	Ce	idee!	A	venit	pentru	lucrarea	mea	pentru	cursul	de	Justiție	Socială.
—	Dar	de	ce	ați	vorbit	în	șoaptă?	Am	avut	impresia	că	detectez	o	anumită	complicitate…
—	Deformație	profesională,	doar	face	parte	din	fișa	postului	dumneavoastră,	nu?
—	Nu,	Amanda.	 Fișa	 postului	 îmi	 spune	 să-l	 slujesc	 pe	 Isus	 și	 să	 educ	 fetele,	 a	 zâmbit

scoțiana	arătându-și	dinții	mari	precum	piesele	de	domino.

Sâmbătă,	24

Ryan	Miller	și-a	petrecut	prima	săptămână	a	noii	sale	vieți	de	fugar	navigând	prin	golful
San	Francisco	pe	 șalupa	procurată	de	Alarcón,	un	Bellboy	 lung	de	 cinci	metri,	 cu	 cabină,
motor	Yamaha	puternic	și	licență	sub	un	nume	fals.	Seara	se	oprea	în	câte	un	cot	de	mal,
uneori	cobora	pe	uscat	și	alerga	pe	întuneric	câțiva	kilometri	cu	Atila,	era	singurul	exercițiu
pe	 care-l	 putea	 face,	 în	 afară	 de	 puțin	 înot,	 la	 fel	 de	 discret.	Ar	 fi	 putut	 pluti	 cu	 anii	 pe
aceste	 ape	 fără	 să	 fie	 nevoit	 să	 arate	 licența	 ambarcațiunii	 și	 fără	 să	 fie	 interceptat	 –
condiția	 era	 să	 nu	 tragă	 la	 debarcaderele	 mari	 –	 pentru	 că	 navele	 Pazei	 de	 Coastă	 nu
puteau	naviga	în	apele	de	mică	adâncime.
Buna	cunoaștere	a	zonei	golfului,	unde	vâslise,	navigase	și	pescuise	sturioni	și	bibani	de

mare	împreună	cu	Pedro,	îi	ușura	existența	de	proscris.	Știa	că	se	afla	în	siguranță	în	locuri



precum	Riviera	 Știrbă,	 porecla	 unui	 port	minuscul	 cu	 bărci	 rablagite	 și	 case	 plutitoare	 ai
căror	puțini	locuitori,	tatuați	complet	și	cu	dantură	proastă,	abia	de	vorbeau	între	ei	și	nu
priveau	 în	 ochi	 străinii,	 sau	 în	 anumite	 cătune	 de	 la	 vărsarea	 râurilor,	 unde	 se	 cultiva
marijuana	 sau	 se	 producea	metamfetamină	 și	 nimeni	 nu	 era	 dornic	 să	 atragă	 poliția.	 Cu
toate	acestea,	curând	ambarcațiunea	cea	mică	a	devenit	greu	de	suportat	și	omul	și	câinele
au	început	să	coboare	tot	mai	des	pe	uscat,	adăpostindu-se	în	pădure.	Miller	avusese	puțin
timp	să-și	pregătească	 fuga,	 își	 luase	esențialul:	 laptopul,	actele	de	 identitate,	bani,	 într-o
pungă	rezistentă	la	apă	și	foc,	și	o	parte	din	echipamentul	său	de	navy	seal,	mai	curând	din
rațiuni	sentimentale	decât	cu	intenția	de	a-l	folosi.
S-a	ascuns	trei	zile	la	Wingo,	o	așezare-fantomă	din	Sonoma,	cu	un	vechi	port	scos	din	uz

și	ruginit,	pasarele	de	lemn	albit	de	soare	și	case	în	ruină.	Ar	fi	stat	chiar	mai	mult	printre
rațele,	 rozătoarele,	 cerbii	 și	 fantomele	 tăcute	 care	 făcuseră	 proasta	 reputație	 a	 sătucului,
dar	 Miller	 se	 temea	 ca	 apropierea	 primăverii	 să	 nu	 atragă	 pescarii,	 vânătorii	 și	 turiștii.
Noaptea,	în	sacul	de	dormit	și	auzind	vântul	care	șuiera	printre	scânduri,	cu	Atila	lipit	de	el,
o	visa	pe	Indiana,	cu	capul	sprijinit	de	umărul	său	și	atingându-i	gura	cu	pletele	cârlionțate.
În	cea	de-a	treia	noapte	petrecută	în	satul	părăsit,	Miller	a	invocat-o	pentru	prima	dată

pe	 Sharbat.	 N-a	 venit	 imediat,	 dar	 când	 a	 apărut	 nu	 mai	 era	 imaginea	 cețoasă	 sau
însângerată	din	coșmarurile	lui,	ci	 fata	pe	care	o	ținea	minte,	speriată,	cu	șalul	 înflorat	și
frățiorul	în	brațe.	I-a	cerut	iertare	și	i-a	promis	că	avea	să	străbată	lumea	ca	s-o	găsească,
într-un	 monolog	 nesfârșit	 i-a	 spus	 doar	 ei	 ceea	 ce	 n-avea	 să	 spună	 nimănui,	 pentru	 că
nimeni	 nu	 vrea	 să	 cunoască	 realitatea	 războiului,	 ci	 doar	 versiunea	 eroică	 epurată	 de
oroare,	 și	nimeni	nu	vrea	 să	asculte	un	 soldat	 care	vorbește	despre	 chinurile	pe	 care	 le-a
trăit;	printre	altele,	după	al	Doilea	Război	Mondial	 se	descoperise	 că	doar	unul	din	patru
soldați	 trăgea	 ca	 să	 ucidă.	 Drept	 care	 antrenamentul	 militar	 fusese	 modificat	 pentru	 a
distruge	această	 repulsie	 instinctivă	 și	 a	 crea	gestul	 automat	de	a	apăsa	pe	 trăgaci	 ca	un
reflex	gravat	în	memoria	musculară,	reușindu-se	ca	un	procent	de	nouăzeci	și	cinci	la	sută
dintre	 soldați	 să	 ucidă	 fără	 să	 gândească,	 un	 adevărat	 succes;	 dar	 n-au	 reușit	 încă	 să
perfecționeze	metoda	prin	 care	 să	 fie	 reduse	 la	 tăcere	 chinurile	 ulterioare	 ale	 conștiinței,
când,	 lupta	 odată	 terminată,	 omul	 reintră	 în	 lumea	 normală,	 unde	 există	 răgaz	 ca	 să
meditezi,	când	încep	coșmarurile	și	rușinea	care	nu	trece	nici	cu	droguri,	nici	cu	alcool.	Și
unde	nu-ți	mai	poți	descărca	furia	acumulată,	așa	că	unii	încep	să	facă	scandal	prin	baruri
sau	să-și	bată	nevestele	și	copiii.
I-a	mai	spus	lui	Sharbat	că	el	făcea	parte	dintr-o	mână	de	luptători	specializați,	cei	mai

buni	din	 lume.	Fiecare	dintre	ei	era	o	adevărată	armă	 letală,	meseria	 lor	erau	violența	 și
moartea,	însă	uneori	conștiința	e	mai	puternică	decât	antrenamentul	și	superbele	motivații
ale	războiului	–	datorie,	onoare,	patrie	–,	și	astfel	unii	văd	distrugerile	pe	care	le	provoacă,
își	văd	camarazii	golindu-se	de	sânge	după	ce	au	călcat	pe	o	mină	inamică,	văd	cadavrele
civililor	prinși	în	luptă	–	femei,	copii,	bătrâni	–	și	se	întreabă	pentru	ce	luptă,	ce	scop	are
războiul	ăsta,	ocuparea	unei	țări,	suferința	unor	oameni	la	fel	ca	ei,	ce	s-ar	întâmpla	dacă
niște	 trupe	 invadatoare	ar	pătrunde	cu	 tancurile	 în	cartierul	 lor,	dărâmându-le	casele,	 iar
cadavrele	călcate	în	picioare	ar	fi	ale	copiilor	sau	ale	nevestelor	lor;	și	se	mai	întreabă	și	de
ce	 trebuie	 să	 fii	mai	 credincios	nației	decât	 lui	Dumnezeu	 sau	propriei	 idei	despre	bine	 și
rău,	și	de	ce	continuă	în	încleștarea	asta	mortală,	și	cum	vor	conviețui	cu	monstrul	în	care	s-
au	transformat.
Fata	cu	ochi	verzi	l-a	ascultat	tăcută	și	atentă,	de	parcă	ar	fi	înțeles	limba	în	care	vorbea



și	 ar	 fi	 știut	 de	 ce	 plângea;	 a	 rămas	 lângă	 el	 până	 când	 a	 adormit,	 epuizat,	 cu	mâna	pe
spinarea	câinelui	care-i	veghea	somnul.

•
Când	poza	lui	Ryan	Miller	a	apărut	în	media	și	populația	a	fost	rugată	să	anunțe	poliția

dacă	era	văzut,	Pedro	Alarcón	s-a	dus	la	prietena	sa	Denise	West,	în	a	cărei	discreție	avea
perfectă	încredere,	și	i-a	propus,	pe	un	ton	glumeț	ca	să	minimalizeze	riscurile,	să	ajute	un
fugar	căutat	de	poliție	ca	principal	suspect	într-o	crimă	cu	premeditare.	Femeia	a	fost	de-a
dreptul	entuziasmată	la	ideea	de	a-l	ascunde,	pentru	că	era	prietena	lui	și	pentru	că	Miller
nu	avea	mutră	de	criminal;	 în	plus,	pleca	de	 la	premisa	că	guvernul,	 justiția	 în	general	și
poliția	 în	 particular	 erau	 corupte.	 L-a	 primit	 deci	 în	 casa	 ei,	 pe	 care	 Alarcón	 o	 alesese
pentru	avantajul	de	a	fi	situată	într-o	zonă	de	ferme	agricole	și	în	apropierea	deltei	râului
Napa,	care	se	vărsa	în	golful	San	Pablo,	în	partea	de	nord	a	golfului	San	Francisco.
Denise	 avea	 o	 grădină	 de	 legume	 și	 flori	 de	 un	 hectar	 și	 jumătate	 pentru	 propria	 sa

delectare,	dar	 și	un	azil	pentru	cai	bătrâni,	pe	care	 stăpânii	 lor	 îi	aduceau	aici	 în	 loc	 să-i
sacrifice	odată	ce	nu	mai	erau	folositori,	cât	și	o	mică	industrie	de	conserve	de	fructe,	pui	și
ouă	 pe	 care	 le	 vindea	 piețelor	 ambulante	 și	 magazinelor	 de	 produse	 organice.	 Trăise
patruzeci	de	ani	 acolo,	 înconjurată	de	aceiași	 vecini	 –	 la	 fel	 de	puțin	 sociabili	 ca	 și	 ea	 –,
dedicată	pe	de-a-ntregul	pământului	și	animalelor,	în	acest	modest	refugiu,	creat	pe	măsura
ei	și	apărat	de	zarva	și	vulgaritatea	lumii,	i-a	primit	ea	pe	Ryan	Miller	și	pe	Atila,	silindu-i
să	se	adapteze	unei	vieți	rurale	total	deosebite	de	cea	de	până	atunci,	într-o	casă	lipsită	de
televizor	 și	aparatură	electrocasnică,	 însă	cu	 semnal	bun	pentru	 Internet,	printre	animale
de	 companie	 și	 cai	 ieșiți	 la	 pensie.	 Niciunul,	 nici	 celălalt	 nu	 conviețuiseră	 vreodată	 cu	 o
femeie,	dar	au	descoperit	că	nu	era	ceva	chiar	atât	de	groaznic.	De	la	bun	început,	Atila	și-a
dovedit	 disciplina	militară	 rezistând	 cu	 stoicism	 tentației	 de	 a	 devora	 puii	 care	 ciuguleau
pretutindeni	și	de	a	ataca	pisicile,	care	îl	provocau	cu	nerușinare.
În	afară	de	a	le	fi	gazdă,	Denise	a	mai	făcut	ceva:	l-a	reprezentat	pe	Miller	la	Ripper,	căci

el	nu	putea	apărea	sub	propria	înfățișare.	 Ideea	fusese	a	Amandei,	drept	care	a	fost	creat
iute	un	nou	personaj	pentru	joc,	o	anchetatoare	plină	de	talente	pe	nume	Jezabel.	Singurii
care	îi	cunoșteau	identitatea	erau	maestra	și	 fidelul	ei	mercenar,	Kabel,	care	nu	știau	însă
unde	se	ascundea	fostul	navy	seal	și	nici	cine	era	femeia	matură	cu	coadă	căruntă	pe	nume
Jezabel.	Ceilalți	jucători	nu	fuseseră	consultați,	căci	Amanda	devenea	tot	mai	despotică	pe
măsură	ce	crimele	se	complicau,	dar,	dacă	or	fi	avut	oarece	obiecții,	le-a	trecut	repede,	căci
noua	participantă	valora	cât	greutatea	ei	în	aur.
—	Am	revăzut	toate	dosarele	poliției	despre	cazurile	noastre,	i-a	anunțat	ea.
—	Cum	ai	ajuns	la	ele?	a	întrebat	Esmeralda.
—	Mercenarul	 meu	 are	 acces	 la	 arhive,	 iar	 eu	 sunt	 prietenă	 cu	 Petra	 Horr,	 asistenta

inspectorului-șef,	care	mă	ține	la	curent.	I-am	trimis	cópii	lui	Jezabel.
—	Adică	ai	favorizat-o,	asta	nu	se	face,	a	obiectat	colonelul	Paddington.
—	Corect,	îmi	cer	iertare,	n-o	să	se	mai	întâmple.	Să	vedem	ce	spune	Jezabel.
—	Am	descoperit	 ceva	ce	 se	 repetă	 în	 toate	cazurile,	 în	afară	de	cel	al	 lui	Alan	Keller.

Primele	 cinci	 victime	 lucrau	 cu	 copii.	 Ed	 Staton	 era	 angajat	 la	 școala	 de	 corecție	 din
Arizona,	 soții	 Constante	 trăiau	 pe	 seama	 unor	 copii	 trimiși	 în	 plasament	 de	 Serviciul	 de
Protecție	a	Copilului,	Richard	Ashton	era	specializat	în	psihiatrie	infantilă	și	Rachel	Rosen
era	 judecătoare	 la	 Tribunalul	 pentru	Minori.	 Poate	 fi	 o	 simplă	 coincidență,	 dar	 nu	 cred.
Doar	Keller	n-a	avut	deloc	de-a	face	cu	copiii,	nici	măcar	nu-și	dorea	copii.



—	 Iată	 o	 cheie	 interesantă,	 a	 spus	 Sherlock	 Holmes.	 Dacă	 motivația	 asasinului	 are
legătură	cu	copiii,	e	de	presupus	că	nu	l-a	ucis	pe	Keller.
—	Sau	l-a	ucis	din	alt	motiv,	a	sărit	Abatha,	care	sugerase	deja	această	posibilitate.
—	Și	nu	vorbim	de	copii	obișnuiți,	ci	de	copii	cu	probleme	de	comportament,	orfani	sau

care	prezentau	riscuri;	ceea	ce	ne	restrânge	opțiunile,	a	observat	colonelul	Paddington.
—	Pasul	următor	va	fi	să	vedem	dacă	victimele	se	cunoșteau	între	ele	și	de	ce.	Și	mai	cred

că	trebuie	să	fie	unul	sau	mai	mulți	copii	care	să	lege	cazurile,	a	sunat	concluzia	Amandei.

Luni,	26

Crimele	 care-l	 țineau	 pe	 jar	 pe	 Bob	 Martín	 ajunseseră	 la	 presă,	 dar	 nu	 alarmaseră
populația	 pentru	 că	 în	 afara	 cercului	 limitat	 al	Departamentului	Omucideri	 nu	 se	 știa	 de
existența	unui	criminal	 în	serie.	 Iar	presa	din	San	Francisco	a	 tratat	crimele	separat,	 fără
legătură	între	ele.	Și	în	restul	țării	n-au	avut	niciun	ecou.	Căci	publicul,	care	abia	tresărea
când	 un	 tip	 care	 se	 credea	 super-macho	 sau	 un	 elev	 înarmat	 până-n	 dinți,	 ca	 pentru
Apocalipsă,	împușca	la	grămadă	nevinovați,	nu-și	făcea	probleme	pentru	șase	cadavre	din
California.	 Singurul	 care	 a	 pomenit	 de	 asta	 a	 fost	 un	 faimos	 om	 de	 radio	 de	 extremă
dreaptă,	pentru	care	crimele	erau	o	pedeapsă	divină	pentru	homosexualitatea,	feminismul
și	ecologismul	din	San	Francisco.
Bob	 Martín	 spera	 ca	 indiferența	 națională	 să-i	 permită	 să-și	 vadă	 de	 treabă	 fără

intervenția	 agențiilor	 federale;	 așa	 a	 și	 fost,	 preț	 de	 două	 săptămâni,	 după	 ce	 bănuielile
căzuseră	asupra	lui	Ryan	Miller,	dar	apoi	au	venit	la	el	doi	agenți	FBI	atât	de	secretoși,	c-ai
fi	zis	că	erau	impostori.	Din	păcate,	legitimațiile	lor	erau	reale	și	șefii	lui	îi	transmiseseră	să
se	pună	la	dispoziția	lor,	ceea	ce	a	făcut	fără	niciun	chef.	Departamentul	de	poliție	din	San
Francisco	 fusese	 creat	 în	 1849,	 în	 timpul	 febrei	 aurului,	 iar	 un	 ziarist	 din	 vremea	 aceea
pretindea	 că	 era	 format	 din	 bandiți	 mai	 de	 temut	 decât	 hoții,	 mai	 interesați	 să-și	 apere
tovarășii	de	o	pedeapsă	meritată	decât	să	apere	legea;	orașul	era	un	adevărat	haos	și	aveau
să	treacă	mulți	ani	până	să	se	instaureze	ordinea.	Cu	toate	acestea,	corpul	de	poliție	s-a	pus
la	punct	mai	repede	decât	credea	autorul	acelui	articol,	iar	Bob	Martín	era	mândru	să	facă
parte	 din	 el.	 Departamentul	 său	 avea	 reputația	 de	 a	 fi	 nemilos	 în	 cazurile	 de	 crimă	 și
indulgent	cu	delictele	minore,	nu	era	acuzat	de	brutalitate,	corupție	și	incompetență	precum
poliția	 din	 alte	 zone,	 deși	 era	 și	 el	 asaltat	 de	 plângeri,	 majoritatea	 lipsite	 de	 orice
fundament.	 Problema,	 credea	 el,	 nu	 depindea	 de	 poliție,	 ci	 de	 tendința	 de	 a	 sfida
autoritatea,	 tipică	 locuitorilor	 din	 San	 Francisco.	 El	 avea	 perfectă	 încredere	 în	 eficiența
echipei	sale,	de	aceea	îl	 indispunea	prezența	federalilor,	care	nu	făceau	decât	să	complice
lucrurile.
Cei	 doi	 care	 s-au	 prezentat	 în	 biroul	 său	 erau	 agenții	 Napoleon	 Fournier	 III,	 un	 afro-

american	din	Louisiana	care	până	să	intre	în	serviciul	secret	lucrase	la	Narcotice,	Imigrație
și	Vămi,	și	Lorraine	Barcott,	din	Virginia,	o	adevărată	celebritate	în	cadrul	FBI-ului,	care	se
evidențiase	 prin	 acte	 de	 eroism	 într-o	 operațiune	 antiteroristă.	 Agenta,	 cu	 plete	 negre	 și
ochi	căprui,	umbriți	de	gene	 lungi,	era	mult	mai	atrăgătoare	decât	 în	poză.	Bob	a	dat	s-o
vrăjească	 cu	 un	 zâmbet	 cu	 dinți	 albi	 și	mustață	 virilă,	 dar	 i-a	 trecut	 repede	 când	 femeia
aproape	i-a	rupt	degetele	strângându-i	mâna;	tipa	avea	o	misiune,	nu-și	pierdea	timpul	să-l



admire.	I-a	tras	scaunul	cu	galanteria	învățată	în	familia	sa	mexicană,	dar	ea	s-a	așezat	pe
altul.	Petra	Horr,	care	urmărea	scena	din	pragul	ușii,	a	tușit	ca	să-și	mascheze	râsul.
Inspectorul	 le-a	 arătat	 oaspeților	 cele	 șase	 dosare	 și	 i-a	 pus	 la	 curent	 cu	 stadiul

cercetărilor	și	cu	propriile	concluzii,	fără	a	pomeni	de	contribuțiile	fiicei	și	fostului	socru,	ca
să	nu	le	miroasă	nou-veniților	a	nepotism.	Termenul	îl	datora	răposatului	Alan	Keller,	care
fusese	 intrigat	de	această	relație	din	familia	 Indianei;	până	să-l	audă	rostit	de	Keller	și	să
caute	în	dicționar,	nu	știa	ce	înseamnă.

•
Barcott	 și	 Fournier	 au	 început	 prin	 a	 se	 asigura	 că	 nimeni	 nu	 pusese	 mâna	 pe

computerele	 lui	 Ryan	 Miller	 –	 care	 se	 aflau	 în	 siguranță	 în	 camera	 blindată	 a
Departamentului	 Omucideri	 –,	 după	 care	 s-au	 închis	 să	 studieze	 probele	 și	 să	 caute	 ceva
care	 să	 conducă	 la	 vreo	 conspirație	 a	 dușmanilor	 obișnuiți	 ai	 Statelor	 Unite.	 Singura
explicație	pe	care	i-au	dat-o	lui	Bob	Martín	a	fost	că	fostul	navy	seal	colabora	cu	o	companie
de	 securitate	 privată	 din	 serviciul	 guvernului	 american	 în	 Orientul	 Mijlociu;	 aceasta	 era
informația	oficială,	restul	era	secret.	Activitatea	sa	era	confidențială	și	cuprindea	niște	zone
gri,	unde	era	nevoie	să	operezi	pe	marginea	convențiilor	ca	să	obții	eficiență.	Într-o	situație
atât	 de	 complicată	 ca	 aceea	 din	 zona	 pomenită	 trebuiau	 puse	 în	 balanță,	 pe	 de	 o	 parte,
obligația	 de	 a	 proteja	 interesele	 americane,	 iar	 pe	 de	 alta,	 tratatele	 internaționale,	 care
limitau	 în	mod	 exagerat	 capacitatea	 de	 acțiune.	Guvernul	 și	 Forțele	Armate	 nu	 puteau	 fi
implicate	în	anumite	operațiuni,	asta	era	interzis	prin	Constituție,	și	nici	publicul	n-ar	fi	fost
de	acord;	de	aceea,	apelau	la	privați.	Era	 limpede	că	Miller	 lucra	pentru	CIA,	dar	această
agenție	nu	avea	voie	să	acționeze	pe	teritoriul	național,	care	corespundea	FBI-ului.	Pe	cei
doi	 federali	 nu-i	 interesau	 defel	 cele	 șase	 victime	 din	 San	 Francisco,	 sarcina	 lor	 era	 să
salveze	 informațiile	 pe	 care	 le	 avea	 Ryan	 Miller	 înainte	 ca	 acestea	 să	 cadă	 în	 mâinile
dușmanului	 și	 să-l	 găsească	 pentru	 a-l	 sili	 să	 răspundă	 unor	 întrebări	 și	 să-l	 retragă	 din
circulație.
—	Deci	Miller	comite	delicte	la	nivel	internațional?	a	întrebat	Bob	cuprins	de	admirație.
—	Misiuni,	nu	delicte,	l-a	corectat	Fournier	III.
—	Și	eu	care	credeam	că	nu	e	decât	un	criminal	în	serie!
—	Nu	aveți	dovezi	și	nu-mi	place	acest	ton	sarcastic,	inspectore	Martín,	l-a	pus	la	punct

Barcott.
—	Dosarul	Keller	conține	dovezi	concludente…
—	Dovezi	că	a	fost	acasă	la	Alan	Keller,	dar	nu	că	l-a	omorât.
—	Dar	nu	degeaba	a	fugit	el.
—	V-ați	gândit	la	posibilitatea	că	a	fost	sechestrat?	a	spus	femeia.
—	Nu,	ca	să	fiu	sincer,	nu	m-am	gândit	la	asta,	a	răspuns	polițistul,	abia	ascunzându-și

un	zâmbet.
—	Ryan	Miller	e	un	element	de	mare	valoare	pentru	inamic.
—	Despre	ce	inamic	vorbim?
—	Asta	nu	putem	să	vă	spunem,	i-a	răspuns	Lorraine	Barcott.

•
Biroul	 FBI	 de	 la	 Washington	 a	 trimis	 și	 un	 specialist	 IT	 care	 să	 analizeze	 aparatele

ridicate	 din	 locuința	 lui	Miller.	 Inspectorul	Martín	 le	 oferise	 celor	 doi	 oamenii	 săi	 pentru
treaba	asta,	căci	erau	tot	atât	de	buni	ca	și	cei	de	la	Washington,	dar	i	s-a	spus	că	era	vorba
de	un	conținut	confidențial.	Totul	era	confidențial.



Nu	trecuseră	nici	douăzeci	și	patru	de	ore	de	la	venirea	federalilor,	dar	Bob	se	săturase	de
ei.	Fournier	III	era	un	tip	obsedat,	incapabil	să	delege	sarcini,	voia	să	verifice	absolut	totul
și	ținea	astfel	lucrurile	pe	loc;	iar	cu	Lorraine	Barcott	totul	începuse	prost	și	n-a	reușit	să	se
împace	 nici	 mai	 târziu	 cu	 ea,	 tipa	 era	 imună	 la	 farmecele	 lui,	 chiar	 și	 la	 simpla
camaraderie.	„Nu	te	ofusca,	șefu’,	nu	vezi	că	e	lesbiană?”	l-a	consolat	Petra	Horr.
Specialistul	 în	computere	a	analizat	hard-diskurile	 încercând	să	găsească	ceva,	deși	era

convins	 că	 Miller	 ștersese	 totul.	 Între	 timp,	 Bob	 Martín	 le	 rezuma	 celor	 doi	 agenți	 FBI
acțiunile	pe	care	Departamentul	Omucideri	le	făcuse	în	ultimele	douăsprezece	zile	ca	să	dea
de	urma	lui	Miller.	În	prima	săptămână	se	mulțumiseră	să	ceară	ajutorul	poliției	din	zona
golfului	și	să	apeleze	la	informatorii	obișnuiți,	dar	după	aceea	au	publicat	poza	și	descrierea
lui	 Miller	 în	 media	 și	 pe	 Internet.	 Urmarea	 a	 fost	 că	 primiseră	 zeci	 de	 denunțuri	 de	 la
persoane	 care	 văzuseră	 un	 individ	 șchiop	 cu	mutră	 de	 gorilă	 și	 însoțit	 de	 un	 câine.	 Din
greșeală	 au	 mai	 fost	 arestați	 și	 doi	 cerșetori	 cu	 câinii	 lor,	 dar	 au	 fost	 imediat	 puși	 în
libertate.	 Un	 veteran	 al	 războiului	 din	 Golful	 Persic	 s-a	 prezentat	 la	 comisariatul	 din
Richmond	pretinzând	că	el	era	Ryan	Miller,	însă	nu	a	fost	luat	în	serios	pentru	că	avea	un
câine	de	rasa	jack	russell	terrier,	dar	care	era	cățea.
Îi	 interogaseră	 și	 pe	 cei	 care	 aveau	 legături	 cu	 fugarul,	 precum	 Frank	 Rinaldi,

administratorul	de	la	Dolphin	Club,	unde	Miller	mergea	să	înoate;	proprietarul	imobilului	în
care	 locuia;	Danny	D’Angelo	de	 la	Café	Rossini;	 chiriașii	de	 la	Clinica	Holistică	 și	 în	mod
special	 pe	 prietenul	 său	 apropiat,	 Pedro	 Alarcón.	 Bob	 vorbise	 și	 cu	 Indiana,	 de	 care	 le-a
pomenit	doar	 în	 treacăt	agenților,	ca	 fiind	una	dintre	vindecătoarele	de	 la	clinică,	căci	n-
avea	de	gând	să	atragă	atenția	asupra	cuiva	din	familie.	Știa	că	ea	avusese	o	scurtă	idilă	cu
Miller,	lucru	pe	care	nu-l	pricepea	în	ruptul	capului	și-l	enerva	mai	rău	decât	cei	patru	ani
pe	 care-i	 petrecuse	 cu	 Keller.	 Își	 bătuse	 capul	 să	 descopere	 ce	 calități	 ale	 lui	 Miller	 o
putuseră	atrage	pe	Indiana,	ajungând	la	concluzia	că	o	făcuse	din	milă:	bună	la	suflet	cum
o	știa,	pesemne	că	nu	putuse	să	refuze	un	mutilat.	Ca	să	vezi	cât	de	proastă	poate	fi	femeia
asta.	Și	cum	naiba	 făceau	ei	amor	cu	un	picior	 lipsă?	O	chestie	de	circ,	posibilitățile	erau
limitate,	mai	 bine	 să	 nu	 se	 gândească.	 Oricum,	 zelul	 său	 de	 a-l	 prinde	 pe	 fugar	 era	 pur
profesional,	 n-avea	 nicio	 legătură	 cu	 porcăriile	 pe	 care	 le-o	 fi	 făcut	 tipul	 cu	mama	 fiicei
sale.
—	 Alarcón	 ăsta	 nu	 e	 comunist?	 a	 întrebat	 Lorraine	 Barcott,	 căreia	 îi	 trebuiseră	 doar

patruzeci	de	secunde	ca	să-l	găsească	cu	mobilul	în	baza	de	date	a	FBI-ului.
—	Nu.	E	profesor	la	Universitatea	din	Stanford.
—	Asta	nu	înseamnă	că	nu	poate	fi	și	comunist.
—	 Mai	 există	 comuniști?	 Credeam	 că	 nu	 mai	 sunt	 la	 modă.	 I-am	 pus	 telefonul	 sub

urmărire	 și	 suntem	cu	ochii	pe	el,	dar	până	acum	n-am	descoperit	nimic	care	 să-l	 lege	de
Kremlin,	nu	e	nimic	ilegal	sau	suspect	în	viața	sa	de	acum.
Agenții	FBI	au	insistat	că	fugarul	era	un	navy	seal	antrenat	să	supraviețuiască	în	cele	mai

dure	condiții,	 să	se	ascundă,	să	evite	 inamicul	sau	să	se	confrunte	cu	moartea,	deci	 foarte
greu	de	prins.	Iar	singurul	rezultat	al	alertării	populației	era	să	creeze	panică,	prin	urmare
era	 preferabil	 ca	 presa	 să	 nu	 mai	 vorbească	 despre	 asta	 și	 căutarea	 să	 se	 facă	 în	 mod
discret,	 cu	 ajutorul	 lor	 neprecupețit.	Au	 insistat	 să	 nu	 se	 afle	 nimic	 despre	 activitățile	 lui
Miller	legate	de	firma	de	securitate	internațională.
—	Datoria	mea	nu	e	să	protejez	secretele	guvernului,	ci	să	continui	investigația	asta,	să

rezolv	cele	șase	crime	și	să	împiedic	comiterea	altora,	a	spus	Bob	Martín.



—	Desigur,	a	replicat	Napoleon	Fournier	III.	Nu	vrem	să	intervenim	în	munca	voastră,	vă
avertizez	 doar	 că	 Ryan	 Miller	 e	 o	 persoană	 instabilă,	 e	 posibil	 să	 prezinte	 o	 tulburare
nervoasă	 și	 să	 fi	 comis	 cele	 șase	 crime	 într-o	 stare	mintală	 alterată.	Oricum,	 din	 punctul
nostru	de	vedere,	e	terminat.
—	Adică	 nu	 vă	mai	 folosește,	 a	 devenit	 o	 problemă	 și	 nu	 știți	 ce	 să	 faceți	 cu	 el.	 Deci

poate	fi	eliminat.	Asta	trebuie	să	înțeleg,	agent	Fournier?
—	Dumneata	ai	spus-o,	nu	eu.
—	Vă	repet	că	Miller	e	bine	înarmat	și	violent,	a	adăugat	Lorraine	Barcott.	A	fost	soldat

o	viață	întreagă,	mai	întâi	trage,	după	aia	întreabă.	Vă	sfătuiesc	să	procedați	la	fel,	să	vă
gândiți	la	siguranța	agenților	și	a	civililor.
—	Cu	alte	cuvinte,	nu	vă	convine	ca	Miller	să	fie	arestat	și	să	se	apuce	să	vorbească,	nu-i

așa?
—	Văd	că	ne	înțelegem	bine,	domnule	inspector-șef.
—	Ba	eu	cred	că	nu	ne	înțelegem,	agent	Barcott,	a	răspuns	Martín	înțepat.	Am	impresia

că	metodele	 agenției	 dumneavoastră	diferă	de	 ale	noastre.	 Până	 la	proba	 contrarie	Ryan
Miller	e	nevinovat.	Intenția	noastră	este	să-l	arestăm	și	să-l	interogăm	ca	suspect	și	vrem	s-o
facem	cu	daune	minime	atât	pentru	el,	cât	și	pentru	terțe	persoane.	E	clar?
După	ce	întrevederea	a	luat	sfârșit,	Petra	Horr,	care	pândea	din	cămăruța	ei	ca	de	obicei,

l-a	apucat	pe	inspector	de	mânecă,	l-a	tras	după	ușă,	s-a	înălțat	pe	vârfuri	și	l-a	sărutat	pe
gură.	„Bine	le-ai	zis!	Sunt	mândră	de	dumneata,	șefu’!”	Surprins,	Bob	nu	și-a	revenit	decât
după	 ce	 asistenta	 s-a	 făcut	 nevăzută	 ca	 un	 spiriduș.	 A	 rămas	 lipit	 de	 perete	 cu	 gustul
sărutului	–	de	gumă	de	mestecat	cu	aromă	de	scorțișoară	–	și	cu	o	fierbințeală	care-i	stăruia
în	corp.

Sâmbătă,	31

Prima	 care	 s-a	 alarmat	 de	 absența	 Indianei	 a	 fost	 fiică-sa,	 ea	 îi	 cunoștea	 cel	mai	 bine
obiceiurile	 și	 s-a	 mirat	 că	 vineri	 nu	 venise	 să	 cineze	 cu	 ea	 și	 cu	 bunicul,	 o	 rutină	 care
rămăsese	bătută	în	cuie,	cu	rarisime	excepții,	încă	de	când	intrase	ea	la	internat,	în	urmă	cu
patru	 ani.	 Mama	 și	 fiica	 se	 vedeau	 și	 în	 zilele	 de	 luni,	 mai	 ales	 dacă	 Amanda	 petrecea
sfârșitul	de	săptămână	cu	tatăl	ei.	Fără	Alan	Keller	 în	viața	ei,	care	o	chemase	extrem	de
rar	vinerea,	ca	de	pildă	când	fuseseră	 în	Turcia	sau	la	vreun	spectacol	special,	 Indiana	n-
avea	 motive	 să	 nu	 vină	 la	 cină.	 După	 ultimul	 pacient	 se	 urca	 pe	 bicicletă,	 o	 lua	 pe
Broadway	Street,	plin	de	cluburi	de	striptease	și	baruri,	apoi	pe	Columbus	Avenue,	unde	se
afla	faimoasa	librărie	City	Lights,	cuibul	beatnicilor,	trecea	prin	fața	clădirii	bătute	în	cupru
a	lui	Francis	Ford	Coppola,	ajungea	în	piața	Portmouth	de	la	granița	cu	Chinatown,	unde
se	 adunau	 bătrânii	 să	 facă	 tai	 chi	 și	 să	 parieze,	 apoi	 la	 edificiul	 Transamerica,	 piramida
caracteristică	a	orașului	San	Francisco.	Era	ceasul	 la	care	aspectul	districtului	 financiar	 se
schimba,	birourile	 se	 închideau	 și	 începea	viața	de	noapte.	Trecea	apoi	pe	 sub	podul	Bay
Bridge,	 care	 lega	 orașul	 de	Oakland,	 prin	 fața	 stadionului	 de	 baseball,	 iar	 de	 acolo	 până
acasă	mai	avea	doar	zece	minute.	Se	oprea	uneori	să	cumpere	ceva	pentru	cină	și	ajungea
acasă	 gata	 să	 se	 așeze	 la	 masă.	 Cum	 ajungea	 târziu	 și	 Amanda	 și	 Blake	 nu	 găteau,
depindeau	de	furnizorul	de	pizza	sau	de	bunăvoința	Elsei	Domínguez,	care	de	regulă	le	lăsa



ceva	în	frigider.	În	vinerea	cu	pricina,	cei	doi	au	așteptat-o	pe	Indiana	până	la	nouă	seara,
după	care	au	reîncălzit	pizza	care	era	țeapănă	precum	cartonul.
—	O	fi	pățit	ceva?	a	murmurat	Amanda.
—	Vine	ea.	Maică-ta	e	 trecută	de	 treizeci	de	ani,	e	normal	 să	 iasă	din	când	 în	când	cu

prietenii	la	un	pahar	după	o	săptămână	de	muncă.
—	Dar	ar	fi	putut	să	sune!	Prietenii	ăștia	precis	că	aveau	telefoane	mobile.
Sâmbăta	 a	 început	 cu	 un	 cer	 portocaliu,	 cu	 primăvara	 care	 se	 anunța	 în	 mugurii

magnoliilor	 și	 cu	 bondarii	 care	 făceau	 punct	 fix,	 ca	 niște	 elicoptere	minuscule,	 deasupra
tufelor	de	fucsia	din	grădină.	Amanda	s-a	trezit	speriată	ca	de	o	prevestire	rea	și	s-a	așezat
în	 capul	 oaselor	 în	 pat,	 încă	 tremurând	 după	 coșmarul	 în	 care	 Alan	 Keller	 încerca	 să-și
smulgă	săgeata	din	piept.	Razele	aurii	pătrundeau	prin	perdea,	mâța	Salvați	Tonul	dormea
dusă	 făcută	 colac	pe	pernă.	 Fata	 a	 luat-o	 în	brațe,	 și-a	 afundat	nasul	 în	burtica	 ei	 caldă,
șoptind	un	descântec	ca	să	scape	de	viziunile	urâte.
Desculță	 și	 într-un	 tricou	 al	 bunicului	 pe	 post	 de	 pijama,	 s-a	 dus	 în	 bucătărie	 să-i	 dea

lapte	pisicii	și	să-și	încălzească	o	cană	de	ciocolată,	mergând	pe	urmele	aromei	de	cafea	și
pâine	prăjită	 care	plutea	 în	aer.	Blake	era	acolo,	urmărind	 știrile,	 în	papuci	 și	 în	vechiul
halat	de	flanel	pe	care-l	purta	încă	de	când	mai	trăia	nevastă-sa,	acum	șaptesprezece	ani.
Amanda	i-a	pus	mâța	în	poală	și	a	urcat	scara	incomodă	care	ducea	la	peștera	vrăjitoarei.
După	 niciun	 minut	 era	 înapoi,	 țipând	 că	 în	 casa	 mamei	 nu	 era	 nimeni	 și	 că	 patul	 era
neatins.	Era	prima	dată	când	Indiana	nu-i	anunțase	că	n-avea	să	doarmă	acasă.
—	Unde	s-o	fi	dus,	bunicule?
—	 Nu	 fi	 îngrijorată,	 Amanda.	 Îmbracă-te,	 te	 las	 la	 taică-tău	 și	 pe	 urmă	 mă	 duc	 la

cabinetul	ei.	Sunt	sigur	că	există	o	explicație.
Numai	că	nu	exista	niciuna.	La	prânz,	după	ce	o	căutase	pe	la	locurile	pe	care	obișnuia	să

le	 frecventeze	 și	 sunase	 fără	 succes	 la	 prietenii	 ei	 –	 printre	 care	 și	doña	 Encarnación,	 pe
care	 nu	 dorea	 s-o	 alarmeze	 mai	 mult	 decât	 era	 cazul,	 și	 temuta	 Celeste	 Roko,	 care-și
întrerupsese	masajul	văzând	numărul	celui	cu	care	visa	să	se	mărite	–,	Jackson	l-a	sunat	pe
Bob	Martín	și	 l-a	întrebat	dacă	era	cazul	să	anunțe	poliția.	Fostul	ginere	l-a	sfătuit	să	mai
aștepte,	poliția	nu	se	mobilizează	pentru	o	persoană	adultă	care	n-a	dormit	o	noapte	acasă,
promițându-i	 că	 va	 face	 și	 el	 oarece	 cercetări	 și-l	 va	 suna	 dacă	 află	 ceva.	 Se	 temeau
amândoi	 să	 nu	 fie	 cu	Ryan	Miller.	 Cunoscând-o	 atât	 de	 bine,	 puteau	 enumera	mai	multe
motive	care	să	justifice	această	bănuială,	de	la	compasiunea	ei	nețărmurită	care	ar	fi	putut-
o	determina	să	ajute	un	om	care	se	ascundea	de	justiție,	până	la	inima	ei	agitată,	care	ar	fi
putut	să	o	 facă	să	caute	o	dragoste	care	s-o	 înlocuiască	pe	cea	recent	pierdută.	 Ipoteza	 la
care	nu	îndrăzneau	să	se	gândească	era	ca	Indiana	să	se	fi	aflat	cu	Miller	împotriva	voinței
ei,	ca	ostatică.	Martín	presupunea	că,	dacă	era	așa,	urma	să	afle	în	curând,	în	clipa	când	cel
care	 o	 sechestrase	 avea	 să	 sune	 ca	 să-și	 prezinte	 condițiile.	 Și-a	 dat	 seama	 că-l	 trecuseră
toate	apele.

•
Mobilul	 secret	 al	 lui	 Pedro	 Alarcón	 a	 început	 să-i	 vibreze	 în	 buzunar	 când	 parcursese

jumătate	din	cei	șase	kilometri	pe	care-i	alerga	zilnic	în	parcul	Presidio	ca	să	se	antreneze
pentru	 triatlonul	 la	 care	 ar	 fi	 participat	 cu	 Ryan	Miller,	 dacă	 acesta	 nu	 i-ar	 fi	 complicat
agenda.	Doar	două	persoane	puteau	suna	la	acest	număr,	prietenul	său	fugar	și	Amanda.	A
constatat	că	era	ea,	 și-a	 schimbat	direcția	și	a	alergat	până	 la	cea	mai	apropiată	cafenea
Starbucks,	 a	 cerut	 un	 frapuccino,	 care	 nu	 se	 putea	 compara	 cu	 un	mate,	 dar	 era	 un	 bun



pretext	dacă	ar	fi	fost	urmărit,	a	cerut	mobilul	unui	client	și	a	sunat-o	pe	Amanda,	care	i	l-a
pasat	 imediat	 pe	 bunicul	 ei.	 Conversația	 cu	 Blake	 Jackson	 a	 constat	 în	 cinci	 cuvinte:
patruzeci	de	minute,	Dolphin	Club.	Alarcón	a	 fugit	 la	mașină	și	 s-a	dus	 la	Parcul	Acvatic,
unde	a	avut	bafta	nesperată	să	găsească	loc	de	parcare,	după	care	a	luat-o	spre	club,	cu	pas
ușor	și	sacul	în	spinare,	ca	în	fiecare	sâmbătă.
Blake	a	luat	un	taxi	până	în	piața	Ghirardelli	și	a	mers	spre	club	amestecându-se	printre

turiștii	 și	 familiile	 care	 profitau	 de	 ziua	 însorită	 care	 face	 ca	 golful	 să	 semene	 cu	Grecia.
Alarcón	 îl	 aștepta	 în	 hol,	 prefăcându-se	 absorbit	 în	 citirea	 foii	 pe	 care	membrii	 Clubului
Polar	notau	cât	înotaseră	în	iarna	respectivă.	I-a	făcut	semn	și	au	urcat	la	vestiarele	de	la
etaj.
—	Unde	e	fiică-mea?
—	Indiana?	De	unde	să	știu?
—	 E	 cu	 Miller,	 sunt	 sigur.	 N-a	 venit	 acasă	 de	 ieri,	 nici	 n-a	 sunat,	 așa	 ceva	 n-a	 făcut

niciodată.	 Singura	 explicație	 e	 că	 este	 cu	 el	 și	 n-a	 sunat	 din	 precauție,	 ca	 să-l	 protejeze.
Dumneata	știi	unde	se	ascunde	el,	transmite-i	un	mesaj	din	partea	mea.
—	Îi	transmit,	dacă	pot,	dar	aș	putea	să	jur	că	Indiana	nu	e	cu	el.
—	N-am	nevoie	de	jurăminte,	vorbește	mai	întâi	cu	el.	Ești	complicele	lui,	obstrucționezi

justiția…	Spune-i	că,	dacă	Indiana	nu	mă	sună	până	la	ora	opt,	dumneata	vei	plăti	oalele
sparte.
—	Nu	mă	amenința,	Blake,	eu	sunt	de	partea	voastră.
—	Sigur,	sigur,	iartă-mă,	Pedro.	Nu	sunt	deloc	în	apele	mele,	a	bâiguit	bunicul,	tușind	ca

să-și	ascundă	nodul	din	gât.
—	Va	fi	greu	să	dau	de	Miller,	e	tot	timpul	în	mișcare,	dar	am	să	încerc.	Am	să	te	sun	de

la	un	telefon	public	imediat	ce	aflu	ceva,	așteaptă.
L-a	scos	apoi	pe	culoarul	care	 lega	clubul	de	clubul	rival,	South	End,	ca	să	 iasă	pe	altă

ușă,	după	care	s-a	dus	pe	plajă	ca	să	poată	suna	nestingherit.	I-a	explicat	lui	Miller	situația
și,	așa	cum	bănuia,	omul	nu	știa	nimic	de	Indiana.	I-a	spus	că	ultima	dată	vorbise	cu	ea	de
acasă,	 vineri,	 9	 martie,	 ziua	 în	 care	 fusese	 descoperit	 cadavrul	 lui	 Keller.	 De	 când	 se
ascundea	 voise	 s-o	 sune	 de	 mii	 de	 ori,	 ba	 chiar	 să	 riște	 să	 se	 ducă	 la	 Clinica	 Holistică,
suporta	extrem	de	greu	tăcerea	asta,	voia	să	o	vadă,	să	o	ia	în	brațe,	să-i	repete	că	o	iubea
ca	 pe	 nimeni	 altcineva	 și	 că	 n-avea	 să	 renunțe	 la	 ea.	 Dar	 nu	 o	 putea	 transforma	 în
complice.	Nu	avea	ce	să-i	ofere,	mai	întâi	trebuia	să	dea	de	urma	asasinului	lui	Alan	Keller
și	să-și	salveze	reputația.	I-a	mai	spus	lui	Pedro	că,	după	ce	ștersese	fișierele	computerului	și
înainte	de	a	părăsi	locuința,	o	sunase	pe	Amanda:	era	sigur	că	Indiana	ori	își	uitase	mobilul,
ori	i	se	descărcase.
—	Erau	împreună,	așa	că	am	vorbit	cu	Indiana	și	i-am	spus	că	nu	îl	omorâsem	pe	Keller,

doar	îi	trăsesem	un	pumn,	dar	trebuia	să	mă	ascund	pentru	că	asta	mă	incrimina.
—	Și	ea	ce	a	zis?
—	Că	 nu-i	 datoram	 explicații,	 că	 nu	 se	 îndoia	 de	mine	 și	 că	 să	mă	 duc	 la	 poliție.	 Am

refuzat	și	am	rugat-o	să	nu	mă	denunțe.	Era	momentul	cel	mai	nepotrivit	să-i	pomenesc	de
relația	noastră	la	câteva	ore	după	moartea	lui	Keller,	dar	nu	m-am	putut	stăpâni,	i-am	spus
că	o	ador	și	că	după	ce	se	vor	lămuri	lucrurile	o	voi	face	să	mă	iubească	din	nou…	Dar	acum
nu	e	vorba	de	asta,	Pedro,	esențial	e	să	o	găsim.
—	Lipsește	de	câteva	ore,	nu	e	mult…
—	Se	află	într-un	mare	pericol!



—	Crezi	că	dispariția	ei	e	legată	de	moartea	lui	Keller?
—	 Cu	 siguranță!	 Și	 din	 datele	 morții	 lui	 Keller	 sunt	 convins	 că	 e	 vorba	 de	 autorul

crimelor	precedente.
—	Nu	văd	nicio	legătură	între	Indiana	și	acest	criminal	în	serie.
—	 Deocamdată	 nici	 eu,	 dar	 crede-mă,	 Pedro,	 legătura	 există.	 Trebuie	 să	 o	 găsim	 pe

Indiana	cât	mai	repede.	Dă-mi-o	pe	Amanda	la	telefon.
—	De	ce?	Fata	e	speriată	rău,	nu	văd	cum	te-ar	putea	ajuta.
—	Lasă	că	vezi	tu.



•	Aprilie	•

Duminică,	1

Inspectorul-șef,	îmbrăcat	în	haine	de	sport	și	însoțit	de	fiică-sa,	care	refuzase	să	rămână
singură	și-și	luase	și	pisica	într-o	sacoșă,	rula	spre	North	Beach.	A	sunat-o	pe	Petra	Horr	din
mașină,	 perfect	 conștient	 că	 era	 duminică	 –	 fata	 era	 liberă	 și	 n-avea	 nicio	 obligație	 să
răspundă	–,	 i-a	spus	ce	se	 întâmplase	și	a	 rugat-o	să-i	 facă	rost	de	numele	și	numerele	de
telefon	 ale	 tuturor	 vindecătorilor	 de	 la	 Clinica	Holistică,	 ale	 pacienților	 Indianei	 și	 al	 lui
Pedro	Alarcón	–	acestea	erau	deja	înregistrate	la	departament	de	când	începuse	căutarea	lui
Miller.	Zece	minute	mai	 târziu	parca	aiurea	 înaintea	 clădirii	 verzi	 cu	 ferestre	de	 culoarea
găinațului.	 Ușa	 principală	 era	 deschisă	 pentru	 că	 unii	 practicanți	 lucrau	 și	 în	 week-end.
Urmat	de	Amanda,	care	recăzuse	parcă	în	copilărie	–	cu	capul	aplecat,	sugându-și	degetul,
cu	gluga	până	peste	ochi	și	gata	să	plângă	–	 inspectorul	a	urcat	 în	mare	grabă	cele	două
etaje,	 apoi	 scara	 improvizată	 ce	 ducea	 la	mansarda	 lui	Matheus	 Pereira	 căruia	 voia	 să-i
ceară	cheia	cabinetului	Indianei.
Pictorul,	care	era	limpede	că	abia	coborâse	din	pat,	a	apărut	despuiat,	doar	cu	un	prosop

scămoșat	în	jurul	șalelor;	codițele	semănau	perfect	cu	șerpii	Meduzei,	iar	expresia	chipului
său	spunea	limpede	că	fumase	altceva	decât	tutun	și	nu-și	amintea	nici	măcar	în	ce	an	era,
amănunte	 care	 totuși	 nu-i	 știrbeau	 prestanța	 bărbatului	 cu	 ochi	 lichizi,	 buze	 senzuale	 și
frumos	ca	un	bronz	de	Benvenuto	Cellini.
Podul	brazilianului	s-ar	fi	potrivit	de	minune	într-un	cartier	mizer	din	Calcutta.	Pereira	îl

construise	treptat	pe	terasa	imobilului,	între	cisterna	de	apă	și	scara	de	incendiu,	în	același
spirit	 liber	 cu	 care-și	 picta	 tablourile.	 Rezultatul	 era	 un	 fel	 de	 organism	 viu,	 cu	 forme
schimbătoare,	compus	esențialmente	din	carton,	plastic,	 tablă	de	zinc	și	plăci	aglomerate;
pe	jos	alternau	cimentul,	bucăți	de	linoleum	și	câteva	covoare	hărtănite.	Locuința	propriu-
zisă	 era	 un	 haos	 de	 spații	 diforme	 cu	 diverse	 destinații,	 care	 se	 puteau	 modifica	 rapid,
deplasând	o	bucată	de	linoleum,	un	paravan	sau	reorganizând	lăzile	care	constituiau	grosul
mobilierului.	Un	bârlog	de	hipioți,	și-a	zis	Bob	Martín,	sufocant,	jegos	și	evident	ilegal,	dar
care	 avea	 haz.	 Lumina	 care	 se	 strecura	 printre	 bucățile	 de	 plastic	 albastru	 de	 la	 geam
conferea	 locului	 o	 atmosferă	 de	 acvariu,	 tablourile	 mari	 în	 culori	 primare,	 care	 în	 hol
păreau	agresive,	aici	aveau	un	aer	copilăresc,	 iar	dezordinea	și	murdăria,	de	natură	să	 te
dezguste	oriunde	altundeva,	aici	puteau	fi	privite	ca	o	extravaganță	de	artist.
—	Leagă-ți	mai	bine	prosopul	ăla,	Pereira,	că	sunt	cu	fiică-mea.
—	Bună,	Amanda,	 a	 salutat	 pictorul,	 oprindu-se	 brusc	 pentru	 ca	 vizitatorii	 să	 nu	 vadă

plantația	de	marijuana	din	spatele	unei	perdele	de	duș.
Numai	că	Bob	o	zărise	deja,	așa	cum	percepuse	și	mirosul	dulceag	care	plutea	în	aer,	dar

n-a	spus	nimic,	nu	pentru	asta	se	afla	el	aici.	I-a	explicat	motivele	vizitei	sale	intempestive
și	Pereira	i-a	spus	că	vorbise	cu	Indiana	vineri	seara.
—	Mi-a	spus	că	se	întâlnea	cu	niște	prieteni	 la	Café	Rossini,	după	care	avea	să	se	ducă

acasă,	când	se	mai	potolea	traficul.
—	Ți-a	zis	cu	cine	se	întâlnea?



—	Nu-mi	amintesc,	nici	n-am	 fost	 foarte	 atent.	A	plecat	ultima	din	 clădire.	Am	 încuiat
ușa	 principală	 pe	 la	 ora	 opt,	 sau	 să	 fi	 fost	 nouă…	 a	 spus	 Pereira,	 deloc	 dispus	 să-i	 dea
polițistului	 informații	 mai	 precise,	 căci	 dacă,	 așa	 cum	 credea,	 Indiana	 ar	 fi	 avut	 vreo
aventură,	n-avea	el	de	gând	să-i	ușureze	fostului	soț	misiunea	de	a	o	găsi.
Numai	 că	 atitudinea	 inspectorului	 indica	 limpede	 că	 era	 preferabil	 să	 coopereze,	 cel

puțin	aparent,	așa	că	și-a	tras	eternii	blugi,	a	luat	mănunchiul	de	chei	și	i-a	dus	la	cabinetul
8.	A	descuiat	și,	la	cererea	lui	Bob,	care	nu	știa	ce-avea	să	găsească	acolo,	a	rămas	pe	culoar
cu	Amanda.	În	cabinet	totul	era	în	ordine:	prosoapele	puse	în	teanc,	cearșafurile	curate	pe
patul	 de	 masaj,	 flacoanele	 cu	 uleiuri	 esențiale,	 magneții,	 lumânările	 și	 bețișoarele
parfumate	gata	să	fie	aprinse	luni,	inclusiv	planta	dăruită	de	brazilian,	pe	pervaz	și	udată
recent.	De	afară	Amanda	a	văzut	laptopul	pe	masa	din	mica	sală	de	așteptare	și	l-a	întrebat
pe	tatăl	ei	dacă	nu	voia	să-l	deschidă,	că	doar	știa	parola.	Dar	Bob	Martín	 i-a	explicat	că
risca	să	șteargă	amprentele	digitale,	așa	că	a	coborât	la	mașină	să-și	ia	mănușile	și	o	pungă
de	plastic.	Pe	stradă	și-a	amintit	de	bicicleta	Indianei	și	s-a	dus	glonț	la	rastelul	unde	o	lăsa
de	 obicei.	 A	 constatat	 cu	 un	 fior	 rece	 că	 se	 afla	 legată	 acolo.	Un	 gust	 de	 bilă	 i-a	 umplut
gura.

•
Danny	D’Angelo	nu	era	de	serviciu	la	Café	Rossini,	Bob	a	vorbit	cu	doi	chelneri	care	nu

erau	siguri	că	o	văzuseră	pe	Indiana	vineri	seara,	când	 localul	era	ticsit.	Le-a	arătat	poza
Indianei	de	pe	mobil	celor	de	la	bucătărie	și	clienților	care	savurau	cafea	italiană	și	cele	mai
gustoase	 produse	 de	 patiserie	 din	 North	 Beach.	 Mai	 mulți	 clienți	 o	 cunoșteau,	 dar	 nu-și
aminteau	s-o	fi	văzut	vineri.	Tatăl	și	fiica	erau	gata	să	plece	când	de	la	o	masă	din	fundul
cafenelei,	 unde	 scria	 ceva	 pe	 un	 caiet	 gălbui,	 s-a	 ridicat	 un	 omuleț	 roșcat	 în	 haine
mototolite	și	a	venit	la	ei.
—	De	ce	o	căutați	pe	Indiana	Jackson?
—	O	cunoașteți?
—	Să	zicem	că	da,	deși	nu	am	fost	prezentați.
—	Sunt	inspectorul-șef	Bob	Martín,	de	la	Omucideri,	iar	aceasta	e	fiica	mea,	Amanda,	i-a

arătat	polițistul	insigna.
—	Sunt	Samuel	Hamilton	Jr.,	detectiv	particular.
—	Samuel	Hamilton?	Ca	faimosul	investigator	din	romanele	lui	Cordon?
—	 Acela	 era	 tatăl	 meu,	 și	 nu	 era	 investigator,	 ci	 ziarist,	 mă	 tem	 că	 autorul	 i-a	 cam

exagerat	 isprăvile.	Asta	 era	 în	 anii	 ’60.	 Tata	 a	murit,	 dar	 a	 trăit	mulți	 ani	 din	 amintirea
gloriei	trecute,	mai	exact	spus,	a	celei	din	romane.
—	Ce	știți	despre	Indiana	Jackson?
—	 Destule,	 domnule	 inspector,	 inclusiv	 că	 a	 fost	 soția	 dumneavoastră	 și	 că	 e	 mama

Amandei.	Stați	să	vă	explic.	Acum	patru	ani	Alan	Keller	m-a	angajat	ca	să	o	urmăresc.	Din
păcate,	 o	 bună	 parte	 din	 ce	 câștig	 provine	 de	 la	 persoanele	 geloase	 care	 își	 bănuiesc
partenerii,	 e	 aspectul	 cel	 mai	 plicticos	 și	 neplăcut	 al	 activității	 mele.	 N-am	 avut	 nimic
interesant	 să-i	 prezint	 domnului	 Keller,	 care	 a	 oprit	 urmărirea,	 deși	 tot	 la	 câteva	 luni	 îl
apuca	iar	gelozia.	N-a	crezut	niciodată	că	domnișoara	Indiana	nu-l	înșela.
—	Știți	că	Alan	Keller	a	fost	asasinat?
—	Sigur,	a	apărut	în	media.	Îmi	pare	rău	pentru	ea,	îl	iubea	mult.
—	O	căutăm,	domnule	Hamilton.	A	dispărut	de	vineri.	Pare-se	că	ultimul	care	a	văzut-o	a

fost	un	pictor	care	locuiește	la	clinică.



—	Matheus	Pereira.
—	Chiar	el.	Zice	că	a	văzut-o	pe	seară	și	că	ea	urma	să	vină	aici	să	se	întâlnească	cu	niște

prieteni.	Ne	puteți	ajuta?
—	Vineri	nu	am	fost	aici,	dar	vă	pot	da	lista	celor	cu	care	domnișoara	Jackson	s-a	văzut

în	ultimii	patru	ani.	Am	totul	acasă,	stau	aproape.
•

O	 jumătate	 de	 oră	 mai	 târziu,	 Samuel	 Hamilton	 se	 prezenta	 cu	 un	 dosar	 gros	 și	 cu
laptopul	 la	Departamentul	 de	 Poliție,	 fericit	 că	 după	 luni	 de	 zile	 avea	 de	 făcut	 ceva	mai
interesant	decât	să	urmărească	persoane	care	 încălcau	condițiile	eliberării	pe	cauțiune,	să
spioneze	cupluri	 cu	 telescopul	 sau	 să-i	 amenințe	pe	amărâții	 care	nu-și	plăteau	chiria	 sau
dobânda	 unui	 împrumut.	Munca	 sa	 n-avea	 nimic	 poetic	 sau	 romanesc,	 ca	 în	 cărți,	 era	 o
mare	plictiseală.
Petra	 Horr	 pusese	 cruce	 zilei	 libere	 și	 se	 afla	 la	 birou,	 încercând	 să-i	 ridice	 moralul

Amandei,	care	se	ghemuise	pe	jos,	mută	și	parcă	micșorată,	ținând	în	brațe	sacoșa	în	care
se	afla	pisica	Salvați	Tonul.	Când	o	sunase	șeful,	Petra	era	în	baie	și-și	vopsea	părul	în	trei
culori,	abia	avusese	timp	să	se	usuce	și	să	încalece	pe	motocicletă.	Fără	gelul	care	îi	ridica
părul	arici,	în	șort,	tricou	decolorat	și	teniși,	ziceai	că	are	cincisprezece	ani.
Inspectorul	 convocase	 echipa	 de	 la	 laboratorul	 de	 criminalistică	 pentru	 a	 ridica

amprentele	 de	 pe	 computerul	 Indianei	 și	 de	 la	 Clinica	Holistică.	 Auzind	 instrucțiunile	 pe
care	le	dădea	tatăl	ei,	Amanda	se	ascundea	tot	mai	mult	sub	glugă,	deși	Petra	îi	spunea	că
era	vorba	de	măsuri	normale	și	asta	nu	însemna	că	mama	ei	pățise	ceva	rău.	Reacția	fetei	a
constat	în	niște	gemete	și	un	supt	și	mai	vârtos	al	degetului	mare.	Constatând	că	Amanda
regresa	 în	 copilărie	 pe	 măsură	 ce	 treceau	 orele	 și	 temându-se	 să	 nu	 ajungă	 la	 faza	 de
scutece,	 Petra	 a	 pus	 mâna	 pe	 telefon	 și	 l-a	 sunat	 pe	 bunic.	 „Nu	 am	 aflat	 încă	 nimic,
domnule	Jackson,	dar	inspectorul-șef	face	tot	posibilul.	Nu	vreți	să	veniți	la	sediu?	Nepoata
dumneavoastră	 s-ar	 simți	 mai	 bine	 dacă	 ați	 fi	 aici.	 Vă	 trimit	 o	 mașină,	 că	 azi	 are	 loc
maratonul	de	1	aprilie	și	circulația	e	închisă	pe	multe	străzi.”
Între	 timp,	 Samuel	Hamilton	 etalase	 pe	 biroul	 lui	 Bob	Martín	 conținutul	 substanțial	 al

dosarului	care	cuprindea	o	istorie	completă	a	vieții	private	a	Indianei:	note	despre	plecări	și
veniri,	 transcrieri	 ale	 convorbirilor	 telefonice	 interceptate,	 zeci	 de	 fotografii,	 majoritatea
luate	de	la	distanță,	însă	clare	odată	mărite	pe	ecranul	computerului;	plus	membrii	familiei,
clienții	care	veneau	la	cabinet	–	inclusiv	canișul	prieteni	și	cunoscuți.	Reacția	lui	Bob	a	fost
un	 amestec	 de	 repulsie	 față	 de	 felul	 în	 care	 o	 urmărise	 acest	 om,	 de	 dispreț	 pentru	Alan
Keller,	 care	 îl	 angajase,	de	 interes	profesional	pentru	vastul	material	 și	 de	 teamă	văzând
expusă	intimitatea	acestei	femei	pe	care	dorea	din	tot	sufletul	să	o	protejeze.	Fotografiile	l-
au	mișcat	adânc:	Indiana	pe	bicicletă,	traversând	strada	în	halatul	de	infirmieră,	la	picnic
într-o	pădure,	 îmbrățișând-o	pe	Amanda,	vorbind	la	telefon,	târguindu-se	la	piață,	obosită
sau	veselă,	dormind	 în	balconul	apartamentului	de	deasupra	garajului	 tatălui	 său,	 cărând
un	 tort	uriaș	pentru	doña	Encarnación,	vorbind	pe	 stradă	cu	el,	 supărată	 și	 cu	mâinile	 în
șolduri.	Indiana,	cu	aerul	ei	de	vulnerabilitate	și	inocență,	cu	prospețimea	ei	tinerească,	la
fel	de	frumoasă	ca	la	cincisprezece	ani,	când	o	sedusese	după	băncile	sălii	de	sport	a	școlii
cu	inconștiența	și	tembelismul	cu	care	făcea	totul	pe	atunci;	s-a	urât	pentru	că	nu	știuse	s-o
iubească	și	s-o	apere	așa	cum	merita	și	pentru	că	pierduse	ocazia	de	a	forma	cu	ea	un	cămin
normal,	în	care	Amanda	ar	fi	înflorit	așa	cum	trebuie.
—	Ce	știți	despre	Ryan	Miller?	l-a	întrebat	pe	Hamilton.



—	Că	îl	căutați	pentru	moartea	lui	Keller	și	că	a	avut	o	idilă	cu	domnișoara	Jackson.	De
scurtă	durată	și	după	ce	se	despărțise	de	Keller,	așa	că	nu	a	fost	vorba	de	infidelitate,	nici
nu	l-am	informat	pe	Keller.	Mie	îmi	e	simpatică	domnișoara,	e	bună	la	suflet,	nu	sunt	multe
ca	ea	pe	lumea	asta.
—	Ce	părere	aveți	despre	Miller?
—	Domnul	Keller	era	gelos	pe	toată	lumea,	dar	mai	ales	pe	Miller.	Am	pierdut	sute	de	ore

urmărindu-l.	Știu	câte	ceva	despre	trecutul	 lui	și	 îi	cunosc	obiceiurile,	dar	modul	 în	care-și
câștigă	traiul	e	un	mister	pentru	mine.	Sunt	sigur	că	nu	se	limitează	la	pensia	de	veteran,
trăiește	bine	și	călătorește	în	străinătate.	Locuința	îi	este	protejată	de	măsuri	de	securitate
extreme,	 posedă	 mai	 multe	 arme,	 în	 mod	 legal,	 se	 antrenează	 la	 tir	 de	 două	 ori	 pe
săptămână.	E	nedezlipit	de	câinele	său.	Aici	are	puțini	prieteni,	dar	e	în	legătură	cu	foștii
camarazi	din	 echipa	de	navy	seals,	 Seal	Team	6.	 S-a	despărțit	 acum	niște	 luni	de	 fosta	 sa
iubită,	 Jennifer	 Yang,	 chino-americană,	 necăsătorită,	 treizeci	 și	 șase	 de	 ani,	 directoare
executivă	 la	 o	 bancă	 și	 care	 venise	 la	 Indiana	 Jackson	 la	 cabinet	 să	 o	 amenințe	 că	 o
desfigurează	cu	vitriol.
—	Cum?	Indiana	nu	mi-a	spus	niciodată!
—	 Pe	 atunci	 Indiana	 și	 Miller	 erau	 doar	 prieteni.	 Cred	 că	 Miller	 îi	 pomenise	 cumva

Indianei	de,	cum	să	zic,	iubita	aceea,	dar	nu	i-o	prezentase,	astfel	că,	atunci	când	Jennifer
Yang	 a	 dat	 buzna	 în	 cabinet	 zbierând	 de	mama	 focului,	 Indiana	 a	 crezut	 că	 greșise	 ușa.
Auzind	tărăboiul,	Matheus	Pereira	a	coborât	rapid	și	a	dat-o	afară.
—	Femeia	asta	are	antecedente	cu	legea?
—	Deloc.	Singurul	aspect	ciudat	e	că	participă	an	de	an	 la	 târgul	sado-masochist	de	pe

strada	Folsom.	Am	niște	poze	în	care	e	biciuită	pe	capota	unui	Buick	vechi.	Vă	interesează?
—	Doar	dacă	a	mai	deranjat-o	pe	Indiana.
—	Nu.	 În	 locul	dumneavoastră	nu	mi-aș	pierde	 timpul	cu	Jennifer	Yang.	Să	revenim	la

Ryan	 Miller,	 încerc	 să	 vă	 fac	 un	 rezumat	 cât	 mai	 scurt.	 Tatăl	 său	 a	 ajuns	 foarte	 sus	 în
armată,	avea	reputația	unui	om	riguros,	chiar	crud	cu	subalternii;	mama	lui	s-a	sinucis	cu
pistolul	său	din	dotare,	dar	s-a	spus	că	fusese	un	accident.	Miller	a	intrat	în	armată	urmând
cariera	tatălui,	cu	un	dosar	excelent,	a	primit	medalii,	a	fost	concediat	după	ce	și-a	pierdut
un	picior	 în	 Irak	 în	 2007,	 a	 fost	 decorat,	 dar	 a	 dat-o	 pe	 băutură,	 droguri…	 În	 fine,	 ceva
obișnuit	în	astfel	de	cazuri.	S-a	reabilitat	și	lucrează	pentru	guvern	și	Pentagon,	dar	n-aș	ști
să	vă	spun	la	ce	anume,	poate	spionaj.
—	 În	 noaptea	 de	 18	 februarie	 Miller	 a	 fost	 arestat	 pentru	 violență	 într-un	 club.	 Trei

oameni	au	ajuns	la	spital	din	vina	lui.	Îl	credeți	în	stare	să-l	fi	ucis	pe	Keller?
—	 Poate	 doar	 într-un	 acces	 de	 furie,	 și	 nu	 în	 forma	 asta.	 E	 un	 navy	 seal,	 domnule

inspector:	 l-ar	 fi	 înfruntat	 pe	 rivalul	 său	 și	 i-ar	 fi	 dat	 ocazia	 să	 se	 apere,	 n-ar	 fi	 folosit
otravă.
—	Despre	otravă	nu	s-a	spus	nimic	în	presă,	de	unde	știți?
—	În	munca	mea	știu	multe…
—	Atunci	poate	știți	și	unde	se	ascunde	Miller.
—	Nu	m-am	apucat	să-l	caut,	dar,	dacă	o	fac,	precis	c-am	să-l	găsesc.
—	Păi	căutați-l,	domnule	Hamilton,	avem	nevoie	de	tot	ajutorul	posibil!

•
Bob	 Martín	 a	 închis	 ușa	 biroului	 ca	 să	 nu	 audă	 Amanda	 și	 i-a	 mărturisit	 lui	 Samuel

Hamilton	bănuiala	sa	că	Indiana	ar	fi	putut	fi	sechestrată	de	Miller.



—	 Uitați	 ce	 e,	 domnule	 inspector,	 după	 ce	 am	 aflat	 că	 poliția	 îl	 caută	 pe	 Miller	 am
urmărit-o	 pe	 domnișoara	 Jackson	 ca	 să	 văd	 dacă	 se	 întâlnesc.	 Nu	 prea	 am	 de	 lucru	 în
perioada	 asta,	 așa	 că	 timpul	 îmi	 prisosește.	 Am	 urmărit-o	 îndelung,	 aș	 putea	 spune	 că	 o
consider	aproape	o	prietenă.	Miller	e	îndrăgostit	de	ea,	așa	că	mi-am	zis	că	va	încerca	să	o
vadă,	dar	vă	asigur	că	nu	s-au	văzut.
—	Cum	de	sunteți	atât	de	sigur?
—	 O	 cunoașteți	 mai	 bine	 decât	 mine:	 e	 transparentă.	 Dacă	 l-ar	 ajuta	 pe	 Miller,	 n-ar

putea	 s-o	 ascundă.	 În	 plus,	 rutina	 nu	 i	 s-a	 modificat.	 Am	 experiență,	 știu	 când	 cineva
ascunde	ceva.
În	 timp	ce	Bob	 se	uita	prin	documentele	detectivului	particular,	Blake	Jackson	a	 intrat

gâfâind	 în	 cămăruța	 Petrei	 Horr,	 unde	 și-a	 găsit	 nepoata	 ghemuită	 pe	 jos,	 cu	 capul	 pe
genunchi,	atât	de	mică,	încât	semăna	cu	o	grămăjoară	de	cârpe.	S-a	așezat	lângă	ea,	fără	s-
o	atingă,	și	a	așteptat	tăcut.	După	cinci	minute	care	Petrei	i	s-au	părut	ore,	dintre	cârpe	a
ieșit	o	mână	care	a	căutat-o	pe	a	bunicului.
—	Salvați	Tonul	 trebuie	să	respire,	 să	mănânce	și	 să-și	 facă	nevoile.	Hai,	 scumpa	mea,

avem	treabă,	a	îndemnat-o	el	vorbindu-i	ca	unui	cățeluș	speriat.
—	Dar	mămica…
—	 Tocmai	 despre	 asta	 vorbim,	 Amanda,	 trebuie	 să	 o	 găsim.	 I-am	 convocat	 pe

participanții	 la	 Ripper,	 ne	 vedem	 peste	 două	 ore.	 Au	 fost	 cu	 toții	 de	 acord	 că	 asta	 e
prioritatea	numărul	unu	și	s-au	apucat	deja	de	treabă.	Hai,	sus,	mergem.
A	ajutat-o	să	se	ridice,	i-a	aranjat	ținuta,	a	luat	sacoșa	cu	pisica,	dar	Petra,	care	vorbea	la

telefon,	i-a	oprit	cu	un	gest:
—	Cei	de	la	laborator	au	terminat	cu	amprentele,	o	să	fie	aici	dintr-o	clipă	în	alta.
Un	agent	a	venit	cu	punga	în	care	Bob	Martín	pusese	laptopul	cu	câteva	ore	înainte	și	cu

raportul	 laboratorului:	nu	găsiseră	decât	 amprentele	 Indianei.	 Inspectorul	 a	 scos	 aparatul
din	pungă	și	s-au	adunat	toți	 în	jurul	mesei,	 în	timp	ce	Amanda,	la	fel	de	familiarizată	cu
conținutul	ca	și	stăpâna	lui,	 îl	deschidea	cu	mănuși	de	plastic.	Simțindu-se	utilă,	 ieșise	din
starea	de	paralizie,	își	dăduse	jos	gluga,	dar	pe	chip	i	se	citea	aceeași	deznădejde.	Indiana,
lipsită	de	orice	talent	mecanic	sau	electronic,	folosea	doar	puțin	din	capacitatea	laptopului:
ca	 să	 corespondeze,	 să	 țină	 fișele	 pacienților	 și	 tratamentele	 corespunzătoare,	 pentru
contabilitate,	cam	atât.	Au	citit	e-mailurile	ultimelor	douăzeci	și	trei	de	zile	(de	la	moartea
lui	Alan	Keller	încoace):	doar	corespondență	banală	cu	destinatarii	obișnuiți.	Bob	a	rugat-o
pe	 Petra	 să	 le	 copieze,	 poate	 descopereau	 vreun	 detaliu	 revelator.	 Deodată,	 ecranul	 s-a
înnegrit	și	Amanda	a	tras	o	înjurătură,	căci	știa	despre	ce	era	vorba.
—	Ce	se	întâmplă?
—	E	marchizul	de	Sade!	Perversul	personal	al	maică-mii.	Pregătiți-vă	să	vedeți	porcăriile

pe	care	i	le	trimite	nenorocitul	ăsta.
Nici	n-a	terminat	bine	fraza	că	ecranul	a	revenit	la	viață,	dar	în	loc	de	scenele	de	cruzime

și	 sex	 la	 care	 se	 aștepta	a	 apărut	un	peisaj	de	 iarnă,	 luminat	de	 lună,	undeva	 în	nord,	o
poiană	 într-o	 pădure	 de	 brazi,	 zăpadă,	 gheață	 și	 șuierat	 de	 vânt.	 După	 câteva	 secunde,
dintre	copaci	a	ieșit	o	siluetă	neclară,	dar	care,	pe	măsură	ce	înainta,	se	transforma	în	cea	a
unui	câine	mare.	Animalul	a	adulmecat	zăpada	mergând	în	cerc,	s-a	așezat,	a	ridicat	capul
spre	lună	și	a	slobozit	un	urlet	prelung.
Totul	a	durat	mai	puțin	de	două	minute,	nimeni	nu	pricepea	nimic,	în	afară	de	Amanda,

care	s-a	clătinat	pe	picioare,	cu	ochii	scoși	din	orbite.	„E	lupul,	e	semnătura	asasinului”,	a



mai	apucat	să	spună	înainte	de	a	se	îndoi	de	mijloc	și	de	a	vomita	pe	scaunul	ergonomie	al
tatălui	ei.
	

Mi-ai	spus	nu	doar	o	dată,	Indiana,	că	ai	încredere	în	norocul	tău,	că	ești	convinsă
că	 spiritul	mamei	 tale	veghează	asupra	 familiei	 tale.	Așa	 se	 explică	de	ce	nu-ți	 faci
planuri,	nu	economisești	niciun	ban,	 trăiești	de	pe	o	zi	pe	alta,	veselă	ca	un	greier.
Te-ai	scuturat	până	și	de	grijile	oricărei	mame	normale,	ești	convinsă	că	Amanda	se
va	descurca	 prin	 propriile	merite	 și	 cu	ajutorul	 tatălui	 și	 al	 bunicului	 ei;	 până	 și	 în
asta	ești	 iresponsabilă.	Te	 invidiez,	 Indiana.	Pe	mine	nu	mă	apără	soarta	și	nici	nu
am	 îngeri	păzitori,	mi-ar	plăcea	 să	cred	că	 spiritul	maică-mii	are	grijă	de	mine,	dar
astea	 sunt	 copilării.	 Eu	 am	 grijă	 de	 mine	 fără	 ajutorul	 nimănui.	 Sunt	 prevăzător
pentru	că	lumea	e	rea	și	s-a	purtat	rău	cu	mine.
Ești	foarte	tăcută,	dar	știu	că	mă	auzi.	Pui	ceva	la	cale?	Renunță.	Când	te-ai	trezit

prima	dată,	 sâmbătă	noapte,	era	atât	de	 întuneric,	umed	și	 frig,	 tăcerea	era	atât	de
adâncă,	încât	ai	crezut	că	erai	moartă	și	îngropată.	Nu	erai	pregătită	pentru	frică.	Eu,
în	schimb,	știu	bine	ce	este	frica.	Dormiseși	douăzeci	și	patru	de	ore	și	erai	zăpăcită,
după	aceea	cred	că	ai	avut	puține	momente	de	luciditate.	Te-am	lăsat	să	strigi,	asta
ca	 să	 înțelegi	 că	 n-o	 să-ți	 vină	 nimeni	 în	 ajutor,	 iar	 când	 ți-ai	 auzit	 ecoul	 vocii	 în
beznă	panica	 te-a	 făcut	 să	 taci.	Din	precauție	 trebuie	 să-ți	 pun	 căluș	 la	 gură	atunci
când	plec,	deși	n-aș	dori	 s-o	 fac	pentru	 că	 lipiciul	de	pe	banda	adezivă	o	 să-ți	 irite
pielea.	 E	 posibil	 ca	 în	 absența	 mea	 să	 te	 trezești	 și	 să	 adormi	 din	 nou,	 e	 efectul
medicamentului	 pe	 care	 ți-l	 administrez	 ca	 să-ți	 fie	 cât	mai	 bine,	 o	 fac	 spre	 binele
tău.	E	vorba	de	benzodiazepină,	nu	e	dăunător,	deși	 trebuie	să-ți	dau	o	doză	mare.
Singurele	complicații	posibile	ar	putea	fi	convulsiile	sau	un	stop	respirator,	dar	asta	se
întâmplă	 extrem	 de	 rar.	 Tu	 ești	 puternică,	 Indi,	 iar	 eu	 mă	 pricep,	 studiez	 și
experimentez	de	ani	de	zile.	Mai	 ții	minte	cum	ai	ajuns	aici?	Mai	mult	ca	sigur	că
nu.	 Ketamina	 pe	 care	 ți-am	 administrat-o	 vineri	 produce	 amnezie,	 e	 normal.	 E	 un
drog	 foarte	 util,	 l-a	 experimentat	 și	 CIA	 pentru	 interogatorii,	 pune	 mai	 puține
probleme	decât	tortura.	Eu	detest	cruzimea,	dacă	văd	sânge	mi	se	face	rău,	niciunul
dintre	răufăcătorii	pe	care	i-am	executat	nu	a	suferit	mai	mult	decât	era	necesar.	În
cazul	tău	somniferele	sunt	necesare,	te	ajută	să	treci	peste	orele	astea,	însă	de	mâine
încep	 să	 reduc	 doza	 ca	 să	 nu	 risc	 și	 să	 putem	 sta	 de	 vorbă.	 Te	 aud	 șoptind	 ceva
despre	un	mausoleu,	crezi	că	ești	 îngropată,	deși	 ți-am	explicat	că	nu	e	așa.	O	să-ți
treacă	și	durerea	de	burtă,	pentru	că-ți	administrez	și	analgezice	și	antispastice,	vezi,
am	grijă	de	tine.	Îți	repet,	nu	e	un	coșmar,	Indiana,	și	nici	n-ai	înnebunit.	E	firesc	să
nu	știi	ce	ți	s-a	întâmplat	în	ultimele	zile,	dar	în	curând	vei	începe	să-ți	amintești	cine
ești	și-o	să-ți	fie	dor	de	fiică-ta,	de	taică-tău,	de	viața	de	dinainte.	Slăbiciunea	e	și	ea
normală	 și-o	 să	 treacă,	ai	 răbdare,	dar,	dacă	nu	mănânci,	n-o	 să	 te	 simți	mai	bine.
Trebuie	 să	 înghiți	 ceva.	 Nu	 mă	 sili	 să	 iau	 măsuri	 dezagreabile.	 Viața	 ta	 nu-ți	 mai
aparține,	 viața	 ta	 e	 a	mea,	 eu	 am	 grijă	 de	 sănătatea	 ta,	 eu	 decid	 cum	 și	 cât	 ai	 să
trăiești.
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Ripper	a	ținut-o	ocupată,	așa	că	Amanda	a	reușit	să	iasă	din	starea	de	teroare	în	care	o
aruncase	certitudinea	că	Lupul	o	ținea	prizonieră	pe	mama	ei.	Niciun	argument	al	tatălui	ei
nu	a	convins-o	că	Indiana	n-avea	legătură	cu	crimele	precedente;	adevărul	este	că	nici	el	nu
credea	 asta,	 încerca	 doar	 să-și	 liniștească	 fata.	 Simbolul	 lupului	 era	 singura	 conexiune
dintre	Indiana	și	criminal,	dar	nu	putea	fi	ignorată,	prea	era	limpede.	De	ce	Indiana?	De	ce
Alan	Keller?	Inspectorul-șef	presimțea	că	toate	cunoștințele	și	toată	experiența	acumulate	în
anii	de	meserie	nu-i	slujeau	la	nimic	și	se	ruga	ca	măcar	nasul	lui	de	polițai	de	care	era	atât
de	mândru	să	nu-i	facă	figuri.
Dat	fiind	că	Amanda	continua	să	aibă	atacuri	de	panică,	Blake	Jackson	a	sunat	la	colegiu

și	i-a	explicat	sorei	Cecile	drama	prin	care	trecea	familia	sa	și	că	nepoată-sa	nu	era	în	stare
să	vină	la	ore.	Măicuța	a	fost	de	acord	ca	eleva	să	lipsească	atât	cât	va	fi	nevoie,	i-a	spus	că
se	vor	ruga	pentru	ea	și	l-a	rugat	să	o	țină	la	curent.	Nici	bunicul	nu	s-a	mai	dus	la	lucru,
mult	prea	ocupat	să	aibă	grijă	de	Amanda	și	să	participe	la	jocul	care	încetase	să	mai	fie	o
distracție,	 devenind	 o	 realitate	 înfiorătoare.	 Participanții	 dădeau	 acum	 piept	 cu	 „mama
tuturor	jocurilor”,	așa	botezaseră	ei	căutarea	disperată	a	Indianei	Jackson.
Bob	 Martín	 a	 dedus	 că	 asasinul	 era	 un	 psihopat	 deosebit	 de	 inteligent,	 metodic	 și

neîndurător,	unul	dintre	cei	mai	diabolici	și	complecși	de	care	avea	știință.	Credea	în	rutina
muncii	sale,	căci	conta	pe	o	rețea	de	informatori	care	îl	țineau	la	curent	cu	ce	se	petrecea	în
universul	 infracțional	 și	 pentru	 că	 majoritatea	 delincvenților	 erau	 luați	 în	 evidență,
recidiviști,	vicioși,	dependenți	de	droguri	și	alcoolici,	sau	pur	și	simplu	destul	de	proști	ca	să
lase	în	urmă	o	puzderie	de	urme,	să	se	încurce	singuri,	să	se	trădeze	sau	să	se	toarne	unii	pe
alții	 și	 să	 pice	 singuri	 în	 plasă;	 problema	 era	 cu	 ticăloșii	 de	 nivel	 înalt,	 care	 produc
catastrofe	fără	să-și	murdărească	mâinile,	scapă	de	justiție	și	mor	de	bătrânețe	în	patul	lor.
Numai	că	în	toată	cariera	sa	nu	se	întâlnise	cu	cineva	precum	Lupul,	nu	știa	în	ce	categorie
să-l	așeze,	ce	 îl	motiva,	cum	 își	alegea	victimele	 și	plănuia	 fiecare	crimă.	Avea	un	nod	 în
capul	 pieptului,	 simțea	 că	 Lupul	 ăsta	 era	 prin	 preajmă,	 că	 era	 dușmanul	 lui	 personal.
Moartea	 lui	 Alan	 Keller	 fusese	 o	 avertizare,	 dispariția	 Indianei,	 un	 afront	 personal,	 iar
gândul	că	următoarea	pe	listă	ar	fi	putut	fi	Amanda	îi	producea	sudori	reci.
De	când	dispăruse	Indiana	nu	mai	trecea	pe	acasă,	mânca	la	bufet	sau	ce	îi	aducea	Petra,

dormea	 în	 fotoliu	 și	 făcea	duș	 la	 sala	de	 sport	 a	poliției.	 Luni,	Petra	 se	dusese	 să-i	 aducă
schimburi	 curate	 și	 să	 ducă	 rufele	 murdare	 la	 spălătorie.	 Nici	 ea	 nu	 mai	 avea	 liniște;
niciodată	 nu-și	 văzuse	 șeful	 atât	 de	 preocupat	 încât	 să-și	 neglijeze	 ținuta,	 iar	 asta	 o
îngrijora.	 De	 obicei,	Martín	 își	menținea	 forma	 de	 fotbalist	 la	 sală,	mirosea	 a	 colonie	 de
două	sute	de	dolari,	lăsa	o	sumă	frumușică	la	frizer,	purta	cămăși	de	in	egiptean,	costume
făcute	 pe	 comandă	 și	 pantofi	 de	 firmă.	Dacă	 ar	 fi	 vrut	 –	 și	 o	 voia	 frecvent	 –	 ar	 fi	 putut
cuceri	 orice	 femeie,	 în	 afară	 de	 ea,	 firește.	 În	 dimineața	 aceea	 de	marți,	 foarte	 devreme,
intrând	 în	 birou	 și	 dând	 cu	ochii	 de	Bob	Martín,	 Petra	 a	 tras	 o	 înjurătură:	mustața	 atent
cultivată	vreme	de	un	deceniu	dispăruse.
—	N-am	timp	să	mă	ocup	și	de	părul	de	pe	obraz,	a	mormăit	el.
—	 Dar	 îmi	 place,	 șefu’,	 așa	 aveți	 o	 expresie	mai	 omenească.	Mustața	 aia	 vă	 făcea	 să

semănați	cu	Sadam	Hussein.	Acu’	să	vedem	ce	spune	Ayani.
—	Păi	ce	treabă	are	ea?
—	Mă	rog,	îmi	imaginez	că	mustața	gâdila	altfel…	știți	la	ce	mă	refer.
—	Nu,	Petra,	habar	n-am	la	ce	te	referi.	Relația	mea	cu	doamna	Ashton	se	rezumă	strict

la	moartea	soțului	ei.



—	Dacă	e	așa,	vă	felicit,	șefu’.	Nu	vă	avantaja	să	aveți	relații	cu	o	suspectă.
—	 Știi	 bine	 că	 nu	 mai	 e	 suspectă.	 Moartea	 lui	 Ashton	 se	 leagă	 de	 celelalte	 cazuri,

asemănarea	e	evidentă.	Ayani	nu	e	un	criminal	în	serie.
—	De	unde	știți?
—	Petra,	pentru	Dumnezeu!
—	Bine,	nu	vă	enervați.	Pot	să	vă	întreb	de	ce	v-ați	despărțit?
—	Nu	poți,	dar	îți	spun:	n-am	fost	niciodată	împreună	așa	cum	crezi.	Și	să	terminăm	cu

întrebările	astea	absurde,	da?
—	Da,	șefu’.	Mai	am	o	singură	întrebare:	de	ce	nu	v-a	mers	cu	Ayani?	Simplă	curiozitate.
—	E	traumatizată	fizic	și	emoțional,	are	unele	impedimente	pentru…	amor.	Când	a	venit

Elsa	Domínguez	să	ne	spună	despre	luptele	de	câini	și	m-ai	chemat	la	birou,	eram	acasă	la
Ayani.	Terminasem	cina,	dar	n-a	urmat	niciun	moment	romantic,	căci	mi-a	arătat	un	lung
documentar	 despre	 mutilarea	 genitală	 și	 mi-a	 povestit	 ce	 complicații	 avusese	 chiar	 ea,
inclusiv	 două	 operații.	 Cu	 Richard	 Ashton	 nu	 avea	 relații	 intime,	 asta	 era	 stipulat	 în
contractul	matrimonial.	Se	măritase	cu	el	ca	să	aibă	siguranță	economică,	iar	el	să	o	afișeze
ca	pe	un	obiect	de	lux	și	să	provoace	invidie.
—	Pesemne	că	el	nu	a	respectat	toate	condițiile,	de-aia	se	certau	atât.
—	Așa	cred	și	eu,	deși	ea	nu	mi-a	spus	nimic.	Acum	înțeleg	mai	bine	rolul	lui	Galang,	e

singurul	bărbat	care	are	acces	la	intimitatea	ei.
—	V-am	zis	eu!	Vreți	cafea?	Deduc	că	iar	n-ați	dormit,	aveți	niște	cearcăne	până	la	brâu.

Mai	bine	duceți-vă	acasă,	vă	anunț	eu	dacă	apare	ceva.
—	Mersi,	nu	vreau	cafea.	Am	stat	și	m-am	gândit	că	poate	autorul	celor	cinci	crime	din

San	Francisco	n-o	 fi	 cel	 care	 l-a	 ucis	 pe	Keller	 la	Napa.	 E	 doar	 o	 intuiție,	 poate	 că	Ryan
Miller	 l-a	 ucis	 pe	Alan	Keller	 din	 gelozie	 și	 a	 copiat	metodele	 Lupului	 ca	 să	ne	 inducă	 în
eroare.	Poate	că	știa	amănunte	care	n-au	fost	date	publicității	de	la	Amanda.	Fiică-mea	s-a
băgat	 până	 la	 gât	 în	 afacerea	 asta	 și	Miller	 îi	 e	 simpatic,	 naiba	 știe	 de	 ce,	 poate	 pentru
câinele	ăla	al	lui.
—	Dacă	Amanda	s-ar	afla	în	legătură	cu	Miller,	am	fi	prins	de	veste.
—	Crezi	tu?	Fătuca	asta	e	în	stare	să	ne	păcălească	pe	toți!
—	Eu	nu	cred	că	Miller	l-a	omorât	pe	Keller	într-un	fel	atât	de	atipic	pentru	un	soldat	și

că	a	lăsat	și	o	grămadă	de	urme	care	să-l	incrimineze.	E	un	tip	inteligent,	antrenat	pentru
secret	 și	 taină,	 cu	 sânge-rece	 pentru	 misiunile	 cele	 mai	 grele	 de	 război.	 N-ar	 fi	 făcut	 el
asemenea	stângăcii.
—	Așa	crede	și	Amanda.
—	Păi	dacă	nu	a	fost	nici	Lupul,	nici	Miller,	cine	l-a	ucis	pe	Keller?
—	 Nu	 știu,	 Petra.	 Cum	 nu	 știu	 nici	 cine	 a	 răpit-o	 pe	 Indiana.	 Miller	 continuă	 să	 fie

suspectul	 principal.	 L-am	 rugat	 pe	 Samuel	 Hamilton	 să	 verifice	 ceva	 ce	 mi-a	 sugerat
Amanda:	Staton,	soții	Constante,	Ashton	și	Rosen	 lucrau	cu	copii.	E	o	pistă	care	poate	ne
duce	la	Lup.
—	De	ce	ați	apelat	la	Hamilton?
—	Pentru	 că	poate	 face	 cercetări	 fără	 să	 apeleze	 la	 colegii	din	departament,	 care	 sunt

copleșiți,	și	pentru	că	are	experiență.	Mie-mi	inspiră	încredere.
•

Participanții	la	Ripper,	inclusiv	Jezabel,	își	cam	lăsaseră	treburile	ca	să	se	dedice	din	plin
cazurilor,	fiecare	cu	talentul	său	special.	Comunicau	tot	timpul	prin	telefoanele	mobile	și	se



adunau	 în	 videoconferințe	 cum	 descopereau	 ceva	 nou,	 uneori	 în	 toiul	 nopții.	 În	 lumina
noilor	 treburi	 urgente,	 Abatha	 începuse	 să	 mănânce	 ca	 să	 aibă	 putere,	 iar	 sir	 Edmond
Paddington	 îndrăznise	 să	 iasă	 din	 camera	 pe	 care	 n-o	 părăsise	 de	 ani	 de	 zile	 ca	 să
vorbească	 personal	 cu	 un	 bătrân	 polițist	 irlandez	 din	New	 Jersey,	 pensionat	 și	 expert	 în
asasinate	 în	 serie.	 Între	 timp,	Esmeralda	 și	Sherlock	Holmes	analizau,	unul	din	Auckland,
Noua	Zeelandă,	altul	din	Reno,	Nevada,	informațiile	disponibile	încă	o	dată,	luând-o	de	la
zero.	Dar	cheia	care	avea	să	deschidă	cutia	Pandorei	a	găsit-o	Abatha.
—	Așa	cum	ne-a	explicat	Sherlock	Holmes	mai	deunăzi,	toate	cadavrele,	în	afară	de	cel	al

judecătoarei,	 descoperit	 trei	 zile	 mai	 târziu,	 prezentau	 rigor	 mortis,	 ceea	 ce	 permite	 să
calculezi	ora	crimei.	Știm	sigur	că	cinci	victime	au	murit	în	jur	de	miezul	nopții,	deci	putem
presupune	că	așa	a	fost	și	în	cazul	Rosen,	a	spus	Jezabel,	care	îi	reprezenta	pe	Miller	și	pe
Alarcón.
—	Și	la	ce	ne	folosește	asta?	a	întrebat	Esmeralda.
—	Asta	înseamnă	că	asasinul	acționează	numai	noaptea.
—	Poate	că	pe	timp	de	zi	lucrează,	a	presupus	Sherlock	Holmes.
—	E	din	cauza	lunii,	a	intervenit	Abatha.	Luna	e	misterioasă,	indică	mișcările	sufletului

de	la	o	încarnare	la	alta,	reprezintă	elementul	feminin,	fertilitatea,	imaginația	și	cavernele
întunecate	ale	inconștientului.	Luna	afectează	menstruația	și	mareele…
—	Ajunge,	Abatha,	treci	la	subiect,	a	întrerupt-o	colonelul	Paddington.
—	Lupul	atacă	pe	lună	plină.
—	Hai	că	divaghezi,	spune	mai	clar.
—	Pot	vorbi?	a	întrebat	Kabel.
—	 De-acum	 înainte	 vorbește	 dacă	 ai	 ceva	 de	 spus,	 nu-mi	 mai	 cere	 voie,	 a	 decretat

maestra	jocului.
—	Mulțumesc.	Ați	observat	că	a	fost	câte	o	crimă	pe	lună?	Cred	că	Abatha	are	dreptate.
—	Toate	au	fost	comise	când	era	lună	plină,	a	intervenit	Abatha	pe	un	ton	mai	ferm,	căci

mâncase	o	jumătate	de	covrig.
—	Ești	sigură?	a	insistat	Esmeralda.
—	Hai	să	verificăm,	am	în	față	calendarele	din	2011	și	2012,	a	spus	Jezabel.
—	 Deci	 Lupul	 a	 comis	 crimele	 pe	 11	 octombrie	 și	 pe	 10	 noiembrie	 anul	 trecut,	 pe	 9

ianuarie,	7	februarie	și	8	martie	anul	ăsta,	a	recapitulat	Sherlock	Holmes.
—	Exact!	A	fost	lună	plină	de	fiecare	dată!
—	Să	fie	vorba	de	o	ființă	jumătate	om	și	jumătate	animal,	care	se	transformă	în	nopțile

cu	lună	plină?	a	sugerat	Esmeralda	cuprinsă	de	entuziasm.
—	Bunicul	și	eu	ne-am	apucat	să	studiem	licantropii	după	ce	ne-am	plictisit	de	vampiri,

îți	aduci	aminte,	Kabel?
—	 Omul-lup	 e	 cel	 mai	 inteligent	 și	 mai	 agresiv	 dintre	 licantropi.	 Are	 trei	 forme	 de

licantropie:	umană,	hibridă	și	de	lup.	Nu	e	sociabil,	trăiește	singur,	acționează	pe	timp	de
noapte.	În	formă	hibridă	sau	de	lup	e	carnivor	și	sălbatic,	în	cea	umană	nu	se	deosebește	de
alți	oameni,	a	recitat	bunicul.
—	Astea	 sunt	 fantezii,	 acum	nu	 ne	 jucăm,	 avem	de-a	 face	 cu	 realitatea,	 le-a	 reamintit

colonelul	Paddington.
—	La	spitalul	la	care	am	fost	internată	anul	trecut	era	un	tip	care	se	transforma	în	om-

păianjen,	 îl	 legau	 de	 pat	 ca	 să	 nu	 iasă	 pe	 geam.	 Criminalul	 nostru	 se	 crede	 om-lup,	 a
insistat	Abatha.



—	Adică	vrei	să	spui	că	e	un	nebun?	a	vrut	să	știe	Amanda.
—	Nebun?	Nu	știu.	Și	despre	mine	se	spune	că	sunt	nebună,	a	nuanțat	Abatha.
S-a	lăsat	o	tăcere	în	timp	ce	participanții	digerau	informația,	care	a	fost	întreruptă	de	o

întrebare	tipică	pentru	Esmeralda:
—	Ce	s-a	întâmplat	în	decembrie	când	a	fost	lună	plină?

•
Inspectorul-șef	s-a	speriat	când	Amanda	l-a	sunat	la	cinci	dimineața	ca	să-i	toarne	urgent

povestea	cu	omul-lup	și	luna	plină;	era	limpede,	fata	era	mai	ciudată	decât	credeau	ei	și	era
cazul	să	primească	ajutor	psihiatric.	Cu	toate	acestea,	după	doar	câteva	minute,	comparând
el	 datele	 crimelor	 cu	 fazele	 lunii,	 a	 fost	 de	 acord	 să	 revadă	 rapoartele	 poliției	 din	 10
decembrie	 a	 anului	 trecut,	 noapte	 cu	 lună	 plină,	 și	 din	 restul	 săptămânii.	 Totul	 părea	 o
nebunie,	 n-a	 îndrăznit	 să-și	 însărcineze	 colegii	 cu	 această	 misiune	 –	 care	 erau	 oricum
ocupați	 cu	 treburile	 zilnice	 și	 cu	 cei	 doi	 agenți	 de	 la	 FBI,	 care	 reușiseră	 să	 dea	peste	 cap
ritmul	 și	 rutina	Departamentului	Omucideri	 –	 așa	 că	 a	 rugat-o	 pe	 Petra	Horr.	După	doar
treizeci	și	cinci	de	minute,	asistenta	îi	punea	pe	masă	informațiile	cerute.
În	 noaptea	 cu	 pricina,	 la	 San	 Francisco	 avuseseră	 loc	 mai	 multe	 decese	 din	 cauze

naturale,	bătăi,	accidente,	o	 sinucidere	 și	niște	 supradoze,	chestii	de	 rutină;	un	singur	caz
merita	 atenție,	 un	 accident	 petrecut	 în	 singurul	 camping	 al	 orașului,	 în	 Rob	Hill,	 descris
lapidar	în	limbajul	polițienesc.	Pe	11	decembrie,	dimineața,	cei	câțiva	care	campau	pe	Rob
Hill	s-au	plâns	administratorului	de	mirosul	de	gaz	care	ieșea	dintr-o	rulotă.	Au	bătut	la	ușă,
n-a	 răspuns	 nimeni,	 s-a	 spart	 ușa	 și	 au	 descoperit	 cadavrele	 a	 doi	 turiști,	 Sharon	 și	 Joe
Farkas,	din	Santa	Barbara,	California;	muriseră	asfixiați	cu	monoxid	de	carbon.	Nu	s-a	făcut
autopsie,	 cauza	 morții	 părea	 evidentă:	 un	 accident,	 cei	 doi	 erau	 beți	 și	 nu	 observaseră
scurgerea	de	gaz	de	la	butelia	de	butan.	S-a	găsit	și	o	sticlă	de	gin	pe	jumătate	goală.	Poliția
localizase	un	frate	al	lui	Joe	Farkas	în	Eureka,	omul	a	venit	după	două	zile	și	a	identificat
cadavrele;	a	vrut	să	ia	și	rulota,	dar	aceasta	a	fost	confiscată	de	poliție	până	la	elucidarea
cazului.
Bob	Martín	 a	 însărcinat	 un	 polițist	 să-l	 caute	 pe	 fratele	 acela	 și	 să	 strângă	 informații

despre	victime	de	 la	poliția	din	Santa	Barbara,	 timp	 în	care	 legiștii	căutau	 în	rulotă	orice
indiciu	 interesant.	 Apoi	 și-a	 sunat	 fiica,	 i-a	mulțumit	 pentru	 pista	 cea	 nouă	 și	 a	 pus-o	 la
curent	cu	cei	doi	soți	morți	în	luna	decembrie.
—	Asta	e	o	execuție	 la	 fel	ca	 toate	celelalte,	 tati.	Rulota	a	 fost	camera	de	gaz	a	soților

Farkas.
—	Dar	Alan	Keller	a	fost	otrăvit.
—	E	și	asta	o	formă	de	execuție,	adu-ți	aminte	de	Socrate.
—	De	cine?
—	 Socrate,	 un	 grec	 care	 a	 murit	 demult.	 A	 fost	 obligat	 să	 bea	 cucută.	 Și	 naziștii	 i-au

executat	și	ei	cu	cianură	pe	generalii	care	nu	le	mai	picau	bine…	Dar	asta	nu	ne	ajută	s-o
găsim	pe	mama.
—	 Sechestrarea	 de	 persoane	 e	 un	 delict	 federal,	 toată	 poliția	 din	 țara	 asta	 o	 caută,

Amanda.	Dă	drumul	la	televizor	și-ai	să-i	vezi	poza	pe	toate	canalele.
—	Le-am	văzut,	tati.	Deja	ne	sună	lumea	să	ne	prezinte	condoleanțe,	iar	Elsa	s-a	instalat

la	noi	până	se	întoarce	mama.	Pe	pacienții	ei	i-ai	interogat?
—	Bineînțeles,	asta	face	parte	din	rutină,	dar	nimeni	nu	știe	nimic	și	nimeni	nu	intră	în

categoria	suspecților.	Spune-mi	sincer,	fata	mea,	crezi	că	s-a	dus	cu	Ryan	Miller?	Amândoi



au	dispărut…
—	O	ține	Lupul!	Cum	de	nu	înțelegi	asta?
—	E	doar	o	teorie,	dar	să	știi	că	mă	gândesc	serios…
—	Au	mai	rămas	trei	zile	până	la	luna	plină,	tati,	Lupul	va	ataca	iar,	a	suspinat	Amanda.
Bob	Martín	i-a	promis	că	o	va	ține	la	curent	cu	fiecare	pas	al	anchetei,	iar	când	fata	i-a

spus	 că	avea	 să-și	 caute	mama	pe	 cont	propriu,	 și-a	 închipuit	 că	 se	 referea	 la	Ripper	 și	 a
simțit	o	senzație	vagă	de	ușurare,	ca	un	ajutor	magic	trimis	din	cer.	Începea	să-i	ia	în	serios
pe	puștii	ăștia.

Miercuri,	4

Conform	 promisiunii	 pe	 care	 o	 făcuse,	 inspectorul-șef	 a	 sunat-o	 pe	 fiică-sa	 la	 șapte
dimineața	 ca	 să-i	 spună	 ce	 descoperise	 Samuel	Hamilton.	 Paznicul	 Ed	 Staton,	 care	 fusese
acuzat	în	repetate	rânduri	de	abuz	fizic	asupra	băieților	de	la	Boys	Camp	și	fusese	concediat
pentru	moartea	 unui	 elev	 în	 2010,	 găsise	 imediat	 de	 lucru	 la	 o	 școală	 din	 San	 Francisco
grație	unei	scrisori	de	recomandare	de	la	judecătoarea	Rachel	Rosen.
Femeia,	 poreclită	 „Carnasiera”	 pentru	 sentințele	 ei	 draconice	 împotriva	 tinerilor	 care

treceau	prin	mâinile	ei	la	tribunal,	era	des	invitată	să	țină	conferințe	la	școlile	de	corecție,
dintre	care	unele	primiseră	sute	de	reclamații	pentru	că-și	maltratau	internii.	Pentru	fiecare
conferință	primea	un	onorariu	de	zece	mii	de	dolari.	Statul	California,	care	avea	un	procent
penal	în	creștere,	subcontracta	serviciile	școlilor	de	corecție	pentru	minori	din	alte	state	și,
grație	judecătoarei	Rosen,	Boys	Camp	și	alte	stabilimente	private	asemănătoare	primeau	un
flux	continuu	de	clienți.	Nu	era	acuzată	că	ar	fi	primit	comision	sau	mită,	avantajele	ei	erau
sub	formă	de	conferințe	plătite	și	de	cadouri:	bilete	la	teatru,	cutii	cu	băuturi	fine,	vacanțe
în	Hawaii,	croaziere	pe	Mediterană	și	în	Caraibe.
—	 Încă	 ceva	 care	 o	 să	 te	 intereseze,	 Amanda:	 Rachel	 Rosen	 și	 Richard	 Ashton	 se

cunoșteau	profesional	vorbind.	Psihiatrul	făcea	evaluarea	psihologică	a	copiilor	și	tinerilor
care	ajungeau	la	tribunal	și	la	Serviciul	de	Protecție	a	Copilului.
—	Și	bănuiesc	că	soții	Constante	primeau	acasă	copiii	trimiși	de	Rachel	Rosen.
—	Asta	nu	 ținea	de	 judecătoare,	 ci	 de	Protecția	Copilului,	 dar	putem	 spune	 că	 între	 ei

exista	 o	 relație	 indirectă.	 Fii	 atentă	 aici:	 în	 1997	 a	 fost	 un	 denunț	 împotriva	 lui	 Richard
Ashton,	 mușamalizat	 rapid,	 pentru	 că	 ar	 fi	 folosit	 electroșocuri	 și	 medicamente
experimentale	 asupra	 unui	minor.	Metodele	 lui	 erau	 cel	 puțin	 dubioase,	 ca	 să	 nu	 zic	mai
mult.
—	Trebuie	să	cercetați	cazul	soților	Farkas,	tati.
—	Asta	și	facem,	scumpa	mea.

•
Ar	trebui	să	fii	mai	trează,	Indi,	constat	că	ești	foarte	sensibilă	la	medicamente.	Ai

putea	 fi	 mai	 recunoscătoare,	 încerc	 să-ți	 ofer	 maximum	 de	 confort,	 date	 fiind
condițiile.	 Deși	 nu	 se	 compară	 cu	 hotelul	 Fairmont,	 ai	 parte	 de	 un	 pat	 curat	 și	 de
hrană	proaspătă.	Patul	 era	aici,	 e	 singurul,	 în	 rest	nu	 sunt	decât	 tărgi	 pentru	 răniți,
două	bețe	și	o	prelată.	Ți-am	mai	adus	o	cutie	cu	pansamente	și	un	antibiotic	pentru
febră.	Febra	asta	îmi	cam	complică	planurile,	ar	fi	timpul	să	te	trezești,	pentru	că	nu



ești	drogată,	ai	primit	doar	un	cocktail	de	analgezice,	sedative	și	somnifere	ca	să	stai
liniștită,	dozele	sunt	corecte	și	n-ar	trebui	să	justifice	starea	asta	de	prostrație.
Fă	un	efort	și	revino	la	realitate.	Cu	memoria	cum	stai?	De	Amanda	îți	amintești?

Tare	 curioasă	mai	 e	 și	 fetița	 asta.	 Curiozitatea	 e	mama	 tuturor	 păcatelor,	 dar	 și	 a
tuturor	științelor.	Știu	multe	despre	fiica	ta,	Indiana;	de	pildă,	știu	că	acum	te	caută
și,	dacă	e	atât	de	isteață	cum	cred	toți,	va	descoperi	cheile	pe	care	i	le-am	lăsat,	dar
nu	la	timp.	Biata	Amanda,	n-o	să	și-o	ierte	o	viață	întreagă,	mi-e	milă	de	ea.
Ar	 trebui	 să	 apreciezi	 cât	 de	 curată	 te	 țin,	 Indiana.	M-am	 străduit	 să	 te	 spăl	 cu

buretele	 și,	 dacă	ai	 coopera	un	pic,	 te-aș	 spăla	 și	 pe	 cap.	Mama	 spunea	că	virtutea
începe	cu	igiena:	trup	curat,	minte	curată.	Chiar	și	atunci	când	trăiam	în	mașină	sau
în	camionetă,	avea	grijă	să	facem	zilnic	un	duș,	era	la	fel	de	important	ca	mâncarea.
Aici	 avem	 două	 cisterne	 cu	 apă,	 sigilate	 de	 pe	 vremea	 celui	 de-al	 Doilea	 Război
Mondial,	și,	n-o	să-ți	vină	să	crezi,	există	și	o	splendidă	piesă	de	mobilier	sculptată	cu
oglindă	de	cristal	bizotat,	neatins,	fără	nicio	zgârietură.	Păturile	sunt	și	ele	de	atunci,
e	formidabil	cât	sunt	de	curate	și	bine	păstrate,	n-au	intrat	moliile	în	ele.	Ai	încredere
în	 mine,	 de	 tine	 n-o	 să	 se	 atingă	 niciun	 purice	 și	 n-o	 să	 faci	 infecție,	 te	 apăr	 de
insecte,	presupun	că	pe	aici	or	fi	tot	felul	de	goange	scârboase,	mai	ales	gândaci,	deși
am	făcut	mai	multe	fumigații	în	cămăruța	asta	înainte	de	a	te	aduce.	Sigur,	nu	peste
tot,	 incinta	 e	 uriașă.	 Șobolani	 nu	 sunt,	 că	 au	 avut	 grijă	 cucuvelele	 și	 pisicile	 să	 le
elimine,	sunt	cu	sutele	și	trăiesc	aici	de	generații	întregi.	Iar	în	zonă	trăiesc	și	dropii,
știai?
După	ce	te-am	spălat,	ți-am	pus	cămașa	de	noapte	elegantă,	aia	pe	care	ți-a	făcut-o

cadou	Keller	și	pe	care	o	păstrai	pentru	o	ocazie	specială.	Păi,	ce	ocazie	mai	specială
ca	asta?	A	trebuit	să-ți	arunc	la	gunoi	pantalonii,	erau	plini	de	sânge	și	nu	mă	apuc
acum	 de	 spălat	 rufe.	 Știai	 că	 am	 cheile	 de	 la	 apartamentul	 tău?	 Lenjeria	 care	 ți-a
dispărut	din	dulap	e	 la	mine,	voiam	să	am	o	amintire	de	 la	tine	și	nici	nu	bănuiam
atunci	că	ne	va	fi	de	folos,	ca	să	vezi	cum	e	viața!	Pot	intra	când	vreau	la	tine,	alarma
pe	care	ți-a	instalat-o	fostul	tău	bărbat	e	o	joacă	de	copil;	chiar	duminică	am	fost	acolo
și	am	coborât	și	în	casa	tatălui	tău,	m-am	uitat	la	Amanda,	care	dormea	cu	pisica	în
brațe,	arăta	bine,	deși	știu	că	e	cătrănită	rău	și	de-aia	nu	s-a	dus	nici	la	liceu,	e	logic,
biata	fată.	Am	și	cheile	de	la	cabinet	și	parola	calculatorului	tău,	ți-am	cerut-o	ca	să
cumpăr	bilete	la	film	și	mi-ai	dat-o	imediat,	ești	foarte	neglijentă,	însă	drept	e	că	nici
n-aveai	de	ce	să	mă	bănuiești.
Trebuie	să-ți	pun	iar	căluș	la	gură.	Încearcă	să	te	odihnești,	mă	întorc	diseară,	nu

mă	pot	fâțâi	tot	timpul	pe	aici.	N-o	să-ți	vină	să	crezi,	dar	afară	e	dimineață.	Pereții
acestei	 cămăruțe	 sunt	 dintr-un	material	 ciudat,	 un	 fel	 de	 cauciuc	negru	 sau	prelată
cauciucată,	sunt	grele,	oarecum	flexibile	și	impermeabile,	de	aceea	ai	tu	impresia	că
e	tot	timpul	noapte.	Acoperișul	fortăreței	s-a	cam	lăsat	pe	alocuri	și	pe	timp	de	zi	mai
pătrunde	lumina,	dar	nu	aici.	Înțelegi	că	nu-ți	pot	lăsa	o	lampă,	ar	fi	periculos.	Știu	că
orele	ți	se	par	interminabile	și	că	abia	aștepți	să	mă	întorc.	Te	temi	să	nu	te	uit	sau	să
nu	mi	se	întâmple	ceva,	atunci	ai	muri	de	inaniție	legată	de	pat.	Nu,	Indi,	n-o	să	mi
se	întâmple	nimic,	am	să	mă	întorc,	îți	promit.	Am	să-ți	aduc	de	mâncare	și	nu	vreau
să	ți-o	vâr	cu	forța	pe	gât.	Ce-ai	chef	să	mănânci?	Cere-mi	ce	vrei.

•
Ceasul	 de	 perete	 din	 biroul	 inspectorului-șef	 era	 o	 relicvă	 din	 anii	 ’40,	 pe	 care



Departamentul	 Omucideri	 o	 păstra	 din	 rațiuni	 istorice	 și	 pentru	 infailibila	 precizie
elvețiană.	 Bob	Martín,	 care	 îl	 avea	 înaintea	 ochilor	 împreună	 cu	 niște	 poze	 de	 cântăreți
mexicani,	 inclusiv	pe	a	tatălui	său	cu	grupul	său	de	mariachis,	 simțea	că-i	crește	 tensiunea
pe	măsură	 ce	 acele	metalice	marcau	 trecerea	 timpului.	 Dacă	 Amanda	 avea	 dreptate	 –	 și
precis	că	avea	–	până	vineri	seara,	adică	în	răstimp	de	două	zile	și	câteva	ore,	trebuia	să	o
găsească	 pe	 Indiana	 în	 viață.	 Fiică-sa	 îl	 convinsese	 că	 găsirea	 mamei	 însemna	 și
descoperirea	psihopatului	sângeros	care	umbla	liber	prin	oraș,	deși	el	tot	nu	reușea	să	vadă
legătura	între	Indiana	și	criminal.
La	 ora	 nouă	 a	 sunat	 Samuel	 Hamilton,	 care	 comparase	 lista	 de	 prieteni	 din	 laptopul

Indianei	cu	datele	lui.	Cinci	minute	mai	târziu,	Bob	își	punea	haina,	o	lua	pe	Petra	Horr	și
pleca	spre	North	Beach	într-o	mașină	a	poliției.
Cei	de	la	Clinica	Holistică	văzuseră	cu	toții	fotografia	Indianei	Jackson	la	televizor	sau	în

presă	și	un	mic	grup	comenta	situația	în	fața	ușii	cabinetului	8,	sigilată	cu	banda	galbenă	a
poliției.	Petra	a	rămas	acolo,	luându-le	tuturor	datele,	în	timp	ce	inspectorul	urca	în	fugă	la
mansardă.	Nici	n-a	mai	bătut	la	ușă,	a	deschis-o	cu	o	lovitură	de	picior	și	s-a	oprit	la	patul
în	 care	Matheus	 Pereira	 dormea	 dus,	 complet	 îmbrăcat	 și	 cu	 cizmele	 în	 picioare,	 somnul
dulce	 al	 marijuanei.	 Pictorul	 s-a	 pomenit	 ridicat	 în	 aer	 de	 brațele	 de	 jucător	 de	 fotbal
american	ale	lui	Bob	Martín,	care-l	scutura	ca	pe	o	marionetă.
—	Să-mi	spui	cu	cine	a	plecat	Indiana	vineri!
—	Dar	v-am	spus	tot	ce	știu…	a	bâiguit	omul,	încă	adormit.
—	Preferi	să	faci	zece	ani	de	pârnaie	pentru	trafic	de	droguri?
—	A	plecat	cu	o	femeie,	nu	știu	cum	o	cheamă,	dar	am	mai	văzut-o	pe	aici.
—	Descrie-mi-o.
—	Dacă-mi	dați	drumul,	pot	să	v-o	desenez,	a	propus	brazilianul.
A	luat	un	cărbune	și	după	două	minute	îi	prezenta	inspectorului	un	desen	care	înfățișa	un

fel	de	babușcă	rusă.
—	Faci	mișto	de	mine,	nenorocitule?
—	Asta	e,	pe	cuvântul	meu.
—	O	cheamă	cumva	Carol	Underwater?	(Era	numele	pe	care	i-l	dăduse	Samuel	Hamilton

și	care	nu	figura	în	e-mailurile	Indianei	pe	care	Petra	le	copiase	înainte	ca	laptopul	să	fie
ridicat	împreună	cu	celelalte	probe.)
—	Exact,	 sunt	sigur	că	o	cheamă	Carol.	E	prietenă	cu	 Indiana.	Au	plecat	 împreună,	eu

eram	jos,	în	hol,	le-am	văzut	ieșind.
—	Ți-au	spus	ceva?
—	Carol	a	spus	că	se	duceau	la	film.
Polițistul	a	coborât	și	a	arătat	desenul	lucrătorilor	de	la	Clinica	Holistică,	care	se	aflau	tot

acolo,	 împreună	 cu	 Petra;	mai	mulți	 au	 confirmat	 că	 o	 văzuseră	 de	 câteva	 ori	 pe	 femeie
împreună	cu	Indiana.	Yumiko	Sato	a	adăugat	că	femeia	era	bolnavă	de	cancer	și	că	în	urma
chimioterapiei	îi	căzuse	tot	părul,	de	aici	basmaua	de	țărancă	rusoaică	de	pe	cap.
Întors	 la	 birou,	 inspectorul	 a	 lipit	 schița	 lui	 Matheus	 Pereira	 pe	 tabla	 pe	 care	 etalase

restul	 informațiilor	care	 l-ar	 fi	putut	ajuta	să	dea	de	urma	Indianei	 și	a	Lupului.	Poate	că
așa,	 având-o	 sub	ochi,	 avea	 să-i	 vină	 vreo	 idee.	 Știa	 din	 experiență	 că	 excesul	 de	date	 și
presiunea	 timpului	 îl	 împiedicau	 să	 judece	 limpede.	 Iar	 acum	 la	 toate	 acestea	 se	 adăuga
teama.	 Se	 simțea	 precum	 un	 chirurg	 obligat	 să	 facă	 o	 operație	 riscantă	 unei	 persoane
apropiate;	de	talentul	său	depindea	viața	Indianei.	Totuși,	avea	încredere	în	instinctul	său



de	vânător,	așa	își	numea	el	partea	din	creier	care	îl	făcea	să	descopere	piste	invizibile,	să
ghicească	 pașii	 pe	 care-i	 făcuse	 și	 avea	 să-i	 facă	 prada,	 să	 ajungă	 la	 concluzii	 absolut
ilogice,	 dar	 care	 se	 confirmau.	 Tabla	 de	 pe	 perete	 îl	 ajuta	 să	 pună	 în	 legătură	 diferitele
aspecte	ale	anchetei,	dar	mai	cu	seamă	să-i	stimuleze	instinctul	de	vânător.
De	când	fiică-sa	începuse	să-l	toace	la	cap	cu	criminalul	în	serie,	vorbise	de	mai	multe	ori

cu	 psihologii	 departamentului	 cu	 care	 căutase	 cazuri	 asemănătoare	 petrecute	 în	 ultimii
douăzeci	 de	 ani,	 mai	 ales	 în	 California.	 Acest	 gen	 de	 asasinat	 sistematic	 nu	 era	 ceva
spontan,	era	efectul	unor	fantezii	recurente	care	aveau	o	perioadă	de	gestație	îndelungată,
era	vorba	de	ani	de	zile	până	când	ceva	declanșa	hotărârea	de	a	acționa.	Unii	pretindeau
că	să	îi	elimine	pe	homosexuali	sau	prostituate,	alții	erau	motivați	de	ura	de	rasă	sau	de	alt
tip	de	fanatism,	numai	că	victimele	Lupului	nu	semănau	deloc	unele	cu	altele,	păreau	alese
la	 întâmplare.	S-a	 întrebat	ce	convingeri	 și	 ce	 imagine	despre	el	 însuși	putea	avea	Lupul,
dacă	se	credea	victimă	sau	 justițiar.	Dat	 fiind	că	 toți	 suntem	eroii	propriei	noastre	 istorii,
care	 o	 fi	 fost	 cea	 a	 Lupului?	 Ca	 să-l	 prindă,	 trebuia	 să	 gândească	 la	 fel	 ca	 Lupul,	 să	 se
transforme	în	Lup.
La	 prânz	 Petra	 Horr	 l-a	 anunțat	 că	 nu	 se	 descoperise	 niciun	 indiciu	 despre	 existența

numitei	 Carol	Underwater.	 Sub	 acest	 nume	 nu	 existau	 nici	 permis	 de	 conducere,	mașină,
proprietate,	card	de	credit,	cont	bancar,	număr	de	telefon,	nu	era	înregistrat	niciun	bolnav
de	cancer	cu	acest	nume	 la	niciun	spital	 sau	clinică	din	 toată	zona	golfului	San	Francisco
sau	din	împrejurimi.	Cum	comunica	cu	Indiana?	Poate	că	cineva	care	avea	acces	la	laptopul
ei	 ștersese	 e-mailurile,	 la	 fel	 cum	 introdusese	 și	 scena	 cu	 lupul,	 poate	 că	 vorbeau	doar	 la
telefon.	 Dar	 mobilul	 Indianei	 era	 de	 negăsit,	 astfel	 că	 Bob	 Martín	 a	 cerut	 un	 ordin
judecătoresc	 pentru	 ca	 societatea	 de	 telefonie	 să	 caute	 toate	 apelurile,	 dar	 asta	 avea	 să
dureze	 câteva	 zile.	 Deocamdată	 Carol	Underwater,	 care	 în	 ultimele	 luni	 fusese	 văzută	 de
atâția,	era	o	fantomă.

•
Nimeni	 n-avusese	 curtoazia	 s-o	 anunțe	 pe	 Celeste	 Roko	 de	 dispariția	 Indianei.	 Aflase

după	 câteva	 zile	 de	 la	 prietena	 ei	 Encarnación	Martín,	 care	 o	 sunase	 pe	un	 ton	 isteric	 și
începuse	 de-acum	 să	 negocieze	 cu	 sfântul	 Iuda	 Tadeus	 să	 o	 ajute:	 „Cum,	 n-ai	 văzut-o	 pe
Indiana	la	televizor?	Biata	mea	Amanda!	Nici	nu	știi	în	ce	hal	e	fetița	asta,	e	distrusă,	crede
că	maică-sa	a	fost	răpită	de	un	om-lup!”
Celeste,	care	văzuse	doar	poza	lui	Ryan	Miller	la	TV,	s-a	dus	glonț	la	poliție	să	vorbească

cu	inspectorul-șef,	iar	când	Petra	Horr	n-a	vrut	să	o	lase	să	intre,	a	lipit-o	de	perete.	Marele
respect	 pe	 care	 i-l	 inspira	 astrologia	 a	 împiedicat-o	 pe	 asistentă	 să	 facă	 uz	 de	 artele
marțiale,	drept	care	Celeste	a	dat	buzna	în	biroul	lui	Bob,	fluturând	un	dosar	care	conținea
două	hărți	astrale	și	rezumatul	comparării	acestora.	I-a	explicat	că	în	numeroșii	ani	de	când
studia	 astrele	 și	 psihologia	 umană	 după	 școala	 lui	 Carl	 Gustav	 Jung	 nu	 văzuse	 niciodată
două	 persoane	 mai	 compatibile	 psihic	 precum	 Indiana	 Jackson	 și	 Ryan	 Miller;	 fuseseră
împreună	 în	 viețile	 anterioare;	 recent,	 fuseseră	 chiar	 mamă	 și	 fiu,	 erau	 sortiți	 să	 se	 tot
întâlnească	 și	 să	 se	 despartă	 până	 la	 rezolvarea	 acestui	 conflict	 spiritual	 și	 psihic;	 iar	 în
prezenta	lor	încarnare	chiar	aveau	șansa	să	rupă	ciclul.
—	Nu	mai	spune,	a	mârâit	polițistul,	enervat	de	întrerupere.
—	E	așa	cum	îți	spun.	Și	te	previn,	Bob,	pentru	că,	dacă	au	fugit	împreună,	cum	pesemne

că	s-a	și	întâmplat,	pentru	că	le	e	scris	în	astre,	iar	tu	încerci	să-i	desparți,	karma	ta	va	avea
serios	de	suferit.



—	Mi	 se	 fâlfâie	 de	 karma	mea!	 Eu	 încerc	 să-mi	 văd	 de	 treabă	 și-mi	 vii	 cu	 idioțeniile
astea!	Indiana	n-a	fugit	cu	Miller,	a	răpit-o	Lupul!	a	urlat	Bob	scos	din	sărite.
Pentru	 prima	 dată	 după	mulți	 ani,	 Celeste	 Roko	 a	 amuțit.	 Când	 și-a	 revenit,	 a	 strâns

hărțile	astrale,	și-a	recuperat	geanta	din	piele	de	crocodil	și	a	luat-o	spre	ușă	încercând	să-și
găsească	echilibrul	pe	tocurile	înalte.	Din	ușă	a	mai	întrebat	cu	un	firicel	de	voce:
—	Nu	știi	cumva	în	ce	zodie	e	născut	acest	om-lup?

•
Deschide	ochii,	 Indi,	 încearcă	să	fii	atentă	la	ce-ți	spun.	Uite,	pe	acest	permis	de

conducere	din	1985	e	singura	fotografie	a	mamei;	dacă	au	fost	și	altele,	le-a	distrus,
era	 tare	 grijulie	 cu	 intimitatea	 ei.	 Nu	 există	 nici	 poze	 de-ale	 mele	 de	 până	 la
unsprezece	 ani.	 Poza	 e	 tare	 proastă,	 dar	 toți	 au	mutră	 de	 infractori	 pe	 permisul	 de
conducere,	 mama	 pare	 grasă	 și	 șleampătă,	 deși	 nu	 era	 așa.	 Sigur,	 avea	 niște
kilograme	în	plus,	dar	niciodată	n-a	avut	fața	asta	de	nebună	și	umbla	mereu	pusă	la
punct,	 niciun	 fir	 de	 păr	 nelalocul	 său,	 era	 o	 obsesie	 pentru	 ea	 și	 i-o	 mai	 cerea	 și
serviciul.	 Îmi	 ghidez	 viața	 după	 cele	 inculcate	 de	 ea:	 curățenie,	 exercițiu,	mâncare
sănătoasă,	fără	țigări	sau	alcool.	De	când	eram	micuță	n-aveam	voie	să	fac	sport,	cum
făceau	ceilalți	copii,	trebuia	să	stau	în	casă,	dar	ea	m-a	învățat	să	fac	gimnastică,	și	e
primul	lucru	pe	care	îl	fac	și	acum	după	ce	mă	trezesc.	În	curând	ar	trebui	să	faci	și	tu
ceva	exerciții,	Indiana,	trebuie	să	te	miști,	dar	așteptăm	să	nu	mai	sângerezi	și	să-ți
recapeți	echilibrul.
Am	avut	cea	mai	bună	mamă	de	pe	lume,	complet	dedicată	mie,	mă	îngrijea	și	mă

proteja.	Ce	m-aș	 fi	 făcut	eu	 fără	 femeia	asta	 sfântă?	Mi-a	 fost	mamă	 și	 tată.	Seara,
după	ce	mâncam	și	îmi	verifica	temele,	îmi	citea	o	poveste,	ne	spuneam	rugăciunea,
apoi	mă	 învelea,	mă	 săruta	pe	 frunte	 și	 spunea	că	 eram	 fetița	 ei	 bună	 și	 frumoasă.
Dimineața,	înainte	de	a	pleca	la	muncă,	îmi	arăta	ce	trebuia	să	învăț	și	mă	strângea
tare	în	brațe,	de	parcă	s-ar	fi	temut	că	n-o	să	ne	mai	vedem,	iar	dacă	nu	plângeam	îmi
dădea	o	bomboană.	„Mă	întorc	repede,	iubirea	mea,	să	fii	cuminte,	să	nu	deschizi	ușa
nimănui,	să	nu	răspunzi	la	telefon	și	să	nu	faci	gălăgie,	pentru	că	vecinii	au	început
deja	să	bârfească,	știi	ce	rea	e	lumea.”	Măsurile	astea	de	siguranță	erau	spre	binele
meu,	afară	erau	primejdii	nenumărate,	crime,	violență,	accidente,	microbi,	nu	puteai
avea	încredere	în	nimeni,	așa	m-a	învățat	ea.	Ziua	mi	se	părea	interminabilă.	Nu-mi
amintesc	cum	a	fost	în	primii	ani,	cred	că	mă	lăsa	într-un	țarc	sau	legată	de	o	mobilă
cu	un	șnur	 în	 jurul	brâului,	ca	un	cățel,	asta	ca	să	nu-mi	fac	rău,	 îmi	 lăsa	 jucării	și
mâncare	la	îndemână,	dar	după	ce	m-am	făcut	mai	mare	n-a	mai	fost	nevoie,	puteam
să	 am	 singură	 grijă	 de	 mine.	 În	 absența	 ei	 făceam	 curat	 și	 spălam	 rufele,	 dar	 nu
găteam,	căci	se	temea	să	nu	mă	tai	sau	să	mă	ard.	Mă	uitam	la	televizor	și	mă	jucam,
dar	mai	ales	 îmi	 făceam	 lecțiile.	 Învățam	acasă,	mama	era	o	 învățătoare	bună	și	eu
învățam	ușor,	astfel	că	atunci	când	m-am	dus	la	școală	eram	mai	bună	decât	ceilalți
copii.	Dar	asta	a	fost	mai	târziu.
Vrei	să	știi	de	când	ești	aici,	Indiana?	De-abia	de	cinci	zile	și	șase	nopți,	asta	nu

înseamnă	nimic	într-o	viață	de	om,	mai	ales	că	ai	dormit	cam	tot	timpul.	A	trebuit	să-
ți	pun	scutece.	La	început	era	mai	bine	să	dormi,	alternativa	ar	fi	fost	să-ți	pun	o	glugă
pe	cap	și	cătușe	la	mâini,	ca	deținuților	de	la	Guantanamo	și	Abu	Ghraib.	Militarii	fac
așa	ceva.	Gluga	te	asfixiază,	unii	chiar	înnebunesc,	iar	cătușele	sunt	tare	incomode,
mâinile	 se	 umflă,	 degetele	 se	 învinețesc,	 metalul	 intră	 în	 carne,	 uneori	 rănile	 se



infectează.	Ce	mai,	o	mizerie.	Tu	nu	poți	suporta	așa	ceva	și	nici	nu	vreau	să	suferi
mai	mult	decât	e	nevoie,	dar	trebuie	să	cooperezi	cu	mine	și	să	te	porți	frumos.	Așa	e
cel	mai	bine.
Îți	 spuneam	 de	mama.	 Au	 zis	 despre	 ea	 că	 era	 paranoică,	 că	 suferea	 de	mania

persecuției,	 de	 aia	 mă	 ținea	 închisă	 și	 plecam	 mereu	 dintr-un	 loc	 în	 altul.	 Nu-i
adevărat.	 Avea	 dreptate	 să	 facă	 ce	 făcea.	 Iar	 drumurile	 mă	 încântau:	 benzinăriile,
locurile	unde	ne	opream	să	mâncăm,	autostrăzile	nesfârșite,	peisajele	diferite.	Uneori
dormeam	la	un	motel,	alteori	într-un	camping.	Câtă	libertate!	Călătoream	fără	un	plan
anume,	 ne	 opream	 oriunde;	 dacă	 ne	 plăcea	 o	 localitate,	 rămâneam	 o	 vreme,	 ne
instalam	 cum	 puteam,	 asta	 depindea	 de	 câți	 bani	 aveam,	 mai	 întâi	 într-o	 cameră,
apoi,	după	ce	găsea	de	lucru,	în	ceva	mai	mare.	Mie	îmi	era	indiferent	unde	stăteam,
toate	camerele	mi	se	păreau	la	fel.	Mama	găsea	mereu	de	lucru,	era	bine	plătită	și	era
foarte	ordonată,	cheltuia	puțin,	făcea	economii,	ca	să	fie	pregătită	când	trebuia	să	o
luăm	din	loc.

•
În	 acest	 timp	 participanții	 la	 Ripper	 își	 puneau	 alte	 întrebări.	 Maestra	 jocului	 le

împărtășise	 ultimele	 amănunte	 ale	 anchetei,	 inclusiv	 misterul	 care	 o	 învăluia	 pe	 Carol
Underwater,	cea	care	îi	dăruise	Amandei	pisica	Salvați	Tonul.
—	 Mi-a	 atras	 atenția	 că	 în	 1997	 a	 avut	 loc	 un	 denunț	 împotriva	 lui	 Richard	 Ashton

pentru	maltratarea	unui	copil,	iar	în	1998	s-a	primit	altul,	împotriva	lui	Ed	Staton,	așa	că	l-
am	trimis	pe	Kabel	să	facă	săpături,	a	spus	Amanda.
—	N-am	 vrut	 să-l	 deranjez	 pe	 inspectorul-șef,	 care	 e	 debordat,	 dar	m-a	 ajutat	 Jezabel,

care	 are	 acces	 la	 tot	 felul	 de	 informații.	 Chiar,	 nu	 știu	 cum	 reușești,	 trebuie	 să	 ești	 o
hackeriță	pe	cinste,	Jezabel,	un	pirat	informatic	de	prima	mână…
—	Asta	are	vreo	legătură	cu	subiectul,	mercenarule?
—	 Scuze.	 Deci,	maestra	 s-a	 gândit	 că	 o	 fi	 fost	 o	 legătură	 între	 cele	 două	 denunțuri	 și,

grație	 lui	Jezabel,	am	aflat	că	aceasta	există.	 În	plus,	mai	e	și	o	 legătură	cu	 judecătoarea
Rachel	Rosen.	Ambele	reclamații	au	fost	înaintate	Tribunalului	pentru	Minori	de	o	asistentă
socială	și	se	referă	la	același	copil,	pe	numele	său	Lee	Galespi.
—	Ce	știm	despre	el?	a	întrebat	Esmeralda.
—	 Era	 orfan,	 a	 spus	 Denise	West	 pe	 post	 de	 Jezabel,	 citind	 de	 pe	 hârtia	 pe	 care	 i-o

dăduse	Miller.	Trecuse	prin	mai	multe	orfelinate,	peste	tot	avusese	probleme,	era	un	copil
dificil,	diagnosticat	cu	depresie,	 fantezii	delirante	și	 incapacitate	de	socializare.	A	ajuns	la
Richard	Ashton	pentru	tratament	psihiatric,	acela	l-a	tratat	o	vreme,	dar	asistenta	socială	l-
a	denunțat	 că	 folosea	 electroșocuri.	Galespi	 era	un	 copil	 timid,	 traumatizat,	 la	 școală	 era
bătut	mereu	de	băieții	răi,	bătăușii	ăștia	care	sunt	în	orice	școală.	La	cincisprezece	ani	a	fost
acuzat	 că	provocase	un	 incendiu	 în	 toaleta	 școlii	 unde	 îl	 chinuiau	băieții	 ăia.	Nimeni	 n-a
pățit	nimic,	dar	Galespi	a	fost	trimis	la	o	școală	de	corecție.
—	Și	presupun	că	cea	care	a	hotărât	asta	a	fost	Rachel	Rosen	și	școala	de	corecție	a	fost

Boys	Camp	din	Arizona,	unde	lucra	Ed	Staton,	a	dedus	Sherlock	Holmes.
—	Bine	gândit,	l-a	lăudat	Jezabel.	Aceeași	asistentă	socială	l-a	denunțat	pe	Ed	Staton	de

abuz	sexual	asupra	lui	Lee	Galespi,	dar	judecătoarea	Rosen	nu	l-a	mutat	de	la	Boys	Camp.
—	Putem	vorbi	cu	asistenta	socială?	a	revenit	Esmeralda.
—	Se	numește	Angelique	Larson,	a	ieșit	la	pensie	și	trăiește	în	Alaska,	unde	lucrează	ca

învățătoare,	i-a	informat	Jezabel.



—	Pentru	asta	există	telefonul.	Kabel,	ia	caută	tu	numărul	acestei	doamne.
—	Nu	e	nevoie,	îl	am,	a	anunțat	Jezabel.
—	Formidabil!	De	ce	nu	sunăm?	s-a	entuziasmat	Esmeralda.
—	Pentru	că	n-o	să	stea	de	vorbă	cu	niște	puști	ca	noi.	Altceva	e	dacă	o	sună	poliția,	a

spus	colonelul	Paddington.
—	Încercarea	moarte	n-are,	cine	se	bagă?	a	propus	Abatha.
—	 Eu	 m-aș	 băga,	 dar	 cred	 că	 vocea	 bunicului,	 vreau	 să	 zic	 a	 lui	 Kabel,	 sună	 mai

convingător.	Dă-i	drumul,	sună	și	spune	că	ești	de	la	poliție,	încearcă	să	vorbești	pe	un	ton
autoritar.
Blake	Jackson	nu	prea	avea	chef	să	se	dea	drept	polițist,	nici	nu	era	ceva	legal,	așa	că	s-a

prezentat	 ca	 scriitor,	 ceea	 ce	 era	doar	o	 jumătate	de	minciună,	 căci	 își	 propusese	 în	mod
serios	să-și	vadă	visul	cu	ochii:	să	scrie	un	roman,	că	doar	nepoată-sa	îi	dăduse	și	subiectul,
Lupul.	Angelique	Larson	s-a	dovedit	a	fi	o	persoană	atât	de	deschisă	și	de	amabilă,	încât	i-a
părut	rău	că	o	mințise,	dar	acum	nu	mai	putea	da	înapoi.	Femeia	își	amintea	bine	de	Lee
Galespi,	 stătuse	câțiva	ani	 în	grija	ei	 și	cazul	 lui	era	printre	cele	mai	 interesante	din	câte
avusese	parte.	A	vorbit	cu	Blake	Jackson	preț	de	treizeci	și	cinci	de	minute,	i-a	spus	tot	ce
știa	de	Galespi,	de	la	care	nu	mai	primise	vești	din	2006,	căci	până	atunci	o	suna	mereu	de
Crăciun.	S-au	despărțit	ca	doi	buni	prieteni,	Angelique	l-a	îndemnat	s-o	mai	sune	și	i-a	urat
succes	cu	romanul.

•
Angelique	Larson	își	amintea	perfect	prima	impresie	pe	care	i-o	făcuse	Lee	Galespi	și	n-o

putea	 uita:	 copilul	 ajunsese	 să	 reprezinte	 sinteza	muncii	 sale	 de	 asistent	 social,	 cu	 toate
frustrările	și	rarele	clipe	de	satisfacție.	Sute	de	copii	precum	Galespi	erau	culeși	de	serviciul
pentru	minori,	mai	fugeau,	erau	readuși	în	condiții	și	mai	proaste,	lipsiți	de	speranță	și	tot
mai	 închiși	 în	 ei,	 asta	până	când	 împlineau	optsprezece	ani	 și	pierdeau	protecția	de	 care
avuseseră	parte,	fiind	aruncați	în	stradă.	Pentru	Angelique,	toți	copiii	ăștia	se	identificau	cu
Galespi	și	treceau	prin	etape	similare:	timiditate,	frică,	tristețe	și	spaimă,	care	cu	timpul	se
transforma	în	furie	și	revoltă,	 iar	 în	cele	din	urmă	în	cinism	și	răutate;	atunci	nu	mai	era
nimic	de	făcut,	îi	lăsa	să	plece	cu	senzația	că-i	arunca	fiarelor.
În	 vara	 lui	 1993	 o	 femeie	 suferise	 un	 atac	 de	 cord	 într-o	 stație	 de	 autobuz;	 în

învălmășeală,	 cineva	 îi	 furase	 geanta,	 înainte	 de	 sosirea	 ambulanței	 și	 a	 poliției.	 Fusese
internată	 la	 Spitalul	 General	 din	 San	 Francisco	 în	 stare	 gravă,	 inconștientă	 și	 fără	 acte.
Stătuse	 în	comă	trei	 săptămâni,	apoi	murise	 în	urma	unui	 infarct	masiv.	De-abia	atunci	a
intervenit	poliția	și	a	fost	identificată	ca	Marion	Galespi,	de	șaizeci	și	unu	de	ani,	infirmieră
temporară	la	spitalul	Laguna	Honda,	locuind	la	Daly	City,	în	sudul	orașului	San	Francisco.
Doi	agenți	s-au	prezentat	 la	adresă,	o	clădire	modestă	pentru	oameni	cu	venituri	 la	fel	de
modeste;	au	sunat,	n-a	răspuns	nimeni,	au	chemat	un	lăcătuș,	dar	acela	n-a	făcut	nimic,	ușa
era	 zăvorâtă	 pe	 dinăuntru.	Câțiva	 vecini	 au	 ieșit	 pe	 palier	 să	 vadă	 ce	 se	 petrece,	 așa	 au
aflat	de	moartea	 femeii.	Nu	 îi	purtaseră	dorul,	 au	 zis	 ei,	 pentru	 că	Marion	Galespi	 stătea
acolo	de	puține	luni,	nu	era	prietenoasă,	abia	dacă	spunea	bună	ziua	când	se	întâlneau	la
lift.	Unul	mai	curios	a	întrebat	unde	era	fetița:	avea	o	fiică,	dar	n-o	văzuse	nimeni,	nu	ieșea
niciodată.	Mama	ei	le	spusese	că	fata	avea	niște	probleme	mintale	și	o	boală	de	piele	care
se	agrava	sub	efectul	razelor	soarelui,	drept	care	nu	mergea	la	școală	și	 învăța	acasă;	era
timidă	și	ascultătoare,	stătea	cuminte	în	timp	ce	ea	era	la	lucru.
O	oră	mai	târziu,	pompierii	 instalau	în	stradă	o	scară	telescopică,	spărgeau	un	geam	și



pătrundeau	în	apartament,	deschizând	ușa	polițiștilor.	Locuința	avea	un	living,	un	dormitor
mic,	o	chicinetă	și	o	baie,	un	minimum	de	mobilier,	în	schimb	mai	multe	valize	și	cutii,	iar
în	afară	de	o	stampă	colorată	cu	Sfânta	Inimă	a	 lui	 Isus	și	o	statuetă	de	 ipsos	a	Fecioarei
María	 nu	 se	 vedeau	 alte	 obiecte	 personale.	Mirosea	 a	 închis,	 locul	 părea	 pustiu,	 deși	 ușa
fusese	 zăvorâtă	 pe	 dinăuntru.	 În	 bucătărie	 se	 vedeau	 cutii	 de	 cereale,	 de	 conserve,	 două
sticle	de	lapte	și	una	de	suc	de	portocale,	toate	goale.	Ca	semne	că	acolo	ar	fi	locuit	o	fetiță
au	găsit	haine	și	caiete	de	școală;	jucării	deloc.	Erau	gata	să	plece,	când	un	polițist	a	avut
ideea	să	se	uite	 în	dulap	și	să	dea	la	o	parte	hainele	atârnate	pe	umerașe.	Acolo,	ascunsă
într-un	morman	de	cârpe,	ghemuită	ca	un	animal,	era	fetița.	Văzându-l	pe	bărbat,	făptura	a
început	să	urle	terorizată,	el	n-a	avut	curaj	s-o	tragă	de	acolo,	a	chemat	în	ajutor	o	femeie
polițist,	 care	 s-a	 rugat	 îndelung	 de	 ea	 să	 iasă.	 Era	 jegoasă,	 nepieptănată,	 slabă	 și	 cu	 o
expresie	înnebunită	pe	chip.	N-a	apucat	să	facă	nici	măcar	trei	pași	și	i-a	leșinat	în	brațe.

•
Angelique	Larson	a	văzut-o	pe	Lee	Galespi	la	spital,	la	trei	ore	după	ce	fusese	scoasă	din

apartamentul	 din	 Daly	 City.	 Întinsă	 pe	 o	 targă	 de	 urgență,	 cu	 o	 perfuzie	 în	 braț,	 pe
jumătate	adormită,	dar	atentă	la	oricine	se	apropia	de	ea.	Rezidenta	care	o	primise	a	spus
că	părea	subnutrită	și	deshidratată,	devorase	biscuiți,	fursecuri,	gelatină,	tot	ce-i	dăduseră,
dar	vomitase	imediat.	În	ciuda	slăbiciunii	se	zbătuse	ca	o	pisică	turbată	când	încercaseră	să
o	dezbrace	ca	s-o	examineze,	așa	că	doctorița	a	renunțat,	n-avea	sens	s-o	chinuie,	aștepta	ca
tranchilizantul	 administrat	 să-și	 facă	 efectul.	 I-a	 mai	 spus	 asistentei	 sociale	 că,	 dacă	 se
apropia	un	bărbat,	fata	țipa.	Angelique	a	luat-o	de	mână,	i-a	spus	cine	era	și	de	ce	se	afla
acolo,	că	n-avea	să	pățească	nimic	rău	și	va	rămâne	acolo	până	va	veni	cineva	din	familie
să	o	ia.	„Mămica	mea,	o	vreau	pe	mămica	mea”,	spunea	Lee	Galespi	întruna,	iar	asistenta
n-a	 avut	 inimă	 să-i	 spună	 că	mama	 ei	murise.	 După	 ce	 a	 adormit	 adânc,	 au	 dezbrăcat-o
pentru	ca	doctorița	s-o	examineze.	Abia	atunci	au	constatat	că	era	vorba	de	un	băiat.
Galespi	a	fost	internat	în	secția	de	pediatrie	a	spitalului,	în	timp	ce	poliția	încerca	în	van

să	dea	de	o	 rudă;	părea	că	Marion	Galespi	 și	 fiul	 ei	apăruseră	din	neant,	nu	aveau	 rude,
trecut	și	rădăcini.	Băiatul	suferea	de	eczemă	alergică	și	alopecie	nervoasă,	avea	nevoie	de
tratament	dentar,	de	aer,	soare	și	exerciții	 fizice,	dar	nu	avea	semne	de	afecțiuni	mentale
sau	fizice,	cum	credeau	vecinii	din	Daly	City.	Certificatul	de	naștere,	semnat	de	un	doctor	pe
nume	Jean-Claude	Castel,	la	data	de	23	iulie	1981,	declara	că	nașterea	avusese	loc	acasă,	în
Fresno,	California,	copilul	era	de	sex	masculin,	de	rasă	caucaziană,	cântărea	3,2	kilograme
și	măsura	50	de	centimetri.
În	 ianuarie	 1994	 doctorul	 Richard	 Ashton	 înaintase	 Tribunalului	 pentru	 Minori	 prima

evaluare	 psihiatrică	 a	 lui	 Lee	 Galespi.	 Copilul	 avea	 o	 dezvoltare	 fizică	 adecvată	 vârstei
pubertății,	 un	 coeficient	 intelectual	 puțin	 peste	 medie,	 dar	 era	 limitat	 de	 probleme
emoționale	și	sociale	serioase,	suferea	de	insomnie	și	era	dependent	de	tranchilizantele	pe
care	 i	 le	 administrase	 mama	 sa	 ca	 să	 suporte	 claustrarea.	 Fusese	 o	 adevărată	 luptă	 să-i
tundă	părul	și	să-l	facă	să	poarte	haine	de	băiat,	căci	insista	că	era	fată	și	că	„băieții	sunt
răi”.	Îi	era	dor	de	mamă,	făcea	pipi	în	pat,	plângea	des,	era	tot	timpul	speriat,	mai	ales	de
bărbați,	drept	care	relația	terapeut-pacient	era	problematică	și	fusese	nevoie	să	se	recurgă
la	 hipnoză	 și	 medicamente.	 Maică-sa	 îl	 crescuse	 închis	 în	 casă	 și	 îmbrăcat	 ca	 o	 fată,	 îi
băgase	 în	 cap	 că	 oamenii	 sunt	 periculoși	 și	 că	 în	 curând	 avea	 să	 vină	 sfârșitul	 lumii.	 Se
mutau	 frecvent,	 copilul	 nu-și	 amintea	 prin	 ce	 orașe	 trăise,	 știa	 doar	 că	 mama	 lucra	 la
spitale	sau	aziluri	de	bătrâni	și-și	schimba	locul	de	muncă	„pentru	că	trebuiau	să	plece”.	În



concluzie,	 psihiatrul	 era	 de	 părere	 că,	 date	 fiind	 simptomele,	 pacientul	 Lee	Galespi	 avea
nevoie	de	terapie	cu	electroșocuri.
Asistenta	 socială	 explicase	 la	 tribunal	 că	psihoterapia	 se	dovedise	 contraproductivă,	 că

pacientul	 era	 terorizat	 de	 doctorul	 Ashton,	 însă	 judecătoarea	 Rosen	 n-a	 cerut	 o	 a	 doua
opinie,	 a	 decis	 ca	 Galespi	 să	 continue	 tratamentul,	 apoi	 să	 fie	 mutat	 la	 niște	 asistenți
maternali	și	să	meargă	la	școală.	Într-un	raport	din	1995,	Angelique	Larson	scria	că	băiatul
era	 elev	 bun,	 dar	 nu	 avea	 prieteni,	 colegii	 râdeau	 de	 el	 pentru	 că	 era	 efeminat	 și
neprietenos.	La	treisprezece	ani	a	ajuns	în	plasament	la	Michael	și	Doris	Constante.

•
Știu	că	ți-e	sete,	Indi.	Uite,	pentru	că	ai	fost	cuminte	am	să-ți	dau	suc	de	portocale.

Nu	 te	 ridica,	 soarbe	 cu	 paiul.	 Așa.	Mai	 vrei?	 Nu,	 un	 pahar	 e	 de	 ajuns,	 înainte	 de
plecare	am	să-ți	mai	dau,	cu	condiția	să	mănânci	ce	ți-am	adus,	fasole	cu	orez,	ca	să
prinzi	 puteri.	 Tremuri,	 oi	 fi	 înghețată,	 locul	 ăsta	 e	 cam	 umed,	 sunt	 și	 porțiuni
inundate,	pentru	că	apa	se	infiltrează	din	sol.	Cine	știe	de	când	tremuri	de	frig.	Te-
am	 lăsat	 bine	 învelită	 cu	 mai	 multe	 pături,	 ți-am	 pus	 și	 șosete	 de	 lână,	 dar	 te-ai
dezvelit,	 trebuie	 să	 stai	 cuminte	 când	 nu	 sunt	 aici,	 nu	 rezolvi	 nimic	 dacă	 te	 zbați,
curelele	astea	sunt	solide,	oricât	de	mult	te-ai	zbuciuma,	nu	te	poți	dezlega.	Eu	nu	pot
să	te	veghez	tot	 timpul,	am	o	viață	afară,	după	cum	îți	 imaginezi.	Ți-am	explicat	de
mai	multe	ori,	dar	nu	vrei	 să	mă	asculți	 sau	uiți.	 Îți	 repet,	aici	nu	vine	nimeni,	ne
aflăm	pe	un	maidan	părăsit	de	mulți	ani,	proprietatea	e	împrejmuită	și	perfect	izolată,
dacă	 n-ai	 avea	 căluș,	 ai	 putea	 să	 urli	 până-ți	 piere	 glasul	 și	 nu	 te-ar	 auzi	 nimeni.
Poate	că	nici	n-ai	nevoie	de	căluș,	căci	văd	că	ești	mută	ca	un	iepuraș,	dar	nu	vreau
să	risc.	Ce	ți-oi	fi	zicând?	Eu	zic	să	renunți	la	orice	speranță	că	ai	putea	scăpa,	dacă
la	asta	te	gândești,	pentru	că	în	cazul	improbabil	că	ai	reuși	să	te	ții	pe	picioare	tot	n-
ai	putea	 ieși.	Pereții	 cămăruței	 sunt	patru	prelate	negre,	dar	ea	 se	află	 într-o	uriașă
subterană	de	beton	armat	și	stâlpi	de	fier.	Iar	ușa	e	și	ea	de	fier	și	cu	lacăt,	doar	eu
am	cheia.
Ești	 cam	 fără	 vlagă,	 poate	 că	 ești	 mai	 bolnavă	 decât	 credeam,	 o	 fi	 pentru	 că	 ai

pierdut	mult	 sânge.	Ce-i	 cu	 tine,	 Indiana?	 Ți-o	 fi	 trecut	 frica?	 Te-ai	 resemnat?	Mă
deranjează	că	taci,	pentru	că	scopul	aducerii	 tale	aici	era	să	stăm	de	vorbă	și	să	ne
înțelegem.	Parcă	ai	 fi	 un	 călugăr	 tibetan	 care	 evadează	din	 lume	prin	meditație;	 se
spune	că	unii	reușesc	chiar	să-și	controleze	pulsul,	tensiunea,	bătăile	inimii,	ba	chiar
pot	muri	când	vor	ei.	Așa	o	fi?	Uite	că	ai	ocazia	să	pui	în	practică	metodele	pe	are	le
recomanzi	 pacienților	 tăi:	 să	 mediteze,	 să	 se	 relaxeze,	 tot	 bla-bla-ul	 ăsta	 New	 Age
care-ți	place	atât	de	mult.	Dacă	vrei,	îți	aduc	magneți	și	uleiuri	aromatice.	Și	dacă	tot
meditezi,	ia	gândește-te	la	motivele	pentru	care	te	afli	aici,	la	cât	de	capricioasă	și	de
rea	poți	 fi.	Te	căiești,	 știu	asta,	dar	e	cam	târziu	să	dai	 înapoi,	poți	 să-mi	zici	că-ți
înțelegi	greșelile	și-o	să	te	îndrepți,	poți	să-mi	promiți	tot	ce-ți	trece	prin	minte,	dar	ar
trebui	să	fiu	cretin	să	te	cred.	Și	nu	sunt,	te	asigur.

Joi,	5

După	 ce	 au	 ascultat	 toată	 povestea	 lui	 Lee	 Galespi,	 participanții	 la	Ripper	 au	 decis	 în



unanimitate	să-i	spună	și	inspectorului-șef	ce	aflaseră.	Amanda	a	telefonat	la	prima	oră,	dar
tatăl	 ei	 nu	 răspundea,	 așa	 că	 a	 sunat-o	 pe	 Petra	 Horr,	 care	 i-a	 spus	 că	 agenții	 FBI
convocaseră	o	ședință	cu	tot	departamentul.
—	Le-a	intrat	în	cap	că	sabotăm	afacerea	Miller.	Au	pierdut	o	grămadă	de	timp	și	n-au

rezolvat	nimic.	Eu	i-am	sfătuit	să	profite	să	facă	un	pic	de	turism,	dar	nu	le-a	plăcut,	chiar
au	fost	jigniți.	Sunt	cam	încuiați…
—	Poate	că	Miller	 s-a	dus	 în	Afganistan.	Spunea	el	ceva	despre	o	datorie	de	onoare	 în

legătură	cu	țara	asta,	a	sugerat	Amanda	ca	să	o	deruteze.
—	Au	pretenția	să-l	căutăm	noi	pe	Miller,	de	parcă	altceva	n-am	avea	de	făcut.	De	ce	nu-l

caută	ei?	Că	doar	de-aia	controlează	ei	pe	toată	lumea.	Nu	mai	există	nimic	privat	în	țara
asta	 afurisită,	 Amanda,	 de	 fiecare	 dată	 când	 cumperi	 ceva,	 vorbești	 la	 telefon,	 folosești
Internetul	sau	un	card	de	credit	lași	o	urmă	și	guvernul	află;	nici	nasul	nu	poți	să	ți-l	sufli.
—	Ești	sigură?	a	întrebat	fata	speriată,	pentru	că,	dacă	guvernul	și	tatăl	ei	prindeau	de

veste	că	juca	Ripper	cu	Ryan	Miller,	putea	ajunge	la	închisoare.
—	Categoric.
—	Spune-i	lui	tata	să	mă	sune	cum	iese	din	ședință,	te	rog,	e	urgent.
Bob	Martín	 a	 sunat-o	 după	 douăzeci	 de	minute.	 În	 ultimele	 zile	 dormise	 pe	 sponci	 pe

canapeaua	din	birou,	se	hrănise	cu	cafea	și	sandviciuri,	n-avusese	timp	să	se	ducă	la	sală	și
se	simțea	înțepenit;	în	plus,	era	atât	de	nervos,	că	ședința	se	terminase	cu	țipete.	O	ura	pe
Lorraine	 Barcott,	 muierea	 asta	 acră,	 îl	 ura	 pe	 Napoleonul	 ăla	 care-l	 scotea	 din	 minți	 cu
maniile	lui.	Glasul	Amandei,	care	avea	darul	de	a-l	înduioșa	încă	de	când	era	doar	o	copilă,
l-a	mai	calmat	cât	de	cât.
—	Voiai	să-mi	spui	ceva,	scumpo?
—	Mai	întâi	spune-mi	tu	ce	noutăți	ai.
—	 Avem	 rulota	 soților	 Farkas	 sub	 sechestru	 încă	 din	 decembrie,	 dar	 încă	 nu	 a	 fost

cercetată,	departamentul	a	avut	alte	priorități.	Am	analizat	sticla	de	gin	găsită	acolo	și	am
descoperit	că	avea	Xanax	în	băutură.	Și	știi	ce-am	mai	găsit?
—	Un	lup	din	pluș?
—	Un	album	cu	fotografii	pe	unde	umblaseră;	soții	Farkas	au	străbătut	mai	multe	state

până	 să	 se	 stabilească	 în	California.	 Și	 o	 carte	 poștală	 interesantă	 semnată	de	 fratele	 lui
Joe,	 din	 14	 decembrie	 anul	 trecut,	 prin	 care	 îi	 invita	 să	 se	 vadă	 în	 decembrie	 la	 San
Francisco.
—	Și	ce	e	interesant	aici?
—	Două	lucruri:	imaginea	cartolinei	e	un	lup;	iar	fratele	lui	Joe	jură	că	nu	a	trimis-o	el.
—	Cu	alte	cuvinte,	Lupul	a	fost	cel	care	le-a	dat	întâlnire	ca	să-i	ucidă.
—	Pesemne	că	da,	numai	că	o	carte	poștală	e	o	dovadă	insuficientă,	nu	stă	în	picioare.
—	Nu	uita	de	Xanax	și	de	luna	plină.
—	Bun,	să	zicem	că	Lupul	a	venit	la	rulotă	cu	un	pretext	oarecare,	le-a	adus	și	o	sticlă	cu

gin,	 știind	 că	 erau	 băutori.	 Ginul	 conținea	 droguri.	 A	 așteptat	 să-i	 vadă	 matoliți,	 cam	 o
jumătate	 de	 oră,	 apoi	 a	 deschis	 gazul	 și	 s-a	 cărat.	 A	 lăsat	 sticla	 ca	 să	 pară	 că	 fusese	 un
accident	tipic	pentru	niște	bețivani,	iar	poliția	exact	asta	a	și	presupus.
—	Asta	nu	ne	apropie	de	Lup.	Și	au	mai	rămas	treizeci	și	nouă	de	ore	ca	s-o	salvăm	pe

mama!
—	Știu,	fata	mea.
—	Am	și	eu	niște	noutăți,	a	reluat	Amanda	pe	acel	ton	însuflețit	pe	care	de	vreo	câteva



săptămâni	inspectorul-șef	începuse	să-l	respecte.
Și	 nu	 a	 fost	 dezamăgit.	 A	 sunat-o	 imediat	 pe	 directoarea	 Serviciului	 de	 Protecție	 a

Copilului,	iar	aceasta	i-a	trimis	prin	mail	dosarul	lui	Lee	Galespi	pe	care	Angelique	Larson	îl
întocmise	în	cei	șapte	ani	în	care	se	ocupase	de	băiat.
Pe	 o	 foaie	 scrisă	 de	 mână	 asistenta	 socială	 adăugase	 că	 băiatul	 suferise	 mult	 și	 că

Serviciul,	în	loc	să-l	ajute,	dăduse	greș	în	mai	multe	rânduri,	ca	și	ceilalți	care	ar	fi	trebuit
să-l	sprijine.	Singura	parte	bună	din	existența	lui	Lee	era	că	mama	sa	îi	lăsase	o	asigurare
de	viață	de	două	sute	cincizeci	de	mii	de	dolari.	Tribunalul	pentru	Minori	deschisese	un	fond
fiduciar,	Galespi	urmând	să	intre	în	posesia	banilor	după	ce-ar	fi	împlinit	optsprezece	ani.

•
Ca	 să-ți	mai	 ridic	moralul	 ți-am	adus	 ciocolată,	 din	 cea	 pe	 care	 o	 primeai	 de	 la

Keller.	Ce	amestec	ciudat,	ciocolată	cu	ardei	iute.	Zahărul	e	dăunător	și	îngrașă,	deși
pe	tine	nu	te	preocupă	niște	kilograme	în	plus,	ești	convinsă	că	e	ceva	senzual,	dar	te
previn	 că	 la	 patruzeci	 de	 ani	 e	 vorba	 de	 grăsime	 pur	 și	 simplu.	 Deocamdată,
kilogramele	 tale	 au	 haz.	 Ești	 foarte	 drăguță.	Nu	mă	miră	 că	 bărbații	 își	 pierd	 capul
după	 tine,	 Indiana,	 dar	 frumusețea	 nu	 este	 un	 dar,	 ca	 în	 basme,	 e	 un	 blestem,
amintește-ți	de	mitul	Elenei	din	Troia,	care	a	iscat	un	război	crud	între	greci.	Aproape
mereu	 blestemul	 se	 întoarce	 împotriva	 frumoasei,	 vezi	 cazul	 lui	 Marilyn	 Monroe,
simbolul	 sexual	 prin	 excelență,	 depresivă	 și	 drogată,	 care	 a	 murit	 părăsită	 și	 au
trebuit	 să	 treacă	 trei	 zile	 până	 când	 cineva	 să	 îi	 ceară	 cadavrul.	 Știu	multe	 despre
acest	 subiect,	 femeile	 fatale	 mă	 fascinează	 și	 mă	 dezgustă,	 mă	 atrag	 și	 mă
înfricoșează,	exact	ca	reptilele.	Ești	atât	de	obișnuită	să	atragi	atenția,	să	fii	admirată
și	dorită,	 că	nici	nu-ți	 pasă	de	 suferința	pe	 care	o	produci.	Femeile	 cochete	 ca	 tine
umblă	 libere	prin	 toată	 lumea,	 seducând	și	martirizând	oamenii	 fără	pic	de	 simț	de
răspundere	sau	onoare.	Nimic	nu	e	mai	groaznic	decât	să	iubești	și	să	fii	respins,	ți-o
spun	 din	 experiență,	 e	 un	 supliciu	 atroce,	 o	moarte	 lentă.	 Gândește-te	 de	 pildă	 la
Gary	 Brunswick,	 bărbatul	 ăsta	 bun	 care	 îți	 oferea	 o	 dragoste	 dezinteresată,	 sau	 la
Ryan	Miller,	pe	care	l-ai	părăsit	ca	pe	un	gunoi,	ca	să	nu	mai	zic	de	Alan	Keller,	care
a	murit	 pentru	 tine.	 Nu	 e	 drept,	 Indiana.	 Trebuie	 să	 plătești	 pentru	 asta.	 În	 zilele
astea	te-am	studiat	atent,	mai	întâi	caracterul,	dar	mai	ales	trupul,	pe	care	ți-l	cunosc
amănunțit,	de	la	cicatricea	de	pe	fund	până	la	pliurile	vulvei.	Până	și	alunițele	ți	le-
am	numărat,	Indiana.

•
Lee	Galespi	a	stat	doi	ani	cu	soții	Constante,	până	când	la	un	control	medical	i	s-au	găsit

pe	corp	urme	de	arsură	de	țigară.	Deși	băiatul	a	refuzat	să	spună	cine	i	le	făcuse,	Angelique
Larson	a	dedus	că	era	vorba	de	metoda	didactică	pe	care	cei	doi	 i-o	aplicau	ca	să	nu	mai
facă	 pipi	 în	 pat;	 l-a	 retras	 de	 acolo,	 dar	 n-a	 reușit	 să	 le	 retragă	 licența	 de	 asistenți
maternali.	Galespi	 a	 fost	 apoi	 trimis	 pentru	 un	 an	 în	Arizona,	 la	 Boys	Camp.	Degeaba	 a
rugat-o	 Larson	 pe	 judecătoarea	 Rachel	 Rosen	 să	 nu-l	 trimită	 acolo,	 stabilimentul	 fiind
celebru	pentru	disciplina	sa	paramilitară	și	brutalitate,	deci	total	neindicat	pentru	un	copil
vulnerabil	și	traumatizat	precum	Galespi.
Pentru	 că	 cele	 câteva	 scrisori	 pe	 care	 le	 primise	 de	 la	 el	 erau	 cenzurate	 cu	 un	marker

negru,	asistenta	socială	a	hotărât	să	se	deplaseze	în	Arizona.	Nu	se	primeau	vizite	la	Boys
Camp,	dar	a	făcut	rost	de	o	aprobare	de	la	Tribunalul	pentru	Minori.	Lee	era	palid,	costeliv
și	 închis	 în	 el,	 avea	 vânătăi	 și	 tăieturi	 pe	 brațe	 și	 pe	 picioare	 care,	 după	 spusele



consilierului,	un	fost	soldat	pe	nume	Ed	Staton,	erau	ceva	normal,	pentru	că	băieții	făceau
exerciții	 în	aer	 liber	și,	 în	plus,	Lee	se	bătea	 întruna	cu	colegii,	care	nu	puteau	să-l	sufere
pentru	că	era	plângăcios	ca	un	fătălău;	„dar	fac	eu	om	din	el,	să	nu-mi	zici	mie	Ed	Staton”.
Femeia	a	 stat	de	vorbă	cu	băiatul	 între	patru	ochi,	 fără	 să	 scoată	nimic	de	 la	el,	 la	 toate
întrebările	 ei	 răspundea	 ca	 un	 automat	 că	 nu	 avea	 plângeri.	 De	 la	 infirmiera	 școlii	 de
corecție,	o	grăsană	antipatică,	a	aflat	că	Galespi	 făcuse	și	greva	 foamei,	nu	 fusese	primul
care	să	recurgă	la	astfel	de	trucuri,	dar	renunțase	rapid	după	ce	constatase	cât	de	neplăcut
era	 să	 fii	 alimentat	 cu	 forța	 cu	 un	 furtun	 vârât	 pe	 gât.	 În	 raportul	 ei,	 Angelique	 Larson
vorbea	de	condiția	proastă	în	care	se	afla	băiatul,	„care	semăna	cu	un	zombi”,	și	recomanda
să	fie	retras	imediat	de	la	Boys	Camp.	Și	de	data	asta	judecătoarea	Rosen	a	făcut	pe	surda;
nici	 reclamația	 împotriva	 lui	 Ed	 Staton	 n-a	 avut	 succes.	 Lee	 Galespi	 a	 petrecut	 un	 an	 în
infernul	acela.
Când	s-a	întors	în	California,	Larson	l-a	dat	în	plasament	la	Jane	și	Edgar	Fernwood,	un

cuplu	evanghelic	care	l-a	primit	cu	o	compasiune	pe	care	el	n-o	mai	aștepta	de	la	nimeni.
Omul	lucra	în	construcții	și	 l-a	luat	să	învețe	meserie;	părea	în	sfârșit	că-și	găsise	locul	pe
lume.	În	următorii	doi	ani	Lee	a	avut	note	bune	la	școală	și	a	lucrat	cu	Fernwood.	Era	un
băiat	simpatic,	blond,	cam	mărunțel	și	cam	slăbuț	pentru	un	băiat	american	de	vârsta	lui,
timid	 și	 singuratic,	 care	 se	 distra	 cu	 benzi	 desenate,	 jocuri	 video	 și	 filme	 de	 acțiune.
Angelique	 Larson	 l-a	 întrebat	 odată	 dacă	 mai	 era	 convins	 că	 „băieții	 erau	 răi	 și	 fetițele
bune”,	dar	părea	că	uitase	despre	ce	era	vorba,	își	blocase	în	memorie	perioada	în	care	voia
să	fie	fetiță.
Dosarul	 mai	 cuprindea	 și	 niște	 fotografii	 ale	 lui	 Lee,	 ultima	 din	 1999,	 la	 împlinirea

vârstei	 de	 optsprezece	 ani,	 când	 ieșise	 de	 sub	 aripa	 Serviciului	 de	 Protecție	 a	 Copilului.
Judecătoarea	Rosen	a	stabilit	că,	date	fiind	problemele	de	comportament	pe	care	le	avusese
băiatul,	nu	putea	intra	în	posesia	banilor	lăsați	de	mamă	decât	la	douăzeci	și	unu	de	ani.	A
fost	anul	în	care	Angelique	Larson	a	ieșit	la	pensie	și	s-a	mutat	în	Alaska.
Inspectorul-șef	și-a	pus	oamenii	să-i	caute	pe	Lee	Galespi,	pe	Angelique	Larson	și	pe	soții

Fernwood.
•

Ți-am	adus	Coca-Cola,	trebuie	să	bei	multe	lichide	și	un	pic	de	cofeină	o	să-ți	facă
bine.	Nu	vrei?	Zău,	Indi,	nu	te	purta	așa.	Dacă	refuzi	să	mănânci	și	să	bei	pentru	că-
ți	 imaginezi	 că	am	pus	droguri	 înăuntru,	 gândește-te	 că	 ți	 le-aș	 fi	putut	 injecta,	așa
cum	 am	 făcut	 cu	 antibioticele.	 Și	 bine	 am	 făcut,	 pentru	 că	 ți-a	 scăzut	 febra	 și
sângerezi	mai	puțin,	în	curând	o	să	poți	face	câțiva	pași.
Să-ți	continui	cu	povestea	mea,	e	 foarte	 important	să	mă	cunoști	 și	 să-mi	 înțelegi

misiunea.	 Uite	 aici	 o	 tăietură	 din	 ziar,	 din	 21	 iulie	 1993.	 Titlul	 e	 „Fetiță	 aproape
moartă	de	foame	închisă	de	mama	ei”,	urmează	două	paragrafe	doldora	de	minciuni.
Că	o	femeie	neidentificată	a	murit	 la	spital	 fără	să	spună	de	fetiță	și	că	o	 lună	mai
târziu	poliția	a	descoperit	o	fată	de	unsprezece	ani,	 ținută	tot	 timpul	sub	cheie…	că
au	 găsit	 o	 scenă	 macabră.	 Minciuni!	 Eram	 acolo	 și	 te	 asigur	 că	 totul	 era	 curat	 și
ordonat,	nu	era	nimic	macabru.	Și	n-a	fost	o	lună,	doar	trei	săptămâni,	și	biata	mama
n-a	avut	nicio	vină.	A	lăsat-o	inima	și	nu	și-a	mai	recăpătat	cunoștința,	deci	cum	să	le
fi	spus	că	rămăsesem	singură?	Îmi	amintesc	perfect	cum	s-a	întâmplat.	Ea	a	plecat	de
dimineață	ca	de	obicei,	mi-a	lăsat	masa	pregătită	și	mi-a	spus	să	trag	zăvoarele	la	ușă
și	să	nu	deschid	sub	niciun	motiv.	Când	nu	a	venit	la	ora	obișnuită,	mi-am	zis	că	o	fi



avut	mai	mult	de	lucru,	am	mâncat	cereale	cu	lapte	și	m-am	uitat	la	televizor	până	am
adormit.	M-am	trezit	târziu,	ea	tot	nu	venise,	atunci	m-am	speriat,	mama	nu	mă	lăsa
niciodată	 singură	mult	 timp	 și	 nici	 nu	 lipsise	 vreodată	 peste	 noapte.	 A	 doua	 zi	 am
așteptat-o	cu	ochii	pe	ceas,	rugându-mă	întruna	și	chemând-o	cu	inima.	Știam	că	nu
aveam	 voie	 să	 răspund	 la	 telefon,	 dar	 mi-am	 zis	 să	 răspund	 dacă	 suna,	 dacă	 i	 se
întâmplase	ceva	precis	avea	să	mă	anunțe.	Dar	n-a	sunat	și	nu	s-a	întors	acasă;	așa	au
trecut	 zilele,	 pe	 care	 le	 număram	 pe	 calendarul	 lipit	 de	 frigider.	 S-a	 terminat
mâncarea,	 la	 urmă	 înghițeam	 orice,	 pastă	 de	 dinți,	 săpun,	 hârtie	 udă,	 orice.	 În
ultimele	cinci	sau	șase	zile	am	trăit	doar	cu	apă.	Eram	disperată,	nu	puteam	crede	că
mama	mă	părăsise.	Îmi	treceau	prin	cap	tot	felul	de	explicații:	mă	punea	la	încercare;
fusese	atacată	de	bandiți	sau	arestată	de	poliție;	era	o	pedeapsă	pentru	un	lucru	rău
pe	care-l	făcusem	fără	să	vreau.	Câte	zile	mai	puteam	rezista?	Foarte	puține,	aveam
să	mor	de	foame	și	de	frică.	Mă	rugam	și	o	chemam.	Am	plâns	mult,	lacrimi	pe	care
le	închinam	lui	Isus.	Pe	vremea	aceea	eram	foarte	credincioasă,	la	fel	ca	mama,	dar
acum	nu	mai	cred	în	nimic,	am	văzut	prea	multă	răutate	pe	lumea	asta	ca	să	mai	pot
avea	încredere	în	Dumnezeu.	Mai	târziu,	când	m-au	descoperit,	m-au	întrebat	de	ce
nu	 ieșisem	din	apartament	 și	 de	 ce	 nu	 cerusem	ajutor.	Adevărul	 e	 că	nu	aveam	 la
cine	apela.	Nu	aveam	rude,	nici	prieteni,	nu	ne	cunoșteam	vecinii.	Știam	că	în	caz	de
urgență	suni	la	911,	dar	eu	nu	vorbisem	niciodată	la	telefon	și	ideea	de	a	vorbi	cu	un
străin	mă	îngrozea.
În	 cele	 din	 urmă,	 după	 douăzeci	 și	 două	 de	 zile,	 ajutorul	 a	 sosit.	 Am	 auzit

bubuituri	 în	 ușă	 și	 strigăte	 să	deschid,	 că	 era	 poliția.	Asta	m-a	 îngrozit	 și	mai	 tare,
mama	îmi	băgase	în	cap	că	poliția	era	lucrul	cel	mai	de	temut	dintre	toate	și	că	sub
niciun	chip	nu	trebuia	să	am	de-a	face	cu	cineva	care	poartă	uniformă.	M-am	ascuns
în	dulap,	acolo	 îmi	făcusem	vizuina	printre	haine.	Au	intrat	pe	fereastră	după	ce	au
spart	geamul,	au	dat	buzna	în	apartament…	Pe	urmă	m-au	dus	la	spital,	unde	am	fost
tratată	 ca	 un	 animal	 de	 laborator,	mi	 s-au	 făcut	 analize	 umilitoare,	m-au	 obligat	 să
port	 haine	 de	 băiat,	 nimeni	 n-a	 avut	 milă	 de	 mine.	 Cel	 mai	 crud	 a	 fost	 Richard
Ashton,	care	a	făcut	experiențe	pe	pielea	mea:	mă	droga,	mă	hipnotiza,	mă	zăpăcea
de	cap	și	spunea	că	sunt	nebună.	Știi	tu	ce	este	terapia	electroconvulsivă,	Indi?	Ceva
sinistru,	de	nedescris.	E	drept	 ca	Ashton	 să	 fi	 suferit	 la	 rândul	 său,	de	aceea	a	 fost
executat	prin	electricitate.
Am	 trecut	 prin	 mai	 multe	 locuri,	 n-am	 suportat	 nici	 unul,	 căci	 eram	 lipsită	 de

dragostea	mamei	 și	 crescusem	 singură;	 ceilalți	 copii	 mă	 deranjau,	 erau	 murdari	 și
dezordonați,	îmi	furau	lucrurile.	Cel	mai	rău	a	fost	acasă	la	soții	Constante.	Pe	atunci,
Michael	Constante	bea,	iar	când	era	beat	era	îngrozitor;	șase	copii	avea	în	grijă,	dar
pe	mine	mă	detesta	în	mod	special,	nu	mă	putea	suferi,	să	fi	văzut	cum	mă	pedepsea.
Iar	 nevastă-sa	 era	 la	 fel	 de	 rea	 ca	 el.	 Amândoi	 meritau	 pedeapsa	 capitală	 pentru
răutățile	 lor,	așa	 le-am	zis.	Erau	drogați,	dar	conștienți,	m-au	 recunoscut	 și	au	 știut
ce-o	să	pățească.	Fiecare	dintre	condamnați	a	avut	timp	să	mă	audă	și	fiecăruia	i-am
explicat	de	ce	trebuia	să	moară;	în	afară	de	Alan	Keller,	cianura	e	foarte	rapidă.
Știi	 tu	 ce	 zi	 e	 astăzi,	 Indiana?	 E	 joi,	 5	 aprilie.	 Mâine	 e	 Vinerea	 Mare,	 când

creștinii	comemorează	moartea	lui	Isus	pe	cruce.	Pe	vremea	romanilor	răstignirea	pe
cruce	era	o	formă	obișnuită	de	execuție.

•



Blake	Jackson,	care	nu	mai	fusese	la	lucru	de	câteva	zile,	a	dat	o	raită	pe	la	farmacie	să
vadă	dacă	totul	era	în	ordine;	avea	angajați	de	încredere,	dar	ochiul	șefului	e	întotdeauna
necesar.	Un	impuls	subit	l-a	îndemnat	să	o	sune	iar	pe	Angelique	Larson,	pentru	care	simțea
o	afinitate	rară.	Nu	era	un	tip	romantic,	ba	chiar	îi	era	frică	de	încurcăturile	sentimentale,
însă	cu	Angelique	nu	era	niciun	pericol:	îi	despărțeau	aproximativ	cinci	mii	de	kilometri	de
geografie	variată.	 Și-o	 imagina	 încotoșmănată	 în	blănuri,	 alfabetizând	copii	 inuiți	 și	 cu	o
sanie	trasă	de	câini	în	pragul	unui	iglu.	S-a	închis	în	micul	său	birou	și	a	format	numărul.
Femeia	nu	s-a	mirat	că	presupusul	scriitor	o	suna	din	nou	după	doar	câteva	ore.
—	Mă	gândeam	 la	 Lee	Galespi…	a	 început	Blake,	 furios	pe	 sine	 însuși	 pentru	 că	nu-și

pregătise	o	întrebare	inteligentă.
—	Da,	e	o	poveste	atât	de	tristă.	Sper	să	vă	folosească	pentru	carte.
—	Va	fi	chiar	axul	principal	al	romanului	meu,	vă	asigur.
—	Atunci	mă	bucur	că	am	contribuit	și	eu	cu	ceva.
—	Încă	nu	am	scris	nimic,	deocamdată	pun	în	ordine	subiectul.
—	A…	Dar	titlu	are?
—	Da,	Ripper.
—	O	să	fie	un	roman	polițist?
—	Să	zicem	că	da.	Vă	place	genul?
—	Sinceră	să	fiu,	prefer	alte	genuri,	dar	o	să	citesc	cartea.
—	 Am	 să	 v-o	 trimit	 cum	 apare.	 Spuneți-mi,	 Angelique,	 vă	 mai	 amintiți	 ceva	 despre

Galespi	care	mi-ar	putea	fi	de	folos?
—	Mmm…	A,	da,	un	detaliu	poate	lipsit	de	importanță,	dar	hai	să	vă	spun.	Înregistrați?
—	Iau	notițe.	Sunt	numai	urechi.
—	Vedeți,	m-am	îndoit	mereu	că	Marion	Galespi	ar	fi	fost	mama	lui	Lee.	Când	a	murit,

Marion	avea	șaizeci	și	unu	de	ani,	iar	copilul,	unsprezece,	ceea	ce	înseamnă	că	l-ar	fi	născut
la	cincizeci	de	ani,	asta	dacă	certificatul	de	naștere	era	corect.
—	Nu	e	imposibil,	acum	există	tratamente	pentru	fertilitate,	în	California	vezi	des	femei

de	cincizeci	de	ani	împingând	cărucioare	cu	tripleți.
—	La	noi	în	Alaska	nu.	Revenind	la	Marion,	e	puțin	probabil	să	fi	urmat	un	tratament	de

acest	fel,	era	bolnavă	și	necăsătorită.	În	plus,	autopsia	a	descoperit	o	histerectomie,	nu	se
știe	când	și	unde	făcută.
—	Și	de	 ce	nu	v-ați	 făcut	publice	aceste	bănuieli,	Angelique?	Băiatul	 ar	 fi	 putut	 face	o

analiză	de	ADN.
—	Pentru	asigurarea	aceea	de	viață.	Mi-am	zis	că	dacă	apăreau	dubii	asupra	identității

beneficiarului,	Lee	risca	să	piardă	banii	lăsați	de	Marion.	Când	am	vorbit	ultima	dată	cu	el,
de	Crăciunul	 lui	 2006,	 i-am	 spus	 că	Marion	 era	 obeză,	 avea	 diabet,	 tensiune	 și	 probleme
cardiace	 și	 că	 de	 regulă	 astfel	 de	 afecțiuni	 sunt	 ereditare.	 Mi-a	 răspuns	 că	 era	 perfect
sănătos.	I-am	mai	zis	în	treacăt	că	Marion	îl	născuse	la	o	vârstă	la	care	cele	mai	multe	femei
sunt	deja	la	menopauză	și	l-am	întrebat	dacă	știa	de	histerectomie.	Nu,	nu	știa	nimic	despre
asta,	dar	își	dăduse	și	el	seama	că	maică-sa	era	cam	în	vârstă.
—	Aveți	o	fotografie	clară	a	băiatului?
—	Am	mai	multe,	dar	cea	mai	bună	e	cea	pe	care	mi-au	trimis-o	soții	Fernwood	în	ziua

când	Lee	a	încasat	cecul	asigurării	de	viață.	Dați-mi	adresa	de	e-mail,	o	trimit	imediat.
—	 Nici	 nu	 știți	 cât	 de	 mult	 m-ați	 ajutat,	 Angelique.	 Pot	 să	 vă	 mai	 sun	 dacă	 mai	 am

întrebări?



—	Bineînțeles,	Blake,	e	o	plăcere	să	stăm	de	vorbă.
Bunicul	 a	 închis,	 apoi	 și-a	 sunat	 fostul	 ginere	 și	 nepoata.	 Bob	 Martín	 avea	 pe	 masă

primul	raport	despre	soții	Farkas	și,	în	timp	ce-l	asculta,	compara	datele.	Și-a	notat	numele
lui	Marion	Galespi	și	al	orașului	Tuscaloosa,	urmate	de	un	semn	de	întrebare,	și	le-a	pasat
Petrei	Horr,	care	s-a	conectat	imediat	la	banca	de	date.	Inspectorul-șef	i-a	spus	fostului	său
socru	că	Farkasii	erau	din	Tuscaloosa,	Alabama,	că	avuseseră	probleme	cu	legea	–	posesie
de	droguri,	conducerea	mașinii	în	stare	de	ebrietate,	furtișaguri	–	și	că	locuiseră	vremelnic
în	mai	multe	 state.	 În	 1986,	 la	 Pensacola,	 Florida,	 le	 murise	 o	 fiică	 de	 cinci	 săptămâni,
asfixiată	cu	o	pătură	în	timp	ce	ei	se	aflau	la	cârciumă	și	o	lăsaseră	singură.	Au	făcut	un	an
de	detenție	pentru	neglijență.	Apoi	s-au	mutat	în	Texas,	la	Del	Rio,	unde	au	stat	trei	ani,	pe
urmă	 în	 New	 Mexico,	 la	 Socorro,	 unde	 au	 rămas	 până	 în	 1997.	 Joe	 lucra	 ocazional	 ca
muncitor,	Sharon	făcea	pe	chelnerița.	S-au	tot	dus	spre	vest,	în	1999	s-au	instalat	la	Santa
Barbara.
—	Și	fii	atent	aici,	Blake:	în	1984	le-a	dispărut	un	fiu	de	doi	ani	în	circumstanțe	suspecte.

Copilul	 fusese	 internat	 la	 spital	 de	 trei	 ori,	mai	 întâi	 la	 zece	 luni,	 pentru	 un	 braț	 rupt	 și
vânătăi	 –	 părinții	 au	 spus	 că	 băiețelul	 căzuse;	 opt	 luni	mai	 târziu,	 a	 ajuns	 la	Urgență	 cu
pneumonie,	febră	și	malnutriție.	Poliția	i-a	luat	la	întrebări,	dar	nu	au	fost	acuzați.	A	treia
oară	puștiul	avea	doi	ani	și	prezenta	o	leziune	pe	craniu,	vânătăi	și	coaste	rupte	–	părinții
au	 spus	că-l	 lovise	un	motociclist	 care	 fugise	de	 la	 locul	accidentului.	 Iar	 la	 trei	 zile	după
externare,	copilul	a	dispărut.	Părinții	păreau	foarte	afectați	și	declarau	sus	și	tare	că	fiul	lor
fusese	răpit.	Nu	l-au	mai	găsit	niciodată.
—	Ce	vrei	să	sugerezi,	Bob?	Că	acest	copil	ar	putea	fi	Lee	Galespi?
—	Dacă	Lee	Galespi	e	Lupul	 și	 soții	Farkas	au	 fost	 și	 ei	victimele	 lui,	 așa	cum	credem,

trebuie	să	fie	o	legătură	între	ei.	Stai	puțin,	vine	Petra	cu	date	noi	despre	Marion	Galespi.
S-a	 uitat	 rapid	 pe	 cele	 două	 pagini	 și	 i-a	 citit	 aspectele	 esențiale	 lui	 Blake	 Jackson:	 în

1984	 Marion	 Galespi	 lucra	 ca	 infirmieră	 la	 secția	 de	 pediatrie	 a	 spitalului	 general	 din
Tuscaloosa;	în	același	ani	și-a	lăsat	brusc	postul	și	a	plecat	din	oraș;	până	la	moartea	ei,	din
1993,	în	Daly	City,	când	apare	ca	mama	lui	Lee	Galespi,	nu	s-a	știut	nimic	despre	ea.
—	 E	 clar,	 Bob,	 ce	 să	 mai	 căutăm:	 Marion	 a	 răpit	 copilul	 ca	 să-l	 scape	 de	 abuzurile

părinților	 lui.	 Singură,	 fără	 copii,	deja	de	o	anumită	vârstă,	 cred	că	acest	 copil	 a	devenit
rațiunea	ei	de	a	trăi.	Se	muta	dintr-un	loc	în	altul	și	l-a	crescut	ca	pe	o	fetiță,	închis	în	casă
ca	să-l	țină	ascuns.	Vai	de	capul	ei,	sunt	convins	că	murea	de	frică	să	nu	i-l	ia	autoritățile.
Sunt	sigur	că-l	iubea	mult.
În	orele	care	au	urmat,	inspectorul-șef	a	constatat	că	a	da	de	urma	lui	Lee	Galespi	era	la

fel	de	dificil	ca	și	a	o	găsi	pe	Carol	Underwater.	Nici	soții	Fernwood	nu	mai	avuseseră	vești
de	la	el	din	2006,	la	fel	ca	Angelique	Larson.	În	acel	an	Lee	investise	jumătate	din	banii	de
asigurare	într-o	casă	cam	delabrată	de	pe	strada	Castro;	o	pusese	la	punct	și	o	vânduse	unui
cuplu	 gay	 cu	 un	 profit	 de	 peste	 o	 sută	 de	mii	 de	 dolari.	 În	 ultimul	 mesaj	 de	 Crăciun	 le
spunea	 că	 avea	 să	 plece	 o	 vreme	 în	 Costa	 Rica.	 Numai	 că	 nu	 exista	 înregistrat	 niciun
pașaport	pe	acest	nume.	Au	încercat	să-l	găsească	mergând	pe	urma	licenței	de	constructor
și	 inspector	 de	 proprietăți	 emise	 în	 2004,	 deci	 încă	 valabilă,	 dar	 în	 afară	 de	 casa	 de	 pe
strada	Castro	nu	s-a	găsit	niciun	contract	pe	care	să-l	fi	semnat.

•
Ai	să-mi	dai	dreptate,	Indiana,	dacă	spun	că	părinții	nu	sunt	cei	care-ți	dau	viață,

ci	cei	care	te	cresc.	Pe	mine	m-a	crescut	Marion	Galespi,	ea	a	fost	singura	mea	mamă.



Ceilalți,	 Sharon	 și	 Joe	 Farkas,	 nu	 s-au	 purtat	 niciodată	 ca	 niște	 părinți,	 erau	 doi
vagabonzi	alcoolici,	din	neglijența	lor	a	murit	surioara	mea	și	pe	mine	mă	băteau	atât
de	mult,	că,	dacă	n-ar	fi	fost	Marion,	care	m-a	salvat,	m-ar	fi	omorât.	I-am	căutat	până
am	 dat	 de	 ei,	 apoi	 am	 așteptat.	 Anul	 trecut,	 când	 aveam	 totul	 pregătit	 pentru
misiunea	mea,	i-am	contactat.	M-am	dus	la	ei.	Să-i	fi	văzut	ce	emoționați	erau	că-și
revedeau	fiul	pierdut!	Nici	nu	bănuiau	ce	surpriză	le	pregătisem.
Ce	fel	de	om	trebuie	să	fii	ca	să	lovești	un	copilaș?	Tu	ești	mamă,	Indiana,	cunoști

bine	dragostea	asta	protectoare	pe	care	ți-o	inspiră	copiii,	e	un	impuls	biologic,	doar
ființele	 denaturate,	 ca	 Farkasii,	 își	 bat	 progeniturile.	 Și	 fiindcă	 tot	 vorbim	 despre
copii,	vreau	să	te	felicit	pentru	Amanda,	fata	asta	e	foarte	inteligentă,	ți-o	spun	cu	tot
respectul	 și	 admirația.	 Are	 o	 minte	 analitică,	 exact	 ca	 mine.	 Îi	 plac	 provocările
intelectuale;	 la	 fel	 și	mie.	 Nu	mă	 tem	 de	 Bob	Martín	 și	 de	 oamenii	 lui,	 sunt	 niște
tăntălăi,	 ca	 toți	 polițiștii,	 rezolvă	 doar	 un	 caz	 din	 trei	 și	 nu	 mereu	 cel	 arestat	 și
condamnat	e	adevăratul	vinovat	de	crimă.	E	mult	mai	lesne	să	păcălești	poliția	decât
pe	fiică-ta.
Și	 te	 asigur	 că	 nu	 sunt	 deloc	 un	 psihopat,	 cum	 cred	 ăștia.	 Sunt	 o	 persoană

rațională,	 cultă	 și	 educată,	 citesc,	 mă	 informez,	 studiez.	 Misiunea	 asta	 a	 mea	 am
plănuit-o	de-a	lungul	anilor	și,	odată	îndeplinită,	voi	reveni	la	o	viață	normală	departe
de	aici.	De	fapt,	misiunea	ar	fi	trebuit	să	ia	sfârșit	în	februarie,	cu	execuția	lui	Rachel
Rosen,	 ultima	 condamnată	de	 pe	 listă,	 numai	 că	 tu	mi-ai	 complicat	 planurile	 și	 am
fost	silit	să-l	elimin	pe	Alan	Keller.	A	fost	o	decizie	de	ultimă	oră,	n-am	putut	pregăti
lucrurile	 la	 fel	 de	minuțios	 ca	 în	 celelalte	 cazuri.	 Ideal	 ar	 fi	 fost	 ca	 amantul	 tău	 să
moară	la	San	Francisco,	când	i-ar	fi	sunat	ceasul.	Și,	dacă	vrei	să	știi	de	ce	a	trebuit
să	moară,	 află	 că	 tu	 ești	 de	 vină:	 a	murit	 pentru	 că	 te-ai	 întors	 la	 el.	 Luni	 în	 șir	 a
trebuit	 să	 te	 ascult	 vorbindu-mi	 de	 Keller,	 apoi	 de	 Miller,	 încurcăturile	 tale
sentimentale	și	confidențele	tale	intime	îmi	întorceau	stomacul	pe	dos,	dar	le	țineam
minte	 pentru	 a	 le	 folosi	mai	 târziu.	 Ești	 genul	 ăsta	 de	 femeiușcă	 incapabilă	 să	 stea
fără	 un	 bărbat:	 abia	 ai	 rupt-o	 cu	 Keller,	 ai	 și	 dat	 fuga	 în	 brațele	 lui	 Miller.	 M-ai
dezamăgit	total,	Indiana,	îmi	faci	greață.
Cel	care	trebuia	să	moară	ca	să	rămâi	liberă	era	soldatul,	dar	s-a	salvat	pentru	că	l-

ai	lăsat	mască	fără	nicio	explicație.	Căci	ai	fi	putut	să-i	spui	adevărul.	De	ce	nu	i-ai
spus	că	erai	gravidă	cu	Keller?	Ce	aveai	de	gând?	Să	faci	un	avort?	Știai	că	Keller	nu-
și	dorea	copii,	nu-și	dorise	niciodată.	Sau	voiai	să-l	convingi	pe	Miller	că	el	era	tatăl?
Nu	cred	că	i-ai	fi	spus,	dar	am	impresia	că	nici	nu	era	cazul:	ar	fi	avut	grijă	de	copilul
altui	 bărbat,	 asta	 făcea	 parte	 din	 complexul	 său	 de	 erou.	 M-am	 amuzat	 copios	 de
harta	astrală	pe	care	i-a	făcut-o	Celeste	Roko.
Așa	cum	te	cunosc,	Indiana,	cred	că	planul	tău	era	să-l	crești	singură,	după	cum	te-

a	sfătuit	tatăl	tău.	Doar	doi	oameni	îți	știau	secretul,	taică-tău	și	eu,	și	niciunul	nu	a
prevăzut	reacția	lui	Keller.	Când	te-a	rugat	să	te	măriți	cu	el,	la	Café	Rossini,	nu	știa
de	 sarcină	 și	 tu	 tocmai	 aflaseși.	 Două	 zile	 mai	 târziu,	 când	 i-ai	 spus,	 omul	 a	 fost
emoționat	până	la	 lacrimi	 la	gândul	de	a	fi	 tată,	nu	credea	că	avea	să	 i	se	 întâmple
așa	 ceva,	 era	 un	miracol.	 Te-a	 convins	 atunci	 să	 primești	 inelul.	Ce	 scenă	 grotescă
trebuie	să	fi	fost!
Departe	de	mine	gândul	de	a-ți	 provoca	un	avort,	 Indiana,	a	 fost	un	accident.	O

singură	doză	de	ketamină,	ca	să	mă	urmezi	până	aici,	ar	fi	fost	inofensivă,	dar	apoi	a



trebuit	 să	 te	 țin	drogată	 câteva	 zile,	 precis	 că	asta	a	provocat	avortul.	M-am	 speriat
teribil.	Luni,	când	am	venit	să	te	văd,	te-am	găsit	într-o	baltă	de	sânge	și	mai-mai	să
leșin,	 nu	 suport	 vederea	 sângelui.	 Mi-a	 fost	 teamă	 de	 ce	 e	 mai	 rău,	 că	 apucaseși
cumva	să	te	sinucizi,	dar	mi-am	adus	aminte	de	sarcină.	La	vârsta	ta	procentajul	de
avorturi	 spontane	 e	 între	 zece	 și	 douăzeci	 la	 sută	 și	 e	 un	 proces	 natural,	 nici	 nu-i
nevoie	 de	 doctor.	 M-a	 cam	 îngrijorat	 că	 ai	 făcut	 febră,	 dar	 am	 rezolvat-o	 cu
antibiotice.	Te-am	îngrijit	bine,	Indi,	îți	dai	seama	că	nu	puteam	să	te	las	să	mori	de
hemoragie,	am	alte	planuri	cu	tine.

•
Văzând	fotografia	lui	Lee	Galespi	trimisă	bunicului	de	Angelique	Larson,	Amanda	a	simțit

o	gheară	în	stomac	și	un	gust	metalic	în	gură,	gust	de	sânge.	Era	sigură	că	îl	mai	văzuse	pe
omul	acela,	dar	nu	știa	unde	să-l	plaseze.	După	ce	și-a	bătut	capul	o	vreme,	s-a	dat	bătută	și
și-a	 întrebat	 bunicul,	 care	 a	 spus	 că	 semăna	 cu	 doamna	bolnavă	 de	 cancer	 care	 îi	 făcuse
cadou	pisica	Salvați	Tonul.	Fără	să	mai	stea	pe	gânduri,	s-au	dus	la	Café	Rossini,	unde	Carol
Underwater	obișnuia	să	stea	cu	orele	și	să	citească,	așteptându-și	rândul	la	tratamentul	de
la	spital	sau	pe	Indiana.
Danny	D’Angelo	i-a	primit	teatral	ca	de	obicei	și	cu	multă	bucurie,	căci	nu	uitase	că	Blake

Jackson	îl	îngrijise	în	propria	sa	casă	când	fusese	bolnav.	Tragedia	prin	care	treceau	acum
l-a	mișcat	până	la	lacrimi.	Cum	era	posibil	ca	Indiana	să	fi	dispărut	de	parcă	ar	fi	răpit-o
extratereștrii,	trebuia	să	existe	o	explicație…	Amanda	i-a	pus	sub	ochi	poza:
—	Cine	e	ăsta,	Danny?
—	Aș	zice	că	e	Carol,	prietena	aia	a	Indianei,	când	era	tânără.
—	Ăsta	e	bărbat,	a	intervenit	Blake.
—	Păi	și	Carol	e	bărbat.	E	evident,	sare	în	ochi.
—	Bărbat?	Mămica	nu	și-a	dat	seama,	nici	noi!
—	Nu?	Credeam	că	Indiana	știa.	Dar	mama	ta	e	cu	capul	în	nori,	drăguță,	nu	știe	pe	ce

lume	e.	Uite,	am	o	poză	a	lui	Carol	făcută	de	Lulu.	O	știi	pe	Lulu	Gardner?	Precis	ați	văzut-o
pe	aici,	vine	des.	O	băbuță	extravagantă	care	face	poze	prin	North	Beach.
A	dat	fuga	în	bucătărie	și	s-a	întors	cu	o	poză	de	polaroid	color	în	care	se	vedeau	Indiana

și	Carol	la	o	masă	de	lângă	geam	și	Danny	însuși	mai	în	spate.
—	Deghizarea	asta	e	o	adevărată	artă,	le-a	explicat	el.	Există	bărbați	îmbrăcați	în	femeie

mai	frumoși	decât	un	model	de	meserie,	dar	ăștia	sunt	rari.	Carol	nu	încearcă	să	pară	mai
frumoasă,	 îi	 e	 de-ajuns	 să	 se	 simtă	 feminină.	 A	 ales	 un	 stil	 lălâu,	 demodat,	 ca	 să-și
disimuleze	 mai	 bine	 corpul.	 Oricine	 se	 poate	 îmbrăca	 precum	 o	 femeie	 urâtă.	 Vai,	 n-ar
trebui	să	vorbesc	așa	despre	o	bolnavă	de	cancer.	Deși	o	avantajează,	treci	mai	ușor	peste
perucă	și	basma.	Sau	poate	că	nici	n-are	cancer,	l-a	inventat	ca	să-și	joace	mai	bine	rolul	de
femeie	sau	ca	să	atragă	atenția.	Treaba	asta	când	îți	inventezi	o	boală	are	un	nume…
—	Sindromul	Münchausen,	l-a	lămurit	Blake,	care	în	viața	sa	de	farmacist	văzuse	multe.
—	Exact!	Altă	problemă	e	să-ți	prefaci	vocea,	corzile	vocale	sunt	mai	groase	la	bărbați.

De-asta	vorbește	Carol	în	șoaptă.
—	Mama	crede	că	din	cauza	chimioterapiei…
—	Aiurea!	E	un	truc	clasic,	ăștia	vorbesc	precum	răposata	Jacqueline	Kennedy.
—	 Tipul	 din	 fotografie	 are	 ochi	 albaștri,	 Carol	 are	 ochi	 închiși	 la	 culoare,	 a	 observat

Amanda.
—	Nu	știu	de	ce-și	pune	 lentile	de	contact	de	culoarea	cafelei,	 îi	 stau	rău	și	 îi	 fac	ochii



bulbucați.
—	Ai	mai	văzut-o	pe	Carol	pe	aici?
—	Acum	că	mă	întrebi	îmi	dau	seama	că	n-am	mai	văzut-o	de	câteva	zile.	Dar	cum	apare,

cum	te	sun,	Amanda.
—	Mi-e	teamă	că	n-o	să	apară,	Danny.

•
De	mult	nu	mă	mai	îmbrăcasem	în	femeie,	Indi,	și	am	făcut-o	doar	ca	să-ți	câștig

încrederea.	 Trebuia	 să	 ajung	 într-un	 fel	 la	 inspectorul	 Martín,	 să	 obțin	 amănunte
despre	anchetă,	pentru	că	puținul	care	se	publică	în	presă	e	în	general	inexact,	și	m-
am	gândit	că	prin	tine	aveam	să	reușesc.	Tu	și	Bob	sunteți	niște	divorțați	tare	ciudați,
puține	cupluri	căsătorite	își	arată	atâta	prietenie	ca	voi.	Dar	nu	a	fost	singurul	motiv:
intenția	mea	era	să	te	fac	să	ții	 la	mine	și	să	depinzi	de	mine.	Ai	observat	că	nu	ai
prietene?	Prietenii	 tăi	sunt	bărbați,	precum	soldatul	ăsta	șchiop,	așa	că	aveai	nevoie
de	o	prietenă.	Cancerul	a	fost	o	idee	genială,	recunoaște,	pentru	că	în	dorința	ta	de	a
mă	ajuta	ai	 lăsat	garda	 jos.	Că	doar	nu	era	 să	 suspectezi	o	nenorocită	cu	cancer	 în
fază	terminală!	A	fost	ușor	să	te	fac	să-mi	oferi	informații,	însă	nu-mi	închipuiam	că
avea	să	mă	ajute	și	fiică-ta;	dacă	aș	crede	în	soartă,	aș	zice	că	a	fost	un	dar	divin,	dar
prefer	 să	 cred	 că	 a	 fost	 rodul	 strategiei	 mele.	 Sub	 pretextul	 de	 a	 afla	 vești	 despre
Salvați	Tonul	–	auzi	tu	ce	nume	pentru	un	animal	de	companie	–	am	vizitat-o	și	am
vorbit	cu	ea	la	telefon.	Am	fost	mereu	prudent,	ca	să	nu	intri	tu	la	idei,	dar	comentam
jocul	ăla,	Ripper,	și	mă	 ținea	 la	curent	cu	ce	mai	descoperiseră.	Nici	nu	bănuia	ce
serviciu	îmi	făcea.

•
De	 la	 Café	 Rossini,	 bunicul	 și	 nepoata	 s-au	 dus	 glonț	 la	 poliție	 cu	 poza	 lui	 Carol

Underwater	pe	care	le-o	dăduse	Danny.	Amanda	era	atât	de	speriată	de	câte	știa	persoana
aceea	despre	mama	ei,	că	nici	nu	putea	vorbi,	așa	că	Blake	a	 fost	cel	care	 i-a	explicat	 lui
Bob	 Martín	 că	 femeia	 era	 Lee	 Galespi.	 Inspectorul	 și-a	 convocat	 urgent	 detectivii	 și	 doi
psihologi	 criminaliști	 și	 l-a	 sunat	 pe	 Samuel	Hamilton,	 care	 a	 sosit	 după	 un	 sfert	 de	 oră.
Totul	îl	indica	pe	Lee	Galespi	drept	autor	al	asasinatelor	și	al	dispariției	Indianei.	Au	dedus
că	Galespi	 copsese	de-a	 lungul	anilor	 ideea	de	a	 se	 răzbuna	pe	 cei	 care	 îl	 chinuiseră,	dar
trecuse	la	fapte	de-abia	după	ce	Angelique	Larson	i-a	împărtășit	îndoiala	că	Marion	Galespi,
singura	 ființă	 pe	 care	 o	 iubise	 vreodată,	 n-ar	 fi	 fost	mama	 sa.	 Atunci	 și-a	 căutat	 părinții
biologici	și,	când	a	reușit	să-i	 identifice,	și-a	dat	seama	că	nefericirile	sale	începuseră	încă
din	 ziua	 în	 care	 se	 născuse;	 atunci	 și-a	 părăsit	 lucrul	 și	 relațiile,	 a	 dispărut	 din	 punct	 de
vedere	 legal	 și	 și-a	 dedicat	 următorii	 ani	 pregătirii	 a	 ceea	 ce	 în	mintea	 sa	 era	 un	 act	 de
dreptate:	 să	 scape	 lumea	de	 făpturile	 acelea	depravate,	 ca	 să	nu	mai	poată	 chinui	 și	 alți
copii.	 Trăia	modest,	 ca	 să	 facă	 economii,	 putea	 trăi	 până	 la	 îndeplinirea	 „misiunii”,	 și-a
plănuit	fiecare	crimă	pas	cu	pas,	de	la	obținerea	de	droguri	și	arme	și	până	la	forma	de	a	le
pune	în	aplicare	fără	să	lase	urme.
—	Galespi	a	dispărut	de	pe	fața	pământului	și	a	reapărut	abia	anul	trecut	ca	să-l	ucidă	pe

Ed	Staton,	a	spus	inspectorul.
—	Transformat	în	Carol	Underwater,	a	adăugat	Blake.
—	Nu	cred	că	și-a	comis	crimele	sub	o	identitate	feminină.	În	copilărie	asimilase	mesajul

lui	Marion	Galespi	–	„fetițele	sunt	bune,	băieții	sunt	răi”	–,	așa	că	le-a	comis	probabil	sub	o
identitate	masculină,	a	sugerat	unul	dintre	psihologi.



—	Și-atunci	de	ce	se	deghiza	în	femeie?
—	Greu	de	spus.	Poate	că	e	un	travestit.
—	Sau	ca	să-i	câștige	prietenia	Indianei:	Carol	Underwater,	mai	bine	zis	Lee	Galespi,	e

obsedat	de	 fiica	mea,	a	 intervenit	Blake	Jackson.	E	 foarte	posibil	ca	el,	deghizat	 în	Carol
Underwater,	să-i	fi	adus	revista	în	care	Alan	Keller	era	pozat	cu	altă	femeie,	ceea	ce	a	dus	la
ruperea	relațiilor	dintre	cei	doi.
—	Motivul	tuturor	crimelor,	în	afară	de	cazul	Keller,	e	deci	răzbunarea,	a	tras	concluzia

inspectorul.
—	E	 același	 asasin,	 doar	motivele	 diferă:	 pe	Keller	 l-a	 ucis	 din	 gelozie,	 a	 spus	 celălalt

psiholog.
Blake	a	adăugat	că	Indiana	avea	încredere	în	Carol,	care	astfel	intrase	în	intimitatea	ei.

Uneori	 Carol/Lee	 stătea	 în	 sala	 de	 așteptare	 din	 fața	 cabinetului	 până	 își	 termina	 ea
programările.	Avusese	deci	 prilejul	 să-i	 deschidă	 calculatorul,	 să-i	 citească	 corespondența,
să-i	vadă	agenda	și	să	introducă	filmulețele	sado-masochiste	și	pe	cel	cu	lupul.
—	Le-am	văzut	adesea	împreună	la	Café	Rossini,	a	intervenit	Samuel	Hamilton.	Joi,	pe	8

martie,	 probabil	 că	 Indiana	 i-a	 spus	 că	 avea	 să	 cineze	 cu	Alan	Keller	 în	 oraș,	 așa	 cum	 îi
împărtășea	și	alte	amănunte	din	viața	ei.	Carol/Lee	a	avut	la	dispoziție	toată	după-amiaza
ca	să	 se	ducă	 la	Napa,	 să	pătrundă	 în	casă	 și	 să	pună	cianură	 în	cele	două	pahare,	după
care	s-a	ascuns	ca	să-l	aștepte,	să-l	vadă	mort	și	să-i	tragă	săgeata	aia	în	piept.
—	Dar	nu	se	aștepta	să	apară	Ryan	Miller.	Poate	că	l-a	văzut	sau	chiar	a	auzit	ce	a	vorbit

el	cu	Keller,	a	presupus	Amanda.
—	 De	 unde	 știi	 că	 Miller	 a	 fost	 acolo?	 s-a	 mirat	 tatăl	 ei,	 care	 bănuia	 cam	 de	 trei

săptămâni	că	fata	îi	ascundea	ceva;	poate	că	era	cazul	să-i	pună	sub	urmărire	telefonul	și
computerul.
—	E	logic,	a	intervenit	iute	bunicul.	Miller	l-a	găsit	pe	Keller	în	viață,	s-au	certat,	i-a	tras

una	și	a	plecat,	 lăsându-și	urmele	peste	 tot,	extrem	de	convenabil	pentru	asasin.	Pe	urmă
Keller	 a	 băut	 din	 apa	 otrăvită	 și	 a	murit	 pe	 loc.	 Nu	 pricep	 de	 ce	 a	mai	 trebuit	 să	 tragă
săgeata	aia	în	cadavru.
—	Pentru	că	era	vorba	tot	de	o	execuție,	a	explicat	un	psiholog.	Alan	Keller	i-o	răpise	pe

Indiana,	deci	trebuia	să	plătească.	Săgeata	în	inimă	e	un	mesaj	clar:	Cupidon	transformat
în	călău.	E	similar	cu	sodomizarea	leșului	lui	Staton	–	adică	ce-i	făcuse	lui	la	Boys	Camp	–	și
cu	incendierea	soților	Constante,	care-l	ardeau	cu	țigara	când	făcea	pipi	în	pat.
—	Ultimul	care	le-a	văzut	pe	Indiana	și	pe	Carol	vineri	seara	e	Matheus	Pereira.	Am	stat

de	vorbă	cu	el	 și	 e	 ceva	care	nu-mi	dă	pace,	a	 spus	Samuel	Hamilton.	Carol	a	 spus	că	 se
duceau	să	vadă	un	film,	dar	știu	de	la	domnul	Jackson	că	vineri	seara	venea	mereu	acasă	la
cină.
—	Ca	 să	 se	 vadă	 cu	Amanda	 care	 venea	de	 la	 internat,	 a	 confirmat	 bunicul.	Așa	 este,

Indiana	n-ar	fi	mers	la	cinema	într-o	zi	de	vineri.
—	Indiana	e	înaltă	și	puternică,	Carol	n-ar	fi	putut-o	lua	cu	forța,	a	observat	inspectorul.
—	Doar	dacă	i-ar	fi	administrat	un	drog	care	elimină	complet	voința	și	produce	amnezie,

din	cele	folosite	la	violuri,	de	exemplu,	a	spus	Hamilton.	Pereira	n-a	fost	defel	mirat	să	le
vadă	 pe	 cele	 două	 prietene,	 dar	 când	 l-am	 întrebat	 dacă	 nu	 observase	 ceva	 ciudat	 la
Indiana,	dacă	nu	i	se	păruse	cumva	drogată,	a	confirmat	că	părea	cam	absentă	și	nici	nu-i
răspunsese	la	salut,	iar	Carol	o	ținea	de	braț.
La	 unsprezece	 și	 un	 sfert	 seara	 erau	 cu	 toții	 obosiți	 și	 flămânzi,	 dar	 nimeni	 nu-și



propunea	să	se	culce	sau	să	mănânce.	Iar	Amanda	nu	trebuia	să	se	uite	la	ceasul	din	biroul
tatălui	ei	–	de	doi	ani	încoace	știa	să	ghicească	ora:	mama	ei	mai	avea	de	trăit	douăzeci	și
patru	de	ore	și	patruzeci	și	cinci	de	minute.

•
Nici	 Ryan	 Miller	 n-a	 dormit	 în	 noaptea	 aceea.	 Căuta	 în	 fața	 calculatorului	 firul	 care

putea	 deșira	 ghemul	 de	 necunoscute.	 Avea	 programele	 pe	 care	 le	 folosea	 în	munca	 sa	 și
care	 îi	 dădeau	 acces	 la	 informațiile	 din	 toată	 lumea,	 de	 la	 cele	 mai	 secrete	 la	 cele	 mai
banale.	În	câteva	minute	putea	afla	ce	se	vorbise	la	ședința	directorilor	de	la	Exxon	Mobil,
Petro	China	sau	Saudi	Aramco,	sau	ce	mâncaseră	la	prânz	balerinii	de	la	Balșoi.	Totul	era	să
formulezi	corect	întrebarea.
Denise	West	 tăiase	un	pui	 și-i	gătise	o	 tocană	suculentă,	pe	care	 i-o	 lăsase	 în	bucătărie

împreună	cu	o	pâine	 întreagă.	 „Succes,	 fiule”,	 îl	 sărutase	pe	 frunte	 înainte	de	a	merge	 la
culcare,	 iar	 Ryan,	 care	 după	 două	 săptămâni	 încă	 nu	 se	 obișnuise	 cu	 duioșiile	 ei,	 s-a
îmbujorat.	 Dacă	 pe	 timp	 de	 zi	 se	 simțea	 venirea	 primăverii,	 nopțile	 erau	 încă	 reci	 și
schimbările	 bruște	 de	 temperatură	 făceau	 să	 trosnească	 bârnele	 casei	 precum	 oasele
artritice	ale	unei	babe.	Singurele	surse	de	căldură	erau	șemineul	din	salon,	care	nu	prea	era
eficient,	și	o	sobiță	cu	gaz,	pe	care	Denise	o	lua	după	ea;	obișnuit	cu	podul	său	glacial,	Ryan
Miller	 nu	 avea	 nevoie	 de	 căldură.	Așa	 că	 a	 rămas	 în	 fața	 ecranului,	 cu	Atila	 la	 picioare.
Câinele	nu	se	putea	mișca	decât	în	interiorul	proprietății	de	un	hectar	și	jumătate,	ca	să	nu
atragă	atenția,	drept	care	se	cam	îngrășase,	iar	de	când	viețuia	împreună	cu	doi	cățeluși	și
mai	multe	pisici,	pentru	prima	dată	în	viața	sa	de	războinic	dădea	din	coadă	și	rânjea	ca	un
maidanez	sadea.
La	 două	 dimineața	 Miller	 a	 dat	 gata	 puiul	 pe	 care	 l-a	 împărțit	 cu	 Atila.	 Își	 făcuse	 și

exercițiile	de	Qigong,	dar	nu	reușea	să	se	concentreze,	mintea	îi	sărea	de	la	una	la	alta.	Nu
putea	gândi,	ideile	i	se	învălmășeau,	iar	imaginea	Indianei	îi	întrerupea	raționamentele.	Îi
ardea	pielea,	îi	venea	să	urle,	să	izbească	pereții;	avea	nevoie	de	acțiune,	de	indicații,	de	un
ordin	categoric,	de	un	dușman	vizibil.	Așteptarea	asta	fără	un	scop	precis	era	mai	rea	decât
vâltoarea	unei	lupte	dure.	„Trebuie	să	mă	calmez,	Atila,	în	halul	ăsta	nu	sunt	bun	de	nimic.”
Copleșit	de	eșec,	s-a	trântit	pe	canapea	silindu-se	să	doarmă.	A	respirat	așa	cum	îl	învățase
Indiana,	urmărind	fiecare	inspirație	și	fiecare	expirație,	s-a	străduit	să	se	relaxeze	așa	cum	îl
învățase	maestrul	de	Qigong.	A	adormit	abia	după	douăzeci	de	minute.
Și	atunci,	în	ultimele	licăriri	ale	jarului	din	șemineu,	a	zărit	două	siluete,	o	fetiță	de	vreo

zece	ani,	în	fustă	lungă	și	cu	un	șal	pe	cap,	și	un	băiețel	mai	mic	pe	care-l	ținea	de	mână.
Ryan	 Miller	 a	 rămas	 nemișcat,	 fără	 să	 clipească	 și	 fără	 să	 respire,	 ca	 să	 nu-i	 sperie.
Imaginea	nu	a	ținut	mult,	poate	doar	câteva	secunde,	dar	a	fost	atât	de	limpede,	de	parcă
cei	doi	veniseră	special	din	Afganistan	ca	să-l	vadă.	Îi	mai	văzuse	el	și	 înainte,	dar	atunci
erau	așa	cum	fuseseră	în	timpul	războiului,	 în	2006,	pitiți	 în	groapa	aia:	o	fetiță	de	patru
ani	și	un	bebeluș.	Acum,	în	casa	Denisei	West,	nu	mai	erau	fantomele	din	trecut,	ci	chiar	ei,
Sharbat	și	fratele	ei,	exact	cum	arătau	acum,	după	șase	ani.	Iar	când	au	dispărut	la	fel	de
discret	 cum	 veniseră,	 soldatul	 a	 simțit	 că-l	 lasă	 gheara	 pe	 care	 o	 avusese	 în	 inimă	 de-a
lungul	 celor	 șase	 ani	 și	 a	 lăcrimat	 de	 ușurare	 și	 recunoștință	 pentru	 că	 erau	 în	 viață,
scăpaseră	 de	 ororile	 războiului	 și	 de	 durerea	 faptului	 că	 rămăseseră	 orfani,	 îl	 așteptau,
veniseră	să-l	cheme.	Le-a	promis	că	îi	va	căuta	imediat	ce-și	va	îndeplini	ultima	misiune	de
navy	seal:	salvarea	singurei	femei	pe	care	o	iubea.
După	un	minut,	Miller	adormea	cu	lacrimi	pe	obraz.



•
Sper	să	mă	ierți	pentru	că	te-am	păcălit	în	rolul	meu	de	Carol,	ți-am	explicat	că	n-

am	făcut-o	din	răutate.	Dar	trebuia	să	mă	apropii	de	tine.	Nu	doar	o	dată	am	crezut
că-ți	dăduseși	seama	că	această	Carol	era	bărbat	și	că	pur	și	simplu	acceptai	situația,
așa	 cum	accepți	 aproape	 totul,	 dar	adevărul	 e	 că	n-ai	avut	 curiozitatea	 să	 te	uiți	 la
mine	atent,	 să	mă	cunoști	mai	bine.	Pentru	 tine	a	 fost	doar	o	amiciție	 superficială,
pentru	mine	era	ceva	la	fel	de	important	ca	misiunea	mea.
Cum	vei	vedea,	Indiana,	eliminarea	lui	Ed	Staton,	a	soților	Farkas	și	Constante,	a

lui	 Richard	 Ashton	 și	 a	 judecătoarei	 Rachel	 Rosen	 nu	 putea	 trece	 neobservată,	 era
esențial	 ca	 opinia	 publică	 să	 afle.	 Aș	 fi	 putut	 face	 ca	 toate	 să	 pară	 niște	 simple
accidente,	dar	nu	s-ar	fi	făcut	anchete	și	n-aș	fi	avut	motive	să-mi	fac	griji,	numai	că
scopul	meu	a	fost	să	fie	o	lecție	pentru	alte	făpturi	la	fel	de	perverse	ca	ei,	care	n-au
dreptul	 să	 trăiască	 în	 societate.	 Trebuia	 să	 fie	 limpede	 că	 aceste	 victime	 fuseseră
judecate,	 condamnate	 la	moarte	 și	 executate.	 Am	 reușit	 asta	 de	 fiecare	 dată,	 deși
eram	gata	să	dau	greș	 în	cazul	Farkas,	căci	poliția	nu	a	analizat	ginul	din	sticlă,	cu
toate	că	o	lăsasem	în	rulotă	special	pentru	asta.	Aflu	acum	că	fostul	tău	bărbat	tocmai
a	descoperit	că	în	băutură	erau	droguri.	După	trei	luni!	Încă	o	dovadă	a	incapacității
poliției.
Planul	meu	era	ca	toate	astea	să	devină	știri	în	mass-media	și	să-i	sperie	pe	cei	cu

conștiința	încărcată,	dar	ziariștii	sunt	leneși	și	opinia	publică	e	indiferentă.	Trebuia	să
găsesc	o	modalitate	de	a	atrage	atenția.	Anul	trecut,	în	septembrie,	cu	mai	puțin	de	o
lună	până	 la	prima	execuție,	cea	a	 lui	Ed	Staton,	am	văzut-o	 la	 televizor	pe	Celeste
Roko	 prezentând	 horoscopul.	 Recunosc	 că	 tipa	 e	 bună,	 m-a	 prins,	 deși	 nu	 cred	 în
astrologie;	 pe	 bună	 dreptate	 e	 atât	 de	 populară	 emisiunea	 ei.	 Și	 atunci	 mi-a	 venit
ideea	s-o	folosesc	pe	ea	ca	să	fac	publicitate	misiunii	mele,	așa	că	 i-am	trimis	cinci
SMS-uri	în	care	o	anunțam	că	la	San	Francisco	va	fi	o	baie	de	sânge.	La	primul	o	fi	zis
că	era	o	glumă,	la	al	doilea,	că	era	vorba	de	un	dement,	dar	la	următoarele	cred	că	a
fost	atentă	și,	dacă	e	cu	adevărat	profesionistă,	o	fi	studiat	stelele.
Nu	uita	că	sugestia	e	un	element	foarte	puternic,	Indiana.	Celeste	Roko	a	căutat	în

astrologie	exact	 ce	dorea	 să	găsească:	 dovada	băii	 de	 sânge	anunțate	 prin	mesajele
mele.	Și	a	găsit-o,	firește,	așa	cum	găsești	și	tu	adevărul	în	horoscop.	Previziunile	sunt
extrem	 de	 vagi,	 dar	 cei	 ce	 cred	 în	 astrologie,	 ca	 tine,	 le	 interpretează	 conform
propriilor	 dorințe.	 Poate	 că	 tipa	 a	 văzut	 profeția	 scrisă	 cu	 sânge	 pe	 firmament	 și	 a
decis	să	prevină	opinia	publică,	exact	cum	mă	așteptam.	Bun,	poate	că	nu	a	fost	așa,
de	acord.
Ce	a	fost	mai	întâi,	oul	sau	găina?	Poate	că	misiunea	mea	chiar	a	fost	determinată

de	 poziția	 planetelor.	 Adică	 era	 scrisă	 încă	 de	 la	 nașterea	 mea.	 Iar	 eu	 n-am	 făcut
decât	să-mi	împlinesc	destinul,	era	inevitabil.	Dar	n-o	s-o	știm	niciodată,	așa-i?

Vineri,	6

La	 patru	 dimineața,	 când	 Amanda	 adormise	 în	 fine	 în	 patul	 bunicului,	 ținându-l	 de
mână,	învelită	cu	cardiganul	lui	și	cu	pisica	pe	pernă,	mobilul	ei	pus	la	încărcat	a	sunat	pe



noptieră.	 Blake	 nu	 dormea	 și	 număra	 minutele	 privind	 cifrele	 luminoase	 ale	 ceasului;	 a
tresărit	plin	de	speranță,	poate	era	Indiana,	liberă,	apoi	s-a	temut	să	nu	fie	vești	rele.
Sherlock	Holmes	a	trebuit	să-și	repete	numele	pentru	că	bunicul	nu	înțelegea:	una	dintre

regulile	tacite	ale	jocului	era	că	participanții	nu	aveau	voie	să	aibă	contact	unilateral.
—	Sunt	Sherlock	Holmes,	trebuie	să	vorbesc	cu	maestra,	a	spus	extrem	de	agitat	puștiul

din	Reno.
—	Sunt	Kabel,	ce	s-a	întâmplat?
Amanda	s-a	trezit	auzind	vocea	bunicului	și	i-a	smuls	telefonul	din	mână.
—	Maestra,	am	o	pistă!
—	Ce	pistă?	a	întrebat	fata,	complet	trează.
—	Am	aflat	ceva	ce	poate	fi	important:	Farkas	înseamnă	„lup”	pe	ungurește.
—	Ce	spui?
—	Ce-ai	auzit.	Am	căutat	traducerea	cuvântului	„lup”	în	mai	multe	limbi	și	am	descoperit

că	în	ungurește	se	spune	farkas.
—	Asta	nu	ne	spune	unde	e	mama	mea…
—	Nu,	dar	ne	spune	că,	dacă	asasinul	a	adoptat	simbolul	 lupului,	e	pentru	că	a	avut	o

legătură	cu	Sharon	și	Joe	Farkas.	O	știa	încă	înainte	de	a	comite	prima	crimă	și	a	lăsat	de
fiecare	dată	semnătura	lupului	la	locul	faptei.
—	Mersi,	Sherlock,	sper	să	ne	folosească	la	ceva.
—	Noapte	bună,	maestra.
—	Bună?	E	cea	mai	rea	din	viața	mea…
După	 ce	 a	 închis,	 s-a	 sfătuit	 cu	 bunicul	 cum	 ar	 putea	 folosi	 informația	 cea	 nouă	 la

dezlegarea	misterului.
—	Cum	îl	chema	pe	copilul	pe	care	l-au	pierdut	soții	Farkas?	a	întrebat	Amanda,	căreia	îi

clănțăneau	dinții	de	atâta	tensiune.
—	Calmează-te,	te	rog,	odihnește-te,	ai	făcut	destul,	acum	e	rândul	poliției.
—	Știi	sau	nu	cum	îl	cheamă?	a	țipat	ea.
—	Cred	că	Anton,	parcă	așa	a	spus	taică-tău.
—	Anton	Farkas,	Anton	Farkas…	a	repetat	ea	mergând	în	cerc	în	mijlocul	camerei.
—	E	numele	fratelui	lui	Joe	Farkas,	cel	care	a	venit	să	recunoască	cadavrele.	Crezi	că…?
—	Și	sunt	exact	literele	arse	pe	fundul	soților	Constante!	Inițialele!
—	F	pe	Michael	și	A	pe	Doris,	exact.
—	Sau	invers,	după	cum	stăteau	ei	pe	pat:	A	și	F.	Anton	Farkas!
—	Și	cartea	poștală	găsită	în	rulotă	era	semnată	cu	acest	nume.	Invitația	de	a	se	vedea	la

campingul	de	pe	Rob	Hill	pe	10	decembrie	anul	trecut!	Numai	că	fratele	lui	Joe	a	declarat
polițiștilor	că	nu	trimisese	nicio	carte	poștală.
—	Așa	e,	bunicule,	nici	n-a	trimis-o.	A	trimis-o	alt	Anton	Farkas,	fiul	lui	Sharon	și	al	lui

Joe.	Înțelegi,	Kabel?	Farkasii	au	plecat	la	San	Francisco	pentru	a	se	întâlni	cu	fiul	lor,	nu	cu
fratele	lui	Joe.	Cel	care	i-a	primit	în	rulotă	era	fiul	pe	care-l	pierduseră.
—	Trebuie	să-l	sunăm	pe	Bob,	a	decis	Blake	Jackson.
—	Așteaptă	puțin,	lasă-mă	să	mă	gândesc…	Trebuie	să-l	înștiințăm	imediat	pe	Ryan.	La

telefon.
Blake	 a	 format	 numărul	 secret	 pe	 care	 i-l	 dăduse	 Alarcón,	 care	 a	 răspuns	 la	 al	 doilea

apel,	de	parcă	ar	fi	așteptat.
—	Pedro?	Iartă-mă	că	sun	la	ora	asta,	a	spus	bunicul	și	i-a	pasat	mobilul	Amandei.



—	Trebuie	să-i	transmiți	imediat	un	mesaj	lui	Ryan.	Spune-i	că	Farkas	înseamnă	„lup”	în
ungurește.	Fiul	soților	Farkas	se	numea	Anton.	Lee	Galespi	cunoștea	acest	nume,	știa	cine	îi
sunt	 părinții	 atunci	 când	 a	 făcut	 lista	 celor	 pe	 care	 urma	 să-i	 ucidă.	 Cred	 că	 n-o	 să	 se
găsească	 nici	 urmă	 de	 Lee	Galespi	 sau	 de	Carol	Underwater	 pentru	 că	 acum	 își	 folosește
numele	 adevărat.	 Spune-i	 lui	 Ryan	 că	 Anton	 Farkas	 e	 Lupul.	 Și	 că	 trebuie	 găsit	 în
următoarele	douăzeci	de	ore.
Amanda	 și-a	 sunat	 apoi	 tatăl,	 care	 ajunsese	 în	 sfârșit	 acasă	 după	 o	 săptămână	 și	 se

prăbușise	în	pat	îmbrăcat	și	încălțat.	A	răspuns	și	el	imediat,	a	primit	același	mesaj.
—	Tati,	trebuie	să-l	arestezi	pe	Anton	Farkas	și	să-l	obligi	să	spună	unde	e	mama!	Dacă	e

nevoie,	poți	să-i	smulgi	unghiile,	e	clar?
—	Da,	scumpa	mea.	Dă-mi-l	pe	bunicul.
—	Da,	Bob,	spune.
—	Acum	mă	ocup	eu,	Blake.	Toată	poliția	din	San	Francisco	 și	din	zona	golfului	o	 să-i

caute	 pe	 toți	 Anton	 Farkasii	 posibili,	 o	 să	 alertez	 și	 poliția	 federală.	 Am	 impresia	 că
Amanda	e	în	pragul	unei	crize	de	nervi,	cred	că	nu	mai	rezistă.	Nu	vrei	să-i	dai	un	calmant?
—	Nu,	Bob.	Trebuie	să	fie	cât	se	poate	de	trează	în	orele	ce	vin.

•
La	zece	dimineața	Miller	a	 intrat	 în	 legătură	cu	participanții	 la	Ripper	prin	Skype,	 fără

imagine,	căci	nu	conta	pe	Denise:	era	zi	de	târg	și	plecase	foarte	devreme	cu	lăzile	ei	cu	ouă
proaspete,	pui	și	conserve,	urma	să	se	întoarcă	de-abia	pe	seară.
—	 Ce	 s-a	 întâmplat	 cu	 camera	 computerului	 tău,	 Jezabel?	 a	 întrebat	 Amanda	 din

bucătăria	bunicului,	unde	stătea	cu	Blake	înaintea	aceluiași	ecran.
—	Habar	n-am,	dar	acum	nu	am	timp	s-o	repar.	Mă	auziți	bine?
—	Perfect,	dar	ai	o	voce	ciudată,	a	constatat	colonelul	Paddington.
—	Am	laringită.
—	Kabel,	prezintă-le	ultimele	informații,	a	ordonat	maestra	jocului.
Blake	 le-a	 făcut	 un	 rezumat	 al	 celor	 discutate	 la	 ședința	 Departamentului	 Omucideri.

Copiii	 știau	deja	 că	Lee	Galespi	 era	Carol	Underwater	 și	 că	poliția	nu	 reușise	 să-i	dea	de
urmă,	acum	au	aflat	și	de	cele	descoperite	de	Amanda	în	legătură	cu	Anton	Farkas.
—	De	dimineață	am	sunat-o	pe	Jezabel	și	i-am	spus	să-l	caute	ea	pe	Anton	Farkas,	pentru

că	e	cea	mai	competentă,	a	adăugat	Amanda,	 fără	 să	 le	 spună	că	vorbiseră	deja	de	două
ori.
—	Parcă	era	vorba	că	nimeni	nu	trebuie	să	fie	privilegiat,	a	mormăit	Paddington.
—	Nu	avem	timp	pentru	formalități,	colonele.	Lupta	a	început.	Până	la	miezul	nopții	nu

mai	 e	mult	 și	 nu	 știm	unde	 se	 află	mămica.	Poate	 că	nici	nu	mai	 trăiește…	 i	 s-a	 frânt	 ei
glasul.
—	 E	 în	 viață,	 dar	 foarte	 slăbită,	 a	 intervenit	 Abatha	 vorbind	 pe	 un	 ton	 monoton	 de

somnambulă.	Se	află	într-un	loc	foarte	mare,	e	frig	și	întuneric	acolo,	se	aud	strigăte…	Simt
și	prezența	spiritelor	din	trecut	care	au	venit	să	o	apere	pe	mama	maestrei…
—	Ce	ai	descoperit,	Jezabel?	a	întrerupt-o	Sherlock	Holmes.
—	 În	 primul	 rând,	 să	 le	mulțumim	 lui	 Sherlock	 și	 Amandei,	 grație	 lor	 cred	 că	 suntem

foarte	aproape	de	a	rezolva	afacerea	asta,	a	spus	Jezabel.
După	care	le-a	spus	că,	din	fericire,	numele	Anton	Farkas	era	destul	de	rar,	găsise	doar

patru	 în	 California:	 fratele	 lui	 Joe	 Farkas	 din	 Eureka,	 un	 bătrân	 într-un	 azil	 din	 Los
Angeles,	altul	în	Sacramento,	altul	în	Richmond.	Sunase	la	primul	număr	și	auzise	robotul:



„Ați	sunat	la	Anton	Farkas,	construcții,	inspecții	și	evaluări	imobiliare,	lăsați	mesajul	și-o	să	vă
sun	 eu”.	 Sunase	 la	 al	 doilea	 număr,	 auzise	 aceeași	 bandă	 –	 era	 deci	 vorba	 de	 aceeași
persoană.
—	Nemaipomenit!	a	exclamat	colonelul	Paddington.
—	Nu	există	nicio	adresă	poștală	pentru	Farkas	în	cele	două	orașe,	doar	căsuțe	poștale,	a

adăugat	Jezabel.
Amanda	și	Blake	știau	deja	(le	spusese	Miller	și	descoperise	și	Bob	Martín.)	Adresa	celor

care	închiriau	căsuțe	poștale	era	confidențială,	ca	s-o	obții	era	nevoie	de	aprobare	specială;
Bob	nu	avea	jurisdicție	în	cele	două	orașe,	doar	în	San	Francisco,	dar	a	fost	ajutat	de	cei	doi
agenți	federali.	Chiar	acum	Lorraine	Barcott	se	afla	la	Richmond,	iar	Napoleon	Fournier	III
la	 Sacramento.	 Ce	 nu	 știau	 însă	 nici	 bunicul,	 nici	 nepoata	 era	 că	 Ryan	 Miller	 și	 Pedro
Alarcón	mai	aflaseră	ceva.
—	Ziceai	că	Anton	Farkas	ăsta	e	inspector	imobiliar?	a	întrebat	Esmeralda.
—	Da,	drept	care	am	verificat	proprietățile	pe	care	le-a	inspectat	recent	în	Sacramento	și

Richmond,	căci	precis	că	acolo	lucrează.	Există	un	registru.	Una	sare	în	ochi	și	coincide	cu
descrierea	 Abathei:	 Winehaven.	 Este	 vorba	 de	 o	 fostă	 cramă	 din	 Point	 Molate,	 unde	 s-a
produs	vin	până	în	anul	1919.	În	timpul	celui	de-al	Doilea	Război	Mondial	acolo	s-a	instalat
armata,	iar	acum	aparține	orașului	Richmond,	i-a	lămurit	Miller	pe	post	de	Jezabel.
—	Foarte	interesant,	a	admis	Paddington.
—	Edificiul	e	enorm	și	părăsit.	Armata	a	folosit	casele	lucrătorilor	ca	să	cazeze	ofițerii,	a

transformat	celebra	cramă	în	garnizoană	și	a	construit	un	adăpost	antiaerian.
—	 Și	 nu	 ți	 se	 pare	 un	 loc	 ideal	 pentru	 a	 ascunde	 o	 persoană	 sechestrată?	 a	 întrebat

Esmeralda.
—	Ba	da,	e	perfect.	Armata	s-a	retras	în	1995,	de	atunci	Winehaven	e	părăsit.	Nimeni	nu

știe	 ce	 să	 facă	 acolo,	 a	 existat	 un	 proiect	 vag	 de	 a-l	 transforma	 în	 cazinou,	 dar	 a	 fost
abandonat.	Casele	foștilor	lucrători	încă	există.	Iar	clădirea	principală,	care	seamănă	cu	o
fortăreață	medievală	de	culoare	roșie,	nu	e	deschisă	publicului,	dar	se	vede	din	vaporașul	de
Vallejo,	care	trece	prin	apropiere	fără	să	se	oprească,	cât	și	de	pe	podul	San	Rafael.	Orașul
Richmond	l-a	angajat	pe	Anton	Farkas	să	facă	o	inspecție	a	proprietății.
—	 Anton	 Farkas,	 sau	 Lee	 Galespi,	 sau	 Carol	 Underwater,	 oricum	 vreți	 să-i	 spuneți

Lupului,	 poate	 că	 a	 închis-o	 pe	 mama	 într-una	 dintre	 casele	 alea	 sau	 în	 fortăreață.	 N-o
putem	găsi	fără	ajutorul	unei	echipe	de	operațiuni	speciale…
—	Dacă	aș	 fi	Lupul	și	aș	avea	un	ostatic,	aș	alege	adăpostul	antiaerian,	care	e	cel	mai

sigur.	E	o	strategie	clasică,	a	observat	colonelul	Paddington.
—	 Casele	 sunt	 blocate	 de	 ziduri	 și	 se	 află	 foarte	 aproape	 de	 drum,	 nu	 sunt	 potrivite

pentru	a	ascunde	un	ostatic.	Sunt	de	acord	cu	colonelul,	Lupul	o	fi	ales	adăpostul	antiaerian
–	Anton	Farkas	știa	să	intre	acolo,	căci	inspectase	recent	locul.
—	Și	care	e	pasul	următor?	a	vrut	să	știe	Esmeralda.
—	Să-l	anunțăm	pe	tata!	a	sărit	Amanda.
—	Ba	nu,	a	contrazis-o	Jezabel.	Poliția	s-ar	năpusti	asupra	fortăreței	precum	o	cireadă	de

bivoli	și	e	posibil	să	n-apucăm	să	o	salvăm	pe	mama	ta.
—	Sunt	perfect	de	acord.	Trebuie	să	acționăm	în	așa	fel	încât	să-l	luăm	prin	surprindere,

a	spus	Paddington.
—	 Pe	 mine	 să	 nu	 contați,	 că	 mă	 aflu	 într-un	 scaun	 cu	 rotile	 în	 Noua	 Zeelandă,	 le-a

reamintit	Esmeralda.



—	Propun	să-i	cerem	ajutor	lui	Ryan	Miller,	a	sugerat	Jezabel.
—	Cine	e	ăsta?
—	Tipul	acuzat	că	l-ar	fi	omorât	pe	Alan	Keller.
—	Și	de	ce	tocmai	el?
—	Pentru	că	e	un	navy	seal.
—	Dar	Miller	o	fi	în	celălalt	capăt	al	lumii,	că	doar	nu	era	prost	să	rămână	aproape	de

locul	crimei,	unde	îl	caută	poliția,	a	cugetat	Sherlock	Holmes.
—	N-a	comis	nicio	crimă,	știm	asta,	a	intervenit	Abatha.
—	E	posibil	să	fi	rămas	în	zona	golfului	ca	să-l	prindă	pe	Lup,	cred	că	n-are	încredere	în

poliție,	a	sugerat	Kabel,	făcându-i	semn	Amandei	să	fie	atentă	ce	spune.
—	Și	cum	dăm	de	el?	a	întrebat	Esmeralda.
—	Am	eu	grijă	de	asta,	nu	degeaba	sunt	maestra	jocului.
—	 Omul	 ăsta	 o	 să	 ne	 ajute,	 o	 simt	 aici	 în	 mijlocul	 frunții,	 în	 al	 treilea	 ochi,	 a	 spus

Abatha.
—	Asta	dacă	e	disponibil,	a	adăugat	Paddington,	regretând	că	se	afla	la	New	Jersey,	căci

situația	ar	fi	avut	nevoie	de	un	strateg	militar	ca	el.
—	Presupunând	că	maestra	dă	de	Ryan	Miller,	 cum	o	 să	pătrundă	el	 în	Winehaven?	a

insistat	Esmeralda.
—	Echipele	de	navy	seals	au	pătruns	în	ascunzătoarea	lui	Bin	Laden	din	Pakistan,	nu	cred

c-o	să-i	fie	greu	să	intre	într-o	cramă	părăsită	din	golful	San	Francisco,	a	dedus	colonelul.
—	Prinderea	 lui	Bin	Laden	a	 fost	plănuită	 luni	de	zile,	atacul	a	 fost	dat	de	un	grup	de

navy	seals	 din	 elicoptere	 sprijinite	 de	 aviație;	 s-au	 dus	 hotărâți	 să	 ucidă.	Dar	 asta	 ar	 fi	 o
operațiune	improvizată	a	unui	singur	om,	și	cu	scopul	de	a	salva,	nu	de	a	ucide.	Și	e	dovedit
ce	greu	este	să	salvezi	ostaticii,	a	avertizat	Sherlock	Holmes.
—	Avem	alternativă?	a	vrut	să	știe	Esmeralda.
—	Nu.	Dar	pentru	un	navy	seal	e	un	joc	de	copii,	a	rostit	Jezabel,	regretându-și	 imediat

vorbele,	căci	a	spune	hop	înainte	de	a	sări	gardul	aduce	ghinion,	asta	o	știau	atâția	soldați.
—	Ne	reunim	iar	la	șase	seara,	ora	Californiei;	între	timp	încerc	să	dau	de	Miller,	a	pus

Amanda	capăt	ședinței.
•

Patru	 participanți	 au	 ieșit	 de	 pe	 Skype,	 maestra	 și	 Kabel	 au	 rămas	 cu	 Jezabel,	 adică
Miller,	ascultându-i	planul.	Le-a	explicat	că	Winehaven	consta	în	mai	multe	clădiri,	dintre
care	 cea	 mai	 mare,	 fosta	 cramă,	 avea	 trei	 niveluri	 și	 un	 subsol,	 unde	 armata	 construise
adăpostul	 antiaerian.	 Ferestrele	 erau	 protejate	 de	 gratii	 de	 fier,	 ușa	 care	 dădea	 spre
adăpost,	 în	 dreptul	 golfului,	 era	 asigurată	 cu	 bare	 încrucișate	 de	 oțel,	 iar	 terenul	 era
împrejmuit	ca	să	nu	fie	cumva	folosit	pentru	un	atac	terorist	împotriva	rafinăriei	Chevron
din	apropiere.	Un	paznic	patrula	de	două	ori	pe	noapte,	fără	să	intre	în	clădiri.	Nu	exista
curent	 electric,	 iar	 ultima	 inspecție,	 cea	 făcută	 de	 Anton	 Farkas,	 sublinia	 că	 locul	 era
nesigur,	 se	 inunda	 des	 la	 fiecare	 furtună	 sau	 atunci	 când	 creștea	 nivelul	 apei	 din	 golf,
dușumelele	 erau	 sparte,	 terenul	 era	 plin	 de	 moloz	 de	 la	 acoperișul	 prăbușit	 și	 de	 gropi
adânci.
—	Știi	cum	arată	adăpostul?	l-a	întrebat	Blake.
—	În	linii	mari,	nu	se	vede	clar	în	planuri.	Subsolul	e	enorm.	Pe	vremuri	era	un	ascensor,

nu	 mai	 există,	 o	 fi	 vreo	 scară.	 Conform	 planului	 armatei,	 adăpostul	 avea	 o	 capacitate
pentru	un	contingent	de	soldați	și	ofițeri,	plus	un	spital	de	campanie.



—	Cum	ai	de	gând	să	intri?	a	întrebat	Amanda.
—	E	o	ușă	la	etaj	care	se	vede	de	pe	drum.	Pedro	se	află	la	Point	Molate	și	tocmai	m-a

sunat,	a	fotografiat	ușa	cu	teleobiectivul;	e	din	fier	și	are	două	lacăte	industriale,	 lesne	de
deschis,	spune	el.	Mă	rog,	pentru	el	orice	lacăt	e	floare	la	ureche.
—	Presupun	că	Pedro	o	să	meargă	cu	tine.
—	Nu.	Nu	 are	 antrenamentul	meu,	 ar	 putea	 fi	 o	 povară.	 În	 plus,	 trebuie	 să	 fie	 atent,

taică-tău	i-a	pus	un	detectiv	pe	urme,	nici	nu	știu	cum	a	scăpat	de	el	ca	să	se	ducă	la	Point
Molate	și	cum	o	să-mi	trimită	ce	am	eu	nevoie.
—	Te	poate	învăța	cum	să	deschizi	lacătele	alea?
—	Da,	dar	e	o	ușă	metalică	 rulantă;	dacă	 încerc	 să	o	deschid	 sau	 sparg	un	geam,	o	 să

produc	zgomot	mare.	Trebuie	să	caut	altă	intrare.
•

Ce	bine	că	 te-ai	 trezit	 în	 sfârșit,	 Indi.	Cum	te	 simți?	Ești	 slăbită,	dar	poți	merge,
deși	nu	e	nevoie.	Afară	e	o	zi	superbă,	nu	e	frig,	apa	e	limpede,	cerul	e	senin	și	nu
bate	vântul,	o	zi	ideală	pentru	sportivi.	Pe	golf	se	văd	sute	de	ambarcațiuni	cu	vele,	nu
lipsesc	 nici	 nebunii	 ăia	 care	 fac	 kite	 surfing	 zburând	 peste	 apă.	 Sunt	 și	 mulți
pescăruși,	 mamă,	 ce	mai	 țipă!	 Ceea	 ce	 înseamnă	 că	 e	 pește	 mult	 și-o	 să	 apară	 și
pescarii	chinezi	prin	zonă.	Ne	aflăm	în	apropiere	de	un	fost	loc	pentru	vânat	balene,
părăsit	 de	 patruzeci	 de	 ani,	 a	 fost	 ultimul	 din	 Statele	Unite.	 Aduceau	 balenele	 din
Oceanul	Pacific,	acum	un	secol	mai	erau	câteva	în	golf.	Fundul	e	presărat	cu	oase;	se
spune	că	pe	vremea	aceea	o	echipă	de	patruzeci	de	oameni	transformau	o	balenă	în
ulei	și	carne	pentru	furaj	într-o	oră,	iar	mirosul	se	simțea	până	în	San	Francisco.
Știi	că	suntem	la	doar	câțiva	metri	de	apă?	Auzi	la	mine!	Păi	cum	să	știi,	că	doar

n-ai	avut	ocazia	să	ieși.	Nu	avem	plajă	și	proprietatea	e	inaccesibilă	dinspre	golf.	Aici
a	 fost	 un	 depozit	 de	 combustibil	 al	 armatei	 în	 timpul	 celui	 de-al	 Doilea	 Război
Mondial,	 mai	 sunt	 și	 acum	 pe	 aici	 manuale	 prăfuite	 de	 instrucțiuni,	 echipament
sanitar	și	cisternele	cu	apă	de	care	ți-am	zis	deunăzi.	Datează	din	anul	1960.
Fiică-ta	mă	amuză,	e	o	puștoaică	deșteaptă,	e	foarte	stimulativ	să	mă	joc	cu	ea:	 i-

am	lăsat	o	seamă	de	indicii	și	le-a	descoperit	aproape	pe	toate.	Sunt	sigur	că	ea	a	fost
cea	care	 s-a	prins	 că	Lupul	 e	Anton	Farkas,	de-aia	 îl	 caută	acum	poliția,	dar	n-o	 să
găsească	 decât	 niște	 căsuțe	 poștale	 și	 niște	 telefoane,	 un	 truc	 de	 iluzionist,	 la	 asta
sunt	un	adevărat	maestru.	Când	am	aflat	că	Anton	Farkas	e	căutat,	mi-am	dat	seama
că,	mai	devreme	sau	mai	târziu,	Amanda	avea	să	facă	legătura	între	inspectorul	acela
imobiliar	și	fortăreața	asta.	Dar	nu	la	timp	și,	oricum,	eu	sunt	pregătit.
A	 venit	 și	 Vinerea	 Mare,	 Indi,	 astăzi	 ia	 sfârșit	 captivitatea	 ta,	 pe	 care	 nu	 am

prelungit-o	 ca	 să	 te	 pedepsesc	 –	 știi	 doar	 că	 detest	 cruzimea,	 e	 ceva	 ce	 duce	 la
confuzie,	 dezordine	 și	mizerie.	 Aș	 fi	 preferat	 să	 nu	 suferi	 deloc,	 dar	 nu	 ți-ai	 băgat
mințile	 în	cap,	n-ai	vrut	 să	cooperezi.	Data	de	azi	nu	e	 fixată	dintr-un	capriciu	 sau
întâmplător,	ci	prin	calendar.	Datele	sunt	importante,	la	fel	și	ritualurile,	pentru	că	le
conferă	semnificație	și	frumusețe	faptelor	noastre	și	ajută	la	fixarea	evenimentelor	în
memorie.	 Am	 și	 eu	 ritualurile	 mele.	 De	 exemplu,	 execuțiile	 mele	 au	mereu	 loc	 la
miezul	nopții,	ora	misterioasă	care	trage	vălul	ce	desparte	viața	de	moarte.	Ce	păcat
că	 în	 zilele	 noastre	 există	 atât	 de	 puține	 ritualuri	 seculare,	 toate	 sunt	 religioase.
Creștinii,	 de	 pildă,	 celebrează	 Săptămâna	Mare	 cu	 rituri	 solemne.	 Sunt	 trei	 zile	 de
doliu,	se	comemorează	calvarul	lui	Cristos,	toți	știm	asta,	dar	puțini	știu	în	ce	constă



exact	crucificarea,	un	supliciu	atroce,	o	moarte	lentă.	Condamnatul	e	legat	sau	pironit
pe	doi	stâlpi,	unul	vertical	și	altul	transversal	–	asta	e	imaginea	clasică,	dar	există	și
altfel	 de	 cruci.	Agonia	 poate	 dura	 ore	 sau	 zile,	 depinde	 de	metodă	 și	 de	 starea	 de
sănătate	 a	 victimei,	 iar	 moartea	 survine	 prin	 extenuare,	 septicemie,	 stop	 cardiac,
deshidratare	 sau	 o	 combinație	 dintre	 toate	 astea;	 de	 asemenea,	 prin	 pierdere	 de
sânge,	dacă	există	răni	sau	dacă	răstignitului	i	s-au	rupt	picioarele,	cum	se	făcea	pe
atunci	 ca	 să	 se	 accelereze	 procesul.	 Există	 și	 teoria	 conform	 căreia	 poziția	 brațelor
întinse,	 care	 susțineau	greutatea	corpului,	 îngreunează	 respirația	 și	atunci	 se	moare
de	asfixie,	dar	nu	e	stabilit	exact.

•
Primăvara	era	vizibilă	 în	ziua	 însorită	 și	 în	explozia	de	culori	de	 la	 tarabele	din	piață,

printre	care	circula	o	mulțime	de	oameni	 în	haine	ușoare	și	 sufletul	așijderea,	cumpărând
fructe,	verdețuri,	flori,	carne,	pâine	și	mâncare	gătită.	La	intrare	era	o	fată	oarbă,	în	straie
țărănești,	lungi	și	pe	cap	cu	toca	purtată	de	femeile	menonite,	care	cânta	cu	glas	angelic	și
vindea	CD-uri	cu	cântecele	ei;	o	sută	de	metri	mai	încolo,	un	grup	de	muzicieni	din	Bolivia,
în	 costume	 tradiționale	 și	 cu	 instrumentele	 tipice	 regiunii	 podișurilor	 înalte,	 delecta	 la
rândul	lui	publicul.
La	prânz,	Pedro	Alarcón,	în	șort,	sandale	și	pălărie	de	paie,	s-a	apropiat	de	cortul	alb	în

care	Denise	West	își	vindea	produsele.	Detectivul	de	la	departament	pus	să-l	urmărească	își
scosese	haina	și-și	făcea	vânt	cu	un	manifest	ecologist	pe	care	cineva	i-l	îndesase	în	mână.
De	la	o	distanță	de	câțiva	metri	și	ascuns	în	mulțime,	l-a	văzut	pe	uruguayan	care	cumpăra
ouă	și	 flirta	cu	vânzătoarea,	o	femeie	matură	și	atrăgătoare,	 îmbrăcată	precum	un	tăietor
de	lemne	și	cu	o	coadă	căruntă	care-i	juca	la	spate,	dar	n-a	văzut	și	că	Pedro	îi	pasa	cheile
de	la	mașină.	Pe	urmă,	transpirând	de	zor,	l-a	urmărit	pe	Pedro	Alarcón	care,	cu	o	lentoare
exasperantă,	 cumpăra	de	 ici	niște	morcovi,	 de	 colo	un	mănunchi	de	pătrunjel.	Habar	n-a
avut	 că	 între	 timp	 Denise	 West	 se	 dusese	 în	 parcare,	 scosese	 un	 pachet	 din	 mașină	 și-l
pusese	în	camionul	ei.	Detectivul	n-a	fost	mirat	să-l	vadă	pe	urmărit	revenind	ca	să-și	ia	la
revedere	de	la	femeie	și,	firește,	n-a	văzut	nici	că	acesta	și-a	recuperat	cheia.
Denise	West	și-a	închis	mai	devreme	taraba,	a	strâns	cortul,	a	încărcat	totul	în	camion	și

a	 pornit	 în	 direcția	 indicată	 de	 Pedro,	 aproape	 de	 vărsarea	 râului	 Petaluma,	 o	 zonă	 de
canale	 și	 mlaștini.	 A	 găsit	 anevoie	 locul,	 căci	 se	 aștepta	 la	 un	 fel	 de	 bază	 de	 sporturi
acvatice,	dar	era	doar	o	casă	dărăpănată	care	părea	părăsită.	A	oprit	vehiculul	cel	greu	pe
marginea	 unui	 loc	 noroios,	 dacă	mergea	mai	 departe	 risca	 să	 se	 înfunde.	 A	 claxonat	 de
câteva	ori	și	de	nicăieri	s-a	ivit	un	bărbos	cu	o	pușcă,	chiar	la	doi	pași	de	ea.	Omul	a	strigat
ceva	de	neînțeles	și	a	îndreptat	arma	către	ea,	dar	Denise	nu	făcuse	tot	acest	drum	ca	să	dea
înapoi	la	primul	obstacol.	A	deschis	portiera,	a	coborât	încet,	că	o	dureau	oasele,	și	și-a	pus
mâinile	în	șold.
—	 Dă	 la	 o	 parte	 pușca	 asta,	mister,	 dacă	 nu	 vrei	 să	 ți-o	 dau	 eu.	 Pedro	 Alarcón	 te-a

anunțat	că	vin,	sunt	Denise	West.
—	Păi	de	ce	n-ai	zis	așa?	a	mormăit	omul.
—	Îți	zic	acum.
—	I-ai	adus?
I-a	 pasat	 plicul,	 acela	 a	 numărat	 încet	 banii	 apoi,	mulțumit,	 și-a	 vârât	 două	 degete	 în

gură	și	a	scos	un	șuierat	puternic.	Au	apărut	doi	flăcăi	care	cărau	niște	saci	voluminoși	din
pânză	de	cort	pe	care	i-au	aruncat	în	camion.	Exact	cum	se	așteptase	Denise,	camionul	se



cam	înfundase	 în	noroi;	cei	 trei	nici	n-au	crâcnit	când	 le-a	cerut	 să-l	 împingă	ca	să	poată
pleca.

•
Denise	 a	 ajuns	 acasă	pe	 înserat,	 când	Ryan	Miller	 își	 pregătise	de-acum	echipamentul,

așa	 cum	 făcuse	 înainte	 de	 fiecare	 misiune	 în	 perioada	 sa	 de	 navy	 seal.	 Era	 la	 fel	 de
încrezător	 ca	 și	 atunci,	 deși	nu	 conta	pe	 frații	 săi	 din	Seal	Team	6	 și	 nici	 pe	puzderia	de
arme	–	peste	patruzeci	–	de	pe	vremuri.	Își	gravase	în	memorie	planurile	Winehaven-ului.
Crama	 apăruse	 după	 cutremurul	 din	 1906	 la	 Point	 Molate,	 unde	 pe	 atunci	 trăiau	 doar
câteva	familii	chineze	de	pescari	de	creveți,	care	au	fost	expulzate.	Strugurii	veneau	de	 la
viile	 Californiei	 în	 barcaze	mari	 și	 erau	 procesați	 de	mai	 bine	 de	 patru	 sute	 de	 lucrători
permanenți;	se	produceau	o	jumătate	de	milion	de	galoane	de	vin	pe	lună,	cererea	din	toată
țara	era	enormă.	Afacerea	s-a	oprit	brusc	în	1919,	când	a	venit	în	Statele	Unite	prohibiția,
care	avea	 să	 țină	 treisprezece	ani.	 Fortăreața	 rămăsese	pustie	 cam	douăzeci	de	ani,	după
care	 armata	 a	 transformat-o	 în	 bază	 militară,	 ale	 cărei	 planuri	 Miller	 le	 obținuse	 fără
dificultate.
Cei	doi	au	descărcat	sacii	din	camion	și	i-au	deschis	în	curte;	primul	conținea	armătura,

al	doilea,	anvelopa	unui	caiac	Klepper,	urmaș	direct	al	bărcilor	 inuite,	numai	că	în	loc	de
lemn	 și	 blănuri	 de	 focă	 era	 construit	 dintr-o	 armătură	 pliantă	 din	 aluminiu	 și	 plastic	 și
acoperit	 cu	 pânză	 impermeabilă.	 Nimic	 nu	 era	 mai	 silențios,	 ușor	 și	 practic	 precum	 un
Klepper,	o	ambarcațiune	 ideală	pentru	planul	 lui	Miller,	care	o	 folosise	adesea	 înainte,	 în
ape	mult	mai	agitate	decât	cele	ale	golfului.
—	Pedro	îți	trimite	asta,	i-a	întins	Denise	pachetul	scos	din	mașina	uruguayanului.
Conținea	harnașamentul	din	pânză	de	cort	al	lui	Atila	și	puloverul	de	cașmir	bej	pe	care

Alan	Keller	i-l	dăruise	Indianei	cu	niște	ani	în	urmă.	Alarcón	îl	găsise	în	camioneta	lui	Miller
și	 îl	păstrase,	 înainte	de	a	ascunde	vehiculul	după	cum	 îi	 ceruse	Ryan.	Camioneta	 se	afla
acum	într-un	garaj	clandestin,	ascunsă	în	fostul	șantier	naval	de	la	Hunter’s	Point,	unde	o
bandă	 de	 hoți	 specializați	 aveau	 s-o	 transforme	 și	 s-o	 vândă	 în	Mexic.	 Era	momentul	 ca
puloverul	să-și	găsească	utilitatea.
—	Știi	bine	ce	cred	eu	despre	aventura	în	care	te	bagi,	a	spus	Denise.
—	Nu-ți	face	griji,	o	să	am	vizibilitate	bună.
—	Vântul	bate	tare.
—	În	favoarea	mea,	a	spus	el,	trecând	sub	tăcere	alte	posibile	inconveniente.
—	E	 o	 fanfaronadă,	 Ryan,	 te	 vâri	 singur	 în	 gura	 lupului	 –	 literalmente.	 De	 ce	 te	 duci

singur?
—	Din	machism,	Denise.
—	Ce	prostii	poți	să	spui,	a	oftat	ea.
—	Nu.	Adevărul	 e	 că	 ticălosul	 ăla	 a	 sechestrat-o	pe	 Indiana	 și	 singura	modalitate	 să	o

salvez	 este	 să-l	 iau	 prin	 surprindere,	 să	 nu-i	 las	 timp	 să	 reacționeze.	Numai	 așa	 se	 poate
face	treaba	asta.
—	Și	dacă	te	înșeli	și	n-a	sechestrat-o	acolo?	Și	dacă	Lupul	o	s-o	omoare	imediat	ce	apari

tu	acolo,	asta	dacă	n-a	făcut-o	deja?
—	Imposibil,	Denise.	Lupul	e	 ritualist,	va	aștepta	până	 la	miezul	nopții,	cum	a	 făcut	 și

până	acum.	N-o	să-mi	fie	greu:	e	singur,	e	un	nebun	sadea,	arsenalul	său	se	limitează	la	un
taser,	la	ceva	narcotice,	otravă	și	săgeți.	Cred	că	nu	știe	să	mânuiască	nici	măcar	o	pușcă	cu
alice.	Și	se	mai	îmbracă	și	ca	o	femeie!



—	Așa	o	fi,	dar	nu	uita	că	a	comis	opt	asasinate.
•

La	șase	seara	maestra	 jocului	 i-a	 informat	pe	participanții	 la	Ripper	 că	dăduse	de	urma
soldatului	și	 le-a	expus	în	linii	mari	planul	acestuia,	care	a	fost	primit	cu	entuziasm	de	sir
Edmond	Paddington	și	cu	scepticism	de	Sherlock	Holmes.	Abatha	era	mai	incoerentă	decât
de	obicei,	epuizată	de	efortul	de	a	intra	în	comunicare	telepatică	cu	mama	Amandei.	Erau
interferențe	 și	 mesajele	 erau	 vagi,	 le-a	 explicat	 ea;	 în	 primele	 zile	 o	 vedea	 plutind	 în
noaptea	siderală	și	puteau	comunica,	însă	acum	spiritul	Indianei	nu	mai	naviga	liber.	Era	și
vina	ei,	a	admis,	că	băgase	în	ea	cinci	sute	de	calorii,	care-i	 făcuseră	pe	aură	dungi	ca	de
zebră	și	o	ardeau	la	stomac.
—	Mama	ta	e	încă	în	viață,	dar	e	disperată,	în	condițiile	astea	nu	pot	ajunge	la	mintea

ei.
—	Suferă?
—	Da,	maestra,	și	mult,	a	răspuns	Abatha,	făcând-o	pe	Amanda	să	suspine.
—	V-ați	pus	problema	că	Miller	poate	da	greș?	le-a	întrerupt	Esmeralda.
S-a	 lăsat	un	minut	de	tăcere.	Amanda	nici	nu	concepea	ca	Miller	să	dea	greș,	o	a	doua

șansă	nu	exista.	Iar	pe	măsură	ce	se	lăsa	întunericul	îndoielile	ei	sporeau,	influențate	și	de
bunicul	care-și	punea	tot	mai	serios	problema	să-l	sune	pe	Bob	Martín	și	să-i	spună	totul.
—	Pentru	un	navy	seal	e	o	misiune	de	rutină,	a	grăit	Denise	West	în	rolul	ei	de	Jezabel,

dar	fără	mare	convingere.
—	Din	 punct	 de	 vedere	militar,	 planul	 e	 bun,	 dar	 riscant,	 ar	 trebui	monitorizat	 de	 pe

uscat,	a	declarat	Paddington	pe	un	ton	ferm.
—	 O	 va	 face	 Pedro	 Alarcón,	 prietenul	 lui	 Miller,	 cu	 un	 mobil	 și	 un	 GPS.	 De	 la	 un

kilometru	distanță,	gata	să	intervină,	iar	maestra	și	eu	vom	fi	în	contact	permanent	cu	el,	a
dat	lămuriri	Kabel.
—	Și	noi	cum	putem	fi	de	ajutor?	a	vrut	să	știe	Esmeralda.
—	 Rugându-vă,	 de	 exemplu,	 sau	 trimițând	 energie	 pozitivă	 la	 Winehaven,	 a	 sugerat

Abatha.	Eu	am	să	insist	cu	telepatia;	trebuie	să-i	spun	mamei	Amandei	să	reziste	și	să	aibă
curaj,	că	ajutorul	vine	curând.

•
Ultimele	 ore	 ale	 serii	 s-au	 scurs	 îngrozitor	 de	 încet	 pentru	 toți,	 mai	 ales	 pentru	 Ryan

Miller,	 care	 privea	 prin	 binoclu	multitudinea	 de	 vele	 din	 golf	 și	 abia	 aștepta	 să	 le	 vadă
înapoi	 în	port.	La	ora	nouă,	când	ambarcațiunile	s-au	retras	și	a	trecut	și	ultimul	vaporaș
spre	Vallejo,	Denise	West	l-a	transportat	împreună	cu	Atila	și	caiacul	la	Sonoma	Creek,	un
afluent	al	râului	Napa.	Era	o	noapte	fără	stele,	dar	cu	lună	plină,	un	superb	disc	de	argint
curat	care	se	ridica	alene	peste	colinele	dinspre	răsărit.	Femeia	l-a	ajutat	să	pună	Klepper-ul
pe	apă	și	i-a	urat	succes,	fără	alte	efuziuni;	îi	spusese	deja	ce	credea	despre	această	misiune.
Ryan	se	simțea	pregătit,	își	luase	pistolul	cel	mai	potrivit,	un	Glock	semiautomat	fabricat	în
Australia.	Acasă	 rămăseseră	atârnate	arme	mult	mai	 letale,	dar	 ca	 s-o	 salveze	pe	 Indiana
Glock-ul	era	la	fel	de	bun.	Mai	avea	și	cuțitul	de	serviciu	Ka-Bar,	un	model	care	se	folosea
încă	din	timpul	celui	de-al	Doilea	Război	Mondial,	și	trusa	standard	de	prim	ajutor,	pe	care
o	luase	mai	curând	din	superstiție	decât	din	alt	motiv,	dat	fiind	că	un	simplu	garou	fusese
de	 ajuns	 ca	 să	 nu-și	 piardă	 tot	 sângele	 atunci	 în	 Irak,	 restul	 îl	 făcuse	Atila.	O	 rugase	 pe
Denise	să-i	cumpere	cei	mai	buni	ochelari	pentru	timp	de	noapte	–	o	bagatelă	de	două	mii
de	dolari	–,	 fără	de	care	n-ar	 fi	 făcut	nimic	 la	Winehaven.	Se	 îmbrăcase	 în	negru	din	cap



până-n	picioare	–	pantalon,	tricou,	canadiană	și	pantofi	de	pânză	–	și-și	 înnegrise	fața	cu
cremă	de	ghete.	Pe	întuneric	era	practic	invizibil.
Calculase	 că	 traversarea	golfului	până	 la	Point	Molate	avea	 să-i	 ia	 cam	două	ore,	 la	o

viteză	de	patru	sau	cinci	noduri.	Ceea	ce-i	 lăsa	o	marjă	de	timp	până	la	miezul	nopții.	Se
baza	 pe	 forța	 sa	musculară,	 pe	 experiența	 sa	 de	 vâslaș	 și	 pe	 buna	 cunoaștere	 a	 golfului.
Pedro	 inspectase	 împrejurimile	 de	 la	Winehaven	 și-i	 spusese	 că	 n-avea	 să	 găsească	 acolo
nici	plajă,	nici	debarcader,	va	fi	nevoit	să	escaladeze	un	zid	de	stâncă,	 însă	nu	excesiv	de
abrupt,	și	el,	și	câinele	îl	vor	putea	urca,	chiar	și	pe	întuneric.	Odată	ajuns	la	fosta	cramă
va	 trebui	 să	 se	miște	 rapid	 și	 atent	 ca	 să	 rămână	 în	avantaj.	 Și-a	 recapitulat	planurile	 în
timp	ce	vâslea	pe	apele	calme	ale	canalului.	Atent	și	drept	în	caiac,	Atila	scruta	orizontul	ca
un	marinar.
După	cincisprezece	minute	pătrundea	în	golful	San	Pablo	și	o	lua	spre	sud.	N-avea	nevoie

de	 busolă,	 se	 orienta	 după	 luminile	 de	 pe	 cele	 două	 maluri	 ale	 golfului	 larg	 și	 după
geamandurile	luminoase	care	semnalizau	zonele	navigabile	pentru	bărci	și	șlepuri.	Caiacul
putea	 naviga	 pe	 ape	 foarte	 puțin	 adânci,	 astfel	 că	 se	 putea	 îndrepta	 direct	 spre	 Point
Molate	fără	riscul	de	a	se	împotmoli,	așa	cum	ar	fi	pățit	dacă	s-ar	fi	deplasat	într-o	barcă	cu
motor.	Briza	plăcută	din	 timpul	 zilei	 se	 transformase	 în	vântul	dinspre	nord,	 care-i	 bătea
din	 spate,	 dar	 nu-l	 ajuta,	 pentru	 că	 începuse	 fluxul,	 sporit	 de	 luna	 plină,	 și	 erau	 valuri.
Trăgea	din	plin,	efortul	era	mai	mare.	În	ora	care	a	urmat	a	văzut	o	singură	ambarcațiune,
un	șlep	care	mergea	spre	Golden	Gate	și	spre	Pacific.
Miller	 nu	 a	 văzut	 cele	 două	 stânci	 pe	 care	 cuibăreau	 pescărușii,	 locul	 unde	 golful	 San

Pablo	 devine	 marele	 golf	 San	 Francisco,	 dar	 a	 ghicit	 unde	 se	 afla	 pentru	 că	 valurile	 se
întețiseră.	Mai	departe	a	zărit	luminile	podului	Richmond-San	Rafael,	care	părea	mult	mai
aproape	 decât	 era	 de	 fapt,	 și	 pe	 cele	 ale	 fostului	 far,	 transformat	 într-un	mic	 și	 pitoresc
hotel	 pentru	 turiștii	 doritori	 de	 aventură,	 de	 pe	 una	 din	 insulițele	 numite	 Doi	 Frați.
Winehaven	era	pe	partea	dreaptă,	 înainte	de	pod	și	 trebuia	să	meargă	 foarte	aproape	de
mal	ca	să	nu	treacă	mai	departe.	A	continuat	să	vâslească	împotriva	valurilor,	indiferent	la
durerea	mușchilor	 brațelor	 și	 umerilor,	 nepierzând	 ritmul.	 S-a	 oprit	 doar	 ca	 să-și	 șteargă
sudoarea	și	să	bea	apă.	„Mergem	bine,	camarade”,	l-a	asigurat	pe	Atila.
Simțea	tensiunea	bine	cunoscută	care	precedă	lupta.	Orice	iluzie	că	ar	fi	deținut	controlul

asupra	 situației	 și	 că	 ar	 fi	 prevăzut	 orice	 pericol	 posibil	 dispăruse	 în	 clipa	 despărțirii	 de
Denise	West.	Era	un	soldat	călit,	știa	că	a	scăpa	nevătămat	dintr-o	luptă	era	o	chestiune	de
noroc,	puteai	să	ai	oricât	de	multă	experiență	și	tot	să	fii	lovit	de	un	glonț	rătăcit.	În	anii	de
război	 fusese	 mereu	 conștient	 că	 putea	 muri	 oricând;	 în	 fiecare	 dimineață	 se	 trezea
recunoscător,	 în	fiecare	seară	adormea	pregătit	pentru	ce	era	mai	rău.	Numai	că	acum	nu
era	vorba	de	războiul	tehnologic	abstract	și	 impersonal,	cu	care	era	obișnuit;	asta	avea	să
fie	 o	 luptă	 aproape	 corp	 la	 corp,	 posibilitate	 care-i	 sporea	 atât	 entuziasmul,	 cât	 și
neliniștea.	Chiar	își	dorea	să-l	vadă	pe	Lup	la	față.	Nu	se	temea	de	el.	De	fapt,	nu	se	temea
de	nimeni	în	viața	civilă,	era	mai	bine	pregătit	decât	oricine,	își	menținuse	forma	și-avea	să
se	confrunte	cu	un	om	singur,	de	asta	era	sigur,	niciun	criminal	în	serie	nu	are	complici	sau
ajutoare.	 Iar	 Lupul	 era	 un	personaj	 de	 roman,	 absurd	 și	 țicnit,	 în	 niciun	 caz	 un	 adversar
demn	 de	 un	 navy	 seal.	 „Spune,	 Atila,	 crezi	 tu	 că-mi	 subestimez	 dușmanul?	 Că	 uneori
păcătuiesc	 prin	 orgoliu	 și	 sunt	 cam	 încrezut.”	 Câinele	 nu-l	 putea	 auzi,	 continua	 să	 stea
nemișcat	și	să	privească	înainte.	„Ai	dreptate,	camarade,	divaghez.”	A	revenit	la	prezent,	la
apă,	 la	 ritmul	 brațelor,	 la	 planul	 de	 la	 Winehaven,	 la	 sfera	 luminoasă	 a	 ceasului;	 nu	 a



anticipat	 lupta,	 nu	 și-a	 invocat	 frații	 din	 Seal	 Team	 6,	 nu	 și-a	 pus	 problema	 că	 Indiana
poate	nu	se	găsea	 în	adăpostul	antiaerian	al	 fostei	baze	navale.	Trebuia	să	și-o	scoată	pe
Indiana	din	minte,	acest	gând	îi	putea	fi	fatal.

•
Luna	 era	 sus	 pe	 cer	 când	 caiacul	 a	 oprit	 la	 Winehaven,	 o	 matahală	 din	 cărămizi,	 cu

ziduri	groase,	parapeți	 crenelați	 și	 turnuri.	 Semăna	cu	un	castel	din	 secolul	al	XIV-lea,	 cu
totul	 nelalocul	 lui	 pe	 malul	 placidului	 golf	 din	 San	 Francisco,	 iar	 în	 lumina	 lunii	 părea
amenințător	și	de	rău	augur.	Era	clădit	în	coasta	dealului,	din	perspectiva	lui	Miller	părea
foarte	 înalt,	 dar	 în	 partea	 frontală	 era	 mult	 mai	 jos.	 Intrarea	 principală,	 dinspre	 drum,
ducea	direct	la	etaj;	mai	era	un	nivel	superior,	unul	inferior	plus	subsolul.
A	sărit	în	apa	până	la	piept,	a	legat	bărcuța	fragilă	de	o	piatră,	a	luat	arma,	muniția	și

ce-i	mai	trebuia,	și-a	pus	tenișii	pe	care	și-i	atârnase	de	gât	și	 i-a	făcut	semn	lui	Atila.	L-a
împins	 ca	 să	 poată	 urca	 stâncile	 alunecoase,	 iar	 odată	 ajunși	 pe	 uscat	 au	 alergat	 cei
patruzeci	 de	 metri	 până	 la	 clădire.	 Până	 la	 miezul	 nopții	 mai	 erau	 douăzeci	 și	 cinci	 de
minute.	 Drumul	 durase	 mai	 mult	 decât	 socotise	 el,	 dar,	 dacă	 Lupul	 își	 respecta	 ritualul,
aveau	timp	suficient.
A	așteptat	vreo	două	minute	lipit	de	zid,	ca	să	se	asigure	că	totul	era	bine.	Nu	se	auzeau

decât	țipătul	unei	cucuvele	și	foșnetul	dropiilor	pe	pajiște,	nu	s-a	speriat,	Pedro	îi	spusese	că
pe	aici	viețuiau	păsările	astea	greoaie.	A	înaintat	de-a	lungul	fortăreței,	a	înconjurat	turnul
din	 dreapta	 și	 s-a	 pomenit	 înaintea	 zidului	 dinspre	 sud,	 pe	 care-l	 văzuse	 fotografiat	 de
Alarcón	și	îl	alesese	pentru	că	era	invizibil	de	la	drumul	pe	care	patrula	paznicul.	În	partea
cea	mai	scundă,	zidul	avea	 între	cincisprezece	și	optsprezece	metri	 înălțime	și	de-a	 lungul
lui	 se	 afla	 un	 burlan	 pentru	 apa	 care	 se	 scurgea	 de	 pe	 acoperiș.	 I-a	 pus	 lui	 Atila
harnașamentul	(o	vestă	de	pânză	tare	cu	deschizături	pentru	cele	patru	labe	și	un	cârlig	pe
spinare),	 a	 simțit	 tremurul	 animalului:	 pesemne	 că-și	 amintea	 de	 altă	 experiență
asemănătoare.	 „Stai	 liniștit,	 camarade,	 de	 data	 asta	 nu	 sărim	 cu	 parașuta,	 o	 să	 fie	 mai
ușor”,	i-a	șoptit	de	parcă	l-ar	fi	putut	auzi	și	l-a	mângâiat	pe	cap.	„Așteaptă	aici	și	să	nu	te
prind	că	fugi	după	dropii.”	Apoi	a	atașat	coarda	pe	care	o	avea	la	brâu.
Rugându-se	 ca	 burlanul	 să	 țină,	Miller	 s-a	 cățărat	 cu	 forța	 brațelor	 și	 sprijinindu-se	 cu

piciorul	cel	sănătos,	ca	atunci	când	înota;	piciorul	cu	proteză	era	inutil	acum.	Burlanul	era
țeapăn,	a	scârțâit,	dar	nu	s-a	desprins	sub	greutatea	lui,	așa	că	a	ajuns	repede	pe	acoperiș.
De	 sus	 a	 îmbrățișat	 cu	 privirea	 enorma	 suprafață	 a	 clădirii	 și	 panorama	 spectaculoasă	 a
golfului	sub	clar	de	lună,	cu	podul	luminat	în	stânga	și	luminile	îndepărtate	ale	orașului	San
Rafael	drept	înainte.	A	smucit	scurt	de	coardă	și	a	început	să-l	ridice	încet	pe	Atila,	având
grijă	să	nu-l	 lovească.	L-a	apucat	 în	brațe	și	 l-a	trecut	peste	zid,	 i-a	desfăcut	coarda,	nu	și
harnașamentul.	 Câinele	 își	 merita	 pe	 deplin	 medalia:	 nu	 era	 agitat,	 aștepta	 ordinele,
deborda	de	energie	 și	avea	o	expresie	 feroce	pe	care	Miller	nu	 i-o	cunoștea.	Ce	bine	că	 îl
antrenase	 la	 fel	 de	 riguros	 ca	 înainte,	 ce	 bine	 că	 Atila	 își	 păstrase	 intactă	 disciplina	 de
soldat.
Pe	 terasa	 imensă,	 acoperită	 cu	 pietriș,	 Miller	 a	 văzut	 trei	 cupole	 de	 sticlă,	 câte	 una

pentru	 fiecare	 corp	 de	 clădire.	 Trebuia	 să	 intre	 prin	 prima,	 să	 ajungă	 la	 primul	 etaj,	 să
găsească	locul	fostului	lift	care	unea	cele	două	etaje	și	ajungea	la	subsol.	Ce	bine	că	Pedro
fusese	atât	de	minuțios,	că	făcuse	multe	poze	din	exterior.	A	fost	ușor	să	desprindă	câteva
plăci	 subțiri,	 metalice	 de	 la	 gura	 de	 aerisire,	 la	 baza	 cupolei	 de	 sticlă:	 erau	 ruginite	 și
slăbite.	S-a	aplecat	și	a	luminat	golul	cu	lanterna	(pe	care	avea	de	gând	s-o	folosească	cât



mai	puțin)	și	a	socotit	că	erau	cam	cinci	metri.	L-a	sunat	pe	Alarcón	și	a	vorbit	în	șoaptă.
—	Totul	e	bine,	mă	aflu	pe	terasă	cu	Atila,	acum	intrăm.
—	Vezi	că	ai	doar	vreo	cincisprezece	minute.
—	Douăzeci.
—	Ai	grijă.	Noroc.
I-a	pus	câinelui	ochelarii	cu	infraroșu	speciali	pentru	el,	cei	pe	care	îi	purta	în	război	și

pe	care-i	păstrase	ca	amintire,	nebănuind	că-i	vor	mai	folosi.	Animalul	i-a	suportat	în	tăcere
până	 la	 urmă;	 vedea	 prost,	 dar	 tot	 aveau	 să-i	 slujească.	 Miller	 a	 reatașat	 coarda	 de
harnașament,	l-a	mângâiat	pe	nobilul	său	camarad,	i-a	făcut	un	semn	și	l-a	coborât.	După
ce	Atila	a	ajuns	jos,	Miller	a	legat	celălalt	capăt	al	corzii	de	rama	de	fier	a	luminatorului	și	a
coborât	la	rândul	lui.	„Gata,	suntem	înăuntru,	amice”,	a	murmurat	el	și	și-a	pus	ochelarii	cei
noi.	 I-au	 trebuit	 câteva	 clipe	 să	 se	 acomodeze	 cu	 imaginile	 fantasmagorice	 și	mișcătoare,
colorate	în	verde,	roșu	și	galben.	Și-a	aprins	frontala	cu	infraroșu	ca	să	cuprindă	sala	vastă
cât	un	hangar	de	avion.	I-a	scos	câinelui	harnașamentul,	care	nu-i	mai	era	de	folos,	coarda
rămăsese	 atârnată	 de	 luminator;	 de	 acum	 înainte	 trebuia	 să	 se	 bazeze	 pe	 planurile	 din
1995,	pe	experiența	sa	și	pe	noroc.
Ochelarii	îi	permiteau	să	vadă	drept	înainte,	dar	nu	avea	vizibilitate	periferică.	Câinele

avea	 să-l	 anunțe	 de	 posibilele	 pericole	 grație	 mirosului	 infailibil	 și	 instinctului	 său.	 A
înaintat	vreo	zece	metri,	ocolind	molozul	de	pe	 jos	 și	a	zărit	marele	cub	din	grilaj	de	 fier
care	fusese	pe	vremuri	ascensorul	de	marfă	–	semăna	cu	cel	din	fostul	său	loji.	Lângă	puțul
liftului	se	găsea	o	scăriță	de	fier,	exact	cum	bănuise.	Spera	ca	bârlogul	Lupului	să	nu	fie	la
acest	 nivel,	 nici	 la	 cel	 inferior:	 pe	 timp	 de	 zi	 aici	 pătrundea	 lumina	 prin	 cupolele
luminatoarelor,	 puțul	 liftului	 și	 crăpăturile	 scândurilor	 bătute	 în	 ferestre.	 A	 constatat	 că
mobilul	nu	avea	acoperire,	deci	nu	putea	comunica	cu	Pedro.	Se	gândiseră	ei	la	posibilitatea
asta,	dar	tot	a	înjurat	printre	dinți;	de-acum	încolo	singurul	său	sprijin	era	Atila.
În	 fața	 scării	 înguste	 și	 abrupte,	 câinele	 a	 ezitat,	 apoi	 a	 început	 să	 coboare	 atent.	 În

timpul	pregătirilor	de	la	Denise,	lui	Miller	îi	venise	ideea	de	a-i	bandaja	labele	ca	să	nu	facă
zgomot,	dar	asta	i-ar	fi	îngreunat	înaintarea,	așa	că	îi	tăiase	doar	ghearele.	Și	bine	făcuse.

•
Etajul	 se	 întindea	 cât	 cele	 trei	 corpuri	 de	 clădire	 ale	 fortăreței.	 Nu	 era	 cazul	 să-l

cerceteze,	nu	era	timp,	totul	trebuia	jucat	pe	o	singură	carte:	adăpostul	subteran.	Miller	s-a
oprit,	 ascultând	 întunericul,	 cu	 Atila	 lipit	 de	 picior.	 A	 avut	 impresia	 că	 aude	 vorbele
Abathei,	fata	cu	anorexie	care-i	descrisese	extrem	de	bine,	dintr-o	clinică	din	Montreal,	acest
loc	 fantastic:	 „Spirite	din	 trecut	o	protejează	pe	mama	Amandei”.	 „Măcar	 să	 fie	așa”,	 și-a
spus	el.
Cea	 de	 a	 doua	 scară	 a	 fost	 mai	 solidă	 și	 mai	 lată	 decât	 prima.	 Înainte	 de	 a	 începe

coborârea,	Miller	a	scos	puloverul	bej	al	Indianei	din	punga	de	plastic	pe	care	o	purta	sub
tricou	 și	 i	 l-a	dat	 lui	Atila	 să-l	miroasă.	A	zâmbit	 la	gândul	 că	până	 și	 el	putea	merge	pe
urma	 aromei	 de	 uleiuri	 esențiale	 pe	 care	 Amanda	 o	 numea	 „miros	 de	magie”.	 Câinele	 a
adulmecat	lâna	și	a	ridicat	capul	în	semn	că	pricepuse.	A	băgat	puloverul	la	loc	în	pungă.
Atila	a	pus	botul	în	pământ	și	a	coborât	atent	la	nivelul	inferior,	iar	după	ce	a	fost	sigur	că
nu	dăduse	de	nimic	periculos,	a	coborât	și	Miller.
Tavanul	era	mai	jos	acolo,	iar	pe	jos	era	ciment,	probabil	că	acolo	se	depozitau	mai	întâi

butoaiele	cu	vin,	iar	apoi	echipament	militar	și	combustibil.	I	s-a	făcut	frig,	și-a	amintit	că
avea	hainele	ude.	Peste	 tot	 se	vedeau	 resturi,	 tot	 felul	de	vechituri,	butoaie,	 lăzi	uriașe	 și



sigilate,	armături	rotunde	din	lemn	pentru	furtunuri	sau	frânghii,	un	frigider	de	pe	vremuri,
scaune	și	birouri.	Indiana	se	putea	afla	oriunde	în	acel	spațiu,	dar	câinele	era	de	părere	că
nu	trebuiau	să-și	piardă	timpul	aici:	cu	nasul	lipit	de	scară,	aștepta	instrucțiuni.
Lumina	infraroșie	a	dezvăluit	vederii	o	gaură	și	primele	trepte	ale	unei	scări	strâmbe	și

paradite,	care,	conform	planurilor,	ducea	la	adăpost.	Nările	i-au	fost	izbite	de	o	duhoare	de
închis	 și	 apă	 stătută.	 S-a	 întrebat	 dacă	 Atila	 ar	 fi	 putut	 lua	 urma	 Indianei	 în	 atmosfera
contaminată,	dar	a	primit	răspunsul	imediat:	cu	părul	de	pe	spinare	zbârlit	și	toți	mușchii
încordați,	câinele	era	gata	de	acțiune.	Nu	știa	 la	ce	să	se	aștepte	 în	adăpostul	antiaerian,
căci	planul	indica	doar	patru	ziduri	groase,	puțul	ascensorului	și	poziția	stâlpilor	de	fier.	În
extremitatea	opusă	se	ajungea	la	singura	ieșire	în	afară	pe	altă	scară,	defazată	de	mulți	ani,
poate	 că	 nici	 nu	 mai	 exista;	 acolo,	 aflase	 el	 dintr-un	 raport	 al	 armatei,	 fuseseră	 spații
improvizate	 pentru	 spital,	 camere	 pentru	 birouri	 și	 pentru	 ofițeri,	 ceea	 ce	 complica
lucrurile:	risca	să	se	rătăcească	într-un	labirint	de	prelate.
Ryan	 Miller	 a	 înțeles	 că,	 exact	 cum	 spusese	 Denise	 West,	 se	 afla	 în	 gura	 lupului.	 În

tăcerea	fortăreței	și-a	ascultat	bătăile	inimii	care	ticăia	precum	un	ceas.	La	începutul	scării
era	o	gaură	 lată	de	o	 jumătate	de	metru;	 trebuia	 să	 se	 îndoaie	 și	 să	 treacă	pe	sub	o	bară
metalică	 înainte	 de	 a	 ajunge	 la	 treptele	 ruginite.	 Cam	 greu,	 și-a	 zis,	 gândindu-se	 la
greutatea	sa	și	la	inconvenientul	piciorului	înlocuit	de	proteză.	Raza	de	lumină	infraroșie	nu
bătea	până	în	fund,	dar	nu	voia	să	aprindă	lanterna	ca	să	nu	se	trădeze.	Ezita	între	a	coborî
prudent,	 încercând	 să	 nu	 facă	 zgomot,	 și	 pur	 și	 simplu	 a	 se	 arunca	 în	 abis	 ca	 să	 câștige
timp.	A	respirat	adânc	și	și-a	alungat	orice	gând:	avea	să	acționeze	instinctiv,	mânat	doar
de	ura	pentru	cel	care	o	răpise	pe	Indiana,	ghidat	exclusiv	de	experiența	și	știința	pe	care
războiul	i	le	gravase	cu	sânge	și	foc,	de	reacția	automată	pe	care	instructorul	din	acea	hell
week	 o	 numea	 memorie	 musculară.	 A	 dat	 drumul	 aerului	 din	 plămâni,	 a	 scos	 siguranța
pistolului,	l-a	bătut	pe	spate	pe	Atila.	Câinele	a	început	să	coboare.
Dacă	 spera	 să	 atace	 prin	 surprindere,	 zgomotul	 ghearelor	 lui	 Atila	 reverberat	 de

vastitatea	subsolului	i-a	șters	această	speranță.	A	numărat	pașii	câinelui	ca	să-și	facă	o	idee
despre	distanță,	iar	după	ce	animalul	a	ajuns	jos	s-a	aplecat	ca	să	treacă	pe	sub	bară	și	s-a
lăsat	să	cadă,	 indiferent	de	gălăgia	pe	care	o	 făcea	și	cu	pistolul	 în	mână.	A	pășit	pe	trei
trepte,	cea	de	a	patra	s-a	rupt	sub	greutatea	sa	și	proteza	s-a	înțepenit	în	fierul	ruginit.	Într-
o	străfulgerare	de	luciditate	și-a	dat	seama	că,	dacă	ar	fi	fost	piciorul,	tăișul	metalului	l-ar	fi
sfâșiat	 rău.	 A	 tras,	 a	 fost	 nevoit	 să	 se	 ajute	 cu	 o	mână	 ca	 să	 desprindă	 fibra	 de	 carbon
înțepenită	 în	 fiare.	 Nu	 putea	 lăsa	 acolo	 proteza,	 avea	 nevoie	 de	 ea.	 Pierduse	 secunde
prețioase	și	avantajul	surprizei.
A	 ajuns	 jos	 din	 patru	 salturi,	 s-a	 ghemuit	 și	 s-a	 răsucit	 de	 jur-împrejur	 ca	 să	 cerceteze

locul,	cu	pistolul	Glock	ținut	cu	ambele	mâini.	I	s-a	părut	mai	întâi	că	se	afla	într-o	incintă
de	 dimensiuni	 mai	 reduse,	 dar	 imediat	 a	 realizat	 că	 de-a	 lungul	 pereților	 erau	 prelate
întunecate:	 compartimentarea	 de	 care	 se	 temuse.	 Dar	 nu	 a	 avut	 timp	 să	 stabilească
următorul	 pas:	 a	 văzut	 limpede	 cum	 câinele	 era	 trântit	 la	 pământ.	 L-a	 strigat	 încet,
nepricepând	 ce	 era	 cu	 el.	 Să	 fi	 primit	 un	 glonț	 pe	 care	 nu-l	 auzise	 în	 timpul	 căderii	 pe
treptele	 ruginite	 sau	 se	 trăsese	cu	o	armă	prevăzută	cu	 surdină?	Câinele	nu	 se	mișca,	era
întins	pe	o	parte,	cu	capul	într-o	poziție	neobișnuită	și	labele	țepene.	„Nu,	oh,	nu!”	Dar	s-a
stăpânit,	nu	a	fugit	la	el,	a	cercetat	în	jur,	căutându-și	cu	privirea	dușmanul,	care	precis	era
pe	aproape.
Se	afla	la	piciorul	scării,	aproape	de	marea	cușcă	metalică	a	ascensorului,	expus	din	toate



părțile,	putea	fi	atacat	din	orice	unghi.	Mai	rău	nici	nu	se	putea:	centrul	adăpostului	era	un
vast	 spațiu	 gol,	 însă	 restul	 era	 divizat,	 compartimentat,	 un	 labirint	 pentru	 el	 și	 o
ascunzătoare	perfectă	pentru	Lup.	Cel	puțin	era	 sigur	că	 Indiana	se	afla	aproape,	Atila	 îi
depistase	mirosul.	Nu	se	 înșelase,	Winehaven	era	bârlogul	Lupului,	aici	o	 ținea	prizonieră
pe	Indiana.	Ochelarii	cu	infraroșu	și	prevăzuți	cu	cameră	cu	termoviziune	nu	arătau	nimic,
așa	 că	 a	 dedus	 că	 omul	 se	 adăpostise	 după	 o	 prelată.	 Unica	 protecție	 a	 lui	 Miller	 erau
hainele	negre	și	întunericul,	cu	condiția	ca	celălalt	să	nu	fi	avut	același	tip	de	ochelari.	Era
o	 țintă	 ușoară,	 trebuia	 să-l	 abandoneze	 deocamdată	 pe	 Atila	 și	 să	 se	 pună	 cumva	 la
adăpost.
S-a	aplecat	și	a	fugit	spre	dreapta,	socotind,	după	poziția	în	care	căzuse	câinele,	că	fusese

lovit	 din	 stânga.	 Ajuns	 la	 prima	 prelată,	 a	 pus	 un	 genunchi	 la	 pământ	 și	 s-a	 întors	 să
cuprindă	 câmpul	 de	 bătălie,	 calculându-și	 următorii	 pași.	 Nu	 putea	 lua	 la	 rând
compartimentele,	ar	fi	fost	imprudent	și	nici	nu	avea	timp;	poate	că	Lupul	aștepta	undeva,
ținând-o	pe	Indiana	pe	post	de	scut,	deci	nici	nu	putea	să	tragă.	Cu	Atila	ar	fi	mers	la	sigur,
după	miros.	Printre	multiplele	riscuri	pe	care	și	le	imaginase	în	timp	ce-și	pregătea	strategia
nu	se	gândise	la	posibilitatea	de	a-și	pierde	credinciosul	camarad.
Pentru	prima	dată	a	regretat	că	hotărâse	să-l	înfrunte	singur	pe	asasin.	Pedro	Alarcón	îl

prevenise	nu	doar	o	dată	 că	aroganța	avea	 să-l	piardă.	A	așteptat	preț	de	 câteva	minute
interminabile,	 atent	 la	orice	 zgomot	 care	ar	 fi	putut	 sparge	 tăcerea.	Trebuia	 să	 se	uite	 la
ceas,	să	vadă	cât	mai	era	până	la	miezul	nopții,	dar	nu	putea	descoperi	ceasul,	luminile	lui
ar	fi	strălucit	precum	un	far	verde	în	beznă.	S-a	hotărât	să	se	ducă	la	zidul	din	spate	ca	să	se
depărteze	de	Lup,	de	scară,	de	unde	trăsese	în	Atila,	iar	apoi	să-l	silească	să	se	arate.	Era	un
țintaș	bun,	era	sigur	pe	arma	Glock	cu	care	putea	nimeri	lesne	o	țintă	în	mișcare	la	douăzeci
de	 metri,	 chiar	 și	 prin	 ochelarii	 cu	 infraroșu.	 Avea	 încredere	 în	 ochiul	 său	 sigur	 și	 în
reflexele	 sale	 bune,	 de	 când	părăsise	 armata	 se	 antrenase	 regulat,	 de	 parcă	 ar	 fi	 știut	 că
avea	să	vină	ziua	aceasta.
S-a	 deplasat	 lipit	 de	 prelatele	 grele,	 perfect	 conștient	 că	 poate	 calculase	 greșit	 și

criminalul	se	ascundea	după	una	dintre	ele	și	putea	să-l	împuște	din	spate,	dar	nu	mai	avea
ce	face.	A	mers	cât	de	repede	i-o	permitea	proteza,	cu	toate	simțurile	în	alertă,	oprindu-se
după	doi-trei	pași	ca	să	evalueze	pericolul.	Nu	se	mai	gândea	la	Indiana	și	la	Atila,	doar	la
acțiune	și	la	corpul	său:	adrenalina	îl	făcuse	să	transpire	copios,	fața	îl	ustura	de	la	crema
de	ghete,	 bridele	 care	 îi	 fixau	pe	 cap	ochelarii	 și	 lanterna	 îl	 strângeau,	 dar	 avea	mâinile
uscate.	Deci	își	controla	perfect	arma.
Ryan	Miller	avansase	nouă	metri	când	a	zărit	la	capătul	subteranei	o	lumină	puternică	și

tremurătoare	pe	 care	n-a	 reușit	 să	o	 identifice.	 Și-a	 ridicat	ochelarii	 pe	 frunte	 ca	 să	vadă
mai	 bine,	 și-a	 ascuțit	 privirile.	 O	 clipă	 mai	 târziu	 a	 priceput	 și	 un	 strigăt	 i-a	 urcat	 din
rărunchi.	 Acolo,	 în	 întunericul	 vast,	 un	 cerc	 de	 lumânări	 tremurătoare	 lumina	 un	 trup
crucificat.	 Era	 răstignit	 pe	 doi	 stâlpi,	 avea	 capul	 căzut	 în	 piept.	 Avea	 plete	 aurii.	 Era
Indiana.	Uitând	de	orice	precauție,	a	luat-o	la	fugă	spre	ea.
Miller	a	simțit	impactul	primului	glonț	în	piept	și	a	mai	apucat	să	facă	câțiva	pași,	apoi	a

căzut	în	genunchi.	Al	doilea	glonț	l-a	nimerit	în	cap.
•

Mă	auzi,	Indiana?	Sunt	Gary	Brunswick,	Gary	al	tău.	Încă	mai	respiri,	privește-mă.
Sunt	aici,	la	picioarele	tale,	așa	cum	am	fost	de	când	te-am	văzut	pentru	prima	dată
anul	 trecut.	 Chiar	 și	 acum,	 în	 ceasul	 agoniei,	 ești	 atât	 de	 frumoasă…	 Cămașa	 de



mătase	 te	 avantajează,	 e	 ușoară,	 elegantă	 și	 senzuală.	 Keller	 ți-a	 dăruit-o	 pentru
amor,	eu	ți-am	pus-o	ca	să-ți	ispășești	păcatele.
Dacă	îți	ridici	capul,	poți	să-l	vezi	pe	soldatul	tău.	E	grămada	aia	de	pe	jos,	acolo

unde	îți	arăt	cu	lanterna.	Câinele	a	căzut	mai	departe,	la	baza	scării,	nu-l	poți	vedea
de	aici;	șocul	electric	a	fost	mortal,	taserul	l-a	dat	gata	pe	animalul	ăsta	fioros	într-o
clipă.	 Soldatul	 abia	 de	 se	 zărește,	 e	 îmbrăcat	 în	 negru.	 Ai	 apucat	 să-l	 vezi?	 N-are
importanță,	nu	mai	poate	interveni	în	dragostea	noastră.	Care	a	fost	tragică,	Indiana,
deși	ar	fi	putut	fi	una	minunată,	dacă	ai	fi	acceptat.	În	săptămâna	asta	în	care	am	stat
împreună	am	ajuns	să	ne	cunoaștem	de	parcă	am	fi	 fost	căsătoriți	mult	 timp.	Ți-am
dat	ocazia	să-mi	asculți	toată	povestea,	înțelegi	de	ce:	trebuia	să-l	răzbun	pe	bebelușul
Anton	Farkas	și	pe	copilul	Lee	Galespi.	Era	datoria	mea,	o	datorie	morală	inevitabilă.
Știi	 că	 de	 trei	 săptămâni	 încoace	 n-am	 mai	 avut	 migrene?	 Am	 putea	 spune	 că

tratamentele	 tale	 au	 avut	 în	 fine	 un	 rezultat,	 dar	 mai	 e	 un	 factor	 care	 nu	 trebuie
neglijat:	m-am	eliberat	de	povara	răzbunării.	Am	purtat	ani	de	zile	greutatea	acestei
responsabilități,	 îți	 închipui	ce	râu	mi-a	făcut	la	nervi.	Migrenele	mele,	pe	care	tu	le
cunoști	 atât	 de	 bine,	 au	 început	 din	 clipa	 în	 care	 m-am	 apucat	 să-mi	 plănuiesc
misiunea.	Execuțiile	îmi	produceau	o	stare	de	exaltare	nemaipomenită,	mă	simțeam
ușor,	euforic,	parcă	aveam	aripi,	dar	după	câteva	ore	iar	mă	durea	capul,	credeam	c-
am	să	mor	de	durere.	Cred	că	acum,	când	am	terminat,	sunt	vindecat.
Îți	 mărturisesc	 că	 nu	 mă	 așteptam	 atât	 de	 repede	 la	 vizite;	 Amanda	 e	 mai

deșteaptă	decât	credeam.	Nu	mă	miră	că	soldatul	a	venit	singur,	credea	că	mă	poate
învinge	ușor	și	voia	să	se	dea	mare	salvându-și	doamna	aflată	în	restriște.	Iar	când	va
sosi	și	fostul	tău	bărbat	cu	cârdul	lui	de	idioți	voi	fi	departe.	Ei	vor	continua	să-l	caute
pe	 Anton	 Farkas,	 însă	 la	 un	 moment	 dat	 Amanda	 o	 să	 se	 prindă	 că	 Lupul	 e	 Gary
Brunswick.	Are	 spirit	de	observație,	a	 recunoscut-o	pe	Carol	Underwater	 într-o	poză
de-a	 mea	 de	 când	 eram	 Lee	 Galespi,	 imaginea	 aceea	 n-o	 să-i	 dea	 pace,	 va	 pune
lucrurile	 cap	 la	 cap	 și	 își	 va	 da	 seama	 că	Underwater	 e	 Brunswick,	 amicul	 cu	 care
juca	șah	online.
Îți	 repet	 ce	 ți-am	 spus	 și	 ieri,	 Indi,	 că	 odată	 îndeplinită	misiunea	mea	 justițiară

aveam	de	gând	 să-ți	 spun	 tot	adevărul,	 să-ți	 explic	 că	prietena	 ta	Carol	 și	pacientul
tău	 cel	mai	 fidel,	 Gary	 Brunswick	 erau	 una	 și	 aceeași	 persoană,	 că	 numele	meu	 e
Anton	 Farkas	 și	 că	 sub	 orice	 identitate,	 de	 bărbat	 sau	 de	 femeie,	 ca	 Underwater,
Farkas,	Galespi	sau	Brunswick	te-aș	fi	iubit	la	fel	de	mult	dacă	m-ai	fi	lăsat.	Visam	să
plecăm	 împreună	 în	 Costa	 Rica.	 E	 o	 țară	 ospitalieră,	 caldă	 și	 pașnică,	 acolo	 am	 fi
putut	fi	fericiți,	am	fi	cumpărat	un	mic	hotel	pe	malul	mării	și-am	fi	trăit	din	turism.
Ți-am	oferit	mai	multă	dragoste	decât	toți	bărbații	pe	care	i-ai	avut	în	cei	treizeci	și
trei	de	ani	ai	tăi.	Ia	te	uită,	acum	îmi	dau	seama	că	ai	exact	vârsta	lui	Cristos!	La	asta
nu	 mă	 gândisem.	 De	 ce	 m-ai	 respins,	 Indi?	 M-ai	 făcut	 să	 sufăr,	 m-ai	 umilit.	 Eu
doream	 să	 fiu	 bărbatul	 vieții	 tale,	 a	 trebuit	 să	mă	 resemnez	 și	 să	 fiu	 cel	 al	 morții
tale…
Mai	e	foarte	puțin	până	la	miezul	nopții,	doar	două	minute,	atunci	calvarul	tău	va

lua	sfârșit.	Trebuia	să	fie	o	moarte	lentă,	dar	cum	ne	cam	grăbim	te	voi	ajuta	să	mori,
deși	 știi	 bine	 că	nu	 suport	 să	văd	 sânge,	nimeni	nu	mă	poate	acuza	că	aș	 fi	un	 tip
sângeros.	Aș	vrea	să	te	scap	de	neplăcerea	acestor	ultime	două	minute,	dar	luna	e	cea
care	dictează	ora	exactă	a	execuției	tale.	O	să	fie	ceva	rapid,	un	glonț	în	inimă,	nici



gând	să-ți	împlânt	o	lance	în	coastă,	cum	făceau	romanii	când	osândiții	adăstau	prea
mult	pe	cruce…

•
Ryan	 Miller	 s-a	 trezit	 pentru	 că	 Atila	 îl	 lingea	 pe	 obraz.	 Câinele	 primise	 din	 plin

electroșocul	 pe	 când	 se	 afla	 pe	ultima	 treaptă,	 unde	 îl	 aștepta	Brunswick.	A	 fost	 complet
paralizat	 preț	 de	 câteva	minute,	 i-au	mai	 trebuit	 câteva	 ca	 să	 se	 pună	 pe	 picioare,	 să	 se
scuture	și	să-și	aducă	aminte	unde	se	afla.	Apoi	și-a	urmat	cel	mai	important	instinct,	cel	al
loialității.	 Ochelarii	 îi	 rămăseseră	 pe	 jos,	 dar	 mirosul	 l-a	 dus	 la	 trupul	 prăbușit	 al
camaradului	său.	Miller	 l-a	simțit	cum	se	străduia	să-l	 trezească,	a	deschis	ochii,	buimăcit,
revăzând	ultima	imagine:	Indiana	pe	cruce.
De	cinci	ani,	de	când	se	întorsese	din	război,	Miller	știa	că-și	păstrase	formidabila	voință

care-l	 făcuse	 să	 ajungă	 un	 navy	 seal.	Mușchiul	 cel	 mai	 puternic	 e	 inima,	 învățase	 el	 în
săptămâna	infernală	de	antrenament.	Nu-i	era	frică,	era	perfect	lucid.	Rana	de	la	cap	era
superficială,	dacă-l	 lăsase	 în	viață,	și-a	zis	el,	dar	cea	din	piept	era	gravă.	Pentru	asta	nu
există	garou,	sunt	terminat,	 i-a	trecut	prin	minte.	Nu	s-a	mai	gândit	nici	 la	durere,	nici	 la
sângele	care	curgea,	a	luptat	împotriva	slăbiciunii	teribile	care-l	îmbia	să	se	odihnească,	să
se	abandoneze	așa	cum	 făcea	 în	brațele	 Indianei	după	ce	 se	 iubeau.	 „Așteaptă	puțin”,	 i-a
spus	morții,	împingând-o	la	o	parte.	S-a	ridicat	în	coate,	și-a	căutat	arma,	nu	a	găsit-o,	nici
nu	 avea	 timp	pentru	 asta.	 Și-a	 șters	 sângele	 de	 pe	 ochi	 cu	mâneca:	 la	 vreo	 cincisprezece
metri	mai	departe	era	scena	Golgotei,	care-i	rămăsese	gravată	pe	retină.	Iar	lângă	cruce	se
afla	un	bărbat	pe	care	nu	l-a	recunoscut.
Și	atunci,	pentru	prima	dată,	Ryan	Miller	 i-a	dat	câinelui	un	ordin	pe	care	până	atunci

nu	i-l	dăduse	decât	 în	 joacă	sau	la	antrenamente.	L-a	apăsat	 tare	pe	greabăn	și	 i-a	arătat
silueta	 aceea.	Era	ordinul	de	 a	ucide.	Atila	 a	 ezitat	 o	 clipă	 între	 a-și	 apăra	prietenul	 și	 a
îndeplini	ordinul.	Miller	a	repetat	gestul.	Atunci,	câinele	s-a	repezit	ca	o	săgeată.
Gary	Brunswick	 l-a	 auzit	 venind,	 s-a	 răsucit	 și	 a	 tras	 fără	 să	 țintească	 împotriva	 fiarei

care	sărise	deja	spre	el.	Glonțul	s-a	pierdut	în	subsolul	imens,	colții	i	s-au	încleștat	de	brațul
înarmat.	Urlând,	Brunswick	a	lăsat	să	cadă	pistolul	și	a	încercat	să	scape	de	câine,	dar	Atila
l-a	trântit	la	pământ.	A	lăsat	brațul	și	l-a	apucat	de	ceafă,	colții	de	titaniu	au	străpuns	gâtul,
l-au	 scuturat	 și	 l-au	 sfâșiat.	 Gary	 Brunswick	 a	 rămas	 inert,	 cu	 gâtul	 sfâșiat,	 în	 timp	 ce
sângele	din	jugulară	țâșnea	tot	mai	slab.
Între	 timp,	Miller	 se	 târa	 ajutat	 de	 brațe	 și	 de	 unicul	 picior	 –	 aici	 proteza	 nu-i	 era	 de

niciun	folos	–	cu	o	lentoare	exasperantă	spre	Indiana,	chemând-o	întruna	cu	un	glas	care	se
stingea.	Leșina	preț	de	câteva	 secunde,	 își	 revenea,	 se	mai	 târa	puțin.	Știa	 că	 în	urma	 sa
lăsase	o	dâră	de	sânge.	Ultimii	metri	i-a	parcurs	cu	ajutorul	lui	Atila,	care-l	trăgea	de	haine.
Lupul	nu	o	putuse	pironi	în	cuie	pe	Indiana,	cele	două	bare	ale	crucii	erau	de	fier,	o	legase
cu	 niște	 curele,	 cu	 brațele	 întinse,	 cam	 la	 o	 jumătate	 de	 metru	 de	 sol.	 A	 continuat	 să	 o
strige,	neprimind	răspuns.	Nici	n-a	încercat	să	afle	dacă	mai	era	în	viață.
Cu	un	efort	supraomenesc,	fostul	navy	seal	s-a	pus	în	genunchi,	apoi	s-a	ridicat	ținându-se

de	stâlp	și	sprijinindu-se	de	proteza	din	fibră	de	carbon,	căci	celălalt	picior	nu-l	mai	ajuta.
Și-a	șters	din	nou	ochii,	încețoșați	nu	numai	de	sânge	și	sudoare.	A	scos	din	teacă	cuțitul	Ka-
Bar,	această	armă	primitivă	pe	care	o	poartă	orice	soldat,	a	început	să	taie	curelele	care	o
țineau	pe	Indiana.	Cuțitul	era	ascuțit	ca	un	brici,	dar	operațiunea	a	durat	mai	bine	de	un
minut.	Trupul	inert	al	femeii	i-a	căzut	în	brațe,	a	putut	s-o	susțină,	cealaltă	mână	mai	era
legată.	A	cuprins-o	pe	după	 talie	 și	 s-a	apucat	 să	 taie	cealaltă	curea.	A	reușit,	cu	ultimele



puteri.
Bărbatul	și	femeia	au	rămas	în	picioare.	De	departe	ai	fi	putut	spune	că	se	îmbrățișau,	ea

părea	topită	de	dragoste,	el	o	strângea	la	piept	cu	un	gest	și	posesiv,	și	 tandru,	dar	iluzia
asta	n-ar	fi	ținut	decât	o	clipă.	Încet,	Ryan	Miller	s-a	lăsat	să	alunece,	fără	să-i	dea	drumul
Indianei,	pentru	că	ultimul	său	gând	a	fost	ca	ea	să	nu	se	lovească	în	cădere.



•	Sâmbătă,	25	august	2012	•

Amanda	 Martín	 i-a	 convocat	 pentru	 ultima	 oară	 pe	 participanții	 la	 Ripper	 pentru	 a
declara	jocul	terminat	și	a-și	lua	rămas-bun.	Peste	două	zile	avea	să	fie	la	MIT,	ocupată	să-l
recucerească	pe	Bradley	 și,	 în	 timpul	 rămas	 liber,	 să	 studieze;	nu	mai	 avea	vreme	pentru
jocuri	de	rol.
—	Ieri	am	condus-o	împreună	cu	Kabel	pe	mama	la	aeroport.	A	plecat	în	Afganistan	să

găsească	doi	copii	dintr-un	sat.
—	De	ce?	a	vrut	să	știe	Esmeralda.
—	Ca	să	îndeplinească	o	promisiune	făcută	lui	Ryan	Miller.	Nu	cunoaște	numele	copiilor,

nici	al	 satului,	 știe	doar	că	e	aproape	de	granița	cu	Pakistanul,	dar	o	 s-o	ajute	niște	navy
seals	care	au	fost	camarazii	lui	Ryan.
—	Atunci	o	să-i	găsească,	a	decretat	colonelul	Paddington,	pentru	care	acești	soldați	de

elită	erau	un	fel	de	semizei.
—	Copiii	ăștia	îl	așteaptă	pe	Miller	de	șase	ani,	a	intervenit	Abatha.
—	De	unde	știi,	le-ai	citit	gândurile?	a	întrebat	Esmeralda.
—	Nici	n-am	încercat.	Ne-a	povestit	maestra,	ce,	ați	uitat?	Aveți	memorie	proastă.
—	Mama	 îl	visează	pe	Ryan	aproape	 în	 fiecare	noapte,	 e	mai	 îndrăgostită	acum	decât

era	pe	când	omul	trăia,	nu-i	așa,	Kabel?
—	Categoric.	 Indiana	s-a	schimbat.	Cred	că	n-o	să-și	revină	niciodată	după	moartea	 lui

Alan	Keller	și	a	lui	Ryan	Miller	și	după	toate	grozăviile	trăite	la	Winehaven.	Iar	eu	n-o	să-
mi	iert	niciodată	cele	întâmplate,	am	fi	putut	evita	toate	astea.
—	Nici	eu!	Dacă	l-aș	fi	anunțat	pe	tata	puțin	mai	devreme,	Ryan	ar	fi	în	viață.	Poliția	a

ajuns	exact	după	zece	minute.	Doar	zece	minute!
—	 A	 apucat	 să	 o	 salveze	 pe	 mama	 ta	 și	 a	 murit	 ca	 un	 erou.	 A	 riscat	 enorm	 și	 nu	 a

acceptat	ajutorul	nimănui.	Poate	că	își	dorea	să	moară,	a	sugerat	Sherlock	Holmes.
—	Nu!	Ryan	 voia	 să	 trăiască	 și	 să	 se	 însoare	 cu	mama,	 voia	 să-i	 revadă	 pe	 copiii	 din

Afganistan…	Nu	voia	în	niciun	caz	să	moară.
—	Și	cu	câinele	ce-o	să	se	întâmple	acum	că	te	duci	la	MIT?	a	fost	Esmeralda	curioasă.
—	Am	eu	grijă	de	el,	a	intervenit	bunicul.	Atila	ne	tolerează	pe	mine	și	pe	Salvați	Tonul,

dar	și	lui	îi	va	fi	greu	să-și	revină.	Stă	nemișcat	cu	orele,	cu	ochii	la	perete,	parcă	e	împăiat.
—	E	în	doliu.	Spiritul	soldatului	încă	nu	a	plecat,	îl	rețin	Indiana	și	câinele,	care	nu-l	lasă

să	plece.
—	Poate	că,	după	ce	mama	își	duce	la	bun	sfârșit	misiunea,	Ryan	are	să	ne	lase	și-are	să-

și	continue	drumul…
—	O	să	mai	jucăm	vreodată	Ripper?	a	vrut	să	știe	Esmeralda.
—	Ne-am	putea	reuni	în	vacanța	de	iarnă,	a	propus	sir	Edmond	Paddington.
—	Asta	 dacă	 nu	 apare	mai	 devreme	 ceva	 înfiorător	 de	 investigat,	 a	 adăugat	 Sherlock

Holmes.
—	Iar	între	timp	Kabel	ne	va	scrie	povestea:	romanul	Ripper,	a	încheiat	discuția	maestra

jocului.



	
MULȚUMIRI

Cartea	asta	s-a	născut	pe	8	ianuarie	2012	pentru	că	agenta	mea,	Carmen	Balcells,	ne-a
sugerat	lui	Willie	Cordon,	soțul	meu,	și	mie	să	scriem	un	roman	polițist	la	patru	mâini.	Am
încercat,	dar	după	douăzeci	și	patru	de	ore	a	fost	clar	că	proiectul	avea	să	se	termine	cu	un
divorț,	 drept	 care	 el	 s-a	 apucat	de	 cel	 de-al	 șaselea	 roman	polițist,	 iar	 eu	m-am	 închis	 să
scriu	 singură,	 ca	 de	 obicei.	 Totuși,	 cartea	 nu	 ar	 fi	 existat	 fără	Willie,	 căci	 m-a	 ajutat	 la
structura	romanului	și	în	ceea	ce	privește	suspansul	și	m-a	încurajat	când	șovăiam.	Le	sunt
adânc	recunoscătoare	și	celorlalți	colaboratori:
Ana	Cejas	e	zâna	cea	bună	care	mi-a	inspirat	personajul	Indiana	Jackson.
Robert	Mitchell	 este	 soldatul	navy	seal	 din	 carte,	 deși	 are	 ambele	 picioare	 și	 conștiința

curată.
Sarah	Kessler	a	fost	minunata	mea	documentaristă.
Nicolás	Frías,	fiul	meu,	a	revăzut	textul	pentru	a-mi	corecta	frecventele	greșeli	de	logică,

pe	care	cititorii	mei	le	pun	pe	seama	realismului	magic.
Andrea	Frías,	nepoată-mea,	m-a	inițiat	în	misterele	jocului	Ripper.
Doctorul	 D.P.	 Lyle,	 expert	 criminalist,	 a	 răspuns	 întrebărilor	mele	 despre	 crime,	 arme,

droguri	și	otrăvuri,	fără	să	mă	copleșească	cu	observații	morale.
Lawrence	 Levy,	 psiholog,	 a	 contribuit	 la	 dezvoltarea	 personajului	 celui	mai	 important:

răul.
Căpitanul	Sam	Moore	m-a	instruit	legat	de	apele	golfului	San	Francisco.
Nora	mea	Lori	și	asistenta	mea	Juliette	m-au	apărat	de	lume	în	timp	ce	scriam.
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