


Descrierea CIR a Bibliotecii Nationale a Romaniei
MLSSU. CiLil.LAUMF.

Sahea/d-md / Guillaume Mnsso : traci.. Aurelia | :lici.
- Bucurosii: Editura RAO. 2011
IsHN crs..i,0<)-M.i9-02."-0

| lui, V.irclia (fad.)

iz il iaald

Editura RAO
Gmpul Editorial RAO
Str. Turda nr. 117-119, Bucuresti. Roméania
www.raoboooks.com
WWW.r20.ro

GUILLAUME MUSSO
Sauvt'-moi

Copyright © XO tduions 2005
Toate drepturile rezervate

Traducere din limba francezd

Aurelia I ’lici

c:KAO InlcMiMlitii ai Fublisliii';. <Grupau), 2006

-h'r:1lii verwunc:! m limba ilununé

1SfiS 9G atitd 011 1) O


http://www.raoboooks.com
http://www.rao.ro

6 undeste-te cum sa-mifaci inima sa-mi batda mai repede.
F singurul lucru care conteaza pentru mine.



Astdzi e prima zi din restul vietii tale.
Inscriptie anonima pe o banca din
Central Park

O dimineata de ianuarie, in golful New York-ului, la ora
cand ziua se Tngana cu noaptea...

In Tnaltul cerului, printre norii ce plutesc catre nord, ne
afldm deasupra Ellis Island si a statuii Libertdtii. E frig. intre-
gul oras este paralizat de zdpada si de vantul rece, Tnghetat.

Pe neasteptate, o pasdre cu pene argintii sfasie norii si co-
boara ca sdgeata spre linia zgarie-norilor. Ignorand fulgii, se
la,sa cdlauzita de o fortd misterioasa care o poarta pana la nord
de Manhattan. Scotand fara Tncetare tipete speriate, zboara pc
deasupra Greenwich Village, peste Times Square si Upper
West Side, cu o viteza ametitoare, sfarsind prin a se aseza pe
[Hiarta de intrare a unui parc.

Ne aflam la intrarea Tn Momingside Park, nu departe de
Universitatea Columbia.

Peste mai putin de un minut, o lumina se va aprinde la ulti-
mul etaj al unui mic imobil din cartier.

Deocamdatd, Juliette Beaumont. o tdndrd frantuzoaicd,
profita de ultimele trei minute de somn,
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cand izbucni soneria, Juliette bajbai cu mana pe nopti-
era si tranti radioul eu ceas, tacand teribilul huzzer sa ince-
teze imediat.

Se strecurd dc sub pdtura si, frecandu-sc la ochi, puse pi-
ciorul pc parchetul stralucind dc curdtenie si tdcu cativa pasi
cu ochii Tnchisi. Tnainte de a ajunge pe covorul cc aluneca pc
lemnul ceruit. Enervata. isi reveni iute si apuca perechea de
ochelari pe care detesta sd-i poarte, dar pe carc miopia ei 1i fa-
cea indispensabili, dat fiind ca nu suportase niciodata lenti-
lele dc contact.

Pe scard, o colectie pestritd de oglinjoare cumpdrate de
ocazie rasfranscra imaginea unei femei tinere, de douazeci si
opt de ani. cu parul tuns pana la umar si cu privirea poznasa.
Fdcu o mutra bosumflata in oglindd, apoi incerca sa-si aran-
jeze putin coafura, netezind la repezeald cateva suvite aurii
care pluteau njurul fetei. Tricoul decoltat si chiloteii din dan-
teld 7i dddeau un aer sexy si rdzvratit. Dar acest spectacol
agreabil nu durd prea mult: Juliette se Tnfasura Tntr-o patura
cadrilatd si isi lipi buiota, caldutd inca, de pantece. Sistemul
dc incalzire nu fusese niciodata punctul forte al acestui aparta-
ment pe carc 7l Tmpartea de trei ani cu Colleen. colocatara sa.

»S1 mai platim si doua mii de dolari pentru chirie!™ sus-
pina ea.

infofolita astlcl. cobori impieticindu-sc treptele scarii, apoi
Tmpinse usa tic la bucatarie, izbind-o scurt cu soldul. O pisica
roioleie si tigratd, caic o pandea dc mai multe minute, Ti sari in
brate, apia pc umadr, amenintadnd a-i zgaria gatul eu ghearele.

Termind. Jean-Camillc! strigd ea Tmpingand felina ca
n-o dea jos.

Motanul scoase un miorldit dc nemultumire, apoi se furisa
si se facu ghem in cosuletul lui.

in acest timp. Juliette puse o cratieioard cu apd la Tncalzit
si deschise radioul.

...violentafurtuna de zapada paralizeaza Washington-id
si Philadelphia de patruzeci ¥/ opt de ore si continud sa
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se extindd spre nord-eslul f&rii. lovind in plin New York-ul
si Boston-ul.

Asadar. Manhattan-ul s-a trezit in dimineata asta sub un
strat gros de zapada ce paralizeaza circulatia si face ca ora-
sul sd se miste cu incetinitorul.

Transportul aerian va fi serios afectat de conditiile me-
teo: toate zborurile de plecare de pe JFK si de pe La Guardia
aufost anulate sau deviate.

Circulatia rutiera se desfasoard si ea cu mare dificultate,
iar autoritatile ne sfatuiesc sa evitam, pe catposibil, deplasa-
rea cu automobilul.

Metroul ar trebui sa functioneze normal, dar circulatia au-
tobuzelor va fi serios afectatd. Compania feroviard Amtrack
anuntd reducerea serviciilor si. pentruprima oara n sapte ani.
muzeele orasului Tsi vor inchide portile, lafel ca si gradina
zoologica siprincipalele monumente.

Furtuna, cauzatda de ciocnirea dintre o masa de aer
umed, provenind din golful Mexic, si 0 masa de aer rece. care
coboara din Canada, va Tnainta Tn timpul zilei Tn directia
New England.

Va recomandam maxima prudenta.

Suntetipe Manhattan 101.4 FM, postul dumneavoastra.

Manhattan 101.4. Ne acordati zece minute, iar noi va ofe-
rim lumea...

La auzul stirilor, Juliette Tncepu sa tremure. Repede, Ti tre-
buia ceva pentru a se incalzi. Cauta in dulap: nici cafea solu-
bilii, nici ceai. Rusinatd un pic, se vazu nevoita sa recupereze
din chiuveta pliculetul de ceai folosit Tn ajun de Colleen.

inca foarte somnoroasa, se sprijini de pervazul ferestrei ca
G8priveasca prin geam orasul acoperit dc mantaua alba de nea.

Tanara frantuzoaica fu cuprinsa de nostalgie la gandul ca
va parasi Manhattan-ul la sfarsitul saptamanii.

Nu luase prea usor aceastd hotdrare, dar, odatd si-odata,
trebuia sa se supuna evidentei: desi Juliette iubea New York-ul,
'New York-ul nu o iubea pe Juliette. Nici unul dintre visurile
ci nu se implinise vreodatd Tn acest oras.
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Dupa liceu, facuse un curs pregatitor de literatura, apoi
o specializare la Sorbona, jucand in tot acest timp in cluburile
universitare dc teatru. Apoi a fost admisa la cursurile Florent,
unde trecea drept una dintre cele mai promitatoare eleve. in
paralel, luase la rand toate castingurile, filmase pentru vreo
doud sau trei reclame publicitare, facuse figuratie Tn cateva
filme pentru televiziune. Dar toate eforturile ci fusesera in za-
dar. Asa ca, una cate una, s-au spulberat toate ambitiile ei, ac-
ceptdnd prestatii in supermarketuri sau Tn comitete de
Tntreprinderi. n piese de teatru la petreceri aniversare, sa faca
animatie la Euro Disney deghizatd in ursuletul Winnie.

Viitorul ei pdrea pecetluit, dar nu s-a descurajat doar
dintr-atat. Luand taurul de coame, facuse marele salt spre Sta-
tele Unite. Faurindu-si visuri despre Broadway debarcase,
plind de speranta, in Big Apple, cu statutul de tanara rezidenta.
Oare nu se spunea ca acela care reusea in New York putea re-
usi oriunde?

Tn primul an. cat a avut grija dc niste copii, 1i ramasese su-
ficient timp liber ca sa-si Tmbunéatateasca engleza, sd scape dc
accent si sa ia cursuri de arta dramatica. Dar nici o auditie din
cate daduse nu i-a adus altceva decat roluri marunte in piese
experimentale sau de avangarda jucate in teatre minuscule, in
hambare sau n sali parohiale.

Drept urmare, ca sa-si asigure existenta, a insirat slujbe
nefnsemnate: casiera cu jumatate de norma intr-un magazin,
femeie de serviciu intr-un hotel sordid de pe Amsterdam
Avenue. chelneritd intr-un coffee shop...

Cu o lund Tnainte, luase decizia de a se Tntoarce Tn Franta.
Colleen urma sa pardseasca apartamentul ca sa locuiasca im-
preund cu prietenul ei si nu avea nici curaj, nici chef sa caute
0 altd colega de apartament. Era momentul sd-si accepte ese-
cul. Jucase riscant si pierduse. O bund bucata de vreme, sc cre-
zuse mai smechera decat altii, nesocotind capcanele rutinei si
ale obligatiilor. Dar astazi, astazi se simtea de-a dreptul pier-
dutd, tard repere si dezorientatd. Dc altfel, economiile ei erau
epuizate, iar viza de tanara fata au pair 7i expirase de mult,
ceea ce o transformase Tntr-o strdaina cu statut ilegal.
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Zborul spre Paris era prevazut pentru poimaine, asta daca
aveau sa permitd conditiile meteo.

»Hai. scumpa mea. Tnceteaza sa-ti plangi dc mila!"

Fdcu un efort ca sd se ridice, apoi se indreptd spre baie.
Ldsa pdtura sd cada, isi scoase lenjeria si sari in cabina de dus.

-Aaaahhhh! urld ea simtind jetul de apa inghetatd pe
piele.

Colleen se trezise prima si nu mai lasase nici o picaturd
dc apa calda.

»Nu-i prea placut", gandi Juliette.

Spédlatul cu apa rece fu o adevarata tortura, dar, cum nu
eraranchiunoasa, se grabi sa gaseasca o0 scuza pentru prietena
ei: Colleen Tsi terminase intr-un mod stralucit studiile de avo-
caturd si avea astazi un interviu pentru angajare la un renumit
cabinet din oras.

Juliette nu era o narcisista chiar dacd, n acea dimineata,
z&bovise ceva mai mult timp in fata oglinzii. O tot s&cdia o in-
trebare pe care si-o punea din ce Tn cc mai des:

,O0are mai sunt tanara?"

Tocmai Tmplinise doudzeci si opt de ani. Bineinteles ca
era inca tanara, dar trebuia sa recunoasca faptul cd nu mai era
cea de la doudzeci de ani. Tn timp cc-si usca parul, se apropie
de oglinda, Tsi cerceta fata si zari niste riduri minuscule n col-
tul ochilor.

Meseria dc actor, dura si pentru barbati, era cu atat mai difi-
cild pentru femei: lor nu li se tolera imperfectiunea, catd vreme
la un bdrbat ea trecea drept un semn dc farmec si de caracter,
lucru care a enervat-o Tntotdeauna.

Se indepartd putin de oglindd. Avea Tnca sani frumosi, dar
poate nu mai erau la fel de obraznici ca acum doi ani.

»Nu, Tti faci griji degeaba."

Juliette refuzase Tntotdeauna sa-si supuna trupul unor ,ajus-
tari", sa-si largeasca zambetul cu colagen, séd-si steaiga ridurile
de pe frunte cu un strop de toxind botulinicd, sa-si Tnalte pome-
tii, sd-si faca o mica gropitd sau sd plateascd pentru niste sani
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noi... Cu atat mai rau daca era naiva, dar ar fi vrut sa se im-
puna asa cum era cu adevarat: naturald, sensibila si visatoare.

Problema era ca-si pierduse orice incredere Tn ea. Treptat,
a renuntat la toate sperantele: sa devind actritd de teatru, sa tra-
iasca o poveste dc iubire adevarata. Cu trei ani Tnainte, cre-
dea cd totul era inca posibil. Putea fi Julia Roberts sau Juliette
Binoche. Apoi, incet-Tncet. 0 uzase viata dc zi cu zi. Toti banii
ei se duceau doar pe chirie. Trecusera cinci ani de cand nu-si
mai cumpdrase o rochie si de cand se vedea nevoita sd se hra-
neasca doar cu ravioli la cutie sau cu paste fierte in apa.

N-a devenit nici Julia Roberts, nici Juliette Binoche. Ser-
vea cappuccino intr-o cafenea, pentru cinci dolari pe ora, si,
cum asta nu era destul ca sa-si achite chiria, era obligata sa-si
ia un al doileajob, Tn weekend.

Continua sa-si intrebe in gand oglinda:

»0are mai am puterea sa seduc? Sa starnesc dorinta?

Fard indoialad, gandi ea, dar pentru catd vreme?"

Privindu-se drept Tn ochi, Tsi lansd un soi de avertisment:

- Vaveni o zi, nu peste mult, cand nici un bdrbat nu-si va
mai Tntoarce capul dupa tine cand o sa treci...

,Pana atunci, grabeste-te sa te Tmbraci, daca nu vrei sa
intarzii."

Tsi trase pe ea niste colanti si doud perechi de sosete. Apoi
niste jeansi negri, o cdmasa cu dungi, un pulover gros si o ja-
cheta tricotata din lana cu franjuri.

Privirea ise Tntepeni pe cadranul pendulei si Tsi pierdu
cumpatul cand vazu cat dc tarziu se facuse. Era bine sa nu mai
traga de timp: patronul nu era foarte amabil si, cu toate cd era
ultima ei zi de lucru, vremea de-afard n-ar fi fost o scuza.

Se rostogoli pe scdri, Tnhdtd o cdciula si o esarfa multico-
lore, agatate Tn cuier, apoi trnti usa Tn urma ei avand grija sa
nu-si ,,ghilotineze" pisica, temerarul Jean-Camillc, carc isi Tn-
cretise deja mustatile, atras dc stratul gros de zdpada cdzuta
n timpul noptii.

De cum fisi scoase nasul, Juliette fu Tnghitita de o rafald de
vant inghetat. Nu vazuse niciodata New York-ul atat de linistit.
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Tn cateva ore, Manhattan-ul sc transformase intr-o uriasa
statiune de schi. Zdpada dadea strazilor metropolei aerul unul
oras-fantoma, tacand circulatia foarte periculoasa. Pe trotuare
si la intersectii se formasera troiene mari de zapada. Pe strazi,
de obicei zgomotoase si aglomerate, nu razbdteau decat ma-
sini 4X4, cateva taxiuri galbene si cativa trecatori pe schiuri.

Regasind pentru o clipa parfumul copildriei, Juliette
Tnaltd capul si prinse cu gura un fulg. Fu cat pe ce sd cada si
Tntinse bratele ca sa-si pastreze echilibrul. Din fericire, statia
de metrou nu era departe. Trebuia doar sa fie prevdzatoare si
sa nu alu...

Prea tarziu. Nici n-apucd sa-si ducd gandul pana la capat
si sc cldtind, aterizand cu nasul in zdpada.

Doi studenti trecurd pe langéd ea, fard s-o ajute sa se ridice,
si Tncepura sa rada rautacios. Juliette se simti umilitd si brusc
fi veni pofta sa planga.

Hotdrat lucru, ziua incepea prost.
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Suntem inca atdt de pierduti unul intr-altul
Ea pe jumatate vie si eu mort pe jumdlate.
Vicior HuGo

La cétiva kilometri departare, putin mai la sud, silueta im-
pozantd a unui 4x4 Land Rover traversa parcarea pustic a ci-
mitirutui din Brooklyn Hill.

in coltul drept al parbrizului, un carton plastifiat dezvi-
luia identitatea si profesia celui care-1 conducea:

Doctor Sam Galleoway
alul 3t Mattnew’s

New York City

Muasing se opri in apropicrea intririi. Barbatul care icsi
din es avea treizect de anic Umeris largi, paltonul drept si cos-
tuinul bine croit inspirau senzatia de siguranta i cleganta, dar
privirca strame - un ochr albastru i unul verde - cra umbritd
de melancolic.

Acrul eraintepator i rece. Sam Galloway i1 innoda fuia-
rul st isi sufld in punini ca sa se incdlzeasci. Facu citiva pasi
pnn zipada in directia intrarii. La aceastd ora, grilajele cimiti-
ruut erau inca inchise. Dar Sam ficuse cu un an inainte o do-
natic pentru intreinerca mormintelor, ceea ce ii permisese sa
aiba propna cheie.

De un an, venca aici o data pe sdptamana. intotdeauna di-
mineata, inainte de a incepe lucrul, la spital. Acest ritual §i de-
venise un adevérat drog.
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E singura cale de a maifi Tnca o vreme cu ea...

Sam deschise mica bariera din fontd - in mod normal re-
zervata gardianului - si pomi sistemul de iluminat, Tnainte de
a se ldsa purtat, masinal, de-a lungul aleilor.

Era un cimitir urias, cu ondulatii de teren ce 1i dadeau as-
pectul unui parc. Vara, numerosi plimbareti profitau de varie-
tatea copacilor sai si de aleile umbroase. Dar Tn dimineata
asta, nici un tril de pasare, nici o miscare nu tulburau linistea
locului, poate doar zapada care se astemea Tn straturi Tndabu-
sea zgomotele.

Dupa ce strabatu vreo trei sute de metri, Sam ajunse la
mormantul sotiei sale.

Zapada acoperise pe de-a-ntregul piatra funerara din gra-
nitroz. Cu maneca paltonului. Sam curata partea de deasupra,
scotand la lumina inscriptia:

Federica Galloway
(1974-2004)
Odihneste acum in pace alaturi de Domnul

urmata de o fotografie alb-negru a unei femei de treizeci de ani,
cu par inchis la culoare, strans Tntr-un coc si cu privirea
furisandu-se din fata obiectivului.

Imperceptibil.

- Bunad ziua, spuse el cu voce blanda, e cam rece in dimi-
neata asta, nu-i asa?

De un an. de cand era moarta, Sam continua sa-i vorbeasca
fedcricdi ca si cum ar fi fost vie.

Cu toate astea, Sam Galloway nu avea nimic dintr-un clarva-
zator. Nu credea nici in Dumnezeu, nici n existenta unei ipote-
tice vieti de apoi. La drept vorbind, Tn afard de medicina, Sam
nu credea in mai nimic. Era un foarte bun pediatru care, con-
form pédrerii unanime, dovedea o mare compasiune fatd de paci-
entii sai. In pofida varstei fragede, publicase numeroase articole
in reviste medicale si. imediat ce-si terminase rezidentiatul,
primise deja propuneri de la institute cu renume.

Sam se specializase Tntr-un domeniu al psihiatriei, reveni-
rea din soc, care pornea de la principiul ca pana si persoanele
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doborate dc cele mai dure tragedii puteau gdsi forta de a se re-
face, farda a sc supune fatalitatii. O parte din munca lui consta
asadar in a vindeca traumatismele psihice cele mai grave pe
care Ic suferd unii copii: boala, agresiunile, violurile, moartea
prematurd a unei persoane apropiate...

Dar, desi era atat de priceput Tn a-si ajuta pacientii sa depa-
seasca durerea si Tn a-si recdapata puterea de a struni haturile
existentei, Sam parea incapabil sa aplice propriei persoane sfa-
turile pe care le recomanda celorlalti. Céci fusese sfasiat de
disparitia sotiei sale, cu un an Tnainte.

intre Federica si el fusese o poveste incalcitda. Se cu-
nosteau de pe cand abia devenisera adolescenti si amandoi
fusesera elevi la Bedford-Stuyvesant, un cartier blestemat din
Brooklyn. cunoscut pentru vanzatorii de droguri si cifra-re-
cord de omucideri.

Originari din Columbia, pdrintii Federicai parasisera stra-
zile din Medellin pe cand ea avea sase ani, fara sa stie ca para-
seau un infern pentru altul. Nici nu sc Tmplinise un an dc cand
ajunseserd in State, cand tatal ei a incasat un glont rédtdcit Tn
timpul unei incaierari armate Tntre doua clanuri rivale din car-
tier. Federica se pomenise atunci singura, cu 0 mama care s-a
Tnecat Tncetul cu incetul in alcool. Tn boala si Tn droguri.

Frecventa o scoalad dardpanata, asaltata de gunoaie si caro-
serii de masini calcinate. Aerul era irespirabil, atmosfera Tn-
carcatd. iar dealerii pAndeau mereu la cate un colt de strada.

La unsprezece ani, Tmbracatd Tn haine baietesti, vandusc
si ca droguri Tntr-o crack house sordida din Bushwick Avenue.
Asta fiindca sc Tintampla Tn Brooklyn, la mijlocul anilor '80,
si pentru cd era singurui mod de a face rost de drogurile de
care mama ci avea nevoie. De altfel, chiar ea fusese cea care
o Tnvatase regula dc aur a comertului: niciodatd nu lasi marfa
din mana inainte dc a lua dolarii de la cumparator.

La colegiu. intdlnise doi baieti putin mai mici decét ea,
pdreau altfel decat ceilalti: Sam Galloway si Shake Powell.
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Vesnic cu cate o carte in mand, Sam era intelectualul clasei, un
bdiat singuratic, crescut de bunica lui. Tot el era si singurul
»alb“ din scoald, ceea ce nu-1 facea prea iubit n acest loc unde
majoritari erau afro-americanii.

Shake era o fortd a naturii. La treisprezece ani, era la fel de
Tnalt si de bine cladit ca majoritatea adultilor din cartier, dar,
dincolo de aparenta de baiat rdu, ascundea o reala sensibilitate.

Toti trei Tsi unisera fortele pentru a supravietui in nebunia
in care se treziserd. intelegerea si prietenia lor se bazau pc fe-
lul in care se completau si fiecare Tsi gasise echilibrul datorita
celorlalti doi. Columbianca, albul si negrul: inima, inteligenta
si forta.

Crescand, au continuat sa se tina, pe cat posibil, cat mai
departe de tulburarile din cartier. Vazusera destul din ce in-
semnau ravagiile drogurilor tari in anturajul lor, cat s& nu aiba
niciodata pofta sa le atinga.

Sam si Federica nu si-au inchipuit niciodatd cd aveau sa
pardseasca aceastd cloaca misunand de oameni. Acolo, viata
atarna de un fir de par. A trdi era un risc permanent, ceea cc
le indemna sd nu-ti faci proiecte pe termen lung. Nu aveau
nici o ambitie reald, pentru ca nu vazusera asa ceva la cei din
jurul lor.

Totusi, impotriva tuturor asteptdrilor si datoritd imprejura-
rilor, scapasera amandoi. Devenind medic, Sam o tarase dupa
sine si pe tovardsa din copildrie, asa ca fusese aproape normal
fiii se si casatoreasca.

Z&pada continua s se astearna peste cimitir cu fulgi grei si
desi. Sam nu-si dezlipea ochii de pe fotografia sotiei. Tn poza,
federica avea parul prins in coc cu o pensuld mare. Purta nelip-
situl ei sort pe care si-l punea Tntotdeauna cénd picta. Sam 1i fa-
cuse fotografia. Era cam neclara. Normal: Federica nu se lasa
niciodatad prada obiectivului.

l.a spital, nimeni nu cunostea originea sociald a lui
Tizim, iar el nu vorbea niciodata despre asta. Chiar cand traia
cai Federica, arareori se intorcea la lumea pc care o parasise.
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Trebuie precizat ca arta comunicarii nu era chiar cel mai tare
dintre talentele sotiei sale. Pentru a se proteja de copilaria Tn-
tunecata, ea Tsi construise de foarte timpuriu, gratie picturii,
o lume unde n-o putea atinge nimic. isi faurise o carapace atat
de groasa Tncat, multd vreme dupa ce a parasit Bed-Stuy-ul,
nu lasase niciodata cu adevarat garda jos. Cu timpul, si-a spus
Sam, avea sa reuseasca s-0 ,vindece", asa cum reusise cu
multi dintre pacientii sdi. Dar lucrurile nu mersesera chiar
asa. ™n lunile de dinaintea mortii ei, Federica sc refugia tot
mai des Tn lumea picturii si a tacerii.

lar ea si Sam se Tndepartaserd tot mai mult unul de altul.

Pana Tn nefericita seard cand, deschizand usa casei lor, ta-
narul medic descoperise ca sotia sa decisese a parasi o viata
ce-i devenise de nesuportat.

Sam se prabusise brusc intr-o stare de apatie. Federica
nu-i daduse vreun semn real care sa-l faca sa se gandeasca la
posibilitatea ca ca sa-si pund capat zilelor. Tsi amintea chiar
cd, Tn ultimele zile, paruse mai linistita. Tntelegea acum si mo-
tivul: luase deja decizia si, intr-un anume fel, se abandonase
acestei salvari fatale ca unei descatusari.

Sam trecuse prin toate etapele: disperare, rusine, revolta...
Chiar si in prezent, nu trecea o zi fard sd-si puna intrebarea:

,»,Ce ar fi trebuit s& fac si n-am facut?"

Culpabilitatea care-1 macina 1l Tmpiedica sa-si sfarseasca
doliul. Nici nu sc punea problema sa-si ,refaca viata". si pas-
trase verigheta pc deget, muncea saptezeci de ore pe sapta-
mana si ramanea mai multe nopti dc garda n spital.

Uneori, nutrea un sentiment dc furie fatad de Federica. re-
prosandu-i cd a plecat fard sa-i lase nimic de care sa se agate:
nici un cuvant de adio, nici o explicatie. N-avca sa afle nicio-
datd ce a dus-o la acest gest atat de personal si dc intim. Dar
asa stateau lucrurile. Exista intrebari ce raman fara raspuns si
trebuie sa le accepti.

Bineinteles, Tn sufletul lui. stia cd sotia lui nu sc vinde-
case pe de-a-ntregul de copildria ei. in capul ei, trdia tot prin-
tre blocurile amdrate din Bed-Stuy, inconjuratd dc violenta si
dc cioburile de sticla ale flacoanelor cu droguri.
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Unele rani nu sunt nici reversibile, nici vindecabile. HI tre-
buia s-o accepte chiar daca, zi de zi, sustinea contrariul in fata
pacientilor lui.

Tn fundul cimitirului, un copac batran trosni sub greutatea
zapezii.

Sam Tsi aprinse o tigard si, ca in fiecare saptamana, i po-
vesti sotiei sale evenimentele mai Tnsemnate din ultimele zile.

Dupd cateva momente, se opri din vorbit. Se multumi sa
fie acolo, cu ea, si se lasa Tnvaluit de amintirile care 1l cople-
seau. Frigul de gheatd 1i ardea fata. Prins Tntr-un vartej de
fulgi care i se prindeau Tn par si In barba abia mijita, se sim-
tea bine. Cu ea.

Uneori, noaptea, dupd garzile epuizante, 1si descoperea
0 perceptie ciudata senzoriald, vecina cu halucinatia: i se pa-
rea cd aude vocea Fedcricdi si cd o zdreste Tn ungherul unei ca-
mere sau al unui culoar al spitalului. Stia precis ca toate astea
nu erau reale, dar se obisnuise cu ele ca un mod de a mai fi cu
ea Tncd o vreme.

Céand frigul deveni prea ascutit, Sam decise a face ca-
le ntoarsa, Tndreptandu-se cdtre masind. Dar, pc la jumatatea
diurnului, se Tntoarse brusc pe propriile urme.

- Stii, e multda vreme de cand vreu sa-ti spun ceva,
federica...

Vocea i se stinse.

-Ceva ce nu ti-am madrturisit niciodatd... ceva ce n-am
mepUs nimanui, niciodata...

Sc intrerupse un moment, ca si cum nu era Tncd sigur daca
mai vrea s continue marturisirea.

»Trebuie sa spunem chiar totul celui sau celei pe care ii
iubim?" Nu se gandise la asta. Continuad, totusi.

- Nu ti-am vorbit niciodata despre asta. pentru ca..., daca
mti cu adevarat acolo, sus. cu siguranta o stii deja.

Niciodatd nu simtise atat de viu prezenta sotiei sale ca Tn
dimineata aceasta. Poate ca din cauza peisajului ireal, poate
din cauza albului care 1l Tmpresura si care 7i oferea impresia ca
e alld, la rdndul lui, ratacit in ceruri
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Vorbi indelung, fara nici un ragaz, si 1i dezvéalui. in sfarsit,
tot ce-i chinuise inima n acesti ani.

Nu era marturisirea unui adulter, nu era o problema de cu-
plu, nicidecum o chestiune legata de bani. Era altceva.

Mult mai grav.

Cand a terminat, s-a simtit gol si sleit de puteri.

Apoi, Tnainte de a face cale intoarsd, gasi puterea sa
murmure:

- Sper ca ma mai iubesti...

A salva viata cuiva este ca fi cum te-ai in-
drdgosti. nu existd drog mai bun. Dupa
aceea, iile intregi, umblipe strazifi totul iti
pare transfigurat. Crezi ca ai devenit nemu-
ritor. deparca li-ai salvatpropria viata.

F.xtras din filmul Tntre viata fi moarte,
de Martin Scursese

Spitalul St. Matthew
ora 17:15

Ca in fiecare seard, Sam Tsi incheia vizita la pacienti mer-
itand Tn aceleasi doua camere. intotdeauna ii lasa la urma pe
acesti doi bolnavi, poate pentru ca 1i ingrijea de multd vreme
si pentru ca, ajunsese, fard s-o recunoascd, sa-i considere,
mir-o oarecare masura, drept propria familie.

incet, Tmpinse usa camerei 403 dc la sectia de oncologie
pediatrica.

Buna seara, Angela!

- Buna seara, doctore Galloway!

O adolescenta de paisprezece ani. slaba si diafana, statea
(Tiozata turceste n singurul pat din camerd. Pe genunchi, avea
(iii laptop Tn culori vii.

- Cc mai e nou astazi?

Angela Ti povesti cu ironie felul in care si petrecuse ziua.
M,ii mereu avand o atitudine defensiva, copila detesta orice
ibrtnd de compasiune si refuza s& fie compatimita pentru
boala ei. Nu avea familie. Fusese abandonata la nastere Tntr-o
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maternitate dintr-un orasel din New Jersey. Copil rebel, prea
putin sociabil, a fost plimbata de la cdmine in familii adoptive
asa cd Sam avusese nevoie de multd vreme ca sa-i castige Tn-
crederea. ("unt fusese internata de mai multe ori in spital. Sant
0 ruga uneori sa aiba grija de copiii mai mici care urmau sa in-
tre in tratament sau n operatie.

Ca Tntotdeauna cand o vedea razand, lui Sam Ti era foarte
greu dc imaginat cd, tocmai Tn acel moment, celulele cance-
roase erau pe cale sa-i invadeze sangele.

Fetita suferea de fapt de o forma grava dc leucemie. Supor-
tase deja doua grete, dar. de fiecare datd. maduva le respinsese.

- Te-ai mai gandit la ce ti-am spus?

- Tn legdturd cu noua interventie?

- Da.

Boala ajunsese Tn stadiul in care, dacd nu sc fincerc;]
0 noua grefa, celulele blaste aveau sa-i afecteze ficatul, splina,
iar Angela va muri.

- Nu stiu daca o sa mai am puterea, doctore. Va trebui sa
fac din nou chimioterapie?

- Da. din nefericire. Si va trebui din nou sa fii izolata n
camera sterila.

Unii dintre colegii lui Sam considerau c& se Tnversuna inutii
si ca cel mai bun lucru pe care-1 mai putea face era, fara indo-
iala, s-o lase pe Angela sa-si traiasca linistita ultimele clipe. Or
ganismul ei era deja atat de epuizat, Tncat procentul de reusite
a unei noi interventii nu trecea de cinci la sutd. Dar Sam se im
plicase intr-atat Tn acest caz. incat nici nu concepea s-o0 piarda.

»Chiar daca n-ar fi decat o sansa la un milion, tot o sa in-
cercl, gandi el.

- O sd mai reflectez la asta. doctore.

- Bineinteles. Gandeste-tc cat vrei. Tu esti cea care decide.

Trebuia luatd cu binisorul. Angela era curajoasa, dar nu si
invulnerabild

Sam Ti verifica fisa de supraveghere medicalad si 0 semna.
Era gata sa iasd cand ea ii chema:

Asteapta, doctore.

SVl
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Fetita dadu un clic pe ecranul computerului si pomi impri-
manta care scoase un desen nostim. Ca s-o faca sa uite de
boald, Sam o Tncurajase sa faca diverse activitati artistice si,
tle ceva vreme, pictura si desenul o ajutau pe Angela sd su-
porte mai bine tristetea vietii dc zi cu zi.

Tsi privi lucrarea cu atentie si, multumita, i-o Tntinse lui
Sam.

- Poftim, am tacut-o pentru tine.

El lud foaia si o cercetd cu surprindere. Vartejurile purpu-
rii si ocru care invadau albul foii Ti aminteau de unele picturi
ale Federicdi. Dupd stiinta lui, era pentru prima data cand
Angela desena ceva non-figurativ. Avea de gand sa o intrebe
«C reprezenta, apoi se razgandi, amintindu-si ca sotia lui de-
testa sa i se puna Tntrebarea asta.

- Multumesc, o sa-1 pun la mine Tn birou.

impaturi desenul, 7l strecurd in buzunarul bluzonului. Stia
<d nu-i pldcea s& fie laudata si se abtinu s-o faca.

- Somn usor! Ti spuse pe cand se Tndrepta spre iesire.

- O sd crap, nu-i asa?

El se opri chiar Tn pragul usii si se Tntoarse spre ea. Din
nou, Angela il Tntreba:

Daca nu mi se face nenorocita aia de grefa, o sa crap?

Se intoarse Tncet spre ea si se asezd pc marginea patului,
j ataTl privea cu un soi de insolentd amestecata cu fragilitate, iar
<stia bine ca aerul ei sfiddtor ascundea de fapt o mare spaima.

- Da, este adevarat, risti sd mori, admise el.

Tdcu vreo cateva secunde, apoi adauga:

- Dar asta n-o0 sa se intample.

Apoi mai adauga:

- Tti promit!

Cafeneaua Starbucks - Fifth Avenue
Ora 16:59

Un cappuccino mare si o briosa cu afine, va rog.
- Imediat.
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Luand comanda clientului sau, Juliette privi pe geam: desi
z&pada nu mai cadea de dimineatd, orasul era Tncd Tncremenit
de frig si de vant.

- Poftiti.

- Multumesc.

Arunca o privire la ceasul de perete din cafenea: inca un
minut, si o sa termine cu serviciul.

- Un espresso mucchiato si o sticla de Evian.

- Imediat.

Ultimul client, ultima zi de lucru si, peste doud zile. gata
si cu New York-ul.

intinse bduturile unei working girl cu tinuta impecabild
care se Intoarse pc cdlcéie lard sa multumeasca.

Cand le Tntalnea In cafenea sau pe strada, Juliette le pri-
vea pe ncwyorkezc plina de curiozitate si de gelozie. Cum sa
lupte impotriva femeilor acestora cu silueta filiforma si supla,
imbrécate ca in revistele dc moda si care cunosteau toate regu-
lile si toate codurile?

»Ele sunt tot ceea ce nu sunt cu, gandi ea, stralucitoare,
atletice, sigure pe ele... Stiu s& se impuna cu aplomb, sd sc puna
in valoare, sa conduca jocul..."

Si, mai ales, eraufinancially secure, altfel spus, aveau o
slujba buna si venituri pe masura.

Merse Tn vestiar, Tsi dezbrdca uniforma de chclncrita,
apoi se intoarse in sala mare a cafenelei, un pic deceptionata
totusi ca nici una dintre angajate nu 1i ureaza good luck Tna-
inte de plecare.

Facu un semn cu mana spre bar, dar abia daca primi un
rdspuns. Mereu aceeasi senzatie ca e invizibila.

Traversd sala lungd pentru ultima oard. Cand se pregatea sa
iasd. vocea unei persoane langa intrare o interpela in franceza:

- Domnisoara!

Juliette Tsi ridicd ochii spre un barbat cu parul grizonant si
cu o barbd impecabil rasd. care era asezat la masd, langa fe-
reastrd. Chiar dacd era deja in varsta, prin toatd fiinta lui respira
senzatia de putere. Limerii largi si statura inalta, faceau ca mobi-
lierul cafenelei sd para aproape minuscul. Tanara frantuzoaica
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il cunostea pe acest client. Venea uneori, mai ales seara, tarziu.
De mai multe ori, cand seful lipsea, Juliette 1l lasase chiar sa in-
tre cu cainele, un dog cu blana neagra, ce raspundea la ciuda-
tul nume Cujo.

-Am venit sd-ti spun la revedere, Juliette. Am Tnteles ca
te Tntorci in curand Tn Franta.

- Dc unde stiti?

-A'm auzit vorbindu-se, se multumi el sa-i raspunda.

Bdrbatul o linistea si. in acelasi timp, ii stirnea teama. F.ra
0 senzatie ciudata.

- Mi-am permis sd-ti comand un cidru cald, facu el ara-
tand spre paharul din fata lui.

Juliette ramase fara cuvinte, caci barbatul parea ca o cu-
noaste bine, cata vreme ca nu statuse niciodata de vorba cu el
pana atunci. in fata lui, sc simtea ca o carte deschisa.

- Asazd-te un moment. Ti propuse batranul.

Ezita, Indrazni sa-i infrunte privirea, dar nu surprinse 0s-
lilitate Tn ochii lui. Doar un amestec de profundad bunatate si
luare oboseala. Dar mai era si o licarire intensd pe care n-o pu-
tea descifra.

n cele din urma. se decise sd se aseze si lud o gurd de cidru.

Barbatul stia cd. dincolo dc aparenta veseld si dinamica, ta-
nara frantuzoaica ascundea o personalitate fragila si nehotarata.

Ar fi preferat sa nu fie brutal cu ea. Dar n-avea prea mult
timp. Viata lui era complicata. Zilele Ti erau lungi si sarcinile -
nu Tntotdeauna placute. Asa ca trecu direct la subiect:

- In ciuda a ceea ce crezi, viata ta nu este un esec...

- De ce-mi spuneti asta?

- Fiindca asta 1ti repeti in fiecare dimineatd in fata oglinzii.

Foarte surprinsa, Juliette batu Tn retragere.

- De unde stiti ca...?

Dar barbatul n-o 1asd sa continue.

- Orasul asta este foarte dur. spuse el.

- Este adevarat, admise Juliette. Fiecare isi vede de treaba
(iii lard sa-i pese de vecin. Desi, oamenii sunt atat dc multi, Tn-
cat sc ciocnesc unii de altii si totusi sunt atat de singuri.
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- Asa este, raspunse el deschizandu-si bratele. Lumea este
cum este si nu asa cum ne-ar placea noud sa fie: o lume
dreaptd in care oamenii buni sunt rdsplatiti pe masura...

Bdarbatul 1dsd sa se scurgad cateva secunde Tnainte de a
adduga:

- Dartu, tu faci parte dintre cei buni, Juliette: te-am vazut
Tntr-o zi chiar servind un client care nu putea plati, stiind prea
bine ca nota o sa-{i fie retinuta din salariu...

- Nu e mare lucru, protestd frantuzoaica ridicand din umeri.

- Nu e mare lucru si, Tn acelasi timp, este mult. Nimic nu
este tard importanta, dar nu intelegem Tntotdeauna corect care
sunt consecintele.

- De ce Tmi spuneti toate astea?

- Pentru cd trebuia s& le stii Tnainte de a pleca.

- Tnainte de a ma intoarce in Franta?

« Ai grija de tine, Juliette, spuse el, ridicandu-se fara a ras-
punde cu adevarat la intrebare.

Asteptati! striga ea.

Nu stia de cc, dar trebuia neapdrat sa-1 retind. Alergd dupa
el, dar, din nefericire, barbatul parasise cafeneaua.

Prin usa rotativa intra putina zapada. Pentru a treia oara in
acea zi, Juliette aluneca. Se dezechilibra spre spate, se agdta cu
putere de bratul unui barbat carc, cu farfuria in mana, cduta un
loc unde sd se aseze. Din nefericire, 1l trase dupd ea in cadere
si améandoi se trezird pe jos, stropindu-si hainele cu cappuc-
cino fierbinte.

»,Uite, asta sunt cu! Vesnica gafeuza care si-ar dori gratia lui
Audrey Hepbum si carc aterizeazd mereu cu nasul in noroi.“

Rosie de rusine, se ridicd In viteza, se scuza amabil in fata
clientului - care, furibund, ameninta deja cd o da injudecata -
si se grabi sd iasa.

in stradd. Manhattan-ul Tsi regdsise frenezia obisnuita. Ora-
sul era din nou zgomotos si stresant. Chiar in fata cafenelei,
zgomotul motorului unei masini de curatat se amesteca in zum-
zetul circulatiei. Juliette si apuca ochelarii, scrutd bulevardul
spre nord. apoi spre downtown.

Dar barbatul disparuse.
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In acelasi moment, Sam lua ascensorul ca sd urce patm
etaje si sa ajunga la camera 808.

- Bund scara. Leonardi

- Intrd, doctore!

Ultima persoand pe care Sam o vedea Tn aceastd scard nu
era pacientul lui. Leonard McQueen era unul dintre fostii re-
zidenti de la St Matthew. Sam 1l intalnise vara trecutd n tim-
pul unei nopti de gardd. Batranul McQueen nu avea somn si
iesise s-o0 facd pe grozavul pe terasa acoperisului spitalu-
lui. ca sa traga o tigard. Binelnteles, era interzis. Cu atat mai
mult cu cat McQueen suferea dc cancer la plamani, in faza
terminalda. Cand Sam a ajuns pe acoperis, a avut decenta sa
nu-l certe pe batran protestand ca si cum ar fi fost vorba
despre un pusti neascultator. S-a asezat chiar aldturi dc cl si,
in racoarea noptii, au discutat un timp. De atunci. Sam il ca-
uta regulat sa afle noutdti si, tot de atunci, cei doi barbati se
stimau reciproc.

- Deci, cum va simtiti astdzi?

McQueen se ridicd putin Tn pat si spuse pe un ton
impertinent:

- Stii ce, doctore? Nu te simti niciodatd mai viu ca atunci
cand esti in pragul mortii.

- Nu esti Tnca in stadiul asta, Leonard.

- Nu te mai obosi, doctore, stiu foarte bine cd ma apropii
de sfarsit.

Si, ca pentru a dovedi adevarul spuselor sale, fu cuprins
de o tuse care demonstra starea lui grava de sanatate.

Sam 1l ajutd sa se instaleze pe un carucior si Tl Tmpinse
langa fereastra. Tusea lui McQueen sc calmase. Urmarea, ca
hipnotizat, orasul ce se Tntindea la picioarele lui. Spitalul era
|k*malul East River si dc aici se zarea, foarte aproape, sediul
Natiunilor Unite, care se Tndlta drept, cladit din marmura, sti-
cld si otel.

- Deci, doctore, tot celibatar?

- Tot vaduv Leonard, nu c acelasi lucru.
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- Stii ce ti-ar trebui: o partidd zdravana dc sex. Cred ca
asta te-ar mai destinde putin. La varsta ta nu e bine sa lasi prea
mult instalatia nefolosild, daca intelegi cc vreau sa spun...

Sam nu sc putu abtine s& nu zdmbeasca.

- De fapt, cred ca n-ar fi rau sa-mi faci un desen.

- Serios, doctore, ai nevoie de cineva in viata ta.

Sam suspina:

- Este Tnca prea devreme. Amintirea Federicai...

Dar McQueen nu-1 1asa sa continue:

- Cu tot respectul, ma obosesti cu Federica ta. Am fost in-
surat de trei ori si te pot asigura cd, daca ai iubit deja o data
sincer in viata, ai toate sansele sa iubesti din nou.

- Nu stiu...

Béatranul ardta spre orasul care fremata sub ferestre.

- Nu-mi spune c&, printre milioanele de fiinte din Man-
hattan, nu exista una pe care s-o0 iubesti la fel ca pe sotia
dumitale.

- Nu-i chiar asa de simplu, Leonard.

- lar eu, eu cred ca tu esti cel care complici totul, doctore.
Dacd as avea varsta si sandatatea ta, nu mi-as pierde serile ca
sa fac conversatie cu un bdtrdn ca mine.

- De asta o sa te parasesc, Leonard.

- Tnainte sa pleci, am ceva pentru tine, doctore. Scotoci in
buzunar si i Tntinse 0 mica legatura de chei.

- Dacd inima ti-o cere, treci pe la mine intr-una din zilele
astea. Pivnita mea da pe-afara de sticle cu vin pe care, ca un
prost, m-am incadpatanat sda le pastrez pentru ocazii excep-
tionale Tn loc sa le beau. Tdcu cateva secunde, apoi murmura,
ca pentru el. Uneori, esti un prost.

- Stiti, nu sunt foarte amator dc...

- Atentie, nu ¢ spumos, raspunse McQueen, jignit. iti vor-
besc despre productii france/e carc valoreaza o avere. Mult
mai bune decéat cutare sau cutare din California si America de
Sud. Ciocneste in sdnatatea mea, o sd-mi facd placere, sincer.
Promitc-mi cé o s-o0 iaci’

Promit! raspunse Sam zambind.
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McQueen azvarli cheile si Sam le prinse din zbor.

- Seard bund. Leonard!

- Seard bund, doctore!

in limp ce iesea din camerd, Sam se gandi din nou la ee-i
spusese Leonard: ,Nu te simti niciodatd mai viu ca atunci

cand esti Tn pragul mortii".



itiplace safii tot crea te nu esti.
Albcrt Cohen

- Colleen? Esti acasa?

Juliette deschise usa apartamentului ei, avand grija sa nu
rastoarne mancarea chinezeasca si sticla dc vin pe care tocmai
le cumparase din bacsisurile adunate dc-a lungul saptamanii.

Colleen? Eu sunt. Te-ai Intors?

Pe la 11, colega ei 0 sunase la cafenea ca s-o anunte cd in-
terviu! a mers bine si ca o sa fie angajata. Cele doua aranjasera
sa petreaca o scara Tntre fete, ca sa sarbatoreasca evenimentul.

- Esti acolo?

Nu primi drept raspuns decat un mieunat al lui Jean-Camille
care iesi in fuga din camera si se frecad dc picioarele ci torcand
de placere.

Juliette puse pachetele pc masa din bucatarie, lua motanul
in brate si sc grabi spre salon, singura camerd din apartament
unde rdmadsese deschisa céldura.

Pentru o bund bucatd de timp, inchise ochii, lipindu-se de
radiatorul dat, din Tntamplare, la maximum. Un val de caldura
fi urca de-a lungul picioarelor si-i invada apoi intregul trup.

»Hmm... Mai bun decat oricare barbat!*

Continuand sa tina ochii Tnchisi, se visa pentru o clipa
trdind ntr-o lume perfecta: o lume unde ramanea destuld apa
ca sa poti face o baie caldd cand iesi de la lucru.

Dar nu se cuvenea sa ceri prea mult
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Deschizand ochii, realiza ca ledul luminos al robotului te-
lefonic clipea. Se indeparta de radiator cu regret, ca sa veri-
fice apelurile.

Avefi un nou mesaj:

Salut, Juliette, eu sunt. Tmi pare rdau, dar n-o sa vin in
seara asta. Si n-o sa ghicesti de ce. Jimmy m-a invitat sa
mergem doud zile Tn Barhados! Iti dai seama: BAR-BA-DOS!
Daca nu te mai vad, drum bun spre Franta.

O profunda dezamdgire o coplesi pe Juliette.

latd, asta era prietenia in stil american: Tmpadrti aparta-
mentul cu o persoand timp de trei ani si, iTn momentul despar-
tirii, tot ce-ti lasa sunt doua fraze pe un robot!

Dar nu trebuia sa viseze. BineTnteles ca Colleen prefera
sa-si petreaca weekendul cu logodnicul ci decéat cu ea!

Juliette sc plimba prin apartament inghitindu-si reprosu-
rile si se opri Tn fata numeroaselor fotografii care marcau eta-
pele importante din viata lor.

Chiar de cand pasiserd Tn Manhattan, celc doud tinere
avusesera un scop foarte precis: Collcen voia sa devina avo-
cat, iar Juliette, actritd. Si-au dat o marja de trei ani ca sa reu-
seascd. Rezultatul competitiei: una tocmai era pc cale sa fie
angajatd Tntr-un prestigios cabinet, cealaltd era chclnerita
Intr-o cafeneal!

Cu tenacitatea si cu puterea ei de muncd, Colleen avea sa
devina asociatd. O s& castige multi bani. o s se imbrace la
DKNY si Tsi va destasura activitatea in linistea unui confortabil
birou dintr-un turn de sticla. Va fi ceea ce a sperat Intotdeauna:
una dintre acele executive women grabite si inaccesibile pe
care le intalnea dimineata pe Park Avenue.

Juliette se ferea sd invidieze reusita colegei sale de ca-
merd. Dar contrastul cu esecul ci era atat de mare, Tncat i se
facu rdu de la stomac.

Ce se va Intdmpla, se va intoarce in Franta? La ce-i folo-
sea diploma in literatura clasica? Fara a mai pune la socoteala
ca, pentru Tnceput, va fi chiar nevoita sa locuiasca tot cu parin-
tii! Se mai gandi si la Aurelia, sora ei care. desi mai mica, Tsi
facuse deja un rost. Profesoara de scoald, si-a urmat sotul, un
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jandarm carc tocmai fusese transferat in regiunea Limogcs.
Aurelia si sotul ei judecau aspru ,,viata boema" a Juliettei pe
carc o considerau o iresponsabila.

La Paris, multi dintre fostii ei prieteni reusisera. Majorita-
tea aveau profesii importante. Sarcini asa-zis creatoare n care
»te realizai": inginer, arhitect, jurnalist, informatician... Tra-
iau Tn cuplu, luaserd un credit pentru casa si aveau deja unul
sau doi copii care se jucau pe scaunele din spate ale masinii
lor, Renault Meganc.

Juliette nu avea nimic din toate astea: nici o slujba stabila,
nici iubit, nici copii. Plecarea la New York sa-si Tncerce noro-
cul ca actrita fusese o nebunie, o stia. Toti cei dinjurul ei, de
altfel, i-o repetaserd: nu este rezonabil. Si e drept cd nu era
vremea Tn care sa-ti permiti sa risti. Dimpotriva, Juliette traia
in epoca ratiunii, a principiului precautiei, a obsesiei ,,ris-
cului zero". Societatea propovaduia prudenta, planurile de
pensionare dupd doudzeci si cinci de ani, radarele automate,
regimurile obligatorii, stigmatizarea fumatorilor...

Dar Juliette nu ascultase de nimeni. Agatandu-se de steaua
ei norocoasa, isi spusese mereu ca intr-o buna zi o sa-i ui-
meascd pe toti si o sd Ic-nchidd gurile rele cadnd o s-o0 vada
pe coperta de la Paris Matck. 0O TANARA FRANTUZOAICA
OBTINK UN PRIM ROL LA HOLLYWOOD! N-a renuntat nicio-
datd sa lupte. Dar poate era prea draguta, prea ,fata buna" in-
cat sa si reuseasca. Bineinteles, lucrurile ar fi fost mult mai
simple dacéd era ,fata cuiva". Dar pe tatdl ei nu-1 chema Gcrard
Depardieu. Se numea Gerard Beaumont si era optician in
Aulnay-sous-Bois.

in fond, poate ca nici nu avea vreun talent? Dar, daca nu
credea ca in sine, cine s-o faca? Multi actori si actrite au tras
din greu pana sa ajunga la glorie: Tom Hanks ajucat ani Tn-
tregi Tn teatre modeste. Michelle Pfeififer a fost casieritd la un
supermarket. Pacino a fost refuzat de catre Actors Studio,
Sharon Stone nu a primit primul mare rol decat foarte tarziu,
iar Brad Pitt, deghizat intr-o mascota ce reprezenta un pui, a
vandut sendvisuri intr-un mare magazin.
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Totusi, cel mai important - si asta nimeni n-o pricepea -
era cd Juliette nu se simtea niciodatd mai vie decat atunci cand
juca. Prea putin conta cd era vorba despre o piesa de la univer-
sitate, ca nu erau decat doua persoane in sald: ea nu exista de-
cat atunci cand juca un rol. Nu era ca Tnsasi decat atunci cand
devenea altcineva. Ca si cum avea de umplut in ea un gol: ca
si cum nu-i ajungea viata ei reald. Si. de fiecare data cand Tsi
spunea asta, Juliette se gandea ca poate era ceva patologic n
aceastd nevoie de a cauta o alternativa la realitate.

isi alungd gandurile ntunecate fredonand cuvintele lui
Aznavour: ,Ma vedeam deja pe afis..." Tot fredonand, pa-
trunse in camera lui Colleen. Pe scaun, atent Tmpaturite, sc
gaseau hainele scumpe pe care colega ci le cumparase pentru
interviul de angajare. O investitie riscanta, dar carc avea sa
lie curdnd rambursatd. Juliette nu rezistd tentatiei de a le in-
cerca. Ti veneau bine: amandoua aveau aproape aceeasi talie.

Tanara Tsi scoase jeansii, apoi puloverul vechi si trase pe
ca taiorul gri Ralph Laurcn al prietenei sale. Facu semn cu
ochiul Tn oglinda:

»Nu crau".

si imbraca si un pulover pe gat negru din casnnr, un palton
drept din tweed si incaltd o pereche de mocasini Ferragamo.

Cuprinsa de elan, se machiase usor: putind pudra, putin ri-
mei, o idee de contur pentru ochi.

- Deci, oglindd-oglinjoard. spune-mi cine-i mai frumoasa?

Era uimitd de transformare. Dichisita asa. seména perfect
QU o femeie de afaceri. Hotdrat lucru, haina il face pe om.

Tulburata. 7i veni In minte acel film in care Dustin Hoffman
se deghizeaza in femeie sijoacad rolul vietii sale.

Prinzand curaj, se adresa oglinzii:

- Juliette Beaumont, Tncantatd. Sunt avocata.

Astfel Tmbracata, cobori scarile, chematd de un lung mie-
unat al lui Jean-Camille, care cerea dc mancare.

Radsturna in castron continutul unei farfurii cu mancare
chinezeasca.

- lata ceva delicios: pui cu cinci arome si orez thailandez.
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Mangaie pisica pe cap, aceasta toarse de placere si fata se
recomanda:

- Juliette Beaumont, Tncantatd. Sunt avocata.

Decise pe neasteptate sa nu-si petreaca seara acasa, sin-
gurd ca o fatd batrana. Si ce era daca isi oferea un mic specta-
col? O comedie muzicala pe Broadway. de exemplu. Cu o ora
Tnainte dc reprezentatie, teatrele din Times Squarc ofereau
uneori locurile nevandute la preturi foarte rezonabile. lar cu
zdpada asta, multi renuntasera, fara doar si poate. Acum ori
niciodata era momentul sd-si Tncerce norocul. De ce nu Fan-
toma de la Operd sau Cats?

Se privi din nou Tn oglinda din baie si, pentru prima data
dupd multa vreme, gdsi cd e frumoasa.

- Regret, Jean-Camille, dar New York-ul md asteapta, de-
clama ea cu un aer teatral.

Urca din nou Tn camera lui Colleen, apuca esarfa Burberry
si iesi Tn noaptea cristalind, decisd sa profite de aceste ultime
orc in Manhattan.



La New York, toatei lumea cauta ceva.
Barbatii cautd femei, femeile cauta barbati.
La New York, toata lumea cautd ceva. Si.
din cand in cand... cineva mai fi gaseste.

Donald Westlakc

Cand Beckie, infirmiera-seta, 1l batu pe umar, Sam era
concentrat asupra unui dosar.

- Vi s-a terminat programul de o jumaétate de ora. doctore,
facu ea aratand spre tabelul de organizare a turelor.

Mai am doar un caz dc verificat, ceru Sam un soi de
favoare.

- Dumneavoastra sunteti cel de care ar trebui sa va ingri-
jiti, rdspunse ea ludndu-i dosarul. Duccti-va acasa, doctore.

Sam se supuse schitand un suras vag.

Tn timp ce Beckie il privea cum sc indeparteaza, o stagi-
ard Ti sufld in ureche.

~ Numai bun de agatat, tipul...

- Nici sa nu te gandesti, dragd, n-ai nici o sansa.

insurat?
Si mai rdu...

Sam deschise usa salii de odihnd rezervatd personalului
spitalului. Tsi puse halatul sifonat pe un umeras, in fundul du-
lapului sau metalic. Tsi aranja cravata. isi Tmbraca vesta si
paltonul greu. lard sa arunce nici macar o privire la imaginea
lui din oglinda: renuntase de mult la orice dorinta de a se-
duce, tard sa banuiasca faptul cda multor femei tocmai asta li
sc parea seducator.
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Se inghesui Tn ascensor, langd un infirmier asiatic care Tm-
pingea o brancarda. Cearsaful ce acoperea in intregime cor-
pul nu lasa nici cea mai mica umbra de indoiald in privinta
starii ,bolnavului”. Infirmierul incerca sa glumeascd, dar
privirea Tntunecatd a lui Sam 1l descuraja. La parter, usa se
deschise Tn marele hol ce zumzaia precum zona de Tmbarcare
a unui aeroport. Sam nu se putu Tmpiedica sd arunce o pri-
vire in sala de asteptare de la urgente: era deja plina.

,»Si-0 sd fie si mai rdu in orele urmatoare."

ntr-un colt al camerei, un batran se chircise pe scaunul
sau. infasurat intr-un impermeabil uzat. privea tremurand
pestii exotici cc se Tnvarteau la nesfarsit Tn acvariu. Privirea
lui Sam sc Tncrucisa cu cea a unei tinere. Foarte slabita, Tsi
sprijinise bdrbia dc genunchi. Avea ochii rosii de la droguri
sau de la insomnie. Langd femeie, agatat de piciorul ei. scan-
cea un copil.

»Si dacd as raméne de garda la noapte?"

- Face sase dolari, duduita.

Juliette plati cursa soferului haitian de taxi si adauga
un modest bacsis drept multumire ca tacuse conversatie in
franceza.

Taxiul o 1&sd la intersectia bulevardului Broadway cu
Seventh Avenue: Times Square, coltul cel mai frecventat din
Manhattan, la orice orad din zi sau din noapte.

Juliette sc simtea atrasa de acest loc ca de un magnet. Ma-
joritatea marilor sali de spectacol din oras erau concentrate in
jurul acestui mic triunghi de bitum Tnconjurat dc zgarie-nori.

Fie ca ploua, ca batea vantul sau ca ningea. Times Square
era mereu Tn fierbere, cu ecranele lui gigantice si cu panou-
rile electronice ce-si straluceau miile dc luminite pe fatadele
cladirilor. Privelistea era ametitoare. Pretutindeni teatre, cine-
matografe si restaurante inghiteau i scuipau valuri de clienti
intr-o agitatie febrild.

Juliette cumpara un houlog dc la un vanzator ambulant si
1l gustd, avand grijad sa im pateze cu ketchup frumosul sau
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palton. Se uitd la un ecran urias cu cristale lichide care anunta
programul spectacolelor, apoi se indrepta spre cladirea din
marmura alba Tn fata careia de aduna multimea, Tn fiecare
31 decembrie, pentru a vedea faimosul Big Apple, simbolul
New York-ului, ceea ce anunta inceputul unui nou an.

Tanara frantuzoaica voia sa profite pentru ultima oara de
acest amestec ametitor de energie st strdlucire. Blestemase
de multe ori Manhattan-ul, dar de fapt adora acest oras. Mai
mult sobolan de oras decat sobolan de camp, nu-si dorea nici
pajisti, nici liniste, nici pasarele. Avea nevoie de miscare, de
magazine deschise doudzeci si patru de ore numai ca sa stie
ca asa ceva este posibil.

Bineinteles, toate astea erau excesive si superficiale, un
fel de cabaret urias Tn mijlocul Manhattan-ului! Fireste ca
unii puteau gasi ca acest loc era oribil, eu publicitatea lui agre-
sivd, cu muzica asurzitoare si cu fumul ce iesea dc peste tot.

Dar aici se simtea ea vie. Misuna de oameni, dar macar
aici nu era singura.

La naiba, era New York, era Broadway. cea mai lunga
strada din lume, dupd cum o proclamau ghidurilc turistice,
cea carc traversa tot Manhattan-ul si se prelungea dincolo
de Bronx... .

Urletul unei sirene sfasie frigul noptii. Usile automate ale
Spitalului St Matthew se Tnchisera cu zgomot in spatele lui
Sam, chiar in momentul in care o ambulanta intra Tn tromba in
parcare. Primul impuls fusese sa le dea 0 mana de ajutor celor
de la ambulantd, dar se stapani: doctorul Freeman - seful de
la urgente - tocmai 1i refuzase propunerea de a face de garda,
sub pretextul ca n-a dormit destul Tn noptile trecute.

Nu mai iesise de dimineatd si aproape ca uitase cu totul
de viscolul din noaptea precedenta. Temperatura, incredibil dc
scazuta, aproape ca 1l ametea.

Tnainte de a parasi cu totul incinta spitalului, vazu perso-
nalul medical care se agita Tn jurul unei brancarde. Franturi
de fraze ajunsera pana la el; Arsuri de gradul doi... tensiune
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8/5... puls 65... Glasgow la 6... Apoi vocile sc estompasera,
iar el urcd In masina.

Cu mainile pe volan, lasa motorul sa mearga cateva se-
cunde. Avea nevoie intotdeauna de ceva timp ca sa-si go-
leascd mintea si sd incercc sa-i uite pe pacientii cu care se
Tntalnea Tn timpul zilei. De altfel, de cele mai multe ori nici
nu reusea.

Tn seara asta, era foarte obosit. Urcd pe First Avenue lasan-
du-se purtat spre nord. De data asta, sc circula destul de liber.

Pomi radioul:

...primarul New York-ului apreciaza cafurtuna va costa
celputin zece milioane de dolari curatarea, in timp ce orasul
este deja in deficit cu paisprezece milioane pentru aceleasi
operatiuni efectuate in acest sezon.

Pentru moment, serviciile Tntdmpina nca greutati in
degajarea principalelor artere, iar drumurile sunt in conti-
nuarefoarte alunecoase, din acest motiv vd recomandam ma-
xima prudenta...

Juliette se simtea ca o picaturd de apd minusculd purtata
de suvoiul unei multimi pestrite care se plimba de colo pana
colo in lumina orbitoare a imenselor reclame luminoase. Si-
renele, muzicantii strazii, gloata, galbenul rapid si fugar al
taxiurilor..., toate astea 1i dadeau acum durere de cap. Ca hip-
notizata, ridica ochii spre ecranele de pe toate zidurile si o lua
ameteala. Erau atat dc multe Tncat nu stia unde sa-si opreasca
privirea: cursul Bursei, videoclipuri, imagini din jurnalul tele-
vizat, previziuni meteo...

Cu mintea aiurea, se inghesui cu gand sa ajunga pe trotua-
rul din fatd unde spera sa gaseasca putina liniste.

Masinile treceau din toate partile, dar ea parea ca nu Ic vede...

*

Sam urca acum pe Broadway. Pusese un CD cujazz vechi
si sc lasa leganat de o arie de saxofon Tn mijlocul agitatiei si
al cladirilor de sticld. Tsi opri un cascat in timp ce ducea ména
spre pachcml de tigdri din buzunarul cdmdsii. Un obicei prost
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pe care-1 pdstrase din tinerete. Pe vremea lui, mare parte din-
tre pustii din Bed-Stuy Tncepeau cu tutunul de pe la sapte-opt
ani, asta Tnainte de a trece la substantele mult mai nocive.
Masina din fata lui avea pe parbriz un autocolant colorat.
Masinal. Sam miji ochii ca sa-I descifreze si citi: Ifyou can
read this, yotire too nearl Un claxonat prelung 1l smulse
din ganduri. Trase instinctiv o Tnjurdtura la adresa celui care
1l depasea, apoi privirea i sc opri pe sloganul de pe un panou
publicitar pentru un produs antifumat, care acoperea toata fa-
tada unui imobil. Un top-model plin de prospetime, in short
si body, lauda virtutile sportului si deplangea ravagiile tutunu-
lui, proclaméand: Mai este inca timp sa va schimbati viafa!

- Vorbeste pentru tine! Ti striga el.

in orice caz, la ce bun? El si-a schimbat deja o datd viata
si Ti era de-ajuns. Trase din tigard cu un aer sfidator si inspira
fumul adanc, un fel al lui de a spune ca putin Ti pasa daca
moare sanatos si ca nu-i era teama nici de Dumnezeu, nici de
moarte: Tn primul nu credea, iar Tmpotriva mortii nu putea
face nimic.

Punand bricheta la loc, in buzunar, dadu peste desenul pe
care i-1 daruise Angela. 7l despaturi si, pe dosul foii, descoperi
0 gramada de mici semne cabalistice pe care nu le observase
mai devreme: cercuri, triunghiuri si stele care se amestecau
ntr-un mod misterios. Ce sens aveau acele semne ciudate?

Absorbit de ganduri, Sam nu o observa decat in ultimul
moment pe tanara care traversa strada prin fata lui.

,Dumnezeule!" Prea tarziu ca sa franeze. Trase brusc de
volan spre dreapta, adresa o ruga Dumnezeului Tn care totusi
nu credea si urlda dm toate puterile:

- Atentie!!!

Atentie!ll
Juliette se opri brusc. Masina o evita la milimetru si, pen-
tru prima oard n viata ei, tdnara frantuzoaica simti suflarea
mortii dandu-i tarcoale.

1Dacé puteti citi cc scrie, Tnseamna cd sunteti prea aproape.
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Din inertie, masina de teren urcd pe trotuar si opri Tntr-un
scrasnet de pneuri. Fu un miracol ca nu lovi pe nimeni.

- Idiotulc! Asasinule! urld Juliette Tnspre sofer, stiind foarte
bine Tnsd cd avea si ea o parte din responsabilitatea a ceea ce
era cat pe ce sd sc intample.

Tn doua secunde, pulsul i-o luase razna.

Fusese si de data asta cu capul in nori. Ca Tntotdeauna.
Hotdrat lucru, orasul dsta nu era facut pentru visatori. Peri-
colul pandea de peste tot. la fiecare colt de strada...

- Rahat! 1i scdpa lui Sam.

De data asta, Ti fusese cu adevadrat fricd. Viata i se putea
schimba, asa. in doud secunde. Trdim permanent pe marginea
prapastiei. iar el o stia mai bine decat oricine. Dar nu era des-
tul ca sa-i alunge teama.

Sdrise deja din masina, apucand trusa medicald pe care
o0 tinea la Tndemana, pe scaunul pasagerului.

k in regula? Nu ai nimic? Sunt medic, pot sa te exami-
nez sau sa te duc la spital.
E bine, n-am nimic, 1l asigura Juliette.

El 0 apuca de brat ca s-0 ajute sa sc ridice si, pentru prima
data, fata ridica privirea spre el.

O secunda mai devreme, ea nu exista si, brusc era acolo,
Tnaintea lui.

- Esti sigura ca totul este in regula? repetd el stangaci.

- E OK.

- Un pdharel, ca sa-ti revii?

- Nu. multumesc, refuzd Juliette, nu e nici o problema.

Sam insista:

- Te rog. ca sa ma ierti.

Aratd spre fatada imensa a hotelului Marriott a carui silu-
eta futurista domina pe latura vestica din Times Square.

- O sd&-mi duc masina in parcarea hotelului. Numai un mi-
nut. Ma astepti in hol?

De acord.

Fdcu cativa pasi ea sa ajunga la masina, dar sc intoarse

brusc din drum si se prezenta.
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- Ma numesc Sam Galloway. spuse el, sunt medic.

Ea 1l privi si o ndpddi brusc dorinta de a-i placea. Stiu cd
face o prostie chiar Tn clipa Tn care deschise gura, dar era deja
prea tarziu:

- Tncantatd. Juliette Beaumont, sunt avocata.



A Jurat doar cat ai clipi, si ea m-a privit

fara sd ma vada. dar asta mi-a adus gloria

siprimdvara sisoarele si marea calduta...
Albert Cohen

n ciuda frigului si a vantului care continuau sa Tnvaluie
orasul, era aglomeratie in fata hotelului. Juliette ramase n
hol cateva minute, privind baletul taxiurilor si al limuzinelor
care-i aduceau pe spectatorii in smoching si in rochie de
seard. Apoi Sam sosi urcand din parcare cu ascensorul.

Cu cele cincizeci de etaje din sticld si beton, Marriott era
al doilea hotel ca marime din Manhattan. Juliette, care nu-i
trecuse niciodata pragul, facu ochii mari cand patrunse in
imensul atrium central, care se indlta pc aproape patruzeci de
etaje. Lumina intensa carc se revarsa de aici te putea face sa
uiti, pentru o clipa, ca te aflai in plina iarna.

7l urma pe Sam pe scara rulanta cc ducea la etajul al doi-
lea. De acolo luara un lift transparent carc. precum o capsula
spatiald, parea sd zboare prin inima cladirii. Sam apasd pe
butonul etajului patruzeci si noud si Tsi Tncepurd vertigi-
noasa caldtorie spre varful cladirii.

Nu schimbara nici Tnacar un cuvant...

,DC ce am invitat-o pe fata asta?" se Tntrebd el. simtin-
du-se depdsit de situatie.

« Esti la New York pentru afaceri?

- Da, raspunse ea cu 0 voce carc sc voia sigurd, pentru un
congres al juristilor...
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»,Lanaiba, de ce-oi fi zis ca sunt avocata? Asta ma obliga
sa mint.”

- Ramaéneti multd vreme in Manhattan?

- Ma intorc In Franta maine-seara.

»Asta, mdcar, nu e 0 minciuna."

Pc la etajul treizeci, ea se apleca usor spre peretele de sti-
cld, privi Tnjos si fu cuprinsd dc ameteald, ca si cum ar fi atar-
nat Tn gol.

,Ups... Nu e momentul sa vomit."

Ascensorul sc deschise Tntr-un hol unde o angajata le lua
hainele si propuse sd le gdseasca locuri.

Barul panoramic se Tntindea pe o bund parte din ultimul
etaj. Din fericire, era departe dc a fi plin si primird o masa
chiar Tn fata ferestrei care le oferea o priveliste irezistibild a
New York-ului.

Tncaperea era scaldatd intr-o lumina difuzd. Pc o mica es-
trada, o tdnara canta la pian balade delicate, cu accente de
jaz/. in stilul Dianei Krall.

Juliette cercetd meniul: pana si cel mai mic fleac era extra-
ordinar de scump. Sam optd pentru un Martini sec si ea alese
un cocteil din votcd, suc de coacaze si lamaie verde.

Atmosfera era calmd, dar ea nu reusea sd se destindad,
intr-atat era de tulburatd. Dintr-odatd. deveni constienta ca,
imperceptibil, clddirea parea sa se miste!

Sam Ti observad tulburarea.

- Barul se roteste, explicd el razand.

- Cum asa?

- Barul este asezat pe o platformad care se roteste Tn jurul
unui ax.

- Impresionant! observa ca, intorcandu-i zambetul.

Era ora 19:03 minute.

Ora 19:08 minute

La lumina lumanarii, observa trasaturile lui obosite si ochii
diferiti, unul verde si celdlalt albastru: semnul diavolului, dup&
cum spune Biserica...
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Nu conteaza, nu era rau deloc. Gorgeou.sl, zic americanii.

Si apoi, mai presus de tot, era vocea lui. Tnvaluitoare si
Tncurajatoare.

Simti o mare emotie: inima Ti batea mai repede decat ar
fi vrut.

ora 19:11 minute

Ea: Ai fost in Franta?

El: Nu. Stii, nu sunt decat un american incult care nu si-a
parasit niciodatd tara, Tn afara vacantelor in Hawaii.

Ea: Afla cd avem apad curentd aproape in toate locuintele.

El: Fard glum&? Si electricitate?

Ea: Curand...

ora 19:12 minute

li placea naturaletea ei. in pofida uniformei dc working
giri, era simpla si naturala. Vorbea perfect englezeste, dar cu un
accent placut. Fata i se lumina cand suradea.

Si, de fiecare datd cand o privea, simtea o fortd de atractie.

ora 19:15 minute
»M-ar mai fi invitat dacd i-as fi spus ca sunt chelnerita?"

ora 19:20 minute

O vdzu cum tremurd n puloverasul ei. Atunci se ridica si
i puse haina lui pe umeri.

- Nu, ma simt bine, Tti jur! spuse ea de forma.

Dar el avu impresia ca fata ei spunea exact contrariul.

- O sa mi-o dai imediat Tnapoi, propuse el calm.

»Si te gasesc frumoasa foc.”

ora 19:22 minute

Discutii despre barbati si femei.

Ea: Ai dreptate, nu e greu sa placi barbatilor. E suficient
sd ai picioare iunui. lese lan, abdomen plat, talie de viespe,
zambet si'\v. ochi de cdpnoaia §; un piept lerm si generos...

Radeu de el
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ora 19:25 minute

Tacere.

Ea soarbe o Tnghititurd din cocteil.

El se uitd pe fereastrd, banuind agitatia si vuietul orasului,
cincizeci de etaje maijos. Atat de departe; atat de aproape.

in momentul cand se uita la unghiile ci roase, ea le as-
cunse strangandu-si pumnul. Ti aruncd un zadmbet, amuzat.

Chiar si cand nu vorbeau, continuau parca ntr-un dialog
tara cuvinte.

ora 19:26 minute
»Spune-i.

Spune-i adevarul. Acum.
Spune-i ca nu esti avocata."”

ora 19:34 minute

Ea: Filmul preferat?

El: Nasul. Si al tdu?

Ea: Femeia de alaturi, al lui Frantois Truffaut.

El ncercad sa repete numele regizorului si iesi ceva dc
genul: ,Fwansoi Twoufo".

El: Nu-ti bate joc de mine.

ora 19:35 minute
Ea: Scriitorul preferat? Al meu este Paul Auster.
El (nuprea convins): Lasa-md sad ma gandesc...

ora 19:40 minute
El: Tabloul preferat?
Ea: Siesta de Van Gogh. Al tau?

n loc sa raspunda, 1i Tntinse desenul Angelci si 1i explica de
ce: fard aceasta micd bucatd de hartie, ei nu s-ar fi Tntalnit...

ora 19:41 minute
,Daca unui barbat genial ca el 1i place una ca mine. Tn-
seamna ca nu sunt chiar urata..."



Ea: Mancarea preferata?

El: Un cheesburger bun.

Ea: (ridicand din umeri): Pff...
El: Propui ceva mai bun?

Ea: Briosa dc melci cu ficat...

ora 19:45 minute
,De ce te intalnesti cu mii de persoane si nu te Tndragos-
testi decat de una singura?"

ora 19:46 minute

El: Stiu un restaurant carc ti-ar placea: au acolo un ham-
burger cu ficat.

Ea: M4 pdacélesti?

El: Deloc, este chiar specialitatea casei: o chifla cu par-
mezan umplutd cu cotlet la grétar, cu ficat si cu trufe negre,
totul servit cu faimosii vostrifrench fries.

Ea: Ai mild, stop. imi faci foame.

El: 7ti dau adresa.

,O sd te duc acolo.”

ora 19:51 minute
»,Poate este persoana potrivitd, dar nu si momentul potrivit..."

ora 19:52 minute

El: Locul preferat din New York?

Ea: Piata de legume proaspete din Union Square, toamna,
cand parcul este acoperit de frunze multicolore. Al tau?

El: Aici, in seara asta cu tine, Tn mijlocul acestei paduri
de zgarie-nori cc stralucesc in noapte..

Ea: (incantata, dar nupacalitd) Gogosi..

ora 19:55 minute

Ea: Ultimul pacient carc te a impresionat?

El: Acum cateva sdptamani, o bdtrana portugheza care
tocmai tacuse un infarct Nn era pacienta mea, am asistat doar
cand a fost iuatd in primire <'olc-gu mei i-au tacut o angio-
plastie ca si-i dilate artera infumbld, dar avea mima slabita...
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Facu o pauza ca si cum retrdia operatia al carei rezultat
era Tncéd incert.

Ea: N-a rezistat?

El: Nu, n-a putut fi salvatd. Sotul ei a rdmas ore Tntregi
s-0 vegheze, in noaptea aceea agitata de la spital. Parea cople-
sit de o tristete nesfarsitda. L-am auzit de mai multe ori murmu-
rand: Extou corn saudades de tu.

Ea: Adica ,,imi lipsesti", nu-i asa?

El: Intr-un fel. Cand am incercat sa-l incurajez, mi-a spus
cd in tara lui se vorbea de saudade pentru a desemna sufe-
rinta provocatd de absenta celor carc se aflau departe sau
care dispdreau. Este intraductibil Tn alte limbi. Exprima
o stare de spirit greu de definit, o tristete diafana care conta-
mineazd tot prezentul...

Ea: Si ce s-a intamplat cu el?

El: A murit, la rAndul lui, cateva zile mai tarziu. Binelnte-
les, organismul lui era slabit, dar nimeni n-a stiut cauza mortii.
(Pastra tacere cateva secunde, Tnainte dc a adduga:) Stiu ca
poti alege sa mori atunci cand nimic nu tc mai retine aici, jos...

ora 20:01 minut

El: Ultimul proces pe carc l-ai castigat?

Ea: (dupa o ezitare): N-o sa pierdem timpul vorbind
despre slujba...

ora 20:02 minute

Pentru un moment, ascultard, fara sa mai spuna ceva, ver-
surile lascive ale cantaretei a cdrei voce se juca acum cu no-
tele, cand vioaie, cand aspre. Cantecul ci vorbea despre iubirea
infiripata si dc urmele dezamagirii, ale suferintei si pierderii...

Ora 20:05 minute
O privea Tn timp cc Tsi rdsucea inconstient o suvitd de par
pc deget.

ora 20:06 minute
Ea: Uneori, am impresia cd nu ma mai asculti cu atentie.
Tc tulbura decolteul chelneritei?
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El: (zambind): imi faci o scena, aici?
Ea: Nu visal
Acestea fiind zise, ca se ridicd sa mearga la toaleta.

*

Rdamas singur, 1si dadu seama ca era confuz.

»oterge-o de aci, Sam. Oprcste-te Tnainte s& fie prea tarziu?'

Femeia asta era periculoasa. Avea o sclipire anume in pri-
vire. Era o expresie blanda si sincera pc fata ei. la care el fu-
sese foarte sensibil.

Cdci Tnca nu era pregatit. Bineinteles, pentru cateva mi-
nute se simtise usor, euforic, atotputernic, fericit. O iluzie dis-
parutd ia fel de repede precum se ivise.

Se uitd la ceas si respird adanc. Ca sd se calmeze, puse pa-
chetul de tigari pe masa, dar asta 7l tdcu si mai nervos. Legea
interzicea fumatul in toate barurile si restaurantele orasului.
»,Orasul care nu dormea niciodatd" sucombase Tn fata dictatu-
rii riscului zero

Apoi sc gandi iar la cc 7i spusese McQueen. Si de ce nu ,,0
partidd de sex”? Da. o baza serioasd, ca sa vorbeasca pe sleau.
Nu era nici o crima Dar alunga aceasta idee din minte: ceea
cc simtea pentru aceasta Juliette nu era doar dorinta sexuala.

Si chiar aici era si problema...

Juliette inchise dupa ea usa toaletei, cuprinsd de panica.

,CC m-a apucat? Nu se poate totusi sa ma Tndrdagostesc
de un tip n trei sferturi de ora!"

Nu era momentul: sc Tntorcea Tn Franta poiméaine. Si
apoi. nici nu era destul de naiva incat sa creada in ceea cc
aici se numea love atfirst sightl

Contrar a ceea ce adesea se crede. Manhattan-ul nu este
orasul povestilor dc iubire. Nimeni nu vine aici ca sa-si ga-
seascd iubirea. Vii la New York pentru afaceri, pentru a-ti Tm-
plini ambitiile profesionale .iau artistice. rareori pentru a-i
afia sufietu -pereche.

St. din punct de \edeic nfecin. iuiicite trebuia s-o recu-
noascd, acesti tiei .mt no o.cm; s& frie memorabili. Totusi, la

' [HalMK'.c Ul prillir! \ Clicio
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inceput facuse eforturi. Se pretase lajocul cu dates, dar nu se
simtise niciodata in largul ei cAnd avea de-a face cu Tntéalni-
rile Tn stil american.

Aici, Intalnirile amoroase se desfasurau pe Palm Pilot si
semdnau cu interviurile pentru angajare. Conversatia se Tn-
vartea intotdeauna n jurul serviciului si al banilor. Era totul
prea previzibil, prea codificat. Tn acest oras unde patru casa-
torii din cinci se sfarseau cu un divort, prima intalnire ga-
lantd consta Tn a-ti prezenta CV-ul si a pune celebra Tntrebare:
cat castigi? - numai ca sa capeti certitudinea ca nu-ti irosesti
timpul discutand.

Tanara frantuzoaica renuntase rapid la aceste ritualuri ce
1i dadeau mai degraba sentimentul ca trece proba orald la
ENA decat ca este n cautarea magiei iubirii.

Dar de data asta era altfel. Acest barbat, Sam Galloway,
nu era ca altii. De cand au Tnceput sa vorbeascd, a simtit in ea
cdldurd intensa.

»Nu, Tnceteaza sa mai faci scenarii, scumpa mea, nu mai
ai saisprezece ani!“

Juliette se straduia sa-si stapaneasca emotiile. Si, pe dea-
supra. mai era $i minciuna asta uriasa. lar o relatie care n-
cepe cu 0 minciund nu se poate sfarsi bine. Acest barbat o s-o0
faca sa sufere, era sigura de asta. Cel mai bine era poate sa
nu se mai intoarcd in sald...

Ridica ochii spre cer si-si blestema soarta: chiar in mo-
mentul in care decisese sa fie mai rezonabild, iatd c& o Tntal-
nire neasteptata semanase neliniste Tn sufletul ei.

- Nu am nevoie de nici un barbat in viata mea Tn acest
moment! afirmd ea cu voce tare ca pentru a se convinge.

- Cu atat mai bine pentru tine, draga, Ti raspunse o voce
de femeie din toaleta de alaturi, asta inseamna unul Tn plus
pentru noi!

Umilitd, Juliette regretd ca se lasase luatd de val si pa-
rasi Tncaperea.

Sam era tot acolo. O fortd, puternicd si invizibild, 1l tinuse
lipit de scaun.
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Atunci, Tntr-un ultim efort. incerca sa-si stapaneasca
emotiile.

,Dragostea la prima vedere nu exista sau nu este decat
un fenomen biologic."

Creierul sau primise informatii referitoare la Juliette: felul
ei de a zambi, de a-si musca buza de jos, forma fetei, curba
coapselor, usorul accent frantuzesc... Aproape ca un compu-
ter erau aceste informatii, apoi eliberase in organism hormo-
nii si neurotransmitdtorii. lata de ce sc simtea euforic.

»Vezi. nu e nici un motiv sa faci o Tntreagd tevatura pen-
tru o simpld reactie chimica. Deci, acum, ridica-te si pleaca
fnainte sd se Tntoarca."

Tncercand sa nu fie vazuta, Juliette Tsi ceru paltonul de la
una dintre angajate si se indrepta spre palierul ascensoarelor.
Luase decizia cea bund. Singura rezonabild. Usa ascensoru-
lui se deschise cu zgomot.

Ezitd...

Se pare ca existd oameni care stiu sd recunoasca momen-
tul exact cand li se hotdraste soarta.

Si dacd a ei se hotdra acum?

- Totul ¢ in regulad?

- Da, dar tu?

Se aseza din nou in fata lui.

El observa cd-si luase paltonul. Ea observa ca el isi recu-
perase haina.

El 1si termind Martini-ul; ea lud o ultima Tnghititurd din
cocteil.

Pentru o ultimd data, ea admird luminile orasului care
scanteiau ca mii dc stele. Avea impresia ca se afld inlr-una
dintre comediile romantice cu Mei; Ryan care, in general,
aveau happy-end. Stia cd asia au dureaza.

Cand Sam descoperi cd un iui; tocmai se lipise dc fereas-
trd. 1si asezd mana pc antebratul lui juheUc.

A: un iubit"
Poate, rdspunde ca ca :ci nu cedeze prea usor. Si tu?
Nu arii
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- M-ati inteles foarte bine!

Tocmai cand Sam deschisese gura sé raspunda, 1l straful-
gera pe neasteptate imaginea Federicdi. Cu pdrul Tn vant, mer-
gea prin mijlocul apelor, pe lunga promenada din lemn din
Key West. Se Tntdmplase intr-o sdptdmana de vacanta, cu trei
ani Tnainte, una dintre scurtele perioade Tn carc au fost cu ade-
varat fericiti.

Sam clipi de cateva ori ca sd alunge aceastda imagine. Tn
fine, o privi pe Juliette si articula:

- De fapt... de fapt, sunt Tnsurat.



lubirea este ca febra, apare fi dispare
tara ca vointa sa aiba nici cea mai infima

contributie.
Stendhal

Cat timp au coborat, n-au scos nici un cuvant, n-au schi-
tat nici un gest. Trdisera un moment de gratie, dar farmecul
se destramase si era timpul, acum, sd coboare din nou pc pa-
mant regdsind cealaltd fatd a maruntei lor vieti.

Te Tnsotesc, propuse el cand iesird in frigul muscator
din strada.
- Nu, multumesc, raspunse ea pe un ton intepat.

- La ce hotel stai?

- Nu te priveste.

- Ar trebui, poate, sa-mi lasi numarul de telefon, in caz ca...

- Tn caz ca ce? i-o taie ea punandu-si méinile Tn solduri.

- Nimic, ai dreptate.

El o privi cu regret. Ti ieseau aburi din gurd si o gasi si
mai frumoasd cand era furioasa.

1si reprosa deja minciuna. Era totusi singura arma pe care
0 gasise ca sa evite pericolul si ca sa nu fie necinstit cu ea.

-Atunci, salut! 1i spuse ea pregatindu-se sa-i intoarca
spatele. Complimentele mele sotiei!
- Asteaptd, . incerca el s-o retina
Nu insista: nu mé-ncure eu barbatii casatoriti.
- inteleg foarte bine
-Nu Tnteleei nume ('hiai sunteti... toti la fel!
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- Nu ai dreptul sd ma judeci, se apdrd el. Nu stii nimic
despre viata mea. nu ma cunosti...

- ..si nu am nici un chefsa te cunosc mai mult.

- Foarte bine. multumesc totusi pentru acest moment.

- Eu vd multumesc ca nu m-ati facut bucatele, raspunse
ea ironic. Pe viitor, va recomand totusi ceva mai multd pru-
dentad cand conduceti...

Sipunct!

- Multumesc pentru sfat.

- Ciao!

- Asta este.

Juliette 7i intoarse spatele si plecad grabind pasul spre cea
mai apropiatd gurd de metrou.

Niciodatd cu un barbat Tnsurat: era o regula care nu su-
porta nici o exceptie. Poate cd nu avea bani, nu avea copii.
0 meserie adevédratd, un barbat Tn viata ei. Dar avea principii.
Si atunci cand totul mergea prost se agédta de aceste valori.

Sam se razgandi. Alerga dupa ea cativa metri si 0 apuca
de brat.

Cand tandara se Tntoarse, Sam vazu lacrimi fierbinti ce
1se prelingeau Tn tacere pe obrajii Tnghetati.

- Ascultd, sunt dezolat cd aceastd seara sc termina atat de
prost. Te gdsesc realmente... adorabild si, la drept vorbind,
nu m-am mai simtit de o vesnicie atat de bine cu cineva.

- Sunt sigurd ca sotia ta ar fl Tncantatd sa afle acest lucru!

Ea se apara si, Tn acelasi timp, era tulburatd de nota de
adevar pe care o simtea Tn vocea lui.

- Nu e bine sa ne despartim asa, sustinu Sam.

- Lasa-mal! striga ea zbatandu-se.

Trecatorii se Tntorceau spre ei aruncandu-i lui Sam priviri
acuzatoare. Un politist in uniformd se apropie, hotdrat sa la-
mureascd discutia.

- Einreguld! F in reguld! Vedeti-va de treaba! spuse Sam
Tntorcandu-se.

Baiatul de la parcare 7i intindea deja cheile de la jeepul
pe care trebuia sa-1 ia. Politistul 7i ceru sa demareze ca sa



A (.uillauim Mus

degajeze circulatia. Sam privi la tandra frantuzoaicd ajunsa
din nou Tn strada.

- Juliette! strigd el, dar ea nu se intoarse.

»N-0 ldsa sa plece! Gaseste ceva. ca in filme... Ce ar fi ta-
cut Cary Grant ca s-o retind pe Grace Kelly? Ce ar fi facut
George Clooney ca s-o retind pe Julia Roberts?"

Nu-i trecea nimic prin cap.

Atunci, 7i lasa un bacsis dc doudzeci de dolari baiatului si
facu o manevra periculoasa ca s-o ia pe strada n sensul dorit.
Facu cateva zigzaguri si reusi in cele din urma sd o ajunga pe
Juliette. Lasd geamul si Ti spuse:

Ascultd, singurul adevar de pc acest pamant este ca nu
se stie ce ne aduce ziua de maine...

Ea pdrea ca nu-l aude, dar el continuad, totusi:

- Doar prezentul care conteazd. Aici si acum.

Cuvintele lui erau purtate dc vant si de zdpada.

Ea Tncetini si 7l privi cu un amestec dc curiozitate si pu-
doare jignita.

Si ce-ai sa-mi propui, aici si acum?

- O singurd zi si o singurd noapte. Cu doud conditii: fard
obligatii si fard nici o intrebare despre sotia mea. Nu este n
Manhattan Tn acest weekend.

- Du-tc ladracu’!

Rdnit de aceste ultime cuvinte, nu insista si-si continua,
trist, drumul in noapte.

Ea 1l privi indepartandu-se, realizand ca nu stia nici ma-
car unde locuieste.

*

Sam stricase totul si se simtea mizerabil. n ciuda zapezii
care Tncepuse iar sd cadd, ldsd geamul deschis, sperdnd fara
convingere cd vantul care Ti biciuia fata 1 va ajuta s-o uite
pe Juliette.

Tot drumul spre casd nu se mai gandi la nimic altceva de-
cét ia cum sd conducd prudent, asa cum il slatuise ea...

Julicvic facea agitaia semn eu mana ca sa opreasca un
taxi la colini dintre strada 45 si All Star Cafe.
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- Spitalul St Mathew, va rog! ceru ca luand loc pe scau-
nul desfundat.

- Where is it? intreba soferul, un barbat tanar cu turban si
piele aramie.

- Mergeti, o sa va arat drumul! porunci Juliette, care nu
se lasa impresionatd de aceasta manevra a proaspat-venitului,
care stia la fel de bine orasul cat un turist sosit Tn ajun.

Sam sosi Tn Greenwich Village si descoperi ca prin mi-
nune un loc dc parcare la mai putin de o suta de metri de casa
lui situata intr-un cartier rezidential cu imobile mici, cu fa-
tade cafenii si scari de piatra.

Locuia intr-o frumoasa casa din caramida, cu doua etaje,
chiar in spatele parcului Washington Square, pe o straduta
pavatd, marginitd de foste grajduri, astdzi transformate in
fermecdtoare apartamente pe care multi dintre ncwyorkczi
si le doreau.

Aceastd locuintda cu farmec discret apartinea proprietaru-
lui unei prestigioase galerii de artd de pe Mercer Street. Sam
fi vindecase fiul cu trei ani in urma si. drept multumire, omul i
inchiriase casa pentru o suma rezonabilda. Sam gdsea aparta-
mentul prea luxos, dar, la acea vreme. 1l acceptase, pentru ca
Federica sa-si poata instala atelierul la etaj.

Céand deschise usa casei reci si lugubre, pe neasteptate
t se proiectd Tn fata ochilor o imagine, timp de o clipd, si fata
stralucitoare a tinerei frantuzoaice ldcu lumina Tn labirintul
gandurilor sale negre.

- Asteaptd-ma aici, nu stau mult.

Taxiul o condusese pe Juliette pana la intrarea principala
a spitalului. Tandra Tnainta cu pas hotdrat spre usile automate.
Chiar era o actritd bund? Avea sa o afle imediat. Dacé era asa,
avea sd obtind adresa lui Sam Galloway. in vremurile bune, ci-
neva ca Meryl Streep ar fi reusit. Bineinteles, ea nu era Mcryl
Streep. ci doar deja Tndragostita putin, ceea cc, In cazul de
fata, putea, cu sigurantd, s-o ajute.
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Juliette se uitd la ceas, trase aer n piept si intrd Tn spital
tinandu-si respiratia.

in timp ce se Tndrepta spre receptie, ridicd fruntea, avu
grija sa se tina dreapta si si dadu paru! pe spate. Tntr-o clipa,
fsi lud un aer intepat si princiar, unul dintre acele aere pe care
nu lc dobandesti, Tn mod normal, decat prin nastere, excep-
tdnd situatia Tn care esti o buna actrita.

- As vrea sd-l1 vad pc Sam Galloway, va rog, ceru ea pc
un ton Tn acelasi timp politicos si superior.

Functionara de la receptie verificd pe planificare ceea cc
fata stia deja.

- Tmi pare rdau. doamna, doctorul Galloway a plecat de la
seviciu de trei orc.

- Ciudat, raspunse Juliette pe un ton contrariat, aveam in-
talnire aici.

Juliette scoase telefonul mobil si se preficu a forma
un numar.

- Mobilul este Tnchis. 1i explicd ea functionarei luand-o
ca martora.

Apoi scotoci Tn posetd si scoase un teanc de hartii (pro-
gramele de spectacole) pc care 1l agitd Tn toate directiile ca sa
nu poata fi descifrate.

~ Contractele astea n-o sa fie niciodata semnate la timp.
se vaicari ea mimand panica.

- Nu suporta amanare?

-Nu. este foarte urgent. Trebuie sa le predau maine la
prima ora!

- Este atat de important?

- Daca ati sti...

Functionara se Tncruntd, semn cd o interesa.

Juliette pricepu atunci ca aproape a castigat. Se apropie
ceva mai mult si, pe un ton confidential:

- Dati-mi voie sa ma prezint: Juliette Beaumont. sum
avocata...

Sam aprinsese focul in camin. Zdpada era ceva frecvent la
New York. dar viscolul amplifica senzatia de frig. Pe mdsura
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ce apartamentul se incalzea, doctorul Tsi scoase paltonul, sa-
coul si Tsi scutura parul.

Salonul era camera cea mai primitoare din casa, In parte
din cauza vitraliului rotunjit care dadea spre strada. Mobilierul
desperecheat Ti dadea un aer cuminte. intr-un colt, un pick-up
vechi statea alaturi de un pian din anii '30, recuperat dintr-o
bisericd. in fata caruia trona o canapea din piele, uzatd. Ceva
totusi I-ar fi putut tulbura pe musafirul ocazional: pe pereti,
toate ramele erau goale. De fapt, Sam scosese tablourile si fo-
tografiile Federicdi. Nu raméaseserd decat ramele minutios lu-
crate ce dadeau un aer fantomatic si misterios. Sam cautd
printre discurile de vinii cumpdrate de ocazie dc la Grey
Market: Bill Evans, Duke Ellington, Oscar Peterson... Vocea
lui Juliette, care inca i rasuna Tn minte, 7l facu sa aleagd ceva
foarte tandru: You Are So Beautiful To Me cantat de Joe Cocker,
la Tnceputurile carierei sale.

Puse discul in pick-up si sc lasa greu pe canapea.

Tnchise ochii, atat de ametit de oboseald. incat stia cd n-o
sa adoarma. De altfel, Tn ultima vreme il cuprindea atat de rar
somnul, Tncat nici nu se mai straduia sa se strecoare Tn prospe-
timea unui cearsaf. Se lungea cateva ore pe canapea sau pe un
pat de spital Tn serile de garda si ramanea acolo, plutind ntr-o
stare de semiconstientd pana la ivirea primilor zori. Tnainte
de a incepe 0 noua zi, niciodata odihnit cu adevarat.

Franturi din acea seara, chemate de muzica, i se leganau
n minte. Dar oboseala 1l Tmpiedica sa gandeasca limpede. Tre-
buia sa sc felicite fiindca a fost cumpatat sau sa se blesteme
pentru ca a ratat totul? Punandu-si intrebarea asta, se gandi
la parintele Hathaway, un preot atipic care 7i fusese aproape
in copildrie si care le impiedicase pc cateva puslamale din
lied-Stuy - printre care si el - sa devina delincventi. Lucid
prin felul lui de a fi, repeta adesea: ,,Omul nu rezista tentatiei,
de aceea trebuie s-o0 evite".

Brusc, vocea lui Joe Cocker deraie. ca si cum casa fu
zgaltaitd dc ceva. Sam deschise ochii: Tntreaga camera era cu-
fundata in Tntuneric.
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Se pregdtea sd caute cutia cu chibrituri, spunandu-si ca,
poate, era o pana de curent generalda. Dadu perdeaua la o parte
si privi pe fereastrd. Tnecat Tn intuneric, Manhattan-ul nu era
luminat decat de farurile masinilor si de albul zapezii ce stra-
lucea Tn noapte.

Sam aprinse cateva lumanari si mai puse un bustean in ca-
min, apoi avu grija sd curete bine acoperisul micii sere care sta-
tea sd se prabuseascd sub greutatea unui strat alb si inghetat.

Pe neasteptate, o tdsie luminoasa maturd tavanul. Sam se
apleca pe fereastra. Zdpada stralucea si mai tare: un taxi toc-
mai ldsa pe cineva la intrarea in Washington Mews.

Era o femeie.

Un pic dezorientatd, Tnainta pe stradutd, 1dsand cu fiecare
pas o urmd discretd pe care fulgii cazuti Tn rafale se grabeau
S-0 acopere.

Juliette tremura de frig si de teamd. Inima 7i bdtea mai tare
ca niciodatd. Pierduta Tn Tntuneric, distingea cu greu nume-
rele caselor. Asa cd sc 1dsd condusd de intuitie.

La cativa metri de ea, 0 poarta grea, albastrd sc deschise n-
cet. Sam Tnainta spre ea.

Regasi Tn privirea lui acea flacara intensa pe care deja
o remarcase. Acei ochi, unul verde si celdlalt albastru, cu iri-
zatii aurii, carc straluceau Tn noapte ca un smarald.

Tmbatata de mirajul necunoscutului, sc abandona complet
clipei prezente. Caci stia bine ca, intr-o relatie, cele cateva se-
cunde care aveau sa vina erau adesea cele mai frumoase, cele
care nu se uitd niciodatd: momentul magic dinaintea primu-
lui sarut.

*

La Tnceput, sunt doud buze care se ating si se cauta usor.
Apoi, doud respiratii ce se amestecd in frig. Un sarut méanga-
ietor ce devine aproape muscdturd. Un sarut in care atingi tot
ce e mai intim in celalalt.

Fard nici o retinere, Juliette Tsi lipi trupul de cel al lui Sam

Simti pentru el ceva violent si distrugator. O atractie plinad
dc fascinatie si de teamd. O arsura intensd, o minunata durere...
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Sam o trase Tnauntru si inchise usa tard a Tnceta s-o sarute.

O dezbraca de paltonul care aluneca pe podea.

Ea 1i descheie cdmasa, apoi o arunca pe una dintre 1am-
pile de la capul patului. Mainile Ti tremurau usor.

El 1i scoate jacheta. In graba lui. un nasture cedd si cazu.

,Cu atat mai rau pentru taiorul lui Colleen."

Ea Ti descoperi o cicatrice Tn forma de stea chiar pc umar.

O saruta pc gat facand-o sa-si lase capul pe spate.

Apoi, ea i musca buzele si, imediat, 7l sarutd foarte tan-
dru, de parc-ar fi vrut sa-i vindece rana.

Ea ridicd bratele pentru ca sa-i poatd scoate puloverul.

Ti desfacu fusta, lasand-o sa-i alunece de pe ca. Se lipi de el.

Camera era toata scaldata Tntr-o dulce penumbra. Lipita de
perele, Juliette distinse un birou generos acoperit cu teancuri
de carti. Cu un gest firesc, Sam 1l eliberd in doua secunde,
aruncand totul de-a valma.

Ea se asezd pe locul rdmas gol. El 1i scoase ghetele, apoi
ciorapii.

Tsi plimba ncet aratatorul pe buzele ei, Tn timp cc ca i
descheia jcansii.

Ea Tsi simtea obrajii arzand, ca si cum un sange proaspat
i inunda ntregul corp. Se aplecd asupra lui si Ti gusta cati-
feaua pielii. Avea parfum de scortisoara.

Privindu-1, ca 1i apuca mainile si le indrepta spre sani. Mai-
nile ei, apoi limba se plimbara pe pieptul lui, alunecand pana
pe pantece. F17i adulmeca pielea mirosind a lavanda. Privi-
rea ei sc pierdu ntr-a lui. El o cuprinse cu bratele. Ea i incon-
jurd mijlocul cu picioarele. Ti apropie fata de a lui ca s-o mai
sarute. 7l gasi uimitor dc tandru, de parca s-ar fi temut sa nu-i
zdrobeasca oasele sub mangaieri.

in ce-1 priveste, nu mai simtise niciodata asa ceva. Cat
timp durd Tmbréatisarea lor. avu simturile incordate la maxi-
mum. 7si auzea inima zbdlandu-se Tn piept si zgomotul intens
al respiratiei. Se simti pierdut, scos din fire, dezorientat, ca
si cum altcineva ar fi preluat controlul trupului sdu. Tn ace-
lasi timp, era el Tnsusi mai mult ca oricand, cum nu mai fusese
niciodata Tnainte.
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Apoi, nu mai existara nici el, nici ea, nici Tnainte, nici
dupd, nici nord, nici sud. Doar unirea a doi exilati pe un conti-
nent necunoscut. Paijolul a doua singuratdti ce se agatau una
dc alta. Pe o altd planeta, sub un alt cer, intr-o cdsuta acoperita dc
zdpada, acolo, In Manhattan.

Lungit de-a curmezisul patului, Sam Tsi pusese capul pe
pantecele lui Juliette. Tandra fsi strecurd ména n parul iubitu-
lui ei. Se simtea bine. Tsi simtea trupul ca nou, regenerat.

Oarecum stanjeniti, ezitara sa-si vorbeasca. Fara sa pome-
neascd nimic despre furtul de identitate, ea Ti povesti pe scurt
cum ,,i-a dat de urma". Drept raspuns, el i marturisi ca era fe-
ricit cd venise. Cand nu mai stiurd ce sa-si spund, inlocuira cu-
vintele cu alte sdrutdri si le era foarte bine asa.

Mai tarziu, curioasa, ea cerceta rafturile bibliotecii, ob-
serva ramele goale, dar, cum promisese, nu puse nici o Tntre-
bare legatd de sotia lui.

La 2 dimineata decisera ca le e foame. Cum nu mai era ni-
mic in frigider, Juliette Tsi imbrdca paltonul si infrunta frigul
pana la mica bdcanie care nu inchidea niciodata, chiar in spa-
tele Washington Square. Se intoarse cateva minute mai tar-
ziu, aducand un Tntreg sortiment de bagels, cream cheese,
0 cutie de suc de grepfrut si un pachet de bomboane.

Se inveli Tn paturd si se ghemui Tn curba facuta de corpul lui.
Se amuzara ca niste copii frigand marshmallowslinfipte in tije
lungi de metal. Apoi ea deschise cutia de suc de fructe, lua o in-
ghititura si, aplecandu-se spre Sam, 1i dadu sa bea din gura ei.

in cele din urmd, adormird unul l1anga altul, ascultand van-
tul care sufla afard, in noapte. Auzeau, indepartat, dar clar zgo-
motul atat de familiar al claxoanelor si al sirenelor carc-ti
ldsau uneori impresia cd locuiesti intr-un oras asediat.

La ora 4 dimineata. Sam se trezi brusc. Revenise curen-
tul, iar televizorul, ramas deschis Tn bucatarie, difuza imagini
n surdina.

1Prajiturd asemanatoare bezelei, dai eu miez moale.
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Se ridica sa-l stinga. Schimba masinal cateva canale, ceea
ce avu asupra lui efectul unei injectii de trezire: afara, viata
adevdratd continua, si realitatea cotidiand nu uitd sa-i furni-
zeze portia de neliniste, de victime si de nebunie umana.

Un autobuz tocmai sarise in aer undeva in Orientul Mijlo-
ciu, facand vreo douazeci de victime. Un incendiu de proportii
se declansase ntr-o inchisoare din America de Sud. Bilantul:
0 sutd treizeci de corpuri carbonizate, fiindca administratia
»uitase" sa descuie uncie celule. Tn acelasi timp, Tn Japonia,
un celebru creator Tsi prezenta noua colectie de haine pentru
céini, piesa dc rezistentd fiind o haind din bland cu diamante,
pentru canisi, in valoare de patruzeci si cinci de mii de do-
lari. Pe canalul de stiintd, Tn timp cc profesori eminenti nu
contenesc sd dezbatd cauzele incélzirii climei, banchiza conti-
nua sa se topeascda. Un enorm bloc de gheatd, de dimensiu-
nea New Jcrsey-ului, se desprinsese din Antarctica si plutea
n deriva, solitar, pe o mare de lacrimi.

in acelasi timp hipnotizat si Tnspdiméantat de aceste dere-
gléri ale planetei, Sam rdmase o vreme in fata televizorului,
subjugat de un soi de compasiune starnita de ecranul din
fata lui.

Din fericire, o noua Intrerupere a curentului 7l elibera de
aceastd mare tulburare si se intoarse sa se Tntinda langd inge-
rul adormit in camera de aldturi.



Aerul nu este tacut decat din raze
atunci cand este presarat cu ingeri.

Agrippa d’Aubigne

Perdelele dc muselind care Tncadrau fereastra lasau lu-
mina sa treaca din plin, ceea ce nu prea incuraja diminetile
prelungite.

De cateva minute bune, Juliette simtea cum o raza de
soare Tncerca perfid sa i sc Tnfiga printre pleoape, Tntocmai
cum cutitul unui pescar cautd sa deschida o stridie. Rezista
cat putu acestui inamic, pana ce Dan Arthur, exasperantul pre-
zentator de la Manhattan 101.4, incepu sa urle Tn urechile ei
gratie ,magici undelor”:

Postul Manhattan 101.4 va ureaz&d hun venit!

Este ora 9, deja ora 9! Mai sunt lenesi in pat la ora
asta? Nu vreau sa cred! Cu atat mai mult cu catsoarele si-a
facut din nou aparitia deasupra orasului. Programul de as-
tazi: sanius in Central Park. schiJ'ond si bataie cu bulgari
de zapada...

Vestea buna: aeroporturile si-au redeschis portile si toate
zborurile de weekend vorfi efectuate. Atentie totusi la polei
si laprabusirea zapezii de pe acoperisuri. Autoritatile ne in-
formeaza. de asemenea, ca doua persoane si-au pierdut via-
ta din cauza unei crize cardiace in timp ce curatau zapada
cu lopata.
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Deci, prudenta...
Tntre timp. ramaneti conectati pe Manhattan 101.4. radio
carc te tre...

Tirada lui Dan Arthur fu oprita brusc din zborul ci. Sam
i dadu o loviturd bine tintitd cu latul palmei, destui ca sa-I
facd sa taca pe prezentator, fara sa distrugd cu totul aparatul
de radio.

Juliette sc ridicd dintr-un salt. Chiar daca dormise ca un
bebelus, nelinistea diminetii o coplesise. Tn seara aceea, totul
se precipitase din cauza dorintei, dar in dimineata asta negre-
sit cd ardta groaznic, ca sigur i se scursese fardul, ca trebuia
sa se grabeasca spre baie ca sa se aranjeze si sd-i redea fetei
putina prospetime.

,Ce trebuia sa faca dupd o noapte ca asta? Sa-si adune lu-
crurile, salut, multumesc, si sa se intoarca in apartamentul ei?*

Dar Sam o trase Tnspre cl si, cu un sarut fierbinte. Ti ras-
punse oarecum la Tntrebare.

Mai Tntai, 1l duse Tntr-o cafenea mica ascunsa Tn spatele
unei usi fara firmd. Localul, aproape secret, era tinutde o fran-
fuzoaica originara dintr-un satuc de sticlari din Alpii Mari-
timi. De la fetele dc masa Tn carouri p&na la cutiile vechi de
Cicoar Leroux si de Banania de pe etajere, totul era conceput
in asa fel incat sd recreeze atmosfera unei vechi cafenele dc
tard. Zugraveala galben-pai ce lumina peretii, vechile afise pu-
blicitare si pardoseala de teracotd arsd faceau ca locul sa se-
mene mult mai cu acasa decéat cu o cafenea traditionala.

Locul era cunoscut dc cativa obisnuiti ai casei, ce pastrau se-
cretul, evitdnd ca locul sa se transforme intr-un cuib dc turisti.

in aceastd bucatica de Frantd ratacita in inima Amcricii Ti
explicd Juliette lui Sam deliciile adevaratei cafele cu lapte si
ale tartinelor cu dulceatd, Tn timp ce, in fundul Tncaperii, un
casetofon vechi difuza succesele anilor '60. La un moment
dat, frumoasa voce a lui Frantoisc Hardy atrase atentia cu
unul dintre succesele ei. Juliette fredona refrenul alaturi de
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.Frantoisel. Sam. intrigat. intrebd despre ce povestea cante-
cul. Juliette i traduse cateva cuvinte:

...te asemeni tuturor celor care au suferit.
dar chinurile altora nu ma intereseaza
caci ochii altora sunt maiputin albastri ca ai tai...

Apoi se plimbard putin pe strddutele sinuoase si linistite
din Greenwich Village. Cerul stralucea cu o lumind metalica
si intreg orasul era acoperit dc o pojghitd de promoroacd cc
trosnea si stralucea. in Washington Square, Tsi pierdura vre-
mea printre studentii de la NYU, cea mai mare universitate
din oras, ocupand mai multe cvartale din cartier.

Pentru moment, totul mergea bine.

Tmbrétisati ca doi adolescenti, cu méainile impreunate, se
sarutara la fiecare colt dc strada.

Era ora 11. Din cauza zdpezii, unele distribuitoare auto-
mate ofereau Tncd ziare din ajun. iar Juliette vedea pentru
prima oard asa ceva la New York, orasul in carc timpul nu se
opreste niciodata.

Si timpul nu se opri pentru multa vreme.

Pranz, Facurd o haltd la Balducci, o bacanie italiana cele-
brd in Village. Rafturile si vitrinele gemeau sub legumele dc
iarna, de fructe de mare si de diverse feluri preparate.

Un miros delicios de cafea si de paine prdjitd domnea Tna-
untru. Ca mai totdeauna, magazinul era plin, dar se pare ca
asta facea parte din farmecul lui.

Juliette alese produsele si, relaxata, alerga de la un raion la
altul ca sa ia ingredientele pentru un picnic improvizat: paine
cu susan,past/amil prdjituri cu branza, clatite, sirop dc artar
de Vermont...

Apoi luard masa pe o bancd din Central Park, in fata lacu-
lui cu rate, care era inghetat bocna.

La desert, umezi un servetel de hartie cu salivd si sterse
0 picatura de sirop carc ramasese pe buza lui Sam.

Afard era un ger aspru si uscat. Aerul ardea ca focul, dar
pc cer nu plutea nici un nor. Sam dispdru cateva secunde.

1Came de vitd marinatd, fiartd si usor afumata.
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Ca sa se Tncdlzeascd, Juliette Tncepu sa topdie de pe un picior
pe altul si sa isi frccc mainile.

-Pentru evitarea hipotermiei! 1i spuse el Tntorcandu-se
cu o cafea mare cumparata de la un vanzator ambulant.

Amandoi Tsi puserd méinile pe paharul aburind. Fetele
aproape li se atingeau. Juliette Tsi cobori privirea, zambind.
Nici un barbat n-o mai privise atat de patrunzator.

Mai tarziu, 7i dadu pe buzele crapate cu Dermophil in-
dian, apoi 1l sdruta, apoi din nou cu Dermophil, apoi 7l sarutd,
1l sarutd, 1l sdrutd...

Tn timp ce traversau Gapstow Bridge, o bdtrana, parea {i-
ganca, le ceru politicos un dolar. Fara sa zica nimic, Sam Ti
dadu cinci. Atunci, femeia le sugera sa-si pund o dorinta pana
sa ajunga la capatul podului.

Ai curaj?

Este dupa-amiaza. O filmeaza cu o camera mica, digitala,
pe care in general o foloseste ca sa pastreze imagini de la unele
interventii medicale. O urmeaza pe strazile orasului: Madison,
Fifth, Lexington... Tn fata camerei, ea danseaza, alearga, rade,
cantd. Arata de parca ar avea saptesprezece ani. Ochii Ti stralu-
cesc si zambeste strengareste. Cand Sam o priveste, sc simte
frumoasa si noua, ,,alta" si totusi ,,ea Tnsasi™*. Pentru o clipa,
uitd de toate inhibitiile si angoasele. Cu uimire, constata cat
de fragil Ti este respectul de sine si cat dc mult depinde de pri-
virea fiintei iubite. Si cum cateva ore magice pot da culoare
anilor de umilinta ai maruntei ei vieti.

Tn cc-1 priveste. Sam e fascinat de energia si veselia lui
Juliette. Este tacutd pentru viatda. El nu. Totul. in istoria lui
personald, 1l indeamna sa se Tndoiasca dc momentele dc feri-
cire ca si cum ar fi ceva contra naturii.

De cand se stie s-a chinuit sa accepte rdul, iar acum Ti era
greu sa lase garda jos. Fericirea nu era prevazuta Tn agenda
lui. Nu o astepta. in orice caz. nu sub aceastd forma.

lar fericirea este atat de trecéatoare...

Soarele apune deja deasupra Hudson-ului si coloreaza ce-
rul in portocaliu si trandafiriu.
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Este Tnceputul scrii, in huia din apartamentul lui Sam.
Sunt Tmpreund in cadd. ['c unu! dimrc dulapuri, langd o va/d
albastru-cobalt, Juliette descopera un flacon de ulei parfu-
mat si transformd baia Tntr-o fantdna de senzualitate. Tn cé-
teva secunde, aerul e suprasaturat dc aburi Tmbatatori de
parfum de lavanda.

Fii Ti spune cd ea e primavara lui. Craciunul lui. EaTi face
declaratii Tnflacarate, i recitd frAnturi de poeme, toate astea
Tn francezd, ca sa nu Tnteleagd, ca sa nu-i fie rusine, ca sa nu
rddad de naivitatea ei.

Atipeste o clipa sau poate sc preface. Tn acest timp, el ca-
uta sa-i descifreze respiratia. Si-o imagineazad angoasata, uto-
pica, iubitoare si generoasa...

Se gandeste din nou la sora ei, la jandarmul din Limoges,
la Renault Megane. Dar acum toate astea i se par nesemnifica-
tive, Tndepartate, banale. Putin i pasd, dc vreme cc este cu el.

Nici unul dintre ei nu crede n destin. Nu cred decat n ha-
zardul carc. macar o data, a facut alegerea cea buna.

Le face chiar placere sa remarce ca n-a lipsit decat o
secunda ca sa treaca unul pc langa celalalt fara sa se vada nicio-
datd. Retrdiesc dc sute de ori scena intalnirii lor. Sam 1i martu-
riseste ca el nu traverseazd niciodatd Times Square Tn drum
spre casd. Juliette povesteste ca nici ea nu avusese de gand sa
iasd, ca totul s-a precipitat in ultimul moment, printr-un ciu-
dat concurs de Tmprejurari.

Hotarat lucru, viata este bine alcdatuitd, decid ei binecu-
vantand capriciile hazardului. C&ci, sa fim realisti, de ce
poate depinde cursul evenimentelor dacd nu dc hazard? in iu-
resul zilnic, un grdunte de nisip poate schimba existente. Un
cuisor ramas pe drum. Tatdl tdu trece peste el Tn drum spre
gard. Pierde timp cu schimbarea pucului si scapa trenul. Reu-
seste sa-l ia pc urmdtorul, se instaleazd intr-un compartiment.
..Biletele la control, domnilor si doamnelor.” Phii, a uitat sa-I
composteze pe al lui. Din fericire, controlorul este binedispus.
fi propune chiar sd meargad la clasa intai unde au ramas locuri.
Si acolo, tatdl tau o intalneste pe mama ta. isi zambesc, fac
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conversatie, cuvinte placute cu care-si umplu timpul. Noua
luni mai tarziu, iata-te! Pornind de aici, tot ce o sd trdiesti
de-a lungul vietii tale n-ar fi existat niciodatd dacd, in dimi-
neata aceea, un cuisor ruginit dc trei centimetri nu s-ar ti ga-
sit exact In acel loc. Din Tntamplare. latd de ce tine glorioasa
noastra existenta: de un cui, de o piulita prost infilctata. de un
ceas care o ia Tnainte, de un tren care are intarziere...

Asadar, nici Sam, nici Juliette nu cred deci Tn destin. To-
tusi. Tn cateva ore, unul dintre ei, Tn Tmprejurdri dramatice,
avea sa sc vada nevoit sa-si schimbe parerea. Poate ca, in fond.
nimic nu este cu totul Tntamplator. Poate cad unele evenimente
trebuie cu orice pret sa sc produca.

Ca si cum erau deja scrise intr-un fel de carte a destinului.

Ca si cum cineva, la inceputul lumii, ar arunca o sdgeata,
stiind prea bine unde si cand va lovi...

Dar, pentru moment totul merge bine. Este ora 22:30.
lau cina Tntr-un restaurant instalat pe un slep tras la chei,
fatd in fatd cu Hudson. Privelistea de pe podul Brooklyn este
impresionanta.

Un curent de aer strabate sala.

Ea i spune zambind:

- Nu mi-am pastrat haina, stiu cd, daca sunt cu tine, nu
trebuie s&-mi fac griji.

Pentru a doua oara de cand sc cunosc, el Ti pune sacoul In
jurul umerilor.

in noaptea de sdmbatad spre duminicd, nu dorm. Au atatea
lucruri sa-si spuna, atata dragoste dc facut. Si, de fiecare data.
este ca o plutire continua, o furtuna interioara, care 1i trimite
spre infinit.

Simt cum o multime de dorinte sunt satisfacute simultan,
un soc amoros in carc flecare Ti ofera celuilalt exact ceea cc-i
lipseste. Ea simte in cl puterea si siguranta carc ci i-au lipsit
totdeauna. El ghiceste la ea o libertate si o dulceatd la carc va
tanji mereu.
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Picdturi de sudoare 1i rdsar pe frunte. Ca si Tn ajun. pdra-
seste apartamentul cateva minute ca sd facd aprovizionarea
din micul deli aflat in spatele Washington Square-ului. Frigul
si noaptea pustiiserd cartierul si, pe cand traverseazd piata,
si inchipuie, timp de o clipd, cd orasul 1i apartine.

De data asta, aduce lumandri colorate si o sticld lungd si in-
gusta care contine ice wine: vin de gheata de Ontario. Juliette
scoate sticla din punga de hartie si se apropie de Sam cu un
zambet pragmatic.

- Oricum, cred cda nu ne mai aflam Tintr-o decadenta
aproape...

El toarna lichidul galbcn-pai Tntr-un pahar mare unde Tsi
Tnmoaie buzele pe rand. El n-a mai baut ceva asemanator.
Ea Ti destdinuie cum se face acest vin special, la o tempera-
tura de mai putin de zece grade, din struguri inghetati care
sunt presati Tn aceastd stare astfel incat cristalele de gheata sa
ramana in presa.

Nectarul este fin si dulce, cu arome de piersica si de caisa
ce dau un gust de miere sarutarilor.

Beau un pahar si Tnca unul. Apoi trupurile lor se ames-
tecd, iar noaptea se transformad in iures.

Acele ceasului s-au rotit si e deja duminica. Soarele scalda
salonul. Juliette a Tmbrdcat una dintre camasile albastre ale lui
Sam si o pereche de pantaloni scurti. Ghemuita intre pernele ca-
napelei, citeste New York Times editia de wcekend care are mai
mult de trei sute de pagini. Sam a pregédtit cafeaua si cantd la
pian. Dar nu ia seama la notele false, firesc, de vreme ce nu in-
ceteaza s-o priveasca pe femeia de pe canapeaua lui, ca si
cum ar fi o opera de arta.

Mai tarziu, dimineata, se duc sa faca o plimbare pe Sutton
Place, la intrarea pe promenada caro margineste East River.
Ca intr-un afis al unui film de Woody Allcn. stau pe o banca
si. pe fundal. Quecnsboro Bridge sc Tnalta coplesind Roose-
velt Island. Tntalniti de suierul ciulului si de zgomotul valuri-
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lor, amandoi se pierd unul Tn caldura celuilalt. Juliette inchide
ochii abandonandu-se clipei.

Cuprinsa de un val de melancolie trecatoare, Tntelese ca
era pe cale sa-si construiasca amintiri pe care avea sa le poarte
in suflet multd vreme. Stie cd n-o sa uite nimic: nici forma
mainilor, nici gustul pielii, nici intensitatea privirii.

Mai stie cd aceste clipe de fericire nu-i apartin in totalitate,
pentru ca ea nu este ,, Juliette Beaumont. avocata".

Dar ce conteaza, aduna imaginile acestor momente furate
si 0 sa si le proiecteze in serile de singuratate ca pe un film
vechi de care nu te saturi niciodata.

Caci strdlucirea catorva ore de fericire ajunge uneori cat
sa facd suportabile deziluziile si mizeriile pe care viata nu se
fereste sa ni le ofere.
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Dar viata ii desparte pe cei care se iubesc...
Jacques Prevert

Duminica, ora 16

,DC ce am acceptat s& vina?" se intreba Juliette n taxiul
care o ducea la aeroport.

11 parasise pe Sam spre pranz ca si-si ia bagajele si sd se
schimbe pentru caldtorie.

Sam i-a propus sa se Tntalneasca Tn fata biroului dc Tnregis-
trari dc la JFK. Ar fi trebuit sa refuze hotarat, caci nu se sim-
tea destul de puternica incat sa Tnfrunte o sfasietoare scena de
adio. Dar, cum era indrdgostita - deci slaba -, a spus da.

Un soare vesel bdtea In geamurile taxiului care a lasat-o
n fata holului de la plecari. Soferul a ajutat-o s& carc cele
doud valize grele. Juliette Tsi ridica ochii si privi uriasele li-
tere ale cuvantului PLRC'ARI care tronau deasupra acestei
zone a aeroportului. Dumnezeu stia de ce 1i veni din nou Tn
gand ce Ti spusese acel barbat ciudat pe earc-1 intalnise cu
o scard Tnainte Tn coftee sliop: ,,Nimic nu este neinsemnat, dar
nu percepem intotdeauna corect conseeinlcle actiunilor noas-
tre. Trebuie sé fiti oonstienid de as,a inamic sa plecati”. Mai
ales ultimele cuv inte ii :«uuu: hiZar: ,Tnainte sd plecati".

si puse vafi/clc pe un cdrut si ajunse la usile automate.
In gand, Tsi puse doiitila ca Sam sa nu li venit.

m isi ids:: ir,; 'aia r:'i-u-ia dintre parcdrile subterane si
o lua .a. ,a:-.aiala iiji'ad cc iii.ccsai in terminalul de plecari.
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N-ar fi trebuit sa vind, o stia. Ca sd sc convingd, declan-
sase mental vocea ratiunii. Sigur, trdiserd vreme dc douad zile
un soi dc primdvara, de parc-ar fi fost singuri pe lume, fara re-
per. Dar toate astea nu erau decat o iluzie periculoaséd, stia
asta. Ar fi fost nevoie de mai mult timp pentru ca iubirea lor
abia infiripata sa sc cldadeasca pe baze solide.

Adevarul e ca se simtea complet derutat, depdasit de ceva
a carui existentd nici mécar nu o banuia. Pe de-o parte, plutea
inca in nori, dar, pe dc altd parte, nutrea remuscarilc de a fi
mintit Tn legaturd cu Federica. Drept cine I-ar fi luat Juliette
daca 7i spunea acum adevarul? Un individ tulburat psihic, cu
siguranta. Si, de altfel, nu asa si era?

Traversd holul pana la ecranul cu informatii. Dintr-o
ochire, reperd zona de check in si se grabi Tntr-acolo.

Tn aceasta parte a terminalului era o activitate intensa.
O cautd pc Juliette si o descoperi repede. Stdtea la coadd ca
sa-si Tnregistreze bagajele. Un moment, o privi fard sd se
arate. Taiorul ei BCBG fusese inlocuit cu o tinutd mai lejera.
Purta niste jeansi uzati, cu o curea cu catarama, un pulover
pestrit, o vesta dc antilopa si o esarfa lungd din lana multico-
lord. Pe umar avea o geanta din piele de culoare deschisa, iar
Tn picioare o pereche de Converse cu eticheta.

Nu avea mai deloc aerul unei avocate, ci mai degraba al
unei studente boeme din anii ’70.0 gasi mai tanara, mai sim-
pld, mai frumoasa.

- Salut! spuse cl cand o intalni, arborand privirea severa
a unui tatd dc familie coplesit de liota lui de copii.

- Salut! rdspunse ca cu un aer fals degajat.

isi puse mana pe umarul ei, asteptand aldturi de ca. Deja
atat de indepartati, incd atat de aproape, erau améandoi stangaci
si Tncurcati, aproape nefndraznind sa sc priveasca sau sa-si vor-
beascd. Au fost suficiente cateva ore de absentd si complicita-
tea lor se transformase Tn jend.

Cand a venit randul lui Juliette, Sam o ajutd sa-si puna va-
lizele pe banda rulantd, apoi ii propuse sa ia o cafea. Absentd,
il urma tara sa isi dea seama, ca si cum se afla deja de cea-
laltd parte a Atlanticului, acolo. In Franta.
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Cafeneaua ducea direct pc piste. Juliette se aseza la una
dintre mesele de la geam, Tn timp ce Sam comanda. Ceru o
caffelatte si, pentru ea, un caramel macchiato.

Puse tava pe masa si se aseza in fata ei. Cu mintea aiurea,
ea Tsi ferea privirea. O cercetd mai atent. Pe jacheta de capri-
oara, observa o insigna care proclama lsurvived NY, apoi
o0 alta care statuia: No war - Make love instead.

fsi lua inima-n dinti si rupse tacerea Tncercand sa dea
glas vocii ratiunii:

- Cred cd ne-am cam aruncat unul Tn bratale celuilalt fara
sd ne gandim...

Ea se purtd de parcd nu auzise nimic si lud o gura de ca-
fea, privind cum un avion ateriza in departare, pe una dintre
pistele de macadam.

-A'm sdrit peste etape... Eu nu te cunosc cu adevarat
si nici tu pe mine. Venim din doud lumi diferite, din doua
tari diferite...

- Bine, am priceput mesajul, i-o reteza ea.

O suvitd de pdr Ti cadea pe fatd. El Tsi intinse ména ca sa
i-0 dea dupd ureche, dar ea 1l respinse.

El fdcu o noud fTncercare, crezdnd cad e drdgut daca
spune:

- Dar, dacd mai treci prin New York...

- Asta e, daca mai trec prin New York, daca sotia ta nu
este acasa si tu ai chef de-o escapada, ar fi dragut sa ne
revedem.

- Nu asta am vrut sa spun.

Las-o balta, rdspunse ea trimitandu-1 la plimbare cu un
gest al mainii.

El insista:

Am crezut ca regulile suni clare...

- l-ous-moi lu f'uix avcc ws rcf’lc.s.'1strigd ea Tn franceza.

Apoi se ridica alai de brusc Tncat cana de cafea aluneca
si se sparse Abia Tn clipa aceea Tntelese Sam cat dc mult
a jignit-o.

Mai v.'iitesk*-tnd cu icculiK talc iin Ir., in orig.)
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Intr-un murmur reprobator, Juliette traversd sala si parasi
cafeneaua Tncercdnd sd pastreze o aparentd de demnitate.

in conversatiile de la mesele vecine, cuvintele French girl
revenird de mai multe ori, ca si cum era evident cd numai
o franfuzoaica se putea purta asa...

Cu biletul in méana, alergd spre zona de Tmbarcare,
muscandu-si buzele ca sa nu planga.

in strafundul sufletului ei, Juliette stia cd Sam nu gresise
absolut deloc.

Bineinteles ca doua zile de pasiune nu erau destul pentru
a cladi un cuplu. Bineinteles ca magia indrdgostirii la prima ve-
dere nu presupunea si compatibilitatea a doua fiinte pe termen
lung. Si apoi, Sam era cdsatorit, traia la sase mii de kilometri
de Paris si mai ales - si pentru ea era cel mai important - ea il
mintise Tn legatura cu adevaratul ei statut social.

Cu capul plecat, alerga, pierduta Tn gandurile si suferinta
ei. Brusc, 1si dadu scama cd si-a ldsat ochelarii de vedere in
valizd si ca abia putea descifra panourile indicatoare. La pri-
mul etaj, gresi directia, reveni pe acelasi drum, apoi o lua din
neatentie pe o altd scara rulantd, in sens invers. Dc nevoie, Tm-
pinse cativa caldtori, ceea ce o costd o sdpuneald dura din par-
tea unui politist.

Era deja convinsa cd era cea mai proasta zi din viata ei.
Dar nu vdzuse Tncd nimic...

Doamnelor ti domnilor, incepe imbarcarea pentru zborul
714 spre Paris/Charles-de-Gaulle, lapoarta 18. Pregatiti le-
gitimatia de imbarcare ti pasaportul, fi invitdm mai ntai pe
pasagerii care au tocurile dintre randurile...

*

Absenta, se supuse regulilor de securitate ale aeroportu-
lui. Tsi scoase pantofii, Tsi desfacu cordonul, prezentd masi-
nal biletul si actele si urcd Tn avion.

Avionul era aproape plin si deja coplesit de o cdldura su-
focanta. Juliette Tsi gasi scaunul. De obicei, prefera sa stea la
geam, dar de data asta i se daduse un loc la mijloc, Tntre un
pusti smiorcdit si un barbat supraponderal. Prinsd intre cei doi
vecini, respira adanc ca sa-si potoleasca bataile inimii.
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in acest moment nu avea decat o dorinta: sa coboare din
avion ca sa-l reintalneascd pe Sam. Stia totusi ca nu era ceva
rational. Era doar o crizd pasionald care marca, farda Tndoiala,
adevarata sa trecere la varsta adulta.

.La doudzeci si opt dc ani, ar fi fost si timpul, fata mea",
gandea ca adancindu-se in scaun.

Trebuia sa fie tare. Trecuse de varsta cdnd actionezi dupa
cum te taie capul. De altfel, nu hotarase ca sa se cumin-
teasca? Sd ia decizii corecte, ca sora ci...

latd, Tsi Tnfransese mandria, se Tntorcea Tn Franta si ince-
pea, In sfarsit, o viatd cumpadtatd. Trebuia s& inceteze a sc con-
sidera mai tare decét ceilalti. De-acum Tnainte avea sa faca ce
faceau toti. Sa trdiasca moderat, linistit, sa numere caloriile,
sa bea cafea fara cofeind, sa manance biologic si sa faca exer-
citii fizice cate o jumatate de ora in fiecare zi.

»Nu te comporta ca o adolescentd, Tsi reprosa. Nu te darui
cuiva caruia nu-i pasa dc tine. Tipul dsta nu te iubeste. N-a fa-
cut nimic ca sd te retind."

Bineinteles ca a existat acea armonie perfectd vreme dc
doua zile, dar era 0 amdgire: mitul dragostei la prima vedere
care functioneaza atat de bine in literatura si film.

Epuizatd, Tsi opri un cdscat in timp ce o lacrim& de obo-
seald Ti curgea pe obraz. Nu dormise Tn noaptea aceea si doar
foarte putin cu o noapte Tnainte. O durea tot corpul. Pentru
prima data n viatd, Tsi spuse ca poate era de preferat sa se
tind departe de iubire.

In timp cc ultimii pasageri se asezau, Juliette 7si prinse
centura si Tnchise ochii.

Peste aproape sase ore avea sa fie la Paris.

Cel putin, asa credea ca.

Aproape usurat dc acest deznodamant. Sam iesi din aero-
port cand soarele Tncepea sd asfinteascd. Tn acest anotimp,
noaptea se lasa foarte repede. Astepta un moment inainte de
a putea traversa cele trei benzi ca sd ajunga la parcarea unde
se afla masina lui. Era o seara de weekend, iar taxiurile Tsi ta-
ceau obisnuita lor cursd contra cronometru.
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Sam Tsi aprinse o tigara cu vechea lui bricheta din metal
tocit. Trase adanc in piept, apoi eliberd fumul in frigul noptii.
De cc era atat de abatut? n orice caz, povestea asta nu putea
duce nicdieri. Nu era loc pentru Juliette Tn viata lui. $i apoi.
mai erau minciuna si greutatea trecutului de care Tnca nu sc
vindecase si despre care Juliette nu stia nimic.

Totusi, trebuia sa accepte ca. dc doua zile, ceva se linis-
tise Tn el. in sfarsit, sc simtea eliberat de spaima surda pe carc
o purta in suflet inca din copilarie.

Tocmai cand sc pregatea sa coboare de pc trotuar ca sa
traverseze, o forta misterioasa il tinlui pe loc.

Nu, nu putea sd lase sa-i scape sansa asta. Dacd Juliette
pleca acum, avea s regrete toatd viata. Fu convins ca ea n-a
luat avionul si ca il astepta in mijlocul terminalului urias.

Sc intoarse din drum alergand ca un nebun. Multa vreme
se crezuse mai presus de suferintele din pasiune si de dure-
rile parasirii, dar nu era deloc asa. Sc temea de iubire tot atat
de mult pc cat o dorea si, ca niciodatd pana acum, era dornic
sa trdiascd si sa uite toate temerile trecutului. Pentru prima
oard, datoritd unei femei pe carc nu o cunostea decat dc patru-
zeci si optdc ore, credea cd totul este posibil: ultima speranta
a unui om fard speranta.

Ajunse n fuga Tn holul terminalului: nici urma de Juliette.
Continud sd caute. Nimic.

Tnainta langa ferestre si descoperi aparatul zborului 714
care ajungea la capatul pistei. lata, era prea tarziu. Avusese
0 sansa si o lasase sa-i scape. Poate c-ar fi fost de-ajuns un
singur cuvant: Ramai! Dar el nu il rostise.

Avionul pomi, Tsi lud elan si decola.

Sam ramase vreme indelungata contemplandu-1.

Apoi 1l pierdu din priviri.

*

Se Tntoarse Tn Manhattan, Tn nacela protectoare a masinii.
Noaptea coborase peste oras, fara ca el sa observe. Niciodata
nu sc mai simtise asa: lipsa totald a cuiva care actionase asu-
pra lui asemenea unui drog. Parca pe una dintre scurtaturile
spre Sheridan Square si facu cativa pasi, prin frig. fara sa
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aiba intentia de a sc intoarce acasa. Singur si vulnerabil, se te-
mea sa regaseascd apartamentul gol unde fusesera atat dc feri-
citi, oaza lor de fericire Tn mijlocul haosului.

Continuand sa mearga, Tsi aminti chipul ei, parfumul, fe-
lul ei de a zdmbi si scanteia de viatd pe care o purta mereu cu
ea. Apoi, ca sd alunge amintirile care 7l copleseau, intrd Tn pri-
mul bar care Ti iesi Tn cale.

Silk Bar nu era unul dintre acele locuri linistite unde se
puteajuca table sau sah, ci, mai degrabd, un bar modem, prie-
tenos, unde se asculta muzicad buna.

Sam Tsi tdie cu greu drum pana la tejgheaua lunga injurai
careia chelnerite Tnalte si frumoase, imbracate cu sorturi mi-
nuscule, jonglau cu sticlele de Coyote Girl.

in fundul salii, multi dintre clienti se ingraméadeau in fata
ecranului urias la care se transmitea un meci dc fotbal. Sezo-
nul tocmai incepuse si campionatul se anunta dur. Pentru ei
era o duminicd seara ca oricare alta.

Sam 1i privea fard sa-i vada. Coplesit de suferintd, comanda
ceva tare, regretand ca nu poate sa-si aprinda o tigara.

Pe neasteptate, meciul fu intrerupt de un alt program, urma-
rit la Tnceput in mare liniste, apoi Tnsotit de cateva interjectii -
God! God! Damned! - care se Tnaltau intr-un murmur surd.

De la bar, Sam nu distingea ecranul Tnjurai caruia se ingra-
madea acum o multime numeroasa. Ezitd sd meargd sa vada
ce veste Tngrozitoare 1i adunase pe oameni Tn starea aceea. La
drept vorbind, putin i pdsa: suferinta lui era atat de profunda
Tncat, chiar daca s-ar fi anuntat ca Terra era invadata de niste
extraterestri dezldntuiti, nu I-ar fi tulburat deloc.

Totusi, apucd paharul cu votcd Tnainte de a traversa sala.

lar ceea cc vazu pe ecran Ti starni imediat o profunda neli-
niste. Pusese nevoit sa impinga cateva persoane ca sa sc apro-
pie. Trebuia sa aiba confirmarea exacta a unui lucru!

Numai sd nu fie...

Dar, din nenorocire, era...

In acel moment Tmpietri. Inima lui Tngheta de groaza, apoi
simti cum i se taie picioarele si tu strabatut de un fior Tngrozitor.
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Vantul bate incotro vreael...
Evanghelia

Aulnay-sous-Bois, Tntr-un cartier de locuinte

Mdérie Beaumomt Tsi potrivise ceasul la ora 5 dimineata.
Avionul fiicei sale, Juliette, ateriza la 6:35, la Roissy, si nu
voia sa Tntarzie.

- Vrei sa merg cu tine? mormai sotul ci de la celalalt ca-
pat al patului, tragand peste el trei sferturi din patura.

- Nu, mai dormi putin, sopti Mdrie punandu-i mana
pe umar.

isi Tmbrdca halatul si cobori pana
latra de bucurie la vederea ei.

- Taci, Jasper, 1l bombani ea, este Tnca devreme.

Afard era o noapte rece si neprimitoare. Ca sa sc trezeasca
de tot, Tsi facu o cana de cafea instant, apoi inca una. Rontaind
o felie de paine, se intreba daca sa asculte stirile la radio, dar
renuntd, ca sa nu faca prea mult zgomot. isi stdpani un lung
cascat. Dormise foarte prost. Spre miezul noptii se trezise tre-
sarind, uda de transpiratie, ca dupa un cosmar. Mai ciudat
era ca nu putea sd-si aminteascd exact ce visase. Tn orice caz,
a Tngrozit-o destul cat sa nu mai adoarma tot restul noptii si
sd-i lase un ghem de neliniste n suflet.

Trecu repede sub dus, se Tmbrdca gros si verifica pentru
a mia oard datele comunicate de Juliette.

Tn bucatarie. Un caine
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Zbor 714

Plecare: J-K. - 17:00 - terminal 3

Sosire: CDG  6:35 - terminal 2F

O rotire dc cheie si masina sc deschise. Aeroportul nu erade-
parte si. la ora aceea, nu era Incd aglomerat. Avea sa fie la Roissy
in douazeci de minute. Jaspcr alergd in urma masinii vreo cinci-
zeci de metri, dar Marie rezistd tentatiei de a-1 lua cu ea.

Tot drumul se gandi cu emotie laJuliette. Méarie avea doua
fete si le iubea cu aceeasi intensitate. Pentru fiecare dintre
ele si-ar fi dat mai mult decat viata. Totusi, trebuia s admita ca
avea 0 anumitd slabiciune pentru Juliette. Cealaltd fiica a ei.
Aurelia, alesese cu Tncapdtanare calea unui conformism pig-
mentat cu o laturd de ..moralistd" care pe ea o dezgusta tot
atat de mult pe cat i incanta pe sotul ci.

Juliette si tatal ci nu sc intelegeau bine. FEln-a acceptat nici-
odata ca fiica lui mai mare s-a inhamat sa studieze limbile cla-
sice. (ard un viitor sigur. Asa cd s-a opus cu vehementd ideii de
a face teatru si cu atat mai mult calatoriei Tn Statele Unite. I-ar
fi placut foarte mult ca ea sa aibd ,,0 situatie adevadratd": ingi-
nerd. de exemplu, sau expert-contabil. ea fiica vecinilor, carc
tocmai Tsi obtinuse Tntr-un mod stralucit diploma.

Marie 1si «apdrase Tntotdeauna fiica. intelegea foarte bine
ca aspiratia lui Juliette nu consta in ,a se capatui”. Un lucru
era sigur: Juliette avea caracter si era curajoasa. Tn alegerile ei,
fata refuzase Tntotdeauna mediocritatea, iar Madrie o admira
pentru asta, cu toate ca era constienta ca, sub aparenta duri-
tate, fiica ei era fragilda. Surprinsese de mai multe ori urmele
dezamagirii in vocea ei, cand vorbeau la telefon. Chiar daca
Juliette nu se plansese niciodata. Mdrie stia ca anii petrecuti
in America n-au fost intotdeauna roz. Ca s-o ajute. Ti trimi-
sese adesea ceva bani, fard sa stie sotul ei. Dar ce o intrista
mai mult era faptul ca fiica ci nu Tsi intalnise Tnca suflctul-pe-
reche, cum se spunea in tineretea ci. Tn ciuda tuturor articole-
lor din presa despre noii celibatari sau despre fericirea de
m ul singur, ntotdeauna era nevoie de cineva pe care sa-l iu-
besti. Si, cu toate cd adesea pretindea contrariul, fiica sa nu
facea exceptie de la regula.
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Maric o lua pc banda care ducea la terminalul 2F. De ce
i rdmadsese Tncd ghemul acela dc neliniste crescandu-i in
piept? Dadu drumul la mai multd caldura, apoi verificd cea-
sul digital de pc bord. Perfect, o sa fie la ora exacta, in spe-
ranta ca si avionul va sosi la timp.

Acum ajunsese pe unul dintre drumurile ce duceau la par-
carea aeroportului. Tn ciuda orei matinale, o ciudatd agitatie
Tnsufletea locul. Trecu prin fata unei masini de la TF1, apoi
a alteia de la France Telcvisions. Mai departe, un camcraman
filma terminalul. Tn timp ce un reporter radio lua interviuri
membrilor personalului. Atunci Maric avu un presentiment ca
s-a Tntamplat ceva rau si sc hotari sa faca ceea ce, inconstient,
refuzase chiar de la trezire: sa deschida radioul din masina.

Europa /, buna ziua, este ora 6:30. iata titlurilejurnalu-
lui: teribila catastrofa aeriana deasupra Atlanticului...

*

Zborul 714 parasise pista aeroportului Kennedy la ora lo-
cald 17:06 minute, cu o suta cincizeci si doi de pasageri la
bord si doisprezece membri ai echipajului, pentru un zbor re-
gulat cu destinatia Paris.

Pilotul Michel Blanchard, avand o experientd de optspre-
zece ani, era la comanda aparatului. Blanchard era un profe-
sionist. Nu era unul dintre acei tinerei care au nevoie de mai
multe Tncercéri Tnainte dc a gasi directia buna si altitudinea ne-
cesara. Facuse deja de nenumarate ori zborul New Y ork-Paris.
Tntotdeauana lara probleme. Ti placea sa-si tina pasagerii la
curent in privinta conditiilor de zbor si s& le semnaleze locu-
rile mai deosebite deasupra carora zburau.

Lista dc pasageri oferea imaginea unei societdti in minia-
turda: erau oameni de afaceri, familii, cupluri de tineri si dc
mai putin tineri carc isi ofereau un wcckend romantic, grupuri
de pensionari... Tn conversatiile lor, franceza se amesteca pla-
cut cu engleza.

Printre pasageri se gdsea si Carlv Fiorcntino. treizeci si
optde ani, PR-ul unei celebre trupe rock care, peste doua zile.
incepea un turneu european. Carlv avea un par frumos, drept.
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care se revarsa in suvite, o tinutd eleganta si ochelari de soare
de firma, la care nu renunta decéat rareori. Dar, mai presus dc
orice, Carly avea o teama de a zbura vecind cu panica. incer-
case totul ca sd-si invingd aerofobia: pastile, exercitii de res-
piratie... nimic nu fusese de folos. Astazi, experimenta o alta
metoda: chiar Tnainte dc a parasi hotelul, golise jumatate din
minibar, asa incat ajunsese la avion gata ametita. Conta pe
aburii alcoolului ca s-o ajute s se linisteasca.

Avionul ajunse la capatul pistei, se opri, apoi accelerd.

Maude Goddard, saptezeci de ani, comercianta pensionara,
se agdtd de mana sotului ei. Cuplul fusese pentru prima oard in
New York. Facuserd o vizita nepotului lor, casatorit cu o ameri-
cancéd si avand o ferma de rate si miei de lapte Tn Hudson Valey.
Frica se transformase Tn panica deja in sufletul lui Maude. So-
tul o privea, iar ca se straduia sa-i zambeasca si sa nu-1 ingri-
joreze. Ghicindu-i nelinistea, badtranul o sarutd pe ochi. Maude
si spuse atunci cd, dacd urma sa moara astazi, mdcar avea sa
fie Tn bratele lui, iar gandul asta putin nebunesc o linisti.

Decolarea a fost perfectd. in momentul cand avionul para-
sea pista. Antoine Rambert simti un usor tremur in stomac.
Acest mare reporter calatorise in jurul lumii, urmarind ultimele
mari conflicte: Kosovo, Cecenia, Afghanistan, Irak... Sc aflase
de mai multe ori Tn mijlocul focului si al pericolului, dar moar-
tea nu-1 speriase niciodatda. Doar nu avea sa-l impresioneze
0 biata cédlatorie cu un avion de linie! Totusi, dupa nasterea fiu-
lui sau, cu cateva luni Tnainte, isi descoperise o oarecare vulne-
rabilitate si trebuia sa admitd ca nu era imun la frica.

»,Ciudat, gandi el. a avea un copil te face, in acelasi timp,
si mai puternic, si mai slab.”

N-ar fi banuit.

Putin dupd ce a pardsit New York-ul, avionul a fost pre-
luat de centrul de control dc la Boston. La invitatia coman-
dantului, toti pasagerii au savurat iniile de nuante ale cerului
portocaliu carc ardea ca focul dintr-un semineu.

Pregdtind platourile cu mancare. Marine, una dintre ste-
wardese. visa la logodnicul ei carc urma s-o ia la 6 dimineata
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de la Orly. Jean-C'hristophe Tsi lua Tntotdeauna liber lunea si,
n general, Ti pregatea un supermic dejun cu suc de portocale,
ananas si kiwi. Apoi faceau dragoste si dormeau pana la
pranz. Era nerdbdatoare sa ajunga si incepu sa fredoneze Le
lundi au soleil al lui Claude Frangois.

La ora 17:34 minute, adicd la mai putin de jumatate dc
ord dupa decolare, cand avionul zbura la circa trei mii de pi-
cioare, copilotul a fost cel dintai care a simtit un miros neo-
bisnuit: un val de aer intepator si amarui umplea cockpitul...

Doud minute mai tarziu, o cantitate micd de fum se infil-
trd rapid in cabina de pilotare.

»,La dracu’™, gandird launison toti membrii echipajului.

Apoi, la fel de repede cum aparuse, fumul paru ca dispare
si tensiunea scazu putin.

- E o problemd la sistemul de aer conditionat, spuse
comandantul.

Cu o voce calmé, Blanchard trimise in acel moment me-
sajul ,,pan pan“ care, in jargon aeronautic, indica o situatie
grava, dar nu disperata.

Carly cautd in buzunarul posetei doua pastile. Alcoolul
baut 7i daduse o migrend, amplificand huruitul din jurul ei
pana acolo Tncat si cel mai mic zgomot i se parea suspect. Si,
ca tacamul sa fie complet, mai suferea si de crampe puter-
nice la stomac, iar pustiul asezat 1anga ea incepea s-o calce
pe nervi cu zambetul lui prostesc. Verifica daca semnalul
fasten seat belts s-a stins si parasi scaunul ca sd ajunga la toa-
letd Tnainte sa se strangad si altii la coada.

Cu iPod-ul fixat in ureche, Mike, de paisprezece ani. se ri-
dica pentru a-si lasa vecina sa treacda, o doamna de cel putin
treizeci si cinci de ani, si profitd de absenta ci ca sa-si lipeasca
ochii de hublou. Adora zborul cu avionul si, de fiecare data,
trdia aceeasi senzatie de stdpan al lumii. Ah, ce fericire! Spera
chiar, Tn secret, ca pe traseu sa fie cateva turbulente. Dadu vo-
lumul aparatului mai tare, asteptand cu nerabdare sd se poatd
legana in golurile de aer pe ritmurile de rap ale lui Snoop
Doggy Dog.
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Doamnelor si domnilor, va vorbeste comandantul aerona-
vei, Michel Blanchard. Din cauza uneiprobleme tehnice mi-
nore, suntem obligati sd efectudm o aterizare la Boston, in
vederea unei verificari. Pentru confortul si securitatea dum-
neavoastrd. va rugam sa ridicati masuta dinfata scaunului,
sd va legati centura de siguranta si sd raméaneti asezati pana
la stingerea semnalului luminos.

Avionul incepu sa piarda din altitudine ca sa-si pregateasca
aterizarea. Dupa ce a luat legdtura cu tumul de control, co-
mandantul a primit autorizatia dc a schimba directia avionu-
lui catre aeroportul din Boston Logan. Din nefericire, fiimul
revenise in cabina de pilotare.

Membrii echipajului au Tnteles atunci ca incendiul se ex-
tinsese deasupra plafonului.

Asa cum prevedea regulamentul, avionul fusese minutios
verificat inainte dc zbor, dc un personal calificat. Aparatitl avea
mai putin de opt ani. Trecuse dc controalele draconice si prin
toate verificarile obligatorii: verificarea A care se face, in me-
die, la trei sute de ore de zbor, verificarea C, dupa patru mii
dc orc si, in fine, marea verificare dupa optzeci si patru de
mii de orc de zbor, adicd Tn jur de sase ani. Cat aveau loc aces-
tea, aparatul ramanea la sol pentru sase saptamani. Mecanicii
si inginerii 7l desfaceau Tn Tntregime si 1l verificau.

Era avionul unei mari companii occidentale - una dintre
cele mai sigure din lume -, nu un charter folosit de o compa-
nie dc apartament. Toti Tsi fdceau datoria constiincios. Nu se
punea problema vreunei neglijente si nimeni nu cduta sa facd
vreo economie la Tntretinere.

Totusi. Dumnezeu stie de ce. un incendiu se declansase chiar
desupra plafonului. in spatele postului de pilotare. Dintr-un mo-
tiv necunoscut, circuitul integrat de delectare a incendiului
nu se declansase, ccca ce explica faptul cd, atunci cand echi-
pajul luase cunostinta de cele Tntamplate, incendiul se extin-
sese si devenise de nccontroiai.
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C'arly Tnchise dupa ea usa dc la toaleta si cercetd micul
spatiu izolat.

,»Si se spune ca unii au facut si dragoste aici, gandi ea vi-
satoare. Mi-ar placea grozav sa-mi arate cum se poate..."

fsi dadu pe fatd cu putind apa rece. Hotarat lucru: n-o sa
mai urce niciodata intr-un avion. Era mult prea Tnfricosator
sa nu ai nici un control asupra destinului. Daca trebuia, era dis-
pusa chiar sa-si schimbe meseria. Spunea asta de fiecare data.

Pe unul dintre peretii cabinei cineva lasase, scrisd foarte
mic, o inscriptie care o intrigd. Se apropie sa descifreze si citi:
Meti plan, God laughsl Se pregatea sa reflecteze la aceasta
maxima cand, dintr-odata, semnalul return to seat Tncepu sa
clipeasca, tremurand deasupra capului ei.

in acelasi timp, intr-o periferie din Quecns, mama lui Billy
aseza un bol cu supa pc o etajera plina de CD-uri, care tinea
loc dc noptiera.

- Odihneste-te, dragul meu.

Si 1l sdruta pe frunte.

- 7ti pare asa de rdu ca ai pierdut caldtoria cu scoala, n
Franta?

Din varful patului, cu o compresa pc frunte, Billy clatind
din cap.

Dupd ce mama parasi camera, copilul sari din pal si
arunca supa pe fereastra. O detesta. Doctorul venise acasa in
dimineata aceea, iar Billy 1l pacalise simuland o gripad urata.

Fdcea toate astea de nevoie. Tn ajun, se repetase acel cos-
mar teribil, atdt dc exact si dc violent, in care vedea flacarile
ce devorau avionul si toti oamenii aceia care tipau.

I-ar fi placut grozav sd-i prevind pe ceilalti, dar. dc la un
timp. renuntase sa mai vorbeasca despre viziunile lui. Oricum
nimeni nu-1 credea. Se cuibari in péturd si, in surdina, Tncepu
sd se joace. Pentru moment. si concentra toatd atentia asupra
unui meci dc fotbal, dar stia ca asta n-o sa dureze

Cu toate acestea, sc ruga din tot sufletul sd se 1l inselat

10mul propune. Dumnezeu dispune.
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La ora 17:32 de minute, comandantul Blanchard lansd un
apel de urgentd - Mayday! Maydav! Maydav! - pentru a sem-
naliza ca avionul avea probleme grave si iminente. Anunta in-
tentia de a face o aterizare de urgenta la Boston.

Laaceeasi ora, intr-una dintre camerele de la WaldorfAsto-
ria, Bruce Booker, doudzeci si cinci de ani, deschise ochii, Tsi
indbusi un cdscat si constata ca a pierdut avionul. Prea mult al-
cool, prea multd cocaina, fara sa le mai puna la socoteala si pe
cele doué call-girls care parasiserd camera lui Tn zori. Avea, dc
mai multe saptamani, un loc rezervat la zborul 714.

Trebuia sa meargd pentru cateva zile la Paris si sa se Tntal-
neascd apoi cu prietenii in Elvetia, Tntr-o statiune montana.

»Ei bine, am ratat ocazia!"

Se privi n oglinda si se gasi jalnic. Ar trebui sd sc maturi-
zeze odatd, sd-si schimbe obiceiurile, principiile, totul. Nu
avea curaj. Uneori, se Tntampla sa se gandeasca la faptul ca,
Tntr-o zi, un eveniment anume o sa-i dea puterea s-0 apuce pc
altdrum. Ceva care sa-l provoace sa devind mai bun. Dar ha-
bar nu avea sub ce forma s-ar fi putut intampla asa ceva.

Se dezbrdca si intrd sub dus bombanind.

in cateva minute, avea sd deschida televizorul si viata lui
avea sa se schimbe.

Tn cockpit situatia se agrava. Din cauza fumului si a cal-
durii, pilotilor le era tot mai greu sa controleze ecranele de
afisaj pentru zbor si, la drept vorbind, cu atat mai putin se ve-
dea cc se petrece Tn afara.

La ora 17:37 de minute, imaginea aparatului erainca vizi-
bila pe radarele de control.

Au urmat acele secunde teribile in care avionul, rdsunand
de urlete, Tncepu sd tremure din toate Tncheieturile. Mastile de
oxigen au tasnit din plafon si stewardesele explicard cum sa
fie puse vestele de salvare, stiind foarte bine ca asta nu folo-
sea la nimic.
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A sustine cd totul s-a petrecut foarte repede si cd nimeni nu
si-a dat seama cu adevarat ce sc intdmpla ar insemna sd minti.
Dimpotriva, toata lumea a vazut cum facarile devorau habi-
taclul, iar spaima iscata dura destul dc mult incat toti sa inte-
leaga care le va fi sfarsitul.

De cateva minute. Mike se schimbase la fata.

»in definitiv, asa ceva nu li se intdmpla decat altora™, Tsi
spuse, Tngrozit.

Carly se gandi cad si-a ratat viata, apoi regretd sa nu si-a vi-
zitat tatal mai des. Timp de un an, Tsi tot améanase vizitele, ade-
sea din motive prostesti.

Se intoarse cdtre vecinul ei si constatd cd avea sd moard
aldturi de un pusti de paisprezece ani pe care, cu jumadtate de
ord nainte, nu-1 cunostea. Totusi, Ti Tntinse ména, si Mike se
agata dc ea plangand.

Ghemuitd 1anga sotul ei, Maude se gandi cd au trdit bine,
dar cd ar fi acceptat cu mare placere o viatd mai lungd. Hota-
rat lucru, cu fericirea te obisnuiesti repede.

in plasa scaunului ei sc gdsea o brosurd care avea rostul sd
explice faptul ca pericolul unei calatorii cu avionul era ceva
relativ. Dintre sutele de statistici se putea desprinde ca, zilnic,
zburau Tn lume sase mii de avioane si ca doar unul la un mi-
lion avea un accident serios, ceea ce facea din avion mijlocul
de transport cel mai sigur. Si toate astea erau date exacte.

La ora 17:38 de minute, un radio amator receptiona din
Tntamplare ultimele cuvinte ale comandantului Blanchard:
»Ne prabusim! Ne prabusim!"

Cateva secunde mai tarziu, aparatul disparuse definitiv de
pe ecranele de control, moment in care locuitorii din Charley
Cross, un orasel din New-England, auzirda o explozie de o vi-
olentd greu de Tnchipuit.

in ultimele lui clipe, Antoine Rambert, jurnalist de razboi,
se gandi la fiul lui. Apoi, el, care nu se credea un sentimental,
fsi aminti primul sarut adevarat, Tn curtea liceului francez de
la Milano, cu doudzeci de ani in urma. Ea se numea Clemence
Laberge, avea saisprezece ani si buze dulci. Cu o secunda
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Tnainte ca avionul sd se prabuseasca in ocean, Antoine Tsi
spuse ca, Tn sfarsit, Brassens avea dreptate: Niciodata in via-
td nu o vei uitape primafata pe care ai tinut-o in brate...

infrigurata si tremurand, Maric Bcaumont patrunse Tn aero-
port de parca ar fi mers la taiere. De ce refuzase ca sotul ei s-0
insoteascd? Singurd n-avea sa reziste loviturii, o simtea. Pentm
o fractiune de secunda se ldsd amagitd de o speranta nebuna.
Si daca Juliette luase avionul urmator...

Poate mai era o sansd. O sansd la zece mii? La o sutad de
mii? La un milion? Nu, Mdrie stia c& era imposibil: fiica ei te-
lefonase cu numai cateva ore Tnainte de plecare ca sa con-
firme coordonatele zborului.

Se indrepta catre zona unde trebuia sa debarce calatorii ve-
niti de la New York. Locul era deja intesat de camere de luat
vederi si dc politisti. Ministrul transporturilor se afla acolo si
le spuneajurnalistilor ca, pentru moment, nu era exclusa nici
0 ipoteza in ce privea cauza accidentului.

Tn sinea ei, Maric sc certa cu Dumnezeu, cu destinul, cu
hazardul...

»Salveaz-o! Salveaz-o si 0 sa fac tot ce-mi ceri! Totul!
Reda-mi fiica! Fetita mea! Nu sc moare la doudzeci si opt dc
ani! Nu n ziua de azi! Nu asa!"

Coplesita de vinovatie, regreta deja ca o ldsase sa plece,
singurd, Tn acea tard de nebuni. De cc n-o retinuse mai multd
vreme langa ea? Acasa?

Doi functionari ai aeroportului din Paris, care Ti remarca-
sera tulburarea, se Tndreptau spre ea. Calmi, o indreptara spre
celula de criza si consiliere deschisa la fata locului spre a primi
familiile victimelor.

De cateva ore, doetonil Nathalic Dclerm. medic-sef la ae-
roportul din Paris, trdia una dintre zilele cele mai coplesitoare
din viata ei. Primise vreo zece familii si nu era decat incepu-
tul. Lehipa mcdicaid pe carc o conducea era formata din doi
psihologi, trei psihiatri si cinci infirmiere. Instalati in salonul
terminalului, departe de agitatie, aveau misiunea s informeze
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familiile si s& se Tngrijeasca dc suferinta lor. Nathalic stranse
in mana lista pasagerilor. Procedura urma imperturbabil ace-
lasi ritual: lainceput o voce, aproape sfasietoare, plind de Tngri-
jorare: ,Fratele meu/sora mea/parintii mei/ copiii mei/
logodnica mea' prietenul meu/ sotul meu/ sotia mea/ familia
mealprietenii mei... erau Tn zborul 714?“ Nathalic cerea atunci
un nume si consulta lista. Asta nu dura decat cateva secunde,
dar care sc transforma intr-un supliciu ingrozitor. Nathalic
raspundea ,,nu“, iar asta insemna eliberarea, multumiri catre
Domnul, cea mai frumoasa zi din viata ei... Raspundea ,,da“,
ceea cc insemna prabusirea.

Era foarte greu sa anticipezi reactiile. Unele persoane, do-
borate de durere, se dovedeau incapabile sa mai scoata si cel
mai mic sunet. Altii, dimpotrivd, sc dezlantuiau Tntr-un urlet
de suferintd amplificat de ecoul surd al aeroportului.

Nathalie stia cd aceastd zi o s-0 marcheze pc viatd. Facuse
deja parte din echipa medicald Tn timpul catastrofei de la
Sharm el-Sheikh si nu Tsi revenise nici pana-n ziua de azi.
Dar pentru nimic in lume n-ar fi vrut sa fie Tn alta parte. Tre-
buia sa-i ajute pc oameni sd-si marturiseasca durerea Tn cu-
vinte, sa-i sustina ca sa treaca peste necaz, sa faca tragedia
suportabild pentru cei care traiau.

Céand Maric pdtrunse In zond, Nathalie Tnainta spre ea:

- Sunt doctorul Delerm.

As vrea sa stiu despre fiica mea, Juliette Beaumont, arti-
cula Marie, trebuia s& ia zborul asta...

Aproape Tsi regdsise un calm aparent, chiar dacd furtuna
cc ise zbdtea prin trup ameninta sa devasteze totul.

Nathalie arunca ochii pe lista, apoi facu o pauza.

Juliette Beaumont...? Primise ordine speciale privind
acest caz. incd de cand intrase in serviciu, tipii de la securitate
i cerusera sa le semnaleze dc urgenta orice persoana care ve-
nea sa se intereseze 1n legaturd cu aceasta pasagera.

- Ei.... o clipa, doamna, ceru ca neindemanatica, dar sc
stapani imediat.

Era prea tarziu. Sufocatd dc emotie, convinsd de rezulta-
tul fatal. Marie plangea deja in. tacere.
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Nathalic se Tntdlni cu cei doi politisti Tn uniforma, care
erau de garda, si le explica situatia.

Imediat, Maric vdzu napustindu-se catre ea cele doua tru-
puri bleumarin care o Tncadrard ca un zid puternic.

- Doamna Beaumont?

Cu ochii scaldati Tn lacrimi, nu pricepea ce i se intampla
si aproba din cap.

- Vreti sd ne urmati, vad rugam?



11

Pentru toti cei care trdiesc exista speranta:
chiar si un caine viu este mai valoros decéat

un leu mort. )
Ecleziastul

Luni dimineata, la comisariatul districtului 21

- Puteti s-o interogati, domnule, a fost adusa n sala.

- Sosesc, raspunse inspectorul Franck Di Novi ridicandu-se.

fnainte de a parasi biroul, intarzie putin Tn fata ecranului
televizorului. Setat pe un canal de stiri, aparatul difuza ulti-
mele imagini ale accidentului.

O zond de securitate a fost instituitd imediat la locul acci-
dentului, spunea comentatorul. Operatiunile de cautare vor
continua, dar accidentul afost atat de violent, Tncat este ex-
clus sa existe supravietuitori. Pentru moment, au fost recu-
perate doar vreo treizeci de trupuri.

Vase militare incercuiau zona si elicopterele care parca al-
catuiau un balet survolau oceanul. Apropiindu-sc de ecran.
Di Novi distinse bucadti din carlinga, bagaje golite si veste de
salvare care pluteau la suprafata.

Oficial, nu avem nici o veste despre un accident sau vreun
act terorist. Printr-un apel anonim primit de la Al-Jazira. un
barbat, care s-a revendicat ca apartinand unei grupari is-
lamiste necunoscute, ar fi afirmat ca apus o bomba la
bordul zborului 714. Totusi, revendicarea afost privita cu
rezerva, iar autoritatile au recunoscut ca apelul nu prezinta
nici o credibilitate.
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De altfel, Politia din New York urma sa interogheze un sus-
pect a carui identitate n-afost dezvaluita. Potrivit unor surse,
ai fi vorba despre o tanara femeie care ar fi parasit avionul
n graba cu catexa minute Tnainte dc decolare...

Franck Di Novi apasa furios pe butonul de oprire al tele-
comenzii. Colegii lui de la aeroport iardsi au trancénit cu zia-
ristii! Tn cateva ore, toata lumea o sa stie cd au dat de aceasta
frantuzoaica.

Furibund, patrunse in camaruta alaturata salii de interoga-
toriu, apoi rasuci butonul pentru a activa oglinda aparenta.
Imaginea tinerei, asezata pe un taburet, sc proiectd pe juma-
tate de perete. Tncatusata, palida, ratacita, privea in gol fard sa
priceapa ce isc intampla. Di Novi o fixa intens cu privirea,
apoi isi consulta notele. O chema Juliette Beaumont. Politaii
de pe JFK au arestat-o noaptea trecutd, la putin timp dupd ex-
plozie. Raportul lor preciza cd a cerut sa pardaseasca avionul
numai cu cateva minute Tnainte de decolare. Intrigati de ciu-
data ei manevra, agentii de la vama si de la imigrdri au oprit-o
pentru un control de rutinda. O simpla verificare dictata de
un dispozitiv dc securitate care, de la atentate, era mai perfor-
mant - care s-a transformat treptat intr-un adevarat interogato-
riu. La Tnceput, pentru ca frantuzoaica n-a vrut sa coopereze.
Declarandu-se grabita sa se intalneasca cu un prieten, a opusr
rezistenta in timpul interogatoriului si a inceput sajigneasca
fortele de ordine. Acest comportament, grav chiar din partea
unui cetatean american, era cu totul inadmisibil venind din
partea unei frantuzoaice.

Dar asta nu era totul. O examinare mai atentd a pasaportu-
lui ei a scos la iveald falsificarea datei vizei pe care domnisoara
a sters-o si a modificat-o. Toate aceste date erau suficiente ca
s-0 conduca la comisariat, unde a fost pusa sub paza.

- Ti scot cdtusele, inspectore? intreba un agent in uniforma.

- Inutil, raspunse Di Novi

Sunteti sigur. .?

- Dal

Imediat dupa explozie, s-a avut In vedere, pentru scurta vre-
me, posibilitatea Tnchiderii metroului, a podurilor si tunelurilor.

G
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de teama unui nou atac terorist. Tn cele din urma. autoritatile
n-au cedat panicii si Tn dimineata asta nimeni nu mai parea sa
creada cu adevarat Tn aceasta pista.

Ladrept vorbind. Di Novi nu credea catusi dc putin, dar i
detesta pe acesti tradatori dc francezi si nu avea dc gand sa se
priveze de placerea dc a-i da 0 mica lectie tinerei. Caci stia din
experientd cd oamenii erau gala sa marturiseasca atunci cand
sunt Tn arest, daca stiai cum s-o faci. Si Franck stia. Fard sa mai
puna la socoteala faptul cd avea mana liberda, pentru cad locote-
nentul Rodriguez, cel care conducea districtul 2i, Tsi luase ca-
teva zile de concediu din cauza decesului sotiei sale care
fusese bolnava o lunga perioada.

Tnainte dc a intra Tn sala de interogatoriu, Tnghiti doua ta-
biete de bctablocant. ca sd-si potoleasca palpitatiile.

Buna ziua, domnisoard Beaumont! Sper, pentru binele
dumneavoastra, ca noi doi 0 s nc Tntelegem...

L'n rictus deforma trasdaturile politistului, zdmbind fortat,

Arestul putea dura saptezeci si doud dc ore. Avea o gra-
mada de timp sa se distreze. Tn cateva ceasuri, 0 sda 0 aibd la

degetul mic.
O ludm dc la inceput, facu el punéndu-si mainile pe masa.
De cc ati parasit avionul cu cateva minute Tnainte de decolarel
Juliette deschise gura, dar nu scoase nici un sunet. Abia
daca 7l vedea pe politistul care Ti punea din nou aceeasi intre-
bare. Tn stare dc soc, era hipnotizata dc o mica fraza care 1i ra-
suna Tn minte n ritmul batailor inimii.
Sunt vie,
sunt vie.

sunt vie...
Dar era si 0 alta voce care Ti striga ca n-ar fi trebuit sa fie...
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Intre noi si (...) cer nu existd decat viata care (...)
este cel maifragil lucru din lume.

Pascal

Luni dupa-amiaza, ia nord de Central Park

Sam Galloway urca alergand usor aleea de pietris care tra-
versa parcul.

in dimineata asta, pentru prima oara de la moartea sotiei
sale, a sunat la spital sd i anunte cd n-o sd vina la lucru. Ca si
cu un an Tnainte, a ramas acasa, sfasiat de suparare si de vino-
vatie. Cele doua femei pe care le-a iubit erau moarte din vina
lui. Creierul Ti fierbea ca o lava. O grdmada de amintiri si de
ganduri contradictorii se Tncdlecau Tn magma incoerentd. Me-
seria lui 1l punea n fiecare zi in contact cu moartea, dar de
data asta era total debusolat.

Sam ridicd gluga jachetei ca sa se apere de muscdtura
vantului Tnghetat. O orda mai devreme, decisese sa iasa la aer,
ca sa nu-si piarda mintile. Naiv, a crezut cd miscarea poate
o0 sa-i faca bine.

Or, lucrurile nu stateau chiar asa.

Facu o pauza Tn fata terenurilor de baschet ca sa-si reca-
pete suflul. Tnca acoperit dc promoroaca, locul era gol. Dupa
cum se vedea, frigul Ti descurajase pe emulii lui .lordan.

Sam Tmpinse poarta din grilaj a terenului si se 1asd sa cada
pe o banca. O contractie musculard ii sfasia coapsa. Imediat
ce se aseza, 1si infundd capul in palme. Tot trupul Ti tremura
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de suferintd si oboseald. Practic, nu dormise de trei zile si
ametea. Tn timp ce o durere ascutita Ti strdbatea pieptul, rea-
lizd cd nu mancase nimic de doudzeci si patru de ore si ca
stomacul Ti era gol. Tncerca sa-si recapete suflul, dar respira-
tia i se opri.

~Ma sufoc!“

O clipa, vederea i se tulbura si auzi confuz poarta care
scartdia Tn depadrtare. Aerul rece Ti ardea plamanii. Se apleca
Tnainte, ca si cum era gata sa-si scuipe si inima.

Trebuie sa bea ceva, repede!

- Putina cafea?

Sam ridica ochii: o femeie bruneta si atletica, Tn jeansi sija-
cheta de piele, statea chiar Tn fata lui. Privirea hotarata lumina
parca un chip lunguiet, aproape fara varsta, cu ochi mari, mig-
dalati. ca ai unora din modelele de pe picturile lui Modigliani.

Cum a ajuns acolo fara s-o observe? Si de ce Ti oferea unul
dintre cele doua pahare Starbucks pe care le tinea Tn maini?

- E in reguld, multumesc, spuse el n mijlocul unui acces
de tuse.

- Haide, insista ea, am cumparat pentru amandoi.

Aproape fara sa vrea, Sam apuca paharul cu cafea intins
de aceasta mana miloasa si enigmatica. Bautura 1i facu bine,
calmandu-i tusea si Tncdlzindu-1 putin.

Dar, cand femeia se apleca spre el, jacheta s-a intredeschis,
si Sam ghici ca acolo se afld teaca unui pistol prins de umar.

,uUn politai!"

Da, Ti recunostea din instinct, parca era a doua natura. Tn co-
pilarie, pe strada nu scapa nepedepsit. in fostul lui cartier, era
putin spus cd oamenii nu-i aveau pe politai la inima. Interventi-
ile lor, adesea nepotrivite, aduceau mai multe necazuri decat li-
niste. Schimbandu-si mediul social, Sam a pastrat neincrederea
n ei si si-a jurat cd, daca intr-o zi o sd aiba probleme serioase,
politistii o sa fie ultimii cdrora o sa Ic ceard ajutorul.

- Pot sd m-asez? intreba ea.

- Poftiti, rdspunse el reticent.

Observa cd ei ezitd si pricepu cd a zdrit pistolul. Asta
o0 determind sa se prezinte mai repede decat prevazuse:
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- M& numesc Gracc Costeilo. Sunt detectiv la districtul 36,
spuse ea aratandu-si insigna.

Cateva raze s-au reflectat pc placuta metalica si cele pa-
tru litere NYPD lau scénteiat scurt.

Patrulati prin zona? Tntreba el. eu o detasare falsa.

- Da. de fapt, astept pe cineva.

Grace lasa sa treacd ceva secunde Tnainte de a preciza;

- Un bérbat.

imi pare rau cd i-am baut cafeaua, se scuza el agitand
paharul golit pe jumatate.

- Cred cd n-o0 sa o vrea Tnapoi.

O stralucire ciudatd lumind ochii lui Gracc Costeilo. Sam
citi Tn ei lin lucru nelinistitor iminenta unui pericol  fapt
care 1l lacu sa plece cat mai repede. Sc ridica dintr-un salt.

- Ei, bine, la revedere! Sper ca prietenul dumneavoastra
n-o sé Tntarzie...

- De fapt, este deja aici, si nu este chiar un prieten.

Mai tarziu, privind in urma. Sam se amagea gandindu-se
la faptul ca totul ar fi fost altfel daca nu s-ar fi oprit pe acea
banca, in acea dupd-amiazd. Dar, in adancul inimii lui, stia
bine cd Gracc Costeilo I-ar ti abordat Tn orice alt mod si lu-
crurile ar fi stal la fel.

- Ce vreti sa spuneti?

- Pc dumneavoastrd am venit s& vd vad, doctore.

Sam se Tncruntd. De unde stia ea ca...?

In loc de raspuns. Gracc arata spre buzunarul jachetei doc-
torului, discret brodat cu ecusonul echipei de baseball a spita-
lului St Matthcw’s.

- Ma numesc Sam Galloway, sc prezenta el, suparat ca
trebuie sa-si dezvaluie identitatea. Sunt pediatru.

In loc sa raspunda ceva de genul ,Tncantata sa va cunosc",
Grace Costeilo articuld foarte rar;

- Pareti ingrijorat, doctore Galloway...

Sunt obosit, asta-i tot. Si acum, chiar trebuie s& plec.

Sam se Tndepdrtd cativa pasi. Era aproape de poarta cu
grilaj cand o noud sageata a lui Grace 1l tintui locului;

INew York Police Department.
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- Este greu sa pierzi pe cineva, nu-i asa?

— Nu pricep, spuse el Tntorcandu-se.

O privi lung, cu o Tngrijorare crescanda. La randul ci. Gracc
se ridica de pe banca pentru a-i bara calea cu o siguranta si
o hotdrare care nu-i afectau feminitatea. Cerul devenise roz,
in timp cc soarele cobora spre Hudson.

-Asculta, doctore, stiu ca traversezi un moment dificil,
dar nu am timp s-o0 iau pe ocolite. Deci iatd: am doud vesti
pentru dumneata: una bund si una re...

- Nu am deloc chefde ghicitori, i-o taie cl sec.

Grace continud totusi:

- Vestea bund este cd prietena dumitale este Tn viata...

Buimac, Sam se freca la ochi.

- Care prietend?

- Juliette nu era in avion, Ti explicd Gracc. Este Tn viata.

- Spuneti prostiil

in loc de raspuns. Gracc scoase din buzunar un articol
de ziar pe carc Sam i-1 smulse din mdini. Un titlu ciudat era
subliniat:

,,0 tanara frantuzoaica arestata
dupa explozia zborului 714"

Inexplicabil, ziarul era din ziua de dupa accident.

- Unde ati gasit asta? intreba doctorul, nevenindu-i sa
creada.

Gracc nu-i raspunse, iar Sam citi restul articolului ntr-o
stare dc tensiune extrema.

- Dacad este 0 gluma..., ameninta el.

- Nu este o gluma: Juliette este Tn viata!

- Atunci de ce ziarul are data de méine?

Grace suspina. Tipul dsta n-o sa-i usureze sarcina.

- Calmeaza-te, Galloway!

Clocotind de furie, Sam sc Tndeparta brusc. Femeia asta
I-a destabilizat. Vorbeste aiurea, este sigur. Dar trebuia totusi
sa verifice. Tn timp ce Tncepu sa alerge iar, nu se putu impie-
dica sa nu spere.
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»S1 dacd articolul dla spunea adevarul? Si daca Juliette
era vie?*

Ajuns de cealalta parte a grilajului, se Tintoarse Tnca o data
spre Grace. Privirea ei ciudata era plina de compasiune si sfi-
dare. Aproape fara sa vrea, Sam se trezi intreband-o:

- Si care este vestea proasta?
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Destinul Tl conducepe cel care Tl accepta
si 1l trage Thapoipe cel care refuza.

Seneca
Luni seara, la comisariatul districtului 21

- Sunteti sigurd ca este aici?

- V-am spus deja, domnule Galloway: Juliette Beaumont
se afla sub arest si pentru moment n-o sa primiti alta explicatie.

Sam nu reusea sa creada asa ceva: Juliette trdieste! in
mainile politiei, dar vie!

Foarte agitat, Ti era greu sa stea intr-un loc. Din nou, in-
sista pe langa ofiterul Tn uniforma, o afro-americanca tanara
cu ochi verzi si par impecabil Tmpletit Tn suvite:

- Nu poate fi vorba de o neintelegere: o cunosc bine pe
domnisoara Beaumont. Ne-am petrecut weekendul Tmpreuna si
va garantez ca nu are nimic de-a face cu accidentul de avion!

Téanara doamné-ofiter se nelinisti:

- Tn timp ce asteptati sa vina cineva si sa va ia depozitia, va
rog sd aveti amabilitatea sa vd asezati si sd va pastrati calmul.

Sam iesi pe hol bodogdnind. inca in tinutd sport, se gra-
bise sd ajungd la comisariat fard sa sc schimbe. Nu avea nici
telefonul mobil, nici macar un dolar in buzunar. Totusi, tre-
buia sa contacteze imediat un avocat, daca voia s-o scoata pc
Juliette din Tncurcdtura asta. Se intoarse cdtre ofiterul al carui
ecuson prins la uniforma indica faptul ca raspundea la placu-
tul nume dc Calista.
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O sa radeti, dar mi-am uitat portofelul.
-Adevarat, ¢ hazliu.
- Puteti sd-mi Tmprumutati un dolar?
Si mai cc?
Ca sa dau un telefon.
Ha suspina.
- Daca as da cate un dolar fiecarui tip carc trece pe-aici...
Vi-1 dau Tnapoi.

- Nu va deranjati.

Cu un aer contrariat, scoase patru monede de doudzeci si
cinci de centi pe carc le impinse spre el. Dupa ce Ti multumi,
Sam se Tntoarse Tn hol ca s& dea un telefon.

Contrar unui mare numar dintre concetatenii lui, el nu
avea un avocat personal. Primul reflex fu acela s-o sune pc
una dintre consilierele juridice ale spitalului, cu care avea re-
latii bune. Dupa ce 1l ascultd, aceasta 1i recomandd un coleg
pe care 1l contacta pe loc. Avocatul, fara indoiald atras de po-
sibilul efect mediatic al procesului, accepta sa vina imediat.

Sam inchise telefonul, usurat.

latd. Totul o s& se aranjeze. Poate politaii din orasul &sta
nu erau foarte rdi, o sa-si dea seama foarte repede cd Juliette
n-avea nici o legdturd cu explozia, chiar daca paranoia de dupa
11 septembrie nu se potolise.

incercad sa se aseze un moment, dar nu reusi sa stea linis-
tit. Ceea ce 1l nelinistea era Grace Costeilo, femeia-politist
pe care a Intalnit-o Tn Central Park si care i-a tinut un discurs
ciudat prin nevinovatul ci joc de-a vestea buna si vestea rea.
Vestea buna. i explicase ea, era ca Juliette trdaia. lar cand a in-
trebat-o care era vestea proastd, i-a dat un raspuns ciudat.
,Cea proasta este ca nu mai are de trait decat cateva zile."
Convins ca femeia delira, Sam a plecat fara sa afle mai mult,
si acum regreta amarnic.

Nu. era absurd, dimpotrivd, acum trebuia sa se bucure ca
o reintalneste pe Juliette. Deci, n-a luat avionul asa cum a in-
tuit. s-a Tntors sa-1 astepte Timp de o clipd, aprecie impor-
tanta acestui gest si isi recdpdta increderea in viatd. Decise
atunci ca. imediat cc o sd poatd, o sa-i spuna adevarul. O sa-i
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marturiseasca faptul ca nu era Tnsurat si poate n-o sa-i ia in
nume dc rau aceasta minciund stupida.

- Domnule Galloway, sunt inspectorul Di Novi.

Tntrerupt din visare, Sam ridicd privirea spre politistul
care 1l invita sa-1 urmeze in biroul lui. Di Novi parea mai
mult o vedetd decat un politist obisnuit. Costumul 1i venea ca
turnat si cdmasa neagrd era de firma, italieneascd. Cu alurd
sportiva, afisa un zambet impecabil stralucitor, iar bronzul
trdda o vacanta recentd sau numeroase sedinte la solar.

Lui Sam nu i-a inspirat Tncredere de la prima privire.
Asa, fard un motiv anume. impotriva a tot ce se putea spune,
oamenii nu erau atat dc complicati si prima impresie era ade-
sea corecta.

-Domnule Galloway, va ascult.

in cateva cuvinte, Sam 1i povesti eum a Tntalnit-o pe Juliette.
Jura solemn cd n-a parasit-o un singur minut in ultimele patru-
zeci si opt dc ore. Di Novi aduse n discutie pasaportul fals, dar
Sam Ti raspunse ca nu era destul ca s-o banuiasca pc Juliette
de terorism.

- Dacd v-am finteles bine, domnisoara Beaumont ar fi ie-
sit grabitd din avion ca sa va Tntalneascd...

- Asa este.

- Pentru cd a decis sa raménd cu dumneavoastrd la New
York?

- Presupun.

Politistul suspina:

- Domnule Galloway, recunosc ca nu prea pricep logica
micului dumneavoastrda joc cu domnisoara Baeumont: tc iu-
besc, te parasesc, te iubesc, te parasesc...

Sam se enerva:

- Se Intdmpla adesea n viatd. Relatiile dintre barbati si fe-
mei sunt departe de a fi simple. Se pare ca va scapd acest fapt.
Di Novi ignora remarca si 1si continua interogatoriul:

- Ati ajutat-o tie domnisoara Beaumont sa-si faca bagajele ?

- Nu.

Dupad céate stiti dumneavoastrd, avea In bagaje lucruri
sau pachete pentru altcineva?
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-Nu

- La aeroport, a ldsat bagajele nesupravegheate?
- Nu cred.

Lua droguri?

- Nu!

- Da, nu stiti nimic.

» Sunt medic, pot sa recunosc un drogat.

Di Novi tacu o mutra care exprima indoialda. Sam contraataca:

Suntem Tn America, nu bagi oamenii la inchisoare pen-
tru ca se iubesc!

- Daca imi permiteti, cred ca situatia este putin mai com-
plicata decat atat.

- Lasati-ma macar sad-i vorbesc...

- Nici nu se pune problema. O sa fiti informat despre tim-
pul si ora cadnd o sd iasa din arestul preventiv. Dar. dacd do-
riti parerea mea. n-o sa fie foarte curand, adauga cu sadism.

Politistul si consultd notele Tnainte de a-si desuruba, os-
tentativ, stiloul Montblanc.

- O ultimad intrebare, domnule Galloway: cum ati aflat ca
domnisoara Beaumont n-a murit in accident?

Sam ezitd un moment, dar intuitia 7l sfatui s& nu-i spuna
dc interventia misterioasa a lui Grace Costello. Tn loc de asta,
il puse Tn garda pe politist:

- Sunteti pc calc sa comiteti o grava eroare...

- Tmi fac meseria.

- Nu va sfdtuiesc sa exagerati, inspectore. Juliette este
avocat, stie sa se apere daca...

Di Novi se incruntd.

- Cine este avocat?

- Juliette Beaumont.

- Asta v-a spus ea?

- Da, confirma Sam, fard sd-si dea seama ca facea o
greseala.

Ochii lui Di Novi stradluceau. Tsi reveni repede. Hotdrat
lucru, aceasta frantuzoaica nu era curata: falsificare de pasa-
port, revolta, furt de identitate...

- Doamne, vreti sd-mi dati o explicatie?
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Juliette Beaumont nu este avocat, raspunse Di Novi cu
un aer triumfator, este chelneritd intr-o cafenea...

*

Supdrat. Sam masura cu pasul holul comisariatului de la
un capat la altul. Tocmai se intalnise cu avocatul care o asista
pe Juliette. Juristul I-a sfatuit sa se ducd acasa: perioada de
arest s-ar fi putut prelungi cu doua zile si nu folosea la nimic
sa-si piarda timpul aici. Tnainte de a-i urma sfatul, Sam voia
sa verifice un singur lucru.

Se prezenta in fata biroului lui Calista.

- 1ti inchei ziua cu o faptd bund?

Tanara negresa clatina din cap:

- Regret, mi-am terminat serviciul, raspunse ea incepand
sd-si strangd lucrurile.

- Asculta, as avea nevoie de niste informatii legate de un
politist de la un alt comisariat. Este o femeie: Grace Costeilo.
Este detectiv la districtul 36.

- Cu asta nu pot sd va ajut.

- Este foarte important.

- Poate pentru dumneavoastrd, dar nu si pentru mine,
spuse ea ridicand din umeri.

- Va rog, faceti-mi inca un serviciu! se ruga Sam cu toata
convingerea de care era n stare.

- Doar o intrebare: de ce va tot intoarceti la mine cand
mai sunt inca doua birouri la intrarea acestui nenorocit de
comisariat?

- Poate din cauza asta, recunoscu doctorul aratand cu de-
getul o mica fotografie agatatd Tn perete, in spatele femeii.

Poza infdtisa doud fetite care jucau sotron pe un trotuar
din Bedford Avenue.

Calista se Tncruntd.

- Sieu am fost elev In cartierul asta, explicd Sam.

- Prostii!

- Asta e adevarul.

- M-ar mira.

- De ce?
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- Poate din cauza asta, spuse ea aratand cu degetul ntai
spre fata ci, apoi spre cea a doctorului, mod in care 1i semnala
albeata pielii lui, In timp cc Tn Bedford toatd lumea era neagra.

- Scoala primard Martin Luther King si colegiul Charles
Drew, afirma el ca sa dovedeasca veridicitatea cuvintelor lui.

-A cunoaste numele scolilor nu dovedeste si ca ati fost
elev acolo, remarca ea nefncrezatoare.

Sam suspina.

- Vreti o dovadd? Foarte bine.

Deschise mai intai fermoarul hainei, apoi scdpa de pulo-
ver si de tricou.

- Doctore Galloway, va reamintesc ca sunteti intr-un co-
misariat! striga Calista, speriata de acest stripteasc improvi-
zat. Nu vreau neplaceri...

Cu pieptul gol. Sam se apropie suficient de tanara pentru ca
ea sd poatd zari un mic tatuaj albdstrui cu cuvintele Do or die,
Tnscrise sub umarul lui.,,Fa ceva sau mori“, deviza de la Bed-
ford. fostul lui cartier.

Calista 1l privi Tndelung pe Sam, fara sa clipeasca, apoi
puse ména pe telefon, dar deja un alt ofiter isi facu aparitia
ca s-0 Tnlocuiasca si Tncepu sa se instaleze.

- Aminteste-mi numele politaiului.

- Grace Costello.

- Asteapta-ma4 aici o secundd, Ti porunci ea.

Sam o privi indepdrtandu-se si traversand Tncaperea marc
in care lucra personalul administrativ. Calista gasi un birou li-
ber pc culoarul dc la mezanin, carc ducea la etajul de sus.
Printr-o usd de sticld putea sa-i observe miscarile. O vdzu
dand mai multe telefoane, apoi primind un fax. Dupa cum pri-
vea pe furis in jurul ei, ghici ca ceea ce i ceruse nu intra chiar
in atributiile ei si ca isi asuma anumite riscuri.

Dc mai multe ori sc incruntda. Tn semn ca nu pricepe.

n fine. se Tntoarse la ei cu o foaie de hartie Tn ména.

- V& bateti joc de mine? 1l intreba ea nemultumita.

Bineinteles ca nu, se apdrd el, de ce spuneti asta?

Ha ii intinsc faxul pe carc abia 1l primise

- Pentru cd Gracc Costello este moarta dc zece ani.
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Cand ii lovesc, ii lovescpe ceipe care ii iubesti...

Dialog din filmul Nasul dc Francis Ford Ooppola

Sam iesi din comisariat tulburat si perplex.

Aerul rece de-afara 7i facu bine. Urcd strada Tn pas rapid
ca sa se Tncalzeasca, asteptand un taxi liber. Era noapte si un
petic dc zdpada inghetata ii trosnea sub picioare. Trecand pe
sub un felinar, nu se putu abtine s& nu scoatd din buzunar fa-
xul pe care i-1 daduse Calista - un articol din New York Post.
vechi de zece ani ca sd-1 mai citeasca o data.

Woman Police Officer shot dead in Brooklyn*

Grace Costeilo, detectiv din cadrul distric-
tului 36, a fost gasita moarta noaptea trecuta,
la volanul masinii sale, ucisa cu un glont, in cap.
Tmprejurarile mortii sale raman pentru moment
neelucidate, cu ata® mai mult cu cat nu parea a fi
de serviciu in momentul crimei.

Tn varsta de treizeci si cp: de ani, Grace
Costeliv muncea in cadrul HYFi! de c Inoi sprezece
ani. Si-a Tnceput cariera de ofiter de patrulare
Tnainte de a promova. Promovard detectiv ic ver-
sta rie douazeci si sase de ani, aceasta femeie

1Femeie olitei de politie Tmpuscatd Tn Brooklyn.
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care lucra pe teren a adus o contributie deci-
siva la rezolvarea mai multor infractiuni.

Absolventa a Universitatii din New York si a
Bl National Academy din Quantico, era mama unei
fetite de cinci ani si avea un viitor stralucit
in politie, pentru ca luna viitoare urma sa fie
promovata la gradul de locotenent.

Doua fotografii ale lui Grace ilustrau articolul: o poza cla-
sicd Tn uniform& de ofiter din timpul serviciului la NYPD si
o0 alta, mai personald, unde se afla Tn compania fiicei sale, co-
pil mic incd, la malul oceanului.

Poza era destul de clara si Sam putu constata ca era vorba
despre aceeasi femeie pe care o Tntdlnise cu céateva ore
mai devreme Tn Central Park. O femeie presupusa moarta
de un deceniu...

Zari, in sfarsit, un taxi care facea coltul strazii. Lumina de
pe capota indica faptul cd era liber. Sam facu un pas Tnainte si
fluiera. in timp ce taximetristul Tncerca sa traga langa trotuar,
0 masina de politie depasi prin dreapta si se opri langa doctor.
Geamul se deschise Tn dreptul unui ofiter de politie dc patrula,
de vreo cincizeci de ani, cu un aer Tncruntat.

- Domnul Galloway?

- Da?

- Dacd nu va deranjeaza, as face o mica plimbare cu
dumneavoastra.

- Ei bine, din intamplare, ma deranjeaza: am nevoie de
un taxi, nu de un cortegiu oficial.

Ma vad obligat sa insist.

- Sieu ma vad obligat sd refuz: am vazut destule uniforme
pentru ziua de azi si nu-mi plac manierele dumneavoastra.

- Nu ma obligati sa folosesc o altd optiune.

- Cum ar fi?

As putea s cobor si sa vd inchid gura. ameninta politaiul.

- Serios? Mi-ar placea sa vad asta.
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Masina accelera si trecu pc trotuar, barandu-i drumul lui
Sam, care nu-si revenea. Ca un fulger, ofiterul sari din masind
si Tnainta spre el. Era un bdrbat indesat, de talie medic, cu céa-
teva kilograme n plus, dar cu 0 anume tinuta.

- Sunt ofiterul Mark Rutelli, 7l informa el, punand mana
pe arma de serviciu pusa in tocul de la centura.

il fixd cu privirea pe doctor si acesta citi o hotarare ne-
stramutatd. Omul parea gata de orice ca sa-lI facd pe Sam
sa-l urmeze.

- Cred ca ar trebui sa cititi inca o data ce scrie pe masina
dumneavoastra, tacu Sam, aratand cele trei litere PPR - Poli-
tete, Profesionalism si Respect - care rezumau deviza poli-
tiei orasului.

- Ei bine, v-o0 cer pentru ultima oara politicos, relua
Rutelli: chiar mi-ar placea sa avem o mica discutie amandoi.

Tntelegand ca nu avea dc ales si ca nu putea decat sa puna
de-o discutie cu agitatul asta, Sam rdspunse pc un ton resemnat:

- Despre ce sa vorbim?

-- Despre fosta mea coechipiera: Grace Costello.

Sam urcd Tn masina si Rutelli o lua spre sud.
- Esti doctor, nu-i asa?
- Da, sunt pediatru, dar as vrea sa inteleg cc legatura are
cu toate astea...
Rutelli ridica mana ca sa-l opreasca:
- Acum jumatate de ord. in timp ce ma Tntorceam sa-mi
; iau lucrurile dupa ce mi-am terminat serviciul, un tip de la
> centru mi-a spus ca un ofiter de la districtul 21 s-a interesat
de Grace Costello...
- Eu sunt cel care i-a cerut-o, confirma Sam.
- ...5i care sustinea insistent cd este Tnca Tn viata.
- Este inca in viata, afirma Sam.
- Ce va face sa spuneti asa ceva?
- Am vorbit cu ea in dupd-amiaza asta.
Rutelli ofta. Sam remarca faptul cd mainile politistului Tn-
ccpuserad sa tremure si cd avea degetele crispate pe volan ca
sa-si tind firea. Rutelli deschise fereastra, trase o gura de aer
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rece, apoi, timp de mai multe minute, nu spuse nimic, multu-
mindu-se sa conduca trecand peste cateva stopuri.

Cand masina se Tncadra pe podul Brooklyn, Sam intreba:

- Unde mergem?

- Savaconving ca fantomele nu exista.

Ajunserd la Bensonhurst, ultimul cartier italian adevarat
din New York, de cand Little Jtaly se transformase Tn atrac-
tie turistica.

Politistul se Tnvarti de cateva ori in junii unui grup de
case pana reusi sa parcheze. Pe cinci sau sase metri, de-a lun-
gul unui trotuar, cineva pusese un panou amenintand:

YOUTAKE MYSPACE
I BREAK YOIIR FACE1

Dar Rutelli nu era omul carc sé& sc lase intimidat. Cobori
din masind, lovi dispretuitor pancarta si parcd in locul ci.

Apoi 1l trase pc Sam intr-un mic cafe-restaurant unde pa-
rea cad este de-al casei. O firmd mica dc neon indica faptul
céd restaurantul era deschis dc vreo patruzeci de ani, lucru
destul de iesit din comun intr-un oras mereu Tn miscare ca
New York-ul.

- Vino cu mine! porunci el.

Sam 1l urma intr-o sala mica unde domneau mirosuri ape-
tisante de aluat dc paine, ulei de masline si de foccacia. Pc pe-
rete erau expuse fotografiile personalitatilor italo-americanc:
Sinatra, Pavarotti. De Niro, Travolta, Madonna, Stallone...

Cei doi barbati sc asezara, unul Tn fata celuilalt, pe
0 bancheta.

-Ciao, Marko! 1i zise patronul punand in fata lui Rutelli
0 sticla gata destupata.

Ciao. Carminc!

Rutelli lud un pahar, pe care 1l bau dintr-o Tnghititura,
ceea ce avu un efect aproape automat, punand capat tremura-
tului méinilor.

1Daca Tmi ici locullti sparg fata.
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Linistit pentru moment, 1l invitd pe Sam s&-i spund exact
ceea ce stia despre Grace.

Sam 1i povesti toatd istoria lui, de la Tntalnirea cu Juliette
pand la aparitia lui Grace in Central Park, trecand prin cea
a zborului 714. Cand fisi termind povestea, Rutelli se servi cu
un alt pahar, apoi isi frecd pleoapele fara sa reuseasca sa faca
sa dispard valul de tristete care nu-1 pdrdsea.

-Ascultd, Galloway, am fost partenerul lui Gracc timp
de zece ani. Am intrat la departamentul omucideri cam in ace-
lasi timp si am lucrat la aceleasi anchete. Nu numai ca am fa-
cut o echipa bund, dar am fost si prieteni, foarte prieteni...

Intimp cc vorbea, scoase o fotografie din portofel pe carc
i-0 intinse lui Sam. Doctorul o privi cu atentie: 7l putea ad-
mira Tn poza pe politist Tn compania lui Gracc, undeva in fata
unui lac si a unui lant de munti. Erau tineri si frumosi. Grace
stralucea si Rutelli era subtire, zambitor, plin dc incredere in
viitor. Total diferit de acest barbat extrem de méanios, pe carc
Sam 1l avea acum Tn fata.

- Daca Tmi permiti o Tntrebare... reluda Sam.

Rutelli 71 1&sa sa continue.

- Pentru ca ai lucrat cu Grace, trebuie sa fi avut gradul
de detectiv...

- Exact, si ca si ea, trebuia sa fiu promovat locotenent.

- Atunci cum se face cd, zece ani mai tarziu, esti simplu
ofiter de patrula?

Rutelli scoase un pachet de tigari din buzunar si Tsi aprinse
una. Nu avea aerul cuiva care se aventureazd sd aminteasca
de reglementarile impotriva tutunului.

- Dupa moartea lui Gracc, nimic n-a mai fost la fel pen-
tru mine.

Ai probleme cu alcoolul, nu-i asa?

- O problema cu alcoolul?

- Esti alcoolic, Rutelli?

- Ce te intereseaza pe tine?

Sunt doctor, nu te judec, dar as putea sa te ajut.

Politistul alunga afirmatia cu un gest al mainii.
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-Alcoolicii anonimi si tot bla-bla-ul asta! Nu, multumesc,
nu e pentru mine.

Voia sa mai adauge ceva, dar cuvintele Ti raimasera Tntepe-
nite in gat. inghiti putina salivd, apoi relud:

- Grace ma cunostea bine, cu defectele si calitatile mele.
Avea acea capacitate dc a scoate la lumina ce era mai bun
n mine.

Trase adanc din tigard, inainte de a continua:

- Pentru ea totul era pozitiv, ea credea n toate chestiile
astea... spuse facand un gest evaziv.

- Ce chestii?

Privirea lui Rutelli se pierdu in departare, dc cealalta parte
a ferestrei. Relua precizand:

- Credea in fericire, in viitor, in partea buna a lucrurilor si
a oamenilor... Credea Tn omenire. Ldsd sa treacd ceva secunde
inainte de a recunoaste: Eu, eu nu sunt asa.

»,EU nici atat", se gandi Sam.

- Fard ea, slujba asta a devenit Tn scurt timp infernalda. Nu
era aici ca sa ma opreasca, sa ma stapaneasca...

- Si te-au retrogradat? intreba Sam.

Rutelli aproba din cap:

- E adevarat ca am trecut de multe ori pe galben n anii astia.

- Si cum Tti explici Tntalnirea mea cu Grace chiar Tn du-
pa-amiaza asta?

Mainile politistului Tncepura sa tremure din nou.

- Nu era ea, Galloway, spuse el tumandu-si un pahar.

- Semana perfect cu portretul ei, doar ca si cum n-ar fi Tm-
batranit. Ca si cum avea Tncd varsta din fotografia din ziar.

- A'incasat un glont, un nenorocit de glont care i-a explo-
dat Tn cap! Pricepi asta? striga el.

Poate nu este moarta, se hazarda Sam.

Rutelli se aprinse:

- Eu sunt cel care i-a dus cadavrul la serviciul mcdico-lc-
gal cand era moarta! l-am vazut fata, am plans tindndu-i tru-
pul in brate! Si. crede-ma. era chiar ea.

Sam il privi pc Rutelli Tn ochi si intelese cd nu mintea.



salveaza-ma 109

Politistul 7l Tnsoti pana acasd cateva minute mai tarziu.
Ajungand in fata cdasutei din Greenwich Village, Rutelli Tsi re-
gdsise un oarecare calm.

- Mai degraba luxos cartierul.

- Este o poveste lunga, raspunse Sam.

Sc facea frig, asa ca cei doi barbati ramasera Tn masina si
Tmpartira o ultima tigara in linistea noptii. Un vant Tnghetat fa-
cea sa tremure ramurile dc ginko si glicind. Pentru un lung mo-
ment, nimeni nu scoase un cuvant. Sam se gandea la Juliette,
izolata Tntr-o celula, Rutelli la Grace, singura femeie pe care
a iubit-o vreodata, si regreta din nou ca nu i-a marturisit senti-
mentele pe cand era Tn viatd. Sam fii primul care rupse tacerea.

- Cine a omorat-o pe Grace? $tii?

Politistul cldtind din cap.

Timp de un an si jumatate, am cercetat fara Tncetare,
fara weekend, fara concediu. Dar n-am descoperit niciodata
0 pista serioasa.

Apoi, stinse tigara si pomi motorul.

- Salut, Galloway!

- Salut, Rutelli! Ti raspunse Sam deschizand portiera. Gan-
deste-te sa vii sd ma vezi daca intr-o zi ai chef sa te lasi de
bautura. O prietena de-a mea spune cd nu exista probleme,
numai solutii.

- Si lui Grace Ti placea sa repete asta.

Spontan, politistul 1i intinse mana, complet uimit de compli-
citatea ciudatd care pdrea sa se nasca Tntre el si tanarul doctor.

- Trebuie s& fiti un doctor cam ciudat, nu?

- Adesea mi sc spune asta, admise Sam strangand mana
intinsa.

Inexplicabil, Rutelli Tsi regdsise o parte din elan. Ochii Ti
straluceau ca diamantele.

- Ce ai de gand sa faci? se nelinisti Sam.

- Cineva 1n orasul asta se da drept Grace Costello. con-
statd Rutelli. Trebuie sa inteleg cine si de ce.

- Ai grija de tine.

- Si tu la fel. doctore, nu se stie niciodata.

Sam coborf din masina, si Rutelli se pierdu Tn noapte.
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Doctonil nu se mai tinea pe picioare. Capul i sc invartea si
fi era rdu de la stomac. Mort de somn, impinse usa apartamen-
tului cu intentia ferma de a se arunca in pat.

Absorbiti de conversatie, nici unul dintre cei doi barbati
n-a remarcat ca o umbra, ascunsa de cealalta parte a strazii, n-a
pierdut o tarama din vorbele lor.



Cand a ajuns de cealalta parte apodului,
fantomele i-au iesit in Tntdmpinare.
Subtitlu! filmului Nosjeratu

Sam Tsi verifica mesajele: mobilul si pagerul erau pline
dc apeluri de la spital. in mod evident, l-au cautat toata
dupa-amiaza.

,Cc s-a intamplat?'l

Voia sa sune la spital, cand auzi un zgomot la etaj.

Intrigat, urcd scdrile din patru in patru si deschise usa.
Un suflu inghetat navali cu furie Tn camerd ca un curent de
aer. Fereastra era deschisd si o siluetad se profila in lumina al-
bastruie a noptii. Cea a unei femei, alungitd, stand pe pervaz:
Grace Costello.

Cum ai intrat in casa mea?

- N-a fost foarte complicat, raspunse ea sarind de la fe-
reastra pe parchet.

- Esti pc o proprietate privatd! Ai mandat sau autorizatie?

Grace ridica din umeri.

- Unde te trezesti? Tntr-un film?

- O sd chem politial amenintd el grabindu-se spre telefon.

Cu méand hotarata, ca fi potoli clanul.

- Eu sunt politia.

Fard sa-si piardd cumpatul, o apucad de gulerul jachetei
de piele.

- Poti sa si tragi, nu ma sperii.

Ea Tnaltd capul spre el. Era tulburat de frumusetea ei:
avea trasaturile delicate, si ochii mari si adanci straluceau in
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intuneric. Era atat de aproape de el c&d-i putea simti suflarea
langa ureche.

- Nu Tncerc sa tc sperii, doctore, spuse ea cu blandete.
Doar vreau sa-ti vorbesc.

- Despre ce?

- Despre Juliette.

- De unde stiai ed a pardsit avionul?

Grace sc indepdrtd de el. Fara sa-i rdspunda la intrebare,
lacu Tncet Tnconjurul camerei, parcurgdnd cu privirea etaje-
rele pline dc cérti.

- Crezi In lumea de dincolo, doctore Galloway?

- Nu, rdspunse fara sa ezite.

- Poate crezi macar in latura spirituald a lucrurilor?

- Tmi pare rau sa te dezamdgesc, dar Tn acest domeniu
sunt la fel de stiutor ca un crcvcte.

- Totusi, insista Grace, cand pierzi un pacient la spital,
nu te intrebi niciodatd daca existd ceva dupa?

- Asta Tmi este suficient, admise Sam.

Timp de o fractiune de secunda, fata Fcdericdi Ti trecu
prin minte.

,uUnde este ea acum? Exista un altundeva? Un loc unde
mergem cu totii?21

Se stradui sa alunge aceste ganduri.

- Dupa péarerea ta. relua Grace, cine decide momentul
mortii?

Doctorul se Tncrunta.

Dacd lasam la o parte crimele si sinuciderile, murim
atunci cand organismul Tsi epuizeaza resursele...

- Bla-bla-bla...

- Asta este adevarul, se apard Sam. Oamenii au varsta ar-
terelor lor. Starea lor de sdndtate depinde dc constitutia lor, de
alimentatie si de modul dc viata.

- Si Tn cazul accidentelor?

El ridica din umeri.

- Este ceea ce sc cheama ,riscul dc a trai", nu? O succesi-
une de Intamplari nefericite care te fac sa fii Tn locul nepotri-
vit. in momentul nepotrivit.
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- Si asta nu ti se pare putin cam simplist?

- Nu, nu mi se pare simplist, si nu Tnteleg prea bine pe ce
cale ma atragi...

- Imagineaza-ti ca ora si Tmprejurdrile mortii noastre
sunt programate, se hazarda Grace.

- Am vdzut Matrix la televizor, dar n-am priceput marc
lucru.

- Vorbesc serios. Imagineaza-ti cd o femeie tandrd a fost
destinata sa piara Tntr-un accident de avion...

- Nu cred Tn aceste capcane ale destinului.

- Imagineaza-ti ca, dintr-un motiv sentimental, pdrdseste
avionul Tn ultimul moment, dejucand brusc planurile Mortii.

- As zice ca femeia asta a avut un noroc enorm.

- Nu poti sa tragi pe sfoara Moartea.

- S-ar parea ca da.

Grace 1l privi pe Sam in ochi.

- Ceea ce Incerc sd te fac sd Tntelegi este cd totul are un
sens, Galloway. Nimic care nu trebuie s se Tntample nu se in-
tampld, chiar daca pasiunile oamenilor tulburd uneori meca-
nica celesta...

- Ce legatura are cu Juliette?

- Juliette trebuia sa dispara Tn acest accident, asta facea
parte din ordinea lucrurilor si am fost trimisd ca sa Tndrept
aceastd greseala.

- Ca sd Tndrepti aceasta gresealda?

- Sunt un emisar, Galloway...

- Si care ar fi misiunea ta?

- Credeam ca ai Tnteles, doctore: misiunea mea este s-0
iau pe Juliette.

- Unde?

- Acolo sus, raspunse ea aratand cerul cu degetul.

Timp de aproape un minut. Sam pastrd tacerea, ca medi-
cul care se concentreaza Tnainte de a seric reteta.

- Dacd inteleg, esti un fel de functionar Tnsdrcinat cu ges-
tionarea deceselor pc lumea cealalta?

Este un fel de a vedea lucrurile.
- Ceea ce ma sperie cel mai tare... continua Sam.
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Da'’

- Ceea ce ma sperie cel mai tare este ca tu crezi cu adeva-
rat ceea ce spui, nu-i asa?

- Sunt de acord ca este greu de acceptat, admise Grace.

e Dintr-un motiv pe care nu 1l stiu, ceva te-a tulburat rdu,
dar sunt medic si as putea sa te ajut...

- Tnceteaza sa-ti oferi ajutorul Tn toate partile.

- Spuneam asta spre binele tau.

- Putin Timi pasa de compasiunea ta: sunt moarta si ingro-
pata de zece ani.

-Tn acest caz, e destul! decise Sam. Pleaca de aici!

- Colaborarea cu tine nu este chiar o placere, ofta Gracc.

Se indrepta spre fereastra pe unde intrase.

- Un ultim lucru, doctore: nu mai interoga oamenii n le-
gaturd cu mine. lasa-1 pe Mark Rutelli Tn pace. Si nu pomeni
despre ,,intalnirea™ asta nimanui.

- Sa ne vedem cu bine, numai tu ai dreptul sa invadezi
viata altora.

- Urmeaza-mi sfatul: cand incepi sa dezgropi trecutul, ne-
placerile nu sunt niciodatd departe.

Bla-bla-bla...

- Te-am prevenit.

Dintr-odatd, furia i se domoli, si doctorul Sam se simti
un pic vinovat ca lasa sa plece o femeie carc avea in mod evi-
dent nevoie de tratament.

- Daca ai nevoie de ajutor, poti oricand sa treci sa te con-
sult la spital, 7i propuse el din nou.

Asta e, 0 sa ne mai vedem. Galloway, 0 sa ne mai vedem.

Grace dadu sa iasa pe fereastra, l.ra pe punctul sa sara
cand se opri si ii spuse doctorului:

Oh, era sa uit: nu-ti face griji, sotia inca te iubeste, chiar
dupa cele marturisite Tn acea dimineata la cimitir.

Tn aceiasi timp. uimit si scos din fire, Sam avu nevoie de
cateva secunde Tnainte de a sc repezi spre fereastra

De cand ma spionezi? striga cl spre strada goala.

Caci Gracc Costello disparuse deja.
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bifacultatea de medicina, suntem in-
vatati ca ultima imagine pe care midie
persoane n iau cu ele este chipul docto-
rului de la urgenta.

incerc sa nu uit niciodata asta cand
vad toti acei ochi Ingroziti care se agata
de privirea mea.

Dialog din filmul Dragonfly.
dc Toni Shadyac

Marti dimineata - spitalul St Matthew’s

- Ati Tntarziat, doctore Galloway.

-Bine, bine, lasa-ma sa ajung, raspunse Sam in timp ce
incheia ultimii nasturi de la pulover.

Janicc Freeman, sefa serviciului de urgenta, tocmai repar-
tiza diferitele interventii de dimineatd. Cu fizicul ei impuna-
tor, afro-amerieanca 1l aprecia mult pe Sam.

- Ti-a explodat o bombé& langa cap, doctore? 1l intreba ta-
cand aluzie la pieptanatura ciufulita a medicului.

Am avut o noapte agitata

Ma bucur pentru tine.

Nu este ce crezi tu. se apdrd Sam.
Oh! Nu trebuie sa te justifici.
Bun. ce 3i pentru mine?

- Vreau sa-ti vorbesc, Sam.

In timp ce Janicc se pregatea sa-i arate ceva. o femeie
purtand un copil n brate intrase in fuga in spital.
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- Am nevoie de un doctor, repede!

- Ma ocup eu, spuse Sam.

- Vin cu tine. propuse Janice.

- Ce s-a Intamplat, doamna? intreba Sam punandu-1 pc
copii pc un pat.

- Fiul meu. Miles.

- Cati ani are?

- Patru ani. Tn timp ce 7l aduceam de la scoald, l-a intepat
o viespe la gat.

,O viespe? In mijlocul iernii?"

- Sunteti sigura ca era o viespe, doamna?

-Asa... cred.

»Nenorocita, chiar era momentul."

Sam tdie cu totul puloverul lui Miles ca sa examineze pre-
tinsa Tntepdtura. intr-adevar. o umflatura i deforma baza gatului.

,Ladracu’."

Un edem Quinckc? se nelinisti Janice.

- Da.

- Fa-o repede, Sam, nu mai respira!

- i fac o traheo.

n mai putin timp de cat a avut nevoie s-o spund, doctorul
se apleca asupra copilului si Ti fixa cateterul Tn trahee, chiar
sub marul lui Adam. 7i atasa o seringa ca sa permita copilului
sa respire.

- Ventilez eu, spuse Janice.

- Fa-i 300 adrenalina si 400 solutie Medrol, ceru cl unei
infirmiere.

Apoi se Tntoarse catre mama lui Miles.

- Totul o sa fie bine. doamna, fiul dumneavoastra este Tn
afara oricarui pericol.

in picioare. in fata automatului de cafea, Sam bea prima
ceasca din acea zi.

Un zdmbet de satisfactie 1i lumina chipul. latd un Tnceput
de zi asa cum Ti placea: un diagnostic bun, o interventie precisa
si, hop, o viata salvata!
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- 7ti face pldcere sa te iei la intrecere cu Dumnezeu, nu-i
asa? 1i spuse Janice apropiindu-se.
- Iti face placere sa-mi pui Tntrebari prostesti? raspunse
el pe loc.
- Binejucat, in orice caz.
- Multumesc. Iti ofer o cafea?
- Haide sd ne facem de cap: un cappuccino!
- Tu mi-ai lasat ieri treizeci si sase de mesaje pe telefon?
- Treizeci si sase de mii poate.
- Ce era atat de urgent? o Tntreba el introducand cateva
monede n aparat.
-N u eu trebuie sa te Tnvat, Sam: meseria noastra este
o succesiune de mari bucurii si de mari necazuri...
- Treci direct la subiect, spuse el. dintr-odata Tngrijorat.
- Este n legatura cu Angela. A murit, Sam. S-a intdmplat
icri-dimineata.
- Este... este imposibil. Starea ei era stabila.
- Nimeni n-a inteles ce s-a Tntamplat. Poate o infectie ful-
j gerdtoare. Ceva foarte neobisnuit, oricum.
' Complet aiurit, Sam parasi sala de odihna indreptandu-se
spre culoar. Apasa ca un nebun pe butonul ascensorului. Trc-
I buia sd verifice el Tnsusi.
- Doctore Galloway, asteapta!
Cum ascensorul nu venea, o lua la fuga pe scara dc servi-
ciu, surd la strigatele lui Janice.
; impinse usa camerei. Patul era facut, camera golitd de
V orice obiect personal. Sam era distrus. A crezut atat de mult
cad 0 sd reuseasca s-o salveze.
Janice 1l ajunse din urma.
j - A lasat asta pentru tine, spuse ea intinzandu-i un dosar.
Sam il deschise emotionat. Nu mai avea cuvinte. Doar
un teanc de desene: pasteluri, guase, colaje din bucati dc car-
; ton si nisip. Aceste desene enigmatice, cu textura groasa,
care Ti aminteau intotdeauna de panzele sotiei sale. Aceste
forme abstracte, cu culori sangerii si dc pamant ars, care for-
mau spirale rdsucite.

’
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Avea asta vreo semnificatie? Ca pediatru a recurs adesea
la desen ca sa-i ajute pe copii sd-si exprime nelinistile si emo-
tiile. Pentru ei, acest mod de exprimare era mai natural decat
cuvantul. Uneori, Sam chiar le propunea copiilor bolnavi de
cancer sau dc leucemie sa reprezinte lupta dintre boald si
sistemul lor imunitar. Chiar dacd nu era o metoda stiintifica,
el isi dadea seama c& rezultatul permitea adesea sa dea un
prognostic al evolutiei bolii destul de exact.
Dar cum sa interpreteze desenele Angelei?
Tn timp ce Janice 1l poftea sa iasa din camera ca sa-si reia
serviciul. Sam f1si aminti brusc conversatia lui din ajun cu
Gracc Costeilo.
- Oare 1ti pui vreodata intrebarea, Janice?
- Ce intrebare?
Nu te Tntrebi niciodatd unde se duc?

- Vrei sa spui. pacientii care ne parasesc?
Da.

Janice F'recman scoase un oftat lung.

mNu se duc nicadieri, Sam, sunt morti.

*

Cu un sendvis Tntr-o mana si cu telefonul mobil in cea-
lalta, Sam se plimba pc terasa dc pc acoperisul spitalului.
Aici aterizau sau decolau elicopterele cand transportau urgen-
tele sau aduceau organe. Accesul pc acoperis era strict regle-
mentat si Tn nici un caz medicii nu aveau dreptul sa-si petreaca
aici pauza dc masa. Dar Sam adora acest loc, singurul unde
putea fuma in liniste. lubea prea mult aceasta libertate ca sa
trebuiascd s& sc ducd afard langa cladire, alaturi de ceilalti
fumadtori inrditi, supusi oprobriului public, ca si cum erau
adeptii lui Satan. Poate Statele Unite erau tara unde sc pu-
teau cumpadra tigan cu cea mai mare usurinta, singura pro-
blemd era c& nu aveai unde sd Ic fumezi.

Sam profitd dc pauza ca sa-l sune pc avocatul care se ocupa
de cazul lui Juliette. Tandra era n arest, iar avocatul nu era
prea optimist in privinta unei eliberdri in urmdtoarele ore.
Sam 1l anunta cd orice s-ar Tntdmpla o sa plateasca el cautiunea
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imediat ce va fi posibil. Pentru a obtine cateva informatii su-
plimentare. contactd apoi Consulatul Frantei unde sc prezenta
ca logodnicul fetei. L-au plimbat din serviciu in serviciu si,
dupa o asteptare fara sfarsit, I-au pus in legaturd cu un func-
tionar care l-a asigurat ca la consulat se ,,iau toate masurile
pentru a asigura potectia domnisoarei Bcaumont".

Céand Sam i-aintrebat care erau aceste masuri, s-a lovit de
o limba de lemn. L-a indignat tratamentul de care avea parte
Juliette si a declarat cd i se pdrea inadmisibil ca Franta - care
dadea cu atata placere lectii de democratie sd-1 abandoneze
astfel pe unul dintre cetdtenii sdi. | s-a sugerat cu jumatate de
gura sa nu facd valuri. Toatd lumea si-a dat seama ca aceasta
poveste cu atentatul nu stdtea n picioare, dar, dupa neinte-
legerile dintre cele doua tari in legdtura cu Irakul, Parisul
cauta sa se apropie dc Washington si nu tinea sa escaladeze
acest incident.

Sam se aprinse:

- Da, si nu va deranjeaza sd ,sacrificati" viata unuia din-
tre cetdtenii vostri din motive politice obscure!

In timp cc continua valul de reprosuri la adresa autoritati-
lor franceze, usa acoperisului s-a deschis brusc ca sa-i faca
loc lui Grace Costello. Il ascultd un minut vociferand, apoi
se Tndreptd spre doctor, 1i lud mobilul din méini si puse capat
conversatiei.

- Da-mi telefonul!

- Calmeaza-te, doctore Galloway, prietena ta o sa fie
eliberatd.

- Hotarat lucru, numai tu mai lipseai! Daca vei continua
sa ma urmaresti, ma vad obligat sa...

- Tu mi-ai propus sa vin!

Sam rezista dorintei de a-si aprinde incd o tigara si res-
pird adanc.

- Deci. Gracc sau care ti-o fi numele, ce veste inii dai as-
tdzi: cd l-ai impuscat pe Kcnnedy?

- Tc-ai gandit la discutia noastra dc ieri-seara?

Am avut alte treburi, daca vrei sa stii.
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- N-ai crezut un cuvant din povestea mea cu emisarul
nu-i asa?

Din nou Sam oftd. Grace se apropie putin de marginea
acoperisului si se amuza uitdndu-se in jos.

De aici, panorama era surprinzatoare: East River, lumi-
nat de soare, strdlucea in mii de focuri, si peisajul frapa prin
diversitate: zgarie-norii de o parte si prin zona industriald din
vestul Queens-ului, de cealalta.

- Nu e rdu, nu-i asa? spuse el Tnaintand spre Grace. Voi.
cei de acolo, din cer, trebuie sd fiti obisnuiti cu asemenea
panorame...

- Ah, ah, e atat de frumos! Nu te-ai gandit niciodata sa te
apuci de scris?

Se agata cu abilitate de o scard de metal, ca s& se urce
intr-un loc Tngust, pe care era instalatd o antend. Era un loc
periculos si cu accesul interzis, iar Sam se Indreptd spre ea ca
s-0 apere Tn cazul in care ar fi avut chef sa se arunce in gol.
De la moartea Federicdi vedea peste tot numai sinucigasi.

- Pari prostdispus, doctore. Ceva nu e Tn reguld?

- Nu, nu c in reguld: femeia pc care o iubesc este Tn Tn-
chisoare si tocmai am pierdut o pacientd tanara la care ti-
neam mult.

Grace clatina usor din cap.

- Micuta Angela?

- De unde stii...?

- Sunt alaturi dc tine. Stiu ca esti un medic tAndr compe-
tent si plin de bundvointd, dar au uitat sa te invete un lucru in
timpul studiilor.

- Care, ma rog?

-- Cda este In zadar sa te lupti cu ordinea lucrurilor, spuse
ea cantdrindu-si cuvintele.

El o privi cu asprime.

- Ordinea lucrarilor nu existd! Nu este nimic scris dinainte.

- Nu spun ca trebuie sa fii fatalist, ofta ea. ci ca la un mo-
ment dat trebuie sa renunti...

- Nu conta pe mine: a renunta Tnseamna a te supune.

Ea 1l intrerupse sec:
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- Oamenii trebuie sa moara intr-o zi. Asa este!

- Ce stii tu despre asta?

li privi din nou chipul Tnasprit.

- Pentru ca sunt deja moarta.

- Delirezi!

Imediat regretd ca s-a ldsat atras. Femeia asta nu era n
toate mintile. Trebuia s-o considere ca pe o0 pacienta.

- Asculta, esti Tntr-un spital. De cc nu profiti s& te odih-
nesti un timp?

- Nu sunt obosita.

-A's putea sa-ti dau o camera la psihiatrie. Avem specia-
listi foarte buni care...

- Nu, asta e, ma tratezi pe mine, Tn timp ce, de fapt, tu
esti cel sarit! Pentru cad sunt moartd n-o sa ma las insultata!

- Da, si intr-o clipa o sa-mi spui ca extraterestii au pre-
luat controlul creierului tau...

- Asa, bate-ti joc de mine!

- Casi cum n-ai cautat-o!

Din nou, Grace oftd indelung.

- Bine, n-0 sa ajungem nicaieri asa, constata ea si se ri-
dicd. Vorbesti prea mult si nu asculti destul.

Cu aceste cuvinte, scoase pistolul pe care il purta in teaca
si 1l Tndrepta spre doctor.

- Cu atat mai rdu, tu ai vrut-o.

*

Biroul lui Sam era o camera sobra cu vedere spre fluviu.
Pe masa dc lucru, un laptop sc Tnvecina cu orama goala,
0 caschetd Yankees si 0 minge de baseball rintage. cu auto-
graf. Cateva desene de-ale copiilor erau infipte cu ace pe un
panou de pe perete. In fata usii.

Grace s-a asezat pe fotoliu. in timp ce Sam. amenintat in
continuare cu arma, era instalat pe unul dintre scaunele din
fata biroului.

- Acum o sd& ma asculti la modul serios, flrd observatii si
sarcasm, pricepi?

- OK, raspunse Sam. stasiat intre curiozitate si frica.
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- Mai intai, tot ce ti-am spus aseara era adevarat: am fosi
omoratd acum zece ani si, dintr-un motiv pe care nu mi-1 ex-
plic, am fost trimisa aici ca sa indeplinesc o sarcina.

Sam Tsi musca limba ca sd nu rdspunda.

- Tot nu mé& crezi?

-Cum as putea?

- Atunci ce propui?

- Cred ca n-ai fost omorata. Cred ca ti-ai simulat moar-
tea. Cred ca politia ti-a dat o noua identitate ca sa te apere.

- Side cine. md rog?

- Nu stiu: mafia, o grupare criminald carc te ameninta..
Am mai auzit povesti aseméndtoare la televizor.

Grace ridica ochii spre cer.

- Daca1ti imaginezi cd asta merge asa...

Grace parasi fotoliul si facu cativa pasi de-a lungul came-
rei. in Tncercarea de a-1 convinge pc doctor. Dintr-odata, arata
spre un articol din ziar care se afla pe birou si carc relata
moartea ei.

Dupa parerea ziarului astuia la cc varsta am murit?

- La treizeci si opt de ani, raspunse Sam dupa ce veritica.

- in fotografia asta crezi cd sunt eu?

--Tu sau cineva care Tti seamanda. Poale sora ta.

Nu am sord. ai putea constata din dosarul meu.
Sc apropie de el. Toate miscdrile dovedeau o gratie naturala
Este ca te pricepi putin?
La ce?
La femei.

Cu arma Tn mana, se sprijini relaxata de birou si se aplecd
asupra lui. in acest moment, emana o senzualitate fierbinte. Sam
intelese de-a ce sejuca si tdcu eforturi ca sa nu se lase tulburat.

* Ce varstd Tmi dai?

- Nu stiu.

- Haide!

- intre treizeci si patruzeci.

- Multumesc pentru treizeci. Dc fapt. am exact acelasi
trup ca in momentul mortii. Asa. pentru mine, timpui s-a oprit
acum zece ani. Nu ti se pare ciudat?

salveaza-ma 123

Sam nu Ti raspunse. Grace continua:
Totusi, ce varstd ar trebui s&d am?
- Aproape cincizeci.
- Dupa parerea ta, ardt la cincizeci de ani?
- Astazi, cu chirurgia plastica, cunosc femei dc cincizeci

j j de ani carc ar putea poza in Playboy.

Ea se apropie mai mult si 1si dddu pdrul la o parte, ca
sa-si arate baza gatului.
Vezi urmele vreunei operatii?
- Nu, recunoscu Sam.
Multumesc pentru franchete, radspunse ca, vizibil salis-
} facuta ca a marcat un punct.
- Tn orice caz. asta nu justifica intru totul discursul tau
; de ieri-seard: ideea ca viata fiecdruia ar tT scrisd undeva,
: Intr-un fel de...
Cu degetele, Sam desena ghilimele in aer.
- ..,carte adestinului'l
- lronizezi, dar exista asa ceva, recunoscu Grace.
| - Absurd si enervant: cine mai crede astdzi in predestinare?
- Cu tot respectul, sunt doudzeci de secole de cand reli-
; giile dezbat aceasta problema, in timp cc tu vrei s-o rezolvi
ntr-o dupd-amiaza.
Se Intoarse si se aseza Tn fotoliu.
- Sa fim seriosi doud minute, doctore. Tnteleg foarte bine
; ca este mai confortabil sa crezi cd suntem stapani peste cveni-
; mentele din viata noastra. in majoritatea timpului, de altfel,
>ajungem sa ne convingem de asta. Dar sunt si lucruri carc nu
pot fi schimbate. in ceea cc o priveste pe Juliette, ca trebuia
sa moara Tn acest accident. Sunt dezolatd, dar fiecare trebuie
sd-si urmeze drumul carc Ti este destinat.
- Prostii budiste acum!
- Asta nu are nimic de-a face cu budismul si, fie cd-ti place,
i fie cd nu, o s-o iau pe Juliette cu mine.
- Si. daca nu sunt prea indiscret, cu cc mijloc de trans-
; port intentionezi s-o ici ,,pc lumea cealaltd"? intr-o farfurie
zburdtoare?
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-Ca s-0 spun drept, nu mijloacele lipsesc. O sa folosim
améandoud acelasi canal.

Deschise laptopul, se conccta la internet, tasta ceva, apoi
mtoarse ecranul spre doctor. Tn aparenta, sc afla pe site-ul unui
ziar: New York Post. Pe linia din partea superioard a ecranu-
lui crowlul anunta:

Teribil accident de teleferic
la ora 12:30 dimineata, una dintre cabinele

telefericului din Rcosevelt. Island s-a prabusit
I fluviu, cu cel putin doua persoane Tnauntru.

Sam nu pricepea. Ascultase stirile la cafenea cu o orda mai
devreme si, dupd cate stia, nu se Tntamplase nimic la teleferi-
cul din New York. Hotdrat lucru, femeia asta era dusa: mer-
gea pana la a fabrica o ,,stirel falsa pentru a-si valida teoriile
intunecate.

-Acest accident o sa aiba loc sambata viitoare, Ti explica
Grace. lar Juliette si cu mine vom fi amandoua Tn cabina
cand o sd se desprinda.

Furat de acest scenariu, Sam fu cat pe ce sa replice: ,N-0
sa te las s-o faci", dar se stapani si Tntreba altceva.

- De fapt, de ce Tmi povestesti toate astea?

Grace 1l fixa cu privirea, iar Sam pricepu atunci ca ceea
ce se pregatea sa-i ceara era adevaratul motiv al vizitei ei.

- 1ti povestesc toate astea pentru cd vreau sa ma ajuti.

Sam avea ochii fixati pe ecranul calculatorului. Grace de-
clard cu gravitate:

-Accidentul trebuie sa aiba loc peste patru zile, la ora
12:30 exact. Juliette are Tncredere n tine. Trebuie sd faci in asa
tel Tncat sa se urce in cabina, dar fara sa pleci impreuna cu ca

- Daca 1ti imaginezi ca o sa cooperez....

- Md tem c& nu ai de ales.

- Md ameninti?

- Este un fel dc a vedea lucrurile.
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Sam izbi biroul cu pumnii.

- Nu numai cd esti nebun&, dar pe deasupra mai esti si
periculoasa!

Grace isi apleca usor capul.

- Vad ca tot nu intelegi nimic. Nimic nu m-ar impiedica
s-0 omor pe Juliette mai devreme. Din mild, am decis sd i
las un rdgaz, pentru ca stiu catde dificil iti este...

Ea 1i ardtd arma.

- ...dar, daca nu ma ajuti, fii sigur ca n-o sa astept pana sam-
bata ca s-o elimin pe dulcineea si n-o sa apuci s-o0 vezi vie.

- O sa vedem.

Sc ridicd brusc si se aruncd asupra ei ca un turbat. Sarind
n spate, reusi sa-I evite fard prea mari probleme. in cariera ei,
pusese la punct mai multi incdpdatanati, dar, cuprinsa de un
soi de lene, 1l 1asd s-o0 apuce de brat si s-0 dezarmeze.

- S-ar zice ca rolurile s-au inversat, jubila el agitand
pistolul.

Pdstrand distanta, ridica receptorul:

- Alo, paza? Aici doctorul Galloway, suntin biroul meu,
veniti repede! O femeie s-a furisat Tn clddire cu o arma, dar
am reusit s-o imobilizez.

Puse receptorul la loc si ldsa sa-i scape triumfator:

- Mai facem pe fata rea, ce zici?

- Doar nu-ti imaginai ca este Tncarcat, spuse ea ridicand
din umeri.

De pe vremea copildriei din cartierele rdu-famate, Sam
avea cateva cunostinte despre arme. Actiona revolverul ca sa
constate cd Tncarcatorul era gol.

Grace deschise usa de la birou. Ajunsese Tn prag cand se
intoarse spre Sam si-i aruncd un soi de avertisment:

- Ti-o cer pentru ultima oard, doctore Galloway: crede-ma
si ajuta-ma. Este Tn interesul nostru, al amandurora.

Spunand asta, parasi camera cu viteza fulgerului.



Cand situatia >cerea, stia sa se arate slab.
si asta eraforta lui.
kim Wozcncraft

—Regret, doctore Galloway, ne-a scapat.
La celdlalt capat al tirului. Skinner, responsabilul cu secu-
ritatea, Tncerca sa sc justifice: - ali,
mlici ne-atras pe sfoard, recunoscu el jignit. A luat as-
censorul de la zece, dar, la parter, nu mai era nimeni. Urmeaza
sa vedem inregistrarile video, dar cred ca este deja depa e.
- Cu atdt mai rdau, raspunse Sam fara sa fie realmcn ¢

P Si ladracu'. Tsi spuse in timp ce aseza receptorul, adu-
natura asta de incapabili nu e interesata nici macar sa-s.
facd treaba." , n .

E limpede, aceasta Gracc Costello era de temut. Pentru
o clipa, ezita. Trebuia sa raporteze incidentul la politie? Hm, era
riscant. Daca pretindea cd este hartuit de fantoma unei femei
disparute de zece ani. mai mult ca sigur avea sa i se rada in nas.
Costello era oficial moarta si ingropata. Rutelli chiar u identifi-
case cadavrul. in plus, Sam nu avea nici un martor, Grace avu-
sese grija ca de fiecare data sa apara cand era singur.

' ,Da, dar am o dovada!" se gandi brusc, am.nt.ndu-st

dt ~Se repezi la calculator ca sa verifice ultimele site-un pe
care intrase. Cduta peste tot; imposibil dc gasit pagina web carc
anunta accidentul din viitor.
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Bineinteles. Ti rdmdasese numai arma asta de care sa sc
agate, dar cum s-o foloseasca? Ce politai ar fi acceptat sa faca
0 cercetare a amprentelor si chiar dacd le-ar ti gasit pe celc
ale lui Costello. ce dovedea asta?

Tncd in stare dc soc, Sam Tsi facu timp sa scrie o fisa pen-
tru a descrie incidentul, ca sa nu fie mai apoi acuzat de negli-
jenta. Asa ca se gandi la incredibilul discurs pc care i-1tinuse
Costello. Evident, nu credea un cuvant - cine ar ti fadcut-o? To-
tusi, cateva Tntrebari 1l sacaiau.

Deschise calculatorul si recapitula punctele bizare:

e Grace Costello este intr-adevar moarta de zece ani?
Daca da, cine se da drept ea? Daca nu, de ce s-a intors in
Manhattan?

* De unde putea ea sti Tnaintea tuturor ca Juliette nu era
moarta Tn accident? Si cum de era la curent cu ce i-am spus
Federicai la cimitir?

e Ce ascunde discursul ci despre pretinsul rol de emisar?

Si incheie cu:

¢ Femeia asta este periculoasa"™

Tncd o datd Tncercd sd se calmeze: toate astea nu erau de-
cat o Tnlantuire de coincidente. Puse laolaltd, te zdpaceau,
dar, daca le analizai pc fiecare in parte, erau explicabile.

O alta intrebare nu-i dadea pace: ,,De cc aceasta femeie ma
tulbura si dc ce am impresia ca spune doar minciuni?" Asta
n-a mai notat-o. Nu, trebuia sd se potoleasca, sa ramana pe te-
renul rationalului. Trebuia sa abordeze problema din unghi
medical. Tsi lua reportofonul si apasa pe inregistrare:

Doctor Galloway - Diagnosticulpacientei Grace Costello,
stabilit astazi, 24 ianuarie, la consultatii, la spital, Tnainte
safuga.

Subiectul manifesta mai multe simptome psihotice: idei
delirante cu caracter mistic, incapacitate de a sesiza anumite
aspecte ale realitatii, tulburari grave ale gandirii.

Urmarita dc obsesiile ei, pacientaprezinta semne de para-
noia in stadiu avansat, fiind convinsa ca este sub stapanirea
unor forte straine. Tn mijlocul unui complot al unei organiza-
tii celeste care detine puteri aproape nelimitate.
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Din cate Tmi dau seama, doamna Costeilo n-a consumat
nici droguri, nici alcool. Da replici prompte, iar ideilefixe nu
i-au alterat, in mod vizibil, inteligenta. Muse obsen’a manifes-
tari de apatie, nici sindrom catatonic.

Negadndu-si boala, pacienta nu pare sd urmeze actual-
mente un tratament adecvat, manifestand o revenire a schizo-
freniei paranoide.

Lipsa administrarii de neuroleptice poate duce la un act ne-
asteptat, ceea ceface din subiect un individ potential periculos.

*

Grace Costeilo reusise sa plece din spital folosind iesirea
de serviciu. Tn acest moment, se indrepta spre nord, prin Fifth
Avenue. Se simtea in sigurantd, necunoscutd, pierdutd printre
turisti. in mijlocul magazinelor de lux si al cladirilor stralu-
citoare. Bineinteles, exista mereu un risc: fostii colegi puteau
oricand s-o zareasca. Dar, chiar daca asta se Tntampla, ar ti
crezut ca au vazut pe cineva care-i seamana.

Nu, nu avea de ce sa se ingrijoreze. Pentru prima oara de
cand s-a Tntors, chiar aprecia peisajul.

La naiba, cat dc mult i-a placut sa traiascd si s& munceasca
n acest oras. New York-ul era locul cel mai intens de pe pla-
netd. l-au placut toate cartierele, toate nuantele. Aici, totul era
diferit. Pe Fifth Avenue, atmosfera era neschimbata: mereu
era coadd ca sa se viziteze Empire Building; la Biblioteca Muni-
cipald cei doi lei de marmura erau la fel de vigilenti; vitrinele
de la Tiffany straluceau ca pe vremea lui Audrey Hepbum; tu-
ristii japonezi erau pe toate strazile, iar posetele Vuitton erau
si acum la fel de scumpe!

Totusi, ceva i sc parea diferit, dar era incapabild s& spund
ce. Manhattan-ul era poate mai curat, dar o atmosfera pe care
n-o cunostea plutea n aer. Ca si cum orasului Ti lipsea ceva.

Cand ajunse la strada 49, o tdie spre Roekefeller Center si
traversa gradina cu sase fantani, pentru a ajunge la esplanada
dc deasupra nivelului strazii. Complexul Art Deco gazduia
cel mai mare ansamblu dc zgarie-nori din lume. Cu gradinile
lui, cu restaurantele, cu galeria comerciald si suta de opere
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de artd repartizate peste tot, constituia singur un adevarat
mic oras Tn interiorul Manhattan-ului.

Grace inconjura Tower Piaza si intra intr-o cafenea. Alese
0 masuta, la capatul unui perete de sticla. De aici. vedea per-
fect patinoarul si celebrul Prometeu din bronz care Tsi tinea
flacdra aprinsd Tn mijlocul jeturilor de apa si al drapelelor
multicolore.

Cand i-au adus meniul. Grace Tsi dadu seama ca i era
foame, ca si cum n-ar fi mancat de zece ani; lucru care era ade-
varat. Tntoarse Tncet paginile meniului, extaziata in fata diver-
sitatii de prajituri si patiserie. Totul 7i facea pofta: tiramisu.
briosele, negresele, cinnamon roiil..

Optd Tn cele din urma pentru o caffelatte si o felie de tartad
cu ciocolata, tresarind imediat la vederea pretului. 75 de do-
laripentru o felie dc tarta! Cat a lipsit ea, lumea a innebunit
de-a binelca.

Hra o dupa-amiaza frumoasa de iama, rece, dar Tnsorita.
Razele dc lumind se reflectau in gheatd, inundau terasa si fa-
ceau sd scanteieze cladirile.

Un lung moment, Grace 1i privi pc copiii care palmau si
simti cum i se strange inima. Se gandea la fiica ei.

Tn prima marti a lunii decembrie, o ducea pe Jodie sa ad-
mire luminitele din imensul brad de Craciun ridicat pe espla-
nada. Pentru aceasta ocazie, vedeta anului pocnea din degete,
iar doudzeci dc mii de becuri sc aprindeau Tn acelasi timp.
o feerie. Lui Jodie Ti placea atat de mult, Tncat Grace Tncepuse
sa-l considere cea mai importanta traditie din New York.

Scotoci prin buzunarul jachetei. Portofelul era intact, si
continutul lui. acelasi ca acum zece ani. Pentru prima oara de
la Tntoarcerea ei Tndrazni sa priveasca fotografia fetitei sale. si
pielea de pc tot corpul ise facu ca dc gaina. Nimic nu ¢ mai
inseldtor decat o fotografic: se crede cd fixezi un moment feri-
cit pentm eternitate, cand de fapt asta da nastere la nostalgic.
Apesi pc declansator si hop, o secunda mai tarziu, momentul
a disparut.

Irrodus de patiserie eu scortisoara si zahar.
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Gracc simti cateva lacrimi in coltul ochilor si le sterse re-
pede cu un servetel de hartie.

,La naiba, nu e momentul sa clachez.“

Nu avea dreptul sd sc lase purtatd de val. Afast trimisa
aici sa indeplineascd o misiune. A fost aleasd tocmai pentru cd
era puternica, era constiincioasa si disciplinata. Afost aleasa
pentru cd era politista, si politistii stiu s& se supund.

*

La mai putin de doi kilometri depdrtare. Mark Rutelli pa-
trula in Central Park. Parca de-a lungul strazii 97, in locul
unde aceasta traverseaza parcul, nu departe de terenurile de
baschet si de tenis. Din acea dimineata, interogase mai mult de
doua sute de persoane, dar nu reusise sd gdseascd nici o urma
a femeii care se dadea drept Grace. Discutia din ajun cu Sam
Galloway 1l tulburase Tn asa hal, Tncat se trezise de mai multe
ori in timpul noptii, ingrozit de cosmarurile Tn care Grace era
vie si 7l chema n ajutor.

Bineinteles, 1si dddea seama c& toate astea n-aveau nici
un sens: Grace era moarta, si el o stia mai bine ca oricine. To-
tusi, a fost suficientd o simpla conversatie ca totul sa iasa la
suprafata: sentimentele foarte puternice, regretele, ura...

Ei doi... era o poveste complicatd. Timp de zece ani, si-a
tot repetat ca lucrurile ar fi stat altfel daca ar fi indrdaznit sa-i
marturiseasca sentimentele.

,Dar oare nu le-a ghicit singura?“

Pentru cd el nu stia s& se poarte cu femeile. Tn acea peri-
oada, nu era lipsit de succes. Era considerat drept un barbat
plin de farmec si sigur pe el, iar sdmbata i se Tntdmpla foarte
rar sa termine noaptea singur.

Cu Grace, a fost altfel. Niciodata n-a avut curajul sa-i mar-
turiseasca iubirea. Uneori, credea ca si ea era Tndrdagostita de
el, dar cum sa fie sigur'? N-ar fi fost in stare sa suporte un refuz.
O iubea prea mult. Se temea foarte mult ca ca sa nu observe fi-
sura din sufletul lui. Lipsa de Tncredere pe carc o ascundea prin
atitudini si cuvinte dure. Atunci, putin cate putin, s-a ldsat
prins de rolul de bun camarad pe care poti conta.
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Tntr-o bund zi, Gracc fard indoiald s-a saturat sd astepte.
O vreme, a fost Tmpreund cu un locotenent din districtul 4.
Rutelli s-a gandit cd o fdcea doar ca sa-i stdrneasca gelozia si
sa-1 oblige sa se manifeste, dar nici asa nu s-a hotarat. in cele
din urma, a ales s& se dea la fund, iar aici s-a terminat.

Adevarul era cd Gracc nu avea nimic Tn comun cu ace! lo-
cotenent, dar a rdmas Tnsdrcinatd. Voia un copil si n-o deranja
sa-l creasca singurd. Tncepand dc atunci, Rutelli - carc refuza
sa fie vazut pe locul doi dc ceilalti - n-a mai incercat nimic.
Totusi, nu a mai existat vreo altd femeie si, ca s& spuna drept,
nimic nu i-ar fi placut mai mult decat sd poatd muri n locul
ei Tn seara aceea. Caci moartea lui Grace l-a distrus. Fisura
s-a transformat Tn hau si dintr-un barbat temperamental s-a
transformat Tntr-un bdrbat furios.

Tn unele seri triste, se consola spunandu-si ca Grace nu-1
cunoscuse niciodatd asa, si asta era singura lui incurajare si
singurul lucru cu carc se mandrea.

*

Grace bdu o gurd de cafea si aranjd fotografia fiicei ci In
portofel, promitdndu-si sa n-o mai priveasca. Mai ales nu tre-
buia ca caute sa intre Tn contact cu Jodie. Era aici ca sa repare
0 greseald, nu ca sa creeze haos.

Mai mult, stia bine ca, desi avea acelasi trup, nu mai era
cea dinainte de a muri. Totusi, de cand s-a Tntors, amintirile
din fosta ei viatd reveneau treptat, ca si cum se trezea dintr-o
lunga coma. A pastrat totul Tn memorie. in afard de cele cateva
zile care i-au precedai moartea. A citit cu atentie articolul din
ziarul descoperit de Sam Galloway, care relata imprejuréarile
mortii sale, pentru c& nu-si amintea cine a omorat-o, nici cum
s-a intamplat. Dar nu de asta era acolo. Avea o misiune pre-
cisd si nimic nu trebuia s-o deturneze.

De cealalta parte a peretelui de sticlda, zari o adolescenta
de cincisprezece ani, cocotata pe role, care se distra facand ba-
lonase dc sapun. Unele, usoare si transparente, zburau in di-
rectia ei si se spargeau de sticla. Brusc, Grace Ti facu un mic
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semn prietenesc. Fata Ti raspunse cu un zambet, prins intr-un
aparat dentar.

Grace gandea bine si proceda eorect. dar un singur gand
0 béntuia: unde era Jodie acum si ce s-a Tntamplat cu ea?

*

Rutelli urca din nou Tn masind si tranti portiera. Era de
serviciu si era Incd devreme, dar. Doamne, ce chef avea de un
pahar! Pentni a doua oard astdzi, se gandi la conversatia pe
care o avusese Tn ajun cu tandrul inedic. S& renunte la bau-
turd? Da, dacd ar fi atat de usor! A Tncercat totusi o data si
a avut halucinatii: vedea soparle. varani, iguane care ti infule-
cau matele si ii smulgeau membrele. Un adevarat cosmar.

Ruld spre sud. de-a lungul Central Park Vest, pana la
Columbus Circle. Intimp ce conducea, aranja oglinda retrovi-
zoare si oglinda mica in care se reflecta, usor tulbure, fanto-
matic. Ce a tacut cu viata lui? Va continua sa cada, in fiecare
zi din ce in cc mai jos, pand se va distruge definitiv? li era
chiar irica, pentru ca nu vedea prin ce miracol lucrurile s-ar
fi putut indrepta.

»inceteaza sa bei... Dar pentru cine? Pentru cc?“

Stia totusi ca putea fi puternic. Focul méniei care clocotea
n el nu era doar distrugdtor. Tntre manie si hotarare uneori nu
e decatun pas. Ca si cum voia sa-si demonstreze ceva, decise
sa nu mai puna pc limba strop de alcool cateva ore bune. Pen-
tru moment, se multumea cu o cafea.

Putin Tnainte dc a ajunge in Times Square, o tdie spre
Rockefeller Center, dintr-un impuls. Tsi opri masina la capatul
unui trotuar, si cumpdrd o cafea si se duse s-o bea la Tower
Piaza. Nu mai venise aici dc o eternitate. Altadatd, 7i placea
grozav locul &sta. Ani la rand, de Crdciunuri fusese aici cu
Grace i pustoaica ei ca sd admire luminitele. Se aseza pe mar-
ginea patinoarului si, fascinat, i contempld o vreme pe oa-
menii fericiti care se agitau n jurul lui. Parintii Tsi Tncurajau
copiii, Ti filmau. Ti fotografiau. Tipau de bucurie, tdceau glume,
se distrau. Si toata fericirea asta il trimitea implacabil la sin-
guratatea lui.
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Dacd ar tl Tntors capul spre dreapta, in directia llarper
C'afe. ar ti zarit-o poate pe cea care 1i bantuia gandurile. Pentru
ca, Tn acel moment. Grace Costello nu era decat la zece
metri de el.

Dar cl n-a stiut niciodata.

Pierdutd in ganduri, Grace nu-1 remarcd nici ea pe fostul
ei eoechipier. Dupa ce consuma ce comandase, iesi din ca-
fenea ludnd-o spre iesirea opusa. isi incheie jacheta si facu
cativa pasi pe stradd. Tncepea sd se facd frig de-a binelea. Tnca
o datd, avu acea senzatie bizard cd ceva ,lipsea" Tn oras -
nu-si dadea deloc seama cc. Se concentra, privi spre nord,
apoi spre sud. Imaginile din aceste ultime doua zile i se deru-
lau cu vitezd in minte.

Atunci, brusc, crezu ca intelege. Era imposibil, si totusi...
Totusi, n-au disparut!

Va trebui sa-l intrebe pe Galloway eu prima ocazie cand
0 sa-1 intalneasca.

Cand si-a terminat serviciul, Sam s-a intors in birou. Era
noapte, dar, pentru un moment, prefera sa ramana in intuneric,
langa fereastrd, cu privirea pierduta spre Manhattan Bridge. Se
gandea din nou la ciudatele cuvinte pe care le spusese Grace.
n mod clar, spiritul uman, atunci cand pierdea contactul cu
realitatea, o lua adesea pe cdi confuze.

Dintr-odata, crezu ca aude o respiratie sacadata. Era ci-
neva Tn camera!l

Aprinse mica lampa de birou care raspandea o lumina
blanda.

Nimeni.

Totusi, simtea o prezenta fantomatica in jurul lui. Dese-
nele Angelei erau pe coltul mesei. Din nou, Sam le examina
unul cate unul. tard s& stie ce cauta.

Desenele ascundeau oare ceva?

n timpul facultdtii de medicina, a fost profund marcat
ntr-unul din stagiile tacute intr-o Tnchisoare pentru minori.
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Acolo, desenele detinutilor nu infatisau decat crime si violenta.
Subiectul I-a interesat Tn continuare si a devenit unul dintre
pediatrii cei mai competenti in descifrarea si analizarea de-
senelor copiilor. Chiar a publicat un articol pe aceastda tema
Tntr-o revista medicald si cunostea majoritatea lucrarilor care
tratau tema. Dc altfel, erau pline de cazuri tulburatoare. Une-
ori, desenele sugerau ca unii copii stiau precis cand aveau sa
moard. in desenele lor, isi anticipau disparitia si sc foloseau
de desen ca sd trimitd un ultim mesaj familiei. Tn mod ciudat,
aceste mesaje dovedeau adesea senindtate ca si cum, odata
ajunsi pe cealalta lume, acesti copii erau eliberati de angoasa
si suferintd. Dar cele mai derutante erau poate desenele cu
fluturi, care erau desenate dc micii prizonieri pe peretii cladi-
rilor din taberele dc reeducare.

Sam s-a gandit la toate astea, pentru ca, Tntorcand teancul
de foi, remarca niste semne minuscule in cele patru colturi ale
fiecarei pagini; cercuri, triunghiuri, stele...

A mai vazut semnele astea pc primul desen pe care il-a
oferit Angela! Din ce in cc mai tulburat, scotoci in buzunarul
hainei ca sa-1 cerceteze din nou: pe spatele paginii, aceleasi
semne cabalistice sc inlantuiau misterios.

»Si daca era un cod? Si daca..."

Usa biroului se tranti, facandu-1 s& tresard. Sam deveni con-
stient cd In camerd e un frig polar si ca respiratia lui scotea
aburi. incepu sa fixeze desenele in panou, urmand ordinea su-
gerata dc primul desen. Dupd ce agata toate cele doudzeci de
desene, orienta lampa in asa fel Tncat sa lumineze cat mai bine
ansamblul pe care 1l creau. Pictura era fascinanta, abstractad,
dar la limita figurativului, pentru cd se puteau distinge, ici si
colo, cateva forme ascunse, ca niste mici animale camuflate
Tntr-o pddure tropicala.

Hipnotizat dc tablou, Sam nu-si putea dezlipi ochii, plim-
bandu-se prin camera ca sa-i observe toate ascunzisurile. De
data asta, simtea clar ca era ceva dc descoperit: o alarma,
o chemare, un mesa;j...

Cand ajunse in dreptul ferestrei, o Tnjuratura ii trecu prin cap

»Fir-ar a dracului dc porcarie!l
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Se frecd la ochi, merse putin, apoi reveni Tn acelasi loc.
Nu, acum era mintea lui ce o lua razna!

Derutat, iesi pc coridor si se indrepta spre toaleta persona-
lului ca sd-si dea cu apa pe fata. in fata oglinzii fixate deasupra
chiuvetei, 1si dadu scama cd era foarte palid si ca i tremurau
mainile. Atunci se Tntoarse Tn birou, stapanit de neincredere
si de agitatie. Sc asezd Tn aceeasi pozitie, lipit dc marginea fe-
restrei, si privi din nou tabloul.

Examinate dintr-un anume unghi, cele doudzeci dc de-
sene astfel imbinate transmiteau un mesaj prin anamorfoza.

Cateva litere care formau o propozitie foarte simpla, dar
cu implicatii tulburatoare:

GRACE SPUNE ADEVARUL
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Odatd ce te apuci, fara drag, nu mai
existd viatd, dar ai o existentd dezgusta-
toare. de sclav. Si totusi, suntfericitd sa
ma intorc ta ea. FericitaFericita! Nicio-
datad n-afost mai bine ca aseard. Fiecare
nou inceput este cel mai bun.

larba albastra.

Jurnal anonim al unei tinere drogate

Sudul Bronx-ului - cartierul Hyde Pierce

Cand Jodie Costeilo, cincisprezece ani, a deschis ochii,
cearsafurile erau ude. Avea temperaturd si pielea ca de gding;
intreg trupul Ti era scuturat de frisoane. Tremurand toata, abia
se ridicd si se aseza la fereastra.

»Cc dracu' am cautat Tn mizeria asta?"

Toate ghidurile turistice ale orasului New York recoman-
dau evitarea acestui loc. Hyde Pierce nu era decat la cativa ki-
lometri de atractiile Manhattan-ului. dar asta nu-1 impicdica
sa fie un loc ucigas. Cartierul nu era altceva decat o retea de
locuinte la pret redus lard nici 11 centru comercial n jur. Nu-
mai terenuri presarate ici si colo cu carcase dc masini, pe
carc nimeni nu venea sa le ridice.

Jodie avea probleme. O durea totul. Picioarele ii erau stra-
batute de crampe. Articulatiile ii trosneau. Oasele pdreau sa
i se faramiteze de parca sc desfaceau in zeci de bucatele

»Nenorocito. trebuie sa te gasesc!”
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Pulsul 1i crestea si palpitatiile Ti zguduiau pieptul. Tran-
spira, 1i era cald, apoi frig. Burta Ti era scuturata de spasme
groaznice si o durere sfasietoare ii rupea salele ca si cum
0 bara de fier i le gaurea.

Rahat!"

isi scoase cdmasa de noapte si apoi se aseza in mare graba
pe vasul de toaletd. Oglinda ciobita a usii de la baie 1i arata
0 imagine pe carc n-ar llvrut s-o vada.

Cand era micad, i se spunea mereu ca ¢ frumoasa cu parul
ei auriu si ochii ca smaraldul, dar acum stia cd nu mai era
vreo frumusete.

»NU mai esti decat o zdreantd méancatd de drog."

Iti era frica sa-i privesti trupul descarnat. Fata i era acope-
ritd de pdrul ncalcit si oxigenat din care ieseau suvite lungi,
rosii si albastre. Cearcdne negre se adanceau sub ochi ca
o dard de rimei. Indepartd cateva suvite agatate In piereing-ul
care 1i Tmpodobea nara. Mai avea unul n buric, carc ame-
ninta sa se infecteze.

Se Tndoi sldsiatd de o crampé la stomac.

»,Vai."

Nu mai avea putere. intr-o vreme totusi fdcea mult sport.
Datorita faptului cd era Tnalta, juca bine baschet. intr-adevar,
este Tnaltd. Totusi, pc dinduntru se simtea Tncd la fel de mica
si fragilda ca un bebelus.

Pentru cd exista acea rana deschisa pe care o purta mereu
in suflet.

Moartea mamei sale atunci cadnd avea cinci ani a confrun-
tat-o prea devreme cu o lume plind de angoasa si groaza.

A iesit distrusd din acea Tncercare. Erau atat de apropiate.
Atat de apropiatd cat poate fi o fetita de cinei ani care nu avea
tatd. Dar Jodie nu-si cauta scuze.

La inceput, a fost adoptatd de o familie, dar n-a mers. Spu-
neau cd e insuportabild si fard indoiald acesta era adevérul.
Era derutatd, mereu dominatd de acest sentiment de nesigu-
rantd pe carc n-a reusit sa si-l potoleasca dc atunci.

La zece ani. a inceput sa inhaleze dizolvantul pe care I-a
gasit in baie. Apoi a golit regulat farmacia familiei, cautand
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Tranxenc. Din acest motiv, familia adoptivd n-a mai vrut-o si
s-a Tntors la camin. A sterpelit cate ceva de ici, dc colo. Nimic
foarte grav: cateva boarfe si doud sau trei bijuterii. Dar s-a la-
sat prinsd si a petrecut sase luni Intr-un centru pentru minori.

De atunci, descoperise alte produse mai eficace decat di-
zolvantul. Adevarul e ca luase tot ce-i cdzuse in méanéa: exci-
tante, cocaind, heroind, iarba, casete... De ceva vreme, nu mai
traia decat pentru asta.

Cauta mereu sa se cufunde si mai adanc ca sa scape de
frica. Prima data cand s-a drogat, a fost atdt de minunat, Tncat
a vrut sd regdseascd acea stare iar si iar. Chiar dacd urmeaza
infernul, prima data este atat de bine, dc ce s-0 nege?

Pe scurt, drogul pdrea sa-i ofere rdspunsul la acea suferinta
insuportabild, cu ajutorul lui Tsi masca sensibilitatea si emotiile.
'Poatd lumea credea ca era durd. dar nu era adevdrat. Ti era frica
dc viata, dc cotidian, dc tot.

Din nenorocire, a devenit repede dependenta. N-avea rost
sd mintd: era deja multd vreme de cand nu-si mai controla
consumul. Acum, singura posibilitate era sd mareasca dozele
si frecventa prizelor.

A petrecut cateva luni pe stradd, Tnainte de a se refugia 1n
acest loc la o fata pe care a cunoscut-o facand multe ,livrarill
n cartier. N-a mai pus piciorul Tntr-o scoald de la iesirea din
centru. Totusi, invdta bine. Era mult peste medie si multi profe-
sori spuneau ca e inteligenta. Este adevarat ca-i placea mult
sa citeascd. Dar cdrtile nu te apara de frica. Cartile nu te fac
cu adevdarat mai puternic. Sau nu le-a citit cu atentie.

Dc multd vreme nu mai avea Tncredere Tn adulti. Tot ce
educatorii si politaii au stiu sa-i spuna era ca o s-o sfarseasca
rdu. Dc asta, multumesc, nu se Tndoia nici ea. Tsi dadea seama
cd aluneca incet spre moarte. intr-o zi, chiar a luat un tuh dc
somnifere ca sd facd marele salt. N-au fost destul de puter-
nice si pand laurma a fost doar ametitd o sdaptaméana. Ar fi fa-
cut mai bine dacad si-ar fi tdiat venele. Poate intr-o zi...

Trebuia sa faca rost dc o doza. Si pentru asta trebuia sa-I
caute pe Cyrus.
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Jodie sc ridica si trase apa. Crampele dc la stomac se mai
calmaserd putin, dar le-au luat locul greata si ametelile. Miro-
sea tare. dar nu avusese nici mdcar putere sa intre sub dus.
Trase pe ea o pereche dc blugi jerpeliti, un pulover si o haina
militard veche.

»,Oare cati mardei am?"

Se Tntoarse Tn camera. Tn ajun, Ti smulsese geanta unei japo-
neze langéd Park Slope. ,,Nu chiar o Prada adevaratd." Scotoci
in portofel si gdsi doudzeci si cinci de nenorociti de dolari.

Era putin, dar Cyrus o sa-i dea sigur ceva.

Se tar? afard din apartament.

Orasul era acoperit de o ploaie fina si Tnghetatd. Jodie Tsi
puse mana streasind la ochi ca sa se apere de vantul care du-
cea cu el saci de plastic gduriti si hartii murdare din cauza ca-
rora pubelele dadeau pe dinafara.

O singurd persoand o ajutase si o protejase: era politaiul
ala, Mark Rutelli, un fost prieten al maica-sii. Odata, chiar a n-
cercat s-0 acopere dupd un furt de retete. Furtul a fost musama-
lizat, si Rutelli si-a pierdut slujba. De atunci fugea de el; nu
voia sa-i faca si alte necazuri si Ti era rusine. Pentru nimic n
lume nu voia sa fie comparata cu mama ci.

Jodie se indrepta spre o cladire care avea toate cutiile de
scrisori smulse. Tsi tdie drum prin mijlocul unui grup de tineri
care faccau trafic in casa scarii.

in fine, ajunse In fata usii care trebuia. Suna de mai multe
ori, dar degeaba. Lipindu-si urechea, reusi sa auda totusi clar
zgomotul unui radio sau al unui televizor. Batu la usa.

- Deschide, Cyrus!

Dupa un moment, un bdiat voinic, un afro-american abia ie-
sitdin adolescentd, dar cu o staturd impresionantd aparu in usa.

- Salut, Babe-o-ramal!

- Lasd-ma sa intru.

O apuca de brat si 0o Tmpinse in camerd.

Volumul televizorului era atat de puternic, ca n-a auzit-o
cand a sunat. Locul era cufundat in semiintuneric. Era un apar-
tament puchinos unde mancarea zdcea peste tot si al carui mi-
ros infect imputea toatd camera. Cyrus facu un pas spre locul
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care servea de camera dc zi si se aseza intr-un fotoliu desfun-
dat, micsorand volumul unei plasme, ultimul model.

Ar fi trebuit sd ridice storurile dc la ferestre ca sa lase sd
patrunda lumina si sa aeriseasca Tncdperea. Dar Jodie nu dc
asta era acolo.

- Cc ai pentru mine? Tntreba ea.

- Depinde, catai?

- Douadzeci si cinci.

- 0. Doudzeci si cinci bucks1! Nu esti Bill Gates.

Se scotoci in buzunar ca sa scoatd un pliculet din plastic
pe care i-l vanturd lui Jodie pc sub nas.

Ea sc apropie si privi marfa cu dispret.

- N-ai altceva?

Dealerul zambi cu toatd gura.

- Pentru asta ar fi nevoie de un mic supliment, raspunse
el descheindu-si slitul si agitdnd limba Th mod obscen.

- Nici Tn vis.

- Hai, vino putin aici, iubito.

- Getstuffed2! il insultd ea facand cativa pasi in spate.

Pana acum, refuzase sa se reguleze pentru droguri. Atata
bruma de demnitate Ti mai ramdsese, stiind Tnsa foarte bine
cd va veni o zi in care o sa intre in acelasi apartament, ce-
rand marfa, fara s& aiba un dolar Tn buzunar. Atunci, nu mai
raspundea de ea.

Ti arunca cei douazeci si cinci de dolari in fata. EI i arunca
pliculetul pe care-1 prinse din zbor.

- Distractie placutd, Babe-o-rama! spuse el dand televizo-
rul mai tare, scandand cuvintele melodiei rap pe care parea
sa le stie pe dinafara.

Jodie tranti usa si coborf scarile.

Intrandu-i frigul Tn oase. alerga printre blocuri. Si. in timp
cc fugea, era coplesitd dc ganduri Tngrozitoare. Doar cativa
metri si 0 s& poatd sa-si injecteze rahatul ala. S-ar fi putut in-
tepa chiar in mijlocul curtii, dar era riscant. Acolo, in parcare.

: Dolari. in argou
: Du-le ia dracu’
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printre pustii carc sc dadeau cu rolele printre pubele. Nu visa
decéat la un singur lucru: sa fie drogata, in lumea halucinatii-
lor. S& nu se mai gandeascé la nimic. Ca sa coboare, pentru
o clipd, la un nivel al cunostintei Tn care nu-i mai este teama.

Urca scarile ca un fulger, tranti usa cu piciorul si se n-
chise Tn baie.

Tremurand, desfacu ambalajul din plastic si ldsa o biluta
sd-i alunece Tn palma. Cum nu avea destul drog ca sa-l fu-
meze. decise sa-si faca injectie. Sigur existau riscuri: curul &la
de Cyrus era 1n stare s&-1 combine cu nu sc stie ce: talc, pu-
dra dc ciocolatd, pastile pisate. Si de ce nu cu soricioaica!

Cu atat mai rau. Tsi asuma riscul. Sperand ca astdzi n-o sa
moara din cauza unei supradoze.

Deschise dulapiorul dc medicamente fixat deasupra chiu-
vetei si Tsi lud ustensilele. intr-o cutie de coca tdiata, puse bila,
addugd putind apa si cateva picaturi de lamaie. incalzi fundul
cutiei cu bricheta, apoi filtrd lichidul cu un capét dc tifon. Din
fericire, mai avea o seringa din ultima ei ,caldtorie® Pentru
orice eventualitate, Tnfipse acul Tn tifon si aspira tot lichidul,
Tn fine, se pipdi ca sd-si gdseasca vena, Infipse acul, inchise
ochii, trase o gurd mare de aer si se intepa.

Un val de caldura Ti inunda tot corpul, linistindu-se. Se
lungi pejos, cu capul sprijinit de cada. Atunci simti ca sc duce,
cd plonjeazd Tncetisor intr-un fel de buld, ca si cum se des-
prindea de o parte din ea.

Singura ei bucurie era ca mama ei n-o va vedea niciodata
asa. Farad indoiald, a murit cu convingerea cé un viitor radios
7i asteapta fiica. O viatd plind de iubire si de fericire.

,imi parc rdau. mama. nu sunt decat o nenorocita de
toxicomand.*’

Dc fapt. singurul avantaj cand ai parintii morti e cd nu risti
sd-i dezamagesti.

Din portofel scoase singura fotografie carc ii ramasese de
la ea. Jodie trebuie sd W avut trei sau patru ani. Mama ci o ti-
nea Tn brate. Pe fundal, sc puteau vedea un lac si niste munti.
Cel carc iacuse fotografia trebuie sa fi fost Rutelli.
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in timp ce aluneca putin cate putin n flacarile unui infern
pufos, Jodie fredona cateva masuri dintr-un cantec pe care i-1
canta mama ei. O arie din Gershwin pe care o transformase
in cantec de leagdn: Someone to watch over mel

Afard, norii se risipeau. Cateva raze de soare padtrundeau
pe deasupra caselor. Dar Jodie nu le vedea.

1Cineva care sa ma apere.



Viata nu e decat o parere.

Cartea lui lov

Céand Sam impinse usa camerei 808, Leonard McQueen
termina o partida de sah.

Deci, cine a castigat? intreba Sam aruncand o privire
pe fisa batranului.

- L-am lasat sa castige, 1l asigura McQueen.

- Ai lasat sa castige o masina?

- Da, am avut chefsa fac un gest caritabil. Ma apuca une-
ori cand sunt intr-o dispozitie bund. Tu, dimpotrivd, nu pari
n mare forma...

- Nu, dar eu sunt medic...

- ...l eu am cancer.

Abia termina de rostit cuvantul ca-l apuca un acces dc tuse.

O umbra de Tngrijorare intunecd privirea lui Sam. totusi
McQueen 1l linisti Tn felul lui:

- Sunt bine, doctore, nu-ti face griji. N-o sa mor astazi.

- Asta mad Tncanta.

- Stii ce mi-ar face placere?

Sam se prefdacu ca se gandeste.

* Nu prea stiu... 0 havana? O stripteuzd? O sticld de votca?

- Dc fapt, mi-ar placea sa beau un pahar cu tine.

Mai vedem...
Nu glumesc, doctore. O bericicd, asa ca intre bdrbati.
Nu departe e o cafenea, Portobello...
- Nici nu te gandi. Leonard.
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- Sicine 0 sd ma impiedice sa mad duc?

- Regulamentul spitalului.

McQueen ridicd din umeri si reveni:

- Haide, doctore, noi doi, Intr-un bar adevarat, cu muzica
si fum...

- Nu te tii pc picioare, Leonard...

in seara asta ma simt bine! in dulapul meu gasesti o ja-
chetd si un palton. Da-mi-le.

McQueen era un intreprinzator, unul adevarat. Timp de pa-
truzeci de ani, crease si dezvoltase societati. Facuse avere de
foarte tanar, apoi fusese ruinat inainte de a iesi la suprafata
din nou. Ti placea riscul si mai ales avea o putere de convin-
gere iesitd din comun, pc care si-o pastrase chiar si agoni-
z&nd de cancer pe un pat de spital.

- Haide! Doar o ora. Da-mi un singur motiv ca sa refuzi.

-As putea cu usurintad sa gdsesc vreo sutd, rdspunse Sam
lara >a sc dea batut. Primul ar fi ca pot sa-mi pierd slujba...

O micd eroare... Promit sd nu-ti cad in brate.
Nu, e prea periculos...

- Dar totusi o s& accepti, nu-i asa? Pentru ca esti un om
cumsecade.

Sam nu sc putu Tmpiedica sa zambeascd si Mc Queen n-
telese ca a castigat.

*

Ambasada Frantei < Comunicat, de presa

Tanara noastra compatrioata, Juliette Beaumont,
o sa aparad, in uiTK&tnarelc ore, T tata celui de-al
treilea tribunal din vueens care ar trebui sa de-
cida eliberarea ei. roijtia din New York, de fapt,
a socc-c din nauca ir. -iazul accidente Lui care a
itiioliat “4d-odle inite acum careva zile.

_Tnot-ut multumiti, do rezolvarea acestui caz,
tar- sul atui si ambasada noastra :-
fiscllm:ir "t d-"-pur 11 :- ri ir.u®< .

peu®i

*

Sam si Leonard se instalaserd Tntr-un colt linistit. in capa
tul sdlii dc la Portobello Cafe. Veioza din mijlocul mesei lor
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rdspandea o lumina dulce. Tncantat. Leonard Tsi degusta be-
rea cu Tnghitituri mici, Tn timp ee Sam Tsi termina a mia ea-
fca pe ziua aia.

Deci, doctore, degetelul meu mic Tmi spune cd e 0 noud
femeie Tn viata ta...

- Ce te face sa crezi asta?

- Sunt lucruri pe care le simt.

- Si dacd am schimba subiectul ?1i propuse medicul.

- Foarte bine, ceda McQueen. Tot nu tc-ai hotarat sa faci
un tur prin casa mea din Connecticut?

- O satrec pe acolo Tntr-una din zilele astea, promise Sam.

- Ar trebui sa te duci acolo cu prietena ta, o sa-i placa...

Leonard!

- Foarte bine, foarte bine, nu mai spun nimic. Oricum, cand
o .sa fii acolo, nu ezita sa dai o raita prin crama.

- Ca sd gust din faimoasele tale vinuri?

- Da. Mai ales o sticld, un Bordeaux chcval-blanc din
1982. pc carc o pdstrez cu sfintenie, un vin splendid, o explo-
zie de arome...

-Cal-alb, repeta Sam cu un prost accent francez.

White llorse, traduse Leonard luand Tnca o gura dc berc.

- White llorse'." Credeam ca asta e 0 marca de whisky.

McQueen ridica ochii la cer.

- Las-o0 balta, nu stii nimic!

- Corect, admise Sam.

- Tn orice caz, bea cu ca.

- E frantuzoaica, recunoscu Sam.

- Atunci o sa 1l aprecieze.

Cateva minute pdastrara tdcerea. Din reflex, Sam Tsi tinea
mana Tn buzunarul sacoului pe pachetul de tigari, stiind totusi
cd nu putea fuma. Tn cele din urma. McQueen intreba:

- De ce nu esti cu ea Tn seara asta?

- Nu pot, Leonard.

- Credeti ca aveti timp, nu-i asa? in viatd, mereu se spune
asa, dar...

- Este Tn inchisoare.

Amutit. McQueen se Tntrerupse din tirada.
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Glumesti, doctore!

Sam clatind din cap.

- O sd-ti explic.

Plin dc pudoare, Sam T1i povesti batranului istoria pasiunii
fdcute pentru Juliette. Vorbi despre magia weekendului lor si
despre ezitarile de la aeroport. Apoi vorbi despre ceea ce nu
pricepea:

- Nu stiu de ce Juliette a pretins ca este avocata.

- Haide, facu McQueen, nu fi naiv! Nu ti-a spus ca e chel-
neritd ca sd nu pard ca e o toanta care rdmane cu gura cascata
n fata unui doctor bogat si stralucit.

-N u sunt bogat, 7l linisti Sam, nici stralucit, dc altfel
Doar competent, asta sc poate spune.

-Hm... In orice caz, nu si In cc priveste psihologia
feminina!

Sam se prefdcu jignit, dar Tn cele din urma recunoscu:

- Juliette n-a fost singura care a mintit, si eu i-am spus ca
sunt Tnsurat.

McQueen ofta.

Mereu Federica ta!

Sam 1l opri cu un gest al mainii:

- Trebuie sa-ti spun un lucru.

Si atunci, el, care nu s-a confesat nimanui, i-a dezvaluit
batrdnului cateva dintre hibele dureroasei lui relatii cu
Federica. McQueen il ascultd cu atentie si, foarte repede, cu-
riozitatea facu loc unei veritabile compasiuni. Desi cu o firu
putin expansiva. Sam i-a vorbit iard retinere. Nu-1 cunostea
pe Leonard de multa vreme, dar avea ceva care 1i inspira n-
credere. McQueen avea Tntelepciunea celor care si-au accep-
tat propria moarte, si asta 1l impresiona si in acelasi timp i
emotiona pc Sam.

Se facuse deja tarziu cand si-a tenninat povestea. Pe strada,
traficul se mai redusese. Cafeneaua avea sa se inchida, caci ulii
mii clienti plecau. Leonard era obosit. Sam il Tnsoti in camera
lui si Tl ajuta fara ostentatie. McQueen ardta spre reportofonul
pe care Sam 1l avea intotdeauna Tn buzunarul hainei si pe cai.
1l folosea ca sd-si inregistreze diagnosticele.
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~ Cred ca ar trebui sa-i povestesti lui Juliette tot ce mi-ai
spus mie.

*

Tn celula ei. Juliette statea pe pat, cu spatele lipit de pe-
rete si cu capul Tntre méini. Trecuse dincolo de oboseald, de
fricd. In mintea ei se Tnvalmadaseau o grdmada se Tntrebari.

»,De ce depinde viata? Dc ce depinde sansa? Céata liber-
tate avem? Cine, hazardul sau destinul, este adevaratul sta-
pan al jocului?*'

Ca s-o0 facd sd recunoasca orice, inspectorul Di Novi o ame-
nintase ca o inchide pe La Barge, vasul-inchisoare ancorat in
fata Bronx-ului. Dar ea s-a tinut tare. in celulele comune, cele-
lalte prizoniere. Tn majoritate negrese sau hispanice, 1i spu-
neau thc french girl. farad sa se stie cu adevarat ce cauta aici.

Daca Juliette a recunoscut ca a falsificat data vizei, asta
nu Tnsemna ca c terorista. A facut asta pentru un barbat. Un
barbat care a privit-o altfel. Un barbat carc a facut-o sa se
simtd diferitd, stralucitoare, valoroasa.

Si dacéd era s-o ia dc la capdt... o lua.

Apoi se gandi la parintii si la sora ci: chiar daca era elibe-
rata si apoi expulzatd Tn Franta, tot ramanea oaia neagra a fa-
miliei. Cu siguranta, indiferent ce a facut, n-a reusit niciodata
sa fie laTnaltime. Voia sa fie un star de cinema, si a ajuns chcl-
neritd; voia sa placd unui bdrbat, si a fost aruncatd in Tnchi-
soare. Nu era decat o nevolnica...

Usa celulei se deschise si un gardian Ti Tntinse o tava cu
mancare. Se tari spre deschizatura ca o pasare cu aripile ta-
iate. Avea gatul uscat. Deschise mica sticlda de apa minerala
si 0 goli pe jumatate.

Tsi zari fata care se reflecta in tava de metal: ghici paloa-
rea, trasaturile cazute, pupilele dilatate de nesomn. Cu ironie,
se gandi la toate orele din viata ei pe care si le-a petrecut in-
cercand sa fie mai frumoasad. Toate acele ore pierdute in ton
cu canoanele actuale ale frumusetii.

De ce se considerd ca sub un chip frumos se ascunde n
inod obligatoriu un suflet frumos? De ce sa traim intr-o epoca
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in carc toatd lumea vrea sd fie tanard si zveltd atunci cand,
dupd o anumitd varsta, lupta este dinainte pierduta?

Pentru ca era o fiinta normald, se jurd sa apere de-acum
naturalul. Si, daca trebuia sa semene cu cineva, macar sa se-
mene cu ea Tnsasi.

O sirend sund, anuntand stingerea. Se intoarse in pat, in
timp cc lumina becului se micsora treptat, pana se stinse de tot.

In Tntuneric, avu dintr-odata impresia ca larve vascoase i
misuna prin burtd. Inima i se strdnse si nu peste multd vreme
simti caldura lacrimilor care Ti curgeau. Patrunsa de frig si de
fricd, stia ca o sd fie incapabild sd adoarm&. Dupd ce se stinse
lumina, se gandea si acum la oamenii care au murit Tn explo-
zie. Tsi amintea cu exactitate uncie chipuri pe care doar le-a in-
talnit Tnainte de a parasi avionul. Si de fiecare data cand incerca
sa adoarma era tulburata de vocile carc o strigau 111 somn.

Voci din mormant, pline de durere si de frica.

Voci care Ti reprosau ca era inca vie.

Voci care 1i spuneau cd o sa moara...

Sam se pregatea sa plece din spital cand infirmiera dc la
triaj 1l opri.

- Doctore Galloway, va asteaptd o femeie, 7l anunta ea
aratand spre silueta din celdlalt capat al holului.

O bolnava?

- Nu cred.

Sam traversa vestibulul lung. teméandu-se de o alta vizita
a lui Grace Costello.

O femeie stdtea la fereastra cu privirea pierduta in noapte
Purta o esarfa Burbcrry si un palton drept, pe gulerul caruia
cadea parul desfacut.

Hainele astea, parul...

- Juliette! striga el Tnaintand.

Tanara se Tntoarse tresarind: avea acelasi taior, aceleasi
haine, dar nu era Juliette.

- Doctorul Galloway? Ma numesc Colleen Parker, sunt
colega de apartament a lui Juliette.
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Putin stanjenit de confuzie, Sam o saluta pe interlocutoa-
rea care nu inceta sa-l cerceteze din cap pana-n picioare. La
randul lui, Sam o privi insistent, obscrvandu-i trasaturile deli-
cate si ochii verzi. Collcen era frumoasa, si o stia.

-Am citit ziarul de dimineata, 1i explica ea, si inca nu
mi-am revenit: Juliette suspecta ca a aruncat in aer un avion!
Ea carc nu stia s& umble la cuptorul cu microunde!

Sam 1i zambi politicos in timp ce tanara continuad:

-Avocatul ei mi-a explicat toate demersurile pc care
le-ati facut. El este cel care mi-a dat datele dumneavoastra.

- Cred cd sunt sanse ca sa fie eliberatd maine.

Collcen Tsi ridica privirea. Sam ghicea Tntrebarea care i
stdtea pe buze si tdndra nu Tntarzie s-o formuleze:

- O cunoasteti de multd vreme pe Juliette?

- Nu chiar, recunoscu el.

- Céteva luni?

- Cateva zile.

Din nou, Collcen 1l privi atent pe doctor. Cu cat il asculta
mai mult, cu atat pricepea ceea ce o atrasese pe Juliette: un
amestec de hotarare si blandete, o lumind in ochi care 1l fa-
cea atat de tulburator...

- Trebuie sa va pun o intrebare, ii spuse ea dupa un mo-
ment de ezitare.

Cu un gest al mainii, Sam o invita sa continue.

- Ce v-a Tmpins sa ajutati o femeie despre a carei exis-
tentd nu stiati nimic cu o saptamana inainte?

- Este o poveste foarte simpla si foarte complicata in ace-
lagi timp, admise Sam.

Colleen lasd cateva secunde sd treaca.

- Nu stiu decat un lucru carc poate fi Tn acelasi timp
foarte simplu si foarte complicat.

- Si acest lucru este?

- lubirea.

Cateva ore mai tarziu. in Harlein. in inima noptii newyor-
keze, o siluetd se strecura pe langa un imobil de caramida.
In acest mare depozit - nu departe de locu! unde Clinlon si-a
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instalat birourile dupa ce a parasit Casa Alba - erau pastrate
dosarele cu rezultatele autopsiilor, imediat dupa ce ancheta
era clasata sau rezolvata.

Gracc Costello patrunse Tn holul cladirii administrative, Era
linistit. Se uitd la ceas: putin dupa ora 3 dimineata. Dupd cum
prevazuse, doar o echipa restransa asigura paza de noapte.

Buna seara! spuse ea apropiindu-se de un functionar
care casca in spatele biroului de primire.

- Salut! A Tnghetat afara, nu?

Da, raspunse ea lasdndu-si legitimatia si insigna cum
cerea regulamentul.

Stia cad Tn acest moment chiar o camera de supraveghere
Ti filma toate miscarile, dar Tsi asuma riscul. Nimeni, credea
ea, nu vedea niciodatd aceste Tnregistrari si, in orice caz, ni-
meni n-ar fi putut s-o recunoasca.

- Daca mi-ai oferi o cafea, nu tc-as refuza, spuse ea
frecandu-si mainile.

- E un automat acolo... facu functionarul ardtand spre ca-
patul culoarului.

Atunci. Gracc 1i zambi cum numai ea stia. Un zambet ca-
pabil sa i tulbure chiar si pe barbatii cei mai siguri pe ei. Stia
cd era atuul ei si nu era drept. Dar uneori necesitatea facea le-
gea. lar in seara asta era necesar.

- Asteaptd, reveni functionarul, o sa-ti iau eu una.

- Ce dragut!

- Ma cheama Robby.

- Tncéantata!

Se indeparta de birou, si Gracc profita ca sa treaca la calcu-
lator. Tasta propriul nume si ecranul afisd informatia dorita.

»Grace Costello

Dosarul nr. 1060-674*

Mazgali cifrele pe un post-it si astepta sa se intoarca
»Robby* ca sa-i ceara dosarul dupa numar si nu dupd nu-
mele victimei.

- Nu te-am mai vazut niciodatad pe aici, observa el.

- n ultimii ani. am avut niste probleme cu sandtatea, ex-
plica ea.
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-Totusi, pari Tn forma.

Reveni cateva minute cu un dosar gros, cartonat. Domnul
fie laudat, nu observase coincidenta dc nume.

Dupa ce-i multumi, Grace se aseza intr-un compartiment
mai la distanta, ca sa-si studieze dosarul, constienta ca incearca
0 senzatie pe care nici un alt mort n-a avut-o Tnaintea ei:
aceea de a-si putea citi propriul rezultat al autopsiei...

Desi incerca din rasputeri sa-si pdastreze calmul, nu se
putu Tmpiedica sa nu-i tremure degetele cand dadu prima pa-
gina a dosarului.

INFORMATI1 GENERALE

Gr.ace Lauren Costeilo
Sex: feminin - Rasa: alba - Varsta: 38 de ani
Tnaltime: 1,79 m - Greutate: 66 kg

»Saizeci si sase de kile! Dacd as fi stiut ce ma asteapta,
nu Tncepeam in veci regimul dla, se gandi ea pentru a se re-
laxa un pic.”

fsi continud lectura Tncercadnd s& descopere un element
carc Ti putea aminti circumstantele mortii ei. Raportul preciza
ca i s-a descoperit corpul la ora 5 dimineata, Tn propria masina
parcatd pe o stradutd, nu departe dc Manhattan Bridge.

Dar din aceste date nu pot sa aflu ce faceam acolo.

intr-un plic erau o serie de poze la care 1i fu greu sa se uite.
Chiar si pentru ea, senzatia suprarealistd dc a-si cerceta pro-
priul cadavru era greu de suportat. A fost omorata cu un glont
n cap. Tras din spate, glontul a explodat in partea stdnga a cu-
tiei craniene Tnainte de a se infige Tn emisfera superioara
dreaptd a creierului. Tn fotografii, partea din spate a craniului
nu era decat un terci sangerand.

Restul corpului avea o singurd urma de loviturd - un he-
matom foarte detasat la nivelul unui pomete -, dar fara urine
de tortura, dc viol sau de rana defensiva. Nu a avut timp nici
madcar sa se zbata sau sa se apere, pentru ca cineva caruia i
Tntorcea spatele i-a zburat creierii.

La Tnceput, nu se uitd si peste ultimele doud pagini, care
contineau raportul toxicologic, convinsd cd n-o sd gdseasca
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acolo nimic interesant. Si, chiar dupa ce lua la cunostintd, de
trei ori se stradui sa pund cap la cap informatiile, atat o lasara
de perplexa cele descoperite: probele de sange ardtau, dc
fapt, urme dc heroina in organism.

Grace se lasa Tn scaun. Lovitura era greu de suportat.
Ceva nu se potrivea. Nu se drogase niciodata in viata ei! Tnca
zdpdcita, se ridica si Ti dadu dosarul lui Robby.

Cand iesi 1n strada, un frig aspru si ascutit ii musca fata,
dar nu se feri. in mintea ei, trei intrebdri se Tnvarteau ca ser-
pii alunecosi. Cine a omorat-o? De ce avea droguri Tn sdnge?
Si toate astea aveau vreo legatura cu ciudata misiune pc care
trebuia s-o indeplineasca acum?

Marti dimineata

La ora 9:30. Juliette Beaumont fu condusa Tn fata celui
de-al treilea tribunal din Qiieens. |n timp ce intra in sala, ca-
uta din priviri un chip familiar, dar, cum audierile nu erau pu-
blice, nici Colleen, nici Sam nu avuseserd voie sd asiste.

La sfaturile avocatului, pleda vinovata la acuzatia de insu-
bordonare fatda de fortele de ordine si infractiune fata de le-
gea imigrarii.

Politia newyorkeza, neputand dovedi nici cea mai mica
implicare a frantuzoaicei In explozia avionului, tribunalul re-
nunta la toate Tnvinuirile aduse contra ei si, dupd discutii cu
procurorul, o condamna doar sa plateascd o amendd de o mie
cinci sute dc dolari.

Dupa ce trecu pe la comisariat ca sa-si recupereze obiec-
tele personale, fu condusa spre serviciile de imigrare care tre-
buiau sa puna n aplicare procedura de expulzare. iri vreme ce
Juliette se astepta sa fie trimisd fard menajamente in Franta,
0 obscurd comisie de anchetd asupra securitdtii nationale
intratd in functie dupa 11 septembrie --si manifesta brusc inten-
tia de a 0 interoga n zilele urmdtoare. Laora 12. se suspendase
deci procedura dc expulzare care o viza si, printr-o ciudata iro-
nie a sortii, iesi din cladire cu o prelungire exceptionald a vi-
zei Tn buzunar pana la viitoarea ci conv ocare!
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Colleen venise dupd ea, si cele doud prietene se arunca-
sera una in bratele celeilalte. S-au Tmbratisat plangand si, un
lung moment, au fost mai apropiate decat oricand. Au luat
un taxi pand acasd. Era frumos, nu ploua si niciodatd lumina
zilei nu i se pdruse lui Juliette mai reconfortanta.

Cum ajunse acasa, Tsi pregati o baie fierbinte care trans-
forma Tncdperea Tn sauna. Odatd dezbrdcata, aluneca in apa
parfumata si o ldsa sa curga, gata sa dea pe-afara. Cu capul
sub apa, ramase mai mult de un minut fara sa respire, Tncer-
cand sa-si goleasca mintea, ca sa-si recapete puterile.

Arestarea si Tncarcerarea reprezentaserd pentru ea o Tncer-
care pe care nu era pregéatitd s-o infrunte si pe care n-o va uita
niciodatd. Cu timpul, spera doar ca acest episod sa nu lase
urme prea adanci in mintea ei si spera ca prietena ei. Colleen,
sd n-o sacdie cu Tntrebdrile.

Scoase capul din apd ca sa respire. Se simtea ca noua.
epuizata si Tn acelasi timp plind de energie, si se parea ca la
fel de bine ar fi putut sa doarma trei zile sau sa alerge zece ki-
lometri prin Central Park.

fsi puse un halat si i se aldturd lui Colleen n salon.

- Multumesc ca ai venit s& ma iei!

Colleen arata spre o veche geanta de voiaj asezata pe
canapea.

- Ti-am gasit haine de schimb. Ai lasat-o Tn fundul
dulapului.

Juliette Tncepu sa scotoceasca Tn geantd ca intr-o lada cu
0 comoarda. Majoritatea erau haine din perioada cand era stu-
dentd si cateve din cele dc adolescenta.

- E foarte ingrijorai pentru tine, stii... zise Colleen ca din
Tntamplare.

- Cine?

Tu cine crezi?
- Nu stiu... Domnul Andrcw. vecinul nostru nonagenar?
Baga la cap. continud Colleen cu un mic zdmbet. inteleg
cd ai clacat: este chiar... cum sa zic? Frumos nu e cuvantul po-
trivit... dragut nici atat... Tn orice caz. e un tip adevarat.
- Nu pricep despre ce vorbesti.
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- Foarte bine. cum vrei, s-o ldsam balta.

Juliette continua sa cerceteze hainele din tinerete, Tn cau-
tarea a ceva ,purtabil”. Scoase un pulover cu ochiuri mari.
impodobit cu perle si strasuri, o camasa brodata cu flori care
putea fi Tnca dc efect, cu un pantalon prcspalat, plin de buzu-
nare si de rupturi, pe care si-a amintit ca I-a cumparat dc la
Halles cand si-a luat bacul.

Lasand impresia cd sc mird in fata comorii, nu Tnceta sa
rumege cele spuse de Colleen. Deja regreta cda a pus capat dis-
cutiei si o Tntrebare ii ardea buzele: dc unde il cunostea co-
lega ei pe Sam Galloway?

-Spune-mi...

- Hm?

- Ce-ai vrut sa spui mai precis cu efoarte ingrijoratpen-
tru tine?

Colleen se facu cd nu intelege.

- Absolut nimic, draga. Vrei sa-ti pastrezi gradina ta se-
cretd, mi se pare normal.

- Tnceteaza sad ma torturezi!

Multumita, Colleen Tsi ridicd ochii din calculator.

- Ei, bine, am avut o mica discutie cu Sam Galloway si
cred cu adevadrat ca barbatul dsta tine la tine.

- Este foarte complicat, stii: este medic, Tnsurat... si nu
cred cd ar putea s md iubeasca asa cum sunt acum.

- Si cu cred contrariul, zise Colleen intinzandu-i un
reportofon.

Juliette facu o mutrd Tntrebdtoare, dar colega ci o ldsd sa
astepte.

- Bine, te las. Acum cd m-am linistit Tn legdtura cu soarta
ta. 0 sa am putere sa merg la cumparaturi. Am vazut o rochita
la Saks si cred ca o sd ma las tentata...

Colleen plecand din bun-simt. Juliette apasa pe butonu)
play al aparatului si vocea lui Sam. atat de indepartata, atat de
aproape, rasuna in camera.

Draga Juliette..
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Ceea ce am Tnvatul poate fi rezumai in trei-patru
cuvinte:

In ziua cand le iubeste cineva, sefacefoarte fnanos.
nu stiu s-o0 spun mai bine, sefacefoartefrumos!

Jean Gahin

Dragd Juliette...

Te rog sa-ti faci timp sa ma asculti, chiar daca esti supa-
ratd pc mine...

Stiu ca aceste ultime zile au fost foarte grele si n-am n-
cetat nici un minut sa ma gandesc la tine.

Stiu. dc asemenea, ca nu s-ar fi intamplat nimic la aero-
port, daca as fi avut curajul sa-ti cer sa ramai cu mine in loc
sa te las sd te urci in blestematul dla de avion. Nu lipsa dorin-
tei m-a Tmpiedicat, poate doar pierderea increderii si teama
cd povestea noastra se bazeaza pe o minciuna.

Juliette sc asezad pe canapea, eu picioarele stranse la piept,
fard sa sc astepte la vreo mare dezvaluire din partea lui Sam.

Caci tc-am mintit: nu sunt cdsatorit. Am fost, dar sotia
mea a murit, acum un an.

Se numea Federica. Am cunoscut-o din copilarie. Am fost
elevi Tn acelasi cartier din Brooklyn. Un cartier rau-famat. asa
cum existd Tn toate marile metropole. Nu mi-am cunoscut nici-
odata parintii si cea care tn-a crescut, asa cum a putut, a fost
bunica. Tn cc-o priveste pc Federica, familia pentru ea insemna
doar o0 mama drogatd pana in maduva oaselor, de dimineata
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pana seara, lata ce a Tnsemnat copildrie pentru noi. Ca sa-ti
mai faci o idee. trebuie sa stii, pur si simplu, ca Tn ultimii
ani. atunci cand nc uitam la vechile fotografii din scoald, ne
dadeam seama ca majoritatea fostilor nostri colegi erau fie
morti, fie in Inchisoare.

Dar noi. noi eram foarte vii. Eu eram doctor si ea - picto-
ritd; traiam Tntr-o casa frumoasa; eram salvati.

Ce! putin asta credeam pana in acea groaznica seara...

fmi amintesc ca era pe la mijlocul lui decembrie si cd ma
ldsasem prins de euforia acelei perioade. Dupd-amiaza. fu-
sese petrecerea de Craciun la spital, intr-o atmosfera caldu-
roasa. Copiii au Tmpodobit un brad mare cu origami facute
de ei. Nu mai pierdusem nici un pacient de cincisprezece
zile. Federica astepta un copil, iar eu eram in al noudlea cer.

Dupa ce am iesit de la spital, Tn seara aceea, m-am plim-
bat un moment prin fata vitrinelor, trebuia sa cumpar niste
cadouri; o carte despre Rafael pentru Federica, o marioneta
din lemn pictat si un elefant de plus pentru a-1 aseza in ca-
mera copilului...

Pentru prima oara viitorul nu mai era sumbru si, eu
inima usoara, am intrat in casd. Usa era deschisd. Cand am
ajuns pe scard, am strigat-o pe Federica, dar n-a raspuns.
Usor ingrijorat, am Tmpins usa de la baie ca sa descopéar acolo
ceva de nedescris. Peretele si podeaua erau manjite de sange,
Tn cada. trupul neinsufletit al Federicdi zacea intr-o apa rosia-
tica, cu Incheieturile si gleznele adanc taiate. Sotia mea s-a

sinucis Tn timp ce era insdrcinata.

Tulburata, Juliette Tsi sterse o lacrima care Ti curgea pe
obraz. Ascultand muzica la césti, iesi pe terasd ca sd ia putin
aer. Sam continud:

Orice mi s-ar Tntampla, sunt sigur ca nimic nu se com-
pard cu moartea sotiei mele.

Trebuie sa Tntelegi, Juliette: ca medic, practica mea se
bazeaza pe convingerea ca suferinta nu este o fatalitate. in fi-
ecare zi, am la consultatii copii distrusi de violenta, de moar-
tea parintilor sau de boalda. Treaba mea este sa-i conving ca
se pot face bine. Si. de obicei, reusesc. intr-un fel. pentru asta
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m-am facut doctor: pentru ca stiu ca pana si dupa o trauma
majord poti trdi. Sa-i ingrijesti pe oameni nu inseamna numai
sa cauti cauzele bolii lor. Tnseamna si sa Ic dai speranta cad
maine o sa fie mai bine.

Dar n-am putut niciodata s-o conving pe Federica. Fe-
meia pe care o iubeam suferea cumplit, si eu am fost incapabil
s-0 eliberez de suferintele ei. Traiam unul langa altul, dar nu
eram decat ,,unu mmunu®, fard sa reusim vreodata sa fim doi.

C'red ca nu poti ajuta pe cineva decat daca 7ti accepta aju-
torul. Dar Federica se dezvaluia din ce n ce mai putin. Nu
s-a eliberat niciodata de trecutul ci. A renuntat la lupta intr-o
masura pe care n-o banuiam. Cat de deznadajduita trebuie sa
fii ca sd te sinucizi cand esti Tnsadrcinata...

In lunile care au urmat, totul Tmi era indiferent. Nimic nu
ma putea atinge: nici bucuria, nici durerea. Propria moarte
nu ma mai speria. In unele zile. o asteptam ca pe o eliberare.

Doar meseria continua sa-mi mentina treaz interesul, dar
0 practicam cu mai putind convingere. Nu mai speram, traiam
ca un robot.

Pand sa te Tntalnesc pc tine...

Ce sansa crezi cad mai avem sa nc intalnim? Am citit un-
deva ca mai mult de un milion si jumatate de persoane Tsi in-
cruciseaza drumurile in Times Square. Un milion si jumatate,
Tti dai seama’'

Dc cat ar fi fost nevoie ca sa ratdm? O jumatate de se-
cundd? O secunda cel mult...

Daca traversai strada cu o secunda mai devreme, pier-
deam ocazia. Daca eu schimbam banda o secunda mai tarziu,
ratam ocazia.

Toatd povestea noastra tine de aceastd secunda.

Doar o secunda, si nu ti-as mai fi zarit fata.

O secunda nefnsemnata, si n-ai fi stiut nici macar ca exist.

O secunda nefnsemnata, si tu n-ai fi coborat din avion...
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,O secundd, si as fi fost moarta..." gandi Juliette pc terasa.

Si daca aceasta secunda era secunda noastra? Scanteia

noastra nesperatda, sansa noastra.
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Cea care ar putea schimba vietile noastre pentru
totdeauna...

Gandestc-te la asta!

Stiu cad le-am mintit si fii convinsa ca o regret.

Stiu. dc asemenea, ca tu nu esti avocata, dar nu-ti ima-
gina cd asta ma deranjeaza, dimpotriva. Chelnerita sau ac-
tritd, nu conteaza. Nu caut nici bogatie, nici onoruri. Banul
nu a fost niciodata scopul ineu. N-am nici o avere, nu am ni-
mic. nici macar un apartament al meu. Doar o meserie care
este toata viata mea.

Si 0 speranta pc carc te las s-o ghicesti...

Cu lacrimi n ochi, Juliette opri reportofonul. isi scoase ha-
latul si, fara sa se aranjeze, se Tmbraca ntr-o clipd cu hainele
pc care le alese. 1si completd tinuta cu o esarfa lunga in culori
aprinse si 0 jacheta din catifea reiatd, captusita cu blana.

Dupd doud secunde parasi camera.

Totusi, nu peste mult timp se intoarse: in graba ci iesise
descultd. Scotoci Tn geanta si dddu peste credincioasa ei pere-
che de Kickers bicolori, din piele intoarsa si talpi de cauciuc.

in fata oglinzii din ascensor se ,,aranjd“ putin. La urma ur-
mei, nici nu arata chiar asa dc rau. Vechile ei haine o faceau
boemd. Bineinteles, nu erau sic, dar o reprezentau.

*

L-a gasit pe Sam la spital si aceeasi dorinta de a fugi din
oras in dupa-amiaza aia i-a cuprins pe amandoi. Pica tocmai
bine: Leonard McQueen Ti propusese din nou lui Sam sa profite
de casa lui din New-F.ngland si dc data asta n-a mai refuzat.

Au parasit deci New York-ul pe Autostrada 95. Nici Tn ma-
sind nu s-au despartit. O singurda mana cu zece degete schimba
vitezele si se sdrutau la fiecare stop. Sarutarile lor aveau gus-
tul primaverii si erau foarte uimiti. Cum au iesit din New York,
au parasit autostrada ca sd sc bucure din plin de frumusetea
peisajului. Coasta care ducea spre nord-est era presarata cu
golfuri, golfulete si porturi. Ducea la frontiera dintre Connec-
ticut si Rhode Island, Tntr-un satuc dc pescari unde McQueen
isi avea casa

salveaza-ma 159

Vara, locul ii atrdgea pe numerosi turisti si petrecdreti da-
toritd galeriilor dc artd si buticurilor cu produse artizanale, in
timp ce astdzi satul parea aproape gol si mult mai autentic de-
cat in sezonul estival.

Dupd cc au parcat masina, Sam si Juliette s-au plimbat
un timp pc strada principald, strajuitd de fostele locuinte ale
cdpitanilor de mare. Dc dimineatd, cerul s-a degajat si tempe-
ratura era incredibil dc blanda, ca si cum vara indiana se insta-
lase Tn plina iamd. Cert, schimbarea climei era mai evidenta
pe zi ce trecea. Tinandu-se de mana s-au plimbat prin lumina
aurie, de-a lungul digului. Admirau vapoarele, cand Juliette
facu o gluma:

- Daca asta se Tntampla Tntr-un film, daca eu eram o actrita
cunoscuta si tu erai Kevin Costner, ne-am fi urcat pe unul din-
tre vasele astea cu panze si tu m-ai fi dus in larg.

- Habar n-ai ce adevar spui: McQueen mi-a spus ca avea
un vas ancorat aici.

- Cum 1i spune?

-Jasmine. raspunse Sam verificand actele vasului.

Dupa cateva minute de cautare, au ajuns la un magnific
velier de doudzeci si opt de picioare, din lemn lustruit.

- Stii sa navighezi? 1l Tntrebd sarind pe punte.

-Avantajul, atunci cand faci medicina la Harvard, este
cd esti uneori invitat Tn weekcnd la iahting, Ti explica el
alaturandu-i-sc.

- Serios, vrei sa facem un tur?

Trebuie sa fim la indltimea vedetelor de film.
Dar cred ca trebuie sa ai un permis ca sa conduci 0 ma-
sindrie ca asta...

- Nu-ti face griji, daca suntem opriti, de data asta eu
merg la Tnchisoare.

Destacu pénzele si pregati vasul. Dupd ce descoperi
cheia in maldarul pe care i-l ddduse McQueen, porni motora-
sul care incepu sa toarca fara sa sc lase rugat.

- Pénzele sus! strigd Sam. M4 rog, asta ar fi spus Kevin
Costner, nul
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- Nu-ti ajunge nici la degetul mic, rdspunse ea sarutandu-1
si cu o sariturd gratioasa sc catdrd pe partea mai Tnaltd a pun-
tii de unde contempld randunelele arctice, care se roteau dea-
supra capului ei.

Cand prinsera un vant favorabil, Sam opri motorul, Tnalta
panza si o fixa. Treptat, vasul prinse viteza. Soarele cobora n-
cet. pictand cerul cu reflexe rosietice. Juliette se apropie dc
Sam. Se lipi de el. Vantul serii Ti colora si Ti Tnvaluia ca un vai
invizibil. Tn tacere, gustau placerea simpla de a fi Tmpreund
si, leganati de valuri, se abandonara clipei fugare a acestui mo-
ment Tn care existenta, dintr-odata inundatd de lumind, parea
sd le ofere 0 noud sansa.

S-au intors Tn port dupd ojumadtate de ord. Juliette s-a dus
sa sc Tncalzeasca putin cu o cana de ceai intr-un mic restaurant
in timp ce Sam punea velierul Tn ordine. Cand a terminai
a luat-o de-a lungul falezei. Simtea ca pluteste si era euforic
Cand esti indragostit, viata capdta alte culori. Din nou. exis
tenta lui parea sd aibd un sens.

Sc pregadtea sa ajunga la Juliette, cand soneria unui telc
fon puse capat starii dc beatitudine. Nu era nici pagerul, nici
mobilul, doar unul dintre telefoanele publice ale unei cabine
in aer liber. O gluma? Sc intoarse la dreapta, apoi la stange
nu era nimeni. La inceput, voi sa nu dea atentie acestui fap
dar repede fu cuprins de reflexul doctorului: si dacd cine\
avea nevoie de ajutor? Mai bine nu-si asuma riscul de a la,;,
un apel fard raspuns.

- Da? intrebd el ridicand receptorul.

La capdtul firului, persoana pe care avea cel mai pitim
chefs-o audd apeld la memoria lui:

Nu uita de targul nostru. Galloway: povestea se tertr
sambatd la miezul zilei.

- Costello? Ce mai vrei? Si, de fapt, unde esti?

« Stii foarte bine cc vreau, raspunse Gracc.

- Nu pot sd-i fac una ca asta femeii pe care o iubesc’

Md tem ca nu ai de ales.



salveaza-ma 161

- De ce ne faci asta? Am jelit destul! Mi-am platit partea
mea de suferintd!

- Stiu, Sam, dar nu eu sunt cea carc decide.

- Atunci cine decide? striga el. Cine decide?

Grace Tnchisese.

De furie, Sam zdrobi aparatul de cabina.
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Viata trebuii’ trdita privind Tnainte, dar nu
poate fi inteleasa decéatprivind Tnapoi.

Soren Kicrkegaard
Joi dimineata

Sam se intoarse spre Juliette. De sub pdturd nu se vedeau
decat o parte din umar si cateva suvite aurii care se intindeau
ca razeie de soare pe pernd. Reusise sa doarma cateva orc, dar.
desi tanara era aldturi de el. o ingrijorare surdd nu Tncetase
sa-l chinuie. Eliberat din bratele lui Morfeu. aruncad o ocheada
spre ceas - ora 5:04 minute sc hotdr? sa se ridice din pat.
desi era foarte devreme.

Nu mai putea sa se amageasca la nesfarsit cu povesti: un pe-
ricol Tl ameninta si nu stia cum sa-l infrunte. Coplesit de nesigu-
rantd. sc simtea ca un personaj din A Patra Dimensiune, serialul
de televiziune la care se uita cand era pusti: un om obisnuit carc
ajunsese la o frontiera a carei existentd n-o banuia si care deve-
nise, Tngrozit, constient de o fisurd in realitate.

Se dadu jos din pat fara sa faca zgomot. Pe parchet erau
imprastiate urmele Tmbrétisarilor lor din ajun: o bustiera, un
pulover colorat, o camasd Arrow, lenjerie...

Intrd in baie si deschise robinetul dusului. Apa caldd tdcu
sa tremure tevaria si umplu camera dc aburi. Sam sc arunca
sub jetul fierbinte bantuit dc aceleasi indoieli. Evenimentele
il depaseau si, mai ales, infrunta totul de unul singur. Cui i-ar
fi putut vorbi despre ce 1se Tntampla fard sd starneascd nein-
crederea? Spre cine sa se intoarca?
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»Ar fi cineva, gandi dintr-odatd, dar a trecut atata timp..."

Refuzd sa se gandeasca serios la aceasta eventualitate, iesi
de sub dus si se sterse cu prosopul.

intors in camerd, sc imbracd repede, mazgali doua cuvinte
pentru Juliette si puse biletul la vedere, pe pernd. 7i 1asa si che-
ile de la apartamentul din Manhattan.

in bucatdrie, cautd cu disperare niste cafea, dar tara succes.

»Chiar in dimineata asta cand as fi avut nevoie de zece
canil“

Tnainte de a pleca, o privi pe Juliette inca o data si iesi pe
peronul din fata casei unde il Tntdmpinara un vant inghetat si
un zgomot asurzitor de valuri. Cufundat Tn ganduri, coborf?
cele cateva trepte si isi freca mainile. Tn ciuda frigului, ma-
sina lui demara la prima cheie.

Cum era Tncad devreme, ajunse la New York in mai putin
de o ora. O taie spre est ca sa se indrepte spre spital, dar deo-
datd schimba directia cu intentia sd intoarcd spre Booklvn.

- Aaaahhh!

Tocmai pusese o frana brusca, sa nu dea peste camioneta
unui florar carc pleca de la o livrare. Pneurile scrasnira si de-
rapa pe sosea. Sistemul de franare era eficient, dar asta nu Tm-
piedica masina sa se opreasca in fundul unei furgonete. Desi
nu fu un soc violent, avu parte totusi de o zdruncinatura.

Sam dadu Tnapoi, apoi demard ca sd depdseascd masina
florarului. Constata cd soferul ci - un tAnar hispanic certéret -
nu era ranit. Dimpotrivd, gesticula Tn toate directiile si Tsi
agita pumnul spre doctor, tratdndu-1 cu diferite ,,amabilitati".

Sam se decise sd nu coboare din masind. Lud o carte de
vizita din portofel si 0 scoase pe geam.

- Platesc tot! strigd el demarand.

Era gata sa 7si asume rdspunderea pentru tot: pentru mo-
ment, avea alte prioritati.

Trebuia sa mearga sa vada pe cineva.

Cineva la care sc mai Tntorsese si alta data.

Atunci cand nu era n stare s& dea un sens lucrurilor.
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Sam parca de-a lungul trotuarului. Zece ani se scursesera
de cand parasise Bed-Stuy-ul. Tsi jurase cd n-o sd se mai n-
toarcd niciodata aici si, pana acum, se tinuse de cuvant.

La fnceput, fu dezamdgit de ,,evolutia” cartierului. Explozia
imobiliard alungase clasa mijlocie din Manhattan si un numar
mare de ordseni se grabisera sa cumpere la preturi mici casele
din piatra maronie, care Tnainte gemeau de imigranti ilegali.

Mai n jos, pe stradd, o masina de politie patrula linistita
si locul parea chiar curat. Ca si cum in cétiva ani Micul Beirut
devenise la fel de linistit ca o zond rezidential&!

Totusi, nu dup@ mult timp, un frison 1i strabatu sira spina-
rii, ca in vremurile bune. Sam intelese atunci ca pentru cei care
trdiserd aici in timpul anilor grei bantuiau si acum fantomele
amenintatoare ale imigrantilor si ale vanzatorilor de droguri.

Urca strada pejos. Bisericuta era tot acolo, ghemuita Tntre
terenul de baschet si un depozit propus pentru demolare. Sam
urca cele cateva trepte si sc opri Tn fata intrdrii. Alta dald, pa-
rintele Hathaway ldsa mereu deschisa ,,casa Domnului"”, pentru
orice eventualitate. Apoi, parintele Hathaway a murit si un nou
preot i-a urmat. Totusi, cand Sam a Tmpins usa din lemn aceasta
s-a deschis scartdind. Tn fine, ceva care nu se schimbase...

Biserica era recunoscutd pentru decoratia ei exuberanta.
Cele mai heteroclite ornamente coabitau Tntr-o ciudatd ar-
monie, ceva Tn genul bisericilor din America de Sud. Peretii
erau acoperiti cu tesdturi aurii si zeci de oglinzi. Deasupra al-
tarului, o statuie a Fecioarei Tsi intindea mainile spre vizita-
tori, Tn timp cc o fresca in culori Tndrdznete punea accentul
pe suferintele lui Hristos.

Sam Tnainta emotionat. Pe cand era copil, se refugia adesea
aici. Parintele Hathaway i-a aranjat un mic spatiu Tn scaristie.
ca sa-si poatd face temele. Sam nu fusese niciodatd credincios,
dar locurile in care putea Tnvéta erau putine n cartier.

Doctorul se apropie de un stalp scaldat intr-o lumina aurie.
O crdticioarda atarnatd cu mici lanturi tinea loc de cadelnitd. De
jur Tmprejur, ardeau zeci dc lumandri. Puse cativa dolari n
cutie si aprinse trei lumanari: una pentru Federica, una pen-
tru Angela si ultima pentru Juliette.
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Biserica mirosea mereu a piper si vanilie, fapt care juca
pentru Sam rolul unei masinarii care 1l trimitea Tnapoi n timp
si ajungea brusc cu zece ani in urma.

in sinea lui astepta acest moment. Multd vreme fusese
convins ca a trecut incercérile tineretii, dar nu era adevarat.
De zece ani, trdise ca un automat, studiind si Tngrijindu-i pe
altii farda incetare. Si-a zis cd daca reusea sa salveze un anu-
mit numar de bolnavi, o s& se vindece definitiv si o sa-si
gdseasca linistea. Dar nu mergea chiar asa: chiar daca amara-
ciunea disparuse, ranile erau tot acolo. Si nu stia cum sa pro-
cedeze. Sinuciderea Fedcricdi ar ti putut totusi sa-1 oblige
sa-si infrunte trecutul ca sa se elibereze. Din contrd, Tncreme-
nise in ipostaza vaduvului neconsolat. Pana ce a intalnit o pri-
vire, o sperantd... Dar aceastd Tntalnire nesperatd cu Juliette
a fost Tntinatda de minciuna lui, apoi de prezicerile alarmante
ale lui Grace Costello.

Sam se aseza pe una dintre bancile rustice care se Tnsirau
pc cele doud pérti ale traveei. Acolo, n lumina reconfortanta
a bisericii, se 1asa coplesit de amintiri.

Cateva farame din trecut, prea multad vreme ferecate in cu-
farul memoriei, iesirda la suprafatd, ca sa-l proiecteze in au-
gust 1994.

Vara cand vietile lor s-au schimbat...

*

implineau nouasprezece ani. Pana atunci, Federica si el re-
usiserd, cu chiu, cu vai, sa raméana Tn afara violentelor din oras.

La scoald, Sam sc descurcase bine. De un an, studia cu
succes stiintele la universitate. Tsi petrecea vremea n univer-
sul cartilor, si eforturile lui dddeau roade: era sefdc promotie
si daca progresa, putea sa fie acceptat la una dintre cele mai
bune medicul school de pc Coasta de Est. Totusi, ar fi avut ne-
voie de bani. Pentru moment, beneficia de o mica bursa, dar
numai pana anul urmator. isi va face un imprumut pentru stu-
denti, dar n-o sa fie suficient. De la paisprezece ani lucra in
fiecare vard. economisind fiecare banut, aproape n secret, in
speranta sd strangd o mica suma. Tn vara aia. isi gdsise un joh
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pe plaja de la Atlantic City, Tntr-un hotel luxos dc la malul
oceanului. Orasuljocurilor era la doud ore si jumatate de New
York, Sam dormea acolo si nu se ducea s-o vada pe Federica
decat la doud saptamani. in ziua libera.

Destinul fetei fusese mai haotic. Terminase studiile la o
scoala de horticultura, lucrand in acelasi timp cu jumatate de
norma pentru un apicultor din Massachusetts, care avea zeci
de stupi in gréadinile si parcurile din Manhattan.

E adevdrat cd, desi ea nu s-a drogat niciodatd, tacea totusi
si pe dealerul cand si cand, ca sa plateasca dozele si tratamen-
tul mamei ei. a carei stare de sénéatate se deteriorase.

Sam chiar 7i propusese sa-i dea el bani; ea refuzase cu
0 asemenea vehementd, incat n-a mai insistat. Tncercase atunci
s-0 aducd cu picioarele pe pamant, avertizand-o ca toate astea
0 sa se sfarseascd prost, facandu-i chiar morald: distribuind
droguri, punea viata altor persoane in pericol si devenea ast-
fel complice cu traficantii. Dar nu era nimic de facut. ,,Nu-mi
cere sa-mi las mama sa moara" fusese singurul raspuns al
Federicdi si discutia fusese incheiatd.

Multd vreme, sc multumise sa livreze pliculete pc ici, pe
colo, de-a lungul traseului ei dc la stupi. Apoi, la Tnceputul fai-
moasei veri, boala mamei sale se agravase si mai tare. Ar fi
trebuit operata rapid, ceea ce necesita 0 suma mare.

Acela a fost momentul cand Dustface intrase in viata lor.
Traficantul ala irascibil si brutal controla o parte din cartier.
Dustface o pandea deja de o vreme pc Federica. Tandra avea
acea aura misterioasa pe care o au uneori femeile din America
de Sud, chiar atunci cand trdiau Tn mizerie. Un amestec de
demnitate si de distinctie care explica, fara indoiala, faptul
cd, in timpul deselor descinderi ale politiei, sticletii nu-i cdu-
tau niciodata pricind. Acest dar 7i daduse lui Dustface ideea
de a o folosi pe Federica drept cardus, ca sd aducd 1n Statele
Unite cocainad.

Daca Sam ar fi stiut de planul asta, s-ar fi opus. utilizand
si forta, ca sa-si apere prietena. Din nefericire, se intdmpla Tn
perioada cand lucra la Atlantic City. Fara sa-i sufle un cu-
vant, Federica a luat un avion spre Caracas si, in zborul de
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intoarcere, a adus cu ea treizeci de bilute de cocaind pe care
le-a inghitit cu putin timp Tnainte. Acest moment a fost unul
dintre cele mai groaz.nice din scurta ei existentd. Tot drumul
s-a rugat, torturatd dc teama ca latexul ambalajului sa nu sc to-
peasca si drogul sa nu i sc raspandeasca in stomac.

Cosmarul s-a incheiat si s-a jurat cd asta a fost ultima
data. Dar Dustface s-a intors, propundndu-i 0 misiune mai pu-
tin riscantd, dar care Ti aducea un comision zdravan. De data
asta, era vorba sa se duca In Mexic si sa aducd o masind ale ca-
rei camere de aer fusesera umplute cu cocaina.

Spre nenorocirea ei, Federica n-a stiut sa spund nu. S-a Tm-
barcat deci pentru Mexico, unde is-a dat o Toyota obisnuita,
plind cu prafalb. Dupd ce a trecut de postul de frontiera de la
Tijuana fara sa fie controlatd, a tinut-o drept spre New York.
ludnd-o pe drumurile cel mai putin frecventate si respectand
viteza regulamentara. Toate bune si frumoase; dar, ar fi tre-
buit sa se teama, pentru ca se stie ca urciorul nu merge de
multe ori la apa.

Pe drumul spre Baton Rouge, s-a oprit intr-o statie de ben-
zina ca sa faca plinul si sa mearga la toaleta. Cand s-a intors in
parcare, masina dispdruse. intamplare nenorocitd sau capcand?
Pentru ea consecintele ar fi fost aceleasi; niciodata n-ar fi putut
fnapoia o asemenea suma, si o brutd ca Dustface era Tn stare
s-0 tortureze, sa o transforme 1n sclava si probabil s-o omoare.

n imposibilitatea de a se Tntoarce in Brooklyn, a luat auto-
buzul pana la Atlantic City. ca sa sc ascunda in bratele lui Sam.

Tanarul a fost luat prin surprindere de povestea fetei. Dis-
peratd, Federica i-a Tmpartasit intentia de a parasi pentru tot-
deauna New York-ul. Sam a incercat s-o faca sa razgandeasca:
nu puteau lasa totul in urmd asa. Ar fi insemnat sd trdiasca fu-
gind toatd viata. Totusi, nu sc punea problema s-o abando-
neze. intotdeauna fusese convins ca destinele lor erau legate
si ca se vor salva impreuna sau aveau sa piara Tmpreuna. El in-
susi Tsi reprosa cd nu a prevdzut catastrofa, dar oare nu refuza
sd vada ceea ce Ti era fricd sd vadd? Toatd noaptea, Federica
i-a cenit iertare ca l-a atras In aceasta poveste, dar acum era
prea tarziu.
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in cele din urma, Sam a decis sa se intoarca singur la New
York. Naiv, credea ca pana laurma lucrurile se vor aranja. Auto-
buzul Grecyhound I-a ldsat Tn oras spre scard. S-a dus Tntai
acasa, apoi s-a decis sa mearga singur sa-l1 infrunte pe Dustface.
Mai Tntdi a golit cutia din fier in care ascundea economiile pen-
tru studii. Erau acolo aproape sase mii de dolari. Era gata sa-i
dea lui Dustface Tn schimbul promisiunii de a o l1asa Tn pace pe
Federica. Dar mai Tnainte s-a oprit si i-a facut o vizita prietenu-
lui sau. Shake Powell. Acesta nu era acasa si Sam a considerat
cé era chiar mai bine asa. A escaladat fatada imobilului panéd la
acoperis si de acolo s-a strecurat pana la fereastra camerei prie-
tenului sau. Ascunsa dupa o caramida din perete, a gasit arma
pe care o pastra Shake. Un fel de ascunzatoare pe care i-a la-
sat-o Tn grija fratele lui, Tnainte de a pleca sa-si petreaca va-
canta la Rykers Islandl Sam a verificat dacad era incarcata,
apoi a strecurat-o Tn buzunarul interior al jachetei. Tntotdeauna
s-a tinut la distantd de arme, dar se indoia foarte tare. de data
asta, ca lucrurile o sa decurgd asa cum spera el.

Dovada, in cele din urmd, cd nu era chiar asa de naiv...

*

- lata-1 pe fiul ratacitor, mereu gata sa viseze!

Timbrul unei voci metalice 1l readuse pe doctor la reali-
tate si Tl fdcu sa tresard, ca si cum era prins pe picior gresit.
Ridica ochii ca sa-1 descopere pc Shake Powell, care tocmai
intra pe usa sacristiei.

- Shake!

- Salut. Sam!

Oricét de incredibil ar ti parut, Shake s-a facut preot si
i-a urmat parintelui Hathaway. A fost distrus de moartea frate-
lui sdu care s-a sinucis in Tnchisoare si. fara indoiald, gasise
n credintd alinarea de care avea nevoie.

Can vremurile bune. si-au strdns méana dupa un cod com-
plicat, Tnainte dc a sc Tmbratisa calduros. Marele Negru era la

linchisoare situata pe o insuld intre Queens si Manhattan, cunoscuta
pentru duritatea ci.
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fel de masiv ca un boxer. Purta niste jeansi prespalati si oja-
chetd de trening care abia i cuprindea trupul musculos. Barba
taiata foarte scurt si albita contrasta cu pielea neagra si mata.
Shake era o fortd a naturii, foarte puternic, si Sam nu-si mai
aducea aminte de cate ori il aparase de-a lungul vremii.

- Cum Tti merge?

- Mai bine decat ultima oara.

Cei doi barbati nu se mai vazusera de zece ani, desi, din
cand n cand, mai tinuserd legatura. Asa cum 1l sfatuise Shake
dupad acea teribild noapte, Sam a rupt orice legdtura cu cartie-
rul, desi I-a costat foarte mult s nu-si mai poatd vedea singu-
rul prieten care i-a fost cu adevdrat apropiat.

- Am impresia cd a fost ieri, remarca Sam, ca sd nu se
lase prada emotiilor.

- Si mie mi s-a parut o eternitate. Ultima oard, eram inca
niste pusti, in timp ce astdzi tu porti costum si esti sefintr-un
mare spital.

- Este si meritul tau.

Termina cu prostiile!

Rdmaserd un moment tacuti, apoi Shake se decise:

-Am auzit despre Federica si te-am sunat de mali
multe ori...

- Stiu, am primit mesajele tale si mi-au facut bine, chiar
daca nu ti-am rdspuns.

Apoi, condus de un al saselea simt, Shake Tntreba:

- Ai necazuri, amice?

- Cine nu arc?

- Haide, vino s&-mi povestesti la o cafea. Poate este casa
Domnului, dar se face al naibii de frig!

Shakc locuia Tntr-un mic apartament, curat si bine Tntre-
tinut, chiar In spatele bisericii. 1l invita pc Sam sa ia loc pe
unul dintre taburetele din living. apoi trecu Tn spatele unui
bar ca sd prepare doud espresso la un aparat cromat, antic,
dc facut cafea, care s-ar fi potrivit Tntr-un vechi bar italian.
Pe etajere sc ingramdadeau numeroasele trofee castigate de
Shake in timpul turneelor de box. Dar. ca sa nu lase sa se creada
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cd este 0 apologie a violentei, preotul Tnrdmase o fraza din
Shakespeare: ,Sangele nu se spalad cu sange, ci cu apa".

- Gusta din asta si spune-mi noutatile, facu el punand
0 bduturd cremoasd n fata doctorului.

- Este o cafea columbiand?

- Unajamaicana: Blue Mountain. Strasnicd, nu-i asa?

Sam aproba clatinand din cap.

- Priveste, facu Shake ardatdnd o bucatd dintr-un ziar prins
in piuneze pe o grindd de lemn, am decupat articolul pe care
I-a publicat New York Times despre tine.

- Articolul era mai mult despre spital decat despre mine,
raspunse Sam.

- Dupa cum vad, mereu faci pe modestul...

Sam ridica din umeri.

-Am primit si cecurile talc, relua Shake. Cinci mii de dolari
la fiecare Craciun, pentru operele dc binefacere ale parohiei...

-Am incredere Tn tine: stiu ca banii vor fi bine folositi.

- Da, dar nu esti obligat s& trimiti.

- Eunmod dc a-mi plati datoriile, Ti explica Sam. Cand am
plecat de aici cu Federica, parintele Hathaway ne-a dat bani.

- Stiu: mi-a spus candva ca a fost cea mai bund investitie
pe care a facut-o in intreaga lui viata.

- Dar banii dia erau destinati saracilor...

Un zambet firav lumina fata lui Shake.

- Nu te-ai gandit niciodata cd noi eram sdracii epocii?

Sam ineditd o clipd la acest adevar, apoi se Tntoarse spre
prietenul lui.

Sam, mi se intampla un lucru absolut aiurea...

Sam Ti povesti apoi Tntdmpldrile ciudate carc i-au afectat
viata Tn ultimele zile. Ti pomeni mai Tntai Tntalnirea lui pro-
videntiald cu Juliette, acea senzatie noua de bine si de pleni-
tudine care l-a cuprins, i-a dat speranta cd regaseste iubirea
si cd-si poate intemeia o familie. Temerile, precum si stanga-
cia lui l-au Tmpiedicat s-o aiba si acum aproape au grabit tot
talmes-balinesul carc a urmat exploziei aeriene. Cu cateva re-
tineri, Sam tdcu apoi o relatare a incredibilei lui aventuri cu
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acea femeic-politai care afirma ca este un emisar cazut din
cer, pentru a indeplini o misiune macabra.

Shake Powell era un preot care mergea din casd n casa si
carc hotarase sa-si foloseasca viata ajutand familiile defavori-
zate si tinerii Tn dificultate. Metafizica nu era punctul lui forte
si lasa problemele teologice altora. De asemenea, nu era
foarte Tnclinat spre supranatural. Asculta totusi cu mare seri-
ozitate dezvaluirile amicului sdu. Stia cd Sam nu era nici un
iluminat, nici un om credul. Tn viata lui de slujitor al Bise-
ricii. Powell se confruntase el Tnsusi o datd sau dc doud ori cu
lucruri inexplicabile. Cand s-a intamplat, s-a Tnclinat cu umi-
lintd in fata acelui ceva care 1l depdsea. Spera sa primeasca
toate raspunsurile mai tarziu.

Totusi, pe masura ce povestea lui Sam se derula, nu-si pu-
tea stapani tulburarea, si nelinistea lui crescu atunci cand doc-
torul Ti relatd acel targ oribil pe carc i-1 propusese emisarul.

Un lung moment, amandoi au tacut, spoi Shake a rupt ta-
cerea cu o intrebare pe care era obligat s-o puna, cu toate ca
stia deja raspunsul:

- N-ai fost niciodata credincios, nu-i asa?

- Nu, recunoscu Sam, prefer sa nu mint.

- Stii, uneori Dumnezeu...

Sam respinse scurt intorsatura pe carc o lua discutia:

-Te rog, lasa-1 pe Dumnezeu.

Apoi seridica dc pe canapea ca sa se aseze pe marginea fe-
restrei. Zarea terenul dc baschet pe care jucase de-atatea ori.
Pastra amintirile, desi estompate. in unele zile, se distra foarte
bine, alteori, lua o chelfaneald de la cei mai mari, mai puter-
nici, mai duri. n orice caz, nu-si ardatase niciodata lacrimile,
ceea cc insemna deja o forma dc victorie.

- Dupatine. ce ar trebui sa fac? intreba Sam Tntorcandu-se
spre prietenul lui.

Shake ofta.

- C'e mi-ai povestit e tulburdator, dar mi trebuie sd cedezi
santajului acestui pretins emisar

- Dar ne amenintd, pe Juliette si pc mine.
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- Atunci trebuie s-o Infrunti, fard s-o implici si pe Juliette.
Trebuie sd o aperi pc femeia pe care o iubesti, Sam.

- Nu sunt sigur ca sunt in stare.

- Mereu te subestimezi...

- Nu, vorbesc serios. Nu stiu ce sa fac.

- Lasa-mad sa-i vorbesc eu. propuse Shake lovind cu pum-
nul Tn palma mainii. Doar sa-I sperii putin...

- Nu, Shake, de data asta n-o sa meargd. Femeia asta lasa
impresia ca nu se teme dc nimic.

- Nu exista cineva care s& nu se teama de nimic. Crede-ma.

Preotul 1l conduse pe Sam la masina. Tncet, cartierul se tre-
zea: bdcania coreeand Tsi deschidea usile, un autobuz scolar
urca Tncet strada pc unde de la Frisco Tncepea agitatia.

- Stii, nu trece o zi fard sa md gandesc la faimoasa seard
dc acum zece ani, atunci cand...

- Da, stiu, i-o tdie Shake. Dacd te consoleazd, si eu ma
gandesc n fiecare zi.

- Esti sigur ca am luat decizia buna?

Regretul se putu citi Tn ochii preotului.

Niciodatd nu esti sigur cd ai luat decizia bund. Ceea ce
da gustul libertatii pe care Dumnezeu ne-a lasat-o.

Sam rdsuci cheia Tn contact, apoi cobori geamul:

- Salut, Shake!

- Tine-ma la curent si nu ezita sa ma chemi daca ai ne-
voie de mine. Si nu mai astepta zece ani ca sa te Tntorci! Lu-
crurile s-au potolit acum si nu mai ai de cc te teme.

Sam nu era atat dc convins.

Dupd ce Ti mai facu o datd semn cu mana, demara. Ade-
sea, se Tntreba ce s-ar fi intdmplat dacéd ar fi fost Tnarmat cand
s-a dus la Tntalnirea cu Dustface. Tn fond, a salvat-o cu adeva-
rat pe Federica, Tn seara aia celebrd, sau n-a facut decat sa
amane un sfarsit ineluctabil?

Din acea zi. In orice caz. a Tnvatat cd oamenii se Tmpart
Tn douad categorii: cei care au ucis pe cineva si restul.

El apartinea primei categorii.

22

lata ca am trimis Tnaintea ta un inger ca
sa te apere pe drum si ca sa te duca la lo-
culpe care (i I-am pregatit.

Exodul 23. 20

Cu ghiozdanul pe umar, Grace se plimba pe strazile din
East Village. La inceputurile carierei sale, o trimiteau mereu
sa patruleze Tn acest cartier. Si-l amintea ca pe un loc eferves-
cent Tn carc imigrantii din Europa de Est se amestecau cu
punk-isti, rastas1si gotici2. Ca peste tot in Manhattan, cartierul
era pe calc s& devind zona rezidentiald, chiar dacd unele insule
de sardcie rezistau njurul HLM3-urilor din Alphabet City.

Frigul era patrunzator, dar soarele diminetii anunta o zi
frumoasa de iarna. Grace se opri Tntr-o patiserie din colt ca
sa comande o cafea la pachet si o felie de tort. Hotdrat lucru,
viata era plind de tentatii cdrora era greu sa le rezisti!

Jodie Costello urca pe Ist Avenue spre Tompkins Square
Park. O multime de vanzatori de suvenire se Tnsirau de cele
doud parti ale strazii. Ascunsa in spatele unei tarabe, Jodie sc
asigura cd nu e nici un politai prin preajma. Cand fura genti,

1Rastas = initial, reprezentanti ai miscarii religioase Rastafari (Ras
Tafari Makonnen, numele lui Haile Sellasie | Tnainte de Tncoronare),
avand ca semn distinctiv suvite lungi de par rasucite, (n.tr.)

2Gotici = tineri revoltati impotriva sistemului social, care adoptau ideile
romantice si se Tmbrdcau Tn negru. in anii '70-'80 ,,gotismul' a fost
recreat de cei care voiau sa calmeze miscarea punk din care faceau
parte, asociind ideile lor cu cele ale ,,goticilor romantici”, (n. tr.)
3Locuinte cu pret scazut, (n. tr)
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prefera sd ,,opereze" asupra turistilor, pentru cd probabilita-
tea de a gasi bani lichizi era mai mare. Totusi, in dimineata
asta, s-a orientat spre o zond mai putin turistica, dar si mai pu-
tin bdtutd de politisti. Nu se simtea bine: dardaia. avea rdu dc
la stomac si abia se tinea pc picioare. Trebuia sa Tsi aleaga
o0 tintd usoard. Nu un tip care ar fi vrut sd facd pe eroul si sa se
ia dupa ea, de exemplu.

Ochi o femeie care era cu spatele la ea. imbrdcata cu o ja-
chetd de piele, avea o alurd sportiva si pdrea Tncé tanard. Era
riscant, dar avea amandoua mainile ocupate cu un pahar de
catea si o prdjiturd. Pc deasupra, geanta de piele pdrea de cali-
tate, ceea ce o facea sd presupund ca avea bani.

Jodie cantarea situatia: ,Ma duc, nu ma duc, ma duc, nu
ma duc..." Doamne, detesta sa faca asta. Se simtea mizerabil
si 7i era frica. ,,Ma duc, nu ma duc..." Avea nevoie de bani
Din nou era pc gol si simtea picaturile de sudoare care 1i alu-
necau pe sira spinarii. ,,Ma duc, nu ma duc...“ Dintr-odata, se
hotdr? si incepu sa-si ia clan: ,,Ma duc*.

Grace Tsi simti mana stanga zburand violent in fata. ca si
cum isc desfacea umarul. Paharul dansd in aer Tnainte de
a se varsa pe asfalt. Ea Tnsdsi se dezechilibrd si cazu. Tn fuga.
Tsi zari agresorul: era o femeie, o fatd tandara chiar. imbracata
intr-o haina militard. Avu timp sd-i remarce parul ravasit si
unghiile date cu negru. Timp de o clipd, privirile li se incruci-
sard. Ceva se aprinse dintr-odata Tn ochii stinsi ai lui Jodie:
un amestec dc sperantd si de groaza, rapid sterse de un val dc
Tndoiald. Nu durd mai mult de o secundd, dar momentul sc
desfasurd cu ncetinitorul, se fixd pentru totdeauna, ca o stra-
lucire de cristal, in memoria lor.

Apoi totul sc accelera. Jodie deja o lua la fuga, strangand
la piept geanta pe carc tocmai o furase. in jurul ei se auzeai:
voci indignate. Grace se ridica n picioare Tntr-o clipa si pomi
n urmadrire... Ceva o tulbura la fata asta. dar nu stia ce. Jodie
traversd strada, ferindu-se de masini. Aruncd o privire Tn
spate, mirata sa vada cd victima a prins-o din urma. Tncerca
sa iuteasca ritmul, alergand cu respiratia taiata si fara sa-si mai
simta picioarele Tntr-un concert de claxoane, Grace traversa
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la randul ei printre masini, ca sd ajungd pe trotuarul opus.
Alerga bine, castigand cativa centimetri la fiecare fuleu. Jodie
simti cum i sc Tntoarce stomacul pe dos: dacd ar fi mancat ceva.
ar fi varsat acolo, Tn mijlocul trotuarului. Inexorabil, Grace ve-
nea tare din urma si, cu cat se apropia, cu atat era mai tulbu-
ratd, fard sa priceapa bine Tncd motivul exact al emotiei. Jodie
era la capdtul puterilor. Cativa pasi, si o sd fie prinsa. Cand
ajunse pe strada 14, o lud la stanga. Nu departe era o statie dc
metrou. Trebuia s& mai reziste cativa metri.

- E acolo! striga un barbat.

Jodie se uitd Tn urma ca sa-i vada pe cei doi politisti Tn uni-
forma, care se luard dupa ea.

incrucisandu-si pentru a doua oard privirea cu cea care-i
furase geanta, Grace simti un fior de gheata de-a lungul spi-
narii. Pricepu atunci ce-o tulbura asa de mult la aceasta fata,
dar era atat de incredibil, incat mintea ei refuza sd admita.

Total panicata, Jodie intrd in gura de metrou si o lud re-
pede pc scara principald. Adunandu-si toate puterile, sari bari-
era automata, cu Grace si cei doi politisti pe urme. Grace nu
voia sd renunte. impinse mai multi cdlatori, cobor? o scara ru-
lantd Tn sens invers ca sa ajunga, in cele din urmad, pe peron.
Din nou o zari pe fata si inima ei vorbi in locul ratiunii:

- Jodie? striga ca. Jodie!

Fata se opri brusc, ca lovita de trasnet. Se intoarse incet,
dadu drumul gentii pe care o tinea in mana si isi simti inima
batand, ca si cum explodase Tn ca o grenadd, Tn mii de schije.
»,Vocea asta... chipul asta...'l

Paralizate si incapabile sa scoata un sunet, cele doua fe-
mei se aflau 1ata in fatd, despadrtite doar dc cativa metri.

- Mam...? Tncepu Jodi si vocea Ti Tngheta.

Deschise din nou gura. dar nu-i iesi nici un sunet si tot tru-
pul 7i fu coplesit de spasme de necontrolat. Din nou. timpul
s-a oprit si asta a fost clipa lor. O clipa de cunoastere si recu-
noastere: un moment Tn afara timpului si a rationalului.

Trenul sosi in trombd, deplasand aerul ca un ciclon.

Cand legile grav itatiei isi recapatara drepturile, Jodie facu
Tncd un pas ca sa se apropie de Gracc. Dar cei doi politisti
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ajunsesera in dreptul lor si cel mai voinic se napusti cu toata
greutatea asupra adolescentei.

- O tin eu! striga el trantind-o violent la pdmant.

O imobiliza fard dificultate, o Tntoarse cu fata n jos si ii
rdsuci bratele la spate, ca sd-i puna catusele.

1i prinsese deja prima catusa, cand o loviturd grozava de
picior datd Tn coaste Ti tdie respiratia. Fard s priceapa ce i se
intdmpld, se Tntoarse spre Grace chiar Tn clipa cand aceasta Ti
dadea o a doua loviturd, Tn fatd, dezechilibrandu-1.

- Urca Tn vagon! fi porunci fiicei sale in timp ce al doilea
politai Tsi ridica bastonul ca sa-si apere colegul.

Tnlemnitd de emotie, Jodie ramase tintuitd locului, farda
sd-si dea seama ce se intampla.

- Urcaintren! repetd Grace cand auzi semnalul care anunta
Tnchiderea usilor

O prima loviturd de baston o izbi Tn ceafa, apoi a doua
Chiar inainte dc a-si pierde cunostinta, i sc paru ca Tsi zareste
fiica sarind Tn vagon.

in timp ce garnitura se punea Tn miscare, Jodie Tsi lipi
fata de geam ca sad-i vadd pe politisti cum 1i tarau mama in
sus, pe scari. .

Shakc Powell era Tngrijorat. N-a vrut s-o arate in fata lui
Sam, dar povestea asta cu emisarul I-a tulburat si o intrebare
nu i dadea pace.

Suna la informatii si cem sa i se faca legatura cu spitalul Si
Matthew’s. Acolo se prezenta si ceru cu doctorul Galloway.

Shake?

- Spunc-mi. batrane, cum se numeste femeia despre care
mi-ai vorbit adineauri?

- Grace Costello. rdspunse Sam. iti spune ceva?

Nu. minti preotul. Tmi parc rdu ca te-am deranjat.

Sc grdbi sd inchida, de teama ca prietenul lui sa nu-i pun;;
alte Intrebari.

»Gracc Costello” repeta ca un ecou. Era numele pe carc sc
temea sd nu-1 audd. Shake simti dintr-odatd cum Ti zvacnesc



salveaza-ma 177

tamplele. Avea nevoie de aer. Aproape clatinandu-se, cobori
scarile ca sa ajunga la terenul dc baschet.

»Grace Costello!* Poate ca trebuia sa-1 avertizeze pe Sam?
Lud n calcul o clipd si ipoteza asta. dar nu se putu hotarf.
Aproape resemnat, intrd Tn bisericad si se Tnchind. Toti anii
astia, ca sa reuseasca sa-si pastreze credinta, apariat fara in-
cetare pe existenta unui Dumnezeu intelegator si indurator.
Dar, in fond, ce stia el despre natura cerului? Sigur, Dumne-
zeul cu care intretinea el un dialog era binevoitor si generos.

Dar oare Dumnezeul acela exista si in altd parte decét in
sufletul lui? *

Juliette se trezi Tntr-un confort care pusese capat ultimelor
trei nopti petrecute Tn celuld. Se strecurd o ultima oara sub pi-
lota moale si calda ca puful, Tnainte de a arunca un ochi la pen-
duld si sd se sperie: era 9:30 si trebuia sa fie la serviciul de
imigrari la ora 10, pentru vizita medicald, indispensabila pre-
lungirii vizei. O poveste cu niste vaccinuri care nu erau la zi.

Se grabea sd intre sub dus cand gasi biletul Iui Sam pus
pe perna. il citi cu Tncantare. O data, de doua ori, de trei ori.

infasuratd intr-o pdturd, iesi pe plaja ca sa se lase imbra-
tisata de cer, de ocean, de vant. Euforica, savura cateva clipe
noua fericire, amintindu-si cu placere tot ceea ce se intam-
plase in ultimele ore.

Aerul din larg era Tnghetat, dar nu destul ca s-o Tmpiedice
sa faca roata de mai multe ori pe nisip.

Se simtea frumoasd, parca plutea. Viata era minunata.

*

Cand deschise ochii, Grace era indesatd pe usa din spate
a unei masini de politie.

- Hei, usurel! Sunt de-a casei! strigd ea.

Din fatd, unul dintre politisti se intoarse spre ea aruncén-
du-i o privire uratd. Trebuie spus ca tinea la nas o batistd plina
de sange...

- Sunteti pe cale sa faceti o mare porcadrie, baieti. Sunt de-
tectiv la districtul 36.
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-Asa o, raspunse soferul, si mama este Britney Spcars!

- Verificati in buzunarul de la piept...

Ca sd ia lacunostintd, agentul cu fata turtita scotoci Tnja-
cheta lui Grace si dddu peste insigna NYPD.

-La dracu’, atunci! Tnjurd ,,batadusul'lapdsand pedala
de frand.

Fdcu manevra si parcd, dc-a lungul Lexington.

- Si fata aia? Tntrebd pe jumatate convins.

-Era una dintre legaturile mele! explicd Gracc.

- Totusi, nu ti-a furat geanta?

- Era o fenta!

- O fenta?

- Ascultati, bdieti, nu cdutati sa Tntelegeti tot, OK?

- Si trebuia sa ne faci praf/ Aproape mi-ai spart nasul!

Grace ridicd din umeri.

Trebuia sa fac ceva ca sa repar porcariile voastre.

- Ne faceam doar meseria. Recunoaste ca aparentele fti

erau potrivnice, scjustifica cel de la volan, dezlegand-o.
Bine, bine! Pana atunci faceti-va utili si conduccti-mad
undeva.

- Unde mergeti?

- La spitalul St Malthew's, spuse ea frecandu-si Tnche-
ieturile. .

Centrul sc sandtate John Kennedy Tsi avea sediul ntr-un
turn de metal si sticla in coltul dintre Park Avenue si strada 52.
Juliette intra Tn cladire grabita. Tntarziase la intalnire cu un sfert
dc ora, dar, ma rog, n-o s-o bage la inchisoare pentru asta.

,Oricum, aici nu se stie niciodata..."

Asteptand liftul, arunca o privire admirativa boltii bizan-
tine - acoperita cu frunze dc aur si mozaic - care domina ho
lul de la intrare. Asta Ti placea ei la New York: chiar daca traiai
aici de ani de zile, Tn fiecare zi descopereai cate ceva.

Lud ascensorul pana la etajul 33, promitandu-si sa sc in-
toarcd sa admire bolta, dupa placul inimii, cand o sa termine
cu formalitatea asta.
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isi prezentd documentul de convocare la biroul de pri-
miri. Tnainte dc a patrunde intr-un coridor cu miros de spital,
i se ceru sa astepte. Juliette tot plutea in nori si nici chiar cu-
lorile austere, sterse si reci ca otelul, nu reuseau sa-i afecteze
moralul. Bineinteles ca ar fi preferat sa fie In alta parte. ,,Ca
sa ramai sanatos, fugi dc doctori", repeta mereu strabunica
ei. care se pregdtea s atingd vitejeste bariera celor noudzeci
si cinci de ani, si pana acum. tandra frantuzoaica se straduise
sd-i urmeze sfatul.

- Domnisoara Beaumont? Tntreba un barbat in halat alb.

- Eu sunt.

Eu sunt doctorul Goldwyn. Dacd sunteti de acord, o sa
Tncepem.

Juliette 7l urma pana intr-o camera impersonala si lunga.
Vizita trebuia sa fie o consultatie rapidd. Mai Tntai o sa i faca
vaccinul, apoi o sa-i ia sange. Pe urma, a raspuns la cateva in-
trebari privind antecedentele medicale si cele familiale. in
fine, doctorul i-a facut o auscultare de rutind. Ca sa destinda
atmosfera, Juliette cern ca pe o favoare:

Fard cancer astazi, va rog: sunt indragostita!

Dar doctorul nu schitd nici un zambet. Centrul de sdna-
tate Tngrijea oameni din inchisoare si, dacd sperai la putina
caldurd, mai bine bateai la alta usa.

- Gata, domnisoara.

- Pot sa plec'/

Da, lasati-ne o adresa si 0 sa va trimitem lista completa.
Doar daca nu doriti sa asteptati rezultatele.

- Dureaza mult?

- Ojumatate de ora.

- O sd raman, hotari ca.

Mdcar sa termine odatd cu toatd povestea asta. Au rugat-o
sa ia loc Tntr-o sald de asteptare aseptizata. Lud o cafea de la
un automat si ramase multa vreme in fata ferestrelor, admirand
cum se reflectau zgarie-norii care margineau Park Avenue. Ca
ntr-un joc de oglinzi, fiecare prisma de sticla reflecta cerul
si cladirile dimprejur. Juliette gasi asta magnific si Tngrozitor
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in acelasi timp. poate pentru cad ea se simtea minusculd, fra-
gila, muritoare.

Cafeaua i facea greatad. Turti paharul de carton intre maini
De ce avea dintr-odata un presentiment ciudat Tn legatura cu
sandtatea ei?

Era ridicol. Se simtea bine. Dacd i-ar fi cerut, ar fi putut
alerga la maratonul de la New York sau ar fi putut urca cele
sapte mii de trepte de la Empire State Building. Tsi alunga te-
merile gandindu-se la lucruri pozitive. Imediat ce o sa plece
dc aici, 0 sd se duca sa-l sarute pe Sam. Sigur avea 0 pauzd '
pranz si ar fi putut merge sd se destinda in Bryant Park.

Usa salii s-a deschis si a apdrut o infirmiera.

- Domnisoara Beaumont, doctorul Goldwyn are rezulta-
tele dumneavoastra. Va rog sa ma urmati.

*

Jodie Tti tinu fruntea lipita de geam tot drumul. Peisajul
subteran al metroului defila prin fata ochilor sai cu o viteza
ametitoare. Sfasiata Tntre fricd si suparare, nu stia la cc sa se
gandeascd. Sigur, 1si pierdea mintile. Cum sd explice altfe!
faptul ca a crezut cd-si vede mama?

Oh, nu-si facea iluzii. Stia bine ca Grace era moarta si
Tngropata de zece ani. Toate astea nu erau decat un efect se-
cundar al nenorocitului de drog. Un fel de halucinatie care it
tulbura mintile.

Totusi, totul a parut atat de real. Mama ei era exact asa
cum Tsi aducea ea aminte: aceeasi varsta, aceeasi alurd, aceeasi
voce protectoare si linistitoare. in mintea ei, imaginile acestei
Tntalniri ciudate se derulau cu incetinitorul, in timp ce un bu-
buit din ce Tn cc mai puternic ii rdsuna Tn creier. O intrebare
revenea fard incetare. De unde-i stia femeia aia prenumele si
de ce a aparat-o dc politai? Jodie nu avea nici cea mai micd
idee si. ca s-0 spuna drept, nu era deloc sigurd de ce vdzuse
pentru ca, de cand drogul facea parte din viata ei. isi pierduse
orice certitudine.

Fata cobori la statia Union Square si lud trenul spre nord
In vagonul carc o ducea spre Bronx, cineva Tsi arunca privirea
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spre catusele care Ti atdrnau la Tncheieturd. Jodie Tsi baga
maéana Tn buzunar ca sa le ascunda.

Acum lacrimile 7i inundau fata si nu putea face nimic ca
sa Ic opreascd. Niciodatda nu sc simtise mai vulnerabilda si
mai singura. *

Juliette Tmpinse usa biroului doctorului Goldwyn.

- Luati loc, domnisoara Beaumont.

Se aseza Tn fata lui. Avea aerul superior al doctorului care
stie despre tine ceva ce tu habar nu ai si care considerd asta
ca pe 0 putere.

- Deci? Intreba Juliette ca sa puna capat acestui spectacol.

Doctorul i Tntinse tinerei o foaie dc hértie: rezultatele de
la analiza de sange. Juliette o apropie, dar nu vazu decat o in-
siruire de cifre care 1i dansau sub ochi.

- O sda mor curand? intrebd ea, nici foarte serioasa, nici
foarte Tngrijorata.

- Dimpotriva...

- Dimpotriva?

- Facem un test de sarcina tuturor pacientelor noastre la
varsta aptd sa faca un copil...

- St..?

- Sunteti Tnsdrcinata, domnisoara Beaumont.
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Nu suntem }acuti dei at din ceipe care-i
iubim, > din nimic altceva.

Christian Bobin

Spitalul St Matthew’s

- Doamna, n-aveti voie Tn zona asta.

Grace Costello se pregatea sa treaca pe langa biroul de
primiri al serviciului de urgente. Se apropiase de tabelul pe
care erau afisate interventiile, ca sa caute numele lui Sam.

- Locul &sta este rezervat personalului! o avertizarda doi
mastodonti dc la paza. ndpustindu-se spre ea.

Sc pregateau s-o Tnhate, cand le félfai pe sub nas insigna
miraculoasd, Tnainte de a si-o prinde la reverul jachetei.

- Politia! 1l caut pe doctorul Galloway, este urgent!

Connic consulta planificarea si o informa:

- Etajul doi, sala 203.

Grace urca treptele valvartej si ateriza in camera lui Sam.
care termina dc pansat un pusti, care facuse greseala sa re-
pete acasa o secventd din Jackassl

Vazand-o apropiindu-se. doctorul ridicd ochii spre cer,
dar Gracc nu-i lasa timp sa-si manifeste furia:

- Am nevoie de ajutorul tau, Galloway.

1Emisiune controversatda a canalului MTV, In care patru prieteni
executd cascade foarte periculoase intr-un cadru obisnuit, (n.tr.)
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Surprins de cererea ei. 0 cerceta mai atent.

- Ce ti s-a Intamplat? o intreba aratand spre echimozele
facute de loviturile de baston.

- Nimic grav.

- Stai. sangerezi...

Miratd, Grace fsi duse ména la arcadd: un fir de sdnge
curgea de-a lungul tdmplei. S-a lovit cu capul de pamant
cand s-a batut cu politistii, dar nu credea ca este ranita.

- Stai jos. sa ma ocup de asta. propuse Sam dupa ce ter-
mind cu pacientul lui.

Grace Tsi scoase jacheta si se aseza pe un scaun. Sam se
Tnarma cu o compresa si se apuca sa dezinfecteze rana.

- Cine te-a pocnit asa?

- Doi politai, dar ar fi trebuit sa vezi ce le-am facut cu lor.

Sam nu sc putu impiedica sa nu zdmbeascd in fata acestei
tresdriri de orgoliu si acum 1l intelegea mai bine pc Rutelli,
carc nu reusise niciodata sd-i marturiseasca sentimentele aces-
tei femei méndre carc te intimida.

- N-are rost s& faci pe dura cu mine, stii asta.

- Cu atat mai bine, pentru ca am nevoie dc ajutonil tau si
mi-ar placea sa nu fie nevoie sa te implor in genunchi.

-Ajutorul meu, pentru cc?

- Ca sa-mi gasesti fiica.

Aproape imperceptibil, vocea i se schimbase si Sam crezu
cd ghiceste o umbra dc vulnerabilitate la Grace Costello.

- Ti-ai revazut fata?

- Intampldtor: a incercat sa-mi fure geanta, acum juma-
tate de ora.

E clar, grozava familie mai aveti! oftd el.

Ea 1l privi cu o urma de repros.

Este serios. Galloway. Sunt realmente Tngrijorata. Avea
ceva n priviri, stii...

El se Tncrunta:

- Ce?

...sUd&lucirea aia Tntunecatd si Tingrijordtoare pc care o au

uneori drogatii.
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- Dar cum a fost posibil s-o Tntalnesti din intamplare?

Gracc 1i povesti Tn am&dnunt circumstantele intalnirii ei cu
Jodie si, intr-un fel, Sam nu reusi sa-si stdpaneascd emotiile.

- De cc nu Tncerci sa-i vorbesti? propuse Sam.

Ea sopti:

- Pentru ca sunt moarta. Galloway. Credeam ca in timp
0 sa reusesti sa pricepi.

- Pentru o moarta ai o tdietura destul dc frumoasa, spuse
el examinand rana, dupa ce o dezinfectase. O sa trebuiasca
sa-ti pun doud copci.

in timp ce pregatea materialul, Grace continua:

Vreau s& ma ajuti sa dau de Jodie si sa-i vorbesti.

- Ca sa-i spun ce?

- Ciasesti tu ceva, am Tncredere in tine.

- De ce eu?

- Pentru cd arc nevoie de Tngrijire si pentru ca esti doc-
tor. Si pentru ca...

- Da?

- ...pentru ca nu te am decat pe tine, Sam. Pentru toatd lu-
mea sunt moarta si asa trebuie sa raman. Sub nici un pretext
nu pot interveni in viata oamenilor.

Ridicd ochii spre el. Tn privirea ei speranta se amesteca
acum cu teama unui refuz. Timp dc cateva secunde, latura fe-
minind Tsi spunea cuvantul, si Sam fu impresionat de forta si
de feminitatea ei.

Grace nu lasa tulburarea sa puna stapanire pe ea.

- Vai. ia-o mai usurel, ceru ea tresarind, o faci special
sau ce?

- Da. imi place sa te vad suferind.

- Bine, Tncantata ca-ti pot oferi portia de pldacere pe ziua
de azi. dar acum astept un rdspuns: ma ajuti sau nu?

Ignorénd intrebarea. Sam continud sa se informeze:

Unde locuieste fata ta Tn momentul dsta?

- Dacd stiam, m-as li putut lipsi de serviciile tale.

- Tu esti politia, remarca el. eu nu sunt decéat doctor.

Ea tacu. El reflectd cateva secunde Tnainte de a constata:
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- Daca vrei s-o gasim pe Jodie, cred ca avem nevoie
de cineva...

Grace se Tncruntda. Sam scoase din portofel cartea de vi-
zita pe care i-o daduse Rutelli si i-o aratd lui Grace.

Reactia ei fu hotarata:

- Lasa-1 pe Mark departe de toate astea, intelege!

- Ascultd, mi-ai spus cd Jodie avea o pereche de cétuse
agatate de incheietura. Este un amanunt care n-o sa treaca
neobservat. Cineva o sa semnaleze la politie si Rutelli o sa
fie informat.

- Nu obligatoriu. Stii foarte bine cd a fost retrogradat...

Sam insista:

- Dacd il punem la curent, sunt sigur ca o sa ne ajute Tntr-un
fel sau altul. Era un bun politist, nu?

- Cel mai bun, rdspunse Grace fara ezitare.

- Atunci lasa-ma sa-I sun. Asta n-o sd ne opreasca pe noi
sd Tncercam si singuri ceva.

Grace Tncéd ezita. Sam o smulse din rezerva ei.

- Tipul asta e nebun dupa tine, Costello, dar asta presu-
pun ca o stiai.

Grace nu Ti raspunse, dar ceva straluci in privirea ei. Nu
0 lacrimd. Doar o lucire colorata de nostalgie si regret.

Sam continud:

- Dupd moartea ta, ceva s-a stins definitiv Tn Rutelli.

- Crezi ca nu mi-am dat seama?! N-are rost sd rasucesti
cutitul Tn rand. Tti amintesc cd am fost asasinatd. Nu cu am
ales ce mi s-a intamplat!

Sam o privi cu compasiune. Pentru prima oara, Gracc
1se parea umand. Fard indoiald nu era foarte diferita de el si
daca s-ar fi Tntalnit in alte imprejurari poate ar fi putut fi prie-
teni. O Intrebare 1i veni atunci Tn minte:

- Cine te-a omorat, Grace? Stii?

Tntrebarea ramase in suspans, plutind cateva secunde in
aerul caldut al spitalului, pdnd cc usa s-a deschis si Janice
Freeman a intrat in camerd cu un pacient.

- Credeam ca sala asta e libera...
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- Am terminat, raspunse Sam, dar as avea nevoie sa-mi
dai ziua libera.

Nici nu te gandi, 1l opri Janice, sala de asteptare e pli-
nd-ochi si aminteste-ti ca deja ti-ai luat o dupa-amiaza. nu
mai departe de ieri...

- Nu ti-am cerut nici macar o zi dc concediu de doi ani
de cand lucrez aici!

Ei bine, tinc-o tot asa.

- Este important, insista el.
Ti-am spus nu, Galloway, am de organizat niste turc.
Grace se nelinisti. Ca adepta a metodelor in fortd, se in-
terpuse intre cei doi doctori si o privi tind pe impozanta seta
de serviciu.
- Politia din New York. Suntem Tntr-o ancheta delicatd si
avem nevoie de doctorul Galloway ca sa ne ajute.

*

Jodie cobori pc peronul unei statii din South Bronx. Bu-
zele Ti tremurau si fruntea i ardea. Se simtea atat de slabita, in-
cat s-a decis sa se duca direct la Cyrus, chiar daca stia ca era
o greseald. Nu avea bani si el n-o0 sd scape ocazia sd-si reia
avansurile. Dar asa este cand esti in pana: nu-ti mai apartii cu
adevdrat. Apartii diavolului interior care 1ti devoreaza pante-
cele si te tortureazd farad incetare. Si asta n-are nici o legaturd
cu vointa si ratiunea.

Jodie traversa curtea Tnconjurata de imobile murdare si
coscovite, apoi o tdie pc un teren viran imprejmuit cu sarma
ghimpata. De cativa ani, datoritd fondurilor publice, unele
locuri au fost renovate, ceea ce nu era cazul zonei Hyde Pierce.
in media, era de bonton sa pui accentul pe spriritul creator al
cartierului si pe eforturile locuitorilor lui de a reface un cli-
mat dc securitate. Altfel spus, sudul Bronx-ului raméanea tot
unul dintre colturile cele mai sarace din tard. Oamenii carc tra-
iau aici rareori au dorit asa ceva si. dacd aveai chefde o mica
plimbare, mai bine alegeai un alt loc.

(ateleghidatd dc o fortd rea, ajunse in fata cvartalului unde
tradia C'yru». Pe fatada blocului un desen Tntunecat intruchipa
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un prizonier in spatele gratiilor, care privea cum zboara un po-
rumbel. Dedesubt, cu litere scrise cu sablonul, erai prevenit:
»Infernul existd atunci cand moare speranta”. Lin slogan fru-
mos care n-a impiedicat niciodata pe nimeni sa se drogheze...

Cand intrd in casa scdrii. Jodie se intalni cu una dintre clien-
tele lui Cyrus, o siluetd fantomatica, slaba si plina dc rani, care
fusese candva o femeie, dar care nu mai semana cu nimic.

»,Poti sd nu urci, stii...“, 7i soptea o voce n cap.

Era un murmur Tngrozitor, un ranjet rdu eare se distra cu
suferinta ei si pe care era incapabild sa-lI controleze. Dar asa
era: vina tacea parte din tortura.

»Ti-e fricd, nu-i asa? insista vocea. Stiu cad ti-e frica."

Jodie se chinuia sd n-o asculte. Urca treptele ca un robot,
se straduia sa nu se gandeasca. Oricum, nu avea puterea sa
lupte. Ti era frig, atat de frig cd ar fi vrut sa se Tnfasoare intr-o
paturd si sd adoarmad pentru totdeauna.

Dar vocea nu-i dadea nici un ragaz.:

»Esti 0 sclava, stii? O sclavd junky1".

Ajunse in fata apartamentului lui Cyrus. Auzea acea mu-
zicd insuportabild, atat de tare cd tidcea sa vibreze usa.

»AIl impresia ca ai suferit destul, nu-i asa? Dar dacd Tm-
pingi usa asta, o sa faci un pas in plus Tn tenebre."

Jodie se opri cateva secunde, ca pentru a se convinge cd
inca Tsi stdpanea destinul.

»,Hai da-i drumu', intrd, o incita vocea. Dar va fi mult mai
rau decat iti imaginezi, crede-ma."

Ar fi vrut s apese pe un buton ca sd faca suferintele s& taca.
Tsi simti picioarele arzand si, cu un ultim efort, ciocani n usa:

- Sunt eu, Cyrus!

S-a auzit zgomotul unui zavor tras. Apoi usa s-a deschis si
Jodie a fost aspirata in camera, ea si cum ar fi cazut intr-un abis.

*

Unul langd altul. Sam si Grace urcau pe bulevardul care
trecea pc langd spital. Cu mobilul la ureche, Sam discuta

1Junky - dependent de drug
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aprins cu Rutelli. Voia sd stie daca politistul a primit vesti
despre Jodie.

- Si de ce te intereseaza? Tntreba Rutelli.

- Pentru ca presupun ca Jodie este in pericol.

- Sunt exact zece ani de cdnd micuta asta este Tn pericol:
de cand si-a pierdut mama.

O umbra de tristete Tntuneca privirea lui Grace. care as-
culta conversatia printr-o casca.

- Stiti unde locuieste? intreba Sam.

-A fugit dintr-un cdmin pentru tineri delincventi acum
sase luni, explica politistul. De atunci a fost imposibil de locali-
zat. Ultima oara a fost zarita pe langa South Bronx, dar nu am
0 adresa exactd si e dificil s mergi sa patrulezi acolo, la noroc.

- Ascultd: Jodie a reusit sa scape, fard sa fie umflatd de
doi politisti, azi-dimineatd.

n ce loc?

- Langa East Village. Le-a scdpat, chiar daca unul dintre
ei a apucat sa-i puna o catusa.

- Ladracu’, de unde stii toate astea?

- Nu conteaza, Rutelli.

- Ai revazut-o, nu-i asa?

- Pe cine?

Pe femeia care se da drept Grace, ai revazut-o?

Sam o intreba de Grace din priviri, dar ea scutura din cap
si cu un gest al mainii 7l obligd sa puna capat conversatiei.

- Trebuie sa inchid, Rutelli. Suna-ma daca ai vreo informatie.

*

Taxiul era prins Tn trafic. Nerabdatoare, Juliette ceru so-
ferului s-o lase Tn dreptul Murray Hill. Ajungea mai repede
pe jos si aerul inghetat ar fi ajutat-o poate sa-si limpezeasca
gandurile.

Tnca sub soc, nu reusea sa se calmeze. Daca mima Ti spu-
nea sa traiasca din plin aceasta fericire, ratiunea o sfatuia sa
nu se ambaleze.

S-a gandit din nou la tot ce a trait in ultimele zile. Exista
intr-adevar perioade Tn care totul se accelereaza n viatd. Acest
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copil a fost conceput cu o saptamana Tnainte, ntr-o seara de
viscol, cu un bdarbat pe care nu-1 cunostea atunci decat de ca-
teva ore.

incerca sa-si puna ordine n ganduri. Era oare momentul
potrivit ca sa aibd un copil? Tn mod ideal, si-a spus intotdeauna
cd o sa devind mama atunci cand o sa aiba o slujba stabilad, o
casa a ei si o relatie stabild. Si de ce oare nu astepta sa se ter-
mine si cu sdrdcia din Africa sau venirea unui nou Mesia?

Bineinteles, era leftera si viata ei nu era un exemplu de
stabilitate. Bineinteles, lumea era Tn plin haos si planeta era
distrusa de poluare, dar cc sens ar fi avut viata ci fara copii?

Doud Tntrebari nu 7i dadeau pace. Sa-i spuna lui Sam ca
e Tnsdrcinatd? Si daca da, cum o sd reactioneze?

O masina carc Tncerca sa-si taie drum claxonand o atinse,
si soferul o insulta furibund. Ca sa nu sfarseasca zdrobita, sco-
toci in geanta si Tsi puse ochelarii. Tocmai si-i potrivea cand
1l zari pe Sam pe cealalta parte a strazii.

Inima i-o lud la goand. Se pregéatea sa-l strige si s&-i faca
semn, cand Tsi dadu scama ca era Tnsotit de o femeie. La Tn-
ceput, n-o distinse clar. i batea soarele Tn ochi. Juliette Tsi
schimba locul ca s-0 observe pe Grace Tn amanunt. Era Tnalta,
brunetda, subtire, catarata pe cizme cu tocuri. O pereche de
jeansi mulati pe picioarele subtiri si ojacheta de piele bine
cambrata 7i dadeau o alurd seducatoare si relaxata.

Ca sa nu vada, Juliette renuntd sda traverseze si se ascunse
dupd o covrigarie. Cine era femeia asta? O colega de servi-
ciu? O prietena? O amanta?

Tntr-o clipd, toatd bucuria legata dc sarcina se evapora, ta-
cand loc unei melancolii instantanee.

Cu toate eforturile, Juliette nu reusea sa-si dezlipeasca pri-
virea de la cea pe care o considera deja ca pe o rivala. Pareau
legati de o ciudata complicitate. Purtau o conversatie animata.
La un moment dat, femeia puse mana pe bratul doctorului, ca
sa-l invite sad intre intr-o cafenea. Pentru ca se asezasera la
0 masa la intrare, Juliette putu sa-si continue supravegherea
uitdndu-se prin peretele de sticla.
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Felul in care femeia capta lumina era bizar. O raspandea.
Avea ceva inaccesibil, in genul Catherine Zeta-Jones. dar cu o
nuantad de girl next dnor care inspira Tncredere. Oricum, era
0 adevadratd newyorkeza. Juliette era sigurd. O banuia charis-
matica si cu un caracter puternic. Genul dc femeie capabila
sd-si hotdrasca propriul destin.

Timp de o secunda, Juliette se intreba de cc se simtea atat
de furioasd si de frustratd. Fara Tndoiald, pentru ca aceasta fe-
meie era ,,mai bine decat ea": mai Tnaltd, mai frumoasd, mai
stdpana pe ea. Vdzand-o cu Sam, sc trezeau in ea toate indoie-
lile legate pc puterea ei de seductie.

Sa fie gelozie? in orice caz, era o suferintd reald. I-ar fi
placut atat de mult sa aiba incredere in Sam, stiind foarte bine
ca nu avea incredere in ea Tnsasi.

Atunci, ca sa se linisteascd, sc gandi la mesajul pe carc
i-1 inregistrase pe reportofon, la biletul pe carc i-l trimisese
de dimineata, laultimele ore pline de pasiune pe care le petre-
cusera impreuna.

Dar asta nu Ti alina durerea.

Asezati la masa de langa fereastrd, Sam si Grace sc gan-
deau la cc ar fi de facut ca s-o gdaseasca pc Jodie.

- Daca fata ta se drogheaza, cu siguranta a frecventat un
spital sau un centru de Tngrijire.

- Crezi?

Printre cei care iau supradoze sau metadond, serviciile
de urgenta ale spitalelor primesc si multi toxicomani. As putea
cerceta dosarele de primire ca sd vad dacd ddm de vreo urma.

- Ai voie sd faci asta?

n teorie, nu. Pot lotusi s& dau cateva telefoane. Cunosc
medici din majoritatea spitalelor: oameni pe carc i-am Tntal-
nit in misiunile umanitare din Africa si din Balcani. Mi-am
creat niste relatii: daca insist, n-o s ma refuze.

- Foarte bine. numai cd trebuie s-o luam 1n ordine. Mark
a spus ea a fost vazuta bantuind prin South Bronx.
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- OK, sun la centrala ca sa aflu numerele spitalelor din
acea zona.

- Nu? Nici o urma de Jodie Costello? Esti sigur? Cu atat
mai rau, Alex. iti multumesc.

Sam inchise. Era al cincilea telefon fara succes. Spera sa
afle mai multe de la Alex Stiplc. un doctor pe care-1 cunos-
cuse Tn Nigeria, Tn ultima campanie de vaccinare contra poli-
omielitei. Stiple era seful internelor dc la Spitalul de urgenta
din Mount Crown, cel mai mare spital din Bronx, si Sam cre-
zuse cu adevérat cd da de o pista telefonand acolo.

Citi deceptia pe chipul lui Grace si incercd s-o linisteasca:

- O sad reusim, afirma el, sunt sigur cd, Tn cele din urma,
0 s-0 gasim pe Jodie.

Ca sa-i arate cat de implicat era, se pregatea sa formeze
un alt numar, cand Ti sunda mobilul.

- Galloway, spuse dupa ce deschise aparatul.

- Sam? Sunt Juliette...

Am vrut sa te sun de mai multe ori, dar nu aveam numa-
rul. Deci cum a mers vizita medicala?

- Bine.

- Unde esti?

- Pc Park Avenue. Pot sd trec s& te vad? Sa mancam
impreuna...

-Asculta, mi-ar placea grozav, dar mi-este imposibil.
Cu epidemia asta de gripd suntem depasiti. Oamenii aud
despre gripa aviara la televizor si au luat-o razna. Trebuie sa-i
linistim. Sunt prins la urgenta pana la ora 14, apoi ma apuc
dc consultatii.

- Unde esti?

Sam ezitd. Chiar nu voia sa o minta, dar nu era momentul
sa-i vorbeasca despre Grace Costello. O sa-i povesteasca to-
tul... mai tarziu, atunci cand o sa fie sigur ca pericolul a trecut.

- Unde sunt? La munca, unde sa fiu.

- La spital.'

-Da. In spital, raspunse el stanjenit.
Grace 1i arunca o privire ciudata, ca pentru a-T avertiza.
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- Ce faceai cand te-am sunat?

- Eram cu o pacienta, raspunse el, o fetita de sase luni.

- Dc ce suferd?

- De bronsita. Este o bronsita care i afecteaza pe toti su-
garii si care...

- Stiu ce e bronsita. Cum se numeste pacienta ta?

-Ah... Maya. Ascultd, ai o voce ciudatd, Juliette. Esti si-
gura ca totul este Tn regula?

- Nu, nimic nu e n regula.

- De ce?

- Pentru cd md minti.

- Ba, nu-i adevarat, se apara el.

-TU MA MINTI! strigh ea dand doua lovituri cu latul
palmei Tn peretele de sticla al cafenelei.

Toti clientii tresarird si, in acelasi timp cu Sam, ridicard
privirile spre geam.

Juliette era acolo, in picioare. Sam o privea, cu un aer
aiurit. Ea murmura ceva la adresa lui si, citindu-i pe buze,
ghici mesajul:

»,Ldon’ttrust you anymore".”

Doctorul se ridica si iesi din cafenea alergadnd. Dar Juliette
fugea de el. incercd s-o retina.

- Asteapta, te rog!

Tandra iesise Tn sosea si agita mainile ca sa opreasca
un taxi.

- Juliette! Ascultd-ma, vrei? Da-mi voie sa-ti explic!

Un taxi se opri Tn dreptul frantuzoaicei care urca in el fara
sa-i arunce nici o privire lui Sam. Medicul alerga pe langa ma-
sind, batand Tn geam fard succes. Apoi taxiul prinse viteza si
sc pierdu in trafic.

- Rahat! ldsa Sam sa-i scape.

Cand se Tntoarse, o vazu pc Grace C'ostcllo departandu-si
bratele Tn semn de neputintd.

- Sunt dezolata, Galloway.

Si tu. mai termina!l

1Nu mai am incredere Tn tine.
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Si mai adduga ceva cand telefonul sund. Raspunse fara sd
astepte, convins ca era Juliette cea care 1l suna.

-Ascultd, iubito, pot sa-ti explic totul! in orice caz, nu
e absolut nimic din ce-ti imaginezi...

- As vrea mult sd te cred, raspunse vocea lui Alex Stiple.
dar sunt sigur ca eu sunt cel care trebuie sd te convinga...

- Alex? lartd-ma4, bdtrane, credeam ca... e altcineva.

- Femeile! ofta Stiple. Toate ne mananca sufletul, nu?

- Da, aproba Sam aruncandu-i lui Grace o privire uci-
gasa. nu crezi ca mai bine ai spune...

- n orice caz, daca te mai intereseaza, am gasit-o pe Jo-
die Costcllo.

- Adevarat? facu Sam aratand cu degetul spre Grace.

- Mi-a luat ceva timp, pentru ca nu ea c de fapt cea care
s-a tratat, ci a Tnsotit o prietena carc a facut o criza urata. Daca
vrei, am o adresa.

- Dé&-i drumu', raspunse Sam luand un pix din buzunarul
interior al jachetei.

Ca un elev, Tsi nota in palma datele pe care i le dicta prie-
tenul sdu.

Dupa ce-i multumi, Sam inchise. Tsi revenise putin.

- S& mergem, propuse Tntorcandu-se spre Grace. Masina
nu e departe, dar cu circulatia asta ar fi mai bine sa ne grabim.

Sam mergea cu pas hotarat spre parcarea spitalului. O lua
fnaintea lui Grace cu cativa zeci de metri, in timp cc aceasta
1l interpela:

- O mica precizare, Galloway!

Care?

- Fii convins ca apreciez ajutorul tau, 1l asigura ea ajungan-
du-1 din urma, dar, chiar dacd méa ajuti, nimic n-o sa se schimbe.

- Despre ce vorbesti? o intrebd Tncruntaridu-se.

- Sunt aici ca s-o0 iau pe Juliette eu mine. si asta n-o sd se
schimbe, Tntelegi?

Céteva secunde, nu spuse nimic, ca si cum tot nu credea
in povestea asta cu toate Tntamplarile tulburdtoare care se
adunasera. Grace 1l privea uimitd, ca hipnotizata de energia
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lui. Individul dsta avea ceva uimitor Tn incapatanarea lui de
a vrea sa facd bine.

- Grabcste-te, o sa-ti gasim fiica, fu singurul raspuns. Ri-
dicand mana, arata cu degetul spre ceas ca s-o facd pe Grace
sa priceapa ca timpul era masurat.

*

Un zambet sadic stralucea pc fata lui Cyrus. Jodie Tl im-
plora sa-i dea ceva. Nu conteaza ce: pilule, praf, heroina...
Nu avea bani. dar putea plati altfel.

Ocalerul exulta. Stiuse Tntotdeauna cd Jodie o sa ajunga
Tntr-o zi la mila lui. Asa era cu drogurile: la Tnceput, veneau
la el cu un aer tantos, apoi cand Ti cddeau prada cu adevérat,
se Tntorceau tarandu-se, lasand demnitatea la o parte, gata sa
facd orice.

Mai mult, micuta Jodie era deosebit de bine facuta. Putin
prea slaba poate, din cauza porcériilor pe care le inghitea...
dar cu forme.

Rareori fusese atat de excitat. Nu ardta nici mila, nici nte-
legere pentru fata asta total confuza. Cyrus trdia Tntr-o lume
unde nu existau decat raporturi de fortd. Dar, inainte de a trece
la lucruri serioase, o0 sa se distreze putin cu ea. Ti porunci sa se
aseze pe o0 canapea si sa-si scoata haina. Cum se misca Tncet,
se lipi de ea si Ti sfasie puloverul.

-Arata-mi micul tdu piercing!

Violenta lui o scoase dintr-odata pe Jodie din molcseala.
Scoase un tipdt si cauta sa scape. Dar Cyrus se arunca peste
ca si 0 apuca de gat.

Nu asa repede, Babe-o-ramal!

Jodie se sufocd. in zadar incerca sa se elibereze. Cu o sin-
gura mana, tanarul negru o sugruma. Jodie nu mai avea aer.
simtea cum sangele 1i bubuia in urechi. Cyrus stranse si mai
tare. si Jodie crezu cd lesina. El profitd ca s-o dezechilibreze
si s-0 puna la pamant. Imediat fu deasupra, cdlare pe spinarea
ci. Simtea cum 1l cuprinde un nou val de dorinta, dar Jodie se
zbatea cu o energie care Ti solicita toata atentia.

- Stai linistita!
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i puse genunchiul pe sira spinarii ca s-o imobilizeze, ceea
ce nu fu dificil, avand n vedere cd era de doua ori mai greu
decat adolescenta. Apoi Ti rdsuci bratele. Ceva trosni, si Jodie
scoase un strigat de durere.

— Gura! urld el, dandu-i o palma care ar 11 putut sd puna
la pamant un boxer.

Capul lui Jodie se lovi dc podea si pdru cd-si pierde cu-
nostinta. Membrele ii intepenird si toti muschii 1i impietrird,
ca si cum intra intr-o crizd de catalcpsie. Cyrus profita ca
sd-si scoatd banJana pe care o purta injurul fruntii si o baga
n gura fetei.

Cand Tsi recapatd cunostinta. Jodie era legatd si cu célus la
gura. Cyrus cobora scara si o purta dc umar ca pc un banal sac
de ciment. Ajuns n curte, deschise portbagajul unui Lexus ul-
timul model, o arunca pe Jodie Tnauntru si se aseza la volan.

in timp cc conducea, scoase din buzunar un mobil cromat
si forma un numar ca sa-si anunte sosirea.

- Ai ce ti-am cerut'? Tntreba o voce.

Da, domnule, raspunse Cyrus.

Apoi inchise.

Dealerul Tsi misca mana strambandu-sc de durere: asta
mica 1l zgariase pana la sange, 1i smulsese pielea. Ar fi tre-
buit sa-i dea o chclfancald buna si imediat sa-i faca felul.
Asta merita.

Daca isi tinuse firea nu fusese din intelegere pentru Jodie,
ci doar pentru ca Ti pregatise alte distractii.

Si, Tn orice caz, din locul unde o ducea, putini se intorsesera.
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/tau/p<? care oameniiTlfac le supravietuieste.
Dar binele ades Ti insoteste-n groapa.

Shakespeare

La volanul bolidului sau, Cyrus rula cu viteza de-a lungul
strazilor din Hyde Pierce. Voia sa termine cat mai repede cu
afacerea asta. Daca ar fi avut de ales, ar fi preferat sd fie in
altd parte, dar cAnd Vulturul plesuv Tti cere un serviciu, e bine
sd nu intarzii sa i-1 faci. Cel putin, dacd vrei sa-ti mai prelun-
gesti putin sederea pe lumea asta...

Vulturul plesuv se numea de fapt Clarence Sterling. Era
seful celei mai importante retele din Bronx South si aproape
toata marfa pe care o livra Cyrus provenea de la el. La Tnce-
puturile sale, Sterling nu era decat un lichidator care Tsi ofe-
rea serviciile celui care pldtea mai mult. Apoi a profitat de
o reglare de conturi intre doua bande rivale ca sa se lanseze,
la randul lui, in afaceri.

Cu timpul, cruzimea si modul nemilos de eliminare a dus-
manilor i-au adus porecla de Vulturul plesuv, chiar daca ni-
meni n-ar fi indrdaznit s-o pronunte in fata lui. Sigur, violenta
era parte integrantd din acest gen de afaceri, dar Clarence
Sterling Ti adauga o doza suplimentara de brutalitate.

Adevadrul este cd-i placea sa provoace suferintd. Tn parte,
si-a construit legenda rastignindu-1 pe o masa de biliard pc
un dealer care a incercat s&-I triseze: doud piroane in incheie-
turi, si alte doud ca sa-i zdrobeascd gleznele. Si asta n-a fost
singura lui faptda ,eroicd". Cu alte ocazii, martorii au vorbit
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despre torturi si mutildri, in locul unui ,simplu” glont care ar
fi rezolvat problema.

in ultima vreme, violenta parea cd s-a accentuat. Se soptea
ici si colo cd Vulturul plesuv era bolnav si cd nu mai era intreg
laminte (dacd a existai vreodata ratiune Tntr-o minte ca a lui).

Cu cateva zile Tnainte, cAnd Cyrus prelua livrarea heroi-
nei proaspat sosite, Sterling si-a manifestat dorinta de a-i gasi
o fatd pentru ceva mai special. Ce Tntelegea Vulturul plesuv
prin asta Cyrus nu voia sd stie si s-a ferit sa punad cea mai mica
intrebare. Cand, la sfarsitul vizitei, Sterling si-a refnnoit cere-
rea, imediat s-a gandit la Jodie.

Cyrus dadu Tnapoi ca sa parcheze pe o mica alee care du-
cea spre un sir de depozite recent renovate. Aici Tsi avea Vultu-
rul plesuv cartierul general. Dealerul se opri Tn fata unui garaj,
si semnaliza prezenta scurt, claxonand, apoi facu un semn
spre camera de supraveghere plasata deasupra intrarii.

»,Bine cd s-a terminat", se gandi, auzind-o pe Jodie care
lovea cu piciorul Tn portbagajul din spate. in cateva secunde,
usa automata se ridicd si Lcxus-ul o lud pe o rampa de beton
care ducea la nivelul inferior.

Cyrus executa ordinele pe care le primise. Deschise port-
bagajul si o apuca pc Jodie de par, obligdnd-o sa iasa.

- Cyrus, te rog. Nu...

- Gura!

Jodie incerca sa se zbatd, dar avea clavicula fracturata, si
fiecare miscare brusca Ti accentua durerea.

Traversara o parcare prost luminata, apoi dealerul o con-
duse Tntr-o camera lunga si Tngustd, unde o obliga sa se aseze
pe un fotoliu Tnclinat, carc semana cu scaunul folosit de den-
tisti. Acolo 1i legd mainile de ménere. Tnainte de a-i lipi gura
cu leucoplast.

Odata sarcina indeplinita, Cyrus se grabi sa paraseasca n-
cdperea fard sa mai astepte nimic.

in momentul cand stinse lumina, Ti arunca o ultima pri-
vire fetei, convins cd n-o s& o mai revadd niciodata.
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Mark Rutelli opri masina Tn fata intrarii principale a biro-
urilor NYPD.

- Nu puteti parca aici! Tl avertiza un tdnar agent in
uniforma.

« Stii ce, pustiulache? Nu numai ca o sa-mi las masina
aici. dar Tn plus o sd mi-o si pdzesti.

Urca repede cateva trepte si se opri exact cand politaiul il
avertiza:

e O sa cer sa vi se ridice masina!

Rutelli se intoarse si se postda in fata agentului. Era mai
Tnalt ca el cu un cap. Era unul din acei tineri recruti, aratosi si
atletici, care semanau mai mult cu un Chippendalc decat cu
ideea pc carc o avea Rutelli despre un ,adevarat politai".

- N-0 sa pui sa se ridice absolut nimic, flacau!

- Este o amenintare, ofiter?

Ah. da, rdspunse Rutelli apucandu-I de gat si strdngand
cu putere. Dacd masina asta se misca fie si cu cativa milimetri,
0 sd-ti zdrobesc mutra de capotd pana ce va curge destul sange
ca sa vopsesc cladirea in rosu. Este destul de limpede formu-
latd amenintarea?

- Mmm... cred... cred ca da.

- Cum adica, crezi? Tntreba strangand mai tare.

Este... foarte... clar, reusi sa articuleze tanarul recrut
sub ochii trecdtorilor stupefiati.

Rutelli sldbi strAnsoarca brusc.

- Vad ca s-a inteles.

Pétrunse Tn clddirea administrativa tard sa se uite Tnapoi.
Nu purta uniformd, dar experienta 1l ajutd sd treacd de filtrul
de la receptie. Renunta la lift Tn favoarea scarilor, pe care le
urca Tn graba. in fine, ajunse la etajul unde se afla biroul lui
Jay Dclgadillo, seful patrulelor din NYPD.

Rutelli ' cunoscuse bine candva. La inceputul carierei
lor, erau amandoi doi tineri si straluciti detectivi. Apoi drumu-
rile lor s-au despartit. Rutelli s-a cufundat intr-o viata solitara
si de dependentd, in timp ce Delgadillo a urcat repede toate
treptele ierarhiei din politie. Animat de o puternicd ambitie
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politica, nu facea un mister din intentia de a deveni primul
primar hispanic al New York-ului.

Dc parca ar fi fost in misiune, Rutelli trecu de bariere
pana la usa biroului fostului sdu prieten.

JAYDELGADHLO
SEFUL PATRULEI

Chiar daca una dintre secretare a Tncercat sa-l opreasca:
»Nu, domnule, nu puteti...”, Rutelli intrd in camera lara sa
fie anuntat.

Degadillo era intr-o discutie cu alte doua persoane. Ne-
multumit de aparitia acestuia, reactiona rapid:

Mark, nu poti sa aterize/i asa Tn biroul meu. Te rog s& iesi!

- Da-mi doar trei minute, Jay, este important.

Daca ar fi fost vorba despre altcineva, Delgadillo n-ar fi
Tntarziat sa cheme paza, dar se temea de reactiile imprevizi-
bile ale lui Rutclii si prefera sa nu-si asume riscul.

- Domnilor, vd rog s& méa scuzati, le spuse interlocutorilor.

Ramasi singuri, cei doi barbati se lansard intr-o discutie dura.

- Ce mai vrei, Mark?

in cateva cuvinte, Rutelli Tl puse la curent. 7i explica fap-
tul ca o cduta pe Jodie Costello si Ti cerea s& fie anuntat pri-
mul daca cineva Ti semnala o fatd cu o pereche de catuse la
mana dreapta.

Nici nu se pune problema! raspunse decis Delgadillo.
Nu mai esti decat o simpla patrula, Mark. Si, dupd toate porca-
riile de anul trecut, nu mai esti in situatia sd ceri nimic. Lasa
sa treacd apoi cateva secunde Tnainte de a adduga: Daca vrei
parerea mea, ar trebui chiar sa te multumesti cu faptul cd mai
ai 0 slujba,

Rutelli ofta. Timp de o secunda, avu chef sd se arunce
asupra lui Delgadillo sa-I faca sa taca. Apoi se gandi la Jodie

si se stapani.
-intrevederea aluat sfarsit, decise Delgadillo, aratan-
du-i usa.

n loc sa se indrepte spre iesire, Rutelli se apropie si mai
mult de biroul superiorului sau.
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-Ascultd, Jav, Tn viatd nu existd numai politicd. Si tu
0 cunosteai foarte bine pe Grace. Si daca-mi amintesc bine,
noi doi am fost prieteni...

- Este adevarat, admise Delgadillo, am fost prieteni, dar
asta Tnainte ca tu sd devii o zdreantd.

- Termina cu asta, Jay!

- Stii, Mark, esti slab si nu-mi plac oamenii de acest gen.
Sunteti rusinea politiei si, cdnd o sa se facd intr-o buna zi cu-
ratenie. o sa fii primul care o sa plece.

Rutelli se stradui Tncd o data sa se stapaneasca. Banuia ca
Delgadillo voia sa-l faca sa cedeze. Tn loc sa se lase impresionat,
se posta in fata ferestrei mari care dadea spre bulevard.

- Vezi cladirea din marmurd roz de-acolo?

-Da.

- n spate c o curte micd, un teren asfaltat unde pustii pot
juca baschet.

- Si? Intrebd Delgadillo exasperat.

- Si, raspunse Ritelli privindu-1 n ochi, dacd ldsam ar-
mele si insignele si mergem s& ,,stdm de vorbd" ca de la bar-
bat la barbat in curticica aia, stii foarte bine cine o sa fie ce!
tare si cine cel slab...

- Sa mergem sa ne batem Tntr-o curte! Sa ,,stam de vorba
ca de la bdrbat la bdrbat"! 1l ironiza Delgadillo. Trezeste-te,
Mark! Unde te crezi? intr-un film? S-a terminat cu astea. A tre-
cut vremea ta.

Rutelli clatind din cap.

- Crezicd s-a sfarsit, pentru ca nu esti singur pe teren, pen-
tru ca porti costume Armani si pentru ca in continuare crezi
ca ai ajuns important.

- Mi-e mila dc tine.

- Tie milda de mine? Foarte bine. Lasda-ma sa-ti amintesc
ceva: mai tii minte spargerea de la bijutierul de pe Broadway,
unde am fost chemati amandoi de urgenta?

Stiu unde vrei sa ajungi...

- 1ti amintesti ce ai simtit cdnd unul dintre spargédtori ti-a

pus arma Tn ceafa? Eu, eu sunt sigur cd-ti amintesti. Sunt sigur

to(
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chiar cd Incd visezi noaptea aia. Si in ziua aia, erai foarte mul-
tumit sa fiu aldturi de tine...

- Bine, admise Delgadillo, mi-ai salvat viata acum cinci-
sprezece ani imobilizandu-1 pe hotul ala, dar ti-ai facut dato-
ria, nimic mai mult. Si dacd vrei sa stii. dacad nu interveneam
eu erai dat afard de multd vreme. Deci cred cd mi-am platit
datoria, Mark...

- Nu Tntru totul, mai e ceva, insistd Rutelli. E ultima data,
ai cuvantul meu: dacd ma ajuti, nu-ti mai cer niciodata nimic.

Delgadillo Tncrucisda mainile si se legdnd usor in scaun,
oftadnd, se gandi zece secunde Tnainte de a transa problema:

- OK, o sd dau instructiuni, tacu el ridicand telefonul.
Daca o patrula afla ceva despre Jodie Costello. o sa fii preve-
nit primul si o sa te lase sa actionezi.

- Multumesc, Jay.

- Totusi, existd o conditie la schimb: luni dimineatd, vreau
demisia ta pe birou. Ori una, ori alta.

Rutelli nu se astepta la aceasta ultima loviturd. Demisia lui!
Ce-0 sa se Intdmple cu el daca 1l dau afard? A pierdut deja
aproape totul. Totusi, Tncasd socul fard sd clipeasca.

- Foarte bine, o s-0 ai.

- Demisia, arma si insigna, precizd Delgadillo.

*

Sam pdrdsi East Harlem si o lud pe Triborough Bridge ca
sa ajunga n Bronx. Grace 1l puse Tn garda.

- Daca o gasim pe Jodie, nu trebuie sa-i vorbesti de mine
sub nici un pretext, pricepi?

O sa fie dificil...

- Stiu, dar te descurci ca s-0 examinezi si s-0 convingi sa
facd o curd dc dezintoxicare.

Sam clatina din cap:

- Si cum o sd fac sa-mi justific interventia? Jodie este
0 adolescenta rebeld care n-o sa accepte ca un necunoscut sa
intre in viata ci ca sa-i dea lectii de morala.

- Daca esti tu, o sa mearga Ai ceva care inspird incre-
dere, si o stii foarte bine.
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Afard, soarele ldsase locul norilor, si cativa fulgi de zapada
cadeau, ici si colo, pe parbriz. Grace apasa butonul si inchise
caldura de sub scaunul ei. Interiorul masinii de teren o facea sa
se gandeasca la o combinatie intre un iaht de lux si lemn. piele
si tehnologie de ultima orad. Pentru a doudzecea oara citea cu
ingrijorare adresa unde se presupunea cé locuieste fiica sa.

- Asculta, Galloway, adresa pe care o avem se afla in
Hyde Pierce. Este un loc care poate fi periculos, asa cé te rog
sa iei asta cu tine.

Sam renuntd un timp sd priveasca drumul, ca sa constate
cd Grace 1i intindea un Glock.

- Credeam ca ti-au luat arma. se mird el.

- Un politai bun arc intotdeauna una de schimb. Haide, ia-o.

Doctorul refuza.

- Detest armele.

- Lasa predicile: cand e bine folosita, o arma poate salva
vieti.

- Nu ma convingi. Ultima oara cand am pus mana pe
0 arma s-a terminat rau.

- Adica?

- Am omorat un om.

Grace ramase surprinsa. O clipa, amandoi tacura. Apoi
Grace pricepu ca Sam spunea adevarul.

- Cand a fost asta?

- Acum zece ani, In Bcdford-Stuyvesant.

- Cunosc cartierul.

- Acolo am fost elev, si Federica la fel. Avea nevoie de
bani pentru un dealcr din zond, un anume Dustfacc, care Tsi
fixa Tntalnirile intr-o fosta crack-house.

Si tu tc-ai dus sa-1 gdsesti... ghici Grace.
Am adunai o parte din suma si credeam cd asta o sa-l
calmeze, dar am luat arma de la un amic. Tn caz ca...
Ai dat peste dealcr?
-Nu.
Totusi, mi-ai spus ca...

- Nu pe ei I-am omorat.

- Pe cine altcineva?
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Sam fixd avertizoarele si ramase tacut. Se simtea dintr-odata
febril si agitat, ca si cum retrdia scena.

- Cand am intrat in crack-house, nu ma astepta nimeni.
Dustface se certa cu un client. Au Tnceput sa se certe, si dealc-
rul a scos arma.

- Ce ai facut?

- Stiam ca o sd traga. Atunci, ca sa-l intimidez, I-am ame-
nintat cu arma mea. Tensiunea era marc. Am inchis ochii si
glontul a plecat. Nici mécar nu stiu dacd am apéasat cu ade-
vdrat pe trdgaci. Tot ce stiu este cd, atunci cand atn deschis
ochii, nu Dustface era mort, ci celdlalt barbat, care 7i servise
drept scut uman.

- Urata poveste, recunoscu Grace.

*Nu trece o zi (ard s& md gandesc la asta. intr-un fel este ac-
tul care mi-a distrus viata. Niciodatd n-o sa md Tmpac cu asta...

Ldsa geamul ca sa ia putin aer rece Tnainte de a adauga:

o latd dc ce nu vreau s& iau arma.

- Te inteleg, Sam. te inteleg.

*

Cufundata intr-un Tntuneric care o ingrozea, Jodie dardaia
de fricd. Tncercd sd-si desfacd legaturile, dar Cyrus o legase
cu sdrmd care 1i intra in carne de fiecare datd cand facea o
miscare. Calusul 1i tdia respiratia si o impiedica sa tipe. S$i,
chiar daca ar fi putut urla, cine ar fi auzit-o0?

incercd sa-si recapete suflul pentru cd distingea un zgomot
de pasi. Imediat, Tsi simti corpul strabatut de un frison. Pasii se
apropiau, ca si cum cineva cobora o scard metalicd. Din toate
puterile, Jodie se ruga sa nu se deschida usa, pentru ca stia ca
persoana care va intra n-ar fi putut sa-i faca decat rau.

Un drug se ridicd Tn zdrangdnit de fiare si camera fu iu-
minatad de o lucire palida, care \cnea de la un glob dc sticla
plin de praf.

in rama usii statea un barbat. Silueta lui uriasd se contura in
lumind. Jodie simti cum ii Tngheatd sangele. Barbatul Tnainta
spre ea. Cu toate cd era slab. avea corpul musculos si dur. hra
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ras Tn cap, pielea depigmentatd si un tatuaj colorat i se Tntin-
dea pe gat. lung si la vedere, si lui i se datora trista porecla.

Clarence Sterling, Vulturul plesuv.

Ca majoritatea oamenilor din cartier, Jodie 7i cunostea repu-
tatia. dar nu se gandise niciodata ca drumurile lor o sa se Tntal-
neasca. Ce voia Vulturul plesuv de la ea? Ca un animal haituit,
1si rotea ochii Tn jur, Tn cdutarea unei scapari, dar camera nu
avea decat o masa, in afara dc fotoliul Tn care era legata.

Sterling ducea o valijoara din otel pe care o puse pe masa.
Se apropie de adolescenta careia i arunca o privire de zombi.
Pielea ldptoasd, cu pete cenusii, stralucea ca sideful si-l fa-
cea sa pard o creatuta aeriana.

Jodie voia sa urle, dar nu putea sa scoatd nici un sunet.
Atunci, contrar oricaror asteptari, Vulturul plesuv 1i scoase
calusul:

- D&-i drumu': tipa, plangi, Tmi place...

Jodie Tsi Tntoarse privirea si se dezlantui Tntr-un hohot
prelung.

Clarence deschise valijoara ca sa-i examineze continutul:
un set de seringi, flacoane si bisturie de toate marimile.

1si petrecu un timp alegéand si, cand se intoarse spre Jodie,
tinea In mana o seringa plind cu o solutie galbuie.

Ea se rasuci ca sa-i scape, dar era o iluzie. Fara dificultate,
Ti imobiliza o manad, apoi nfipse acul intr-o vena proeminenta.

- Voiai drog? Tntreba el cu o voce spectrald, ei bine, o sa ai...

Dintr-o miscare, apasa pistonul.

Foarte repede, Jodie simti cum orice rezistentd Ti cedeaza
si pricepu ca nu-si mai apartinea. O durere teribild, ca o ar-
surad, Ti urca pana in inima. Tsi lasa capul pe spate si plafonul
Tncepu a se Tnvarti cu o viteza Tngrozitoare.

Apoi urma o gaura neagra.

25

Vampirii au noroc: se hranesc cu altii. Noi
suntem obligati sa ne devoram singuri.

Kxtrax din filmul Baci Lieutnant, de Abel Ferrara

Jodie deschise ochii cu greutate. La inceput, nu distinse de-
cat ceva asemenea unui prafde foc, intens si orbitor, care se in-
vartea injurul ci. Mai era si zgomot: tipete de copii cain curte,
n recreatie. Ca sd se apere de lumina prea puternicd, Tsi puse
mainile la ochi, departand treptat degetele. Primul lucru pe
care-1 vdzu n acel moment fu arcul din Washington Square.

Cum a aterizat aici. pe 0 bancd singuraticd, tocmai Tn mij-
locul Greenwich Village? Se uitd la ceas: nu trecuse nici ma-
car ojumatate de ora de cand fusese agresata de Vulturul
plesuv. Fata facu o Tncercare sa se ridice n picioare, dar tre-
bui foarte repede sd renunte. Un fel de corset i tdia pieptul,
fard sa mai vorbeasca despre vertebrele cervicale care o du-
reau ingrozitor.

Tncerca sa intoarca usor capul, dar miscarea fu oprita de
o descarcare paralizanta care Ti iradia pana in umdr. Tsi Tna-
busi un geamat. Un frison inghetat o strabatu si isi auzi oa-
sele trosnind precum cristalul. si puse mana tremurdtoare pe
piept: de ce avea impresia ca are cinci sau sase coaste rupte?

Tncet, trase fermoarul hainei. Un fel de vesta de salvare Ti
strangea mijlocul si pieptul. De ce i-au pus chestia asta?
A avut nevoie de un lung moment ca sa priceapa ce is-a in-
tamplat. Pana cand a bagat mainile in buzunare unde a gasit
un mesaj scris pe foita de tigara:
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One move: you BLOK
One word: you BLOW
Nevet forget |'m WATCHING you'

Deschise din nou haina si examind accesoriul care Ti Tn-
conjura toracele; nu era o vesta de salvare, era o centura
cu exploziv.

»in sfarsit, a priceput!'l

Asezat in spatele monitorului. Vulturul era in culmea ex-
tazului. Datorita retelei de camere instalate de-a lungul parcu-
lui, putea observa, in timp real, pc calculatorul lui, tot ce se
petrecea Tn Washington Square. A Tmpartit ecranul Tn patru
dreptunghiuri: trei imagini din parc sub unghiuri diferite si
un plan apropiat al lui Jodie.

Delicat isi trecu degetul peste butonul portocaliu al deto-
natorului legal la mobilul lui. Acest simplu contact 1l facu
sa tresara.

Pentru ca totul o sa sard in aer. Masinaria exploziva fixata
de Jodie continea mai mult de un kil de TNT combinat cu frag-
mente metalice. Deflagratia o sa faca un masacru si 0 sa pro-
voace panica. Tn ultimele luni, o femeie kamikazc sc aruncase
Tn aer Tn metroul din Moscova. Dc aici i-a venit ideea... La te-
levizor, s-a vorbit de doudzeci de morti si de mai mult de sai-
zeci de raniti. El spera sa faca mai multi. in douazeci de
minute, o sa aiba loc o reprezentatie de teatru sustinuta de stu-
denti in fata fantanii. Manifestatia saptdmanald aduna mereu
multa lume. Ceea ce Tnsemna un adevarat carnagiu!

n mintea lui bolnava, Tntotdeauna a crezut cd a distruge un
lucru era modul absolut de a-1 poseda. Bineinteles, ar fi putut
sa nu astepte si sa faca totul sa sara Tn aer intr-o secunda. Dar
prefera sa mai rabde un pic pentru a-si savura din plin actul si
sa lacd maximum de victime. Mai ales 1i placeau pregatirile,
momentul dc calm Tnainte de a lasa sa vorbeasca focul, atunci
cand cea mai nebuneasca apoteoza pare Tnca imposibila...

10 miscare si EXPLODEZI
Un cuvant si EXPLODEZI
i5i nu uitaCA LE SbPRAYhGilh/..
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Cu cateva clicuri dc inouse, dadu zoom pe fata lui Jodie,
ca sa se delecteze cu disperarea ei. Era fascinat dc fragilita-
tea acestei fete si dc eforturile pe care le facea ca sa nu cada.
Totusi, o simtea la capdtul puterilor. Pentru moment, totul
mergea bine, dar trebuia sd fie prudent. Din nou, Tsi trecu de-
getul peste detonator.

Doar sa nu Tntarzie prea mult.

*

Pe coridorul imobilului, unii se distrasera distrugand inu-
til toate soneriile de pe etaj. Asa ca Sam fu nevoit sa batd in
usa apartamentului. Auzi pasi, apoi un fosnet si banui sa este
spionat prin vizor.

- Haide, intra! strigd o voce din spatele usii.

Sam examina broasca si constata cd era distrusa dinainte.

Nu sunt hot, anunta el dorind sa dea asigurari, si de la
politie nici atat.

In fine, se auzi o cheie rdsucindu-se si 0 mutrd bosumflata
aparu in prag: cea a lui Birdie, colega de apartament a lui
Jodie. Tandra era Tn tinuta de casa: un sort provocator si un
tee-shirt roz-bombon care l&sa sa i se vada buricul.

Pe cine cdutati?

- Ma nuincasc Sam Galloway, sunt medic si vreau s-0
vad pe Jodie.

Nu e aici, raspunse Birdie regretand deja ca a deschis.

-Varog, e important, o asigura Sam strccurand un picior
Tn usa.

- Ce vreti dc laea?

Doar s-0 ajut.
N-are nevoie dc ajutorul dumneavoastra.

- Eu ered ca arc.

Jodie are neplaceri?
Se drogheaza, nu-i asa?

- Putin...

Sam cdutd privirea lui Birdie. Avea ochii tristi, manjiti dc
rimelul care curgea.

mAscultd: stiu cd ai fost deja Tn spital din cauza unei su-
prado/e si cd Jodie te-a dus acolo. Te-a ajutat de cate ori ai
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One move: you BLoW
One word: you BLOW
Never iorget I"'nt WATCHTNG YOU

Deschise din nou haina si examind accesoriul care fi in-
conjura toracele; nu era o vestd dc salvare, era o centura
cu exploziv.

»in siarsit, a priceput!"

Asezat Tn spatele monitorului. Vulturul era in culmea ex-
tazului. Datorita retelei de camere instalate de-a lungul parcu-
lui, putea observa, in timp real, pe calculatorul lui, tot ce se
petrecea in Washington Square. A Tmpartit ecranul in patru
dreptunghiuri: trei imagini din parc sub unghiuri diferite si
un plan apropiat al lui Jodie.

Delicat Tsi trecu degetul peste butonul portocaliu al deto-
natorului legat la mobilul lui. Acest simplu contact 1l facu
sd tresara.

Pentru ca totul o sd sara in aer. Masinaria exploziva fixata
de Jodie continea mai mult de un kil de TNT combinat cu frag-
mente metalice. Deflagratia o sa facd un masacru si 0 sa pro-
voace panica. Tn ultimele luni, o femeie kamikazc se aruncase
in aer in metroul din Moscova. Dc aici i-a venit ideea... La te-
levizor, s-a vorbii de douazeci de morti si de mai mult de sai-
zeci de raniti. El spera sa faca mai multi. in doudzeci de
minute, o sa aiba loc o reprezentatie de teatru sustinuta de stu-
denti in fata fantanii. Manifestatia saptamanala aduna mereu
multd lume. Ceea ce insenina un adevarat carnagiu!

in mintea lui bolnava, intotdeauna a crezut ca a distruge un
lucru era modul absolut de a-1 poseda. Bineinteles, ar fi putut
sa nu astepte si sa faca totul sa sara in aer Tntr-o secunda. Dar
prefera sa mai rabde un pic pentru a-si savura din plin actul si
s& facd maximum dc victime. Mai ales ii placeau pregatirile,
momentul de calm Tnainte dc a ldsa sd vorbeasca focul, atunci
cénd cea mai nebuneascd apoteoza parc Tnca imposibila...

10 miscare si LXPIL.LODH/I
lin ciivanl si EXPLODEZI
Sinu uitaCA TE SUPRAVEGHEZ.
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Cu cateva clicuri de mouse. dddu zoom pe fata lui Jodie,
ca sa se delecteze cu disperarea ei. Era fascinat de fragilita-
tea acestei fete si dc eforturile pe care le facea ca sa nu cada.
Totusi, o simtea la capatul puterilor. Pentru moment, torul
mergea bine. dar trebuia sa fie prudent. Din nou, Tsi trecu de-
getul peste detonator.

Doar sa nu Intarzie prea mult.

*

Pc coridorul imobilului, unii se distraserd distrugand inu-
til toate soneriile de pe etaj. Asa ca Sam fu nevoit sa bata in
usa apartamentului. Auzi pasi, apoi un fosnet si banui sd este
spionat prin vizor.

- Haide, intra! strigd o voce din spatele usii.

Sam examind broasca si constatd ca era distrusa dinainte.

- Nu sunt hot, anunta el dorind sa dea asigurari, si de la
politie nici atat.

in fine, se auzi o cheie rasucindu-se si 0 mutra bosumflata
aparu in prag; cea a lui Birdie, colega de apartament a lui
Jodie. Tanara era in tinuta de casa: un sort provocator si un
tec-shirt roz-botnbon care I3dsa sa i se vada buricul.

Pe cine cautati?

- Ma numcasc Sam Galloway, sunt medic si vreau s-0
vad pc Jodie.

Nu e aici, raspunse Birdie regretand deja ca a deschis.

- Vdarog, e important, o asigura Sam slrecurand un picior
in usa.

Ce vreti dc laea?

- Doar s-0 ajut.

- N-are nevoie dc ajutorul dumneavoastra.

- Eu cred cé are.

Jodie are neplaceri?

- Se drogheaza, nu-i asa?

- Putin...

Sam cdutd privirea lui Birdie. Avea ochii tristi, manjiti de
rimclul care curgea.

- Ascultd: stiu cd ai fost deja n spital din cauza unei su-
prado/e si cd Jodie tc-a dus acolo. Te-a ajutat do cate ori ai
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avut nevoie. Astazi, este randul tau. Da-mi doar adresa unde,
daca am noroc, 0 s-0 gasesc.

Birdie ezita:

- Tn momentul asta, n-o duce prea rau la Cyrus...

- Cyrus?

- Furnizorul nostru. O sd va scriu adresa lui, numai sa
nu-i spuneti ca o aveti de la mine...

- Promit!

Birdie mézgali cateva cuvinte pe dosul unui bon de re-
duceri. Sam 17i multumi si i Tntinse o carte de vizitd cu datele
spitalului.

- Daca intr-o zi vrei sd scapi, vino sa ma vezi, o sa te ajut.

Birdie refuza cartea de vizita.

- Tmi dati doudzeci dc dolari?

- Nu, Tmi pare rau, raspunse el deceptionat de reactia fetei.

De fiecare datd cand vedea oameni Tn mizerie si decadere,
Sam se Tnvinovdtea ca nu reuseste sa-i ajute. Ar fi vrut sa sal-
veze pe toatd lumea, chiar dacd stia cd nu era posibil. La spital,
se distrau mereu pe seama acestei trasaturi a lui, dar in acelasi
timp stia cd asta reprezenta si forta, si echilibrul lui. Ajunsese
deja pe scari, dar nu se putu Tmpiedica sa nu se Tntoarca.

Asteapta!l

Sam scoase doud hartii din portofel si le Tndoi punand car-
tea de vizitd in ele, Tn asa fel incat Birdie luadnd banii trebuia
s-0 ia si pe ea Tn acelasi timp.

Fata apucéa hartiile si tranti usa fard sd spund nimic.

Ajunsa in casa, Birdie se Tntoarse la ocupatiile ei - privea
la televizor - nu Tnainte de a da o raita prin bucatarie ca sa
arunce cartea de vizitd la gunoi. Tsi puse cele doud hartii in elas-
ticul de sub haine. Cu asta o sa-si poata cumpara doud doze
pentru o calatorie minunata...

in timpul asta, Grace 1l asteptase pe Sam ascunsa dupad ca-
pota masinii, gata sd intervind In caz de pericol.

- Deci? Intrebd ea nelinistita.

- Jodie nu era acolo, dar am o altd adresd. Urcad, o sa-ti po-
vestesc pe drum...
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Birdie se lungi pe canapea cu capul injos si bratele incru-
cisate ca sd se lase mai bine invadatd de muzicd. Dintr-odatd,
o sclipire dc luciditate venitd de nicdieri o trimise spre buca-
tarie. Scotoci Tn pubela, recupera datele lui Sam si prinse car-
tea de vizitd Tn piuneze pe panoul de langéa frigider.

»intr-o zi, cine stie...”

Terorizatd de ideea de a face si cea mai micd miscare,
Jodie Tsi auzea inima cum bate in exploziv. Genunchii i tre-
murau si un gol imens i se casca in pantece, ca si cum se le-
gana Tntr-un hau fard fund.

Cu cateva ore Tnainte, viata i se parea exasperanta si fara
sens, si dc mai multe ori se gandise ca moartea ar putea fi o eli-
berare. Totusi, Tn clipa asta, nu era sigurd decat de un singur
lucru: nu voia sd moard. Ideea ca totul ia sfarsit, atat de
brusc, Tn aceasta dupda-amiaza de iarnd, o umplea de groaza.
Febrild, Tsi dadu capul pe spate ca sa se bucure de infinitul
cerului. Un fulg pufos i se lipi dc obraz transformandu-se in
lacrima arzdtoare.

Fard sa se miste, privi in jur. Sub efectul panicii, percepea
totul cu o mare acuitate, ca si cum fdcea corp comun cu fle-
care persoana prezenta n parc.

Washington Square era situat intr-unul dintre cele mai fru-
moase cartiere din Manhattan. Aici, zgarie-norii lasau locul
caselor mici, elegante, din caramida rosie. Craciunul nu era
departe si In copaci si pe balcoane ghirlande electrice dese-
nau Tngeri si stele.

Cu toatd zapada, o fauna amestecata se ingramadea pe alei.
Spatiul era locul preferat al studentilor de la Universitatea din
New York ale carei cladiri ocupau mai multe strazi din jurul
parcului. Unii studenti repetau o piesa de teatru, altii jucau
frisbee, faceau jonglerii sau se dadeau cu rolele.

Dar cei mai multi Tsi scosesera instrumentele muzicale si.
cu tot frigul de afara, 1i incantau pe trecatori cu micile lor con-
certe. Era mult mai bine sd canti aici decéat intre peretii unui
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studio! La vest dc parc. bancile si mesele dc lemn ii adunau
in jurul lor pe jucatorii de sah, si cativa pasionati urmareau
0 partidd indracitd Tntre un bdtrdn evreu cu kippalsi un
Efobby Fischer in devenire.

Erau mame care aranjau fularele copiilor lor, le trageau
caciulile de lana peste urechi inainte de a se hotari sa-i lase
sa alerge dupa veverite.

Era adevaratul spirital New York-ului. Un New York mul-
tietnic si multicultural, unde pret dc cateva clipe puteai sa
crezi intr-o lume mai buna.

Jodie privea toate astea cu empatie noud. Pe banca de
langa ea. un cuplu de Tndrdgostiti impartea o prdjitura, giugiu-
lindu-se. Ti privi emotionatd: ca o sd moara fara sa fi avut vreo-
datd un iubit.

Dintr-odatd, langa fantana centrald, un grup de studenti care
asteptau inceputul piesei de teatru reluara in cor Hallelujah de
Leonard Cohen n stilul lui JcffBuckley. Frapati de frumusetea
cantecului, numerosi trecatori se oprira ca s asculte si, o clipa,
sentimentul de gratie si puritate plana deasupra parcului.

Apoi, un predicator, cu Biblia Tn mana, Ti opri pe gura-casca
pentru a le anunta iminenta unei catastrofe.

Dar nimeni nu-l lud Tn seama...

*

Mark Rutelli patrula Tn Midtown, asteptand, fara spe-
ranta, ca un apel radio sa-lI punda pc urmele lui Jodie. Nu
bause nimic toata dimineata. Delgadillo ar fi fost foarte satis-
fdcut s&-1 vadd beat si n-a tinut sa-i ofere placerea asta. Ches-
tiune de demnitate.

Totusi, de cateva minute, simtea ca mainile Ti tremurau din
cc Tn ce mai tare. Aproape fara sa vrea. piciorul apasa pc frana
Tn fata unui magazin de bauturi alcoolice. Nu era cazul sa vi-
seze: Tnca n-a venit ziua sd se lase dc baut.

Intrase Tn magazin dc unde iesi cu o sticla mica dc vot-
cd Tnvelitd in hartie de ambalat. Astepta sa ajunga Tn masind ca

1Kippa = palarie usor rotunjita purtatd de evreii practicanti.
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sd tragd o primd duscd. Alcoolul 1i ardea limba, palatul si ga-
tul Tnainte sd aprinda flacara reconfortantd din esofag si apoi
din tot corpul. Rutelli stia foarte bine cd aceasta revenire nu
era decat o pdacaleald, dar, pe termen scurt, otrava i permitea
cel putin sa devind repede operativ. Cu inima plina de tristete
si vinovatie, mai lud un gat si constatd cu usurare cd mainile
nu-i mai tremura.

Rutelli se simtea sfasiat Tnlauntru si deformat la exterior.
Era considerat viril si dur, dar era exact invers. Sau se im-
plica prea mult Tn meserie, sau era dominat de un preaplin de
emotii pe care nu stia sd le stdpaneasca.

Meseria dc politai nu te lasa intotdeauna sa vezi lumea in
ce arc ca mai frumos. Din ce Tn ce mai des. i se parea cé reali-
tatea nu era asa cum ar trebui sa lle. Atunci, bea ca sa se simta
n afara lumii si sa poata suporta degradarea si mizeria pe
care Ic descoperea in jurul lui.

Pe vremea cand lucra cu Grace. viata lui era mai usoara.
Legdtura dintre ci 7i ajuta sa treaca mai usor peste aspectele
penibile ale profesiei. Grace avea un adevérat talent pentru
asta: tdcea viata dc zi cu zi frumoasa si gdsea cu usurintd un
sens fiecarui lucru, in timp ce cl nu stia decat sa cada intr-o
melancolic profundd care acum nu-1 mai parasea.

Grace Ti lipsea n fiecare zi. Uneori, cand era beat dc-a bi-
nelea, ajungea sa se convinga ca Tnca traia. Dar asta nu tinea
prea mult si Tntoarcerea la realitate era Tntotdeauna dureroasa.

Tocmai analiza acest ultim gand cand bazaitul radioului
il aduse la realitate:

- Ofiter Rutelli?

- Eu sunt.

Cred ca am reperat-o pe Jodie Coste!lo...
*

Sam parcd n fata barierei blocurilor, lasdnd motorul sa
meargd. Zapada care cadea acum din abundentd golise stra-
zile si dadea cartierului aspectul unui oras-fantoma. Grace Ti
recomanda din nou prudentd, pe care o alungad cu o ridicare
din umeri.
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- Asculta, Galloway. insista ea, suntem in inima Bronx-ului
si te duci sa interoghezi un dealer, c periculos!

- Yes, sir.

Gracc facu o pauza, ganditoare, apoi:

- Md& intreb daca...

- Tc ascult.

- Dealerul sotiei tale, acel Dustfacc, a murit?

- Da.

- Cum?

Sam deschise portiera. Aerul inghetat se strecurd in interi-
orul masinii.

- E o poveste veche si nu una care se spune la sfarsitul
meselor In familie...

Pdrdsi masina fara sa spuna mai multe. Ganditoare, Grace
il privi cum se Tndepdrteaza prin ninsoare, apoi 1l prinse din
urma zece metri mai departe.

Asteaptd, Sam.

isi scoase arma, Ti lud incarcdtorul si i-o oferi din nou.

- E goald. Cu asta, nu risti s& omori si ar putea sa-l intimi...

Doctorul n-o lasa sa-si termine fraza.

- Nu insista, te rog! Fiecare cu metoda lui.

- Foarte bine, lasa-te omorat dacd asta te Tncantd, ras-
punse ea aproape jignita.

Sam intrd in prima cladire ca sd se orienteze, dar iesi
aproape imediat: o ceartd Tntre vecini atinsese apogeul Tn casa
scarii. Pc deasupra, Grace nu se inselase: nu avea rost sa Tnca-
seze o loviturd de cutit facand pe eroul si sfarsind prin a fi
omorét intr-un loc sordid.

Ti trebui un timp ca sa repereze adresa exacta a lui Cyrus.
din cauza cutiilor dc scrisori care erau smulse. Nu Tntreba pe
nimeni pe unde s-o ia: Tsi petrecuse copildria Tntr-un oras ca
asta si stia ca nu poate conta decat pe el. Ajungand la usa care
trebuia, sund de mai multe ori. Nu deschise nimeni, desi din
apartament sc auzea 0 muzica asurzitoare. Batu Tn usda pana
cand un tanar negru aparu, aruncandu-i o privire ostila.

- Ce vrei, omule?

- Tu esti Cyrus?
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- S-ar putea.

O caut pe Jodie Costcllo. E la tine?

- Nu cunosc, raspunse Cyrus, laconic.

- Iti batijoc de mine. Stii foarte bine cd tu o aprovizionai
cu porcariile tale.

-- Sterge-o dc-aici, omule, sau Tti pocesc mccla! N-o cu-
nosc pe Jodie asta a ta.

Sc pregatea sa inchida. Sam incerca din nou o lovitura dc
picior Tn usa.

- Spune-mi exact unde este, Cyrus.

Dardealerul nu voia sa coopereze. isi lua elan, Tsi stranse
piciorul, apoi 1l desfacu brusc si cu o lovitura circulard Tl pro-
iectd pc Sam de peretele coridorului.

- Fucking hell!get stuffed, man'!, il insulta el, incantat ca
si-a pus Tn practica antrenamentul de kiek boxing.

Pc urmd tranti usa dupa el.

Sam se ridicd, umilit si neputincios. Lovitura 1l nimerise
in ficat si se sufocase. Un zgomot de pasi se auzi pe scara.

- Deci... Am impresia cd metoda ta nu da roade aici, Tl
ironizd Grace.

- Nu da roade intotdeauna, admise Sam ridicandu-si
paltonul.

- Cum ne grabim, o sa folosim metoda mea, dacda nu
te superi.

- N-am nimic impotriva.

- larta-mi dinainte lipsa de subtilitate, spuse ea scotand
arma din toc.

Se aseza Tn fata usii si trase doud gloante unul dupa altul,
care facura broasca sd sard in aer. Sam trase o loviturd de picior
ca sa facd usa sd cedeze si intrd in apartament dupa Grace.

IBaga-mi-as picioarele! Du-te la dracu’, omule!
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Osaard in iad ca s& te apar...

Kxtras din fiiraul Nasuldc Francis Coppola

Jodie era inghetatd dc frig. Haina, jilava de transpiratie Tn-
ghetatd, era prea subtire ca s-o apere de frig, iarjcansii i se li-
peau scarbos de piele pentru ca scdpase pe ca Tn timpul
ntalnirii cu Vulturul plesuv. Fata tremura atat dc tare, Tncat
7si simtea corpul topindu-se ca si cum se dizolva in frica.

- Salut, Jodie!

Tsi ridicd ochii speriata: Mark Rutelli, cu mainile Tn buzu-
nare, Tnainta spre ca. Ar fi vrut sa-1 puna in garda, sa-i spuna
sd nu se apropie si, mai ales, s& nu-i vorbeasca.

Pentru cd Vulturul 7i pandea.

Pentru cd totul o sd sara Tn aer.

Ca sd n-o facd sd fugd, Rutelli se aseza pe banca de
alaturi. Imediat, observa starea mizerabilda in care se afla
adolescenta.

- Ce s-a Tntamplat cu tine? intrebda el ca sa lege o
conversatie.

- Nu-mi merge grozav, admise Jodie.

Avea vocea slaba si tremuratoare, gata sa se stinga, ca fla-
cdra unei lumanari pc care Tncerci s-o aperi de vant.

- Ai necazuri?

La Tnceput, ramase nemiscatd, apoi aproba din cap, si
Rutelli constatad ca plange.

- Pot sd te ajut, Jo?

Tntre doud hohote sugrumate, reusi sa articuleze:
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Cred... cred cd mi s-a montat o bombd...
O bomba?

*...pc mine...

e Ce tot spui?

- ..Injurul mijlocului.

Rutelli dadu din cap.

- Lasd-ma sa vad! 1i ceru ridicandu-se.

Se pregatea sa Tnainteze spre bancd, dar ea i facu semn
sa nu se apropie. Ochii tinerei erau plini de groaza, ceea ce-1
derutd pc politist si-1 facu sa se aseze la loc.

Rutelli Tncerca sa-si puna ordine in ganduri. Povestea
asta cu bomba nu statea Tn picioare. Jodie delira, era evident.
F.ra vorba despre o supradoza, asa cum vdzuse de multe ori
in cariera lui. Daca voia s-o0 ajute, singurul lucru rezonabil
era sa cheme o ambulantd. Se pregdtea s& cheme salvarea
prin statie, cand o privi Tn ochi. Tn general, evita s-o faca, pen-
tru cd avea ochii lui Grace, si asta i facea rau.

Ochii limpezi ai lui Jodie scoteau fldacari, ca si cum ar
fi aprins marea. Lacrimile, frica, drogurile, lipsa de somn se
amestecau. Peste toate astea, Rutelli descifra un mesaj,
o chemare:

»,Salveaza-mat

De furie, Vulturul plesuv batea cu pumnul in masda. Cine
era tipul dla care vorbea cu Jodie? La dracu’, ar fi trebuit sa
0 echipeze cu un microfon ca sa auda ce vorbeste! Cuprins de
agitatie, se grabi si uita regulile de baza. Scos din fire, batu ca-
teva instructiuni pe tastatura ca sa regleze camera de filmat
a adolescentei. Tn plan Tndepadrtat, se distingea silueta lui
Rutelli. Se Tncrunta si 1si miji ochii. Oare Jodie 1l cunostea pe
barbatul asta? Nu, sigur cd nu. Fara indoiala este unul dintre
perversii care agata fetite prin parcuri...

Totusi, conversatia parea ca se prelungeste peste masura.
Vulturul ezita si verifica celelalte ecrane. Reprezentatia tea-
trald urma sd Tnceapd curand si din ce in ce mai multd lume
se ingramadea Tnjurul fantanii.
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»inca doua minute", decise el strangand detonatorul cu
mana tremuranda.

- Crezi ca ne priveste?

Imperceptibil, Jodie aproba din cap.

Pe ocolite, Ti povesti politistului ce trdise Tn ultimele ore:
cum a fost ridicata de dealerul ei si livrata Vulturului.

- Crezi ca este aici, prin imprejurimi?

Fata scutura din cap. Rutelli nu pricepea nimic.

- Atunci cum face s& ne vada?

- Datoritd camerelor.

Rutelli Tntoarse capul.

- Ce camere? Nu sunt camere Tn zond.

- Webcamcrele... explica Jodie.

Rutelli scoase un mormait. N-ar fi fost in stare sa spuna
ce era 0 webeam. Dc zece ani, in afara evolutiei tehnologice.
Telefoanele mobile, Palm Pilot, mail, Wifi...: nimic din toate
astea nu faceau parte din viata lui. Se gandi la ce-i spusese
Delgadillo ceva mai devreme: cu siguranta nu gresea cand
afirma ca Rutelii ,,si-a trait traiul".

Constatarea asta 7l facu s& fie si mai Tncurcat.

- larta-mad, spuse dintr-odata Jodie. stapanindu-se sa nu
izbucneasca n lacrimi.

- Sa te iert pentru ce? Intreba Rutelli ridicand capul.

- lartd-ma cd nu am avut incredere Tnainte...

Politistul simti cum i se strange inima. Si el era tulburat
dc regrete.

- Nu e vina ta. Jodie. Eu am gresit. Nu am stiut sd te apar.
Trebuia sa-ti fiu alaturi.

- Nu ti-am dat sansa asta, se scuzd adolescenta.

Din nou. privirile li se intersectara si Rutelli sc simti
dintr-odata cuprins de o fortd necunoscuta.

- O sa te scot din asta, afirma el. Dar mai Tntdi trebuie sa-mi
spui unde se afld nenorociml &sta. Stii adresa depozitului?

Jodie realiza cu consternare cd nu stia exact locul. Cyrus
o plimbase Tn portbagajul masinii si apoi o inchisese Tntr-o
camera intunecoasa si fara fereastra. incerca sa se gandeasca.
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dar era epuizatd, mental si fizic. O migrenda cum nu mai avu-
sese niciodata Ti Tnvartea creierul.

- Nu stiu nimic... baigui ea.

- Tncearca sa faci un efort, o Tncuraja Rutelli.

Constienta cd viata ci depindea poate de informatia asta,
Jodie sc concentrd, incercd sa-si gaseasca puterea n sinea
ei. Tn locuri pc care nu le sondase niciodatd, cu toata slabiciu-
nea extrema.

- Cred... cred cd era undeva pe langa Traverse Road, la
vest de Ilyde Pierce.

- Trebuie sd stii mai precis.

- Nu stiu... nu stiu nimic.

Rutelli incerca sa nu-si arate deceptia.

- OK, spuse el ridicandu-se ca sa se indrepte spre ma-
sind, o sa ma descurc cu asta, dar trebuie sa ma grabesc.

- Mi-e fricd sa raman singurd, recunoscu Jodie.

- Stiu, spuse el, dar nu te misca. O sd ma intorc repede.

Tn conditii normale, nu era Tn stare sa-i incurajeze pc oa-
meni si cu atdt mai putin pc tinerele aflate Tn suferintd. Totusi,
spre uimirea lui, cuvintele Ti ieseau din gura firesc:

- Stii ce? Asteptand sa ma intorc, fa lista tuturor lucruri-
lor pe care ai vrea sa le realizezi Tnainte de a implini doudzeci
de ani. Pricepi?

Ea accepta timid.

- Si cand toate astea 0 sa sc termine, o sd te ajut sd recu-
perezi timpul pierdut. Tti promit!

*

- La dreapta, indica Cyrus cu voce tremuratoare.

Dealerul era asezat pc scaunul din spatele masinii dc teren,
cu arma lui Grace sprijinitad de tdmpld. Dupa un interogatoriu
in fortd, 7l convinseserd sa-i conducd pana la ascunzatoa-
rea Vulturului.

- Si pe urma? intreba Sam.

- Tot Tnainte, apoi a doua la stanga.

Sam porni stergatoarele ca sa inlature zapada care ince-
pea sa se adune. Masina intrd pe o alee care mergea de-a lun-
gul unui sir de depozite.
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- Aici ¢? intreba Grace.
« Da, facu Cvrus, garajul cel mai din stanga.
Rdmanand la o distantd considerabild, Sam Tnainta incet
pana la poarta automata.
- E nevoie de un cod, constata el, 1l stii?
*Nu, rdspunse Cyrus, Tmi deschide el cand stie cd tre-
buie sa vin.
Grace 1si arma pistolul si, decisa, infipse teava in gura
lui Cyrus.
- Da-ne codul!
Tngrozit, dealerul departa bratele in semn de neputinta.
-A'i trei secunde. Unu... doi... tr...
 Stai! urld Sam, spune adevarul!
- De unde stii?
- Sunt medic psiholog, stiu cand un om minte.
- Nu sunt convinsa.
Totusi, retrase teava armei din gura lui Cyrus.
- Vino cu mine!
lesi din masind tardndu-1 pe tanarul negru dupad ea. 1l lipi
de capotd si se scotoci ca sd gaseasca telefonul mobil.
- Ce numar are Vulturul?
Nu stiu, minti Cyrus, el este cel care ma anunta cand
are marfa.
Grace i dddu telefonul lui Sam. Medicul verifica rapid
agenda si nu descoperi nici urmd de numar al Vulturului.
Grace arunca telefonul pc jos si-l zdrobi cu piciorul.
- la-ti talpdsita, 1i spuse lui Cyrus.
- Pol... pot?

- Daca Tncerci sa-l anunti, o sa te gasesc si 0 sa te omor.

Pricepi?
- Da, doamna.
Dar Sam nu vedea lucrurile asa.
- E dealer, Gracc. Nu-1 arestezi?
Nu esti ofiter dc politie, Galloway.
eDar tu esti...
Las-o0 baltd: nu suntem aici pentru asta.
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in timp ce Cyrus o stergea fara sd se uite Tnapoi. Grace
adduga:

*Doctorii nu pot salva pc toatd lumea, si politaii nu pot
aresta pe toata lumea. Asa stau lucrurile.

- Atunci ce propui acum?

Gracc facu ncet turul masinii, inspectand-o, ca si cum
avea intentia s-o achizitioneze. Era un 4x4 inalt, cu linie ele-
gantd, dar cu alurd pdtratoasa si masiva, aproape militara.

Grace observa uriasul calandru, abrupt si masiv, care co-
bora vertical Tntre farurile pdtrate. Latimea pneurilor, inalti-
mea impresionantd a scaunelor, totul ficea ca masina sa
aiba un aspect robust si colturos, ca si cum era pregatita sa se
ciocneasca.

Cam cat costa o chestie ca asta? Tntrebd Grace.

- Foarte mult, confirmda Sam. Si, pentru informarea ta,
Tnca n-am terminat-o de platit.

- E ciudat, comenta Grace. Nu mi te imaginam cu genul
asta de masina.

Timp de o clipd, privirea lui Sam se tulburd si 1i marturisi
cu un glas sters:

- M-a apucat asa... Tn ziua cand Federica m-a anuntat ca
era Tnsarcinatd. Eram atat dc fericit cd m-am grdbit in primul
magazin, ca Si cum cumpararea unei masini mari iti oferea
o familie numeroasa. imi imaginam deja iesirile din week-
end, vacantele de-a lungul parcurilor nationale... Prostii, nu?

- Nu, Sam.

Si cu un gest Tntelegdtor 1i puse ména pc umar. Sam privi
masina cu un aer ganditor si declara:

Stiu la ce te gandesti, Grace. Si sunt de acord s-o facem.

- OK, spuse Grace, sa nu pierdem timpul.

Apoi se urca Tn masina si se aseza alaturi dc el.

Dadu masina Tnapoi in asa fel Tncat s& ia maximum de
clan. Vehiculul dispunea dc un motor V8 dc 4,4 litri, motorul
cel mai puternic montat vreodata pe un Land Rover.

- Punc-ti centura, Ti ceru el.

Pe tabloul de pe bord o comanda permitea precizarea felu-
lui Tn care se deplasa masina. Sam mutd cursorul de la condus
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normal la condus pe teren accidentat. Imediat, sistemul sta-
bili reglajele cele mai potrivite cu suspensiile, puterea si
antidcrapajul.
- Stiam eu cd mai devreme sau mai tarziu 4x4 dsta o sa
foloseased la ceva, afirma el Tnainte s& apese pe acceleratie.
Si, ca un berbec puternic, cele doua tone ale masinii dc te-
ren furd proiectate Tn plina viteza in poarta metalica.

*

Vulturul era fascinat de imaginile care-i defilau prin fata
ochilor. Washington Square era unul dintre cele mai animate
locuri din oras, si asta 7l ametea, el care nu reusise niciodatd
sa se simtd viu. Se imbata cu existenta tuturor acestor oameni,
se delecta cu fiecare mic detaliu: culoarea parului unei stu-
dente, zdmbetul unei mame cu copilul ei, pasii de dans ai ce-
lor doi rapperi...

O clipd Tnchise ochii si Tsi imagind ce va urma. Explozia
0 sa se auda la mai multi kilometri Tn jur, declansand starea de
soc. LaTnceput, toate fetele o sa fie buimace, ncpriccpand cum
poate izbucni dintr-odatd razboiul. Apoi corpurile sfasiate care
zac pe pamant. Urlete atroce se aud peste tot. Oamenii alearga
n toate directiile, cu fetele ins&dngerate si matele pe-afaréa.

Imaginile Tnspdaimantatorului carnagiu ajung la el trun-
chiate ca si cum s-au Tntamplat deja in realitate.

Totul era atat de real. O fetitd, ascunsad sub o banca tipa:
»Mamal Mama!"1Un bdrbatinca tanar se ridica dupad ce s-a as-
cuns n spatele fantanii. Capul nu-i mai era decat un terci san-
gerand. Cu corpul scuturat de spasme, o femeie constata ca
si-a pierdut o mana.

Peste tot, morti, raniti, groaza. Un haos de ncdescris. O de-
zolare totalda. Corpuri rdspandite in balti de sange.

Distrugere peste tot, atat de intensa si dc tulburatoare in-
cét n-o vor uita niciodata.

Era nebun? Da, fara indoiala. Dar cc schimba asta? Dupa
ce s-a gandit multd vreme, Clarence a ajuns la concluzia ca
societatea avea nevoie de oameni ca el. Cei mai mari cri-
minali sunt necesari umanitdtii fie si numai pentru a o face
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sd Tnteleagd ce e Raul. Si numai Raul permitea Binelui sa
existe. Caci, daca se gandeau la asta: fara boald nu existd me-
dicind: farda incendiu nu sunt pompieri: fard dusmani, nu
existd soldati...

»,Da, gandi el, numai Raul deschide portile Binelui.'l

*

Sam a reluat miscarea de mai multe ori, Tnainte ca poarta
sa cedeze. Dupa a treia Tncercare, bratele barierei metalice s-au
rupt Tn sfarsit ea sa lase drum deschis pentru Land Rover.

Vulturul tresari auzind zgomot deasupra lui. Politia? Cum
il reperase? O privire spre ecranul de paza 1i confirma ca era
asediat. Totusi, spre marea lui usurare, constata ca nu era vorba
decat despre o singurd masina si cda nu erau politai.

Frustrai cd este astfel intrerupt, apuca pistolul automat
dintr-un sertar. Oricine ar fi intrusii, o sa regrete.

Sam cobori rampa betonata si ajunse intr-o parcare subte-
rand. Locul era cufundat Tn Tntuneric. Vru sa aprinda farurile,
dar Grace 1l impiedicad, sa nu li se poata repera pozitia. in timp
ce oprea motorul, o rafald de gloante facu parbrizul sa explo-
deze Tn mii de cioburi.

- Apleaca-te! 1i porunci Grace, trdgandu-1 de mana.

Gloantele suierau si ricosau in toate directiile, sfasiind
spatiul cu un zgomot asurzitor.

Masina era tot Tn mijlocul parcarii. Grace 1l privi pe Sam.
Avea fata livida.

- Ramai acolo! i sopti.

Erau amandoi pititi dupa scaune. Cu arma in mand, Grace
deschise portiera fara sa faca cel mai mic zgomot si se rosto-
goli pe pamant.

Din nou, o rafala tasni spre masina.

Grace reusi sa se strecoare intr-un spatiu betonat. Lipita
de perete, riposta tragand cateva focuri. O clipd, n parcare
se asternu o liniste tensionatd. Apoi. dintr-odatda, zgomote de
pasi se auzira pe ciment. Grace arunca o privire afara din ada-
postul ei si zari pentru o clipa silueta Vulturului care fugea
pe coridor. intinse bratul, trase, dar ratd tinta. Atunci, iesi la
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vedere si 0 lud la randul ei pe coridor. Culoarul era luminai
slab Tn portocaliu, lasand sd se vada o micd raza de lumina in
spatele unei usi.

Tot in masind. Sam se rasuci ca sa-si ia haina de pe unul
dintre scaunele din spate. Scotoci in buzunarul de la piept si
puse mana pe mobil. Trebuia sa contacteze politia cat mai re-
pede posibil. Tn intuneric, abia distingea tastele aparatului.
Apdsa pe o tastd ca sa lumineze ecranul, apoi nu sc intampla
nimic. La dracu’, nu-si incarcase telefonul, si bateria se des-
cédrcase! Tsi ddduse seama de asta in ajun, acasa la Leonard
McQueen, dar nu avea incarcatorul la el. Regreta acum amar-
nic ca nu pastrase telefonul lui Cyrus, pe care 1l zdrobiseid
prosteste, cu cateva minute nainte.

CoborfT si el din 4\4. Cum putea s-0 ajute pe Grace? Tsi
miji privirea si o distinse la doudzeci dc metri Tnaintea lui.
Curajoasa si singuratica, se cufunda in Tntunericul coridoru-
lui avand ca tintd acea usa intredeschisa unde poate era n-
chisa Jodie.

Sam se framanta. Grace risca prea mult avansand lara
acoperire. Ascuns in spatele usii, fara Tndoiald cd Vulturul
0 astepta gata sa dezldntuie o noud rafald. Lupta era inegald.
Pistolul criminalului avea tir automat, Tn timp ce Grace nu
avea decat arma de serviciu.

Dintr-odata, Sam zdri o fonna intunecata care se detasa In
spatele lui Grace si Tsi simti inima bdtand. Vulturul se ascun-
sese ntr-o nisd din perete. Grace trecu pc langa el fara sa-I
vada si capcana se inchidea Tn spatele ei. Deschise gura ca
s-0 avertizeze, dar nu-i iesi nici un sunet.

Pe mine ma cauti? o intrebd Vulturul.

Surprinsa. Grace se opri o clipa Tnainte dc a se intoarce
cu toata viteza dc care era in stare. Dar era prea tarziu. Vultu-
rul apasa pe tragaci, si Grace, cu corpul ciuruit de gloante, fu
proiectata cativa metri in spate.

- Nu!! urld Sam grabindu-se spre Vultur.

Profitand de efectul surprizei. i dadu un pumn puternic
care 1l tranti la pamant. Socat, criminalul scdpa arma. Sam 1l
apucd de ceafd ca sa-i dea o loviturd de genunchi, dar celdlalt
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reusi sa se elibereze din strAnsoare. Tot pe jos, Tncercd o mis-
care care 1l dezechilibra pe doctor si 1l tdcu s& cada. Cei doi
barbati sc ridicara in acelasi timp si se aflard fata in fata, gata
sa se sfasie Sam uitase dc frica si clocotea de furie. La picioa-
rele lui, corpul lui Grace era ntins pc spate.

Nu se mai bdtuse dc o vesnicie, dar, Tnsufletit defurie,
atacad primul, 7i dadu o serie de pumni pe care Vulturul reusi
sa-i pareze, Tnainte dc a sc apdra cu o lovitura de cot, care-1
atinse pe Sam Tn tampla. Doctorul replicd printr-o loviturd
de picior care 1l atinse pe adversar cu 0 miscare puternica.
Vulturul sc facu cd sc chirceste. Era acum cu spatele, aparent
vulnerabil. Sam sldbi apdrarea o clipa, dar intr-un moment ne-
potrivit, caci Stcrling dezdoi piciorul dandu-i o lovitura dc
gamba prin rasucire, care 1l dezechilibra pe doctor.

Profiland de avantaj, Vulturul Tsi indoi genunchiul si, cu
o lovitura de picior zdrobitoare, Tsi Tnfipse calcaiul chiar in
tibia lui Sam.

Doctorul cdzu la pdmant urland, ca si cum i s-a rupt osul.
O ultimé& loviturd de cot Ti zdrobi umarul si sfarsi prin a-1
face KO.

- Eficient, nu? spuse Vulturul recuperandu-si pistolul. Ja-
ponezii numesc loviturafumikomi. E la fel dc bund ca sa zdro-
besti un genunchi sau o glezna...

Culcat la pamant, Sam avea lipite amandoua mainile de
tibie, Tncercand sd-si calmeze durerea. Parcarea era tot in intu-
neric. Vulturul plesuv apédsa pe un Tntrerupdtor ca sd lumineze
fata prizonierului sau Tnainte de a-1 ucide. Pentru el era foarte
important sd vadad Raul Tn momentul cand 7l comitea.

O lumina cruda invada depozitul. Sam inchise ochii, tero-
rizat. O sa moard deci asa. brutal, cu un glont in cap. singur,
in fundul unui depozit sordid din Bronx? Era prea dur! Nu era
pregatit! Tn dimineata asta. sc trezise alaturi de Juliette si nici
0 secundd nu se gandise ca o sa fie ultima zi. Bineinteles, n-o
sd fie primul a cdrui viatd o s& fie seceratd in plin avant, dar
era o slaba consolare. Acum depéasise teama, ca si cum inima
fi urca n gat.

Totusi, Vulturul plesuv nu tragea.



224 Guillaume Musso

Tntr-un ultim gest de curaj, Sam deschise ochii. Macar sa
priveascd moartea in fatd. Pentru prima oard, distingea clar
fata agresorului sdu si constatd cu stupoare ca il cunostea.

- Clarence Sterling!

Atunci cand Cyrus i-1descrisese pe barbatul caruia i-a li-
vrat-o pe Jodie, nu mentionase numele adevarat, multumin-
du-se de fiecare data sa-l1 desemneze cu porecla lui macabra.

Sam nu era singurul care-1 recunoscuse si Sterling se pomi
pe un ras inspdimantator.

-Ah! ah! ahl... Galloway...

Se ridicd Tncet. in mintea lui, totul revenea din trecut.
Nu-1 vdzuse pe Sterling decat o singurd data in viatd, cu zece
ani in urm4, dar nu-1 uitase niciodatd.

Cum momentul surprizei trecuse, Vulturul constata:

- fu stiu cine esti tu si tu stii cine sunt eu...

Clarence Sterling: ucigasul pe care-1 pldtise ca sd-l scape
de Dustface. Pe vremea aceea, Sterling nu era decat un marunt
pungas de cartier, desi era deja renumit pentru cruzimea lui.

- ...deci n-am nevoie sd te omor. Haide! Ridica-te si ia-o0
fnainte!

Sam se ridicd Tn picioare si sub amenintarea pistolului
o lua pe coridor.

Dupd intalnirea ratata cu Dustface, Sam devenise consti-
ent ca dealerul o sa-i sacaie - pe Federica si pe el — pana o sa-i
elimine. De mii de ori, a cantarit ideea asta Th minte Tnainte de
a-si da seama de adevdr: singurul mod de a incepe o nouad via-
ta era sa-l elimine pe Dustface. in oras, se sopteau nume de
ucigasi platiti, capabili sd execute lacomanda. Sam a luat cei
sase mii dc dolari economisiti ca sa-i ofere unuia dintre ei.
Omul de numea Clarence Sterling. Doud zile mai tarziu,
Dustface era mort. Nimeni n-a stiut niciodatd cd Sam era in
spatele acelei morti. Nici parintele Powell, nici Federica.
Erau decizia si responsabilitatea lui. Si, Tn fiecare dimineata,
cand se privea in oglinda in momentul cand se barbierea, con-
tinua sa plateasca pretul.

Pretul sangelui.
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Cei doi barbati ajunsera Tn capatui coridorului si o luard
pe o scard de metal care ducea intr-un fel de birou. Sam era
convins cad o s-o gaseasca acolo pe Jodie, legata intr-un colf.
n camerd, nu erau decat un calculator cu mai multe ecrane.
Vulturul plesuv Tsi relud locul si Ti facu semn lui Sam sa se
aseze intr-un colt.

- O sa stai in primele randuri, alaturi de mine! Deschide
ochii si priveste. O sd fte foarte distractiv!

Pe ecranul principal, Sam o vdazu pe Jodie, asezata pe
banca ei. Tn planul din spate, recunoscu Washington Squarc,
fara sa-si dea seama ce se Tntampla.

Apoi il vdzu pe Sterling apucand detonatorul si pricepu
atunci iminenta carnagiului.

- A plecat, lansa Vulturul plesuv.

Tntr-un ultim efort, Sam se rostogoli cdtre criminal, dar,
din cauza rdnii, nu avu viteza.

Sterling avu destuld vreme sa-l vada apropiindu-se.
Apucd pistolul pe care il pastra la indeméana si 1l Tndrepta
spre doctor.

- Cu atat mai rdau pentru tine!

Puse degetul pe tragaci si trase. O prima detunatura sfasie
linistea depozitului, urmatd curdnd de alta. care o prelungi pe
prima ca intr-un ecou.

Sam Tsi simti umarul cum explodeazd. Sangele 1i sari pe
fata, dar cand Vulturul plesuv se prabusi la picioarele lui, pri-
cepu ca sangele nu-i apartinea.

Epuizat, paralizat de durere, cu mana pusa pe rana, docto-
rul se Tncovoie cu ochii iesiti din orbite.

Tn usd, Mark Rutelli Tsi privea méana dreapta fixatd pe to-
cul pistolului sau.

Mana nu-i tremurase.

Facu cativa pasi Tn camera ca sa se asigure cd Sam nu era
grav ranit. Apoi Tnainta spre cadavrul Vulturului si mai trase
doud gloante, ca si cum prin acest gest se elibera de toti anii
de suferinta si dc necazuri.

in departare, se auzeau sirenele masinilor de politie si ale
ambulantelor.
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Rutelli trecu n spatele biroului ca sa gaseasca arsenalul
informatic care 7i permitea Vulturului sa-si urmdreasca prada.
Examind monitorul principal. Ochii lui Jodie, in prim-plan,
pareau s&-1 priveascd. Se apropie dc ecran si murmura:

- S-aterminat... Acum totul o sa fie bine.
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Fiecare ia apararea cuiva de restul lumii, fie-
care reprezintd pentru altcineva restul lumii.

Philip Roth

Stai linistit, doctore Galloway.

Claire Giuliani. o tandra rezidenta dc la urgenta, termina
de facut un bandaj voluminos n jurul umarului lui Sam care
era imbrécat Tn pijamaua spitalului. La invitatia colegei sale.
incetd sd se mai foiasca Tn pat si inchise ochii. Nebuniei Tm-
puscdturilor i-a urmat linistea din spital. Cateva secunde
dupa moartea Vulturului plesuv, o armata de politisti si de in-
firmieri invadase depozitul si, fard sa i se ceard parerea. Sam
fusese condus Tn propriul spital, ca sa fie supus unui set de
analize si radiografii.

Ati avut noroc, observd Claire: glontul a trecut fard sa
atinga osul. in schimb, in cateva zile ar fi declansat o infec-
tie: tesutul muscular a fost sfasiat si...

- Tn reguld, nu uita ca si eu sunt doctor. Si glezna?

Ea 7i intinse rezultatele de la radiologie.

- Nu a fost fracturata, aveti doar o entorsd urata. Si faptul
cd sunteti medic si dumneavoastrd nu va scuteste sd va odih-
niti cincisprezece zile. Daca sunteti cuminte, poate o sa va fac
un frumos pansament compresiv...

Sam se bosumfla si Tntoarse capul. Un tub de plastic infipt
in brat 7i limita miscarile, dar nu destul ca sa-l Tmpiedice sa-I
observ e pe colosul in costum Tntunecat care statea de paza in
fata usii intredeschise.

- Claire. as avea nevoie sa-mi faci un serviciu.
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- Si ce-mi dai Tn schimb? Tntrebd tandra rezidentd luand
punga de gheatd de pe glezna pacientului ei.

- Multumirile mele cele mai sincere, propuse Sam.

- Plus 0 masa la Jean-Georgesl, se pare ca desertul lor
este mortal.

De acord!

Arata cu degetul spre agentul de la FBI chiar in clipa cand
o infirmierd aducea o pereche de cérje. Politistul profitd de ve-
nirea ei ca sd intre si el In Tncdpere. Barbatul era croit ca un
dulap cu oglinzi si purta traditionala tunsoare perie obisnuita
la multi dintre semenii lui. Tnainta spre pat si 1si prezenta legi-
timatia ca sa-si dovedeasca drepturile.

Buna scara, domnule Galloway! Sunt agentul Hunter.
Stiu cd este un moment delicat pentru dumneavoastra, dar as
avea cateva Tntrebari sa va pun.

-V & stau la dispozitie, rdspunse Sam, cu falsitate.

Claire, care ghicise ce astepta Sam de la ea, intra si ea in joc:

- Nu se pune problema, spuse ea pe un ton aspru, gravita-
tea rdnii pacientului meu necesitd repaus complet.

- O sd dureze foarte putin, promise Hunter, doar cateva
lamuriri pentru a verifica marturia ofiterului Rutelli.

- Ma opun, raspunse ea, impingandu-1 spre iesire.

Dar Hunter nu era decis sa bata in retragere.

- Dati-mi un sfert de ord.

- Tot ce va pot da este ordinul de a pleca!

- Amenintati un agent federal! se revolta el.

- Perfect, raspunse tanara fard sa cedeze. Eu raspund de
domnul Galloway si starea lui nu-i permite sa fie interogat pen-
tru moment. Va cer deci sa nu mai insistati.

- Hm... foarte bine, admise Hunter, nemultumit dc a fi con-
trazis dc femeiusca asta. O s revin méine-dimincata.

- Foarte bine, anuntati-ma ca sa vin sa va primesc cu flori!

Agentul iesi Tndbusindu-si o Tnjuraturd si regretand epoca
in carc femeile isi cunosteau locul.

Imediat ce politistul iesi din camerd. Sam dddu la o parte
paturile, se aseza pe marginea patului si Tsi scoase perfuzia.

Icelebru restaurant frantuzesc de langa Central Park.
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- As putea sa stiu si eu ce faceti?

- Ma duc acasa.

- Culcati-va imediat la loc! porunci Claire. Cine va credeti?
Jack Bauer? Nici nu se pune problema sa parasiti spitalul.

Sam indeparta cu piciorul caruciorul pe care erau puse in-
strumentele dc sutura si Tsi lua hainele.

- Va dau toate semnaturile posibile pe care le doriti, daca
asta va linisteste.

Claire se enervé:

- Nu e o problemad de semndtura, este una de bun-simft: ati
trecut pe langa moarte, umarul si glezna sunt intr-o stare deplo-
rabild, este ora 9 seara si afard temperatura este mai mica de
zece grade... Ce ati avea de facut altceva decat sa stati in pat?

- Sa gasesc o femeie, raspunse Sam ridicandu-se in
picioare.

- O femeie! exclamd Claire surprinsa. Poate credeti ca
0 sd va gdseasca irezistibil cu carjele si pansamentul?

- Nu e vorba despre asta.

-- Tnainte de toate, cine e femeia asta?

- Nu cred ca e treaba ta.

- Ei bine, da, imagineaza-ti!

- E frantuzoaicd... incepu Sam.

-Atat mai lipsea! glumi Claire. Odata te-am avut doar
pentru mine si ma tradezi cu o franfuzoaica...

Sam 1i zambi si se tar? spre iesire.

- Multumesc pentru tot, Claire!

1l insoti de-a lungul coridorului si astepta ca doctorul sd
intre In ascensor ca sa-I intrebe:

- Explica-mi un ultim lucru, Sam!

-Da?

Privirile li se Tncrucisard Tn momentul cand usile de
nchideau.

De ce mereu doar unele au noroc?

*

Usile ascensorului se deschiserd Tn holul spitalului.
Aproape n Tntregime Tnconjurat cu sticld si decorat cu plante
verzi, locul avea aspectul unei gradini de iarna. Sam 1l traversa
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schiopatand, ca s& ajungd unde era internatd Jodie. inainte de
o Tntalni pe Juliette, voia sa se asigure ca fata era pe maini bune.

Se opri cateva secunde ca s& admire zdpada prin peretii de
sticld. Ti placea spitalul noaptea, cand toata agitatia de peste zi
se potolea. Cunostea cladirea pe dinafara. Era spatiul sau, poate
singurul loc dc pe pdmant unde se simtea la locul lui, folositor.

La capdatul unui culoar, Tmpinse usor usa camerei pe care
i-o indicase o infirmiera.

Jodie dormea un somn superficial. La capatai, Mark
Rutelli o veghea, cu bratele incrucisate. in picioare, langa un
scaun. Avea ochi de tigru, mereu Tn alerta, gata sa sara la ce!
mai mic pericol nou carc 7i ameninta protejata.

Sam fu primit cu o imbrédtisare tacutd. Cei doi barbati nu-si
mai vorbisera de cand se terminase cu impuscaturile, dar stiau
amandoi ca acum 1i unea o legatura ciudata. Cu o incruntarc.
Rutelli 7l intreba despre rand, si Sam dadu din cap cu acrul ce-
lui carc vazuse multe.

Apoi medicul se apropie de adolescenta. Un cearsafsi o pa-
turd 7i acopereau trupul, 1dsand la vedere doar o fatd diafana.

Pc noptiera o lampa mica raspandea o lumina linistitoare.
Brusc, Sam verifica dacd perfuziile erau bine puse si consultd
fisa de langa pat.

- Trebuie sa gasim un mod ca sd renunte de tot, sc nelinisti
Rutelli cu voce joasa. Daca nu, intr-o zi o s-0 ia de la capat.

Sam se gandise deja la problema.

- O sa md ocup de asta, promise el. Stiu un centru de dez-
intoxicare Tn Connecticut. Un loc foarte eficient. Cum sun;
putine locuri, o sa sun chiar eu maine.

Rutelli mormai ceva in semn de multumire, apoi cei doi sc
lasara invaluiti de linistea noptii, pana ce politistul porunci.

-- Acum duccti-va la culcare! Chiar si eroii trebuie sa
doarmd. in plus, aveti o fatd de parcad ati fi extraterestru.

- N-ati vazut-o pe a dumeavoastrd! rdspunse Sam para-
sind Tncaperea.

Agitatd, Juliette facea ture prin apartament. De la cear!;;
lor de la pranz, nu mai avea vesti despre Sam. De fiecare data
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cand il cautase pe mobil, dadea peste cdsuta vocala, ceea ce
o facuse sd vina si sa-l astepte acasa la el.

Tsi lipi fruntea de geamul rece si privi luminile care stralu-
ceau Tn depdrtare. Chiar daca povestea lor trebuia sa se termine
aici. trebuia sa-i vorbeasca pentru ultima oara ca sa clarifice lu-
crurile. Nu stia ce sa creada despre ,,cealalta femeiel, dar un lu-
cru era sigur: ar fi vrut grozav ca Sam s-o fi mintit.

Juliette aprinse cateva luméanari si salonul fu invadat de
0 lumina dulce care Ti amintea trist de prima lor noapte de iu-
bire. Destul de repede alunga gandul asta. Nu era momentul
sa-i cada in plasd. Tsi reprosa cd a crezut prea mult n iubire,
catd vreme 1i cunostea capcanele si dezamagirile. Ar fi trebuit
sa asculte sfaturile lui Kant si Stendhal: iubirea te ameteste si
te face s suferi; iubirea nu este decat un soare inseldtor, un
drog care ne Tmpiedicd sa vedem realitatea. Crezand ca iu-

bim pc cineva pentru ceea ce este, nu iubim de fapt, prin el.
decat ideea dc iubire.

Ca sa-si schimbe gandurile, deschise televizorul pc un ca-
nal de stiri. Crowlul Terror Alert in New York clipea sub bustul
prezentatoarei, o bruneta dolofana gen Monika Lcwinsky care
comenta principalul titlu al zilei: politia tocmai dcjucase un
atentat Tn Washington Square. Un reportaj realizat ca un film
dc actiune evoca ciudata intdmplare nefericitd a acestei fete
de cincisprezece ani transformata in bombd umana de un
psihopat. Sub pretextul unui apel la prudenta, prezentatoarea
Tnsira inca o data cuvintele de temut: Al-Qaida, gaz sarin.
bomba, antrax...

De cand era la New York, Juliette se obisnuise cu drama-
tizarea informatiilor. Sdtuld, apdsd pe butonul telecomenzii
ca sa puna capat acestei poliloghii.

*

n holul spitalului, alaturi de diversele automate, se insirau
telefoanele publice. Sam cautd cateva monede in buzunare.
Trebuia s-0 gdseasca pe Juliette. La Tntamplare, forma numa-
rul lui Colleen. Reusi s-o prinda, dar nu stia unde era prie-
tena ei, si Sam regreta cd a ingrijorat-o.
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Deceptionat, iesi din parcare si se arunca in unul dintre
taxiurile care pandeau plecarea bolnavilor. Dardaia. Haina fi
ramasese in masina lui. Rana 7l obligase sd padstreze partea dc
sus a pijamalei de la spital si nu avea pe el decat jacheta ca
sa-i tina de cald.

- Totul este n reguld, domnule? sc nelinisti soferul pri-
vindu-1 Tn oglinda retrovizoare.

- Merge, 1l asigura el, ghemuindu-se Tn scaun.

Masina demard. Un cantec placut al Cesariei Evora se au-
zea la radio.

Sam puse mana pe frunte si constatd cd avea temperatura.
Era epuizat. Ziua asta fusese una dintre cele mai coplesitoare
din viata lui. Moartea lui Grace 1l afectase profund si nu price-
pea clar sensul clipelor pe care Ic traia.

Legdnat de vocea cantaretei, Tnchise ochii si se lasa cu-
prins de un somn tulbure.

O fereastra prost inchisd, un curent de aer, 0 usa care se
tranteste si Juliette care tremurd.

Venise ca sa-l anunte pe Sam ca era insdrcinata. 7i datora
adevarul, dar oricare ar fi fost reactia lui, ea decisese sa pds-
treze copilul. Se gandise la asta toata dupa-amiaza. Spre
marea ei uimire, decizia s-a impus ca o evidentad si acum Tsi
dadea seama ca Tntotdeauna a stiut ca Tntr-o zi o sd aduca pe
lume o viata.

Cu toata nesiguranta zilei de maine.

Cu toate suferintele lumii si nebunia oamenilor.

inghetatd, Juliette Tncerca fard succes sa dea caldura mai
tare. Ca sa nu-i mai fie asa de frig, trase pe ca una dintre jache-
tele lui Sam. pusd pe méanerul unui fotoliu si. astfel Tmbrécatd,
alergd sa se ghemuiasca in coltul canapelei. Jacheta avea mi-
rosul lui Sam si isi simti inima strangandu-i-se. De emotie,
i se tdcu pielea dc gaina, ca si cum un lichid inghetat 7i Tnte-
penise brusc gesturile.

Cu maneca Tsi sterse o lacrima care ii curgea pc obraz.

»,La dracu’. cum poate un tip sa ma aduca in starea asta?"
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Cu ochii Tmpadienjeniti de lacrimi, observa o foaie de hartie
mototolitd, care iesea dintr-un buzunar. Curioasd, o desfdcu:
era fotocopia unui articol de ziar care relata un fapt divers
vechi de zece ani.

Grace Coste]lo, detectiv din districtul 36, a
fost gasita moarta noaptea trecuta, ia volanul ma-
sinii sale, ucisa cu un glont Th cap. Circumstan-
tele mortii raman pentru moment misterioase...

Juliette citi primele randuri distratd, apoi privi cele doua
fotografii care insoteau articolul si o recunoscu pc femeia cu
care se Tntalnise la Tnceputul dupa-amiezii in compania lui
Sam. Nevenindu-i sd creada, se freca la ochi, dar nu exista nici
o Tndoiald: era clar aceeasi persoana.

Dar de ce n-a facut nici un rid in toti anii astia? Si. mai
ales, ce facea pe strazile din Manhattan daca era moarta de
zece ani?

Juliette cantari toate aceste Tntrebari pana cand auzi
deschizandu-sc usa de la intrare. Se grabi spre scard si fu sur-
prinsd cand 1l zari pc Sam, sprijinit in doua cérje, aranjandu-si
bandajul de pe umar. intr-o clipd, toata furia i se transforma
Tn ingrijorare.

- Ce ti s-a intamplat?

Barbatul o trase spre el sprijinindu-i capul pe umar. Par-
fumul parului ei fu primul moment de placere al acelei zile.
Ea sc elibera si 1l privi cu Tngrijorare. Buzele vinete Ti tremu-
rau de firg.

- Esti fierbinte, constatd ea punandu-i ména pc obraz.

- E in reguld, o asigura el.

il ajutd sa urce scara si, cum ajunse sus. zdri articolul de
ziar care zacea pe masa.

- Cine e femeia asta. Sam? intreba cu voce sugrumata.

O fostd politistd, explica el, prins intre neputinta de
a minti si imposibilitatea de a-i spune adevarul. O prietena
care mi-a cerut s-o0 ajut sd-si gaseasca fiica.

- Dar e moartd de zece anil
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- Nu. astdzi a murit.

Din nou vru s-o ia 1n brate, dar ea 7l respinse.

- Nu pricep nimic. Ti spuse ea cu voce gatuita.

- Ascultd, nu pot sd-ti spun mai mult. te implor sd ai Tn-
credere Tn mine. Si iti jur cd femeia asta nu este amanta mea.
daca asta te preocupa.

- Putin, ma preocupa!

Sam era constient ca 7i datora o explicatie, una adevarata,
Ti spuse deci Tn mare povestea lui Jodie si faptul ca Vulturul
plesuv a rapit-o. 1i povesti cum a fost doboratd Grace si cum
el Tnsusi n-ar fi fost salvat fara interventia lui Mark Rutelli.
Ca sd explice dc ce articolul din ziar anunta moartea lui
Grace, Sam pretinse cd a cdpatat o noua identitate, cu zece
ani Tnainte, in cadrul unui program de protectie a martorilor.
Asta fu singura concesie facutd adevarului.

- Ai fi putut muri! constata ca cand Sam termina.

Da. Tn momentul cénd ticalosul si-a indreptat teava spre
mine, am crezut cd am sd mor si atunci m-am gandit ca...

Se opri, facu céativa pasi in directia lui Juliette si Ti man-
gaie fata cu mainile.

- Te-ai gandit la mine?

- M-am gandit ca am gasit in sfarsit pe cineva sa iubesc
si cd n-0 sa mai am timp sa i-o spun.

Ea ridica Tncet capul spre el. Tl saruta tandru si i se lasa in
brate.

intre doud sdruturi pasionate, reusi sa articuleze:

- Vreau sd te Tntreb ceva...

- Spune, facu el muscandu-i buzele.

Ti desfacu primii nasturi de la bluza.

Spune odata.
- Si dacd o sa avem un copil?

*
O ora mai tarziu

Sam si Juliette erau Tntinsi pc canapea, cu picioarele Tm-
pletite, cu trupurile lipite unul de altul, linistiti.
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Au dat caldura cat s-a putut de tare si au deschis o sticla
cu vin. Pe platan, discul cu Angie, cantat de Roling Stones,
era dat la maximum.

Sam constatd cd Juliette a adormit, cu fata lipita de piep-
tul lui. O suvitd lunga de par blond Ti serpuia pc obraz. Cu
varful degetelor, o mangaie pe pieptul care sc ridica Tn ritmul
respiratiei, calm si regulat. Langa ca Tncerca un fel de liniste
aproape magicda. Nu se misca deloc ca sd n-o trezeascd, mul-
tumindu-se sa-i strecoare mana sub péantece. Un copil! O sa
aiba un copil! Cénd Juliette I-a anuntat a plans de fericire.
Hotarat, trdia ziua cea mai neasteptatd si cea mai intensa din
toata viata lui. Totusi, nu reusea sa se destinda pe deplin. Fara
indoiald, pentru ca se temea de fericire.

L»Atunci cand totul merge prea bine. in general nu du-
reazd prea mult“, era gata sda-si spund, cand soneria ascutita
a intcrfonului 7l smulse din visare.

Juliette se trezi din somnolenta, tresarind. Se Tnveli in pa-
turd si intr-o clipa isi regasi energia si vitalitatea.

- Vrei sa ma duc sa raspund eu?

- Bine, propuse Sam, caruia ii era greu sa se ridice din ca-
uza ranii.

Apuca telecomanda combinei hi-fi si cu o apdsare de bu-
ton Ti dadu un bobamac lui Mick Jagger.

- E vecinul tdu, 1 anuntd Juliette Tntorcandu-sc in ca-
merd. Pretinde ca masina ocupd locul lui in parcare.

Sam se Tncrunta.

- Ce vecin?

Si cum de masina era aici catd vreme rdmasese n parca-
rea Vulturului?

Nelinistea care-1 cuprinsese cu cateva minute mai Tnainte
crescu Tn intensitate.

Lasa-ina sa ma duc sa vad, facu el Tmbracand un halat,
apoi haina.

Coborf scara si iesi In stradd. Noaptea era rece si limpede.

- F, cineva acolo? striga el.

Nimeni nu-i raspunse.
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O ceatd ca 0 panzd invadluia tot grupul de case. Sam facu
cativa pasi Tn intuneric, aproape pc pipaite.

- Galloway...

El se intoarse, naucitdc timbrul vocii care 1l striga: Grace
Costello, sprijinita de un felinar, Tl privea cu un aer trist. Fata
ei, sub lumina albad. stralucea ca portelanul.

- Gracc?
Nefncrezdtor. Tnainta spre ea.
Era imposibil! Ti vazuse corpul ciuruit de gloante alune-

cand la pamant! Si Vulturul plesuv nu trdgea cu gloante oarbe:
umarul lui si parbrizul o puteau dovedi.

- Nu... nu pricep nimic.

Ca medic asistase uneori la vindecari spectaculoase,
chiar miraculoase, dar nimeni nu se putea ridica Tn picioare
la cateva orc dupa ce a primit o rafald trasd de un automat.

- Nu esti...!

Grace Tsi descheie jacheta si desfacu cele doud banderole
carc, de fiecare parte, sustineau o vesta antiglont{. 7si scoase
cele doud apardtoare care 1i strangeau pieptul ca sa le amnee
la picioarele doctorului.

- Tmi parc foarte rdau, Sam.

Atunci ceva se rupse in el. Niciodata ratiunea nu-i fusese
atat de tulburata. in mintea lui, in corpul lui, totul izbucnea,
totul se amesteca: supararea si vina pe carc le-a incercat dc la
moartea Federicai; socul de a vedea moartea cu ochii; aminti-
rile traumatizante ale trecutului sdu de care Tncerca sa fuga si
care 7l urmdreau tot timpul; bucuria profunda pc care a sim-
tit-o afland ca Juliette era nsdrcinata; si acum aceastd apari-
tie a lui Gracc pe care a crezut-o moarta.

Se ldsd sa cada pe scara acoperita de zapada, Tsi lua capul
Tntre maini si planse de fricd, de furie si de neputinta dc
a Tntelege.

- Tmi pare foarte rdu, repetd Grace. dar te-am prevenit:
0 sa raman aici pana cand misiunea mea o sa fie Tndeplinita.
Nu pot ,,sa ma Tntorcl decat cu Juliette.

- Nu acum! implora el. nu mi-o lua acum!
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- Scadenta e aceeasi, Sam: poimaine, la telefericul de pe
Rooscvelt Island.

Se ridicd in picioare cu greutate. Durerea din umar conti-
nua sa-l copleseascd, dar acum parea ceva lipsit de importanta.

- Ce urmeazd depdseste vointa mea, preciza Grace
indepdrtandu-se.

Dezorientat, Sam striga dupa ea.

- N-o sd te las niciodatd s-o faci!

- O sda mai vorbim despre asta. dar nu acum.

Céand?

- Madine-dimineatd. propuse ea, vino sa ne vedem 1in
Battery Park.

Cu tot conflictul lor. simti in vocea ci compasiune, ca si
cum el era bolnavul si ca 1l ingrijea. Oare in cele din urma toate
astea erau ceva surprinzator? n sinea lui, a fost intotdeauna
convins cd n-o sa profite niciodatd multd vreme de momen-
tele lui de fericire, ca si cum un blestem, al cdrui sens nu-1
pricepea, se tinea de fiecare pas al lui?

Tnainte sa dispara in noapte, Grace pronunta o ultima fraza:

- Mi-ar placea sa nu md Tntorc, Sam, mi-ar pldcea ca toate
astea sd se termine altfel...

Si Sam pricepu ca era sincera.
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Nimic nu e mai sigur ca moartea.
Nimic nu e mai putin sigur ca momentul sosirii ci.

Anibroise Parei

Vineri - ora 8:12 a.m.

Grace Tsi ridicd gulerul jachetei. Vantul sufla in rafale pes-
te Battery Park. Gradina din punctul sudic al Manhattan-ului
alcdtuia o insuld dc verdeatd cuprinsa intre mare si zgarie-no-
rii de pe Wall Street. Grace depasi parcul ca ca iasa pe lunga
promenada care se intindea de-a lungul fluviului si oferea o pa-
norama care-ti taia rasuflarea. Turistii si cei care alergau erau
deja numerosi, in ciuda frigului si a orei matinale. Grace se in-
stald pc o banca si, un moment, se cufunda Tn contemplarea
golfului, acum agitat de remorchere si de feriboturi.

Aerul pur si rece Ti Tntepa ochii, Tn timp ce un usor frison 1i
strabatea trupul. De cand revenise, percepea micile detalii ale
existentei cu o intensitate noud: culoarea cerului, tipetele pesca-
rusilor. senzatia vantului prin par... Stia ca sederea ei aici n-
semna sfarsitul si ca trebuia, Tn curand, sa renunte la tot ce facea
deliciul existentei. Totusi, de cand isi revazuse fiica, recapatase
gustul vietii, si asta o facea mai slaba si mai vulnerabild.

Mai umana.

Bineinteles ca stia cd nu putea scdpa dc misiunea ei si ca
va fi obligatd s-o facd la timp, dar aceastd idee chiar si ci i
era insuportabild si mai multe intrebari continuau s-o tulbure.
Dc ce era intotdeauna incapabilda a-si aminti cu exactitate
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cclc cateva zile care 1i precedasera moartea? De ce la auto-
psie se gasiserd urme de droguri Tn organismul ei? Si, mai
ales, de ce au ales-o pe ea sd implineascd aceastd ciudata mi-
siune al carui sens nu-1 pricepea deloc?

*

Céand Sam deschise ochii, Juliette nu mai era acolo. Ra-
masesera treji pana in zori, apoi primele raze ale zilei si me-
dicamentele pe care le luase ca sa-i potoleasca durerea fi
adusesera un somn superficial.

Speriat, sari Tntr-o clipa in picioare, dar un bilet, pus la
vedere pe pernd, 1l linisti:

lubirea mea,

Trebuie sa ma Tntorc la consulat ca sa-mi
reglementez situatia. Ne vedem mai tarziu. Ai
grija de tine.

Te iubesc.

Juliette.

P_.S: Tncepe sa te gandesti la numele copilu-
lui nostru. Mie mi-at placea Matfceo daca este
baiat si Alice daca este fata.

Si de ce nu Jimmy si Violette...?

Aproape Tndurerat, Sam sc tranti pe perna cautand ceva
din parfumul femeii pe care o iubea. Sc duse apoi la baie unde
1l astepta, pe oglinda, o notita caligrafiata cu ruj de buze:

Sau pc-ate Adriano si Celeste?
Sau Mathis gsi. Angeile...?

»Si dacd sunt gemeni?'- sc gandi el dintr-odata, prinzan-
du-se Tnjoc.

Tn bucatarie, pe frigider, constata ca literele din magneti,
in forma de animale din jungla, au fost mutate ca sa formeze
doud noi cuvinte. Reusi s& le descifreze: Guilermo. apoi, mai
jos, Claire-Lise. intrebdndu-se cum se pronuntd aceste doua
nume frantuzesti.
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Se Tmbrédcd asa cum putu, cu toatd rana de la umar, si iesi
Tn stradd. Cum era inca devreme, gasi rapid un taxi.

- Battcry Park, 1i spuse soferului.

Acesta 1l 1dsa Tn fata turnurilor Lower Manhattan. O sen-
zatie de vid 7i chinuia stomacul. Realizd cd nu méncase ni-
mic de doudzeci si patru de ore si se opri in primul Starbucks
ca sa comande un mic dejun newyorkez: o gogoasa si o cafea
mare pe care o bau mergand pe strada.

Pc drum, Ti sund mobilul. Cineva 1i ldsase un mesaj. Era
vocea lui Juliette care i propunea:

Poate Manort sau Emma sau Lucie, Hugo, Clement,
Valentin, Garance. Tony, Susan, Constancc, Adele...

Facu o mica strambaturd, nemultumit de faptul ca nu pu-
tea aprecia ceea ce ar fi trebuit sa fie un moment de bucurie
si de complicitate.

Tarandu-si piciorul. Tnconjurd Castle Clinton, micul fort
dm centrul parcului, care servea candva la apararea portului
si care fusese transformat Tn casa de bilete pentru feriboturi.
Preferase sa nu Tsi ia carjele, dar deja regreta amarnic.

O lua pc curba lind carc ducea la debarcader, unde o zari
pe Grace, care 1i venea Tn intdmpinare.

Din nou nu se putu Tmpiedica sa nu fie surprins vazand-o
vie. La trezire, in dimineata asta, aproape Tsi dorise ca Tntalni-
rea lor sd nu fi avut loc decat in imaginatia lui. Mai mult, avu-
sese febra si delirase Tn somn.

Dar nu trebuia sa-si faca visuri.

Stangace, Gracc puse mana pe bratul lui si-l intrebd
stanjenita:

- Sper ca rana nu te face sa suferi prea tare.

- Cum vezi. sunt in l'orm@, raspunse el, aproape agresiv,
aproape plictisit. Ce-ai zice de o mica partida dc squash?

aincd o datd. inii pare foarte rdu, Sam.

El exploda:

-Tnceteazad sa mai repeti ca iti pare rdu! E prea simplu!
Intri Tn viata mea si ma anunti ca femeia pc care o iubesc o sa
moara si ai vrea sa dansez samba ca sa-mi arat bucuria!

Ai dreptate, recunoscu ea.

salveaza-ma 241

Amaéandoi erau Tnghetati de frig. Ca sa se incalzeascd se la-
sard dusi de un val de pasageri care se indreptau spre termina-
lul feriboturilor din Staten Island. Sam fincercd sd ascunda
faptul ca-i era greu sa meargad, ceea ce n-o Tmpiedica pe Grace
sa-si dea seama. Vru sa-l ajute, dar o respinse.

Un vas se afla la chei si se pregatea sa plece. Fard sd
schimbe un cuvant, deciserd sd urce: traversarea era scurtd,
gratuitd si pe feribot era cald.

Vasul era aproape plin. Cu toate ca era frig. Sam se instala
pe puntea din spate, si Grace 1l ajunse din urma dupa cateva
clipe. Ca la prima lor Tntalnire, 7i Tntinse un pahar cu cafea.

- S-ar parea ca e locul cel mai rau din New York: cloco-
teste toatd ziua ca un cazan...

Sam lud paharul si bdu o gura.

- De fapt, e o curiozitate, se strdimbd el.

Poate cafeaua era ca o spaldtura de vase, dar avea macar
meritul de a-i incdlzi mainile.

Cat timp au baut au ramas tdcuti, unul 1anga altul, eu pri-
virea pierdutd Tn lumina albastruie a orizontului. Grace fixa
EUis Island si docurile din Brooklyn, ca si cum le vedea pen-
tru prima oard. Sam Tsi aprinse o tigara si inhald Tndelung fu-
mul. La cateva lungimi de vas in fata lor. Statuia Libertatii
Tsi ridica torta in vant.

Dupa cateva minute, Grace ncercd sa refnnoade conversatia:

- Stii, Sam, chiar daca as refuza sa-mi Tndeplinesc misiu-
nea, ar trimite pe altcineva.

- Pe altcineva?

- Un alt emisar, ca sd repare greseala...

- Sda repare greseala! 1ti atrag atentia ca vorbesti despre
viata mea si a lui Juliette!

- Sunt foarte constientd, dar ti-am explicat deja: Juliette
trebuie sa moard, dc asta am fost trimisd. N-am cerut nicio-
datd misiunea asta si poti fi convins ca n-o indeplinesc cu
draga inima.

Tnca o data. el incepu sa pledeze cauza celei pe care o iubea:

- Detest ideea asta de predestinare. Toatd viata mea. am
luptat ca sa nu fiu prizonierul determinismului. Sunt nascut
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Tntr-unul dintre cele mai rele locuri din orasul dsta. Totul spu-
nea ca simt predestinat sa fiu un delincvent, dar am stiut sa
lupt ca sd devin altceva si am reusit sd ma salvez!

- Deja am vorbit despre toate astea. Sam. Nu ti-am spus
niciodatd cd actiunile oamenilor sunt prevazute Tn cele mai
mici detalii ale lor. nici ca viata nu este decat Tmplinirea unui
scenariu deja scris dinainte.

O privi 1n ochi, apoi spuse:

- C'cea ce ai zis, dimpotriva, este ca exista lucruri de care
nu se poate scapa.

Sam Tsi epuizase argumentele. leri-seard, cand o revdzuse
pe Grace, dupd Tmpuscdturi, a priceput ca lupta era pierdutd
dinainte. Adduga totusi ceva, ca un strigat al inimii:

- Dar o iubesc!

Grace 1l privi cu Tntelegere.

- Stii foarte bine cd iubirea nu e suficienta ca sa te apere
de moarte. imi iubeam fiica, 1l iubeam pe Mark Rutelli si asta
nu m-a Tmpiedicat sa primesc un glont in cap...

Rdamase un moment ganditoare, apoi relua ca pentru ea:

Cel mai mare regret al meu este ca am murit fara sa-i
marturisesc iubirea, acum zece ani...

Sam Tsi aprinsese a doua tigard, care a ars, atat era dc ab-
sorbit de discursul lui Grace. incet, feribotul acosta pe Statcn
Island, dar majoritatea pasagerilor ramasera la bord, ca sa sc
Tntoarca in Manhattan.

Acum, cand era obligat sa accepte incredibila poveste
a lui Grace, Sam nu inceta sa-si puna Tntrebari legate de via-
td si de moarte. A reflectat la asta marc parte din noapte, dar
gandul revenea mereu in mod nelinistitor si incitant. Oare
viata oamenilor avea o finalitate sau doar se rezuma la un me-
canism biologic? Si moartea... Era lipsitd de sens sau deschi-
dea oare o trecere spre o altd viatd, un altundeva unde ne
ducem cu totii?

De cand trasese intr-un om Tn tinerete, niciodatd n-a ac-
ceptat moartea altora si, in pofida meseriei lui, se simtea de
fiecare datd dezarmat. Chiar daca a Tncercat sa nege moartea,
aceasta I-a ajuns mereu din urma. in mintea lui, revedea fata
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Federicai pe care a fost incapabil s-o salveze, apoi pe cea
a Angelei, micuta pacientd pe care a pierdut-o de curand. Se
gandi chiar si la Vulturul plesuv, si imaginea mortii lui vio-
lente nu inceta sd-1 urmdreasca.

Unde se aflau acum?

Adesea, discutase cu pacientii lui asiatici carc credeau ca
ceva din noi nu moare niciodata si continud un ciclu sub o alta
formd. Altd datd, fusese tulburat de povestile celor care au
trdit experienta mortii iminente; tunelul de lumind, senzatia
de bine, refntalnirea cu cei dispdruti... Dar nu fusese nicio-
datd convins nici de asta, nici de cuvintele frumoase ale pa-
rintelui Hathaway carc, in copildria lui. 7l Tndemna sa-I caute
pe Dumnezeu si sa fie convins de existenta lui.

Totusi, astazi, Tntalnirea lui cu Grace 1i deschidea un nou
orizont al cunoasterii. Si apoi, Grace a trecut de partea cea-
lalta si putea sa-i dezvaluie marele secret.

Deci cu un amestec de curiozitate si de neincredere o
intreba:

- Grace, ce se intdmpla dupd?

Dupa ce?

- Stii foarte bine despre ce vorbesc.

Grace nu raspunse imediat. Da. stia despre ce voia Sam
sa vorbeascd. De altfel, stia ca mai devreme sau mai tarziu
0 sd vind momentul sa abordeze acest subiect.

Dupd moarte? mi pare rau ca te dezamdgesc, dar nu-mi
amintesc nimic.

- Tmi vine greu sa te cred...

- Si totusi asta este adevarul.

- Nu ai nici o amintire din acesti ultimi zece ani?

- In mintea mea, este ca si cum acesti zece ani n-au existat.

- Deci moartea este cam asa: o giganticd gaura neagra...

- Absolut deloc. Nu din cauzd cd eu nu-mi amintesc ca
nu existd ceva, ca si cum n-as fi fost acolo. Cred mai degrabd
ca atunci cand emisarii sunt trimisi pc pdméant misterul mor-
tii trebuie sa ramana total chiar si pentru ei. Céci, din timpul
vietii, oamenii nu pot avea acces la ceea ce existd dupd. Stiu
doar cd nu suntem pe pamant din intamplare.
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Vazandu-i dezamadgirea, adauga cu voce mai blanda:

- Sd nu crezi ca asta nu ma tulburd si pe mine! M& simt
dezarmata si neputincioasa si, daca vrei sa stii totul, mi-e
fricd sa mad Tntorc. Stiu totusi ceva, cd am o misiune de Tnde-
plinit si in afard de asta nu pot interveni in vietile oamenilor.

- Cand a fost vorba sa salvezi viata fiicei tale, asta nu
te-a deranjat!

- Este adevarat, admise Grace, incercand s-o salvez pe
Jodie mi-am Tmplinit o parte din sarcina...

Sam ridicd din umeri. Telefonul mobil sund chiar cand va-
sul facea manevrele ca sa se intoarca in port. Deschise.

- Da?

Era Juliette. Se auzea prost si vocea parea indepéartata. Pc
punte, vantul sufla cu putere, dar Sam prinse cateva cuvinte
din zbor: ,ma grabesc sa...“, ,te iubesc..?', ,,nu sta in frig..",
precum si un sir de noi prenume ,,Jorge, Margaux si Apolline".
Apoi semnalul cazu, ca semn ca o pierdea pe Juliette.

Cand primii pasageri incepura sa coboare, Sam decise
sd arunce ultima carte. Tn aceste ultime zile, fara sa vrea s-o
accepte, se gandise des la eventualitatea asta. Din seara cand
a vazut mesajul format prin anagrama de desenele Angelei, a
priceput limpede ca n-o sa scape nevatamat din Tntalnirea cu
Grace Costello. Desi nega, trecu Tn revista toate posibilitatile
care puteau s-o salveze pe Juliette si singura iesire carc i se pa-
rea posibila statea Tn Tntrebarea pe care i-o puse lui Grace:

- Daca trebuie Tn mod obligatoriu sa iei pe cineva, daca
trebuie cu adevarat sa respecti ordinea lucrurilor...

- Da'’

- Ei bine, Tn cazul asta. ia-ma pe mine! Accepta sda ma urc
cu tine in teleferic, Tn locul lui Juliette.

Grace 1l privi Tn ochi. Avea o ciudatd blandete, ca si cum
nu era surprinsa de propunerea lui Sam.

Raspunsul Tntarzie cateva secunde. Sam deschise gura ca
sa adauge ceva, apoi se razgandi.

- Este vorba de propria ta viata, raspunse in cele din urma
Grace. Este o decizie care nu se ia cu usurinta si ai putea sa
regreti in ultimul moment.
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- M-am gandit destul. Ca s-o salvez pe Federica, altadatd,
am comis o crima, si in cele din urma n-am salvat-o si m-am
pierdut pe mine. Astazi, stiu ca pentru a o salva pe Juliette nu
am alta alegere decét sa-mi dau viata pentru ea. Primeste-o!
o implora Sam.

- Bine, tu esti cel care o sa vii.

Se ridicd o pala de vant. Sam incerca sa nu-si arate emo-
dar isi simtea picioarele tremurand.

- La telefericul de pe Roosevelt Island, nu-i asa?

- Da, méaine laora 13, preciza Grace.

- Sidacad mai vreau sa te vad?

- O sa-ti dau eu un semn.

- Nu, Grace, spuse el scotand telefonul, dc acum nu mai
esti singura care face regula.

Tnainte ca ea sd aiba timp sa-l refuze, Sam 1i puse autori-
tar telefonul in buzunarul jachetei, apoi parasi feribotul.

Grace mai rdmase pe punte cateva minute. De la indltimea
punctului de observatie, Tl privi pe doctor cum se indeparteaza.

Pentru moment, totul se deslasurase exact cum prevazuse.

tia
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Ai vrea sa ie Tntorci la vremea iubirii
Dar vremea mor/ii este mult mai aproape.

Lamartine
Dupa-amiaza - spitalul St Matthew’s

Cdamaruta lui Jodie Costello era cufundata in intuneric. Usa
sc deschise incct si cineva baga capul prin crapdtura. Dupa ce
verifica daca fata doarme adanc, Grace se apropie de pat fara
s& faca zgomot.

Foarte usor. puse o méana tremurdndd pe fruntea fiicei
sale. Tulburata, ramase aldturi de ea fard sa miste. in timp ce
lacrimi tdcute 7i curgeau pe obraji. Era un sentiment pc care
nu-1 mai Tncercase Tnainte; bucuria profunda de a o fi regasit
n fine pe Jodie, amestecatd cu durerea imensa de a nu-i putea
vorbi. Un moment, fu cat pc cc s-o trezeasca si sa-i spund cat
0 iubea si cat era de nefericita pentru tot ce s-a intamplat. Dar
stia ca nu avea dreptul si ca asa ceva nu era de dorit; Jodie
avea mai multd nevoie de liniste decat de un nou soc emo-
tional. Se multumi deci doar sa-i sopteasca:

- lartd-ma cd te-am abandonat in toti anii dstia...

Apoi i lua mana.

- Sper ca de acum Tnainte o sa fie bine pentru tine.

Jodie dormea usor. Se agita in pat si mormdi cateva cu-
vinte de neinteles. Pc noptierd, Grace recunoscu fotografia pe
care si ea 0 purta mereu in portofel.

isi amintea foarte bine de ziua cand fusese facuta, la Tnce-
putul anilor "90...
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Era o zi frumoasa de toamnd, intr-o duminica. Grace si
Mark Rutelli hotarasera sa profite de soarele din Nantucket.
la sud de Boston. Si-au ldsat bagajele la Madaket, plaja prefe-
rata a surferilor, Tnainte de a-si aseza pdturile pe malul ocea-
nului. Alaturi dc ei, Jodie —care tocmai Tsi sarbatorea prima
aniversare - se distra Tn nisip rontaind dintr-un biscuit Oreo.

Un post de radio demodat difuza un cantec al lui Simon
si Garfunkel, care vorbea despre puterea legdturilor sincere.
Grace a inchis ochii. Ti era bine. Linistitd, legdnatd de zgomo-
tul valurilor si mangaiatd de o urma de briza estivala.

Apoi au luat masa n aer liber; sendvisuri cu peste, pla-
cinta cu pui si, ca sa-i facd placere lui Jodie. cldtite cu afine
si sirop de artar.

Tot Tn acea zi au discutat despre cariera lor. Unul dintre
fostii lor colegi, care si-a Infiintat propria firma de securitate,
le-a propus o slujbd si mai bine pldtitd si mai putin pericu-
loasd decat cea pe care o aveau atunci. Rutelli - deja sédtul de
duritatea vietii de politist - era tentat sd accepte, in timp ce
pentru Grace nu se punea problema.

- imi iubesc meseria, Marko. imi place sa fiu pe teren...

- Tti place sd ai un salariu mizerabil, s conduci o masina
hodorogita si sa traiesti Tntr-un apartament paduchios?

- Nu ridiculiza si Tn primul rand apartamentul meu nu
e paduchios!

- Oricum, slujba asta c prea periculoasa. Mai ales pentru
o femeie!

- lata! Am ajuns si aici! Argumente de barbat!

- Nici vorba!

- Meseria asta este ce-mi place sa fac. Nu vreau o slujba
calduta. Timi place ideea de a-mi pune viata Tn pericol ca sa
salvez alte vieti...

- Tti asumi prea multe riscuri, Grace. Acum ai un copil,
gandeste-te putin la fata!

- Am incredere Tn steaua mea norocoasa.

- Tntr-o zi. norocul o sa te paraseasca.

-Cand o sa ma padardseascd, 0 sa ma pardaseasca. Pot
foarte bine sa mor la cumparaturi.
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Rutelli a luat aparatul foto si a invitat-o pe Grace sa po-
zeze alaturi de Jodie 1n fata oceanului.

- N-o0 sa renunt niciodata la meseria asta, conchise Grace
luandu-si fiica in brate.

-- Nu conteaza, ar trebui sa fii mai prudenta, repeta Rutelli.
Nu se Tntampla decat o data.

A ridicat din umeri oferindu-i n acelasi timp micul zam-
bet care o facea irezistibila.

- Cine poate sti, Marko? Cine poate sti?

Scartaitul usii care se deschidea o aduse brusc pe Grace
in prezent. Infirmiera se multumi sa verifice daca totul mer-
gea bine pentru Jodie si parasi camera tara sa-i pese de pre-
zenta lui Grace.

Aceasta scoase un suspin de usurare, dar era constienta
ca risca prea mult. Nu putea rdméane aici o vesnicie.

Din nou, Jodie se foi in pat, cum nu avea obiceiul Tna-
inte. Grace 1i fredond acea arie din Gershwin care suna ca
un cantec dc leagan si care avea un titlu sugestiv: Someone
to watch oier me.

in loc de adio, se apleca peste pat si 1i promise foarte Tncet:

Nu stiu unde ma duc. nu stiu cc o sd mi se Tntdmple, sper
numai ca putin din mine sa ramana cu tine. chiar daca nu poti
sd ma vezi, nici sd md auzi...

De data asta, Jodie se trezi tresarind.

Era cineva Tn camera eil!

Deschise ochii si aprinse lampa dc la capatai.

Dar Grace disparuse deja.

Chelsea - 151 West, strada 34

Cu cele o suld dc tnii dc metri patrati si celc zece etaje.
Macv's ocupa intregul grup dc cladiri de pe Seven Avenue 1n
acest templu al cumparaturilor. ..cel mai mare dintre ma-
rile magazine ale lumii", au venit Sam si Juliette s&d-si in-
cheie dupa-amiaza. Tntre o plimbare in SoHo si o inghetati
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la Serendipity, si-au petrecut orele de dinainte facand planuri
pentru urmatorii cincizeci de ani. S-au pus de acord n legatura
cu numele celor trei copii ai lor, cu culoarea obloanelor casei, cu
marca viitoarei masini si locurile unde vor pleca n vacanta.

Extrem de fericitd, Juliette parcd stralucea. P&sind usor,
parcurgea coridoarele marelui magazin, fascinata de lea-
gane, de jucariile de plus si de acvarii. Putin mai in urma ei,
Sam Tncerca sa-i tind isonul, desi era complet distrus. Toatd
dupd-amiaza a trebuit sa vorbeasca despre o fericire pe care
n-o va cunoaste niciodatd, in timp ce era constient cd-si traia
ultimele clipe. Méine, la aceeasi ord. n-o s& mai fie pe lumea
asta, si asta 7i antrena o frica Tngrozitoare. Nu regreta nici o se-
cunda propunerea pe care i-a tacut-o lui Grace. O s-0 salveze
pe Juliette si numai gandul asta 1l ldcea sd se simta usurat.

Cdci nu trebuia sd se amageasca, era responsabil de moar-
tea a doi oameni st, chiar dacd era vorba despre traficanti de
droguri, vina care Tl apdsa de atunci i-a chinuit viata. Putea sa
inventeze orice: in adancul sufletului a stiut intotdeauna ca tre-
buia sa plateasca intr-o zi, iar moartea Federicdi nu a fost sufi-
cientd pentru asta. Din acest motiv a mintit-o pe Juliette in
prima seard, pentru cd povara greselii era atat de greu de dus
ca 1i interzicea pentru totdeauna sa fie fericit.

- Sam!

La celalalt capat al aleii, Juliette Ti facea semne, minunan-
du-se dc un dinozaur din plus, de peste cinci metri in Tndltime,
I-a zdmbit si el. dar era cu mintea aiurea.

Ca si cum era deja mort.

Rahat, murea de fricd! Totusi, de mai multe ori si-a condus
pacientii pana la portile mortii. A tinut de mana oameni fara fa-
milie, Tncercand agasi cuvinte de Tncurajare ca sa alunge
groaza. Dar era cu totul altceva cand era vorba despre pro-
pria-i moarte!

Sam era dezamagit. Tn fricd sc amesteca si frustrarea de
a nu-si cunoaste niciodata copilul. O sa fie bdiat sau fata?
Nici macar atat n-o sa stie.

Totusi, asta tinea de anii cand dorea sa-si faca o familie.
El n-a avut niciodata una. si a suferit din cauza asta. Voia copii
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ca sd prindd radacini undeva. intr-un mediu din ce Tn ce mai os-
til si mai dezumanizat, visa sa teasa legaturi profunde si sa
construiascad un spatiu de sigurantd afectiva.

Dar n-o s& se Tntample asa. Maine, o sa dispara. Juliette
probabil ca o sa se Tntoarcd in Franta si o sd-si refaca viata.
Poate copilul lui n-o sa auda niciodata vorbindu-se despre el.
Mai mult, ce mostenire o sa-i lase? Nu avea mei un bun, nici
0 avere, nici o marturie reald a trecerii lui pe pdmant. Sigur,
a vindecat si ingrijit sute de persoane, dar cine 0 sa-si mai
aminteascd de asta?

Dintr-odata, 7i veni o idee: de ce nu s-ar Tnsura cu Juliette
fnainte sd moard? lata, asta era o solutie! Asta ar insemna s&-si
recunoasca in mod oficial copilul. Reflecta cateva minute,
deschise telefonul pe care Tl Tmprumutase de la Juliette si sund
la primarie ca sa sc informeze. Puteau sa se casatoreasca seara
sau a doua zi dimineata? | s-a rdspuns ca nu erau in Las Vegas
si ca orice casatorie Tn statul New York necesita obtinerea unei
wedding licence, care trebuia solicitatd cu doudzeci si patru de
orc Tnainte de ceremonie. Era logic: voiau sa evite ca oamenii
sa se casatoreasca dintr-o toana. Sam inchise, dezamdgit. Nu
avea la dispozitie nici macar douazeci si patru de ore.

- O sd ma iubesti intotdeauna?

Pierdut Tn ganduri, ridica privirea ca s-o descopere pc
Juliette care statea Tn fata lui. pe varful picioarelor, asteptand
un sarut.

- Mereu, raspunse el, sarutand-o.

Ar fi vrut atat de mult sa fie adevarat, dar. cum spunea
Grace Costello, Tn viata erau, fard indoiald, lucruri de care nu
puteai scapa.

Pe trotuar, cand Juliette se urca prima intr-un taxi, o alta
idee Tncolti in mintea lui Sam.

- Te deranjeaza daca te Tntorci singurd? As vrea sa fac un
tur prin spital.

-- Dar speram sé& petrec seara cu tine!

- Doar doua ore, te rog! Este important.

Ea facu o mutritd deceptionata.
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- Doardoud orc! promise Sam, inchizand portiera si trimi-
tandu-i un sarut.

Rdmas singur, Tsi privi ceasul. Nu era foarte tarziu. Daca
se grabea, ar mai fi avut Tnca timp. Farad sa mai astepte un alt
taxi, intra in cea mai apropiata statie de metrou si, contrar ce-
lor spuse lui Juliette, nu se Tndrepta spre spital, ci spre banca.

- in mod normal, consilierii nostri financiari nu primesc
decat daca aveti o programare. Ti explica functionara de la re-
ceptie. Totusi, este posibil ca unul dintre ei sd aib&d ceva timp
liber. O sa md informez.

Sam astepta in spatiul amenajat in sala de asteptare unde
putu consulta brosurile puse la dispozitia publicului. Asa ca.
atunci cand intrd in biroul lui Fd Zick jr, investim ni counschr.
era deja hotarat.

Cu ce v-as putea fi de folos, domnule?

- As vrea sa fac o asigurare de viata, explica Sam.

-Avem o ofertd excelentd, simpla si ieftind, pentru a asi-
gura viitorul apropiatilor, recita bancherul.

Sam aproba dand din cap si il invitd sa-1 urmeze.

Cunoasteti principiul asigurarilor de viatd? in fiecare
lund, platiti o sumd. Dacd nu vi sc Tntdmpld nimic - si s& dea
Dumnezeu sa fie asa  cotizati in pierdere. Dar, Tn caz de de-
ces prematur, varsam capitalul beneficiarului pe care 7l desem-
nati: sotia dumneavoastra, copiii sau oricine altcineva. Si toate
astea fara drepturi de succesiune de reglat!

- Este exact ceea ce caut.

in mai putin de ojumatate de ora, cei doi barbati s-au pus
de acord cu nivelul primelor, cu perioada dc subscriere, cu
suma asigurata (sapte sute cincizeci dc mii de dolari) si cu be-
neficiara contractului (Juliette Beaumont).

Sam completd chestionarul medical si sc angajd s& faca
a doua zi o vizitd la medic si analize de sdnge. La varsta lui,
formalitatile erau relativ simple. Ed Zick 1i dadu lista insti-
tutiilor acceptate printre care, noroc nesperat, facea parte si
spitalul lui. Putea face acest examen a doua zi dimineatd. Alta
sansd: Zick lucra sdmbata si 1i propuse sa valideze dosarul ime-
diat ce primeste faxul.
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Cand se pregatea sa semneze, bancherul 1i sugerd o garan-
tie suplimentard, confidential: dublarea capitalului Tn caz de
deces prin accident.

Sam se Tncruntd si 1dsd impresia cad se gandeste. Urmase
un curs dc economie medicald si cunostea aceasta smecherie
de marketing. Statistic, numai un deces din doudsprezece sau
treisprezece aveau la origine un accident. Asigurdtorii nu-si
luau deci riscuri suplimentare prea mari, Tn timp ce majorarea
ratelor le permitea sa-si creascd profiturile.

- Bine, accepta Sam gandindu-se la accidentul de telefe-
ric ce urma.

Tot numai un zambet, Ed Zick 7i intinse mana. convins ca
ajecmanit clientul ideal.

,O sd te bucuri mai putin maine-dimineata'\ gandi Sam
plecand. Dar era o slaba consolare.

Cand iesi Tn strada, frigul era intepator si se lasa noaptea.
Pc cer primele stele Tsi faceau aparitia.

Sam scoase un suspin de usurare. Macar din punct de ve-
dere financiar, viitorul lui Juliette si al copilului sdu era asigurat.

Dar stia ca banii sunt adesea o falsa solutie.

*

La sud de Brooklyn - cartierul Bensonhurst
la lasarea serii

Mark Rutelli urca cele doua etaje ale unui mic imobil din
cardmidd maronie. Deschise usa apartamentului sdu si nu
aprinse lumina imediat. Storurile erau trase si luna plinad
scalda camera intr-o luminad albastruie si linistitoare. Contrar
celor ce s-ar fi putut banui, locuinta, modesta si impersonala,
era curata si bine Tntretinuta.

Rutelli nu mai venise acasa de doua zile. Tsi petrecuse ul-
tima noapte la spital si fusese de serviciu toata ziua. Cata vreme
munca Tl tinea ocupat, se simtea Tn form&; acum, se temea sa
fie singur. Puse un CD 1in aparat: o simfonie dc Prokofiev. i
pldcea si se pricepea la muzica clasica. Oamenii care-1 cunos-
teau de putina vreme il considerau un necioplit alcoolic, si el
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nu tacea nimic ca sa-i convinga de contrariu. Dar cei care statu-
serd dc vorbd cu el Tnainte stiau c& era cultivat si sensibil.

Intrd in baie, tacu un dus, se barbieri si isi lud hainele de
casa: o pereche de blugi negri si un pulover albastru pe care
Grace |-l facuse cadou cu multd vreme Tn urma si pe care
nu-1 mai Tmbracase de ani de zile. Pentru prima oara dupa
luni Tntregi, Tndrdzni sa se priveasca in oglinda. De obicei,
nu-i placea ce vedea, dar. de cadnd o salvase pe Jodie, simtea
cd ceva s-a schimbat Tn el si Tsi privi imaginea din oglinda
farad sa se strambe.

Se Indreptd apoi spre bucatérie si deschise frigiderul ca sa
ia cele sase cutii de Budvveiser. Era ratia lui, doza lui. singurul
mod pe care-1 gdsi ca sa fie sigur ca adoarme. Si stia foarte
bine ce avea sd se intample: o sa bea pand o sa cadd, abrutizat
de alcool, intr-un somn agitat care o sa se prelungeasca pana
la ora 3 dimineata. Atunci, o sd se trezeascd, nelinistit si tre-
murand si, ca sd adoarma la loc pand dimineatd, o s& mai aibd
nevoie de un pahar zdravan de votca.

Puse cele sase cutii pe masa, dar nu se atinse de nici una.

,.De-a cc tejoci? Stii foarte bine ca pana la urma o sa bei.”

Deschise prima cutie, tot fara sa se atinga de ea.

»Te distreaza, nu, sa te convingi ca nu e decat o chestiune
de vointal!"

Varsa Tn chiuvetad continutul primei cutii, apoi pe a doua,
a treia, a patra si a cincea.

,Uite, acum n-a mai rdmas decat una. Continud manevra,
numai putin, ca sa vezi cum e.”

Crapa de dorinta de a bea. Cu toate astea, goli de tot si ul-
tima cutie, deschise robinetul ca apa sa alunge mirosul.

si aprinse o tigard si iesi pe terasd. Mdine, o sa-i ceard
ajutorul lui Sam Galloway si, daca trebuie, o sa faca o cura.
Pentru prima oard, asta i se parea necesar. O sa termine cu ba-
utura, pentru el si pentru Jodie.

Tsi sufld Tn pumni ca sa se incalzeascd. Frigul era ascutit si
intepétor. Cand se pregdtea sa intre Tn casd, auzi un zgomot de
pasi n spatele lui.

- Salut, Marko!
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Se Tntoarse brusc, stupefiat de timbrul vocii care 7l chema.

Grace era in picioare, latrei metri de el. Luminoasa, linis-
titoare, exact ca in amintirile lui.

Ochii lui Rutelli se Tncetosarda. Emotia era prea tare pen-
tru el.

»Rahat, n-am bdut picaturd de alcool de doua zile...**

Fard indoiald, Tsi pierdea mintile. Facu un pas spre ea, Tn-
cerca sd vorbeasca si vocea ezita:

- Nu... nu pricep... n...

- Nu cred ca e mare lucru dc Tnteles, spuse ea punéndu-i
degetul pe buze.

Grace 1l lua Tn brate si Rutelli se abandond o clipa mo-
mentului pe care 1l traia.

Multd vreme ramaserd Tnldntuiti, Rutelli regasind acelasi
parfum al pielii fostei sale coechipiere, un amestec de lapte
si vanilie, pe care nu-1 uitase n anii astia.

- Mi-ai lipsit atat dc mult. recunoscu el.

Si tu. Marko, si tu.

Rutelli Tsi simtea inima batadnd cu putere de agitatie si
teamd. O tinea pe Grace de méanecad, incapabil sa-i dea dru-
mul, cu teama in suflet de a nu o pierde din nou.

- Te-ai intors cu adevarat? reusi sa articuleze.

Ea 1l privi Tn ochi si Ti puse ména pe obraz.

- Da, Marko...

Tdcu, cuprinsd si ca de emotie.

- ...dar nu ramén, Tncheie ea.

Privirea stralucitoare a lui Rutelli se Tntuneca pe loc.
Grace Tsi puse capul pe umarul lui.

- O sa-ti explic totul.

Dupd o ord. Grace 1i relatase lui Rutelli incredibila ei po-
veste. Tn mai multe rdnduri, s-a mirat, dar nu putea tace altceva
decat sa accepte istorisirea colegei sale. Chiar daca reperele
erau gata sa sc spulbere, stia cd Grace spune adevarul. Pentru
fcncirea de a o revedea, nu se agdta de Tntrebari despre carc
banuia ca vor ramane fara raspuns.
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Paradoxal. Grace a fost cea care voia informatii.

-- Poate ai putea s& ma ajuti, spuse ea Tntinzdndu-i un
teanc de hartii.

Rutelli despaturi foaia. Era raportul autopsiei lui Grace.
1l citise deja de mai multe ori, dar, din nou, 1l examinad atent.

- Nu e nimic care sa ti se pard ciudat?

- Ce? baigui el.

- Urmele de heroind, Mark! Dc ce? Nu m-am drogat,
nu-i asa?

Rutelli oftd jenat.

- Nu-ti amintesti?

-Nu.

Acum Grace sc temea dc cc-0 sa-i spund Rutelii Nu mai
era sigura de nimic. Cine era ea in realitate'.” Arca lucruri
de ascuns?

- In vremea aia, de la narcotice ti-au propus un post de
agent infiltrat...

- Sd lucrez sub acoperire?

Rutelli aproba:

- Cand ai fost omorata, incercai sa te infiltrezi intr-un grup
de dealeri.

Ceea ce explica urmele de droguri...

- Da, cunosti ipocrizia unei astfel de slujbe...

Grace aproba din cap. Tncet-incet, amintirile 1i reveneau.
Ca sa se faca acceptati de ceilalti dealeri, politaii infiltrati ade-
sea trebuiau sa se intepe in fata lor. Doar ca sa-i pacaleasca
si sa nu-si piarda acoperirea. Grace stia ca multi dintre ei de-
veneau dependenti si treceau de cealalta parte a baricadei.

- Poti fi sigurd cd am ncercat sa te conving sa-mi accepti
postul, o asigurd Rutelli. Dar erai proaspat detectiv intreprin-
zator, pusa pe treaba, care sc credea tare ca fierul.

Voiam sa fiu utild societdtii si sa-i pot oferi fiicei mele
o lume mai sigura.

- Da, erai mai ales Tncdpatanatd si sc stie unde te-a
dus asta!

-Viata e adesea cmda, constata ca gandindu-se lace is-a
Tntamplat pe urma lui Jodie.
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Da, aproba el, cruda si scurta.

O tristete profunda Ti cuprinse pe cci doi politisti. Gracc
deveni constientd de asta si vru sd potoleascd ardoarea rega-
sirii lor.

- Sd nu irosim seara asta, Marko. Nu ma duci sd mancam
undeva? propuse ea ca sa destinda atmosfera.

- Unde doresti.

- La restaurantul nostru, decise ea malitioasa.

Au condus cateva minute Tn directia nord si au parcat ma-
sina pe Brooklyn Heights, la doi pasi de River Cafe, celebrul
local cunoscut Tn toatd lumea, care oferd o vedere unica asu-
pra Manhattan-ului si a Blooklyn Bridge. Alta data, cand Tsi
faceau rondul in cartier. Grace si Rutelli Tsi spuneau mereu
ca Intr-o zi, cadnd o s& aiba bani, o sd-si ofere 0 masa Tn acest
restaurant luxos. Asteptand, au luat o pizza la Grimaldi si
s-au Tntors s-o manance in masina. Pizza mancata in masina
era ceea ce ei numeau ,restaurantul lor*“. Alternativa mai pu-
tin costisitoare decat la River Cafe. Poate mai putin sic, dar,
Tn orice caz, vederea era la fel de frumoasa.

in timp ce Rutelli facea cumpdrdaturi, Gracc ramase sin-
gurd. Bdtu in geam si intrd in masina cu o cutie de carton.

~ Pizza del Mare, daca-mi aduc bine aminte?

- Ai 0 memorie buna.

Ca Tn vremurile dc demult, au méancat ascultind radioul,
cu privirea pierdutd dc cealaltd parte a Brooklyn Brigdc. Pe
post, Neil Young cénta la chitard frumoasele acorduri ale
/larvest Moon. Zgarie-norii din Lovver Manhattan sc Tntindeau
in fata lor si, din nou, au avut impresia ca orasul le apartine.
Aici, au discutat orc Tntregi, glumind si punéand tara la cale.

Rutelli puse intrebarea care 1l framéanta dc ceva timp:

- Nu poti sa mai ramai un timp?

Grace clatina incet din cap.

- Nu. Marko, deja ceea cc fac este destul de iresponsabil...

- Si cand te intorci si cum?

i povesti ceea cc trebuia sa se intample a doua zi la tele-
fericul din Roosevelt island si o tristete adanca puse stapa-
nire pc Rutelli. Gracc Tncerca sa-1 aduca la realitate:
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- Trebuie sd Tncetezi s& md idealizezi. Trebuie sa Tnveti
sa trdiesti fard mine.

- Nu pot.

- Bineinteles ca poti. Esti inca tanar, ai nenumarate cali-
tati. Poti sd-ti refaci viata, sa-ti faci o familie si s fii fericit.
Si, daca vrei, sa veghezi asupra lui Jodie.

Rutelli se intoarse spre ea Tncruntand din sprancene.

- Dar... si tu?

- Eu sunt deja moarta, raspunse Grace foarte incet.

Totusi, era un adevar pe care Rutelli nu-1 putea accepta.

- Ar ti trebuit s& merg cu tine in seara cand ai fost omo-
rata. Ar fi trebuit sa fiu acolo ca sa te apar, sa nu te parasesc
niciodata!

- Nu, Marko. Nu! Nu trebuie sa-ti reprosezi nimic. Asa
a fost sa fie, asa este viata.

Rutelli nu renunta:

- Totul ar fi fost altfel acum.

Multd vreme fiecare s-a inchis Tn sine si nimeni n-a scos un
cuvant pana cand Grace si-a trecut mana prin parul lui Mark.

- Nu ma maijeli. murmura ea.

Rutelli se multumi sa dea din cap.

- Fa-o pentru mine. Dardma zidul singuratatii si al depen-
dentei pe care I-ai construit Tn jurul tau.
- Daca ai sti cat imi lipsesti, Grace!

Vocea i se stinse si Tntoarse capul ca sa nu-1 vada cum
plange.

- Si tu Tmi lipsesti, spuse ea aplecandu-se spre el.
Atunci au uitat de tot si s-au sarutat pentru ultima oara.

S-au intors la Bensonhurst dupda miezul noptii. Ajungand
langa blocul lui, Rutelli crezu cd a venit ora despartirii si inima
i s-a stréns.

- Trebuie neapdrat sa stii...

Grace 1l intrerupse bland:

Stiu, Marko, stiu.

Se lupta s& nu sc lase cuprinsd de emotie. in loc de asta.

spuse pe un ton ironic:
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- Nu mad inviti pentru un ultim pahar? Credeam ca stii s&
te porti cu femeile...

Putin stanjeniti au urcat scara, dar, odata ce usa s-a inchis
n urma lor, orice jend a disparut si s-au aruncat disperati
intr-un ultim moment de ameteald. Améandoi stiau cd noaptea
asta era noaptea lor si ca va fi ultima.

Au profitat de fiecare secundd. Timpul nu mai exista. Erau
doar doua fiinte, indrdgostite cu disperare una de cealalta, carc
se iubeau ca si cum trebuia sa nu se paraseasca niciodata.

in zori, Rutelli a fost trezit de ganguritul turturelelor si de
cantecul sturzilor. Apartamentul era scaldat intr-o lumind
albdstruie. Prima miscare fu sd se intoarcd spre perna. Mira-
colul nu mai exista: Grace nu era alaturi de el si stia ca n-o s&
sc Tntoarca.

Sc ridicd si privi pe fereastrd ziua care se nastea.

Multa vreme se gandi la tot ce-i spusese Grace pana ce un
gand Ti ndvali ca o evidenta. Examina toate consecintele, apoi
lud o decizie.

Cand Tnchise fereastra, avea inima plina de o ciudata
seninatate.
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Cand ma gandesc hi Unce mis-a intamplat,
nupot sa-miscotdin minte ideea ca un mis-
terios destin fese lirele vietilor noastre cu
o viziune foarte clara a viitorului, fara sa
tind contde dorintele aiproiectele noastre

Dupa Matilde Asensi

- Plec, iubitule.

Sam sc trezi tresdrind. Juliette, proaspatd si cochetd, 1l sa-
ruta pe gat si 7i puse o tava cu micul dejun Tn mijlocul patului.

lii se ridica brusc.

- Unde te duci? Tntrebd cl. nelinistit s-o vada gata de
plecare.

- Colleen, fosta mea colegd de apartament, face curate-
nie astazi. Ma duc sa-i dau o mana de ajutor.

Fu Tn picioare, Tntr-o clipita surprins si nemultumit cd nu
s-a trezit mai devreme. Cum a putut dormi bustean desi era
atat de Tngrijorat?

-Bar... baigui el, credeam c&d o s& petrecem dimineata
impreuna...

- Plec doar pentru cateva ore. O sa putem lua masa m-
preuna la pranz.

,La pranz o sa fiu mort!*

1i Tntinse 0 gogoasa pe carc o unsese cu dulceata. El nu pu-
tea s-o scape din ochi. 1l privea zambind, Tncéntata sa fie obi-
ectul unei atentii atdt dc mari. Totul stralucea la ea. laurtul i
facea mustati subtiri, albe, si soarele diminetii ii aurea parul.
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Cineva claxona sub fereastra.

- E Colleen, constata Juliette privind prin geam. Am ru-
gat-o sd vina sa ma ia.

- Mai asteaptd un moment! o implord Sam.

O prinse la usa si-i lua mana. 1l sarutd, si el 7i lipi capul de
gatul lui, respirand parfumul de flori si de cais.

- Plec doar pentru patru ore. iubitule, remarca ea glu-
mind cu drdgdldsenie pe scama agitatiei lui.

»Eu plec pentru totdeauna!*4

Deja Ti scapa. N-o0 s-0 mai revadd niciodata. Nu-si imagi-
nase ca o sd se Tntample asa. I-ar fi placut sa-i spund atatea lu-
cruri; i-ar fi placut sa-1 cunoasca mai bine; i-ar fi placut...

Dar poate pentru ea o sa fie mai putin greu asa.

Resemnat, Ti 1asd ména.

Tanara deschise usa si cobori scara. Sam o urmari pana in
stradd, unde intrd in vechiul Chcvy al lui Colleen. Masina de-
mara si Tntoarse la coltul strazii. Prin geam, Juliette Tsi agita
telefonul mobil si Sam avu timp sa descifreze de pe buze
doua fraze scurte;

Prima spunea: ,,0 sd te sun#4

Si a doua: ,,Te iubesc#4

Dupa ce se spald si se imbracd, Sam se indrepta spre spi-
tal ca sa-si faca acolo examenele medicale necesare valida-
rii contractului de asigurare. Tn ajun, o prevenise pe Janicc
Frccman cé o sé treacd pe-acolo si totul se incheie in mai pu-
tin de jumatate de ord. Trimitand rezultatele prin fax celui de
la bancd, avu amara satisfactie de a constata cd o sa moara
perfect sédnatos.

Cum era singur, va raméne la spital s& lucreze, ocu-
pandu-si in mod util ultimele ore. De cand se trezise, o neli-
niste surdd nu-1 mai pdrasea si 1l fdcea sa sc teamd sd raméne
singur. Dar Janice frccman, care habar nu avea de ingrijora-
rea lui, I-a eliberat din functie, sfatuindu-I sa profite de va-
canta fortata.
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Afard, stralucirea soarelui pe zapada facea orasul sa iz-
bucneasca Tn mii de focuri. Pe trotuar, se 1dsa cu placere atins
de oameni. Se simtea ca o picaturd de apd in mijlocul unui
val; un om printre semenii lui. Comunicarea asta tacita 7l Tnse-
nina si, Tn mijlocul multimii, frica isi pierdu din intensitate.
Mergea repede ca sa se incalzeascd, bucurandu-se dc za-
pada care-i trosnea sub talpi. Se opri la Portobello Cafe, se
asezd la o masa si comanda un cappuccino.
inainte de a pleca, avea inca un lucru important de facut:
sa-si tind o promisiune. Forma pe mobil numarul de la Butterfly
Center din Hartford, un centru de dezintoxicare, specializat
in ingrijirea adolescentilor. Asa cum prevazuse, lista dc astep-
tare era plind pentru sase luni si internarea costa mai mult de
zece mii de dolari. Sam facu toate eforturile ca sa apere ca-
uza lui Jodie, insistand pe traumatismul pe care 1l suportase
fata si necesitatea dc a fi internata de urgenta. Dupa douazeci
de minute, rabdarea 7i fu recompensata si centrul acceptd s-o
trateze pe adolescentda cu conditia ca sa fie platitd factura in
acea zi. Imediat, Sam suna la banca si ceru sa i se verifice sol-
dul contului. Ca medic intr-un spital public, avea un salariu
de mizerie fatd de ce ar fi putut obtine in cadru privat si abia
daca terminase de rambursat costul studiilor.
- Mai aveti unsprezece mii trei sute doudzeci de dolari, 1l
informa functionarul de la banca.
Fara sa ezite, ceru virarea sumei in contul Butterfly Cen-
ter si 1asd un mesaj la serviciile sociale ale spitalului ca s&-i
informeze de demersul lui.
»latd, a fost ultimul meu act medical...4 gandi el simtind
o strangere de inima.
Se stradui totusi sd nu se gandeascad prea mult si privi
in sala.

in dimineata asta, nu Tnceta sa-i observe pe oamenii care
il inconjurau. I-ar fi placut sa-i opreasca si sa le spund un cu-
vant tuturor. Cele mai mici amanunte i se pareau Tncércate de
semnificatie si frumusete: razele soarelui care treceau prin fe-
reastrd, rasetele care izbucneau in jurul meselor, mirosul de
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cafea si de patiserie... De ce a trebuit sd ajungd sd moard ca sa
aprecieze lucrurile marunte care faceau placerea existentei?

Ridica privirea spre ceasul dc perete, nelinistit de secun-
dele care se scurgeau atat de repede. Deci, deja s-a terminat ?
Ce a obtinut de la viatd? Nu mare lucru. Se gandi la tarile in
care n-a fost, la cdrtile pe carc nu le-a citit, la toate proiectele
pe care le-a lasat pentru mai tarziu...

Sam pérasi cafeneaua coplesit de melancolie. Prin minte Ti
treceau rapid imaginile ultimelor zile. Tn zadar incerca sa dea
un sens evenimentelor recente. Dc cc avea impresia ca a lasat
sd-i scape ceva important?

Tot gandindu-se, Tsi aminti de un mic incident care 7l tulbu-
rase si caruia nu-i daduse probabil suficienta atentie. Ajunse la
intersectia dintre Second Avenue si 34 Street. Mai multe taxi-
uri Tsi asteptau clientii. Ridica bratul ca sa opreasca unul.

Trebuia sd-i faca o ultimd vizitd lui Shake Powell.

Cand 1l vdzu pe Sam iesind din taxi, Shake nu fu surprins
de vizitd. De doua zile o astepta si se si temea de ea. in fata bise-
ricii, cu ajutorul unui voluntar, incarca de zor cutii cu mancare
intr-o furgoneta a unuia dintre caminele SDF ale orasului.

O mana de ajutor? propuse Sam.

- Nu e o treaba pentru slabanogi, 7l avertiza Shake.

- Stii ce-ti spune slabdnogul? rdspunse doctorul apucand
cutia cea mai grea.

Cei trei barbati lucrau n tacere si, curand, toate cutiile cu
hrana fura Tncarcate. Tnainte de a inchide, Shake mai puse pa-
turi si un sac cu produse de toaletd.

- la-0 incet, Chuckie! striga el privind cum se Tndepartea-
za masina, o vechitura care era deja o ruind de pe vremea lui
Ronald Reagan.

Soferul rdspunse recomandarilor prin doud claxoane. Pe
jumatate linistit, Shake se intoarse spre Sam.

- Ce s-a intamplat, omule? Ai mutra de zile rele.

- Fa-mi o cafea.
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Urcara in apartament. in timp ce Shake se agita in fata an-
ticei lui masini pentru espresso, Sam privea, ganditor, crucifi-
xul tatuat pe antebratul prietenului sau.

- Nu I-am vdzut niciodata, spuse el cu o voce in care stra-
batea un strop de manie.

- Pe cine anume? intrebd Shake aducéand cafelele.

- Peticdlosul tdu de Dumnezeu. Nu l-am vazut niciodata.
Nici Tn cartier cand eram pusti, nici in spital, nici Tn vreuna
dintre tdrile Tn razboi pe care le-am vizitat...

- Existd totusi, radspunse preotul deschizdnd fereastra.
Trebuie sa Tnveti sa privesti mai bine, amice.

Sam aruncd o privire prin fereastra.

Doi copii - un bdiat si o fatd - scjoaca pe terenul de bas-
chet. El ¢ negru, ea e asiaticd, nu au inca zece ani. Ea de-
seneaza cu creta, in timp ce el Tsi exerseaza aruncarile. Peste
putind vreme, cei mai mari, mai voinici, o sa apara ca sa
pund stadpanire pc teren si o sd-i alunge. Dar, pentru cateva
minute Tncd, terenul nu le apartine decét lor. Pustiul este gra-
suliu si atat dc scund ca mingea pare enorma cand o strange
in méini. Cu toate eforturile, nu reuseste nici macar sa atinga
cadrul de fiecare datd, ceea ce n-o Tmpiedicd pe micuta lui
prietena sa-l incurajeze afectuos. Dupa cateva minute, consi-
dera ca trebuie sa se odihneascd. Cu tot frigul, se sprijina de
zidul scund care Tnconjoara terenul, fetita scoate o briosd cu
ciocolatd din geanta si 7i da jumatate prietenului ei, care iz-
bucneste n rés.

Sam se Tntoarse spre prietenul lui.

- E frumos, dar nu e destul, spuse el.
- Nu e destul?

-Nu.

Rdspunsul era clar si transant.

- Ce vrei mai mult?

- Sa inteleg.

- Sa Intelegi ce?
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- Sensul tuturor lucrurilor; razboaiele neincetate, bolile
incurabile, atentatele care lovesc la Tntamplare...

- Mad plictisesti, Sam. Dumnezeu nu e Superman. Tu, care
iubesti atat libertatea, ar trebui sa fii fericit ca poti sa alegi.
Ce-ai spune de o forta exterioard care ar interveni dintr-odata
in existenta ta pentru a-ti corecta faptele?

Sam ridica din umeri ca sa sublinieze cda argumentul
nu-1 convinge.

- Suntem liberi pentru bine si pentru rdu, constata Shake.
Este adevarat cd, cu cat ai mai multa libertate, cu atat alege-
rea este mai complicata, dar nu trebuie sa-i datordm lui Dum-
nezeu pretul acestei libertati.

Shakc se ridica si aprinse o cigarillo. Dupa miros, Sam ba-
nui ca nu continea numai tutun.

Ce tc-a apucat?
Mi-c fricd. Shake.
Dc cc’

- Pentru cad o sd mor.

- Termina cu tampeniile!

O pald de vant facu fereastra sa pocneasca. Sam se ridica
s-0 inchida. Soarele dispdruse. Nori negri alergau cu viteza
spre nord si cufundara dintr-odata camera in Tntuneric. Shake
voi sa aprinda lumina, dar becul pocni.

- Trebuie sa plec.

Sam se pregdtea sa coboare scara, cand Shake 1l trase
de méneca.

Asteapta!

- Ce?

- Nu ti-am spus totul data trecuta...

Oprit din elan, Sam se aseza Tn capul scdrii. Chiar daca se
temea de ce-o0 sa-i dezvaluie prietenul sau, el facu primul pas

- Ai cunoscut-o, nu-i asa? De asta m-ai sunat la spital.

-Gracc Costello? Da. suspinda Shakc. am mai intalnit-o.

- Cand?

- Acum zece ani.

-Anul mortii ei?
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Shake aproba tacut din cap.

- In timpul schimbului de focuri cu Dustface, ai crezut
cd tu I-ai omorat pe clientul dealerului, nu-i asa?

- Da, aproba Sam. Se intuneca si nu I-am vazut decat din
spate, dar Tmi amintesc ca era un barbat cu cascheta.

- Nu era un barbat, Sam.

Doctorul totusi nu voia sa creada:

- Ce vrei sa spui?

- Cateva secunde dupa ce ai tras, Dustface a luat-o la goana
auzind o masind. Credea cd este politia, dar eram eu. Federica
era Tngrijoratad pentru tine si m-a prevenit prin telefon.

* Stiu toate astea, confirma Sam.

Ca niste flash-uri, amintirile celor doi barbati ieseau la su-
prafata cu o uimitoare precizie. Retrdiau in minte acea seara
urata, recreand atmosfera, Tmprejurarea si chiar mirosul fricii
pe care o traiserd atunci.

Shakc continué:

- Cand am intrat in camerd, am priceput imediat ca lucru-
rile au luat-o razna. Voiam sa te apar, Sam.

- Mi-ai spus sa fug cu masina ta. N-am vrut. dar urlai
Tntr-un asemenea hal, ca am plecat Tn cele din urma, isi aminti
Sam indurerat, ros mereu de vina.

- Asta trebuia facut, afirma Shake. Dacd un individ ca
tine sfarsea Tn inchisoare la doudzeci de ani, era un lucru in-
grozitor. Tu trebuia sa-ti termini studiile. Era o prioritate. Pen-
tru tine ca si pentru Federica si pentru noi toti.

- Fara indoiala...

Shake continué:

-A'm ramas singur In camera aia. Mi-era fricd si pentru
mine, dar stiam cd o s& ma descurc. Era destul sa fac s& dis-
para cadavrul. Am Tngenuncheat langad corpul care zacea pe
podea si I-am intors cu fata in sus. Era al unei femei...

Sam era impietrit.

- l-am scotocit prin buzunare: nu avea portofel, dar am ga-
sit cheile dc la masind. M-am ridicat si foarte repede am repe-
rat automobilul. Nu puteam s-o las in strada fara ca politistii
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sd vind sa cerceteze in Bedford. Am cérat corpul femeii pana - Vin cu tine! decise preotul.
la masind si am dus-o departe de aici, ca sa fiu sigur cd n-au - Nu, Shake. De data asta o sa méa duc singur!
sa ajunga niciodatd pana latine. Sam tranti portiera, dar deschise geamul dorind sa-I

Sam stdtea nemiscat, incapabil sd articuleze cel mai mic linisteasca:
cuvant. - Stai linistit. O sa-ti dau un semn.

Shake Tsi Tncheie povestirea. Masina demard in trombd spre Manhattan, lasandu-1 pe

- Doar citind Tn ziar, doua zile mai tarziu, am aflat identi- Shake Powell pe treptele bisericii, Tntrebandu-se ce inseamna
tatea femeii: sc numea Grace Costeilo si era de la politie. Am aceste ultime cuvinte.

dedus ca lucra probabil ca agent sub acoperire, ca sa 1i prinda
pe nenorocitii de traficanti.

Shake era obosit, ca si cum dezgroparea acestei amintiri
il imbdtranise cu mai multi ani.

Sam era tot in stare de soc. Cu membrele tremurénd si ba-
taile inimii accelerate, Shake 7i puse o mana pe umar.

- Stii de ce am decupat articolul din New York Times in
care se vorbea despre tine? Ca sa-l arat pustilor din cartier si sa
le spun: 7l vedeti pe tipul asta care a devenit doctor, s-a nds-
cut aici, ca voi, in cartierul dsta, Tn rahatul dsta. N-a avut tata,
si mama lui a mierlit-o la nasterea lui. Si totusi a reusit. A reu-
sit pentru cd i s-a oferit ocazia si pentru ca n-a ascultat de ne-
norocitii care voiau sad-l1 Tntoarcd din drum. Tipul &sta de
numeste Sam Galloway si este prietenul meu.*

- Multumesc, raspunse Sam.

- Améandoi am fdcut ceea ce am crezut cd trebuie sa fa-
cem, afirma Shake cu tarie. Si nu vad cui. pe pamantul asta,
am avea sa-i dam socoteald.

- Ei, Shake, lui Grace Costeilo...

Tn mintea lui Sam fraza asta suna ca o chemare la ordin.

isi privi ceasul: Grace Ti fixase intalnirea la ora 13 si era
aproape pranzul.

- Trebuie sa plec, 1l anuntd grabit.

lesi Tn stradd fugind. Shake incerca sa-| retina:

- Unde te duci? se nelinisti ei. Te duci s-o intalnesti,
nu-i asa?

Din fericire. Sam chemase un taxi. Urcd pe bancheta din
spate a masinii.
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Universul ma tulbura fi nu pot sa cred
ca acest tulburator ceasornic nu are fi
un ceasornicar.

Voltairc

Ora 12:01 minut

Taxiul se tara spre intrarea pe podul Brooklyn.

- Mai repede, ceru Sam.

Soferul ridicd din umeri, aratand spre sirul dc masini care
mergeau foarte Tncet din cauza vremii urate.

Pentru a doua oara Tntr-o saptamana, New York-ul se pre-
gatea sa Tndure viscolul. Vantul sufla in rafale si vazand norii
negri care se invalmaseau deasupra zgarie-norilor era greu de
crezut ca dimineata fusese Tnsorita.

Pe bancheta din spate a masinii, Sam sc scotocea in buzu-
nar dupa pachetul de tigari. Nu-i mai ramasese decat una.

,Ultima tigard a condamnatului*', gandi el aprinzand-o.

Soferul Ti aratd un afis cu No Smoking.

- Please, fir!

Sam cobori fereastra tara ca totusi sa Tsi stinga tigara.

Confesiunea lui Shakc 1l tulburase puternic, dar si lamu-
rise multe lucruri: el fusese cel care o omorase pc Grace si la
randul lui o s moard. Dacd aceastd revelatie 1l umplea de du-
rere, pricepea n acelasi timp ca pretul era pe mdsura crimei
sale. Asa cd Grace se Tntorsese ca sa sc razbune. Péarea logic,
chiar trebuia s-0 accepte cu inima Tmpacata.

- Aveti un telefon mobil? il intrebad pc sofer.
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Mobil? repetd pakistanezul facandu-sc ca nu intelege.

- Da, un telefon mobil.

- Vo. sir.

Sam oftd, apoi scoase o hartie de doudzeci de dolari din
portofel, pe care o lipi de geamul soferului.

- Doar un apel!

Soferul umfl& hartia si Ti Tntinse un mic telefon cromat
care aparu miraculos din torpedou.

»Cand banii ies la vedere, toate portile se deschid". Tsi
spuse Sam luand aparatul.

Forma propriul numdr si, cum prevdzuse. li rdspunse Grace:

- N-ai uitat de Tntalnire. Sam...

- Stai linistita...

Era furios pe ea si o facu s-o simta:

- Stiai cd asa o sa se termine, nu-i asa?

- Despre ce vorbesti?

- Toata povestea asta cu Juliette era un pretext, un mod de
a ma atrage la tine. De laTnceput, ai venit aici pentru mine, ca
sa te rdzbuni...

- Sa ma razbun pe ce, Sam?

Tulburat, doctorul privi prin geam. Cerul era gri precum
cenusa si acum zapada cadea cu fulgi mari. Grace pdrea mi-
ratd sau chiar nu stia cine a omorat-o? Insista:

- Termind cu teatrul, stii foarte bine dc ce tu ai fost aleasa
pentru misiunea asta.

- Nu! sejura ea.

Convingerea cu care nega il faicu pe Sam sa Tnteleaga ca
Grace nu mintea si ca el era cel care trebuia sa-i spuna.

Dar nu stia cum s-o facd. Nu asa! Nu la telefon! I-ar fipla-
cut sa stea cu Grace fatd Tn fatd ca sa se uite in ochii ei, dar
nu-si putea permite sa astepte. Atunci, cu voce tremuranda.
se lansa:

- Barbatul care a tras Tn tine, acum zece ani..., barbatul
care este responsabil de moartea ta si de toate nenorocirile
care i-au afectat pe apropiatii tai...

Se intrerupse cateva secunde, ca pentru a-si recapata res-
piratia, Tnainte ca Tn fine sd recunoasca:
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- Acest barbat... am fost eu.

Cum ea nu scoase nici un cuvant, adauga:

Am vrut sa trag In Dustface, ca sa Tncerc sa te salvez, si
I-am ratat.

Sam simti rdsuflarea de la celdlalt capdt al firului.

- Tmi pare foarte rau, Grace! Tmi pare foarte rau pentru
tot ce ti s-a intamplat!

Respiratia se accelerd si se transforma in hohote. Chiar
daca Grace nu spunea nimic, Sam 1i putea simti confuzia. Re-
peta doar: ,,imi parc rau".

Apoi legatura se intrerupse.

Ora 12:07 minute

Din cauza zdpezii, taxiul era acum blocat la intrarea in Man-
hattan. Toate masinile mergeau bard la bara, intr-un concert dc
claxoane. Sam incercase s-o0 mai sune pe Grace. dar ea inchi-
sese mobilul. Tsi cercetd ceasul: mai avea putin timp pana la
ora 13. Tn cel mai rdu caz. dacd circulatia nu se imbunatatea,
0 sd coboare la una dintre statiile de metrou din downtown. Dar
altceva 1l deruta: daca Grace nu s-a intors ca sa se rdzbune, n-a
cedat prea usor cand a propus sa fie luat in locul lui Juliette?

Simtea cd o piesd din puzzle 1i lipsea, chiar daca nu stia
care. Pe langa toate acestea, o Tngrozitoare durere de cap 1l tor-
tura de cand plecase de la Shake. Tsi cufunda capul intre maini,
Tsi astupd urechile cu degetele mari si incerca sa se gandeasca.
Diavolul se afla intotdeauna in amanunte, o stia. Rabdator,
trecu n revistd evenimentele marcante ale ultimelor zile: prima
lui intalnire cu Grace n Central Park, acel articol de ziar da-
tand de a doua zi, carc anunta ca Juliette era vie, discutiile lor
despre destinul implacabil contra caruia este inutil sa lupti, me-
sajul de dupa moarte pe care i I-a transmis Angela prin desenele
ei, acest accident de teleferic mentionat Tntr-o nota dc actuali-
tate pe un site-fantoma, fraza asupra careia a insistat Grace:
»EXistd situatii cAnd nimic nu poate fi schimbat".

Asta era ce-1 deranja: daca nu putea schimba nimic in or-
dinea lucrurilor, de ce Grace a acceptat sa plece cu el 1 loc sa
plece cu Juliette? Asta nu se potrivea.
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Apoi, dintr-odata, un detaliu 1i reveni in minte. Cand Gracc
1i aratase pagina web care prezicea accidentul de teleferic, era
aproape sigur cd ora mentionata Tn notad era 12:30. Or, Grace,
7i fixase Tntélnire la ora 13!

Acum totul se potrivea. Grace 1l manipulase dandu-i in
mod special o ord gresita. A inteles clar cd el n-o s-o abando-
neze niciodata pe Juliette si cd o sa faca totul ca sd se opuna
mortii ei. C'a sa-l pacaleasca, I-a lasat sa creada ca-i accepta sa-
crificiul. El a avut incredere Tn ea, dar ea nu si-a tinut cuvantul.

Si acum Juliette era Tn pericol.

Ora 12:12 minute

Daca accidentul trebuia sa aibad loc la ora 12:30, nu-i mai
ramaneau decat douazeci de minute.

Violent, lud iar telefonul de la sofer...

- Hei, ai promis ca nu dai decat un telefon! - ... ca sa for-
meze numarul lui Juliette.

Prima sonerie.

A doua sonerie.

A treia sonerie.

»,Buna ziua, ati sunat la Juliette Beaumont, Idsati un me-
saj si 0 sa va...”

Nenorocita de cdasuta vocala.

Ora 12:14 minute

Se uita din nou la ceas. Prea tarziu. Nu avea cum sd ajunga
acolo, intr-un sfert de ora, chiar dacd ar fi luat metroul.

Taxiul era tot prins in trafic si nu trecea de Astor Place
din cauza zapezii, care cadea din ce in ce mai des. Speriat, ne-
putincios. Sam nu stia ce sa faca. Tntinse o hartie de cincizeci
de dolari soferului si sari pe trotuar. O succesiune dc fulgere
brazda cerul. Chiar si clima innebunise astazi!

Privi in jurul lui. Trebuia sa Tncerce ceva, dar ce? Ti atrase
atentia o motocicleta care tacea slalom printre masini. Fara sa
stea pe ganduri, se arunca in mijlocul drumului. Motociclistul
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frana chiar Tn fata lui. Roata din fatd de la Suzuki aluneca,
motocicleta se clatina si cazu.

- Esti nebun! urla motociclistul.

Sam Tnaintd spre el, dar, In loc sa-l ajute, Tl Tmpinse Tn spate
ca sa-l dezechilibreze.

- Tmi pare foarte rau, se scuza el. n-am timp sa-ti explic.

intr-o clipd, incdleca motocicleta si porni.

- Dobitocule, este Tncd in rodaj! Ti striga conducatorul.

Dar Sam era deja departe.

Ora 12:17 minute

Usoarad si simplu de condus, motocicleta se strecura in tra-
fic cu o viteza impresionanta. Privea cand la dreapta, eand la
stanga: Sam se concentra ca sa nu faca un accident. Din acesl
moment, flecare secunda conta. Rdméanand atent la condus, se
gandea la ce avea de facut. Mai avea o sansa de a o salva pe
Juliette, cu conditia s-0 gdseasca.

Ora 12:19 minute

Fata Ti spusese ca ramane la Colleen pana spre dupa-amiaza.
Acolo trebuia s-o caute. Tsi amintea adresa pe care i-a dat-0:
un mic imobil la capatul lui Morningside Park. O privire in
oglinda retrovizoare, un semnal si apoi o accelerare ca sa
depdseasca mai multe masini si o lua spre nord.

Pe lasaisprezeee ani, Shake cumpadrase o vechitura, si Sam
il ajutase s-o repare. Toata vara, a mers cu motocicleta, crono-
metrandu-sc cand facea turul cartierului.

La asta sc gandea Tn timp ce urca pe Brodway. Columbus
Circlc si Central Park West...

Ora 12:21 minute

Ajungand la Morningside Park. reperd cu usurinta imobi-
lul lui Colleen. O privire ca sa verifice numele pe cutiile dc
scrisori Ti indica etajul sase. Ascensorul? Nu, pe jos. Desi ra-
nit, urca treptele in viteza, rccdpatandu-si treptat speranta
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Colleen, cu o pensulda in mana, purta un tee-shirt cu Universi-
tatea Columbia si o salopeta de blugi. O suvitd blonda iesea
de sub basca.

- Unde este Juliette? striga el luand-o de umeri.

Ea il privi ca pc un nebun furios.

- Dar ce te-a apucat, Sam?

- UNDE ESTE JULIETTE? repeta el zgaltaind-o.

- A plecat, spuse ea respingandu-1.

- Céand?

- De un sfert dc ora. A venit cineva dupa ca.

- Cine?

- Nu stiu... O femeie. Juliette parea ca o cunoaste si au
plecat impreuna.

-~ Cum era femeia?

- Brunetd, Tn jur de treizeci si cinci de ani, cu ojacheta
de piele si...

Grace!

- Unde au plecat?

- Habar n-am.

La dracu

Ora 12:24 minute

Cobori scarile si mai repede decéat le urcase. Cu respiratia
taiatd, o lua cu motocicleta in directia telefericului.

Temerile lui se dovedeau fondate: Grace a venit s-0 ia pc
Juliette ca s-o0 ducad cu ea.

Cu mainile Tntepenite pe ghidon, rula cat de repede putea.
Tsi aruncase haina, iar frigul polar 7i ingheta oasele. Fulgii de
zdpada ise agatau Tn par si ii zburau prin fata ochilor. Mai
mult ghicea drumul decat il vedea.

Ora 12:25 minute

inconjura Central Park prin nord, apoi coborf din nou de-a
lungul Fifth Avenue. Tocmai depdasea MOMA cand micsora
viteza ca s-0 ia pe un drum pe care 1l credea o scurtatura si
care se dovedi a fi un sens unic. Cobori strada pe contrasens
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cale de zeci de metri, urcand de cateva ori pe trotuar si cro-
indu-si drum claxonand, Tnainte de a putea sa-si reia cursa
nebuneasca.

Asfaltul era inghetat si Ti era liricd s& franeze.

Ora 12:26 minute

Intra in Grand Army Piaza cu mai mult de o suta pe ora.
Acolo, vantul Ti devie directia, dar reusi sa-si mentina echili-
brul. O masind de politie incepu sa-l urmareascad, dar se decise
sa nu se opreasca. Aproape ajunsese. Tocmai trebuia s-o taie
spre Trump Tower, cand o aversa de grindind se abatu peste
oras. in mai putin de un minut, o mare cantitate de gheata se
adunase pe pamant, deformand caroseriile, spargand parbri-
zele, distrugand felinarele si vitrinele.

intr-un minut, strada se transformase in patinoar si nu pu-
tea mentine motocicleta in echilibru Tn aceste conditii ex-
treme. Sam incerca sa franeze, motorul derapad si alunecd mai
multi metri, Tnainte de a sc ciocni de 0 masina oprita.

Ora 12:27 minute

Se ridica.

Avea pantalonii sfasiati, cotul 7i sdngera si umarul 7l du-
rea nfiorator. Dar Tnca putea sd meargd. Abandond motoci-
cleta pe trotuar si facu ultima sutda de metri atat de repede cat
1l 1asa piciorul.

Ora 12:28 minute

Sam navali pe peronul telefericului la intersectia dintre
Second Avcnue si 60 Street.

in conditii normale cabina suspendata de pe Roosevelt
Island lega pe calea aerului Manhattan-ul de insula Roosevelt, din
mijlocul East River. Totusi, din cauza furtunii, cei de acolo n-
fasurascra un cablu de siguranta injurul platformei, cu un pa-
nou mare, galben, cu un cap de mort.
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Totusi, o ultimd cabind goala se pregdtea sa pdrdseasca pe-
ronul, ca sa faca traseul.
Numai ca aceasta cabina nu era goala...

Ora 12:29 minute

De unde era, Sam distingea clar siluetele a doi pasageri.

- Juliette! Grace! striga el Tnaintand spre peron.

Dar era prea tarziu. Usile automate tocmai se Tnchideau
si nacela incepea sa prindd Tnaltime.

Trebuie opritd cabina! urld ca s& acopere zgomotul van-
tului si al grindinii.

Dar nimeni nu-1 auzi.

Neputincios, se lasa sa cada Tn genunchi, fara sa piarda
din priviri cabina care se ridica spre cer...

Bubuitul tunetelor alterna cu fulgerele. Inexplicabil, erin-
dina se amesteca acum cu fulgii de zapada care cadeau din
abundentd. Cabina zburd pe deasupra East Side ca sa urce la
mai mult de saptezeci de metri deasupra sediului ONU.

Inima lui Sam batea sa-i sparga pieptul si, timp de o se-
cundd, Tncercd zadarnic sa se linisteascd. Sj dacd Grace a
inventat toate astea? Si, la urma urmei, de ce ar avea loc un
accident? Nu e normal. Nimeni nu poate cunoaste viitorul.
N-0 sd se intample absolut nimic...

Ora 12:30 minute

Sc lasa bantuit de toate aceste Intrebédri, cand o rafald pu-
ternica de vant lovi nacela biciuind-o si o dezechilibra. Tele-
fericul dcraic de pc cablurile care 1l sustineau si aluneca pe
mai multi metri, Tnainte de a se lovi cu zgomot de un pilon.

Scoase o jerbd de scantei. Tn cabin&, luminile palpairi apoi
se stinserd. Cateva momente, nacela paru sa ramana pe loc,
dar o noud rafala reusi s-o desprinda ca s-o arunce in fluviu.
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Lumea asta nu este decat un pod. Traver-
seaza-!, dar nu-fi ridica pe el casa.
Henn, Apocrife, 35

Zdapada carc cadea fara incetare sufoca orasul sub o man-
tie sidefie.

Sam umbla aiurea pe strazi, chinuit de remuscari si vino-
vatie. Esuase din nou in a-si salva femeia iubitda. De data asta,
nu mai avea nici o scuza. Moartea nu Tl luase prin surprin-
dere, avusese tot timpul sd se pregdteasca.

Cand se tara mai jos de Park Avenue, Tsi zari chipul rds-
frant Tntr-o vitrina si ceea ce vazu il ingrozi: avea pantalonii
sfasiati, cdmasa plina de sange si fata, invinetita de frig, nu
era decdt o masca livida.

Tremurand din toate madularele, pomi din nou la dram,
gandindu-se la seara cand, expunand desenele Angelei vazuse
aparand avertismentul: ,,Grace spune adevarulll

Da, Grace spunea adevéarul: a venit pana aici doar ca s-0
ia pe Juliette cu ea. Si asta a facut.

Viscolul si frigul goliserd strazile. in acest spatiu imacu-
lat. Sam deveni constient ca lasa o dard de sange Tn urma lui
si se stradui sa Tsi examineze rana. Cand cdzuse de pe moto-
cicleta, bratul i sc infipsese in varful metalic al pedalei. Ceea
cc considerase la inceput a fi o simpla zgarieturd se dovedea
0 adanca taieturd, care Ti sfasia muschiul pana la os.

Dar corpul lui zdrobit nu Tnsemna nimic fata dc restul. To-
tul in cl era gol. Stia cd n-o sa treaca peste aceastd noud incer-
care si ca nimic nu-1 mai retinea aici, jos.
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Langa Union Square, trecu prin fata unei mici cafenele
frantuzesti unde 1l dusese Juliette Tn dimineata de dupd prima
lor noapte de iubire. in camera aia, cu aer vetust, a glumit si
a mancat sendvisuri. Exact in acel moment s-a indrdgostit.

Privind-o razand si fredonand cantece vechi, a avut certi-
tudinea ca ea era: femeia langd carc voia sd trdiasca pentru
totdeauna. Cea pe care ar fi protejat-o si care l-ar fi protejat
la randul ei. Ca si cum cerul i-a trimis un inger ca sa-1 smulga
din chinurile lui.

Amintindu-si cat au fost de fericiti Tn acel weekend, fu cu-
prins de un val de cumplitd suferintd. De cc-i cerea acum desti-
nul un schimb atat de crud, dupa cc i-a ingdduit acea fericire?

Dar stia perfect ca nu exista raspuns la aceasta Tntrebare.
Atunci, epuizat si nvins, a renuntat.

Se prabusi n zapadd la cativa metri de casa si nu Tncerca
sd se ridice. Era mai mult mort decét viu.

Cat timp a ramas asa cazut in zdpada?

Multa vreme...

Pana cand a zarit-o, diafana si ireald, la celdlalt capat al
strazii.

Juliette.

Facu laTnceput cativa pasi, sfidand fulgii care cadeau rasu-
cindu-se. Apoi, in tacerea zdpezii, o vazu alergand spre el.

Ca si cum cerul i-a trimis un Tnger ca sa-1 smulgd din chi-
nurile lui...
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Dupd o zi...

Dupa ce s-a dezldntuit timp de doudzeci si patru de ore,
viscolul a disparut la fel de repede cum a venit. Ceata s-a ri-
dicat si un soare de sfarsit de dupd-amiaza 7si arunca razele
Tn spatele zgaric-norilor.

Peste tot, in New York, viata isi relua cursul. Masinile de
curdtat zapada madturau strazile, oamenii sc Tnarmau cu lopeti
ca sa-si degajeze intrarile si mai multi pusti si-au scos
snowboard-urile.

Ré&saritd de niciunde, o pasdre cu pene argintii plana dea-
supra Midtown. Cobori ca sdgeata prin lumina portocalie care
aprindea cladirile, apoi se asezd pe marginea unei ferestre
a spitalului St Mattew’s.

Acolo. in camera 606, Sam dormita, culcat pe un pat, cu
un picior Tn ghips si un bandaj enorm la umar. Alaturi dc el, Tn-
colacitda Tntr-un fotoliu, Juliette era atentd la cea mai mica ra-
suflare. Cand Tsi recapata cunostinta, un aparat dc radio pus
pc noptierd insira in surdind ultimele stiri.

»...violenta furtuna care a devastat Manhattan-ul pare ca
s-a potolit si orasul si-a regasit calmul aparent. Pierderile sunt
mari: Tn Central Park, sute de arbori au fost smulsi, strazile sunt
pline de cioburi de sticla si nenumarate masini sunt distruse..."

Cateva momente, Sam se lasa leganat de voce. Cand. Tn
fine, a deschis ochii, Juliette era acolo si 1i zdmbea.

Sfasiat Tntre speranta si Tngrijorare, se ridica fara sa pri-
ceapd incd ce is-a Tntdmplat. Juliette 7i puse méana pe obraz si

se apleca sa-l sarute pe buze.
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Ca zgomot de fond franturile dc informatii continuau:
Ambulantele au fost la datorie toata ziua, iar spitalele
au fost luate cu asalt..."

in mintea lui Sam Tntrebarile se imbulzeau.

- Nu erai in teleferic?

Juliette nega dand din cap.

Sam se simtea usurat, dar cateva lucruri Tnca 1i scdpau.
Era sigur cd a vazut doua siluete in cabinda. Daca Grace a ple-
cat Tnapoi fara Juliette, cine deci a urmat-o in teleferic?

Raspunsul Ti veni ca prin miracol pc unde:

....dupa tragicul accident de ieri. telefericul de pe Roose-
velt Island va ramane Tnchis mai multe saptamani pentru re-
paratii. Conform martorilor, doud persoane erau Tn cabind in
momentul dramei. Scafandrii continua sa dragheze fluviul,
pana m prezent nefiind Tnca gasit nici un corp. Cabina a pu-
tut fi scoasda, dar anchetatorii n-au gasit decat doua insigne
de politisti. Prima apartinea ofiterului Mark Rutelli din dis-
trictul 21, cealalta ar fi apartinut unei detective moarte cu zece
ani in urma..."

Sam nu-si putu ascunde durerea. Astfel, intr-un ultim
gest dc iubire, Rutelli aales s-0 Tnsoteascd pe Grace in
moarte. Juliette 1i lua mana si Tntreba:

- E vorba despre Grace Costeilo, nu-i asa?

Sam o privi mirat.

- De unde stii?

- Pentru ca a venit sa ma vada la Collecn si mi-a lasat
asta pentru tine.

Juliette Tntinse mana spre noptiera dc unde lua un plic.
Scoase scrisoarea care se afla in el si i-o dadu.

Sam,

Atunci cand dntmurile noastre s-au intersectat pentru
prima oard, acum zece ani. totul a dus la o ingrozitoare
drama. Dar nu esti raspunzator pentru asta, Sam. Tmiplace
sa cred ca in alt context amfi putut fiprieteni.

Multumesc ca ai ridicat valulde pe misterul mortii mele.
Stiu acum raspunsid Ut intrebd&rile care rn-au chinuit
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in acelasi timp, nu am nici o certitudine legata de sen-
sulprofund al misiunii mele. Sidaca, de la inceput, m-am in-
selat asupra a ceea ce se astepta de la mine? Se voia oare eu
adevarats-o duc Tnapoipe Juliette sau m-au trimis ca sa-mi
salvezfiica si s& ma Tmpac cu tine"." Nu stiu.

Nu stiu decat un lucru: n-o sa-fi iau femeia pe care
0 iubesti.

Dacd o sa te gandesti la mine uneori, fa-o fara suparare
si fard vinovdatie. Spune-ti cd poate nu sunt prea departe si
nu te Tngrijora prea multpentru mine.

n schimb, Tntr-una dintre camerele spitalului tau exista
o0 adolescenta de cincisprezece ani care n-are o viatd
usoara. Are deja un trup defemeie, dar este Tncad ofetita si
este ce am mai scumppe lume. Aisalvat-o o data; inca are
nevoie de ajutorul tau si de increderea ta. Te rog, continud
sd veghezi asupra ei.

latd. a venit vremea si trebuie s& plec.

Nu stiu ce o sa gasesc dincolo si care vorfi consecintele
actelor mele. Ca s&-ti spun adevarul, mi-e putin frica. Dar. in
clipaplecarii, imiplace sa cred cd mis-a dat dreptul sa aleg.
Afi-am ascultat inima si ea mi-a spus sa ti-o las pe Juliette.

Aveam oare dreptul sa iau decizia asta? Nu stiu absolut
nimic, dar ce conteaza...

...La urma urmei, cerul maipoate astepta.

Grace



Multumiri

Pentru Suzy

Parintilor si fratilor mei.

Tuturor celor care au citit Si dupa... carc, printr-un cu-
vant sau cateva randuri, mi-au ardtat simpatia pentru aceasta
poveste.

l.ui Bemard Fixot, Edith Leblond si Caroline Lcpee.

Sa lucrez cu voi a fost un privilegiu.



Nimic nu anunta intdlnirea dintre Juliette si Sann
Cu atat mai putin faptul cd urmau
sa se Tndragosteasca nebuneste.
Pe durata unui weekeud la New York. 2
fsi traiesc si si devoreaza pasiunea, simtind
0 magie pe care nu 0 cunoscuserda pana atunci
Dar fiecare 1i ascunde adevarul celuilalt,
Sam pretinde ca este casatorit,
iarjuliette cd este avocat.
Cum juliette trebuie sd se Tntoarca la Paris,
Sam o Tnsoteste ia aeroport.
Nici unul nu Tsi da seama cd acesta
ar putea fi momentul care le hotaraste destinele
Dupa o jumatate de ord, vestea cade ca un tras
avionul in care se afla tdndra femeie
a explodat Tn zbor, dar Sam
nu poate accepta ideea cd totul s-a terminat
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