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6  undeşte-te cum să-mi fac i inima să-mi bată mai repede.
F. singurul lucru care contează pentru mine.
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Astăzi e prima zi din restul vieţii tale.
Inscripţie anonimă pe o bancă din 

Central Park

O dim ineaţă de ianuarie, în golful New York-ului, la ora 
când ziua se îngână cu noaptea...

In înaltul cerului, printre norii ce plutesc către nord, ne 
aflăm deasupra Ellis Island şi a statuii Libertăţii. E frig. între
gul oraş este paralizat de zăpadă şi de vântul rece, îngheţat.

Pe neaşteptate, o pasăre cu pene argintii sfâşie norii şi co
boară ca săgeata spre linia zgârie-norilor. Ignorând fulgii, se 
la,să călăuzită de o forţă m isterioasă care o poartă până la nord 
de M anhattan. Scoţând fără încetare ţipete speriate, zboară pc 
deasupra G reenw ich Village, peste Tim es Square şi Upper 
West Side, cu o viteză am eţitoare, sfârşind prin a se aşeza pe 
[Hiarta de intrare a unui parc.

Ne aflăm la intrarea în M om ingside Park, nu departe de 
Universitatea Columbia.

Peste mai puţin de un minut, o lumină se va aprinde la ulti
mul etaj al unui mic imobil din cartier.

D eocam dată, Juliette Beaum ont. o tânără franţuzoaică, 
profită de ultim ele trei minute de somn,
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Când izbucni soneria, Juliette bâjbâi cu m âna pe nopti
eră şi trânti radioul eu ceas, tăcând teribilul huzzer  să înce
teze imediat.

Se strecură dc sub pătură şi, frecându-sc la ochi, puse pi
ciorul pc parchetul strălucind dc curăţenie şi tăcu câţiva paşi 
cu ochii închişi. înainte de a ajunge pe covorul cc alunecă pc 
lemnul ceruit. Enervată. îşi reveni iute şi apucă perechea de 
ochelari pe care detesta să-i poarte, dar pe carc miopia ei îi fă
cea indispensabili, dat fiind că nu suportase niciodată lenti
lele dc contact.

Pe scară, o colecţie pestriţă de oglinjoare cum părate de 
ocazie răsfrânscră im aginea unei femei tinere, de douăzeci şi 
opt de ani. cu pârul tuns până la um ăr şi cu privirea poznaşă. 
Făcu o m utră bosum flată în oglindă, apoi încercă să-şi aran
jeze  puţin coafura, netezind la repezeală câteva şuviţe aurii 
care pluteau în jurul feţei. Tricoul decoltat şi chiloţeii din dan
telă îi dădeau un aer sexy şi răzvrătit. Dar acest spectacol 
agreabil nu dură prea mult: Juliette se înfăşură într-o pătură 
cadrilată şi işi lipi buiota, călduţă încă, de pântece. Sistemul 
dc încălzire nu fusese niciodată punctul forte al acestui aparta
ment pe carc îl împărţea de trei ani cu Colleen. colocatara sa.

„Şi mai plătim şi două mii de dolari pentru chirie!" sus
pină ea.

înfofolită astlcl. cobori împieticindu-sc treptele scării, apoi 
împinse uşa tic la bucătărie, izbind-o scurt cu şoldul. O  pisică 
roioleie şi tigrată, caic o pândea dc mai multe minute, îi sări în 
braţe, apia pc umăr, am eninţând a-i zgâria gâtul eu ghearele.

Termină. Jean-Camillc! strigă ea îm pingând felina ca 
n-o dea jos.

Motanul scoase un miorlăit dc nemulţumire, apoi se furişă 
şi se făcu ghem în coşuleţul lui.

în acest timp. Juliette puse o crătieioară cu apă la încălzit 
şi deschise radioul.

...violentă fu rtu n ă  de zăpadă paralizează W ashington-id  
şi Philadelphia  de pa tru zec i sv/ opt de ore şi con tinuă  să
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se extindă spre nord-eslul fării. lovind în p lin  New York-ul 
şi Boston-ul.

Aşadar. M anhattan-ul s-a trezit în dim ineaţa asta sub un 
strat gros de zăpadă ce paralizează circulaţia şi face ca ora
şul să se mişte cu încetinitorul.

Transportul aerian va fi serios afectat de condiţiile m e
teo: toate zborurile de plecare de p e  JF K  şi de pe La Guardia 
au fo s t  anulate sau deviate.

Circulaţia rutieră se desfăşoară şi ea cu mare dificultate, 
iar autorităţile ne sfătuiesc să evităm, p e  cât posibil, deplasa
rea cu automobilul.

Metroul ar trebui să funcţioneze normal, dar circulaţia au
tobuzelor va fi serios afectată. Compania feroviară Amtrack 
anunţă reducerea serviciilor şi. pentru prim a oară în şapte ani. 
muzeele oraşului îşi vor închide porţile, la f e l  ca şi grădina  
zoologică şi principalele monumente.

Furtuna, cauzată  de ciocn irea  d in tre o m asă d e  aer  
umed, provenind din go lfu l Mexic, şi o m asă de aer rece. care 
coboară din Canada, va înainta în tim pul zilei în direcţia  
New England.

Vă recomandăm maximă prudenţă.
Sunteţi p e  M anhattan 101.4 FM, postu l dumneavoastră.
M anhattan 101.4. Ne acordaţi zece minute, iar noi vă ofe

rim lumea...

La auzul ştirilor, Juliette începu să tremure. Repede, îi tre
buia ceva pentru a se încălzi. Căută în dulap: nici cafea solu
bilii, nici ceai. Ruşinată un pic, se văzu nevoită să recupereze 
din chiuvetă pliculeţul de ceai folosit în ajun de Colleen.

încă foarte somnoroasă, se sprijini de pervazul ferestrei ca 
C-8 privească prin geam oraşul acoperit dc mantaua albă de nea.

Tânăra franţuzoaică fu cuprinsă de nostalgie la gândul că 
va părăsi M anhattan-ul la sfârşitul săptămânii.

Nu luase prea uşor această hotărâre, dar, odată şi-odată, 
trebuia să se supună evidenţei: deşi Juliette iubea New York-ul, 
'New York-ul nu o iubea pe Juliette. Nici unul dintre visurile 
ci nu se îm plinise vreodată în acest oraş.
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După liceu, făcuse un curs pregătitor de literatură, apoi 
o specializare la Sorbona, jucând  în tot acest tim p în cluburile 
universitare dc teatru. Apoi a  fost adm isă la cursurile Florent, 
unde trecea drept una dintre cele mai prom iţătoare eleve. în 
paralel, luase la rând toate castingurile, film ase pentru vreo 
două sau trei reclam e publicitare, făcuse figuraţie în  câteva 
filme pentru televiziune. D ar toate eforturile ci fuseseră în za
dar. A şa că, una câte una, s-au spulberat toate am biţiile ei, ac
cep tând  p resta ţii în superm arketu ri sau  în com ite te  de 
întreprinderi. în piese de teatru la petreceri aniversare, să facă 
anim aţie la Euro Disney deghizată în ursuleţul Winnie.

Viitorul ei părea pecetlu it, dar nu  s-a descuraja t doar 
dintr-atât. Luând taurul de coam e, făcuse m arele salt spre Sta
tele Unite. Făurindu-şi visuri despre Broadw ay debarcase, 
plină de speranţă, în Big Apple, cu statutul de tânără rezidentă. 
Oare nu se spunea că acela care reuşea în New York putea re
uşi oriunde?

în primul an. cât a  avut grijă dc nişte copii, îi rămăsese su
ficient tim p liber ca să-şi îm bunătăţească engleza, să scape dc 
accent şi să ia cursuri de artă dram atică. Dar nici o audiţie din 
câte dăduse nu i-a adus altceva decât roluri mărunte în piese 
experim entale sau de avangardă jucate în teatre m inuscule, în 
ham bare sau în săli parohiale.

Drept urmare, ca să-şi asigure existenţa, a înşirat slujbe 
neînsem nate: casieră cu jum ătate de normă într-un magazin, 
femeie de serviciu într-un hotel sordid de pe A m sterdam  
Avenue. chelneriţă într-un coffee shop...

Cu o lună înainte, luase decizia de a se întoarce în Franţa. 
Colleen urma să părăsească apartamentul ca să locuiască îm 
preună cu prietenul ei şi nu avea nici curaj, nici chef să caute 
o altă colegă de apartament. Era momentul să-şi accepte eşe
cul. Jucase riscant şi pierduse. O bună bucată de vreme, sc cre
zuse mai şm echeră decât alţii, nesocotind capcanele rutinei şi 
ale obligaţiilor. Dar astăzi, astăzi se sim ţea de-a dreptul pier
dută, tară repere şi dezorientată. Dc altfel, econom iile ei erau 
epuizate, iar viza de tânără fată au p a ir  îi expirase de mult, 
ceea ce o transform ase într-o străină cu statut ilegal.
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Zborul spre Paris era prevăzut pentru poimâine, asta dacă 
aveau să perm ită condiţiile meteo.

„Hai. scum pa mea. încetează să-ţi plângi dc milă!"
Făcu un efort ca să se ridice, apoi se îndreptă spre baie. 

Lăsă pătura să cadă, îşi scoase len jeria şi sări în cabina de duş.
-A a a a h h h h !  urlă ea sim ţind je tu l de apă îngheţată  pe 

piele.
Colleen se trezise prima şi nu mai lăsase nici o picătură 

dc apă caldă.
„Nu-i prea plăcut", gândi Juliette.
Spălatul cu apă rece fu o adevărată tortură, dar, cum  nu 

era ranchiunoasă, se grăbi să găsească o scuză pentru prietena 
ei: Colleen îşi term inase într-un mod strălucit studiile de avo
catură şi avea astăzi un interviu pentru angajare la un renum it 
cabinet din oraş.

Juliette nu era o narcisistă chiar dacă, în acea dim ineaţă, 
zăbovise ceva mai m ult timp în faţa oglinzii. O tot sâcâia o în
trebare pe care şi-o punea din ce în cc mai des:

„Oare mai sunt tânără?"
Tocmai îm plinise douăzeci şi opt de ani. Bineînţeles că 

era încă tânără, dar trebuia să recunoască faptul că nu mai era 
cea de la douăzeci de ani. în timp cc-şi usca pârul, se apropie 
de oglindă, îşi cercetă faţa şi zări nişte riduri minuscule în col
ţul ochilor.

Meseria dc actor, dură şi pentru bărbaţi, era cu atât mai difi
cilă pentru femei: lor nu li se tolera imperfecţiunea, câtă vreme 
la un bărbat ea trecea drept un semn dc farmec şi de caracter, 
lucru care a enervat-o întotdeauna.

Se îndepărtă puţin de oglindă. Avea încă sâni frumoşi, dar 
poate nu mai erau la fel de obraznici ca acum doi ani.

„Nu, îţi faci griji degeaba."
Juliette refuzase întotdeauna să-şi supună trupul unor „ajus

tări", să-şi lărgească zâmbetul cu colagen, să-şi şteaigă ridurile 
de pe frunte cu un strop de toxină botulinică, să-şi înalţe pom e
ţii, să-şi facă o mică gropiţă sau să plătească pentru nişte sâni
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noi... Cu atât mai rău dacă era naivă, dar ar fi vrut să se im
pună aşa cum era cu adevărat: naturală, sensibilă şi visătoare.

Problema era că-şi pierduse orice încredere în ea. Treptat, 
a renunţat la toate speranţele: să devină actriţă de teatru, să tră
iască o poveste dc iubire adevărată. Cu trei ani înainte, cre
dea că totul era încă posibil. Putea fi Julia Roberts sau Juliette 
Binoche. Apoi, încet-încet. o uzase viaţa dc zi cu zi. Toţi banii 
ei se duceau doar pe chirie. Trecuseră cinci ani de când nu-şi 
mai cum părase o rochie şi de când se vedea nevoită să se hră
nească doar cu ravioli la cutie sau cu paste fierte în apă.

N-a devenit nici Julia Roberts, nici Juliette Binoche. Ser
vea cappuccino într-o cafenea, pentru cinci dolari pe oră, şi, 
cum  asta nu era destul ca să-şi achite chiria, era obligată să-şi 
ia un al doilea job , în weekend.

Continuă să-şi întrebe în gând oglinda:
„Oare mai am puterea să seduc? Să stârnesc dorinţa?
Fără îndoială, gândi ea, dar pentru câtă vrem e?"
Privindu-se drept în ochi, îşi lansă un soi de avertism ent:
-  Va veni o zi, nu peste mult, când nici un bărbat nu-şi va 

mai întoarce capul după tine când o să treci...
„Până atunci, grăbeşte-te să te îm braci, dacă nu vrei să 

întârzii."
Îşi trase pe ea nişte colanţi şi două perechi de şosete. Apoi 

nişte jeanşi negri, o căm aşă cu dungi, un pulover gros şi o ja 
chetă tricotată din lână cu franjuri.

Privirea i se înţepeni pe cadranul pendulei şi îşi pierdu 
cumpătul când văzu cât dc târziu se făcuse. Era bine să nu mai 
tragă de timp: patronul nu era foarte amabil şi, cu toate că era 
ultima ei zi de lucru, vremea de-afară n-ar fi fost o scuză.

Se rostogoli pe scări, înhăţă o căciulă şi o eşarfă m ultico
lore, agăţate în cuier, apoi trânti uşa în urma ei având grijă să 
nu-şi „ghilotineze" pisica, tem erarul Jean-Cam illc, carc îşi în
creţise deja m ustăţile, atras dc stratul gros de zăpadă căzută 
în tim pul nopţii.

De cum îşi scoase nasul, Juliette fu înghiţită de o rafală de 
vânt îngheţat. Nu văzuse niciodată New York-ul atât de liniştit.
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în câteva ore, M anhattan-ul sc transform ase intr-o uriaşă 

staţiune de schi. Zăpada dădea străzilor metropolei aerul unul 
oraş-fantomă, tăcând circulaţia foarte periculoasă. Pe trotuare 
şi la intersecţii se formaseră troiene mari de zăpadă. Pe străzi, 
de obicei zgom otoase şi aglom erate, nu răzbăteau decât m a
şini 4X4, câteva taxiuri galbene şi câţiva trecători pe schiuri.

R egăsind pentru  o clipă parfum ul copilărie i, Ju liette  
înălţă capul şi prinse cu gura un fulg. Fu cât pe ce să cadă şi 
întinse braţele ca să-şi păstreze echilibrul. Din fericire, staţia 
de metrou nu era departe. Trebuia doar să fie prevăzătoare şi 
să nu alu...

Prea târziu. Nici n-apucă să-şi ducă gândul până la capăt 
şi sc clătină, aterizând cu nasul în zăpadă.

Doi studenţi trecură pe lângă ea, fară s-o ajute să se ridice, 
şi începură să râdă răutăcios. Juliette se simţi um ilită şi brusc 
îi veni pofta să plângă.

Hotărât lucru, ziua începea prost.
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Suntem încă atât de pierduţi unul intr-altul
Ea pe  jum ătate vie şi eu mort p e  jumătate.

Vin ()R Huoo

La câţiva kilom etri depărtare, puţin mai la sud, silueta im
pozantă a unui 4x4 Land Rover traversa parcarea pustie a ci
mitirului din Brooklyn Hill.

în colţul drept al parbrizului, un carton p lastitiat dezvă
luia identitatea şi profesia celui care-1 conducea:

D o c to r  Sam G a llo w a y  
Spj t a l  u i  S t M a11new 's

New Y ork C i ty

Muşina sc opn în apropierea intrării. Bărbatul care ieşi 
din ca avea treizeci de ani linierii largi, paltonul drept şi cos
tumul bine croit inspirau senzaţia dc siguranţă şi eleganţă, dar 
privirea ‘ trame un ochi albastru şi unul verde -  era um brită 
de melancolie

Aerul era înţepător şi rece. Sam Galloway îşi înnodă fula
rul şi îşi suflă în pumni ca să se încălzească. Făcu câţiva paşi 
prin zăpadă în direcţia intrării. La această oră, grilajele cim iti
rului erau încă închise. Dar Sam făcuse cu un an înainte o do
naţie pentru întreţinerea mormintelor, ceea ce îi perm isese să 
aibă propria cheie.

De un an, venea aici o dată pe săptăm ână, întotdeauna di
mineaţa, înainte de a începe lucrul, la spital. Acest ritual îi de
venise un adevărat drog.
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E  singura cale de a m ai f i  încă o vreme cu ea...
Sam deschise m ica barieră din fontă -  în mod normal re

zervată gardianului -  şi pom i sistemul de iluminat, înainte de 
a se lăsa purtat, maşinal, de-a lungul aleilor.

Era un cim itir uriaş, cu ondulaţii de teren ce îi dădeau as
pectul unui parc. Vara, numeroşi plim băreţi profitau de varie
tatea copacilor săi şi de aleile um broase. Dar în dim ineaţa 
asta, nici un tril de pasăre, nici o m işcare nu tulburau liniştea 
locului, poate doar zăpada care se aştem ea în straturi înăbu
şea zgomotele.

După ce străbătu vreo trei sute de m etri, Sam ajunse la 
mormântul soţiei sale.

Zăpada acoperise pe de-a-ntregul piatra funerară din gra
nit roz. Cu m âneca paltonului. Sam curăţă partea de deasupra, 
scoţând la lumină inscripţia:

Federica Galloway 
(1974-2004)

Odihneşte acum în pace alături de D om nul

urmată de o fotografie alb-negru a unei femei de treizeci de ani, 
cu păr închis la culoare, strâns într-un coc şi cu privirea 
furişându-se din faţa obiectivului.

Imperceptibil.
-  Bună ziua, spuse el cu voce blândă, e cam rece în dim i

neaţa asta, nu-i aşa?
De un an. de când era moartă, Sam continua să-i vorbească 

fedcricăi ca şi cum  ar fi fost vie.
Cu toate astea, Sam Galloway nu avea nimic dintr-un clarvă

zător. Nu credea nici în Dumnezeu, nici în existenţa unei ipote
tice vieţi de apoi. La drept vorbind, în afară de medicină, Sam 
nu credea în mai nimic. Era un foarte bun pediatru care, con
form părerii unanime, dovedea o mare compasiune faţă de paci
enţii săi. In pofida vârstei fragede, publicase numeroase articole 
in reviste m edicale şi. imediat ce-şi term inase rezidenţiatul, 
primise deja propuneri de la institute cu renume.

Sam se specializase într-un domeniu al psihiatriei, reveni
rea din şoc , care pornea de la principiul că până şi persoanele
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doborâte dc cele mai dure tragedii puteau găsi forţa de a se re
face, fără a sc supune fatalităţii. O parte din munca lui consta 
aşadar în a vindeca traum atism ele psihice cele mai grave pe 
care lc suferă unii copii: boala, agresiunile, violurile, moartea 
prem atură a unei persoane apropiate...

Dar, deşi era atât de priceput în a-şi ajuta pacienţii sâ depă
şească durerea şi în a-şi recăpăta puterea de a struni hăţurile 
existenţei, Sam părea incapabil să aplice propriei persoane sfa
turile pe care le recom anda celorlalţi. Căci fusese sfâşiat de 
dispariţia soţiei sale, cu un an înainte.

în tre  Federica şi el fusese o poveste încâlc ită . Se cu
noşteau  de pe când abia deven iseră adolescen ţi şi am ândoi 
fuseseră elevi la Bedford-Stuyvesant, un cartier blestem at din 
Brooklyn. cunoscut pentru vânzătorii de droguri şi cifra-re- 
cord de omucideri.

Originari din Columbia, părinţii Federicăi părăsiseră stră
zile din M edellin pe când ea avea şase ani, fară să ştie că pără
seau un infern pentru altul. Nici nu sc îm plinise un an dc când 
ajunseseră în State, când tatăl ei a încasat un glonţ rătăcit în 
tim pul unei încăierări armate între două clanuri rivale din car
tier. Federica se pom enise atunci singură, cu o m am ă care s-a 
înecat încetul cu încetul în alcool. în boală şi în droguri.

Frecventa o şcoală dărăpănată, asaltată de gunoaie şi caro
serii de maşini calcinate. Aerul era irespirabil, atm osfera în
cărcată. iar dealerii pândeau m ereu la câte un colţ de stradă.

La unsprezece ani, îm brăcată în haine băieţeşti, vândusc 
şi ca droguri într-o crack house sordidă din Bushwick Avenue. 
Asta fiindcă sc întâm pla în Brooklyn, la mijlocul anilor '80, 
şi pentru că era singurui mod de a face rost de drogurile de 
care m am a ci avea nevoie. De altfel, chiar ea fusese cea care 
o învăţase regula dc aur a com erţului: niciodată nu laşi marfa 
din mână înainte dc a lua dolarii de la cumpărător.

La colegiu. întâlnise doi băieţi puţin mai mici decât ea, 
păreau altfel decât ceilalţi: Sam Galloway şi Shake Powell.
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Veşnic cu câte o carte în mână, Sam era intelectualul clasei, un 
băiat singuratic, crescut de bunica lui. Tot el era şi singurul 
„alb“ din şcoală, ceea ce nu-1 facea prea iubit în acest loc unde 
majoritari erau afro-americânii.

Shake era o forţă a naturii. La treisprezece ani, era la fel de 
înalt şi de bine clădit ca majoritatea adulţilor din cartier, dar, 
dincolo de aparenţa de băiat rău, ascundea o reală sensibilitate.

Toţi trei îşi uniseră forţele pentru a supravieţui în nebunia 
în care se treziseră. înţelegerea şi prietenia lor se bazau pc fe
lul în care se com pletau şi fiecare îşi găsise echilibrul datorită 
celorlalţi doi. Columbianca, albul şi negrul: inima, inteligenţa 
şi forţa.

Crescând, au continuat să se ţină, pe cât posibil, cât mai 
departe de tulburările din cartier. Văzuseră destul din ce în
semnau ravagiile drogurilor tari în anturajul lor, cât să nu aibă 
niciodată pofta să le atingă.

Sam şi Federica nu şi-au închipuit niciodată că aveau să 
părăsească această cloacă m işunând de oam eni. A colo, viaţa 
atârna de un fir de păr. A trăi era un risc perm anent, ceea cc 
le îndem na să nu-ţi faci proiecte pe term en lung. N u aveau 
nici o am biţie reală, pentru că nu văzuseră aşa ceva la cei din 
jurul lor.

Totuşi, împotriva tuturor aşteptărilor şi datorită îm prejură
rilor, scăpaseră am ândoi. D evenind m edic, Sam o târâse după 
sine şi pe tovarăşa din copilărie, aşa că fusese aproape normal
fiii se şi căsătorească.

Zăpada continua sâ se aştearnă peste cim itir cu fulgi grei şi 
deşi. Sam nu-şi dezlipea ochii de pe fotografia soţiei. în  poză, 
f  ederica avea părul prins în coc cu o pensulă mare. Purta nelip
situl ei şorţ pe care şi-l punea întotdeauna când picta. Sam îi fă
cuse fotografia. Era cam neclară. Normal: Federica nu se lăsa 
niciodată pradă obiectivului.

I.a sp ita l, n im eni nu cunoştea  o rig inea soc ială  a lui 
îi:im, iar el nu vorbea niciodată despre asta. C hiar când trăia 
cai Federica, arareori se întorcea la lum ea pc care o părăsise.



IX Guiilaume M usso

Trebuie precizat că arta com unicării nu era chiar cel mai tare 
dintre talentele soţiei sale. Pentru a se proteja de copilăria în
tunecată, ea îşi construise de foarte timpuriu, graţie picturii, 
o lume unde n-o putea atinge nimic. îşi făurise o carapace atât 
de groasă încât, multă vrem e după ce a părăsit Bed-Stuy-ul, 
nu lăsase niciodată cu adevărat garda jos. Cu timpul, şi-a spus 
Sam, avea să reuşească s-o „vindece", aşa cum  reuşise cu 
mulţi dintre pacienţii săi. Dar lucrurile nu m erseseră chiar 
aşa. în lunile de dinaintea morţii ei, Federica sc refugia tot 
mai des în lumea picturii şi a tăcerii.

Iar ea şi Sam se îndepărtaseră tot mai mult unul de altul.
Până în nefericita seară când, deschizând uşa casei lor, tâ

nărul medic descoperise că soţia sa decisese a părăsi o viaţă 
ce-i devenise de nesuportat.

Sam se prăbuşise brusc într-o stare de apatie. Federica 
nu-i dăduse vreun semn real care să-l facă să se gândească la 
posibilitatea ca ca să-şi pună capăt zilelor. îşi am intea chiar 
că, în ultimele zile, păruse mai liniştită. înţelegea acum şi m o
tivul: luase deja decizia şi, într-un anum e fel, se abandonase 
acestei salvări fatale ca unei descătuşări.

Sam trecuse prin toate etapele: disperare, ruşine, revoltă... 
Chiar şi în prezent, nu trecea o zi fară să-şi pună întrebarea:

„Ce ar fi trebuit să fac şi n-am  făcut?"
Culpabilitatea care-1 m ăcina îl îm piedica să-şi sfârşească 

doliul. Nici nu sc punea problem a să-şi „refacă viaţa". îşi păs
trase verigheta pc deget, m uncea şaptezeci de ore pe săptă
mână şi rămânea mai multe nopţi dc gardă în spital.

Uneori, nutrea un sentiment dc furie faţă de Federica. re- 
proşându-i că a plecat fară să-i lase nimic de care să se agaţe: 
nici un cuvânt de adio, nici o explicaţie. N-avca să afle nicio
dată ce a dus-o la acest gest atât de personal şi dc intim. Dar 
aşa stăteau lucrurile. Există întrebări ce rămân fără răspuns şi 
trebuie să le accepţi.

Bineînţeles, în sufletul lui. ştia că soţia lui nu sc vinde
case pe de-a-ntregul de copilăria ei. în capul ei, trăia tot prin
tre blocurile am ărâte din Bed-Stuy, înconjurată dc violenţă şi 
dc cioburile de sticlă ale flacoanelor cu droguri.
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Unele răni nu sunt nici reversibile, nici vindecabile. HI tre

buia s-o accepte chiar dacă, zi de zi, susţinea contrariul în faţa 
pacienţilor lui.

în fundul cimitirului, un copac bătrân trosni sub greutatea 
zăpezii.

Sam îşi aprinse o ţigară şi, ca în fiecare săptămână, îi po
vesti soţiei sale evenimentele mai însemnate din ultimele zile.

După câteva momente, se opri din vorbit. Se mulţumi sâ 
fie acolo, cu ea, şi se lăsă învăluit de am intirile care îl cople
şeau. Frigul de gheaţă îi ardea faţa. Prins într-un vârtej de 
fulgi care i se prindeau în păr şi în barba abia m ijită, se sim 
ţea bine. Cu ea.

Uneori, noaptea, după gărzile epuizante, îşi descoperea 
o percepţie ciudată senzorială, vecină cu halucinaţia: i se pă
rea că aude vocea Fedcricăi şi că o zăreşte în ungherul unei ca
mere sau al unui culoar al spitalului. Ştia precis că toate astea 
nu erau reale, dar se obişnuise cu ele ca un mod de a mai fi cu 
ea încă o vreme.

C ând frigul deveni prea ascuţit, Sam decise a face ca
le ntoarsâ, îndreptându-se către maşină. Dar, pc la jum ătatea 
diurnului, se întoarse brusc pe propriile urme.

-  Ş tii, e m ultă vrem e de când vreu să-ţi spun ceva, 
federica...

Vocea i se stinse.
- C e v a  ce nu ţi-am m ărturisit niciodată... ceva ce n-am 

■•pus nimănui, niciodată...
Sc întrerupse un moment, ca şi cum nu era încă sigur dacă 

mai vrea să continue mărturisirea.
„Trebuie să spunem  chiar totul celui sau celei pe care îi 

iubim?" Nu se gândise la asta. Continuă, totuşi.
-  Nu ţi-am vorbit niciodată despre asta. pentru că..., dacă 

■■şti cu adevărat acolo, sus. cu siguranţă o ştii deja.
Niciodată nu simţise atât de viu prezenţa soţiei sale ca în 

dimineaţa aceasta. Poate că din cauza peisajului ireal, poate 
din cauza albului care îl împresura şi care îi oferea impresia că 
:.e allă, la rândul lui, rătăcit în ceruri



Vorbi îndelung, fără nici un răgaz, şi îi dezvălui. în sfârşit, 
tot ce-i chinuise inima în aceşti ani.

Nu era mărturisirea unui adulter, nu era o problem ă de cu
plu, nicidecum o chestiune legată de bani. Era altceva.

M ult mai grav.
Când a term inat, s-a sim ţit gol şi sleit de puteri.
A poi, înainte de a face cale în toarsă, găsi puterea să 

murmure:
-  Sper că mă mai iubeşti...
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A salva viaţa cuiva este ca f i  cum te-ai în
drăgosti. nu există drog mai bun. După 
aceea, iile  întregi, umbli pe străzi f i  totul iţi 
pare transfigurat. Crezi că ai devenit nemu
ritor. de parcă li-ai salvat propria viaţă.

F.xtras din filmul între viaţă fi  moarte, 
de Martin Scursese

Spitalul St. M atthew
ora 17:15

Ca in fiecare seară, Sam îşi încheia vizita la pacienţi mer
itând în aceleaşi două camere. întotdeauna îi lăsa la urmă pe 
aceşti doi bolnavi, poate pentru că îi îngrijea de m ultă vreme 
şi pentru că, ajunsese, fără s-o recunoască, să-i considere, 
mir- o oarecare m ăsură, drept propria familie.

încet, împinse uşa camerei 403 dc la secţia de oncologie 
pediatrică.

Bună seara, Angela!
-  Bună seara, doctore Galloway!
O adolescentă de paisprezece ani. slabă şi diafană, stătea 

(Tiozatâ turceşte în singurul pat din cameră. Pe genunchi, avea 
(iii laptop în culori vii.

-  Cc mai e nou astăzi ?
Angela îi povesti cu ironie felul în care îşi petrecuse ziua. 

M, ii mereu având o atitudine defensivă, copila detesta orice 
ibrtnă de com pasiune şi refuza să fie com pătim ită pentru 
boala ei. Nu avea familie. Fusese abandonată la naştere într-o
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maternitate dintr-un orăşel din New Jersey. Copil rebel, prea 
puţin sociabil, a fost plim bată de la cămine in familii adoptive 
aşa că Sam avusese nevoie de multă vrem e ca să-i câştige în
crederea. ("unt fusese internată de mai m ulte ori în spital. Sânt 
o ruga uneori să aibă grijă de copiii mai mici care urmau să in
tre în tratam ent sau în operaţie.

Ca întotdeauna când o vedea râzând, lui Sam îi era foarte 
greu dc imaginat că, tocmai în acel m om ent, celulele cance
roase erau pe cale să-i invadeze sângele.

Fetiţa suferea de fapt de o formă gravă dc leucemie. Supor
tase deja două grete, dar. de fiecare dată. măduva le respinsese.

-  Te-ai mai gândit la ce ţi-am spus?
- în legătură cu noua intervenţie?
-  Da.
Boala ajunsese în stadiul in care, dacă nu sc încerc;] 

o nouă grefa, celulele blaste aveau să-i afecteze ficatul, splina, 
iar Angela va muri.

-  Nu ştiu dacă o să mai am puterea, doctore. Va trebui sâ 
fac din nou chim ioterapie?

- Da. din nefericire. Şi va trebui din nou să fii izolată în 
cam era sterilă.

Unii dintre colegii lui Sam considerau că se înverşuna inutii 
şi că cel mai bun lucru pe care-1 mai putea face era, fară îndo
ială, s-o lase pe Angela să-şi trăiască liniştită ultimele clipe. Or 
ganismul ei era deja atât de epuizat, încât procentul de reuşite 
a unei noi intervenţii nu trecea de cinci la sută. Dar Sam se im 
plicase într-atât în acest caz. încât nici nu concepea s-o piardă.

„Chiar dacă n-ar fi decât o şansă la un milion, tot o să în
cerc1', gândi el.

-  O să mai reflectez la asta. doctore.
-  Bineînţeles. Gândeşte-tc cât vrei. Tu eşti cea care decide.
Trebuia luată cu binişorul. Angela era curajoasă, dar nu şi

invulnerabilă
Sam îi verifică fişa de supraveghere m edicală şi o semnă. 

Era gata să iasă când ea ii chem ă:
A şteap tă , doctore.

- IV :1
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Fetiţa dădu un clic pe ecranul com puterului şi pom i impri

manta care scoase un desen nostim. Ca s-o facă să uite de 
boală, Sam o încurajase să facă diverse activităţi artistice şi, 
tle ceva vreme, pictura şi desenul o ajutau pe A ngela să su
porte mai bine tristeţea vieţii dc zi cu zi.

îşi privi lucrarea cu atenţie şi, m ulţumită, i-o întinse lui 
Şam.

-  Poftim , am tăcut-o pentru tine.
El luă foaia şi o cercetă cu surprindere. Vârtejurile purpu

rii şi ocru care invadau albul foii îi am inteau de unele picturi 
ale Federicăi. D upă ştiinţa lui, era pentru prim a dată când 
Angela desena ceva non-figurativ. Avea de gând să o întrebe 
«c reprezenta, apoi se răzgândi, am intindu-şi că soţia lui de
testa să i se pună întrebarea asta.

-  M ulţum esc, o să-l pun la mine în birou.
îm pături desenul, îl strecură în buzunarul bluzonului. Ştia 

<ă nu-i plăcea să fie lăudată şi se abţinu s-o facă.
-  Somn uşor! îi spuse pe când se îndrepta spre ieşire.
-  O să crap, nu-i aşa?
El se opri chiar în pragul uşii şi se întoarse spre ea. Din 

nou, A ngela îl întrebă:
Dacă nu mi se face nenorocita aia de grefa, o să crăp?

Se întoarse încet spre ea şi se aşeză pc marginea patului, 
j ata îl privea cu un soi de insolenţă amestecată cu fragilitate, iar 
<-l ştia bine că aerul ei sfidător ascundea de fapt o mare spaimă.

-  Da, este adevărat, rişti să mori, adm ise el.
Tăcu vreo câteva secunde, apoi adăugă:
-  Dar asta n-o să se întâmple.
Apoi mai adăugă:
-  îţi promit!

*

Cafeneaua Starbucks -  Fifth Avenue 
Ora 16:59

Un cappuccino mare şi o brioşă cu afine, vă rog.
-  Imediat.



24 Guillaume M usso

Luând com anda clientului său, Juliette privi pe geam: deşi 
zăpada nu mai cădea de dim ineaţă, oraşul era încă încremenit 
de frig şi de vânt.

-  Poftiţi.
-  Mulţumesc.
Aruncă o privire la ceasul de perete din cafenea: încă un 

minut, şi o să term ine cu serviciul.
-  Un espresso mucchiato  şi o sticlă de Evian.
-  Imediat.
U ltimul client, ultima zi de lucru şi, peste două zile. gata 

şi cu New York-ul.
în tinse băuturile unei w orking g ir l cu ţinută im pecabilă 

care se întoarse pc călcâie Iară să mulţumească.
Când le întâlnea în cafenea sau pe stradă, Juliette le pri

vea pe ncwyorkezc plină de curiozitate şi de gelozie. Cum să 
lupte împotriva fem eilor acestora cu siluetă filiformă şi suplă, 
îmbrăcate ca in revistele dc modă şi care cunoşteau toate regu
lile şi toate codurile?

„Ele sunt tot ceea ce nu sunt cu, gândi ea, strălucitoare, 
atletice, sigure pe ele... Ştiu să se impună cu aplomb, să sc pună 
in valoare, sâ conducă jocul..."

Şi, mai ales, erau financia lly  secure, altfel spus, aveau o 
slujbă bună şi venituri pe măsură.

M erse în vestiar, îşi dezbrăcă uniform a de chclncriţă, 
apoi se întoarse în sala mare a cafenelei, un pic decepţionată 
totuşi că nici una dintre angajate nu îi urează good  luck îna
inte de plecare.

Făcu un semn cu mâna spre bar, dar abia dacă prim i un 
răspuns. M ereu aceeaşi senzaţie că e invizibilă.

Traversă sala lungă pentru ultima oară. Când se pregătea să 
iasă. vocea unei persoane lângă intrare o interpelă în franceză:

-  Domnişoară!
Juliette îşi ridică ochii spre un bărbat cu părul grizonant şi 

cu o barbă impecabil rasă. care era aşezat la masă, lângă fe
reastră. Chiar dacă era deja in vârstă, prin toată fiinţa lui respira 
senzaţia de putere. Limerii largi şi statura înaltă, făceau ca m obi
lierul cafenelei să pară aproape minuscul. Tânăra franţuzoaică
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îl cunoştea pe acest client. Venea uneori, mai ales seara, târziu. 
De mai multe ori, când şeful lipsea, Juliette îl lăsase chiar să in
tre cu câinele, un dog cu blana neagră, ce răspundea la ciuda
tul nume Cujo.

- A m  venit să-ţi spun la revedere, Juliette. Am înţeles că 
te întorci în curând în Franţa.

-  Dc unde ştiţi?
- A m  auzit vorbindu-se, se m ulţumi el să-i răspundă.
Bărbatul o liniştea şi. în acelaşi timp, ii stârnea teamă. F.ra 

o senzaţie ciudată.
-  M i-am permis să-ţi com and un cidru cald, făcu el ară

tând spre paharul din faţa lui.
Juliette răm ase fără cuvinte, căci bărbatul părea că o cu

noaşte bine, câtă vreme ca nu stătuse niciodată de vorbă cu el 
până atunci. în  faţa lui, sc sim ţea ca o carte deschisă.

-  Aşază-te un moment. îi propuse bătrânul.
Ezită, îndrăzni să-i înfrunte privirea, dar nu surprinse os- 

lilitate în ochii lui. Doar un am estec de profundă bunătate şi 
luare oboseală. Dar mai era şi o licărire intensă pe care n-o pu
tea descifra.

în cele din urmă. se decise să se aşeze şi luă o gură de cidru.
Bărbatul ştia că. dincolo dc aparenţa veselă şi dinamică, tâ

năra franţuzoaică ascundea o personalitate fragilă şi nehotărâtă.
Ar fi preferat să nu fie brutal cu ea. Dar n-avea prea mult 

timp. Viaţa lui era complicată. Zilele îi erau lungi şi sarcinile -  
nu întotdeauna plăcute. Aşa că trecu direct la subiect:

-  în ciuda a ceea ce crezi, viaţa ta nu este un eşec...
- De ce-mi spuneţi asta?

-  Fiindcă asta îţi repeţi în fiecare dimineaţă în faţa oglinzii.
Foarte surprinsă, Juliette bătu în retragere.
- De unde ştiţi că...?
Dar bărbatul n-o lăsă să continue.
-  Oraşul ăsta este foarte dur. spuse el.
-  Este adevărat, adm ise Juliette. Fiecare îşi vede de treaba 

(iii Iară să-i pese de vecin. Deşi, oamenii sunt atât dc mulţi, în
cât sc ciocnesc unii de alţii şi totuşi sunt atât de singuri.
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-  Aşa este, răspunse el deschizându-şi braţele. Lumea este 
cum  este şi nu aşa cum  ne-ar plăcea nouă să fie: o lume 
dreaptă în care oam enii buni sunt răsplătiţi pe măsură...

B ărbatul lăsă să se scurgă câteva secunde înain te de a 
adăuga:

-  Dar tu, tu faci parte dintre cei buni, Juliette: te-am văzut 
într-o zi chiar servind un client care nu putea plăti, ştiind prea 
bine că nota o să-ţi fie reţinută din salariu...

-  N u e mare lucru, protestă franţuzoaica ridicând din umeri.
-  Nu e mare lucru şi, în acelaşi timp, este mult. N imic nu 

este tară im portanţă, dar nu înţelegem întotdeauna corect care 
sunt consecinţele.

-  De ce îmi spuneţi toate astea?
-  Pentru că trebuia să le ştii înainte de a pleca.
-  înainte de a mă întoarce în Franţa?
• Ai grijă de tine, Juliette, spuse el, ridicându-se fară a răs

punde cu adevărat Ia întrebare.
Aşteptaţi! strigă ea.

Nu ştia de cc, dar trebuia neapărat să-l reţină. A lergă după 
el, dar, din nefericire, bărbatul părăsise cafeneaua.

Prin uşa rotativă intră puţină zăpadă. Pentru a treia oară în 
acea zi, Juliette alunecă. Se dezechilibră spre spate, se agăţă cu 
putere de braţul unui bărbat carc, cu farfuria în mână, căuta un 
loc unde să se aşeze. Din nefericire, îl trase după ea în cădere 
şi am ândoi se treziră pe jos, stropindu-şi hainele cu cappuc- 
cino fierbinte.

„Uite, asta sunt cu! Veşnica gafeuză care şi-ar dori graţia lui 
Audrey Hepbum şi carc aterizează mereu cu nasul în noroi.“

Roşie de ruşine, se ridică în viteză, se scuză amabil în faţa 
clientului -  care, furibund, am eninţa deja că o dă în judecată -  
şi se grăbi să iasă.

în stradă. Manhattan-ul îşi regăsise frenezia obişnuită. O ra
şul era din nou zgom otos şi stresant. C hiar în faţa cafenelei, 
zgom otul motorului unei maşini de curăţat se amesteca în zum 
zetul circulaţiei. Juliette îşi apucă ochelarii, scrută bulevardul 
spre nord. apoi spre downtown.

Dar bărbatul dispăruse.



salveazâ-mă 27
★

In acelaşi m om ent, Sam lua ascensorul ca să urce patm  
etaje şi să ajungă Ia camera 808.

-  Bună scara. Leonardi
-  Intră, doctore!
U ltim a persoană pe care Sam o vedea în această scară nu 

era pacientul lui. Leonard M cQ ueen era unul dintre foştii re
zidenţi de la St Matthew. Sam îl întâlnise vara trecută în tim 
pul unei nopţi de gardă. Bătrânul M cQueen nu avea som n şi 
ieşise s-o facă pe grozavul pe terasa acoperişu lu i sp ita lu 
lui. ca să tragă o ţigară. B ineînţeles, era interzis. Cu atât mai 
m ult cu cât M cQueen suferea dc cancer la plăm âni, în fază 
term inală. Când Sam a ajuns pe acoperiş, a avut decenţa să 
nu-I certe  pe bătrân  p ro testând  ca şi cum  ar fi fost vorba 
despre un puşti neascultător. S-a aşezat chiar alături dc cl şi, 
în răcoarea nopţii, au discutat un timp. De atunci. Sam îl că
uta regulat să afle noutăţi şi, tot de atunci, cei doi bărbaţi se 
stim au reciproc.

-  Deci, cum vă simţiţi astăzi?
M cQ ueen  se rid ică  pu ţin  în pat şi spuse  pe un ton 

impertinent:
-  Ştii ce, doctore? Nu te simţi niciodată mai viu ca atunci 

când eşti în pragul morţii.
-  Nu eşti încă în stadiul ăsta, Leonard.
-  Nu te mai obosi, doctore, ştiu foarte bine că mă apropii 

de sfârşit.
Şi, ca pentru a dovedi adevărul spuselor sale, fu cuprins 

de o tuse care dem onstra starea lui gravă de sănătate.
Sam îl ajută să se instaleze pe un cărucior şi îl împinse 

lângă fereastră. Tuşea lui M cQueen sc calmase. Urmărea, ca 
hipnotizat, oraşul ce se întindea la picioarele lui. Spitalul era 
|k* malul East R iver şi dc aici se zărea, foarte aproape, sediul 
Naţiunilor Unite, care se înălţa drept, clădit din marmură, sti
clă şi oţel.

-  Deci, doctore, tot celibatar?
-  Tot văduv  Leonard, nu c acelaşi lucru.
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-  Ştii ce ţi-ar trebui: o partidă zdravănă dc sex. Cred că 
asta te-ar mai destinde puţin. La vârsta ta nu e bine să laşi prea 
m ult instalaţia nefolosilă, dacă înţelegi cc vreau să spun...

Sam nu sc putu abţine să nu zâmbească.
-  De fapt, cred că n-ar fi rău să-mi faci un desen.
-  Serios, doctore, ai nevoie de cineva în viaţa ta.
Sam suspină:
-  Este încă prea devreme. A m intirea Federicăi...
D ar M cQueen nu-1 lăsă să continue:
-  Cu tot respectul, mă oboseşti cu Federica ta. Am fost în

surat de trei ori şi te pot asigura că, dacă ai iubit deja o dată 
sincer în viaţă, ai toate şansele să iubeşti din nou.

-  Nu ştiu...
Bătrânul arătă spre oraşul care fremăta sub ferestre.
-  N u-m i spune că, printre m ilioanele de fiinţe din M an

hattan, nu există una pe care s-o iubeşti la fel ca pe soţia 
dumitale.

-  Nu-i chiar aşa de sim plu, Leonard.
- Iar eu, eu cred că tu eşti cel care com plici totul, doctore. 

Dacă aş avea vârsta şi sănătatea ta, nu m i-aş pierde serile ca 
să fac conversaţie cu un bătrân ca mine.

-  De asta o să te părăsesc, Leonard.
-  înainte să pleci, am ceva pentru tine, doctore. Scotoci în 

buzunar şi îi întinse o m ică legătură de chei.
-  D acă inim a ţi-o cere, treci pe la mine într-una din zilele 

astea. P ivniţa m ea dă pe-afară de sticle cu vin pe care, ca un 
prost, m-am încăpăţânat să le păstrez pentru ocazii excep
ţionale în loc să le beau. Tăcu câteva secunde, apoi murmură, 
ca pentru el. Uneori, eşti un prost.

-  Ştiţi, nu sunt foarte am ator dc...
-  Atenţie, nu c spumos, răspunse McQueen, jignit. îţi vor

besc despre producţii france/e carc valorează o avere. Mult 
mai bune decât cutare sau cutare din California şi America de 
Sud. Ciocneşte in sănătatea mea, o să-mi facă plăcere, sincer. 
Promitc-mi câ o s-o iaci’

Promit! răspunse Sam  zâmbind.



M cQueen azvârli cheile şi Sam le prinse din zbor.
-  Seară bună. Leonard!
-  Seară bună, doctore!
în limp ce ieşea din cameră, Sam se gândi din nou la ee-i 

spusese Leonard: „Nu te sim ţi niciodată mai viu ca atunci 
când eşti în pragul morţii".
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iţi place să f i i  tot crea te  nu eşti.

Albcrt Cohen

-  Colleen? Eşti acasă?
Juliette deschise uşa apartamentului ei, având grijă să nu 

răstoarne mâncarea chinezească şi sticla dc vin pe care tocmai 
le cum părase din bacşişurile adunate dc-a lungul săptămânii.

Colleen? Eu sunt. Te-ai întors?
Pe la 11, colega ei o sunase la cafenea ca s-o anunţe că in

terviu! a mers bine şi că o să fie angajată. Cele două aranjaseră 
să petreacă o scară între fete, ca să sărbătorească evenimentul.

- Eşti acolo?
Nu primi drept răspuns decât un mieunat al lui Jean-Camille 

care ieşi în fugă din cam eră şi se frecă dc picioarele ci torcând 
de plăcere.

Juliette puse pachetele pc m asa din bucătărie, luă motanul 
în braţe şi sc grăbi spre salon, singura cam eră din apartam ent 
unde răm ăsese deschisă căldura.

Pentru o bună bucată de timp, închise ochii, lipindu-se de 
radiatorul dat, din întâmplare, la maximum. Un val de căldură 
îi urcă de-a lungul picioarelor şi-i invada apoi întregul trup.

„Hmm ... Mai bun decât oricare bărbat!“
Continuând să ţină ochii închişi, se visă pentru o clipă 

trăind într-o lume perfectă: o lume unde rămânea destulă apă 
ca să poţi face o baie caldă când ieşi de la lucru.

Dar nu se cuvenea să ceri prea mult
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Deschizând ochii, realiză că ledul luminos al robotului te
lefonic clipea. Se îndepărtă de radiator cu regret, ca să veri
fice apelurile.

Ave fi un nou mesaj:
Salut, Juliette, eu sunt. îm i pare rău, dar n-o să vin in 

seara asta. Şi n-o să gh iceşti de ce. J im m y m -a invitat să  
mergem două zile  în Barhados! Iţi dai seama: BAR-BA-DOS! 
Dacă nu te m ai văd, drum bun spre Franţa.

O profundă dezam ăgire o copleşi pe Juliette.
Iată, asta era prietenia în stil am erican: îm părţi aparta

mentul cu o persoană tim p de trei ani şi, în momentul despăr
ţirii, tot ce-ţi lasă sunt două fraze pe un robot!

D ar nu trebuia să viseze. B ineînţeles că Colleen prefera 
să-şi petreacă weekendul cu logodnicul ci decât cu ea!

Juliette sc plim bă prin apartam ent înghiţindu-şi reproşu
rile şi se opri în faţa num eroaselor fotografii care marcau eta
pele im portante din viaţa lor.

C hiar de când păşiseră în M anhattan, celc două tinere 
avuseseră un scop foarte precis: Collcen voia să devină avo
cat, iar Juliette, actriţă. Şi-au dat o marjă de trei ani ca să reu
şească. Rezultatul com petiţiei: una tocm ai era pc cale să fie 
angajată într-un prestig ios cabinet, cealaltă era chclneriţă 
Intr-o cafenea!

Cu tenacitatea şi cu puterea ei de muncă, Colleen avea să 
devină asociată. O să câştige mulţi bani. o să se îmbrace la 
DKNY şi îşi va destaşura activitatea în liniştea unui confortabil 
birou dintr-un turn de sticlă. Va fi ceea ce a sperat întotdeauna: 
una dintre acele executive women grăbite şi inaccesibile pe 
care le întâlnea dim ineaţa pe Park Avenue.

Juliette se ferea să invidieze reuşita colegei sale de ca
meră. Dar contrastul cu eşecul ci era atât de mare, încât i se 
făcu rău de la stomac.

Ce se va întâmpla, se va întoarce în Franţa? La ce-i folo
sea diplom a în literatură clasică? Fără a mai pune la socoteală 
că, pentru început, va fi chiar nevoită să locuiască tot cu părin
ţii! Se mai gândi şi la A urelia, sora ei care. deşi mai mică, îşi 
făcuse deja un rost. Profesoară de şcoală, şi-a urmat soţul, un
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jandarm  carc tocmai fusese transferat în regiunea Limogcs. 
Aurelia şi soţul ei judecau aspru „viaţa boem ă" a Juliettei pe 
carc o considerau o iresponsabilă.

La Paris, mulţi dintre foştii ei prieteni reuşiseră. M ajorita
tea aveau profesii importante. Sarcini aşa-zis creatoare în care 
„te realizai": inginer, arhitect, ju rnalist, inform atician... Tră
iau în cuplu, luaseră un credit pentru casă şi aveau deja unul 
sau doi copii care se jucau  pe scaunele din spate ale maşinii 
lor, Renault M eganc.

Juliette nu avea nimic din toate astea: nici o slujbă stabilă, 
nici iubit, nici copii. Plecarea la New York să-şi încerce noro
cul ca actriţă fusese o nebunie, o ştia. Toţi cei din jurul ei, de 
altfel, i-o repetaseră: nu este rezonabil. Şi e drept că nu era 
vremea în care să-ţi permiţi să rişti. D impotrivă, Juliette trăia 
în epoca raţiun ii, a  p rincip iu lu i p recau ţie i, a obsesiei „ ris
cului zero". Societatea p ropovăduia prudenţa, p lanurile  de 
pensionare după douăzeci şi cinci de ani, radarele automate, 
regim urile obligatorii, stigm atizarea fumătorilor...

Dar Juliette nu ascultase de nimeni. Agăţându-se de steaua 
ei norocoasă, îşi spusese mereu că într-o bună zi o să-i ui
m ească pe toţi şi o să lc-nchidă gurile rele când o s-o vadă 
pe coperta de la Paris M atck. O T Â N Ă R Ă  F R A N Ţ U Z O A IC Ă  

OBŢINK UN PRIM ROL LA H O LL Y W O OD ! N-a renunţat nicio
dată să lupte. Dar poate era prea drăguţă, prea „fată bună" în
cât să şi reuşească. Bineînţeles, lucrurile ar fi fost m ult mai 
simple dacă era „fata cuiva". Dar pe tatăl ei nu-1 chema Gcrard 
Depardieu. Se num ea G erard Beaum ont şi era optician în 
Aulnay-sous-Bois.

în fond, poate că nici nu avea vreun talent? Dar, dacă nu 
credea ca în sine, cine s-o facă? Mulţi actori şi actriţe au tras 
din greu până să ajungă la glorie: Tom Hanks a jucat ani în
tregi în teatre m odeste. M ichelle Pfeififer a fost casieriţă la un 
superm arket. Pacino a fost refuzat de către A ctors Studio, 
Sharon Stone nu a prim it prim ul m are rol decât foarte târziu, 
iar Brad Pitt, deghizat într-o m ascotă ce reprezenta un pui, a 
vândut sendvişuri într-un m are magazin.
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Totuşi, cel mai important -  şi asta nimeni n-o pricepea -  

era că Juliette nu se simţea niciodată mai vie decât atunci când 
juca. Prea puţin conta că era vorba despre o piesă de la univer
sitate, că nu erau decât două persoane în sală: ea nu exista de
cât atunci când juca un rol. Nu era ca însăşi decât atunci când 
devenea altcineva. Ca şi cum avea de umplut în ea un gol: ca 
şi cum nu-i ajungea viaţa ei reală. Şi. de fiecare dată când îşi 
spunea asta, Juliette se gândea că poate era ceva patologic în 
această nevoie de a căuta o alternativă la realitate.

îşi alungă gândurile întunecate fredonând cuvintele lui 
Aznavour: „M ă vedeam  deja pe afiş..." Tot fredonând, pă
trunse în cam era lui Colleen. Pe scaun, atent îm păturite, sc 
găseau hainele scum pe pe care colega ci le cum părase pentru 
interviul de angajare. O investiţie riscantă, dar carc avea să 
lie curând rambursată. Juliette nu rezistă tentaţiei de a le în
cerca. îi veneau bine: am ândouă aveau aproape aceeaşi talie.

Tânăra îşi scoase jeanşii, apoi puloverul vechi şi trase pe 
ca taiorul gri Ralph Laurcn al prietenei sale. Făcu semn cu 
ochiul în oglindă:

„Nu c rău".
îşi îmbrăcă şi un pulover pe gât negru din caşnnr, un palton 

drept din tweed şi încălţă o pereche de mocasini Ferragamo.
Cuprinsă de elan, se machiase uşor: puţină pudră, puţin ri

mei, o idee de contur pentru ochi.
-  Deci, oglindă-oglinjoară. spune-mi cine-i mai frumoasă?
Era uimită de transform are. D ichisită aşa. semăna perfect

CU o femeie de afaceri. Hotărât lucru, haina îl face pe om.
Tulburată. îi veni în minte acel film în care Dustin Hoffman 

se deghizează în fem eie şi joacă rolul vieţii sale.
Prinzând curaj, se adresă oglinzii:
-  Juliette Beaum ont, încântată. Sunt avocată.
Astfel îm brăcată, coborî scările, chemată de un lung m ie

unat al lui Jean-Cam ille, care cerea dc mâncare.
Răsturnă în castron conţinutul unei farfurii cu m âncare 

chinezească.
-  lată cev a delicios: pui cu cinci arome şi orez thailandez.
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M ângâie pisica pe cap, aceasta toarse de plăcere şi fata se 
recomandă:

-  Juliette Beaum ont, încântată. Sunt avocată.
Decise pe neaşteptate să nu-şi petreacă seara acasă, sin

gură ca o fată bătrână. Şi ce era dacă îşi oferea un mic specta
col? O com edie muzicală pe Broadway. de exemplu. Cu o oră 
înainte dc reprezentaţie, teatrele din Times Squarc ofereau 
uneori locurile nevândute la preţuri foarte rezonabile. Iar cu 
zăpada asta, mulţi renunţaseră, fără doar şi poate. Acum  ori 
niciodată era momentul să-şi încerce norocul. De ce nu Fan
toma de la Operă sau Cats ?

Se privi din nou în oglinda din baie şi, pentru prim a dată 
după m ultă vrem e, găsi că e frumoasă.

-  Regret, Jean-Cam ille, dar N ew  York-ul mă aşteaptă, de
clam ă ea cu un aer teatral.

Urcă din nou în cam era lui Colleen, apucă eşarfa Burberry 
şi ieşi în noaptea cristalină, decisă să profite de aceste ultim e 
orc în M anhattan.
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La New York, toatei lum ea caută ceva. 
Bărbaţii caută femei, fem eile caută bărbaţi. 
La New York, toată lumea caută ceva. Şi. 
din când in când... cineva mai f i  găseşte.

Donald Westlakc

Când Beckie, infirm iera-şetâ, îl bătu pe umăr, Sam era 
concentrat asupra unui dosar.

-  Vi s-a terminat programul de o jum ătate de oră. doctore, 
făcu ea arătând spre tabelul de organizare a turelor.

Mai am doar un caz dc verificat, ceru Sam un soi de 
favoare.

- D um neavoastră sunteţi cel de care ar trebui să vă îngri
jiţi, răspunse ea luându-i dosarul. D uccţi-vă acasă, doctore.

Sam se supuse schiţând un surâs vag.
în  timp ce Beckie îl privea cum  sc îndepărtează, o stagi

ară îi suflă în ureche.
~ Num ai bun de agăţat, tipul...
-  Nici să nu te gândeşti, dragă, n-ai nici o şansă.

însurat?
Şi mai rău...

Sam deschise uşa sălii de odihnă rezervată personalului 
spitalului. îşi puse halatul şifonat pe un umeraş, în fundul du
lapului său metalic. îşi aranjă cravata. îşi îm brăcă vesta şi 
paltonul greu. Iară să arunce nici m ăcar o privire la im aginea 
lui din oglindă: renunţase de m ult la orice dorinţă de a se
duce, tară să bănuiască faptul că m ultor femei tocmai asta li 
sc părea seducător.
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Se înghesui în ascensor, lângă un infirmier asiatic care îm
pingea o brancardă. Cearşaful ce acoperea în întregime cor
pul nu lăsa nici cea mai mică umbră de îndoială in privinţa 
stării „bolnavului". Infirm ierul încercă să glum ească, dar 
p riv irea în tunecată a lui Sam îl descurajă. La parter, uşa se 
deschise în marele hol ce zum zăia precum  zona de îmbarcare 
a unui aeroport. Sam nu se putu îm piedica să arunce o pri
vire în sala de aşteptare de la urgenţe: era deja plină.

„Şi-o să fie şi mai rău în orele urm ătoare."
într-un colţ al camerei, un bătrân se chircise pe scaunul 

său. în făşurat într-un im perm eabil uzat. privea trem urând 
peştii exotici cc se învârteau la nesfârşit în acvariu. Privirea 
lui Sam sc încrucişă cu cea a unei tinere. Foarte slăbită, îşi 
sprijinise bărbia dc genunchi. Avea ochii roşii de la droguri 
sau de la insomnie. Lângă femeie, agăţat de piciorul ei. scân
cea un copil.

„Şi dacă aş rămâne de gardă la noapte?"

*

-  Face şase dolari, duduiţă.
Ju liette  plăti cursa şoferului haitian de taxi şi adăugă 

un modest bacşiş drept mulţum ire că tăcuse conversaţie în 
franceză.

Taxiul o lăsă la in tersecţia bulevardului Broadw ay cu 
Seventh Avenue: Times Square, colţul cel mai frecventat din 
M anhattan, la orice oră din zi sau din noapte.

Juliette sc simţea atrasă de acest loc ca de un magnet. M a
joritatea m arilor săli de spectacol din oraş erau concentrate în 
jurul acestui mic triunghi de bitum înconjurat dc zgârie-nori.

Fie că ploua, că bătea vântul sau că ningea. Times Square 
era m ereu în fierbere, cu ecranele lui gigantice şi cu panou
rile electronice ce-şi străluceau miile dc luminiţe pe faţadele 
clădirilor. Priveliştea era ameţitoare. Pretutindeni teatre, cine
m atografe şi restaurante inghiţeau .şi scuipau valuri de clienţi 
într-o agitaţie febrilă.

Juliette cumpără un houlog dc la un vânzător am bulant şi 
îl gustă, având grijă sâ  im pa teze  c u  ketchup frumosul său
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palton. Se uită la un ecran uriaş cu cristale lichide care anunţa 
program ul spectacolelor, apoi se îndreptă spre clădirea din 
m arm ură albă în  faţa căreia de aduna m ulţim ea, în  fiecare 
31 decem brie, pentru a vedea faim osul Big Apple, sim bolul 
New York-ului, ceea ce anunţa începutul unui nou an.

Tânăra franţuzoaică voia să profite pentru ultima oară de 
acest am estec am eţitor de energie şt strălucire. Blestem ase 
de m ulte ori M anhattan-ul, dar de fapt adora acest oraş. Mai 
m ult şobolan de oraş decât şobolan de câm p , nu-şi dorea nici 
pajişti, nici linişte, nici păsărele. Avea nevoie de m işcare, de 
m agazine deschise douăzeci şi patru de ore num ai ca să ştie 
că aşa ceva este posibil.

Bineînţeles, toate astea erau excesive şi superficiale, un 
fel de cabaret uriaş în mijlocul M anhattan-ului! Fireşte că 
unii puteau găsi că acest loc era oribil, eu publicitatea lui agre
sivă, cu muzica asurzitoare şi cu fumul ce ieşea dc peste tot.

Dar aici se sim ţea ea vie. M işuna de oam eni, dar măcar 
aici nu era singură.

La naiba, era N ew York, era Broadway. cea mai lungă  
stradă din lume, după cum  o proclam au ghidurilc turistice, 
cea carc traversa tot M anhattan-ul şi se prelungea dincolo 
de Bronx...

*

Urletul unei sirene sfâşie frigul nopţii. Uşile automate ale 
Spitalului St M atthew  se închiseră cu zgom ot în spatele lui 
Sam, chiar în momentul în care o ambulanţă intra în trombă în 
parcare. Primul impuls fusese să le dea o mână de ajutor celor 
de la am bulanţă, dar se stăpâni: doctorul Freeman -  şeful de 
la urgenţe -  tocmai îi refuzase propunerea de a face de gardă, 
sub pretextul că n-a dorm it destul în nopţile trecute.

Nu mai ieşise de dim ineaţă şi aproape că uitase cu totul 
de viscolul din noaptea precedentă. Temperatura, incredibil dc 
scăzută, aproape că îl ameţea.

înainte de a părăsi cu totul incinta spitalului, văzu perso
nalul medical care se agita în jurul unei brancarde. Frânturi 
de fraze ajunseră până la el; Arsuri de gradul doi... tensiune
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8/5... pu ls 65... G lasgow la 6... Apoi vocile sc estom paseră, 
iar el urcă în maşină.

Cu m âinile pe volan, lăsă m otorul să m eargă câteva se
cunde. A vea nevoie în to tdeauna de ceva tim p ca să-şi go 
lească m intea şi să incercc sâ-i uite pe pacienţii cu care se 
întâlnea în tim pul zilei. De altfel, de cele mai m ulte ori nici 
nu reuşea.

în seara asta, era foarte obosit. Urcă pe First Avenue lăsân- 
du-se purtat spre nord. De data asta, sc circula destul de liber.

Pom i radioul:
...prim arul New  York-ului apreciază că fu rtuna  va costa  

cel pu ţin  zece m ilioane de dolari curăţarea, in tim p ce oraşul 
este deja in deficit cu paisprezece m ilioane pen tru  aceleaşi 
operaţiuni efectuate in acest sezon.

P entru mom ent, se rv ic iile  în tâm pină încă g reu tă ţi în 
degajarea p rinc ipa le lor artere, iar drum urile sun t în con ti
nuare fo a rte  alunecoase, din acest m otiv vă recomandăm m a
xim ă prudenţă...

*

Juliette se sim ţea ca o picătură de apă m inusculă purtată 
de şuvoiul unei mulţimi pestriţe care se plim ba de colo până 
colo în lum ina orbitoare a im enselor reclam e lum inoase. Si
renele, m uzicanţii străzii, gloata, galbenul rapid şi fugar al 
taxiurilor..., toate astea îi dădeau acum durere de cap. Ca hip
notizată, ridică ochii spre ecranele de pe toate zidurile şi o luă 
ameţeala. Erau atât dc multe încât nu ştia unde să-şi oprească 
privirea: cursul Bursei, videoclipuri, imagini din jurnalul tele
vizat, previziuni meteo...

Cu m intea aiurea, se înghesui cu gând să ajungă pe trotua
rul din faţă unde spera să găsească puţină linişte.

Maşinile treceau din toate părţile, dar ea părea că nu Ic vede...

*

Sam urca acum pe Broadway. Pusese un CD cu jazz  vechi 
şi sc lăsă legănat de o arie de saxofon în mijlocul agitaţiei şi 
al clădirilor de sticlă. îşi opri un căscat în timp ce ducea mâna 
spre pachcml de ţigări din buzunarul cămăşii. Un obicei prost
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pe care-1 păstrase din tinereţe. Pe vrem ea lui, m are parte din
tre puştii din Bed-Stuy începeau cu tutunul de pe la şapte-opt 
ani, asta înain te de a trece la substan ţe le  m ult mai nocive. 
M aşina d in  faţa lui avea pe parbriz  un au tocolan t colorat. 
M aşinal. Sam miji ochii ca să-l descifreze şi citi: I fy o u  can  
read this, y o t i ’re too near1. Un claxonat prelung îl sm ulse 
din gânduri. Trase instinctiv o în jurătură la adresa celui care 
îl depăşea, apoi privirea i sc opri pe sloganul de pe un panou 
publicitar pentru un produs antifum at, care acoperea toată fa
ţada unui imobil. Un top-m odel plin de prospeţim e, in short 
şi body, lăuda virtuţile sportului şi deplângea ravagiile tutunu
lui, proclam ând: M ai este încă timp să vă schim baţi viafa!

-  Vorbeşte pentru tine! îi strigă el.
în orice caz, la ce bun? El şi-a schim bat deja o dată viaţa 

şi îi era de-ajuns. Trase din ţigară cu un aer sfidător şi inspiră 
fum ul adânc, un fel al lui de a spune că pu ţin  îi pasă dacă 
m oare sănătos şi că nu-i era team ă nici de D um nezeu, nici de 
moarte: în prim ul nu credea, iar îm potriva m orţii nu putea 
face nimic.

Punând bricheta la loc, în buzunar, dădu peste desenul pe 
care i-1 dăruise Angela. îl despături şi, pe dosul foii, descoperi 
o grăm adă de m ici sem ne cabalistice pe care nu le observase 
mai devrem e: cercuri, triunghiuri şi stele care se am estecau 
într-un m od misterios. Ce sens aveau acele semne ciudate?

A bsorbit de gânduri, Sam nu o observă decât în ultimul 
m om ent pe tânăra care traversa strada prin faţa lui.

„D um nezeule!" Prea târziu ca să frâneze. Trase brusc de 
volan spre dreapta, adresă o rugă Dum nezeului în care totuşi 
nu credea şi urlă dm  toate puterile:

-  Atenţie!!!
*

Atenţie!!!
Juliette se opri brusc. M aşina o evită la milimetru şi, pen

tru prim a oară în viaţa ei, tânăra franţuzoaică simţi suflarea 
m orţii dându-i târcoale.

1 Dacă puteţi citi cc scrie, înseamnă că sunteţi prea aproape.
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Din inerţie, m aşina de teren urcă pe trotuar şi opri într-un 
scrâşnet de pneuri. Fu un m iracol că nu lovi pe nimeni.

-  Idiotulc! Asasinule! urlă Juliette înspre şofer, ştiind foarte 
bine însă că avea şi ea o parte din responsabilitatea a ceea ce 
era cât pe ce să sc întâmple.

în două secunde, pulsul i-o luase razna.
Fusese şi de data asta cu capul în nori. Ca întotdeauna. 

H otărât lucru, oraşul ăsta nu era făcut pentru v isători. P eri
colul pândea de peste tot. la fiecare colţ de stradă...

-  Rahat! îi scăpă lui Sam.
De data asta, îi fusese cu adevărat frică. Viaţa i se putea 

schimba, aşa. în două secunde. Trăim perm anent pe marginea 
prăpastiei. iar el o ştia mai bine decât oricine. Dar nu era des
tul ca să-i alunge teama.

Sărise deja din m aşină, apucând trusa m edicală pe care 
o ţinea Ia îndemână, pe scaunul pasagerului.

I-: in regulă? Nu ai nim ic? Sunt m edic, pot să te exam i
nez sau sâ te duc la spital.

E bine, n-am nimic, îl asigură Juliette.
El o apucă de braţ ca s-o ajute să sc ridice şi, pentru prima 

dată, fata ridică privirea spre el.
O secundă mai devrem e, ea nu exista şi, brusc era acolo, 

înaintea lui.
-  Eşti sigură că totul este în regulă? repetă el stângaci.
- E  OK.
-  Un păhărel, ca să-ţi revii?
-  Nu. m ulţum esc, refuză Juliette, nu e nici o problem ă.
Sam insistă:
-  Te rog. ca sâ mă ierţi.
Arătă spre faţada imensă a hotelului M arriott a cărui silu

etă futuristă domina pe latura vestică din Times Square.
-  O să-mi duc m aşina in parcarea hotelului. Numai un m i

nut. Mă aştepţi in hol?
De acord.

Făcu câţiva paşi ea să ajungă la maşină, dar sc întoarse 
brusc din drum şi se prezentă.



-  M ă num esc Sam Galloway. spuse el, sunt medic.
Ea îl privi şi o năpădi brusc dorinţa de a-i plăcea. Ştiu că 

face o prostie chiar în clipa în care deschise gura, dar era deja 
prea târziu:

-  încântată. Juliette Beaum ont, sunt avocată.
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A Jurat doar cât ai clipi, şi ea m-a privit 
fără să mă vadă. dar asta mi-a adus gloria 
şi primăvara şi soarele şi marea călduţă...

Albert Cohen

în ciuda frigului şi a vântului care continuau să învăluie 
oraşul, era aglom eraţie în faţa hotelului. Juliette răm ase în 
hol câteva minute, privind baletul taxiurilor şi al lim uzinelor 
care-i aduceau pe spectatorii în sm oching şi în rochie de 
seară. Apoi Sam sosi urcând din parcare cu ascensorul.

Cu cele cincizeci de etaje din sticlă şi beton, M arriott era 
al doilea hotel ca m ărim e din M anhattan. Juliette, care nu-i 
trecuse niciodată pragul, făcu ochii mari când pătrunse în 
imensul atrium  central, care se înălţa pc aproape patruzeci de 
etaje. Lum ina intensă carc se revărsa de aici te putea face să 
uiţi, pentru o clipă, că te aflai în plină iarnă.

îl urmă pe Sam pe scara rulantă cc ducea la etajul al doi
lea. De acolo luară un lift transparent carc. precum o capsulă 
spaţia lă , părea  să zboare prin  inim a clădirii. Sam  apăsă pe 
bu tonul etajului patruzeci şi nouă şi îşi începură vertig i
noasa călătorie spre vârful clădirii.

Nu schim bară nici înăcar un cuvânt...
„D c ce am invitat-o pe fata asta?" se întrebă el. sim ţin- 

du-se depăşit de situaţie.
• Eşti la New York pentru afaceri?
-  Da, răspunse ea cu o voce carc sc voia sigură, pentru un 

congres al juriştilor...
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„La naiba, de ce-oi fi zis că sunt avocată? A sta m ă obligă 

să m int.“
-  Răm âneţi m ultă vrem e în M anhattan?
- M ă întorc în Franţa m âine-seară.
„Asta, măcar, nu e o m inciună."
Pc la etajul treizeci, ea se aplecă uşor spre peretele de sti

clă, privi în jo s  şi fu cuprinsă dc am eţeală, ca şi cum ar fi atâr
nat în gol.

„Ups... Nu e m om entul să vom it."
Ascensorul sc deschise într-un hol unde o angajată le luă 

hainele şi propuse să le găsească locuri.
Barul panoram ic se întindea pe o bună parte din ultimul 

etaj. Din fericire , era departe dc a fi p lin  şi p rim iră o m asă 
chiar în faţa ferestrei care le oferea o privelişte irezistibilă a 
N ew  York-ului.

încăperea era scăldată într-o lum ină difuză. Pc o m ică es
tradă, o tânără cânta la pian balade delicate, cu accente de 
jaz/. in stilul D ianei Krall.

Juliette cercetă meniul: până şi cel mai mic fleac era extra
ordinar de scump. Sam optă pentru un M artini sec şi ea alese 
un cocteil din votcă, suc de coacăze şi lăm âie verde.

A tm osfera era calm ă, dar ea nu reuşea să se destindă, 
într-atât era de tulburată. D intr-odată. deveni conştientă că, 
im perceptibil, clădirea părea să se mişte!

Sam îi observă tulburarea.
-  Barul se roteşte, explică el râzând.
-  Cum  aşa?
-  Barul este aşezat pe o platform ă care se roteşte în jurul 

unui ax.
-  Impresionant! observă ca, întorcându-i zâmbetul.
Era ora 19:03 minute.

*

O ra 19:08 minute

La lumina lumânării, observă trăsăturile lui obosite şi ochii 
diferiţi, unul verde şi celălalt albastru: semnul diavolului, după 
cum spune Biserica...
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Nu contează, nu era rău deloc. Gorgeou.s1, zic americanii.
Şi apoi, mai presus de tot, era vocea lui. învăluitoare şi 

încurajatoare.
Simţi o m are em oţie: inima îi bătea mai repede decât ar 

fi vrut.

ora 19:11 m inute
E a : Ai fost în Franţa?
El: Nu. Ştii, nu sunt decât un am erican incult care nu şi-a 

părăsit niciodată ţara, în afara vacanţelor în Hawaii.
Ea: Află că avem apă curentă aproape în toate locuinţele.
El: Fără glum ă? Şi electricitate?
Ea: Curând...

ora 19:12 m inute
Ii plăcea naturaleţea ei. în  pofida uniformei dc working 

giri, era simplă şi naturală. Vorbea perfect englezeşte, dar cu un 
accent plăcut. Faţa i se lumina când surâdea.

Şi, de fiecare dată când o privea, simţea o forţă de atracţie.

ora 19:15 m inute
„M -ar mai fi invitat dacă i-aş fi spus că sunt chelneriţă?"

ora 19:20 m inute
O văzu cum trem ură în puloveraşul ei. A tunci se ridică şi 

îi puse haina lui pe umeri.
-  Nu, mă sim t bine, îţi jur! spuse ea de formă.
Dar el avu impresia că faţa ei spunea exact contrariul.
-  O să mi-o dai im ediat înapoi, propuse el calm.
„Şi te găsesc frum oasă foc.“

ora 19:22 m inute
D iscu ţii desp re  bărbaţi şi fem ei.
Ea: Ai d rep ta te , nu e greu sâ placi bărbaţilo r. E su fic ien t 

să ai p ic io a re  iunui. lese la n , abdom en  plat, ta lie  de  v iespe , 
zâm bet s i '\v . ochi de c â p n o a ia  ş; un p iept lerm  şi generos...

Radeu de el

Miiiiiaur
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ora 19:25 m inute
Tăcere.
Ea soarbe o înghiţitură din cocteil.
El se uită pe fereastră, bănuind agitaţia şi vuietul oraşului, 

cincizeci de etaje mai jos. A tât de departe; atât de aproape.
în  m om entul când se uită la unghiile ci roase, ea le as

cunse strângându-şi pumnul. îi aruncă un zâm bet, amuzat.
C hiar şi când nu vorbeau, continuau parcă într-un dialog 

tară cuvinte.

ora 19:26 m inute
„Spune-i.
Spune-i adevărul. Acum.
Spune-i că nu eşti avocată."

ora 19:34 m inute
Ea: Filmul preferat?
El: Naşul. Şi al tău?
Ea: Fem eia de alături, al lui F ran ţo is Truffaut.
El încercă să repete num ele regizorului şi ieşi ceva dc 

genul: „Fwansoi Twoufo".
El: Nu-ţi bate jo c  de mine.

ora 19:35 m inute
Ea: Scriitorul preferat? Al meu este Paul Auster.
El (nuprea  convins): Lasă-m ă să m ă gândesc...

ora 19:40 m inute
El: Tabloul preferat?
Ea: Siesta  de Van Gogh. Al tău?

în loc să răspundă, îi întinse desenul Angelci şi îi explică de 
ce: fâră această mică bucată de hârtie, ei nu s-ar fi întâlnit...

ora 19:41 m inute
„Dacă unui bărbat genial ca el îi place una ca mine. în

seam nă că nu sunt chiar urâtă..."



Ea: M âncarea preferată?
El: Un cheesburger bun.
Ea: (ridicând din umeri): Pff...
El: Propui ceva mai bun?
Ea: Brioşă dc melci cu ficat...

ora 19:45 m inute
„De ce te întâlneşti cu mii de persoane şi nu te îndrăgos

teşti decât de una singură?"

ora 19:46 m inute
El: Ştiu un restaurant carc ţi-ar plăcea: a u  acolo un h a m -  

burger cu ficat.
Ea: Mă păcăleşti?
El: Deloc, este chiar specialitatea casei: o chiflă cu par

mezan um plută cu cotlet la grătar, cu ficat şi cu trufe negre, 
totul servit cu faim oşii voştri french  fries.

Ea: Ai milă, stop. îmi faci foame.
El: îţi dau adresa.
„O să te duc acolo."

ora 19:51 m inute
„Poate este persoana potrivită, dar nu şi momentul potrivit..."

ora 19:52 m inute
El: Locul preferat din New York?
Ea: Piaţa de legume proaspete din Union Square, toamna, 

când parcul este acoperit de frunze m ulticolore. Al tău?
El: Aici, în seara asta cu tine, în m ijlocul acestei păduri 

de zgârie-nori cc strălucesc în noapte..
Ea: (încântată, dar nu păcălită) G ogoşi...

ora 19:55 m inute
Ea: Ultimul pacient carc te a impresionat?
El: Acum  c â t e v a  s ă p t ă m â n i ,  o b ă t r â n ă  portugheză care 

tocm ai tăcuse un infarct  Nn era p ac ien ta  mea, am asistat doar 
c â n d  a fost  iuată  in p r im i re  < . 'olc-gu m ei  i-au  tăcut o angio- 
plastie ca să-i d i la te  a r te ra  in f u m b lă ,  d a r  a v ea  mima slăbită...
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Făcu o pauză ca şi cum retrăia operaţia al cărei rezultat 

era încă incert.
Ea: N-a rezistat?
El: Nu, n-a putut fi salvată. Soţul ei a rămas ore întregi 

s-o vegheze, în noaptea aceea agitată de la spital. Părea cople
şit de o tristeţe nesfârşită. L-am auzit de mai m ulte ori m urm u
rând: Ext ou corn saudades de tu.

Ea: A dică „îmi lipseşti", nu-i aşa?
El: Intr-un fel. Când am încercat să-l încurajez, mi-a spus 

că în ţara lui se vorbea de saudade  pentru a desem na sufe
rinţa provocată de absenţa celor carc se aflau departe sau 
care dispăreau. E ste intraductibil în alte lim bi. Exprim ă 
o stare de spirit greu de definit, o tristeţe diafană care conta
m inează tot prezentul...

Ea: Şi ce s-a întâm plat cu el?
El: A murit, la rândul lui, câteva zile mai târziu. Bineînţe

les, organismul lui era slăbit, dar nimeni n-a ştiut cauza morţii. 
(Păstră tăcere câteva secunde, înainte dc a adăuga:) Ştiu că 
poţi alege să mori atunci când nimic nu tc mai reţine aici, jos...

ora 20:01 m inut
EI: Ultimul proces pe carc l-ai câştigat?
Ea: (după o ezitare): N -o să pierdem  tim pul vorbind 

despre slujbă...

ora 20:02 m inute
Pentru un moment, ascultară, fără să mai spună ceva, ver

surile lascive ale cântăreţei a cărei voce se juca acum cu no
tele, când vioaie, când aspre. Cântecul ci vorbea despre iubirea 
înfiripată şi dc urmele dezam ăgirii, ale suferinţei şi pierderii...

O ra 20:05 m inute
O privea în timp cc îşi răsucea inconştient o şuviţă de păr 

pc deget.

ora 20:06 m inute
Ea: U neori, am im presia că nu mă mai asculţi cu atenţie. 

Tc tulbură decolteul chelneriţei?



El: (zâmbind): îm i faci o scenă, aici?
Ea: Nu visa!
A cestea fiind zise, ca se ridică să m eargă la toaletă.

*

Rămas singur, îşi dădu seam a că era confuz.
„Şterge-o de aci, Sam. Oprcşte-te înainte sâ fie prea târziu?'
Femeia asta era periculoasă. Avea o sclipire anum e în p ri

vire. Era o expresie blândă şi sinceră pc faţa ei. la care el fu
sese foarte sensibil.

Căci încă nu era pregătit. Bineînţeles, pentru câteva m i
nute se sim ţise uşor, euforic, atotputernic, fericit. O iluzie d is
părută ia fel de repede precum  se ivise.

Se uită la ceas şi respiră adânc. Ca să se calmeze, puse pa
chetul de ţigări pe masă, dar asta îl tăcu şi mai nervos. Legea 
interzicea fumatul în toate barurile şi restaurantele oraşului. 
„Oraşul care nu dormea niciodată" sucom base în faţa dictatu
rii riscului zero

Apoi sc gândi iar la cc îi spusese M c Q u e en . Şi de ce nu „o 
partidă de sex”? Da. o bază serioasă, ca să vorbească pe şleau. 
Nu era nici o crimă D ar alungă această idee din minte: ceea 
cc sim ţea pentru această Juliette nu era doar dorinţă sexuală.

Şi chiar aici era şi problem a...
Juliette închise după ea uşa toaletei, cuprinsă de panică.
„Cc m-a apucat? Nu se poate totuşi să mă îndrăgostesc 

de un tip în trei sferturi de oră!"
Nu era m om entul: sc întorcea în Franţa poim âine. Şi 

apoi. nici nu era destul de naivă încât să creadă în ceea cc 
aici se num ea Iove a tfir s t s igh t1.

Contrar a ceea ce adesea se crede. M anhattan-ul nu este 
oraşul poveştilor dc iubire. Nimeni nu vine aici ca să-şi gă
sească iubirea. Vii la New York pentru afaceri, pentru a-ţi îm
plini am biţiile profesionale .iau artistice. rareori pentru a-ţi 
a fia sufietu 1 -pereche.

Şt. din punct de \e d e ic  nfecin. iuiicite trebuia s-o recu
noască, aceşti tiei .mt no o. cm; sâ f i e  m emorabili. Totuşi, la

' [ >1 aLM K'.c Ul p r i l l î r !  \ C l ic i  o
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început făcuse eforturi. Se pretase la jocu l cu dates, dar nu se 
sim ţise niciodată în largul ei când avea de-a face cu întâlni
rile în stil am erican.

Aici, întâlnirile am oroase se desfăşurau pe Palm  Pilot şi 
sem ănau cu interviurile pentru angajare. Conversaţia se în
vârtea întotdeauna în ju ru l serviciului şi al banilor. Era totul 
prea previzibil, prea codificat. în acest oraş unde patru căsă
torii din cinci se sfârşeau cu un divorţ, prim a întâlnire ga
lantă consta în a-ţi prezenta CV-ul şi a pune celebra întrebare: 
cât câştigi?  -  numai ca să capeţi certitudinea că nu-ţi iroseşti 
timpul discutând.

Tânăra franţuzoaică renunţase rapid la aceste ritualuri ce 
îi dădeau mai degrabă sentim entul că trece proba orală la 
ENA decât că este în căutarea m agiei iubirii.

Dar de data asta era altfel. Acest bărbat, Sam Galloway, 
nu era ca alţii. De când au început să vorbească, a sim ţit în ea 
căldură intensă.

„Nu, încetează să mai faci scenarii, scum pa mea, nu mai 
ai şaisprezece ani!“

Juliette se străduia să-şi stăpânească em oţiile. Şi, pe dea
supra. mai era şi m inciuna asta uriaşă. Iar o relaţie care în
cepe cu o m inciună nu se poate sfârşi bine. Acest bărbat o s-o 
facă să sufere, era sigură de asta. Cel mai bine era poate să 
nu se mai întoarcă în sală...

Ridică ochii spre cer şi-şi blestem ă soarta: chiar în m o
mentul în care decisese să fie mai rezonabilă, iată că o în tâl
nire neaşteptată sem ănase nelinişte în sufletul ei.

-  Nu am nevoie de nici un bărbat în viaţa mea în acest 
moment! afirm ă ea cu voce tare ca pentru a se convinge.

-  Cu atât mai bine pentru tine, dragă, îi răspunse o voce 
de fem eie din toaleta de alături, asta înseam nă unul în plus 
pentru noi!

Um ilită, Juliette regretă că se lăsase luată de val şi pă
răsi încăperea.

Sam era tot acolo. O forţă, puternică şi invizibilă, îl ţinuse 
lipit de scaun.



50 Guiilaume M usso

A tunci, într-un ultim  efort. încercă să-şi stăpânească 
emoţiile.

„D ragostea la prim a vedere nu există sau nu este decât 
un fenomen biologic."

Creierul său prim ise informaţii referitoare la Juliette: felul 
ei de a zâmbi, de a-şi m uşca buza de jos, form a feţei, curba 
coapselor, uşorul accent franţuzesc... Aproape ca un com pu
ter erau aceste inform aţii, apoi eliberase în organism  horm o
nii şi neurotransm iţătorii. Iată de ce sc sim ţea euforic.

„Vezi. nu e nici un m otiv să faci o întreagă tevatură pen
tru o sim plă reacţie chim ică. Deci, acum, ridică-te şi pleacă 
înainte să se întoarcă."

încercând să nu fie văzută, Juliette îşi ceru paltonul de la 
una dintre angajate şi se îndreptă spre palierul ascensoarelor. 
Luase decizia cea bună. Singura rezonabilă. U şa ascensoru
lui se deschise cu zgomot.

Ezită...
Se pare că există oam eni care ştiu să recunoască m om en

tul exact când li se hotărăşte soarta.
Şi dacă a ei se hotăra acum?

-  Totul c în regulă?
-  Da, dar tu?
Se aşeză din nou în faţa lui.
El observă că-şi luase paltonul. Ea observă că el îşi recu

perase haina.
El îşi term ină M artini-ul; ea luă o ultim ă înghiţitură din 

cocteil.
Pentru o ultim ă dată, ea adm iră lum inile oraşului care 

scânteiau ca mii dc stele. Avea impresia că se află înlr-una 
dintre com ediile rom antice cu Mei; Ryan care, în general, 
aveau happy-end. Ştia că asia au durează.

Când Sam descoperi că un iui; tocmai se lipise dc fereas
tră. îşi aşeză mâna pc antebraţul lui juheUc.

A: un iubit'.'
Poate, răspunde ca ca :ci nu cedeze prea uşor. Şi tu?
Nu arii
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-  M -aţi înţeles foarte bine!
Tocmai când Sam deschisese gura sâ răspundă, îl străful

gera pe neaşteptate imaginea Federicăi. Cu părul în vânt, mer
gea prin m ijlocul apelor, pe lunga prom enadă din lemn din 
Key West. Se întâm plase intr-o săptăm ână de vacanţă, cu trei 
ani înainte, una dintre scurtele perioade în carc au fost cu ade
vărat fericiţi.

Sam clipi de câteva ori ca să alunge această imagine. în 
fine, o privi pe Juliette şi articula:

-  De fapt... de fapt, sunt însurat.



Iubirea este ca febra, apare f i  d ispare  
tară ca voinţa să aibă nici cea mai infimă 
contribuţie.

Stendhal

Cât timp au coborât, n-au scos nici un cuvânt, n-au schi
ţat nici un gest. Trăiseră un mom ent de graţie, dar farmecul 
se destrăm ase şi era tim pul, acum, să coboare din nou pc pă
m ânt regăsind cealaltă faţă a măruntei lor vieţi.

Te însoţesc, propuse el când ieşiră in frigul m uşcător 
din stradă.

- Nu, m ulţum esc, răspunse ea pe un ton înţepat.
-  La ce hotel stai?
-  Nu te priveşte.
-  Ar trebui, poate, să-mi laşi numărul de telefon, în caz că...
-  în  caz că ce? i-o tăie ea punându-şi m âinile în şolduri.
•- N im ic, ai dreptate.
El o privi cu regret. îi ieşeau aburi din gură şi o găsi şi 

mai frumoasă când era furioasă.
îşi reproşa deja minciuna. Era totuşi singura armă pe care 

o găsise ca să evite pericolul şi ca să nu fie necinstit cu ea.
-A tu n ci, salut! îi spuse ea pregătindu-se să-i întoarcă 

spatele. Com plim entele mele soţiei!
- Aşteaptă, . incercă el s-o reţină

Nu insista: nu mâ-ncure eu bărbaţii căsătoriţi.
-  înţeleg foarte bine
- Nu înteleei nume ( 'hiai sunteti... toţi la fel!



salveazâ-mă 53
-  Nu ai dreptul să mă judeci, se apără el. Nu ştii nimic 

despre viaţa mea. nu mă cunoşti...
-  ...şi nu am nici un chef să te cunosc mai mult.
-  Foarte bine. m ulţum esc totuşi pentru acest moment.
- Eu vă m ulţum esc că nu m-aţi făcut bucăţele, răspunse 

ea ironic. Pe viitor, vă recom and totuşi ceva mai m ultă pru
denţă când conduceţi...

Şi punct!
-  M ulţumesc pentru sfat.
-  Ciao!
-  Asta este.
Juliette îi întoarse spatele şi plecă grăbind pasul spre cea 

mai apropiată gură de metrou.
Niciodată cu un bărbat însurat: era o regulă care nu su

porta nici o excepţie. Poate că nu avea bani, nu avea copii.
0 m eserie adevărată, un bărbat în viaţa ei. Dar avea principii. 
Şi atunci când totul mergea prost se agăţa de aceste valori.

Sam se răzgândi. A lergă după ea câţiva m etri şi o apucă 
de braţ.

C ând tânăra se întoarse, Sam  văzu lacrim i fierbinţi ce
1 se prelingeau în tăcere pe obrajii îngheţaţi.

-  Ascultă, sunt dezolat că această seară sc term ină atât de 
prost. Te găsesc realm ente... adorabilă şi, la drept vorbind, 
nu m-am mai simţit de o veşnicie atât de bine cu cineva.

-  Sunt sigură că soţia ta ar fl încântată să afle acest lucru! 
Ea se apăra şi, în acelaşi tim p, era tulburată de nota de

adevăr pe care o sim ţea în vocea lui.
-  Nu e bine să ne despărţim  aşa, susţinu Sam.
-  Lasă-mă! strigă ea zbătându-se.
Trecătorii se întorceau spre ei aruncându-i lui Sam priviri 

acuzatoare. Un poliţist în uniform ă se apropie, hotărât să lă
m urească discuţia.

-  E în regulă! F. în regulă! Vedeţi-vă de treabă! spuse Sam 
întorcându-se.

Băiatul de la parcare îi întindea deja cheile de la jeepul 
pe care trebuia să-l ia. Poliţistul îi ceru să dem areze ca să
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degajeze circulaţia. Sam privi la tânăra franţuzoaică ajunsă 
din nou în stradă.

-  Juliette! strigă el, dar ea nu se intoarse.
„N-o lăsa să plece! G ăseşte ceva. ca in filme... Ce ar fi tă 

cut Cary Grant ca s-o reţină pe Grace Kelly? Ce ar fi făcut 
George Clooney ca s-o reţină pe Julia Roberts?"

Nu-i trecea nim ic prin cap.
Atunci, îi lăsă un bacşiş dc douăzeci de dolari băiatului şi 

făcu o m anevră periculoasă ca s-o ia pe stradă în sensul dorit. 
Făcu câteva zigzaguri şi reuşi în cele din urm ă să o ajungă pe 
Juliette. Lăsă geam ul şi îi spuse:

Ascultă, singurul adevăr de pc acest păm ânt este că nu 
se ştie ce ne aduce ziua de mâine...

Ea părea că nu-I aude, dar el continuă, totuşi:
- Doar prezentul care contează. Aici şi acum.

Cuvintele lui erau purtate dc vânt şi de zăpadă.
Ea încetini şi îl privi cu un am estec dc curiozitate şi pu

doare jignită.
Şi ce-ai să-mi propui, aici şi acum?

-  O singură zi şi o singură noapte. Cu două condiţii: fără 
obligaţii şi fără nici o întrebare despre soţia mea. Nu este în 
M anhattan în acest weekend.

-  D u-tc la dracu’!
Rănit de aceste ultim e cuvinte, nu insistă şi-şi continuă, 

trist, drum ul în noapte.
Ea îl privi îndepărtându-se, realizând că nu ştia nici m ă

car unde locuieşte.
*

Sam stricase totul şi se sim ţea mizerabil. în ciuda zăpezii 
i care începuse iar să cadă, lăsă geamul deschis, sperând fără 

convingere că vântul care îi biciuia faţa îl va aju ta s-o uite 
pe Juliette.

Tot drumul spre casă nu se mai gândi la nimic altceva de
cât ia cum să conducă prudent, aşa cum il slatuise ea...

Julicvic făcea agitaiă semn eu mâna ca să oprească un 
taxi la colini dintre strada 45 şi AII Star Cafe.
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-  Spitalul St Mathew, vă rog! ceru ca luând loc pe scau

nul desfundat.
-  Where is it? întrebă şoferul, un bărbat tânăr cu turban şi 

piele arămie.
-  Mergeţi, o să vă arăt drumul! porunci Juliette, care nu 

se lăsă im presionată de această m anevră a proaspăt-venitului, 
care ştia la fel de bine oraşul cât un turist sosit în ajun.

Sam sosi în G reenw ich Village şi descoperi ca prin m i
nune un loc dc parcare la mai puţin de o sută de metri de casa 
lui situată într-un cartier rezidenţial cu im obile mici, cu fa
ţade cafenii şi scări de piatră.

Locuia într-o frum oasă casă din cărăm idă, cu două etaje, 
chiar în spatele parcului W ashington Square, pe o străduţă 
pavată, m ărginită de foste grajduri, astăzi transform ate în 
ferm ecătoare apartam ente pe care mulţi d intre ncw yorkczi 
şi le doreau.

Această locuinţă cu farmec discret aparţinea proprietaru
lui unei prestigioase galerii de artă de pe M ercer Street. Sam 
îi vindecase fiul cu trei ani în urmă şi. drept mulţumire, omul îi 
închiriase casa pentru o sum ă rezonabilă. Sam găsea aparta
mentul prea luxos, dar, la acea vreme. îl acceptase, pentru ca 
Federica să-şi poată instala atelierul la etaj.

Când deschise uşa casei reci şi lugubre, pe neaşteptate 
t se proiectă în faţa ochilor o im agine, tim p de o clipă, şi faţa 
strălucitoare a tinerei franţuzoaice lăcu lum ină în labirintul 
gândurilor sale negre.

- A şteaptă-m ă aici, nu stau mult.
Taxiul o condusese pe Juliette până la intrarea principală 

a spitalului. Tânăra înainta cu pas hotărât spre uşile automate. 
Chiar era o actriţă bună? Avea să o afle imediat. Dacă era aşa, 
avea să obţină adresa lui Sam Galloway. în vrem urile bune, ci
neva ca Meryl Streep ar fi reuşit. Bineînţeles, ea nu era Mcryl 
Streep. ci doar deja îndrăgostită puţin, ceea cc, în cazul de 
faţă, putea, cu siguranţă, s-o ajute.
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Juliette se uită la ceas, trase aer în piept şi intră în spital 
ţinându-şi respiraţia.

în tim p ce se îndrepta spre recepţie, ridică fruntea, avu 
grijă să se ţină dreaptă şi îşi dădu păru! pe spate. într-o clipă, 
îşi luă un aer înţepat şi princiar, unul dintre acele aere pe care 
nu lc dobândeşti, în m od normal, decât prin naştere, excep
tând situaţia în care eşti o bună actriţă.

-  Aş vrea să-l văd pc Sam Galloway, vă rog, ceru ea pc 
un ton în acelaşi tim p politicos şi superior.

Funcţionara de la recepţie verifică pe planificare ceea cc 
fata ştia deja.

-  îm i pare rău. doam nă, doctorul G alloway a plecat de la 
seviciu de trei orc.

-  Ciudat, răspunse Juliette pe un ton contrariat, aveam  în 
tâlnire aici.

Ju lie tte  scoase te lefonu l m obil şi se p refăcu a form a 
un număr.

-  M obilul este închis. îi explică ea funcţionarei luând-o 
ca martoră.

Apoi scotoci în poşetă şi scoase un teanc de hârtii (pro
gram ele de spectacole) pc care îl agită în toate direcţiile ca să 
nu poată fi descifrate.

~ Contractele astea n-o să fie niciodată sem nate la timp. 
se văicări ea m im ând panica.

- Nu suportă am ânare?
- N u .  este foarte urgent. Trebuie să le predau mâine la 

prima oră!
-  Este atât de important?
-  Dacă aţi şti...
Funcţionara se încruntă, semn că o interesa.
Juliette pricepu atunci că aproape a câştigat. Se apropie 

ceva mai m ult şi, pe un ton confidenţial:
-- Daţi-m i voie să m ă prezint: Juliette Beaum ont. sum

avocată...

Sam aprinsese focul în cămin. Zăpada era ceva frecvent la 
New York. dar viscolul am plifica senzaţia de frig. Pe măsura
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ce apartam entul se încălzea, doctorul îşi scoase paltonul, sa
coul şi îşi scutură părul.

Salonul era camera cea mai prim itoare din casă, în parte 
din cauza vitraliului rotunjit care dădea spre stradă. Mobilierul 
desperecheat îi dădea un aer cuminte. într-un colţ, un pick-up 
vechi stătea alături de un pian din anii '30, recuperat dintr-o 
biserică. în faţa căruia trona o canapea din piele, uzată. Ceva 
totuşi l-ar fi putut tulbura pe m usafirul ocazional: pe pereţi, 
toate ram ele erau goale. De fapt, Sam scosese tablourile şi fo
tografiile Federicăi. Nu răm ăseseră decât ram ele m inuţios lu
crate ce dădeau un aer fantom atic şi m isterios. Sam căută 
printre d iscurile de vinii cum părate de ocazie dc la G rey 
M arket: Bill Evans, Duke Ellington, O scar Peterson... Vocea 
lui Juliette, care încă îi răsuna în m inte, îl facu să aleagă ceva 
foarte tandru: You Are So Beautiful To M e  cântat de Joe Cocker, 
la începuturile carierei sale.

Puse discul în pick-up şi sc lăsă greu pe canapea.
închise ochii, atât de am eţit de oboseală. încât ştia că n-o 

să adoarmă. De altfel, în ultima vrem e îl cuprindea atât de rar 
somnul, încât nici nu se mai străduia să se strecoare în prospe
ţim ea unui cearşaf. Se lungea câteva ore pe canapea sau pe un 
pat de spital în serile de gardă şi răm ânea acolo, plutind într-o 
stare de sem iconştienţă până la ivirea prim ilor zori. înainte 
de a începe o nouă zi, niciodată odihnit cu adevărat.

Frânturi din acea seară, chem ate de muzică, i se legănau 
în minte. Dar oboseala îl împiedica să gândească limpede. Tre
buia să sc felicite fiindcă a fost cum pătat sau să se blesteme 
pentru că a ratat totul? Punându-şi întrebarea asta, se gândi 
la părintele Hathaway, un preot atipic care îi fusese aproape 
în copilărie şi care le îm piedicase pc câteva puşlam ale din 
lied-Stuy -  printre care şi el -  să devină delincvenţi. Lucid 
prin felul lui de a fi, repeta adesea: „Omul nu rezistă tentaţiei, 
de aceea trebuie s-o evite".

Brusc, vocea lui Joe C ocker deraie. ca şi cum  casa fu 
zgâlţâită dc ceva. Sam deschise ochii: întreaga cam eră era cu
fundată în întuneric.
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Se pregătea să caute cutia cu chibrituri, spunându-şi că, 
poate, era o pană de curent generală. Dădu perdeaua la o parte 
şi privi pe fereastră. înecat în întuneric, M anhattan-ul nu era 
lum inat decât de farurile m aşinilor şi de albul zăpezii ce stră
lucea în noapte.

Sam aprinse câteva lumânări şi mai puse un buştean în că
min, apoi avu grijă să cureţe bine acoperişul micii sere care stă
tea să se prăbuşească sub greutatea unui strat alb şi îngheţat.

Pe neaşteptate, o tăşie lum inoasă mătură tavanul. Sam se 
aplecă pe fereastră. Zăpada strălucea şi mai tare: un taxi toc
mai lăsa pe cineva la intrarea în W ashington Mews.

Era o femeie.
Un pic dezorientată, înainta pe străduţă, lăsând cu fiecare 

pas o urm ă discretă pe care fulgii căzuţi în rafale se grăbeau 
s-o acopere.

Juliette tremura de frig şi de teamă. Inima îi bătea mai tare 
ca niciodată. Pierdută în întuneric, distingea cu greu num e
rele caselor. A şa că sc lăsă condusă de intuiţie.

La câţiva metri de ea, o poartă grea, albastră sc deschise în
cet. Sam  înaintă spre ea.

Regăsi în privirea lui acea flacără intensă pe care deja 
o rem arcase. Acei ochi, unul verde şi celălalt albastru, cu iri
zaţii aurii, carc străluceau în noapte ca un smarald.

îm bătată de mirajul necunoscutului, sc abandonă complet 
clipei prezente. Căci ştia bine că, într-o relaţie, cele câteva se
cunde care aveau să vină erau adesea cele mai frum oase, cele 
care nu se uită niciodată: mom entul magic dinaintea prim u
lui sărut.

*

La început, sunt două buze care se ating şi se caută uşor. 
Apoi, două respiraţii ce se am estecă în frig. Un sărut m ângâ
ietor ce devine aproape m uşcătură. Un sărut în care atingi tot 
ce e mai intim în celălalt.

Fără nici o reţinere, Juliette îşi lipi trupul de cel al lui Sam
Simţi pentru el ceva violent şi distrugător. O atracţie plină 

dc fascinaţie şi de teamă. O arsură intensă, o minunată durere...
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Sam o trase înăuntru şi închise uşa tară a înceta s-o sărute.
O dezbrăcă de paltonul care alunecă pe podea.
Ea îi descheie căm aşa, apoi o aruncă pe una dintre lăm

pile de la capul patului. M âinile îi trem urau uşor.
El îi scoate jacheta. In graba lui. un nasture cedă şi căzu.
„Cu atât mai rău pentru taiorul lui Colleen."
Ea îi descoperi o cicatrice în formă de stea chiar pc umăr.
O sărută pc gât făcând-o să-şi lase capul pe spate.
Apoi, ea îi m uşcă buzele şi, imediat, îl sărută foarte tan

dru, de parc-ar fi vrut să-i vindece rana.
Ea ridică braţele pentru ca să-i poată scoate puloverul.
îi desfăcu fusta, lăsând-o să-i alunece de pe ca. Se lipi de el.
Camera era toată scăldată într-o dulce penumbră. Lipită de 

perele, Juliette distinse un birou generos acoperit cu teancuri 
de cărţi. Cu un gest firesc, Sam îl eliberă în două secunde, 
aruncând totul de-a valma.

Ea se aşeză pe locul răm as gol. El îi scoase ghetele, apoi 
ciorapii.

îşi plim bă încet arătătorul pe buzele ei, în timp cc ca îi 
descheia jcanşii.

Ea îşi sim ţea obrajii arzând, ca şi cum un sânge proaspăt 
îi inunda întregul corp. Se aplecă asupra lui şi îi gustă cati
feaua pielii. Avea parfum  de scorţişoară.

Privindu-1, ca îi apucă mâinile şi le îndreptă spre sâni. Mâi
nile ei, apoi lim ba se plim bară pe pieptul lui, alunecând până 
pe pântece. F.1 îi adulm ecă pielea m irosind a lavandă. Privi
rea ei sc pierdu într-a lui. El o cuprinse cu braţele. Ea îi încon
ju ră  m ijlocul cu picioarele. îi apropie faţa de a lui ca s-o mai 
sărute. îl găsi uim itor dc tandru, de parcă s-ar fi tem ut să nu-i 
zdrobească oasele sub mângâieri.

în  ce-1 priveşte, nu mai sim ţise niciodată aşa ceva. Cât 
timp dură îm brăţişarea lor. avu sim ţurile încordate la m axi
mum. îşi auzea inima zbălându-se în piept şi zgom otul intens 
al respiraţiei. Se sim ţi pierdut, scos din fire, dezorientat, ca 
şi cum  altcineva ar fi preluat controlul trupului său. în ace
laşi timp, era el însuşi mai mult ca oricând, cum nu mai fusese 
niciodată înainte.
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Apoi, nu mai existară nici el, nici ea, nici înainte, nici 
după, nici nord, nici sud. Doar unirea a doi exilaţi pe un conti
nent necunoscut. Pâijolul a două singurătăţi ce se agăţau una 
dc alta. Pe o altă planetă, sub un alt cer, într-o căsuţă acoperită dc 
zăpadă, acolo, în M anhattan.

Lungit de-a curm ezişul patului, Sam îşi pusese capul pe 
pântecele lui Juliette. Tânăra îşi strecură mâna în părul iubitu
lui ei. Se sim ţea bine. îşi sim ţea trupul ca nou, regenerat.

Oarecum  stânjeniţi, ezitară să-şi vorbească. Fără să pom e
nească nim ic despre furtul de identitate, ea îi povesti pe scurt 
cum „i-a dat de urm ă". Drept răspuns, el îi mărturisi că era fe
ricit că venise. Când nu mai ştiură ce să-şi spună, înlocuiră cu
vintele cu alte sărutări şi le era foarte bine aşa.

Mai târziu, curioasă, ea cercetă rafturile bibliotecii, ob
servă ram ele goale, dar, cum prom isese, nu puse nici o între
bare legată de soţia lui.

La 2 dim ineaţa deciseră că le e foame. Cum nu mai era ni
mic în frigider, Juliette îşi îm brăcă paltonul şi înfruntă frigul 
până la m ica băcănie care nu închidea niciodată, chiar în spa
tele W ashington Square. Se în toarse câteva m inute mai târ
ziu, aducând un întreg sortim ent de bagels, cream cheese, 
o cutie de suc de grepfrut şi un pachet de bom boane.

Se înveli în pătură şi se ghemui în curba făcută de corpul lui. 
Se amuzară ca nişte copii frigând marshmallows1 înfipte in tije 
lungi de metal. Apoi ea deschise cutia de suc de fructe, luă o în
ghiţitură şi, aplecându-se spre Sam, îi dădu să bea din gura ei.

în  cele din urmă, adorm iră unul lângă altul, ascultând vân
tul care sufla afară, în noapte. Auzeau, îndepărtat, dar clar zgo
m otul atât de fam iliar al claxoanelor şi al sirenelor carc-ţi 
lăsau uneori impresia că locuieşti într-un oraş asediat.

La ora 4 dim ineaţa. Sam se trezi brusc. Revenise curen
tul, iar televizorul, rămas deschis în bucătărie, difuza imagini 
în surdină.

1 Prăjitură asemănătoare bezelei, dai eu miez moale.
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Se ridică să-l stingă. Schimbă maşinal câteva canale, ceea 

ce avu asupra lui efectul unei injecţii de trezire: afară, viaţa 
adevărată continua, şi realitatea cotidiană nu uită să-i furni
zeze porţia de nelinişte, de victime şi de nebunie umană.

Un autobuz tocmai sărise în aer undeva în Orientul M ijlo
ciu, făcând vreo douăzeci de victime. Un incendiu de proporţii 
se declanşase într-o închisoare din Am erica de Sud. Bilanţul: 
o sută treizeci de corpuri carbonizate, fiindcă adm inistraţia 
„uitase" să descuie uncie celule. în acelaşi tim p, în Japonia, 
un celebru creator îşi prezenta noua colecţie de haine pentru 
câini, piesa dc rezistenţă fiind o haină din blană cu diam ante, 
pentru canişi, în valoare de patruzeci şi cinci de mii de do 
lari. Pe canalul de ştiinţă, în timp cc profesori em inenţi nu 
contenesc să dezbată cauzele încălzirii climei, banchiza conti
nua să se topească. Un enorm bloc de gheaţă, de dim ensiu
nea New Jcrsey-ului, se desprinsese din A ntarctica şi plutea 
în derivă, solitar, pe o mare de lacrimi.

în  acelaşi tim p hipnotizat şi înspăim ântat de aceste dere
glări ale planetei, Sam răm ase o vrem e în faţa televizorului, 
subjugat de un soi de com pasiune stârnită de ecranul din 
faţa lui.

Din fericire, o nouă întrerupere a curentului îl eliberă de 
această mare tulburare şi se întoarse să se întindă lângă înge
rul adorm it în cam era de alături.
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Aerul nu este tăcut decât din raze 
atunci când este presărat cu îngeri.

Agrippa d’Aubigne

K

Perdelele dc m uselină care încadrau fereastra lăsau lu
m ina să treacă din plin, ceea ce nu prea încuraja dim ineţile 
prelungite.

De câteva m inute bune, Juliette sim ţea cum  o rază de 
soare încerca perfid să i sc înfigă printre pleoape, întocmai 
cum cuţitul unui pescar caută să deschidă o stridie. Rezistă 
cât putu acestui inamic, până ce Dan Arthur, exasperantul p re
zentator de la M anhattan 101.4, începu să urle în urechile ei 
graţie „m agici undelor“ :

Postul M anhattan 101.4 vă urează hun venit!
Este ora 9, deja ora 9! M ai sunt leneşi în p a t la ora  

asta? Nu vreau să cred! Cu a tâ t m ai m ult cu cât soarele şi-a  
făcut din nou apariţia deasupra oraşului. Program ul de a s
tăzi: săniuş în C entral Park. sch i J'ond şi bătaie cu bulgări 
de zăpadă...

Vestea bună: aeroporturile şi-au redeschis porţile şi toate 
zborurile de weekend vor f i  efectuate. A tenţie totuşi la polei 
şi la prăbuşirea zăpezii de p e  acoperişuri. Autorităţile ne in 
form ează. de asemenea, că două persoane şi-au p ierdu t via
ţa din cauza unei crize cardiace în timp ce curăţau zăpada  
cu lopata.
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Deci, prudenţă...
în tre timp. răm âneţi conectaţi p e  M anhattan 101.4. radio  

carc te tre...

Tirada lui Dan A rthur fu oprită brusc din zborul ci. Sam 
îi dădu o lovitură bine ţintită cu latul palm ei, destui ca să-l 
facă să tacă pe prezentator, fără să distrugă cu totul aparatul 
de radio.

Juliette sc ridică dintr-un salt. Chiar dacă dorm ise ca un 
bebeluş, neliniştea dim ineţii o copleşise. în seara aceea, totul 
se precipitase din cauza dorinţei, dar în dim ineaţa asta negre
şit că arăta groaznic, că sigur i se scursese fardul, că trebuia 
să se grăbească spre baie ca să se aranjeze şi să-i redea feţei 
puţină prospeţim e.

„C e trebuia să facă după o noapte ca asta? Să-şi adune lu
crurile, salut, mulţumesc, şi să se întoarcă în apartamentul ei?“

Dar Sam o trase înspre cl şi, cu un sărut fierbinte. îi răs
punse oarecum  la întrebare.

*

Mai întâi, îl duse într-o cafenea m ică ascunsă în spatele 
unei uşi fără firmă. Localul, aproape secret, era ţinut de o fran
ţuzoaică originară dintr-un sătuc de sticlari din Alpii M ari
timi. De la feţele dc m asă în carouri până la cutiile vechi de 
Cicoar Leroux şi de Banania de pe etajere, totul era conceput 
în aşa fel încât să recreeze atmosfera unei vechi cafenele dc 
ţară. Zugrăveala galben-pai ce lumina pereţii, vechile afişe pu
blicitare şi pardoseala de teracotă arsă făceau ca locul să se
m ene m ult mai cu acasă  decât cu o cafenea tradiţională.

Locul era cunoscut dc câţiva obişnuiţi ai casei, ce păstrau se
cretul, evitând ca locul să se transforme într-un cuib dc turişti.

în această bucăţică de Franţă rătăcită în inim a Amcricii îi 
explică Juliette lui Sam deliciile adevăratei cafele cu lapte şi 
ale tartinelor cu dulceaţă, în tim p ce, în fundul încăperii, un 
casetofon vechi difuza succesele anilor '60. La un moment 
dat, frum oasa voce a lui F ran ţo isc Hardy atrase atenţia cu 
unul d intre succesele ei. Juliette fredonă refrenul alături de
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„F ran ţo ise1-. Sam. intrigat. întrebă despre ce povestea cânte
cul. Juliette îi traduse câteva cuvinte:

...te asem eni tuturor celor care au suferit.
dar chinurile altora nu mă interesează
căci ochii altora sun t m ai pu ţin  albaştri ca ai tăi...

Apoi se plim bară puţin pe străduţele sinuoase şi liniştite 
din Greenwich Village. Cerul strălucea cu o lum ină metalică 
şi întreg oraşul era acoperit dc o pojghiţă de prom oroacă cc 
trosnea şi strălucea. în  W ashington Square, îşi pierdură vre
m ea printre studenţii de la NY U, cea mai m are universitate 
din oraş, ocupând mai m ulte cvartale din cartier.

Pentru m om ent, totul m ergea bine.
îm brăţişaţi ca doi adolescenţi, cu m âinile îm preunate, se 

sărutară la fiecare colţ dc stradă.
Era ora 11. Din cauza zăpezii, unele distribuitoare auto

m ate ofereau încă ziare din ajun. iar Juliette vedea pentru 
prim a oară aşa ceva la New York, oraşul în carc tim pul nu se 
opreşte niciodată.

Şi tim pul nu se opri pentru m ultă vreme.
Prânz, Făcură o haltă la Balducci, o băcănie italiană cele

bră în Village. Rafturile şi vitrinele gem eau sub legumele dc 
iarnă, de fructe de mare şi de div erse feluri preparate.

Un miros delicios de cafea şi de pâine prăjită domnea înă
untru. Ca mai totdeauna, m agazinul era plin, dar se pare că 
asta făcea parte din farmecul lui.

Juliette alese produsele şi, relaxată, alergă de la un raion la 
altul ca să ia ingredientele pentru un picnic improvizat: pâine 
cu su san ,p a s t/a m i1. prăjituri cu brânză, clătite, sirop dc arţar 
de Vermont...

Apoi luară masa pe o bancă din Central Park, în faţa lacu
lui cu raţe, care era îngheţat bocnă.

La desert, umezi un şerveţel de hârtie cu salivă şi şterse 
o picătură de sirop carc răm ăsese pe buza lui Sam.

Afară era un ger aspru şi uscat. Aerul ardea ca focul, dar 
pc cer nu plutea nici un nor. Sam dispăru câteva secunde.

1 Came de vită marinată, fiartă si uşor afumată.
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Ca să se încălzească, Juliette începu să ţopăie de pe un picior 
pe altul şi să îşi frccc mâinile.

- P e n tru  evitarea hipoterm iei! îi spuse el întorcându-se 
cu o cafea m are cum părată de la un vânzător am bulant.

A m ândoi îşi puseră m âinile pe paharul aburind. Feţele 
aproape li se atingeau. Ju liette îşi cobori priv irea, zâm bind. 
N ici un bărbat n-o mai privise atât de pătrunzător.

Mai târziu , îi dădu pe buzele crăpate cu D erm ophil in 
dian, apoi îl sărută, apoi din nou cu D erm ophil, apoi îl sărută, 
îl sărută, îl sărută...

în tim p ce traversau Gapstow  Bridge, o bătrână, părea ţi
gancă, le ceru politicos un dolar. Fără să zică nimic, Sam îi 
dădu cinci. A tunci, femeia le sugeră să-şi pună o dorinţă până 
să ajungă la capătul podului.

Ai curaj?
Este după-amiază. O filmează cu o cam eră mică, digitală, 

pe care în general o foloseşte ca să păstreze imagini de la unele 
intervenţii medicale. O urmează pe străzile oraşului: M adison, 
Fifth, Lexington... în faţa camerei, ea dansează, aleargă, râde, 
cântă. Arată de parcă ar avea şaptesprezece ani. Ochii îi strălu
cesc şi zâm beşte ştrengăreşte. Când Sam o priveşte, sc simte 
frum oasă şi nouă, „a lta" şi totuşi „ea însăşi'*. Pentru o clipă, 
uită de toate inhibiţiile şi angoasele. Cu uim ire, constată cât 
de fragil îi este respectul de sine şi cât dc m ult depinde de pri
virea fiinţei iubite. Şi cum câteva ore m agice pot da culoare 
anilor de um ilinţă ai măruntei ei vieţi.

în  cc-1 priveşte. Sam e fascinat de energia şi veselia lui 
Juliette. Este tăcută pentru viaţă. El nu. Totul. în istoria lui 
personală, îl îndeam nă să se îndoiască dc m om entele dc feri
cire ca şi cum ar fi ceva contra naturii.

De când se ştie s-a chinuit sâ accepte răul, iar acum îi era 
greu să lase garda jos. Fericirea nu era prevăzută în agenda 
lui. Nu o aştepta. în orice caz. nu sub această formă.

Iar fericirea este atât de trecătoare...

Soarele apune deja deasupra Hudson-ului şi colorează ce
rul în portocaliu şi trandafiriu.
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Este începutul scrii, in hui a din apartam entul lui Sam. 
Sunt îm preună in cadă. [’c unu! d im rc  dulapuri, lângă o v a/ă  
albastru-cobalt, Juliette descoperă un flacon de ulei parfu
m at şi transform ă baia într-o fântână de senzualitate. în câ
teva secunde, aerul e suprasaturat dc aburi îm bătători de 
parfum  de lavandă.

Fii îi spune că ea e prim ăvara lui. Crăciunul lui. Ea îi face 
declaraţii înflăcărate, îi recită frânturi de poem e, toate astea 
în franceză, ca să nu înţeleagă, ca să nu-i fie ruşine, ca să nu 
râdă de naivitatea ei.

A ţipeşte o clipă sau poate sc preface. în  acest tim p, el ca
ută să-i descifreze respiraţia. Şi-o im aginează angoasată, uto
pică, iubitoare şi generoasă...

Se gândeşte din nou la sora ei, la jandarm ul din Limoges, 
la Renault Megane. Dar acum toate astea i se par nesem nifica
tive, îndepărtate, banale. Puţin îi pasă, dc vreme cc este cu el.

Nici unul dintre ei nu crede în destin. Nu cred decât în ha
zardul carc. m ăcar o dată, a făcut alegerea cea bună.

L.e face chiar plăcere să rem arce că n-a lipsit decât o 
secunda ca să treacă unul pc lângă celălalt fară să se vadă nicio
dată. Retrăiesc dc sute de ori scena întâlnirii lor. Sam îi m ărtu
riseşte că el nu traversează niciodată Times Square în drum  
spre casă. Juliette povesteşte că nici ea nu avusese de gând să 
iasă, că totul s-a precipitat în ultimul moment, printr-un ciu
dat concurs de împrejurări.

Hotărât lucru, viaţa este bine alcătuită, decid ei binecu
vântând capriciile hazardului. Căci, să fim  realişti, de ce 
poate depinde cursul evenim entelor dacă nu dc hazard? în iu
reşul zilnic, un grăunte de nisip poate schimba existenţe. Un 
cuişor rămas pe drum. Tatăl tău trece peste el în drum  spre 
gară. Pierde timp cu schim barea pucului şi scapă trenul. Reu
şeşte să-l ia pc urm ătorul, se instalează într-un com partim ent. 
..Biletele la control, domnilor şi doam nelor." Phii, a uitat să-l 
com posteze pe al lui. Din fericire, controlorul este binedispus. 
îi propune chiar să m eargă la clasa întâi unde au răm as locuri. 
Şi acolo, tatăl tău o întâlneşte pe mama ta. îşi zâm besc, fac
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conversaţie, cuvinte plăcute cu care-şi um plu tim pul. Nouă 
luni mai târziu, iată-te! Pornind de aici, tot ce o să trăieşti 
de-a lungul vieţii tale n-ar fi existat niciodată dacă, în dim i
neaţa aceea, un cuişor ruginit dc trei centim etri nu s-ar ti gă
sit exact în acel loc. Din întâmplare. Iată de ce ţine glorioasa 
noastră existenţă: de un cui, de o piuliţă prost înfilctată. de un 
ceas care o ia înainte, de un tren care are întârziere...

Aşadar, nici Sam, nici Juliette nu cred deci în destin. To
tuşi. în câteva ore, unul dintre ei, în împrejurări dramatice, 
avea să sc vadă nevoit să-şi schimbe părerea. Poate că, în fond. 
nimic nu este cu totul întâmplător. Poate că unele evenim ente 
trebuie cu orice preţ să sc producă.

Ca şi cum erau deja scrise într-un fel de carte a destinului.
Ca şi cum  cineva, la începutul lumii, ar arunca o săgeată, 

ştiind prea bine unde şi când va lovi...

Dar, pentru m om ent totul m erge bine. Este ora 22:30. 
Iau cina într-un restauran t instalat pe un şlep tras la chei, 
faţă în faţă cu Hudson. Priveliştea de pe podul Brooklyn este 
im presionantă.

Un curent de aer străbate sala.
Ea îi spune zâmbind:
-  Nu mi-am păstrat haina, ştiu că, dacă sunt cu tine, nu 

trebuie să-mi fac griji.
Pentru a doua oară de când sc cunosc, el îi pune sacoul în 

jurul umerilor.

în noaptea de sâmbătă spre duminică, nu dorm. Au atâtea 
lucruri să-şi spună, atâta dragoste dc făcut. Şi, de fiecare dată. 
este ca o plutire continuă, o furtună interioară, care îi trim ite 
spre infinit.

Simt cum  o m ulţim e de dorinţe sunt satisfăcute simultan, 
un şoc am oros în carc flecare îi oferă celuilalt exact ceea cc-i 
lipseşte. Ea sim te în cl puterea şi siguranţa carc ci i-au lipsit 
totdeauna. El ghiceşte la ea o libertate şi o dulceaţă la carc va 
tânji mereu.
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Picături de sudoare îi răsar pe frunte. Ca şi în ajun. pără
seşte apartam entul câteva m inute ca să facă aprovizionarea 
din micul deli aflat în spatele W ashington Square-ului. Frigul 
şi noaptea puştiiseră cartierul şi, pe când traversează piaţa, 
îşi închipuie, tim p de o clipă, că oraşul îi aparţine.

De data asta, aduce lumânări colorate şi o sticlă lungă şi în
gustă care conţine ice wine: vin de gheaţă de Ontario. Juliette 
scoate sticla din punga de hârtie şi se apropie de Sam cu un 
zâm bet pragmatic.

-  O ricum , cred  că nu ne mai aflăm  într-o  decaden ţă 
aproape...

El toarnă lichidul galbcn-pai într-un pahar m are unde îşi 
înm oaie buzele pe rând. El n-a mai băut ceva asemănător. 
Ea îi destăinuie cum se face acest vin special, la o tem pera
tură de mai puţin  de zece grade, din struguri îngheţaţi care 
sunt presaţi în această stare astfel încât cristalele de gheaţă să 
răm ână în presă.

Nectarul este fin şi dulce, cu arome de piersică şi de caisă 
ce dau un gust de miere sărutărilor.

Beau un pahar şi încă unul. Apoi trupurile lor se am es
tecă, iar noaptea se transform ă în iureş.

Acele ceasului s-au rotit şi e deja duminică. Soarele scaldă 
salonul. Juliette a îm brăcat una dintre cămăşile albastre ale lui 
Sam şi o pereche de pantaloni scurţi. Ghemuită între pernele ca
napelei, citeşte New York Times ediţia de wcekend care are mai 
mult de trei sute de pagini. Sam a pregătit cafeaua şi cântă la 
pian. Dar nu ia seam a la notele false, firesc, de vrem e ce nu în 
cetează s-o privească pe fem eia de pe canapeaua lui, ca şi 
cum ar fi o operă de artă.

Mai târziu, dimineaţa ,  se duc să facă o plim bare pe Sutton 
Place, la intrarea pe prom enada  caro m ărgineşte East River. 
Ca într-un afiş al unui film de W oody Allcn. stau pe o bancă 
şi. pe fundal. Q u ecn sb o ro  Bridge sc înalţă copleşind Roose- 
velt Island. Întâlniţi  de şuierul c iu lu lu i  şi de zgomotul valuri
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lor, am ândoi se pierd unul în căldura celuilalt. Juliette închide 
ochii abandonându-se clipei.

Cuprinsă de un val de m elancolie trecătoare, înţelese că 
era pe cale să-şi construiască amintiri pe care avea să le poarte 
în suflet m ultă vrem e. Ştie că n-o să uite nimic: nici form a 
mâinilor, nici gustul pielii, nici intensitatea privirii.

Mai ştie că aceste clipe de fericire nu-i aparţin în totalitate, 
pentru că ea nu este „Juliette Beaum ont. avocată".

Dar ce contează, adună imaginile acestor m om ente furate 
şi o să şi le proiecteze în serile de singurătate ca pe un film 
vechi de care nu te saturi niciodată.

Căci strălucirea câtorva ore de fericire ajunge uneori cât 
să facă suportabile deziluziile şi m izeriile pe care viaţa nu se 
fereşte să ni le ofere.
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Dar viaţa ii desparte pe  cei care se iubesc...

Jacques Prevert

Dum inică, ora 16

„Dc ce am acceptat sâ vină?" se întreba Juliette în taxiul 
care o ducea la aeroport.

ÎI părăsise pe Sam spre prânz ca să-şi ia bagajele şi să se 
schim be pentru călătorie.

Sam i-a propus să se întâlnească în faţa biroului dc înregis
trări dc la JFK. Ar fi trebuit să refuze hotărât, căci nu se sim 
ţea destul de puternică încât să înfrunte o sfâşietoare scenă de 
adio. Dar, cum era îndrăgostită - deci slabă - ,  a spus da.

Un soare vesel bătea în geam urile taxiului care a lăsat-o 
în faţa holului de la plecări. Şoferul a ajutat-o să carc cele 
două valize grele. Ju liette  îşi ridică ochii şi privi uriaşele li
tere ale cuvântului PLRC'ĂRI care tronau deasupra acestei 
zone a aeroportului. Dumnezeu ştia de ce îi veni din nou în 
gând ce îi spusese acel bărbat ciudat pe earc-1 întâlnise cu 
o scară înainte în coftee sliop: „Nimic nu este neînsemnat, dar 
nu percepem în to tdeauna corect conseeinlcle  acţiunilor noas
tre. Trebuie  să fiţi oonştieniă de as,a inamic sâ plecaţi". Mai 
ales  ult im ele cuv inte ii ::«uuu: hi/ar: „înain te  să plecaţi".

îşi puse  v a î i /c lc  pe un căruţ şi a junse  la uşile automate. 
In gând, îşi puse doiitila ca Sam să nu li venit.

m  işi iăs:: ir,; 'a ia  r:'i -u-ia dintre parcările subterane şi
o luă .a. ,a::-.aiala iiji'aă cc iii.ccsai in terminalul de plecări.



salveazâ-mă 71
N-ar fi trebuit să vină, o ştia. Ca să sc convingă, declan

şase mental vocea raţiunii. Sigur, trăiseră vrem e dc două zile 
un soi dc prim ăvară, de parc-ar fi fost singuri pe lume, fără re
per. Dar toate astea nu erau decât o iluzie periculoasă, ştia 
asta. A r fi fost nevoie de m ai m ult tim p pentru ca iubirea lor 
abia înfiripată să sc clădească pe baze solide.

Adevărul e că se sim ţea com plet derutat, depăşit de ceva 
a cărui existenţă nici m ăcar nu o bănuia. Pe de-o parte, plutea 
încă în nori, dar, pe dc altă parte, nutrea rem uşcărilc de a fi 
m inţit în legătură cu Federica. D rept cine l-ar fi luat Juliette 
dacă îi spunea acum  adevărul? Un individ tulburat psihic, cu 
siguranţă. Şi, de altfel, nu aşa şi era?

Traversă holul până la ecranul cu inform aţii. D intr-o 
ochire, reperă zona de check in şi se grăbi într-acolo.

în  această parte a term inalului era o activ itate intensă. 
O căută pc Juliette şi o descoperi repede. S tătea la coadă ca 
să-şi înregistreze bagajele. Un m om ent, o privi fără să se 
arate. Taiorul ei BCBG fusese înlocuit cu o ţinută mai lejeră. 
Purta nişte jeanşi uzaţi, cu o curea cu cataram ă, un pulover 
pestriţ, o vestă dc antilopă şi o eşarfă lungă din lână multico- 

' loră. Pe um ăr avea o geantă din piele de culoare deschisă, iar 
în picioare o pereche de C onverse cu etichetă.

Nu avea mai deloc aerul unei avocate, ci mai degrabă al 
unei studente boem e din anii ’7 0 .0  găsi mai tânără, mai sim 
plă, mai frumoasă.

- Salut! spuse cl când o întâlni, arborând privirea severă 
a unui tată dc fam ilie copleşit de liota lui de copii.

-  Salut! răspunse ca cu un aer fals degajat.
îşi puse mâna pe umărul ei, aşteptând alături de ca. Deja 

atât de îndepărtaţi, încă atât de aproape, erau amândoi stângaci 
şi încurcaţi, aproape neîndrăznind să sc privească sau să-şi vor
bească. Au fost suficiente câteva ore de absenţă şi com plicita
tea lor se transform ase în jenă.

Când a venit rândul lui Juliette, Sam o ajută să-şi pună va
lizele pe banda rulantă, apoi ii propuse să ia o cafea. Absentă, 
il urmă tară să îşi dea seama, ca şi cum  se afla deja de cea
laltă parte a Atlanticului, acolo. în Franţa.
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Cafeneaua ducea direct pc piste. Juliette se aşeză la una 
dintre m esele de la geam, în tim p ce Sam com anda. Ceru o 
caffelatte  şi, pentru ea, un caram el macchiato.

Puse tava pe m asă şi se aşeză în faţa ei. Cu m intea aiurea, 
ea îşi ferea privirea. O cercetă mai atent. Pe jacheta de căpri
oară, observă o insignă care proclam a 1 surv ived  NY, apoi 
o alta care statuia: No war  -  M ake Iove instead.

îşi luă inim a-n dinţi şi rupse tăcerea încercând să dea 
glas vocii raţiunii:

-  Cred că ne-am  cam aruncat unul în braţale celuilalt fără 
să ne gândim...

Ea se purtă de parcă nu auzise nim ic şi luă o gură de ca
fea, privind cum un avion ateriza în depărtare, pe una dintre 
pistele de macadam.

- A m  sărit pes te  etape ... Eu nu te  cunosc cu adevărat 
şi nici tu pe mine. Venim din două lumi diferite, din două 
ţări diferite...

-  Bine, am priceput m esajul, i-o reteză ea.
O şuviţă de păr îi cădea pe faţă. El îşi întinse m âna ca să 

i-o dea după ureche, dar ea îl respinse.
El făcu o nouă încercare, crezând  că e d răgu ţ dacă 

spune:
-  Dar, dacă mai treci prin N ew York...
-  Asta e, dacă mai trec prin New York, dacă soţia ta nu 

este acasă şi tu  ai ch e f  de-o  escapadă, ar fi drăguţ să ne 
revedem.

-  Nu asta am vrut să spun.
Las-o baltă, răspunse ea trimiţându-1 la plim bare cu un 

gest al mâinii.
El insistă:

Am crezut că regulile suni clare...
-  l-ous-moi Iu f'u ix avcc w s rcf’lc.s.'1 strigă ea în franceză.
Apoi se ridică alai de brusc încât cana de cafea alunecă

şi se sparse Abia în clipa aceea în ţelese Sam cât dc m ult 
a jignit-o.

Mai v.'iiteşk*-tnă c u  icculiK ta lc  i in Ir., in o r i g . )



Intr-un m urm ur reprobator, Juliette traversă sala şi părăsi 
cafeneaua încercând să păstreze o aparenţă de dem nitate.

în  conversaţiile de la m esele vecine, cuvintele French g irl 
reveniră de mai m ulte ori, ca şi cum era evident că numai 
o franţuzoaică se putea purta aşa...

Cu b iletu l în  m ână, a lergă spre zona de îm barcare, 
m uşcându-şi buzele ca să nu plângă.

în  străfundul sufletului ei, Juliette ştia că Sam nu greşise 
absolut deloc.

B ineînţeles că două zile de pasiune nu erau destul pentru 
a clădi un cuplu. Bineînţeles că magia îndrăgostirii la prima ve
dere nu presupunea şi com patibilitatea a două fiinţe pe termen 
lung. Şi apoi, Sam era căsătorit, trăia la şase mii de kilometri 
de Paris şi mai ales -  şi pentru ea era cel mai important -  ea îl 
m inţise în legătură cu adevăratul ei statut social.

Cu capul plecat, alerga, pierdută în gândurile şi suferinţa 
ei. Brusc, îşi dădu scam a că şi-a lăsat ochelarii de vedere în 
valiză şi că abia putea descifra panourile indicatoare. La pri
m ul etaj, greşi direcţia, reveni pe acelaşi drum, apoi o luă din 
neatenţie pe o altă scară rulantă, în sens invers. Dc nevoie, îm 
pinse câţiva călători, ceea ce o costă o săpuneală dură din par
tea unui poliţist.

Era deja convinsă că era cea mai proastă zi din viaţa ei. 
D ar nu văzuse încă nimic...

D oam nelor ţ i  domnilor, începe îmbarcarea pen tru  zborul 
714 spre Paris/Charles-de-Gaulle, la poarta  18. Pregătiţi le
gitim aţia de îmbarcare ţ i  paşaportul, fi invităm  mai întâi pe  
pasagerii care au tocurile dintre rândurile...

*

A bsentă, se supuse regulilor de securitate ale aeroportu
lui. îşi scoase pantofii, îşi desfăcu cordonul, prezentă m aşi
nal biletul şi actele şi urcă în avion.

Avionul era aproape plin şi deja copleşit de o căldură su
focantă. Juliette îşi găsi scaunul. De obicei, prefera să stea la 
geam, dar de data asta i se dăduse un loc la mijloc, între un 
puşti smiorcăit şi un bărbat supraponderal. Prinsă între cei doi 
vecini, respiră adânc ca să-şi potolească bătăile inimii.

salvează-mâ 73
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în acest m om ent nu avea decât o dorinţă: să coboare din 
avion ca să-l reîntâlnească pe Sam. Ştia totuşi că nu era ceva 
raţional. Era doar o criză pasională care m arca, fară îndoială, 
adevărata sa trecere la vârsta adultă.

„La douăzeci şi opt dc ani, ar fi fost şi tim pul, fata mea", 
gândea ca adâncindu-se în scaun.

Trebuia să fie tare. Trecuse de vârsta când acţionezi după 
cum  te taie capul. De altfel, nu hotărâse ca să se cum in 
ţească? Să ia decizii corecte, ca sora ci...

Iată, îşi înfrânsese mândria, se întorcea în Franţa şi înce
pea, în sfârşit, o viaţă cumpătată. Trebuia să înceteze a sc con
sidera mai tare decât ceilalţi. De-acum înainte avea să facă ce 
făceau toţi. Să trăiască m oderat, liniştit, să numere caloriile, 
sâ bea cafea fară cofeină, să mănânce biologic şi să facă exer
ciţii fizice câte o jum ătate de oră în fiecare zi.

„Nu te com porta ca o adolescentă, îşi reproşă. Nu te dărui 
cuiva căruia nu-i pasă dc tine. Tipul ăsta nu te iubeşte. N-a fă
cut nimic ca să te reţină."

B ineînţeles că a existat acea arm onie perfectă vrem e dc 
două zile, dar era o am ăgire: mitul dragostei la prim a vedere 
care funcţionează atât de bine in literatură şi film.

Epuizată, îşi opri un căscat în tim p ce o lacrim ă de obo
seală îi curgea pe obraz. Nu dorm ise în noaptea aceea şi doar 
foarte puţin cu o noapte înainte. O durea tot corpul. Pentru 
prim a dată în viaţă, îşi spuse că poate era de preferat să se 
ţină departe de iubire.

In tim p cc ultimii pasageri se aşezau, Juliette îşi prinse 
centura şi închise ochii.

Peste aproape şase ore avea să fie la Paris.
Cel puţin, aşa credea ca.

Aproape uşurat dc acest deznodăm ânt. Sam ieşi din aero
port când soarele începea să asfinţească. în acest anotimp, 
noaptea se lăsa foarte repede. Aşteptă un mom ent înainte de 
a putea traversa cele trei benzi ca să ajungă la parcarea unde 
se afla m aşina lui. Era o seară de weekend, iar taxiurile îşi tă 
ceau obişnuita lor cursă contra cronom etru.
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Sam îşi aprinse o ţigară cu vechea lui brichetă din metal 

tocit. Trase adânc în piept, apoi eliberă fumul în frigul nopţii. 
De cc era atât de abătut? în orice caz, povestea asta nu putea 
duce nicăieri. Nu era loc pentru Juliette în viaţa lui. $i apoi. 
mai erau m inciuna şi greutatea trecutului de care încă nu sc 
vindecase şi despre care Juliette nu ştia nimic.

Totuşi, trebuia să accepte că. dc două zile, ceva se liniş
tise în el. în sfârşit, sc simţea eliberat de spaim a surdă pe carc 
o purta in suflet încă din copilărie.

Tocmai când sc pregătea să coboare de pc trotuar ca sâ 
traverseze, o forţă m isterioasă îl ţinlui pe loc.

Nu, nu putea să lase să-i scape şansa asta. Dacă Juliette 
pleca acum , avea sâ regrete toată viaţa. Fu convins că ea n-a 
luat avionul şi că îl aştepta în mijlocul term inalului uriaş.

Sc întoarse din drum alergând ca un nebun. M ultă vrem e 
se crezuse mai presus de suferinţele din pasiune şi de dure
rile părăsirii, dar nu era deloc aşa. Sc tem ea de iubire tot atât 
de m ult pc cât o dorea şi, ca niciodată până acum , era dornic 
să trăiască şi să uite toate tem erile trecutului. Pentru prim a 
oară, datorită unei femei pe carc nu o cunoştea decât dc patru
zeci şi opt dc ore, credea că totul este posibil: ultima speranţă 
a  unui om fară speranţă.

A junse în fugă în holul terminalului: nici urm ă de Juliette. 
Continuă să caute. Nimic.

înainta lângă ferestre şi descoperi aparatul zborului 714 
care ajungea la capătul pistei. Iată, era prea târziu. Avusese 
o şansă şi o lăsase să-i scape. Poate c-ar fi fost de-ajuns un 
singur cuvânt: Răm âi! Dar el nu îl rostise.

Avionul pom i, îşi luă elan şi decolă.
Sam răm ase vrem e îndelungată contemplându-1.
Apoi îl pierdu din priviri.

*

Se întoarse în M anhattan, în nacela protectoare a maşinii. 
N oaptea coborâse peste oraş, fără ca el să observe. N iciodată 
nu sc mai sim ţise aşa: lipsa totală a cuiva care acţionase asu
pra lui asem enea unui drog. Parcă pe una dintre scurtăturile 
spre Sheridan Square şi făcu câţiva paşi, prin frig. fără să
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aibă intenţia de a sc întoarce acasă. Singur şi vulnerabil, se te 
m ea să regăsească apartam entul gol unde fuseseră atât dc feri
ciţi, oaza lor de fericire în m ijlocul haosului.

C ontinuând să m eargă, îşi am inti chipul ei, parfum ul, fe
lul ei de a zâmbi şi scânteia de viaţă pe care o purta m ereu cu 
ea. Apoi, ca să alunge am intirile care îl copleşeau, intră în p ri
mul bar care îi ieşi în cale.

Silk Bar nu era unul dintre acele locuri liniştite unde se 
putea juca  table sau şah, ci, mai degrabă, un bar m odem , prie
tenos, unde se asculta m uzică bună.

Sam îşi tăie cu greu drum până la tejgheaua lungă în ju ra i 
căreia chelneriţe înalte şi frumoase, îm brăcate cu şorturi m i
nuscule, jonglau  cu sticlele de Coyote Girl.

în  fundul sălii, m ulţi dintre clienţi se îngrăm ădeau în faţa 
ecranului uriaş la care se transm itea un meci dc fotbal. Sezo
nul tocmai începuse şi cam pionatul se anunţa dur. Pentru ei 
era o dum inică seara ca oricare alta.

Sam îi privea fară să-i vadă. Copleşit de suferinţă, com andă 
ceva tare, regretând că nu poate să-şi aprindă o ţigară.

Pe neaşteptate, meciul fu întrerupt de un alt program, urm ă
rit la început în m are linişte, apoi însoţit de câteva interjecţii -  
God! God! D am ned! -  care se înălţau într-un m urm ur surd.

De la bar, Sam nu distingea ecranul în ju ra i căruia se îngră
m ădea acum o m ulţim e numeroasă. Ezită să m eargă să vadă 
ce veste îngrozitoare îi adunase pe oameni în starea aceea. La 
drept vorbind, puţin îi păsa: suferinţa lui era atât de profundă 
încât, chiar dacă s-ar fi anunţat că Terra era invadată de nişte 
extratereştri dezlănţuiţi, nu l-ar fi tulburat deloc.

Totuşi, apucă paharul cu votcă înainte de a traversa sala.
Iar ceea cc văzu pe ecran îi stârni imediat o profundă neli

nişte. Pusese nevoit să îm pingă câteva persoane ca să sc apro
pie. Trebuia să aibă confirm area exactă a unui lucru!

Num ai să nu fie...
Dar, din nenorocire, era...

In acel moment împietri. Inima lui îngheţă de groază, apoi 
simţi cum i se taie picioarele şi tu străbătut de un fior îngrozitor.

t-A#-.!....’ .". ..........  '■ V’,v
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Vântul bate încotro vrea el...

Evanghelia

A ulnay-sous-B ois, într-un cartier de locuinţe

M ărie B eaum om t îşi potrivise ceasul la ora 5 dim ineaţa. 
Avionul fiicei sale, Juliette, ateriza la 6:35, la Roissy, şi nu 
voia să întârzie.

-  Vrei să m erg cu tine? m orm ăi soţul ci de la celălalt ca
păt al patului, trăgând peste el trei sferturi din pătură.

-  Nu, m ai dorm i puţin , şopti M ărie punându-i m âna 
pe umăr.

îşi îm brăcă halatul şi coborî până în bucătărie. Un câine 
lătra de bucurie la vederea ei.

-  Taci, Jasper, îl bom băni ea, este încă devrem e.
Afară era o noapte rece şi neprimitoare. Ca să sc trezească 

de tot, îşi facu o cană de cafea instant, apoi încă una. Ronţăind 
o felie de pâine, se întrebă dacă să asculte ştirile la radio, dar 
renunţă, ca să nu facă prea m ult zgomot. îşi stăpâni un lung 
căscat. Dorm ise foarte prost. Spre miezul nopţii se trezise tre
sărind, udă de transpiraţie, ca după un coşmar. Mai ciudat 
era că nu putea să-şi am intească exact ce visase. în orice caz, 
a îngrozit-o destul cât să nu mai adoarm ă tot restul nopţii şi 
să-i lase un ghem de nelinişte în suflet.

Trecu repede sub duş, se îm brăcă gros şi verifică pentru 
a m ia oară datele com unicate de Juliette.
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Zbor 714
P lecare: Jl-'K. - 17:00 -  term inal 3 
Sosire: CDG 6:35 - term inal 2F 
O rotire dc cheie şi maşina sc deschise. Aeroportul nu era de

parte şi. la ora aceea, nu era încă aglomerat. Avea să fie la Roissy 
in douăzeci de minute. Jaspcr alergă în urma maşinii vreo cinci
zeci de metri, dar Mărie rezistă tentaţiei de a-1 lua cu ea.

Tot drumul se gândi cu emoţie la Juliette. Mărie avea două 
fete şi le iubea cu aceeaşi intensitate. Pentru fiecare d intre 
ele şi-ar fi dat mai mult decât viaţa. Totuşi, trebuia să admită că 
avea o anumită slăbiciune pentru Juliette. Cealaltă fiică a ei. 
Aurelia, alesese cu încăpăţânare calea unui conform ism  p ig
mentat cu o latură de ..m oralistă" care pe ea o dezgusta tot 
atât de mult pe cât îi încânta pe soţul ci.

Juliette şi tatăl ci nu sc înţelegeau bine. F;1 n-a acceptat nici
odată că fiica lui mai mare s-a înhămat să studieze limbile cla
sice. (ară un viitor sigur. Aşa că s-a opus cu vehemenţă ideii de 
a face teatru şi cu atât mai mult călătoriei în Statele Unite. I-ar 
fi plăcut foarte m ult ca ea să aibă ,,o situaţie adevărată": ingi
neră. de exemplu, sau expert-contabil. ea fiica vecinilor, carc 
tocmai îşi obţinuse într-un mod strălucit diploma.

M ărie îşi «apărase întotdeauna fiica. înţelegea foarte bine 
că aspiraţia lui Juliette nu consta în „a se căpătui". Un lucru 
era sigur: Juliette avea caracter şi era curajoasă. în  alegerile ei, 
fata refuzase întotdeauna mediocritatea, iar M ărie o adm ira 
pentru asta, cu toate că era conştientă că, sub aparenta duri
tate, fiica ei era fragilă. Surprinsese de mai m ulte ori urmele 
dezam ăgirii în vocea ei, când vorbeau la telefon. C hiar dacă 
Juliette nu se plânsese niciodată. M ărie ştia că anii petrecuţi 
în Am erica n-au fost întotdeauna roz. Ca s-o ajute. îi trim i
sese adesea ceva bani, fară să ştie soţul ei. Dar ce o întrista 
mai mult era faptul că fiica ci nu îşi întâlnise încă suflctul-pe- 
reche, cum  se spunea în tinereţea ci. în ciuda tuturor articole
lor din presă despre noii celibatari sau despre feric irea  de 
m u l  singur, întotdeauna era nevoie de cineva pe care să-l iu
beşti. Şi, cu toate că adesea pretindea contrariul, fiica sa nu 
făcea excepţie de la regulă.
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M aric o luă pc banda care ducea la term inalul 2F. De ce 

îi răm ăsese încă ghem ul acela dc nelinişte crescându-i în 
piept? Dădu drum ul la mai multă căldură, apoi verifică cea
sul digital de pc bord. Perfect, o să fie la ora exactă, în spe
ranţa că şi avionul va sosi la timp.

Acum ajunsese pe unul dintre drum urile ce duceau la par
carea aeroportului. în ciuda orei m atinale, o ciudată agitaţie 
însufleţea locul. Trecu prin faţa unei maşini de la TF1, apoi 
a alteia de la France Telcvisions. Mai departe, un camcraman 
filma term inalul. în timp ce un reporter radio lua interviuri 
m em brilor personalului. A tunci Maric avu un presentiment că 
s-a întâm plat ceva rău şi sc hotărî să facă ceea ce, inconştient, 
refuzase chiar de la trezire: să deschidă radioul din maşină.

Europa /, bună ziua, este ora 6:30. iată titlurile ju rn a lu 
lui: teribilă catastrofa aeriană deasupra Atlanticului...

*

Zborul 714 părăsise pista aeroportului Kennedy la ora lo
cală 17:06 m inute, cu o sută cincizeci şi doi de pasageri la 
bord şi doisprezece membri ai echipajului, pentru un zbor re
gulat cu destinaţia Paris.

Pilotul M ichel Blanchard, având o experienţă de optspre
zece ani, era la com anda aparatului. B lanchard era un p ro fe
sionist. Nu era unul dintre acei tinerei care au nevoie de mai 
multe încercări înainte dc a găsi direcţia bună şi altitudinea ne
cesară. Făcuse deja de nenum ărate ori zborul New York-Paris. 
întotdeauana Iară problem e. îi plăcea să-şi ţină pasagerii la 
curent în privinţa condiţiilor de zbor şi sâ le sem naleze locu
rile mai deosebite deasupra cărora zburau.

Lista dc pasageri oferea imaginea unei societăţi în m inia
tură: erau oam eni de afaceri, familii, cupluri de tineri şi dc 
mai puţin tineri carc işi ofereau un wcckend romantic, grupuri 
de pensionari... în conversaţiile lor, franceza se am esteca p lă
cut cu engleza.

Printre pasageri se găsea şi Carlv Fiorcntino. treizeci şi 
opt de ani, PR-ul unei celebre trupe rock care, peste două zile. 
începea un turneu european. Carlv avea un păr frumos, drept.
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care se revărsa în şuviţe, o ţinută elegantă şi ochelari de soare 
de firm ă, la care nu renunţa decât rareori. Dar, mai presus dc 
orice, Carly avea o team ă de a zbura vecină cu panica. încer
case totul ca să-şi învingă aerofobia: pastile, exerciţii de res
piraţie... nim ic nu fusese de folos. A stăzi, experim enta o altă 
metodă: chiar înainte dc a părăsi hotelul, golise jum ătate din 
minibar, aşa încât ajunsese la avion gata am eţită. Conta pe 
aburii alcoolului ca s-o ajute să se liniştească.

Avionul ajunse la capătul pistei, se opri, apoi acceleră.
Maude Goddard, şaptezeci de ani, comerciantă pensionară, 

se agăţă de mâna soţului ei. Cuplul fusese pentru prim a oară în 
N ew York. Făcuseră o vizită nepotului lor, căsătorit cu o ameri
cancă şi având o fermă de raţe şi miei de lapte în Hudson Valey. 
Frica se transform ase în panică deja în sufletul lui Maude. So
ţul o privea, iar ca se străduia să-i zâm bească şi să nu-1 îngri
joreze. Ghicindu-i neliniştea, bătrânul o sărută pe ochi. Maude 
îşi spuse atunci că, dacă urma să moară astăzi, m ăcar avea să 
fie în braţele lui, iar gândul ăsta puţin nebunesc o linişti.

Decolarea a fost perfectă. în momentul când avionul pără
sea pista. Antoine Rambert simţi un uşor trem ur în stomac. 
Acest mare reporter călătorise în jurul lumii, urmărind ultimele 
mari conflicte: Kosovo, Cecenia, Afghanistan, Irak... Sc aflase 
de mai multe ori în mijlocul focului şi al pericolului, dar moar
tea nu-1 speriase niciodată. Doar nu avea să-l impresioneze 
o biată călătorie cu un avion de linie! Totuşi, după naşterea fiu
lui său, cu câteva luni înainte, îşi descoperise o oarecare vulne
rabilitate şi trebuia să adm ită că nu era imun la frică.

„Ciudat, gândi el. a avea un copil te face, în acelaşi timp, 
şi m ai puternic, şi mai slab.“

N -ar fi bănuit.
Puţin după ce a părăsit New York-ul, avionul a fost pre

luat de centrul de control dc la Boston. La invitaţia com an
dantului, toţi pasagerii au savurat iniile de nuanţe ale cerului 
portocaliu carc ardea ca focul dintr-un şemineu.

Pregătind platourile cu mâncare. Marine, una dintre ste
wardese. visa la logodnicul ei carc urma s-o ia la 6 dim ineaţa
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de la Orly. Jean-C'hristophe îşi lua întotdeauna liber lunea şi, 
în general, îi pregătea un superm ic dejun cu suc de portocale, 
ananas şi kiw i. Apoi făceau d ragoste şi dorm eau până la 
prânz. Era nerăbdătoare să ajungă şi începu să fredoneze Le  
lundi au so le il al lui C laude Frangois.

La ora 17:34 m inute, adică la mai puţin de jum ătate dc 
oră după decolare, când avionul zbura Ia circa trei mii de p i
cioare, copilotul a fost cel dintâi care a sim ţit un m iros neo
bişnuit: un val de aer înţepător şi am ărui um plea cockpitul...

D ouă m inute mai târziu, o cantitate m ică de fum se infil- 
tră rapid în cabina de pilotare.

„La d racu’“ , gândiră la unison toţi membrii echipajului.
Apoi, la fel de repede cum apăruse, fumul păru că dispare 

şi tensiunea scăzu puţin.
-  E o problem ă la sistem ul de ae r condiţionat, spuse 

com andantul.
Cu o voce calm ă, B lanchard trim ise în  acel m om ent m e

sajul „pan pan“ care, în jargon aeronautic, indica o situaţie 
gravă, dar nu disperată.

Carly căută în buzunarul poşetei două pastile. Alcoolul 
bău t îi dăduse o m igrenă, am plificând  huruitu l din ju ru l ei 
până acolo încât şi cel mai m ic zgom ot i se părea suspect. Şi, 
ca tacâm ul să fie com plet, mai suferea şi de cram pe puter
nice la stom ac, iar puştiul aşezat lângă ea începea s-o calce 
pe nervi cu zâm betul lui prostesc. Verifică dacă sem nalul 
fa sten  seat belts s-a stins şi părăsi scaunul ca să ajungă la toa
letă înainte să se strângă şi alţii la coadă.

Cu iPod-ul fixat în ureche, M ike, de paisprezece ani. se ri
dică pentru a-şi lăsa vecina să treacă, o doam nă de cel puţin 
treizeci şi cinci de ani, şi profită de absenţa ci ca să-şi lipească 
ochii de hublou. Adora zborul cu avionul şi, de fiecare dată, 
trăia aceeaşi senzaţie de stăpân al lumii. Ah, ce fericire! Spera 
chiar, în secret, ca pe traseu să fie câteva turbulenţe. Dădu vo
lumul aparatului mai tare, aşteptând cu nerăbdare să se poată 
legăna în golurile de aer pe ritm urile de rap ale lui Snoop 
Doggy Dog.
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D oam nelor şi domnilor, vă vorbeşte com andantul aerona
vei, M ichel Blanchard. Din cauza unei problem e tehnice m i
nore, suntem  obligaţi să efectuăm o aterizare la Boston, în 
vederea unei verificări. Pentru confortul ş i securitatea dum 
neavoastră. vă rugăm să ridicaţi m ăsuţa din fa ţa  scaunului, 
să vă legaţi centura de siguranţă ş i să răm âneţi aşezaţi până  
la stingerea sem nalului luminos.

Avionul începu să piardă din altitudine ca să-şi pregătească 
aterizarea. După ce a luat legătura cu tum ul de control, co
m andantul a prim it autorizaţia dc a schim ba direcţia avionu
lui către aeroportul din Boston Logan. D in nefericire, fiimul 
revenise în cabina de pilotare.

M embrii echipajului au înţeles atunci că incendiul se ex 
tinsese deasupra plafonului.

Aşa cum prevedea regulamentul, avionul fusese minuţios 
verificat înainte dc zbor, dc un personal calificat. Aparatiţl avea 
mai puţin de opt ani. Trecuse dc controalele draconice şi prin 
toate verificările obligatorii: verificarea A care se face, în m e
die, la trei sute de ore de zbor, verificarea C, după patru  mii 
dc orc şi, în  fine, m area verificare după optzeci şi patru  de 
m ii de orc de zbor, adică în ju r  de şase ani. Cât aveau loc aces
tea, aparatul răm ânea la sol pentru şase săptămâni. M ecanicii 
şi inginerii îl desfăceau în întregim e şi îl verificau.

Era avionul unei mari com panii occidentale -  una dintre 
cele mai sigure din lume - ,  nu un charter folosit de o com pa
nie dc apartam ent. Toţi îşi făceau datoria conştiincios. Nu se 
punea problem a vreunei neglijenţe şi nimeni nu căuta să facă 
vreo econom ie la întreţinere.

Totuşi. Dumnezeu ştie de ce. un incendiu se declanşase chiar 
desupra plafonului. în spatele postului de pilotare. Dintr-un mo
tiv necunoscut, circuitul in tegrat de delectare a incendiului 
nu se declanşase, ccca ce explica faptul că, atunci când echi
pajul luase cunoştinţă de cele  întâmplate ,  incendiul se extin
sese şi devenise  de nccontroiai .
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C'arly închise după ea uşa dc la toaletă şi cercetă micul 
spaţiu izolat.

„Şi se spune că unii au făcut şi dragoste aici, gândi ea vi
sătoare. M i-ar plăcea grozav să-m i arate cum  se poate..."

îşi dădu pe faţă cu puţină apă rece. Hotărât lucru: n-o sâ 
mai urce n iciodată într-un avion. Era m ult prea înfricoşător 
să nu ai nici un control asupra destinului. Dacă trebuia, era dis
pusă chiar să-şi schimbe meseria. Spunea asta de fiecare dată.

Pe unul dintre pereţii cabinei cineva lăsase, scrisă foarte 
mic, o inscripţie care o intrigă. Se apropie să descifreze şi citi: 
Meti p lan, G od laughs1. Se pregătea să reflecteze la această 
maxim ă când, dintr-odată, sem nalul return to seat începu să 
clipească, trem urând deasupra capului ei.

în acelaşi timp, într-o periferie din Quecns, mama lui Billy 
aşeza un bol cu supă pc o etajeră plină de CD -uri, care ţinea 
loc dc noptieră.

-  O dihneşte-te, dragul meu.
Şi îl sărută pe frunte.
-  îţi pare aşa de rău că ai pierdut călătoria cu şcoala, în 

Franţa?
Din vârful patului, cu o com presă pc frunte, B illy clătină 

din cap.
După ce m am a părăsi cam era, copilu l sări din pal şi 

aruncă supa pe fereastră. O detesta. Doctorul venise acasă în 
dim ineaţa aceea, iar Billy îl păcălise sim ulând o gripă urâtă.

Făcea toate astea de nevoie. în ajun, se repetase acel coş
m ar teribil, atât dc exact şi dc violent, în care vedea flăcările 
ce devorau avionul şi toţi oam enii aceia care ţipau.

I-ar fi plăcut grozav să-i prevină pe ceilalţi, dar. dc la un 
timp. renunţase să mai vorbească despre viziunile lui. Oricum 
nim eni nu-1 credea. Se cuibări în pătură şi, în surdină, începu 
să se joace. Pentru moment. îşi concentra toată atenţia asupra 
unui meci dc fotbal, dar ştia că asta n-o să dureze

Cu toate acestea, sc ruga din tot sufletul să se 11 înşelat

1 Omul propune. Dumnezeu dispune.
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La ora 17:32 de m inute, com andantul B la n c h a rd  lansă un 
apel de urgenţă -  M ayday! M aydav! M a y d a v !  -  pentru  a sem 
naliza că avionul avea problem e g rave şi im in e n te .  Anunţă in
tenţia de a face o aterizare de urgenţă la B o s to n .

La aceeaşi oră, într-una dintre cam erele d e  la  W aldorf Asto- 
ria, Bruce Booker, douăzeci şi cinci de ani, d e s c h is e  ochii, îşi 
înăbuşi un căscat şi constată că a pierdut a v io n u l.  Prea m ult al
cool, prea m ultă cocaină, fără să le mai pună l a  socoteală şi pe 
cele două call-girls care părăsiseră cam era lu i  în  zori. Avea, dc 
mai multe săptămâni, un loc rezervat la z b o ru l 714.

Trebuia să m eargă pentru câ teva zile la P a r is  şi să se în tâl
nească apoi cu prietenii în E lveţia, într-o s ta ţ iu n e  m ontană.

„Ei bine, am ratat ocazia!"
Se privi în oglindă şi se găsi ja ln ic . Ar t r e b u i  să sc m aturi

zeze odată, să-şi schim be ob iceiurile , p r in c ip iile , totul. Nu 
avea curaj. Uneori, se întâm pla să se g â n d e a sc ă  la faptul că, 
într-o zi, un evenim ent anum e o să-i dea p u te re a  s-o apuce pc 
alt drum. Ceva care să-l p rovoace să dev ină m a i bun. D ar ha
bar nu avea sub ce form ă s-ar fi putut în tâ m p la  aşa ceva.

Se dezbrăcă şi intră sub duş bom bănind .
în  câteva minute, avea să d esch idă te lev izo ru l şi viaţa lui 

avea să se schimbe.

în cockpit situaţia se agrava. Din cauza fum ulu i şi a căl
durii, p iloţilor le era tot mai g re u  să c o n tro leze  ecranele de 
afişaj pentru zbor şi, la drept vorb ind , cu a tâ t m ai puţin se ve
dea cc se petrece în  afară.

La ora 17:37 de m inute, im aginea aparatu lu i era încă vizi
b ilă pe radarele de control.

Au urm at acele secunde te rib ile  în care av ionu l, răsunând 
de urlete, începu să trem ure din toate încheieturile. M ăştile de 
oxigen au ţâşnit din plafon şi s tew ardese le  explicară cum  să 
fie puse vestele de salvare, ş tiin d  foarte b in e  că asta nu folo
sea la nimic.



salveazâ-mă 85

A susţine că totul s-a petrecut foarte repede şi că nimeni nu 
şi-a dat seama cu adevărat ce sc întâmpla ar însem na să minţi. 
Dim potrivă, toată lumea a văzut cum  fâcările devorau habi
taclul, iar spaim a iscată dură destul dc m ult încât toţi să înţe
leagă care le va fi sfârşitul.

De câteva m inute. M ike se schim base la faţă.
„în  definitiv, aşa ceva nu li se întâm plă decât altora'*, îşi 

spuse, îngrozit.
Carly se gândi că şi-a ratat viaţa, apoi regretă să nu şi-a vi

zitat tatăl mai des. Timp de un an, îşi tot am ânase vizitele, ade
sea din m otive prosteşti.

Se întoarse către vecinul ei şi constată că avea să m oară 
alături de un puşti de paisprezece ani pe care, cu jum ătate de 
oră înainte, nu-1 cunoştea. Totuşi, îi întinse m âna, şi M ike se 
agăţă dc ea plângând.

G hem uită lângă soţul ei, M aude se gândi că au trăit bine, 
dar că ar fi acceptat cu mare plăcere o viaţă mai lungă. H otă
rât lucru, cu fericirea te obişnuieşti repede.

în  plasa scaunului ei sc găsea o broşură care avea rostul să 
explice faptul că pericolul unei călătorii cu avionul era ceva 
relativ. Dintre sutele de statistici se putea desprinde că, zilnic, 
zburau în lume şase mii de avioane şi că doar unul la un mi
lion avea un accident serios, ceea ce facea din avion mijlocul 
de transport cel mai sigur. Şi toate astea erau date exacte.

La ora 17:38 de m inute, un radio am ator recepţionă din 
întâm plare ultim ele cuvinte ale com andantului Blanchard: 
„N e prăbuşim ! Ne prăbuşim !"

Câteva secunde mai târziu, aparatul dispăruse definitiv de 
pe ecranele de control, mom ent în  care locuitorii din Charley 
Cross, un orăşel din New-England, auziră o explozie de o vi
olenţă greu de închipuit.

în ultim ele lui clipe, A ntoine Rambert, jurnalist de război, 
se gândi la fiul lui. Apoi, el, care nu se credea un sentimental, 
îşi am inti prim ul sărut adevărat, în  curtea liceului francez de 
la M ilano, cu douăzeci de ani în urmă. Ea se num ea Clemence 
Laberge, avea şaisprezece ani şi buze dulci. Cu o secundă
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înainte ca avionul să se prăbuşească în ocean, A ntoine îşi 
spuse că, în sfârşit, B rassens avea dreptate: N iciodată in via
ţă nu o vei uita p e  prim a  fa tă  p e  care a i ţinut-o in braţe...

înfrigurată şi tremurând, M aric Bcaum ont pătrunse în aero
port de parcă ar fi m ers la tăiere. De ce refuzase ca soţul ei s-o 
însoţească? Singură n-avea să reziste loviturii, o simţea. Pentm  
o fracţiune de secundă se lăsă am ăgită de o speranţă nebună. 
Şi dacă Juliette luase avionul următor...

Poate mai era o şansă. O şansă la zece m ii? La o sută de 
m ii? La un m ilion? Nu, M ărie ştia că era im posibil: fiica ei te
lefonase cu numai câteva ore înainte de plecare ca să con
firm e coordonatele zborului.

Se îndreptă către zona unde trebuia să debarce călătorii ve
niţi de la New York. Locul era deja înţesat de cam ere de luat 
vederi şi dc poliţişti. M inistrul transporturilor se afla acolo şi 
le spunea ju rnaliştilor că, pentru m om ent, nu era exclusă nici 
o ipoteză în ce privea cauza accidentului.

în  sinea ei, M aric sc certa cu D um nezeu, cu destinul, cu 
hazardul...

„Salveaz-o! Salveaz-o şi o să fac to t ce-mi ceri! Totul! 
Redă-mi fiica! Fetiţa mea! Nu sc m oare la douăzeci şi opt dc 
ani! Nu în  ziua de azi! N u aşa!"

C opleşită de vinovăţie, regreta deja că o lăsase să plece, 
singură, în acea ţară de nebuni. De cc n-o reţinuse mai m ultă 
vrem e lângă ea? Acasă?

Doi funcţionari ai aeroportului din Paris, care îi rem arca
seră tulburarea, se îndreptau spre ea. Calmi, o îndreptară spre 
celula de criză şi consiliere deschisă la faţa locului spre a primi 
fam iliile victimelor.

De câteva ore, doetonil Nathalic Dclerm. m edic-şef la ae
roportul din Paris, trăia una dintre zilele cele mai copleşitoare 
din viaţa ei. Prim ise vreo zece familii şi nu era decât începu
tul. Le hi pa m cdicaiă pe carc o conducea era form ată din doi 
psihologi, trei psihiatri şi cinci infirmiere. Instalaţi în salonul 
terminalului, departe de agitaţie, aveau m isiunea să inform eze
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familiile şi să se îngrijească dc suferinţa lor. Nathalic strânse 
în m ână lista pasagerilor. Procedura urm a imperturbabil ace
laşi ritual: la început o voce, aproape sfâşietoare, plină de îngri
jo rare : „F rate le m eu/sora m ea/părin ţii m ei/ copiii m ei/ 
logodnica m ea' prietenul meu/ soţul m eu/ soţia m ea/ familia 
mea1 prietenii mei... erau în zborul 714?“ Nathalic cerea atunci 
un num e şi consulta lista. A sta nu dura decât câteva secunde, 
dar care sc transform a într-un supliciu  îngrozitor. N athalic 
răspundea „nu“ , iar asta însem na eliberar ea, m ulţum iri către 
D om nul, cea mai frum oasă zi din viaţa ei... Răspundea „da“ , 
ceea cc însem na prăbuşirea.

Era foarte greu să anticipezi reacţiile. Unele persoane, do
borâte de durere, se dovedeau incapabile să mai scoată şi cel 
mai mic sunet. A lţii, dim potrivă, sc dezlănţuiau într-un urlet 
de suferinţă am plificat de ecoul surd al aeroportului.

Nathalie ştia că această zi o s-o m archeze pc viaţă. Făcuse 
deja parte  din echipa m edicală în tim pul catastrofei de la 
Sharm  el-Sheikh şi nu  îşi revenise nici până-n ziua de azi. 
Dar pentru nim ic în lume n-ar fi vrut să fie în altă parte. Tre
buia să-i ajute pc oam eni să-şi m ărturisească durerea în cu 
vinte, să-i susţină ca să treacă peste necaz, să facă tragedia 
suportabilă pentru cei care trăiau.

C ând M aric pătrunse în zonă, N athalie înaintă spre ea:
-  Sunt doctorul Delerm.

Aş vrea să ştiu despre fiica mea, Juliette Beaum ont, arti
cula M ărie, trebuia să ia zborul ăsta...

A proape îşi regăsise un calm aparent, chiar dacă furtuna 
cc i se zbătea prin trup am eninţa să devasteze totul.

N athalie aruncă ochii pe listă, apoi făcu o pauză.
Ju liette  B eaum ont...?  Prim ise ordine speciale privind 

acest caz. Încă de când intrase in serviciu, tipii de la securitate 
îi ceruseră să le sem naleze dc urgenţă orice persoană care ve
nea să se intereseze în legătură cu această pasageră.

- Ei.... o clipă, doam nă, ceru ca neîndem ânatică, dar sc 
stăpâni imediat.

Era prea târziu. Sufocată dc em oţie, convinsă de rezulta
tul fatal. M ărie plângea deja în. tăcere.
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Nathalic se întâlni cu cei doi poliţişti în uniform ă, care 
erau de gardă, şi le explică situaţia.

Imediat, M aric văzu năpustindu-se către ea cele două tru
puri bleum arin care o încadrară ca un zid puternic.

-  D oam na Beaum ont?
Cu ochii scăldaţi în lacrimi, nu pricepea ce i se întâm plă 

şi aprobă din cap.
-  Vreţi să ne urm aţi, vă rugăm?
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Pentru toţi cei care trăiesc există speranţă: 
chiar şi un câine viu este mai valoros decât 
un leu mort.

Ecleziastul

Luni dim ineaţă, la com isariatul districtului 21

-  Puteţi s-o interogaţi, dom nule, a fost adusă în sală.
-  Sosesc, răspunse inspectorul Franck Di Novi ridicându-se.
înainte de a părăsi biroul, întârzie puţin în faţa ecranului

televizorului. Setat pe un canal de ştiri, aparatul d ifuza ulti
m ele im agini ale accidentului.

O zonă de securitate a fost instituită im ediat la locul acci
dentului, spunea com entatorul. O peraţiunile de căutare vor 
continua, dar accidentul a fo s t  a tât de violent, încât este ex
clus să existe supravieţuitori. P entru moment, au fost recu
pera te doar vreo treizeci de trupuri.

Vase militare încercuiau zona şi elicopterele care parcă a l
cătuiau un balet survolau oceanul. A propiindu-sc de ecran. 
D i Novi distinse bucăţi din carlingă, bagaje golite şi veste de 
salvare care pluteau la suprafaţă.

Oficial, nu avem nici o veste despre un accident sau vreun 
act terorist. Printr-un apel anonim  prim it de la A l-Jazira. un 
bărbat, care s-a  revend ica t ca aparţinând  unei g ru p ă ri is- 
lam iste  necunoscute, ar f i  a firm a t că a p u s  o bom bă la 
bordul zborului 714. Totuşi, revendicarea a fo s t  priv ită  cu 
rezervă, iar autorităţile au recunoscut că apelu l nu prezintă  
nici o credibilitate.



D e altfel, Poliţia din New York urma să interogheze un sus
pec t a cărui identitate n-a fo s t  dezvăluită. Potrivit unor surse, 
ai f i  vorba despre o tânără fem eie care ar fi  părăsit avionul 
în g rabă cu câtex’a m inute înainte dc decolare...

Franck Di Novi apăsă furios pe butonul de oprire al tele
com enzii. Colegii lui de la aeroport iarăşi au trăncănit cu z ia
riştii! în  câteva ore, toată lumea o să ştie că au dat de această 
franţuzoaică.

Furibund, pătrunse în căm ăruţa alăturată sălii de interoga
toriu, apoi răsuci butonul pentru a activa oglinda aparentă. 
Imaginea tinerei, aşezată pe un taburet, sc proiectă pe ju m ă
tate de perete. încătuşată, palidă, rătăcită, privea în gol fară să 
priceapă ce i sc întâm plă. Di Novi o fixă intens cu privirea, 
apoi îşi consultă notele. O chem a Juliette Beaum ont. Poliţaii 
de pe JFK au arestat-o noaptea trecută, la puţin tim p după ex
plozie. Raportul lor preciza că a cerut să părăsească avionul 
numai cu câteva m inute înainte de decolare. Intrigaţi de ciu
data ei manevră, agenţii de la vam ă şi de la imigrări au oprit-o 
pentru un control de rutină. O sim plă verificare dictată de 
un dispozitiv dc securitate care, de la atentate, era mai perfor
mant -  care s-a transform at treptat într-un adevărat interogato
riu. La început, pentru că franţuzoaica n-a vrut să coopereze. 
Declarându-se grăbită să se întâlnească cu un prieten, a opusr 
rezistenţă in tim pul interogatoriului şi a început să jignească 
forţele de ordine. A cest com portam ent, grav chiar din partea 
unui cetăţean am erican, era cu totul inadmisibil venind din 
partea unei franţuzoaice.

Dar asta nu era totul. O examinare mai atentă a paşaportu
lui ei a scos la iveală falsificarea datei vizei pe care domnişoara 
a şters-o şi a modificat-o. Toate aceste date erau suficiente ca 
s-o conducă la comisariat, unde a fost pusă sub pază.

-  îi scot cătuşele, inspectore? întrebă un agent în uniformă.
- Inutil, răspunse Di Novi

Sunteţi sigur. .?
-  Da!
Imediat după explozie, s-a avut în vedere, pentru scurtă vre

me, posibilitatea închiderii metroului, a podurilor şi tunelurilor.
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!] de team a unui nou atac terorist. în  cele din urm ă. autorităţile 
n-au cedat panicii şi în  dim ineaţa asta nimeni nu mai părea să 
creadă cu adevărat în această pistă.

La drept vorbind. Di Novi nu credea câtuşi dc puţin, dar îi
i ; detesta pe aceşti trădători dc francezi şi nu avea dc gând să se
ii priveze de plăcerea dc a-i da o mică lecţie tinerei. C aci ştia din 

experienţă că oamenii erau gala să mărturisească atunci când 
sunt în arest, dacă ştiai cum s-o faci. Şi Franck ştia. Fără să mai

|  pună la socoteală faptul că avea mână liberă, pentru că locote-
î; nentul Rodriguez, cel care conducea districtul 2 i , îşi luase câ

teva zile de concediu din cauza decesului soţiei sale care 
fusese bolnavă o lungă perioadă.

! înainte dc a intra în sala de interogatoriu, înghiţi două ta-
'f biete de bctablocant. ca să-şi potolească palpitaţiile.
I  Bună ziua, dom nişoară Beaum ont! Sper, pentru binele

dum neavoastră, că noi doi o sâ nc înţelegem... 
i L'n rictus deform â trăsăturile poliţistului, zâm bind forţat,
t;; A restul putea dura şaptezeci şi două dc ore. Avea o grâ-
■ m adă de tim p să se distreze. în câteva ceasuri, o să o aibă la

degetul mic.
O  luăm dc la început, făcu el punându-şi mâinile pe masă. 

: De cc aţi părăsit avionul cu câteva minute înainte de decolare l
Juliette deschise gura, dar nu scoase nici un sunet. Abia 

dacă îl vedea pe poliţistul care îi punea din nou aceeaşi între
bare. în  stare dc şoc, era hipnotizată dc o mică frază care îi ră
suna în m inte în ritm ul bătăilor inimii.

Sunt vie, 
sunt vie. 
sun t vie...
Dar era şi o altă voce care îi striga că n-ar fi trebuit să fie...
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Intre noi şi (...) cer nu există decât viaţa care (...)
este cel mai frag il lucru din lume.

Pascal

Luni după-am iază, ia nord de C entral Park

Sam G alloway urca alergând uşor aleea de pietriş care tra
versa parcul.

în  dim ineaţa asta, pentru prim a oară de la m oartea soţiei 
sale, a sunat la spital să îi anunţe că n-o să vină la lucru. Ca şi 
cu un an înainte, a răm as acasă, sfâşiat de supărare şi de vino
văţie. Cele două femei pe care Ie-a iubit erau m oarte din vina 
Iui. Creierul îi fierbea ca o lavă. O  grăm adă de amintiri şi de 
gânduri contradictorii se încălecau în m agm a incoerentă. M e
seria lui îl punea în fiecare zi în contact cu m oartea, dâr de 
data asta era total debusolat.

Sam ridică gluga jachetei ca să se apere de m uşcătura 
vântului îngheţat. O oră m ai devrem e, decisese să iasă la aer, 
ca să nu-şi p iardă m inţile. Naiv, a crezut că m işcarea poate 
o să-i facă bine.

Or, lucrurile nu  stăteau chiar aşa.
Făcu o pauză în faţa terenurilor de baschet ca să-şi reca

pete suflul. încă acoperit dc prom oroacă, locul era gol. După 
cum se vedea, frigul îi descurajase pe emulii lui .Iordan.

Sam împinse poarta din grilaj a terenului şi se lăsă să cadă 
pe o bancă. O contracţie musculară ii sfâşia coapsa. Imediat 
ce se aşeză, îşi înfundă capul în palme. Tot trupul îi trem ura

de suferinţă şi oboseală. Practic, nu dorm ise de trei zile şi 
am eţea. în  tim p ce o durere ascuţită îi străbătea p ieptul, rea
liză că nu  m âncase nim ic de douăzeci şi patru de ore şi că 
stom acul îi era gol. încercă să-şi recapete suflul, dar respira
ţia i se opri.

„M ă sufoc!“
O  clipă, vederea i se tu lbură şi auzi confuz poarta care 

scârţâia în depărtare. Aerul rece îi ardea plăm ânii. Se aplecă 
înainte, ca şi cum  era gata să-şi scuipe şi inima.

Trebuie să bea ceva, repede!
-  Puţină cafea?
Sam ridică ochii: o femeie brunetă şi atletică, în jeanşi şi ja 

chetă de piele, stătea chiar în faţa lui. Privirea hotărâtă lumina 
parcă un chip lunguieţ, aproape fară vârstă, cu ochi mari, mig- 
dalaţi. ca ai unora din m odelele de pe picturile lui Modigliani.

C um  a  ajuns acolo fară s-o observe? Şi de ce îi oferea unul 
dintre cele două pahare Starbucks pe care le ţinea în mâini?

-  E în regulă, m ulţum esc, spuse el în  m ijlocul unui acces 
de tuse.

-  Haide, insistă ea, am cum părat pentru am ândoi.
A proape fără să vrea, Sam apucă paharul cu cafea întins

de această m ână m iloasă şi enigm atică. Băutura îi făcu bine, 
calm ându-i tuşea şi încălzindu-1 puţin.

Dar, când femeia se aplecă spre el, jacheta s-a întredeschis, 
şi Sam ghici că acolo se află teaca unui pistol prins de umăr.

„U n poliţai!"
Da, îi recunoştea din instinct, parcă era a doua natură. în  co

pilărie, pe stradă nu scăpa nepedepsit. în fostul lui cartier, era 
puţin spus că oamenii nu-i aveau pe poliţai la inimă. Intervenţi
ile lor, adesea nepotrivite, aduceau mai multe necazuri decât li
nişte. Schimbându-şi mediul social, Sam a păstrat neîncrederea 
în ei şi şi-a jurat că, dacă într-o zi o să aibă probleme serioase, 
poliţiştii o să fie ultimii cărora o să Ic ceară ajutorul.

-  Pot să m -aşez? întrebă ea.
-  Poftiţi, răspunse el reticent.
O bservă că ei ezită şi pricepu că a zărit pistolul. A sta 

o determ ină să se prezinte mai repede decât prevăzuse:



C V

-  M ă numesc Gracc Costeilo. Sunt detectiv la districtul 36, 
spuse ea arătându-şi insigna.

Câteva raze s-au reflectat pc plăcuţa m etalică şi cele pa
tru litere N Y PD 1 au scânteiat scurt.

Patrulaţi prin zonă? întrebă el. eu o detaşare falsă.
-  Da. de fapt, aştept pe cineva.
Grace lăsă să treacă ceva secunde înainte de a preciza;
-  Un bărbat.

îmi pare rău că i-am băut cafeaua, se scuză el agitând 
paharul golit pe jumătate.

-  Cred că n-o sâ o vrea înapoi.
O strălucire ciudată lumină ochii lui Gracc Costeilo. Sam 

citi în ei lin lucru neliniştitor im inenţa unui pericol fapt 
care îl lăcu să plece cât mai repede. Sc ridică dintr-un salt.

-  Ei, bine, la revedere! Sper că prietenul dum neavoastră 
n-o sâ întârzie...

-  De fapt, este deja aici, şi nu este chiar un prieten.
Mai târziu, privind în urmă. Sam se am ăgea gândindu-se 

la faptul că totul ar fi fost altfel dacă nu s-ar fi oprit pe acea 
bancă, în acea după-am iază. Dar, în adâncul inimii lui, ştia 
bine că Gracc Costeilo l-ar ti abordat în orice alt mod şi lu
crurile ar fi stal la fel.

-  Ce vreţi să spuneţi?
-  Pc dum neavoastră am venit să vă văd, doctore.
Sam se încruntă. De unde ştia ea că...?
In loc de răspuns. Gracc arătă spre buzunarul jachetei doc

torului, discret brodat cu ecusonul echipei de baseball a spita
lului St M atthcw ’s.

- M ă num esc Sam Galloway, sc prezentă el, supărat că 
trebuie să-şi dezvăluie identitatea. Sunt pediatru.

In loc să răspundă ceva de genul „încântată să vă cunosc", 
G race Costeilo articulă foarte rar;

- Păreţi îngrijorat, doctore Galloway...
Sunt obosit, asta-i tot. Şi acum, chiar trebuie să plec.

Sam se îndepărtă câţiva paşi. Era aproape de poarta cu 
grilaj când o nouă săgeată a lui Grace îl ţintui locului;
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1 New York Police Department.
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-  Este greu să pierzi pe cineva, nu-i aşa?
-- Nu pricep, spuse el întorcându-se.
O privi lung, cu o îngrijorare crescândă. La rândul ci. Gracc 

se ridică de pe bancă pentru a-i bara calea cu o siguranţă şi 
o hotărâre care nu-i afectau fem initatea. Cerul devenise roz, 
în tim p cc soarele cobora spre Hudson.

-A scu ltă , doctore, ştiu că traversezi un m om ent dificil, 
dar nu am tim p s-o iau pe ocolite. Deci iată: am două veşti 
pentru dum neata: una bună şi una re...

-  N u am deloc chef de ghicitori, i-o tăie cl sec.
Grace continuă totuşi:
-  Vestea bună este că prietena dum itale este în viaţă...
Buimac, Sam se frecă la ochi.
-  Care prietenă?
-  Juliette nu era în avion, îi explică Gracc. Este în viaţă.
-  Spuneţi prostii!
în loc de răspuns. G racc scoase din buzunar un articol 

de ziar pe carc Sam i-1 sm ulse din mâini. Un titlu ciudat era 
subliniat:

„0 tânără franţuzoaică arestată 
după explozia zborului 714"

Inexplicabil, ziarul era din ziua de după accident.
-  Unde aţi găsit asta? întrebă doctorul, nevenindu-i să 

creadă.
Gracc nu-i răspunse, iar Sam citi restul articolului într-o 

stare dc tensiune extremă.
-  Dacă este o glum ă..., am eninţă el.
-  Nu este o glumă: Juliette este în viaţă!
-  Atunci de ce ziarul are data de mâine?
Grace suspină. Tipul ăsta n-o să-i uşureze sarcina.
-  Calm ează-te, Galloway!
Clocotind de furie, Sam sc îndepărtă brusc. Femeia asta 

l-a destabilizat. Vorbeşte aiurea, este sigur. Dar trebuia totuşi 
să verifice. în tim p ce începu să alerge iar, nu se putu îm pie
dica să nu spere.



96 G uillaum e M usso

„Şi dacă articolul ăla spunea adevărul? Şi dacă Juliette 
era vie?“

A juns de cealaltă parte a grilajului, se întoarse încă o dată 
spre Grace. Privirea ei ciudată era p lină de com pasiune şi sfi
dare. A proape fără să vrea, Sam se trezi întrebând-o:

-  Şi care este vestea proastă?
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Destinul îl conduce p e  cel care îl acceptă 
şi îl trage înapoi pe  cel care refuză.

Seneca

Luni seară, Ia com isariatul d istrictului 21

-  Sunteţi sigură că este aici?
- V-am spus deja, dom nule G alloway: Juliette Beaum ont 

se află sub arest şi pentru moment n-o să primiţi altă explicaţie.
Sam nu reuşea să creadă aşa ceva: Ju liette trăieşte! în 

m âinile poliţiei, dar vie!
Foarte agitat, îi era greu să stea într-un loc. Din nou, in

sistă pe lângă ofiţerul în uniform ă, o afro-am ericancă tânără 
cu ochi verzi şi păr impecabil îm pletit în şuviţe:

-  Nu poate fi vorba de o neînţelegere: o cunosc bine pe 
domnişoara Beaumont. Ne-am petrecut weekendul împreună şi 
vă garantez că nu are nimic de-a face cu accidentul de avion!

Tânăra doam nă-ofiţer se nelinişti:
-  în timp ce aşteptaţi să vină cineva şi să vă ia depoziţia, vă 

rog să aveţi am abilitatea să vă aşezaţi şi să vă păstraţi calmul.
Sam ieşi pe hol bodogănind. încă în ţinută sport, se gră

bise să ajungă la com isariat fără să sc schimbe. Nu avea nici 
telefonul m obil, nici m ăcar un dolar în buzunar. Totuşi, tre
buia să contacteze im ediat un avocat, dacă voia s-o scoată pc 
Juliette din încurcătura asta. Se întoarse către ofiţerul al cărui 
ecuson prins la uniform ă indica faptul că răspundea la p lăcu
tul nume dc Cal ista.
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O să râdeţi, dar mi-am uitat portofelul.
-A devărat, c hazliu.
- Puteţi să-mi îm prum utaţi un dolar?

Şi mai cc?
Ca să dau un telefon.

Ha suspină.
-  Dacă aş da câte un dolar fiecărui tip carc trece pe-aici...

Vi-1 dau înapoi.
-  N u vă deranjaţi.
Cu un aer contrariat, scoase patru m onede de douăzeci şi 

cinci de cenţi pe carc le îm pinse spre el. După ce îi mulţumi, 
Sam se întoarse în hol ca să dea un telefon.

C ontrar unui m are num ăr dintre concetăţenii lui, el nu 
avea un avocat personal. Primul reflex fu acela s-o sune pc 
una dintre consilierele jurid ice ale spitalului, cu care avea re
laţii bune. După ce îl ascultă, aceasta îi recom andă un coleg 
pe care îl contactă pe loc. Avocatul, fară îndoială atras de po
sibilul efect m ediatic al procesului, acceptă să vină imediat.

Sam închise telefonul, uşurat.
lată. Totul o să se aranjeze. Poate poliţaii din oraşul ăsta 

nu erau foarte răi, o să-şi dea seama foarte repede că Juliette 
n-avea nici o legătură cu explozia, chiar dacă paranoia de după 
11 septem brie nu se potolise.

încercă să se aşeze un m om ent, dar nu reuşi să stea liniş
tit. Ceea ce îl neliniştea era G race Costeilo, fem eia-poliţist 
pe care a întâlnit-o în Central Park şi care i-a ţinut un discurs 
ciudat prin nevinovatul ci joc  de-a vestea bună şi vestea rea. 
Vestea bună. îi explicase ea, era că Juliette trăia. Iar când a în
trebat-o care era vestea proastă, i-a dat un răspuns ciudat. 
„Cea proastă este că nu mai are de trăit decât câteva zile." 
Convins că femeia delira, Sam a plecat fară să afle mai mult, 
şi acum regreta am arnic.

Nu. era absurd, dim potrivă, acum trebuia să se bucure că 
o reîntâlneşte pe Juliette. Deci, n-a luat avionul aşa cum  a in
tuit. s-a întors să-l aştepte Timp de o clipă, aprecie impor
tanţa acestui gest şi îşi recăpăta încrederea in viaţă. Decise 
atunci că. imediat cc o să poată, o să-i spună adevărul. O să-i
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m ărturisească faptul că nu era însurat şi poate n-o să-i ia în 
num e dc rău această m inciună stupidă.

-  D om nule Galloway, sunt inspectorul Di Novi.
întrerupt din visare, Sam ridică privirea spre poliţistul

care îl invita să-l urm eze în biroul lui. Di Novi părea mai 
m ult o vedetă decât un poliţist obişnuit. Costum ul îi venea ca 
turnat şi căm aşa neagră era de firmă, italienească. Cu alură 
sportivă, afişa un zâm bet im pecabil strălucitor, iar bronzul 
trăda o vacanţă recentă sau num eroase şedinţe la solar.

Lui Sam nu i-a inspirat încredere de la prim a privire. 
A şa, fară un m otiv anume. îm potriva a tot ce se putea spune, 
oam enii nu erau atât dc com plicaţi şi prim a im presie era ade
sea corectă.

- Domnule Galloway, vă ascult.
în câteva cuvinte, Sam îi povesti eum a întâlnit-o pe Juliette. 

Jură solemn că n-a părăsit-o un singur minut în ultimele patru
zeci şi opt dc ore. Di Novi aduse în discuţie paşaportul fals, dar 
Sam îi răspunse că nu era destul ca s-o bănuiască pc Juliette 
de terorism .

-  Dacă v-am  înţeles bine, dom nişoara Beaum ont ar fi ie 
şit grăbită din avion ca să vă întâlnească...

-  Aşa este.
-  Pentru că a decis să răm ână cu dum neavoastră la New 

York?
- Presupun.
Poliţistul suspină:
-  Domnule Galloway, recunosc că nu prea pricep logica 

micului dumneavoastră joc cu domnişoara Baeumont: tc iu
besc, te părăsesc, te iubesc, te părăsesc...

Sam se enervă:
-  Se întâmplă adesea în viaţă. Relaţiile dintre bărbaţi şi fe

mei sunt departe de a fi simple. Se pare că vă scapă acest fapt.
Di Novi ignoră rem arca şi îşi continuă interogatoriul:
-  Aţi ajutat-o ţie domnişoara Beaumont să-şi facă bagajele ?
-  Nu.

După câte ştiţi dum neavoastră, avea în bagaje lucruri 
sau pachete pentru altcineva?
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- N u
-  La aeroport, a lăsat bagajele nesupravegheate?
- Nu cred.
-  Lua droguri?
-  Nu!
-- Da, nu ştiţi nimic.
• Sunt m edic, pot să recunosc un drogat.

Di Novi tăcu o mutră care exprima îndoială. Sam contraatacă: 
Suntem  în A m erica, nu bagi oam enii la închisoare pen

tru că se iubesc!
-  Dacă îmi perm iteţi, cred că situaţia este puţin mai com 

plicată decât atât.
-  Lăsaţi-m ă m ăcar să-i vorbesc...
-  Nici nu se pune problem a. O  să fiţi inform at despre tim 

pul şi ora când o să iasă din arestul preventiv. Dar. dacă do 
riţi părerea mea. n-o să fie foarte curând, adăugă cu sadism.

Poliţistul îşi consultă notele înainte de a-şi deşuruba, os
tentativ, stiloul M ontblanc.

-  O  ultim ă întrebare, dom nule Galloway: cum  aţi aflat că 
dom nişoara Beaum ont n-a m urit în accident?

Sam ezită un m om ent, dar intuiţia îl sfătui să nu-i spună 
dc intervenţia m isterioasă a lui Grace Costello. în  loc de asta, 
îl puse în gardă pe poliţist:

-  Sunteţi pc calc să com iteţi o gravă eroare...
-  îm i fac meseria.
-  Nu vă sfătuiesc să exageraţi, inspectore. Juliette este 

avocat, ştie să se apere dacă...
Di Novi se încruntă.
-  Cine este avocat?
-  Juliette Beaumont.
-  A sta v-a spus ea?
-  Da, confirm ă Sam , fară să-şi dea seam a că facea o 

greşeală.
Ochii lui Di Novi străluceau. îşi reveni repede. Hotărât 

lucru, această franţuzoaică nu era curată: falsificare de paşa
port, revoltă, furt de identitate...

-  Doamne, vreţi să-mi daţi o explicaţie?
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Juliette Beaum ont nu este avocat, răspunse Di Novi cu 

un aer trium fător, este chelneriţă într-o cafenea...

*

Supărat. Sam m ăsura cu pasul holul com isariatului de la 
un capăt la altul. Tocmai se întâlnise cu avocatul care o asista 
pe Juliette. Juristul l-a sfătuit să se ducă acasă: perioada de 
arest s-ar fi putut prelungi cu două zile şi nu folosea la nimic 
să-şi p iardă tim pul aici. înainte de a-i urm a sfatul, Sam voia 
să verifice un singur lucru.

Se prezentă în faţa biroului lui Cal ista.
-  îţi închei ziua cu o faptă bună?
Tânăra negresă clătină din cap:
-  Regret, m i-am term inat serviciul, răspunse ea începând 

să-şi strângă lucrurile.
-  A scultă, aş avea nevoie de nişte inform aţii legate de un 

poliţist de la un alt com isariat. Este o femeie: G race Costeilo. 
Este detectiv la districtul 36.

-  Cu asta nu pot să vă ajut.
-  Este foarte important.
-  Poate pentru dum neavoastră, dar nu şi pentru m ine, 

spuse ea ridicând din umeri.
-  Vă rog, faceţi-mi încă un serviciu! se rugă Sam cu toată 

convingerea de care era în stare.
-  D oar o în trebare: de ce vă tot întoarceţi la m ine când 

mai sunt încă două birouri la intrarea acestui nenorocit de 
com isariat?

-  Poate din cauza asta, recunoscu doctorul arătând cu de
getul o m ică fotografie agăţată în perete, în spatele femeii.

Poza înfăţişa două fetiţe care jucau  şotron pe un trotuar 
din Bedford Avenue.

C alista se încruntă.
-  Şi eu am fost elev în cartierul ăsta, explică Sam.
- Prostii!

-  Ă sta e adevărul.
-  M -ar mira.
-  De ce?
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-  Poate din cauza asta, spuse ea arătând cu degetul întâi 
spre faţa ci, apoi spre cea a doctorului, mod în care îi semnala 
albeaţa pielii lui, în timp cc în Bedford toată lumea era neagră.

-  Şcoala prim ară Martin Luther King şi colegiul Charles 
Drew, afirmă el ca să dovedească veridicitatea cuvintelor lui.

- A  cunoaşte num ele şcolilor nu dovedeşte şi că aţi fost 
elev acolo, rem arcă ea neîncrezătoare.

Sam suspină.
-  Vreţi o dovadă? Foarte bine.
Deschise mai întâi fermoarul hainei, apoi scăpă de pulo

ver şi de tricou.
-  D octore Galloway, vă ream intesc că sunteţi într-un co

m isariat! strigă Calista, speriată de acest stripteasc im provi
zat. Nu vreau neplăceri...

Cu pieptul gol. Sam se apropie suficient de tânără pentru ca 
ea să poată zări un mic tatuaj albăstrui cu cuvintele Do or die, 
înscrise sub umărul lu i . ,,Fă ceva sau m ori“, deviza de la B ed
ford. fostul lui cartier.

Calista îl privi îndelung pe Sam, fară să clipească, apoi 
puse mâna pe telefon, dar deja un alt ofiţer îşi facu apariţia 
ca s-o înlocuiască şi începu să se instaleze.

-  A m inteşte-m i num ele poliţaiului.
-  Grace Costello.
-  A şteaptă-m â aici o secundă, îi porunci ea.
Sam o privi indepărtându-se şi traversând încăperea marc 

în care lucra personalul adm inistrativ. Calista găsi un birou li
ber pc culoarul dc la m ezanin, carc ducea la etajul de sus. 
Printr-o uşă de sticlă putea să-i observe m işcările. O văzu 
dând mai multe telefoane, apoi primind un fax. După cum pri
vea pe furiş în jurul ei, ghici că ceea ce îi ceruse nu intra chiar 
in atribuţiile ei şi că îşi asum a anum ite riscuri.

Dc mai m ulte ori sc încruntă. în sem n că nu pricepe.
în fine. se întoarse la ei cu o foaie de hârtie în mână.
-  Vă bateţi joc  de m ine? îl întrebă ea nem ulţum ită.

Bineînţeles că nu, se apără el, de ce spuneţi asta?
Ha ii intinsc faxul pe carc abia îl primise
- Pentru că Gracc Costello este m oartă dc zece ani.
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Când ii lovesc, ii lovesc pe  cei pe  care ii iubeşti...

Dialog din filmul Naşul dc Francis Ford Ooppola

Sam ieşi din com isariat tulburat şi perplex.
Aerul rece de-afară îi făcu bine. Urcă strada în pas rapid 

ca să se încălzească, aşteptând un taxi liber. Era noapte şi un 
petic dc zăpadă îngheţată îi trosnea sub picioare. Trecând pe 
sub un felinar, nu se putu abţine să nu scoată din buzunar fa
xul pe care i-1 dăduse C alista -  un articol din New York Post. 
vechi de zece ani ca să-l mai citească o dată.

Woman Police Officer shot dead in Brooklyn'

Grace Costeilo, detectiv din cadrul distric
tului 36, a fost găsită moarta noaptea trecută, 
la volanul maşinii sale, ucisă cu un glonţ, in cap. 
împrejurările morţii sale rămân pentru moment 
neelucidate, cu atâ‘. mai mult cu cât nu părea a fi 
de serviciu in momentul crimei.

: în vârstă de treizeci şi cp: de ani, Grace
Costeliv muncea in cadrul HYFi! de c I noi sprezece 
a n i .  Ş i - a  început cariera de o f i  ţ e r de patrulare 
Înainte de a promova. Promovară detectiv ic ver
sta rie douăzeci şi şase de ani, această femei e

1 Femeie oliţei de poliţie împuşcată în Brooklyn.
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care lucra pe teren a adus o contribuţie deci
siva la rezolvarea mai multor infracţiuni.

Absolventă a Universităţii din New York şi a 
f'BI National Academy din Quantico, era mama unei 
fetiţe de cinci ani şi avea un viitor strălucit 
in poliţie, pentru că luna viitoare urma să fie 
promovată la gradul de locotenent.

Două fotografii ale lui Grace ilustrau articolul: o poză cla
sică în uniform ă de ofiţer din tim pul serviciului la N Y PD  şi 
o alta, mai personală, unde se afla în com pania fiicei sale, co
pil m ic încă, la malul oceanului.

Poza era destul de clară şi Sam putu constata că era vorba 
d esp re  aceeaşi fem eie  pe care  o în tâ ln ise  cu câ teva ore 
mai devrem e în  C entral Park. O fem eie presupusă m oartă 
de un deceniu...

Zări, în sfârşit, un taxi care făcea colţul străzii. Lumina de 
pe capotă indica faptul că era liber. Sam făcu un pas înainte şi 
fluieră. în  timp ce taximetristul încerca să tragă lângă trotuar, 
o m aşină de poliţie depăşi prin dreapta şi se opri lângă doctor. 
Geamul se deschise în dreptul unui ofiţer de poliţie dc patrulă, 
de vreo cincizeci de ani, cu un aer încruntat.

-  Domnul G alloway?
-  Da?
-  Dacă nu vă deranjează, aş face o m ică p lim bare cu 

dum neavoastră.
-  Ei bine, din întâm plare, mă deranjează: am nevoie de 

un taxi, nu de un cortegiu oficial.
M ă văd obligat să insist.

-  Şi eu mă văd obligat să refuz: am văzut destule uniforme 
pentru ziua de azi şi nu-mi plac manierele dumneavoastră.

-  Nu mă obligaţi să folosesc o altă opţiune.
- Cum ar fi?

Aş putea sâ cobor şi să vă închid gura. ameninţă poliţaiul.
-  Serios? M i-ar plăcea să văd asta.
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M aşina acceleră şi trecu pc trotuar, barându-i drum ul lui 

Sam, care nu-şi revenea. Ca un fulger, ofiţerul sări din m aşină 
şi înaintă spre el. Era un bărbat îndesat, de talie m edic, cu câ
teva kilogram e în plus, dar cu o anum e ţinută.

-  Sunt ofiţerul M ark Rutelli, îl inform ă el, punând mâna 
pe arm a de serviciu pusă în tocul de la centură.

îl fixă cu priv irea pe doctor şi acesta citi o hotărâre ne
străm utată. Om ul părea gata de orice ca să-l facă pe Sam 
să-l urmeze.

-  Cred că ar trebui să citiţi încă o dată ce scrie pe m aşina 
dum neavoastră, tăcu Sam, arătând cele trei litere PPR -  Poli
teţe, Profesionalism  şi Respect -  care rezum au deviza poli
ţiei oraşului.

-  Ei bine, v-o ce r pentru  ultim a oară p o liticos , reluă 
Rutelli: chiar m i-ar plăcea să avem o mică discuţie am ândoi.

înţelegând că nu avea dc ales şi că nu putea decât să pună 
de-o discuţie cu agitatul ăsta, Sam răspunse pc un ton resemnat:

-  Despre ce să vorbim?
-- Despre fosta mea coechipieră: Grace Costello.

Sam urcă în m aşină şi Rutelli o luă spre sud.
-  Eşti doctor, nu-i aşa?
-  Da, sunt pediatru, dar aş vrea să înţeleg cc legătură are 

cu toate astea...
Rutelli ridică mâna ca să-l oprească:
-  Acum jum ătate de oră. în tim p ce mă întorceam  să-mi 

; iau lucrurile după ce mi-am  term inat serviciul, un tip de la 
> centru m i-a spus că un ofiţer de la districtul 21 s-a interesat

de G race Costello...
- Eu sunt cel care i-a cerut-o, confirm ă Sam.
-  ...şi care susţinea insistent că este încă în viaţă.
-  Este încă în viaţă, afirm ă Sam.
-  Ce vă face să spuneţi aşa ceva?
- Am vorbit cu ea în după-am iaza asta.
Rutelli oftă. Sam remarcă faptul că mâinile poliţistului în- 

; ccpuserâ să trem ure şi că avea degetele crispate pe volan ca 
să-şi ţină firea. Rutelli deschise fereastra, trase o gură de aer
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rece, apoi, timp de mai multe minute, nu spuse nim ic, mulţu- 
m indu-se să conducă trecând peste câteva stopuri.

Când m aşina se încadră pe podul Brooklyn, Sam întrebă:
-  Unde m ergem ?
-  Să vă conving că fantom ele nu există.
Ajunseră la Bensonhurst, ultim ul cartier italian adevărat 

din N ew  York, de când L ittle  Jtaly se transform ase în atrac
ţie turistică.

Poliţistul se învârti de câteva ori în jun ii unui grup de 
case până reuşi să parcheze. Pe cinci sau şase metri, de-a lun
gul unui trotuar, cineva pusese un panou am eninţând:

Y O U T A K E  M Y S P A C E  

I B R E A K  YO IJR  F A C E 1

Dar Rutelli nu era omul carc sâ sc lase intimidat. Cobori 
din m aşină, lovi dispreţuitor pancarta şi parcă în locul ci.

Apoi îl trase pc Sam într-un mic cafe-restaurant unde pă
rea că este de-al casei. O firm ă m ică dc neon indica faptul 
că restaurantul era deschis dc vreo patruzeci de ani, lucru 
destul de ieşit din com un într-un oraş mereu în m işcare ca 
New York-ul.

- Vino cu mine! porunci el.
Sam îl urmă într-o sală mică unde domneau m irosuri ape

tisante de aluat dc pâine, ulei de măsline şi de foccacia. Pc pe
rete erau expuse fotografiile personalităţilor italo-am ericanc: 
Sinatra, Pavarotti. De N iro, Travolta, M adonna, Stallone...

Cei doi bărbaţi sc aşezară, unul în  faţa ce lu ila lt, pe 
o banchetă.

-C ia o , Marko! îi zise patronul punând în faţa lui Rutelli
0 sticlă gata destupată.

Ciao. Carminc!
Rutelli luă un pahar, pe care îl bău dintr-o înghiţitură, 

ceea ce avu un efect aproape autom at, punând capăt trem ura
tului mâinilor.

1 Dacă îmi ici l o c u l I ţ i  sparg faţa.
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Liniştit pentru m om ent, îl invită pe Sam să-i spună exact 

ceea ce ştia despre Grace.
Sam îi povesti toată istoria lui, de la întâlnirea cu Juliette 

până la apariţia lui Grace în Central Park, trecând prin cea 
a zborului 714. Când îşi term ină povestea, Rutelli se servi cu 
un alt pahar, apoi işi frecă pleoapele fară să reuşească să facă 
să dispară vălul de tristeţe care nu-1 părăsea.

-A sc u ltă , Galloway, am fost partenerul lui G racc timp 
de zece ani. Am intrat la departam entul omucideri cam în ace
laşi tim p şi am lucrat la aceleaşi anchete. Nu numai că am fă
cut o echipă bună, dar am fost şi prieteni, foarte prieteni...

In timp cc vorbea, scoase o fotografie din portofel pe carc 
i-o întinse lui Sam. Doctorul o privi cu atenţie: îl putea ad
mira în poză pe poliţist în com pania lui Gracc, undeva în faţa 
unui lac şi a unui lanţ de munţi. Erau tineri şi frumoşi. Grace 
strălucea şi Rutelli era subţire, zâmbitor, plin dc încredere în 
viitor. Total diferit de acest bărbat extrem  de m ânios, pe carc 
Sam îl avea acum  în faţă.

-  Dacă îmi perm iţi o întrebare... reluă Sam.
Rutelli îl lăsă să continue.
-  Pentru că ai lucrat cu G race, trebuie să fi avut gradul 

de detectiv...
-  Exact, şi ca şi ea, trebuia să fiu prom ovat locotenent.
-  A tunci cum  se face că, zece ani mai târziu, eşti sim plu 

ofiţer de patrulă?
Rutelli scoase un pachet de ţigări din buzunar şi îşi aprinse 

una. Nu avea aerul cuiva care se aventurează să am intească 
de reglem entările îm potriva tutunului.

-  După m oartea lui Gracc, nim ic n-a mai fost la fel pen
tru mine.

Ai problem e cu alcoolul, nu-i aşa?
-  O problem ă cu alcoolul?
-  Eşti alcoolic, Rutelli?
-  Ce te interesează pe tine?

Sunt doctor, nu te judec, dar aş putea să te ajut.
Poliţistul alungă afirm aţia cu un gest al mâinii.
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-A lco o lic ii anonimi şi tot bla-bla-ul ăsta! Nu, mulţumesc, 
nu e pentru mine.

Voia să mai adauge ceva, dar cuvintele îi răm aseră înţepe
nite în gât. înghiţi puţină salivă, apoi reluă:

-  Grace mă cunoştea bine, cu defectele şi calităţile mele. 
Avea acea capacitate dc a scoate la lum ină ce era mai bun 
în mine.

Trase adânc din ţigară, înainte de a continua:
-  Pentru ea totul era pozitiv, ea credea în toate chestiile 

astea... spuse făcând un gest evaziv.
-  Ce chestii?
Privirea lui Rutelli se pierdu în depărtare, dc cealaltă parte 

a  ferestrei. Reluă precizând:
-  Credea în fericire, în viitor, în partea bună a lucrurilor şi 

a oamenilor... Credea în omenire. Lăsă să treacă ceva secunde 
înainte de a recunoaşte: Eu, eu nu sunt aşa.

„Eu nici atât", se gândi Sam.
-  Fără ea, slujba asta a devenit în scurt tim p infernală. Nu 

era aici ca să mă oprească, să mă stăpânească...
-  Şi te-au retrogradat? întrebă Sam.
Rutelli aprobă din cap:
-  E adevărat că am trecut de multe ori pe galben în anii ăştia.
-  Şi cum îţi explici întâln irea m ea cu Grace chiar în du- 

pă-am iaza asta?
M âinile poliţistului începură să trem ure din nou.
-  Nu era ea, Galloway, spuse el tum ându-şi un pahar.
-  Semăna perfect cu portretul ei, doar ca şi cum n-ar fi îm

bătrânit. Ca şi cum avea încă vârsta din fotografia din ziar.
-  A încasat un glonţ, un nenorocit de glonţ care i-a explo

dat în cap! Pricepi asta? strigă el.
Poate nu este m oartă, se hazardă Sam.

Rutelli se aprinse:
- Eu sunt cel care i-a dus cadavrul la serviciul m cdico-lc- 

gal când era moartă! l-am văzut faţa, am plâns ţinându-i tru
pul în braţe! Şi. crede-m â. era chiar ea.

Sam il privi pc Rutelli în ochi şi înţelese că nu minţea.
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Poliţistul îl însoţi până acasă câteva m inute mai târziu. 

A jungând în faţa căsuţei din Greenwich Village, Rutelli îşi re
găsise un oarecare calm.

-  Mai degrabă luxos cartierul.
-  Este o poveste lungă, răspunse Sam.
Sc făcea frig, aşa că cei doi bărbaţi rămaseră în maşină şi 

împărţiră o ultimă ţigară în liniştea nopţii. Un vânt îngheţat fă
cea să tremure ramurile dc ginko şi glicină. Pentru un lung m o
ment, nimeni nu scoase un cuvânt. Sam se gândea la Juliette, 
izolată într-o celulă, Rutelli la Grace, singura fem eie pe care 
a  iubit-o vreodată, şi regreta din nou că nu i-a m ărturisit senti
m entele pe când era în viaţă. Sam fii primul care rupse tăcerea.

- Cine a om orât-o pe G race? Ştii?
Poliţistul clătină din cap.

Timp de un an şi jum ăta te , am cercetat fără încetare, 
fără w eekend, fără concediu. D ar n-am  descoperit niciodată 
o pistă serioasă.

Apoi, stinse ţigara şi pom i m otorul.
-  Salut, Galloway!
-  Salut, Rutelli! îi răspunse Sam deschizând portiera. Gân- 

deşte-te să vii să mă vezi dacă într-o zi ai ch e f sâ te laşi de 
băutură. O prietenă de-a mea spune că nu există  probleme, 
num ai soluţii.

-  Şi lui Grace îi plăcea să repete asta.
Spontan, poliţistul îi întinse mâna, complet uimit de compli

citatea ciudată care părea să se nască între el şi tânărul doctor.
-  Trebuie să fiţi un doctor cam ciudat, nu?
-  A desea mi sc spune asta, adm ise Sam strângând m âna 

întinsă.
Inexplicabil, Rutelli îşi regăsise o parte din elan. Ochii îi 

străluceau ca diam antele.
-  Ce ai de gând să faci? se nelinişti Sam.
-  Cineva în oraşul ăsta se dă drept Grace Costello. con

stată Rutelli. Trebuie să înţeleg cine şi de ce.
-  Ai grijă de tine.
-  Şi tu la fel. doctore, nu se ştie niciodată.
Sam coborî din maşină, şi Rutelli se pierdu în noapte.
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D octonil nu se mai ţinea pe picioare. Capul i sc învârtea şi 
îi era rău de la stomac. M ort de somn, împinse uşa apartam en
tului cu intenţia fermă de a se arunca în pat.

Absorbiţi de conversaţie, nici unul dintre cei doi bărbaţi 
n-a remarcat că o umbră, ascunsă de cealaltă parte a străzii, n-a 
pierdut o târâm ă din vorbele lor.



Când a ajuns de cealaltă parte a podului, 
fantomele i-au ieşit în întâmpinare.

Subtitlu! filmului Nosjeratu

Sam îşi verifică m esajele: mobilul şi pagerul erau pline 
dc apeluri de la spital. în m od ev ident, l-au căutat toată 
după-amiaza.

„Cc s-a în tâm plat? '1
Voia să sune la spital, când auzi un zgom ot la etaj.
Intrigat, urcă scările din patru în patru şi deschise uşa. 

Un suflu îngheţat năvăli cu furie în cam eră ca un curent de 
aer. Fereastra era deschisă şi o siluetă se profila în lum ina al
băstruie a nopţii. Cea a unei femei, alungită, stând pe pervaz: 
G race Costello.

Cum ai intrat în casa m ea?
-  N-a fost foarte com plicat, răspunse ea sărind de la fe

reastră pe parchet.
- Eşti pc o proprietate privată! Ai mandat sau autorizaţie?
G race ridică din umeri.
- Unde te trezeşti? într-un film?

-  O să chem poliţia! am eninţă el grăbindu-se spre telefon.
Cu mână hotărâtă, ca îi potoli clanul.
-  Eu sunt poliţia.
Fără să-şi piardă cum pătul, o apucă de gulerul jachetei 

de piele.
-  Poţi să şi tragi, nu mă sperii.
Ea înălţă  capul spre el. Era tulburat de frum useţea ei: 

avea trăsăturile delicate, şi ochii mari şi adânci străluceau în
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întuneric. Era atât de aproape de el că-i putea sim ţi suflarea 
lângă ureche.

-  N u încerc să tc sperii, doctore, spuse ea cu blândeţe. 
Doar vreau să-ţi vorbesc.

-  Despre ce?
-  Despre Juliette.
-  De unde ştiai eă a părăsit avionul?
G race sc îndepărtă de el. Fără să-i răspundă la întrebare, 

lacu încet înconjurul cam erei, parcurgând cu privirea etaje
rele pline dc cărţi.

-  Crezi în lumea de dincolo, doctore G alloway?
- Nu, răspunse fară sâ ezite.
- Poate crezi m ăcar în latura spirituală a lucrurilor?

- îm i pare rău să te dezam ăgesc, dar în acest domeniu 
sunt la fel de ştiutor ca un crcvcte.

-  Totuşi, insistă Grace, când pierzi un pacient la spital, 
nu te întrebi niciodată dacă există ceva după?

- A sta îmi este suficient, adm ise Sam.
Timp de o fracţiune de secundă, faţa Fcdericăi îi trecu 

prin minte.
„Unde este ea acum? Există un altundeva? Un loc unde 

m ergem  cu toţii?1'
Se strădui să alunge aceste gânduri.
-- După părerea ta. reluă G race, cine decide m om entul 

m orţii?
Doctorul se încruntă.

Dacă lăsăm  la o parte crim ele şi sinuciderile, m urim  
atunci când organism ul îşi epuizează resursele...

-  Bla-bla-bla...
- Ăsta este adevărul, se apără Sam. Oam enii au vârsta ar

terelor lor. Starea lor de sănătate depinde dc constituţia lor, de 
alim entaţie şi de modul dc viaţă.

- Şi în cazul accidentelor?
El ridică din umeri.
-  Este ceea ce sc cheam ă „riscul dc a trăi", nu? O succesi

une de întâm plări nefericite care te fac sâ fii în locul nepotri
vit. în m omentul nepotrivit.
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-  Şi asta nu ţi se pare puţin cam  sim plist?
-  Nu, nu mi se pare sim plist, şi nu înţeleg prea bine pe ce 

cale m ă atragi...
-  Im aginează-ţi că o ra şi îm prejurările  m orţii noastre 

sunt program ate, se hazardă Grace.
-  A m  văzut M atrix  la televizor, dar n-am  priceput m arc 

lucru.
-  Vorbesc serios. Im aginează-ţi că o fem eie tânără a fost 

destinată să piară într-un accident de avion...
-  Nu cred în aceste capcane ale destinului.
-  Im aginează-ţi că, dintr-un m otiv sentim ental, părăseşte 

avionul în ultim ul m om ent, dejucând brusc planurile Morţii.
-  Aş zice că fem eia asta a avut un noroc enorm.
-  Nu poţi să tragi pe sfoară M oartea.
-  S-ar părea că da.
G race îl privi pe Sam în ochi.
-  C eea ce încerc să te fac să înţelegi este că totul are un 

sens, Galloway. Nimic care nu trebuie să se întâm ple nu se în 
tâm plă, chiar dacă pasiunile oam enilor tulbură uneori m eca
nica celestă...

-  Ce legătură are cu Juliette?
-  Juliette trebuia să dispară în acest accident, asta facea 

parte din ordinea lucrurilor  şi am fost trim isă ca să îndrept 
această greşeală.

- C a să îndrepţi această greşeală?
-  Sunt un emisar, Galloway...
-  Şi care ar fi m isiunea ta?
-  C redeam  că ai înţeles, doctore: m isiunea m ea este s-o 

iau pe Juliette.
-  Unde?
-• Acolo sus, răspunse ea arătând cerul cu degetul.
Timp de aproape un m inut. Sam păstră tăcerea, ca m edi

cul care se concentrează înainte de a seric reţeta.
- Dacă înţeleg, eşti un fel de funcţionar însărcinat cu ges

tionarea deceselor pc lumea cealaltă?
Este un fel de a vedea lucrurile.

-  Ceea ce mă sperie cel mai tare... continuă Sam.
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Da'.’
-  Ceea ce m ă sperie cel mai tare este că tu crezi cu adevă

rat ceea ce spui, nu-i aşa?
-  Sunt de acord că este greu de acceptat, adm ise Grace.
• Dintr-un motiv pe care nu îl ştiu, ceva te-a tulburat rău, 

dar sunt m edic şi aş putea să te ajut...
-  încetează să-ţi oferi ajutorul în toate părţile.
-  Spuneam asta spre binele tău.
-  Puţin îmi pasă de com pasiunea ta: sunt m oartă şi îngro

pată de zece ani.
- în acest caz, e destul! decise Sam. Pleacă de aici!

-  Colaborarea cu tine nu este chiar o plăcere, oftă Gracc.
Se îndreptă spre fereastra pe unde intrase.
-  Un ultim lucru, doctore: nu mai interoga oam enii în le

gătură cu mine. I.asă-1 pe M ark Rutelli în pace. Şi nu pomeni 
despre „întâlnirea" asta nimănui.

- Să ne vedem cu bine, numai tu ai dreptul să invadezi 
viaţa altora.

-  Urmează-mi sfatul: când începi să dezgropi trecutul, ne
plăcerile nu sunt niciodată departe.

Bla-bla-bla...
-  Te-am prevenit.
D intr-odată, furia i se dom oli, şi doctorul Sam se simţi 

un pic vinovat că lasă să plece o femeie carc avea în mod evi
dent nevoie de tratam ent.

- Dacă ai nevoie de ajutor, poţi oricând să treci să te con
sult la spital, îi propuse el din nou.

Asta e, o să ne mai vedem. Galloway, o să ne mai vedem.
Grace dădu să iasă pe fereastră, l.ra pe punctul să sară 

când se opri şi ii spuse doctorului:
Oh, era sâ uit: nu-ţi face griji, soţia incă te iubeşte, chiar 

după cele m ărturisite în acea dim ineaţă la cimitir.
în aceiaşi timp. uimit şi scos din fire, Sam avu nevoie de 

câteva secunde înainte de a sc repezi spre fereastră
De când mă spionezi? strigă cl spre strada goală.

Căci Gracc Costello dispăruse deja.
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bi facultatea de medicină, suntem în
văţaţi că ultima imagine pe care midie 
persoane n iau cu ele este chipul docto
rului de la urgenţă.

încerc să nu uit niciodată asta când  
văd toţi acei ochi îngroziţi care se agaţă 
de privirea mea.

Dialog din filmul Dragonfly.
dc Toni Shadyac

Marţi dim ineaţă -  spitalul St M atthew ’s

-  Aţi întârziat, doctore Galloway.
-B in e ,  bine, lasă-m ă să ajung, răspunse Sam în tim p ce 

încheia ultimii nasturi de la pulover.
Janicc Freeman, şefa serviciului de urgenţă, tocmai repar

tiza diferitele intervenţii de dim ineaţă. Cu fizicul ei im pună
tor, afro-am erieanca îl aprecia m ult pe Sam.

-  Ţi-a explodat o bom bă lângă cap, doctore? îl întrebă tă
când aluzie la pieptănătura ciufulită a medicului.

-  Am avut o noapte agitată
-  Mă bucur pentru tine.
-  Nu este ce crezi tu. se apără Sam.
-  Oh! Nu trebuie să te justifici.

Bun. ce 3i pentru mine?
- Vreau să-ţi vorbesc, Sam.
In timp ce Janicc se pregătea să-i arate ceva. o femeie 

purtând un copil în braţe intrase in fugă în spital.
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-  Am nevoie de un doctor, repede!
-  M ă ocup eu, spuse Sam.
-  Vin cu tine. propuse Janice.
-  Ce s-a întâm plat, doam nă? întrebă Sam punându-1 pc 

copii pc un pat.
-  Fiul meu. Miles.
-  Câţi ani are?
-  Patru ani. în  timp ce îl aduceam  de la şcoală, l-a înţepat 

o viespe la gât.
„O viespe? în  m ijlocul iernii?"
-  Sunteţi sigură că era o viespe, doam nă?
-A şa... cred.
„N enorocita, chiar era m om entul."
Sam tăie cu totul puloverul lui M iles ca să exam ineze pre

tinsa înţepătură. într-adevăr. o umflătură îi deforma baza gâtului.
„La dracu’."

Un edem Q uinckc? se nelinişti Janice.
-  Da.
-  Fă-o repede, Sam, nu mai respiră!
-  îi fac o traheo.
în  mai puţin timp de cât a avut nevoie s-o spună, doctorul 

se aplecă asupra copilului şi îi fixă cateterul în  trahee, chiar 
sub m ărul lui Adam. îi ataşă o seringă ca să perm ită copilului 
să respire.

-  V entilez eu, spuse Janice.
-  Fă-i 300 adrenalină şi 400 soluţie M edrol, ceru cl unei 

infirm iere.
Apoi se întoarse către m am a lui M iles.
-  Totul o să fie bine. doam nă, fiul dum neavoastră este în 

afara oricărui pericol.

în picioare. în faţa autom atului de cafea, Sam bea prim a 
ceaşcă din acea zi.

Un zâmbet de satisfacţie îi lumina chipul. Iată un început 
de zi aşa cum  îi plăcea: un diagnostic bun, o intervenţie precisă 
şi, hop, o viaţă salvată!
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-  îţi face plăcere să te iei la întrecere cu D um nezeu, nu-i 

aşa? îi spuse Janice apropiindu-se.
-  Iţi face plăcere să-mi pui întrebări prosteşti? răspunse 

el pe loc.
-  Bine jucat, în orice caz.
-  M ulţum esc. Iţi ofer o cafea?
-  Haide să ne facem  de cap: un cappuccino!
-  Tu m i-ai lăsat ieri treizeci şi şase de m esaje pe telefon?
-  Treizeci şi şase de mii poate.
-  Ce era atât de urgent? o întrebă el introducând câteva 

monede în aparat.
- N u  eu trebuie să te învăţ, Sam: m eseria noastră este 

o succesiune de mari bucurii şi de mari necazuri...
-  Treci direct la subiect, spuse el. dintr-odată îngrijorat.
-  Este în legătură cu Angela. A m urit, Sam. S-a întâm plat 

icri-dim ineaţâ.
-  Este... este im posibil. Starea ei era stabilă.
-  N im eni n-a înţeles ce s-a întâmplat. Poate o infecţie ful- 

j, gerătoare. Ceva foarte neobişnuit, oricum.
' Com plet aiurit, Sam părăsi sala de odihnă îndreptându-se 

spre culoar. A păsă ca un nebun pe butonul ascensorului. Trc- 
l buia să verifice el însuşi.

-  D octore Galloway, aşteaptă!
Cum ascensorul nu venea, o luă la fugă pe scara dc servi

ciu, surd la strigătele lui Janice.
; îm pinse uşa cam erei. Patul era făcut, cam era golită de 
V orice obiect personal. Sam era distrus. A crezut atât de m ult 

că o să reuşească s-o salveze.
Janice îl ajunse din urmă. 

j -  A lăsat asta pentru tine, spuse ea întinzându-i un dosar. 
Sam îl deschise em oţionat. Nu m ai avea cuvinte. D oar 

un teanc de desene: pasteluri, guaşe, colaje din bucăţi dc car- 
; ton şi nisip. A ceste desene enigm atice, cu textură groasă, 
; care îi am inteau întotdeauna de pânzele soţiei sale. A ceste 

form e abstracte, cu culori sângerii şi dc păm ânt ars, care for
mau spirale răsucite.



118 G uillaum e M usso

Avea asta vreo sem nificaţie? Ca pediatru a recurs adesea 
la desen ca să-i ajute pe copii să-şi exprim e neliniştile şi em o
ţiile. Pentru ei, acest mod de exprim are era mai natural decât 
cuvântul. Uneori, Sam chiar le propunea copiilor bolnavi de 
cancer sau dc leucem ie să reprezinte lupta dintre boală şi 
sistem ul lor imunitar. Chiar dacă nu era o m etodă ştiinţifică, 
el işi dădea seam a că rezultatul perm itea adesea să dea un 
prognostic al evoluţiei bolii destul de exact.

Dar cum să interpreteze desenele Angelei?
în timp ce Janice îl poftea să iasă din cam eră ca să-şi reia 

serviciul. Sam îşi am inti brusc conversaţia lui din ajun cu 
Gracc Costeilo.

-  O are îţi pui vreodată întrebarea, Janice?
-  Ce întrebare?

Nu te întrebi niciodată unde se duc?
-  Vrei să spui. pacienţii care ne părăsesc?

Da.
Janice F'recman scoase un oftat lung.
■ Nu se duc nicăieri, Sam, sunt morţi.

*

Cu un sendviş într-o m ână şi cu telefonul m obil în cea
laltă, Sam se plim ba pc terasa dc pc acoperişul spitalului. 
Aici aterizau sau decolau elicopterele când transportau urgen
ţele sau aduceau organe. Accesul pc acoperiş era strict regle
mentat şi în nici un caz medicii nu aveau dreptul să-şi petreacă 
aici pauza dc m asă. D ar Sam adora acest loc, singurul unde 
putea fuma în linişte. Iubea prea mult această libertate ca să 
trebuiască să sc ducă afară lângă clădire, alături de ceilalţi 
fum ători înrăiţi, supuşi oprobriu lu i public, ca şi cum  erau 
adepţii lui Satan. Poate Statele Unite erau ţara unde sc pu
teau cum păra ţigăn  cu cea mai m are uşurinţă, singura pro
blem ă era că nu aveai unde să lc fumezi.

Sam profită dc pauză ca să-l sune pc avocatul care se ocupa 
de cazul lui Juliette. Tânăra era în arest, iar avocatul nu era 
prea optim ist în p riv in ţa unei eliberări in u rm ătoarele ore. 
Sam îl anunţă că orice s-ar întâmpla o sâ plătească el cauţiunea
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imediat ce va fi posibil. Pentru a obţine câteva inform aţii su
plim entare. contactă apoi Consulatul Franţei unde sc prezentă 
ca logodnicul fetei. L-au plim bat din serviciu în serviciu şi, 
după o aşteptare fară sfârşit, l-au pus în legătură cu un func
ţionar care l-a asigurat că la consulat se „iau toate m ăsurile 
pentru a asigura potecţia dom nişoarei Bcaum ont".

Când Sam i-a întrebat care erau aceste măsuri, s-a lovit de 
o lim bă de lemn. L-a indignat tratamentul de care avea parte 
Juliette şi a declarat că i se părea inadmisibil ca Franţa -  care 
dădea cu atâta plăcere lecţii de dem ocraţie să-l abandoneze 
astfel pe unul dintre cetăţenii săi. I s-a sugerat cu jum ătate de 
gură să nu facă valuri. Toată lumea şi-a dat seam a că această 
poveste cu atentatul nu stătea în p ic ioare, dar, după neîn ţe
legerile d in tre cele două ţări în legătură cu Irakul, Parisul 
căuta să se apropie dc W ashington şi nu ţinea să escaladeze 
acest incident.

Sam se aprinse:
-  Da, şi nu vă deranjează să „sacrificaţi" viaţa unuia d in

tre cetăţenii voştri din motive politice obscure!
In timp cc continua valul de reproşuri la adresa autorităţi

lor franceze, uşa acoperişului s-a deschis brusc ca să-i facă 
! loc lui G race Costello. II ascultă un m inut vociferând, apoi 

se îndreptă spre doctor, îi luă mobilul din mâini şi puse capăt 
conversaţiei.

- Dă-mi telefonul!
- C alm ează-te, doctore G allow ay, p rietena ta o să fie 

eliberată.
-  Hotărât lucru, numai tu mai lipseai! Dacă vei continua 

să mă urm ăreşti, mă văd obligat să...
- Tu mi-ai propus să vin!
Sam rezistă dorin ţei de a-şi aprinde încă o ţigară şi res

piră adânc.
- Deci. Gracc sau care ţi-o fi num ele, ce veste inii dai as- 

tăzi: că l-ai impuşcat pe Kcnnedy?
-  Tc-ai gândit la discuţia noastră dc ieri-seară?

Am avut alte treburi, dacă vrei să ştii.
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-  N-ai crezut un cuvânt din povestea mea cu em isarul 
nu-i aşa?

Din nou Sam oftă. Grace se apropie puţin de m arginea 
acoperişului şi se am uză uitându-se în jos.

De aici, panoram a era surprinzătoare: East River, lum i
nat de soare, strălucea în m ii de focuri, şi peisajul frapa prin 
diversitate: zgârie-norii de o parte şi prin zona industrială din 
vestul Q ueens-ului, de cealaltă.

-  N u e rău, nu-i aşa? spuse el înaintând spre Grace. Voi. 
cei de acolo, din cer, trebuie să fiţi obişnuiţi cu asem enea 
panorame...

-  Ah, ah, e atât de frumos! N u te-ai gândit niciodată să te 
apuci de scris?

Se agăţă cu ab ilita te  de o scară de m etal, ca să se urce 
într-un loc îngust, pe care era instalată o antenă. Era un loc 
periculos şi cu accesul interzis, iar Sam se îndreptă spre ea ca 
s-o apere în cazul în care ar fi avut chef să se arunce în gol. 
De la m oartea Federicăi vedea peste to t num ai sinucigaşi.

-  Pari prost dispus, doctore. Ceva nu e în regulă?
-  Nu, nu  c în regulă: fem eia pc care o iubesc este în în

chisoare şi tocm ai am pierdut o pacientă tânără la care ţi
neam mult.

Grace clătină uşor din cap.
-  M icuţa Angela?
-  De unde ştii...?
-  Sunt alături dc tine. Ştiu că eşti un m edic tânăr com pe

tent şi plin de bunăvoinţă, dar au uitat să te înveţe un lucru în 
tim pul studiilor.

-  Care, m ă rog?
-- Că este în zadar să te lupţi cu ordinea lucrurilor, spuse 

ea cântărindu-şi cuvintele.
El o privi cu asprim e.
- Ordinea lucrărilor nu există! Nu este nimic scris dinainte.

-  Nu spun că trebuie să fii fatalist, oftă ea. ci că la un m o
ment dat trebuie să renunţi...

- Nu conta pe mine: a renunţa înseam nă a te supune.
Ea îl întrerupse sec:
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-  Oam enii trebuie  să m oară într-o zi. Aşa este!
-  Ce ştii tu despre asta?
Ii privi din nou chipul înăsprit.
-  Pentru că sunt deja moartă.
- Delirezi!
Im ediat regretă că s-a lăsat atras. Femeia asta nu era în 

toate minţile. Trebuia s-o considere ca pe o pacientă.
-  A scultă, eşti într-un spital. De cc nu profiţi să te odih

neşti un tim p?
-  Nu sunt obosită.
- A ş  putea să-ţi dau o cam eră la psihiatrie. Avem specia

lişti foarte buni care...
-  Nu, asta e, mă tratezi pe m ine, în tim p ce, de fapt, tu 

eşti cel sărit! Pentru că sunt m oartă n-o să mă las insultată!
-  Da, şi într-o clipă o să-mi spui că extratereştii au p re

luat controlul creierului tău...
-  Aşa, bate-ţi joc  de mine!
-  Ca şi cum n-ai căutat-o!
Din nou, G race oftă îndelung.
-  Bine, n-o să ajungem  nicăieri aşa, constată ea şi se ri

dică. Vorbeşti prea m ult şi nu asculţi destul.
Cu aceste cuvinte, scoase pistolul pe care îl purta în teacă 

şi îl îndreptă spre doctor.
-  Cu atât mai rău, tu ai vrut-o.

*

Biroul lui Sam era o cam era sobră cu vedere spre fluviu. 
Pe m asa dc lucru, un  laptop sc învecina cu o ram ă goală, 
o caschetă Yankees şi o m inge de baseball rintage. cu auto
graf. Câteva desene de-ale copiilor erau înfipte cu ace pe un 
panou de pe perete. în faţa uşii.

Grace s-a aşezat pe fotoliu. în tim p ce Sam. am eninţat în 
continuare cu arm a, era instalat pe unul d intre scaunele din 
faţa biroului.

-  Acum o să mă asculţi la modul serios, f lrâ  observaţii şi 
sarcasm , pricepi?

-  OK, răspunse Sam. stăşiat între curiozitate şi frică.



-  Mai întâi, tot ce ţi-am spus aseară era adevărat: am fosi 
om orâtă acum  zece ani şi, dintr-un m otiv pe care nu mi-1 ex 
plic, am fost trim isă aici ca să îndeplinesc o sarcină.

Sam îşi muşcă limba ca să nu răspundă.
- Tot nu mă crezi?
- Cum  aş putea ?

- Atunci ce propui?
-  C red că n-ai fost om orâtă. Cred că ţi-ai sim ulat m oar

tea. C red că poliţia ţi-a dat o nouă identitate ca să te apere.
-  Şi de cine. m ă rog?
-  N u ştiu: mafia, o grupare crim inală carc te am eninţa.. 

Am mai auzit poveşti asem ănătoare la televizor.
G race ridică ochii spre cer.
-  D acă îţi im aginezi că asta m erge aşa...
G race părăsi fotoliul şi făcu câţiva paşi de-a lungul cam e

rei. în încercarea de a-1 convinge pc doctor. Dintr-odată, arătă 
spre un articol din ziar care se afla pe birou şi carc relata 
m oartea ei.

După părerea ziarului ăstuia la cc vârstă am murit?
-  La treizeci şi opt de ani, răspunse Sam după ce veriticâ.
-  în  fotografia asta crezi că sunt eu?
-- Tu sau cineva care îţi seamănă. Poale sora ta.

Nu am soră. ai putea constata din dosarul meu.
Sc apropie de el. Toate mişcările dovedeau o graţie naturală

Este că te pricepi puţin?
La ce?
La femei.

Cu arma în mână, se sprijini relaxată de birou şi se aplecă 
asupra lui. în acest moment, emana o senzualitate fierbinte. Sam 
înţelese de-a ce se juca şi tăcu eforturi ca să nu se lase tulburat.

• Ce vârstă îmi dai?
- Nu ştiu.
-  Haide!
-  între treizeci şi patruzeci.
-  M ulţum esc pentru treizeci. Dc fapt. am exact acelaşi 

trup ca în m omentul morţii. Aşa. pentru mine, timpui s-a oprit 
acum  zece ani. Nu ţi se pare ciudat?
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Sam nu îi răspunse. Grace continuă:
Totuşi, ce vârstă ar trebui să am ?

-  Aproape cincizeci.
-  După părerea ta, arăt la cincizeci de ani?
-  Astăzi, cu chirurgia plastică, cunosc femei dc cincizeci 

j j de ani carc ar putea poza în Playboy.
Ea se apropie mai m ult şi îşi dădu părul Ia o parte, ca 

să-şi arate baza gâtului.
Vezi urm ele vreunei operaţii?

-  Nu, recunoscu Sam.
M ulţum esc pentru francheţe, răspunse ca, vizibil salis- 

} făcută că a m arcat un punct.
-  în orice caz. asta nu justifică  intru totul discursul tău 

; de ieri-seară: ideea că viaţa fiecăruia ar tî scrisă undeva,
: într-un fel de...

Cu degetele, Sam desenă ghilim ele în  aer.
-  ... „carte a destinului'1.
-  Ironizezi, dar există aşa ceva, recunoscu Grace.

|  -• Absurd şi enervant: cine mai crede astăzi in predestinare?
-  Cu tot respectul, sunt douăzeci de secole de când reli- 

; giile dezbat această problem ă, în tim p cc tu vrei s-o rezolvi
într-o după-am iază.

Se întoarse şi se aşeză în fotoliu.
-  Să fim serioşi două m inute, doctore. înţeleg foarte bine 

; că este mai confortabil să crezi că suntem  stăpâni peste cveni- 
; mentele din viaţa noastră. în m ajoritatea tim pului, de altfel,
> ajungem  să ne convingem  de asta. Dar sunt şi lucruri carc nu

pot fi schim bate. în  ceea cc o priveşte pe Juliette, ca trebuia 
să m oară în acest accident. Sunt dezolată, dar fiecare trebuie 
să-şi urm eze drum ul carc îi este destinat.

-  Prostii budiste acum!
-  Asta nu are nimic de-a face cu budismul şi, fie că-ţi place, 

i fie că nu, o s-o iau pe Juliette cu mine.
-  Şi. dacă nu sunt prea indiscret, cu cc m ijloc de trans- 

; port intenţionezi s-o ici „pc lumea cealaltă"? într-o farfurie
zburătoare?

salveazâ-mă 123



124 G uiilaum e M usso

- C a  s-o spun drept, nu m ijloacele lipsesc. O să folosim 
amândouă acelaşi canal.

Deschise laptopul, se concctă la internet, tastă ceva, apoi 
mtoarse ecranul spre doctor. în aparenţă, sc afla pe site-ul unui 
ziar: New York Post. Pe linia din partea superioară a ecranu
lui crowlul anunţa:

Teribil accident de teleferic
la ora 12:30 dimineaţă, una dintre cabinele 

telefericului din Rcosevelt. Island s-a prăbuşit 
lr! fluviu, cu cel puţin doua persoane Înăuntru.

Sam nu pricepea. A scultase ştirile la cafenea cu o oră mai 
devrem e şi, după câte ştia, nu se întâm plase nim ic la teleferi
cul din New York. H otărât lucru, fem eia asta era dusă: m er
gea până la a fabrica o „ştire1' falsă pentru a-şi valida teoriile 
întunecate.

-A cest accident o să aibă loc sâm băta viitoare, îi explică 
G race. Iar Ju liette şi cu m ine vom  fi am ândouă în cabină 
cand o să se desprindă.

Furat de acest scenariu, Sam fu cât pe ce să replice: „N-o 
să te  las s-o faci", dar se stăpâni şi întrebă altceva.

-  D e fapt, de ce îm i povesteşti toate astea?
G race îl fixă cu privirea, iar Sam  pricepu atunci că ceea 

ce se pregătea să-i ceară era adevăratul m otiv al vizitei ei.
-  îţi povestesc toate astea pentru că vreau să mă ajuţi.

*

Sam  avea ochii fixaţi pe ecranul calculatorului. G race de
clară  cu gravitate:

-A c c id en tu l trebuie să aibă loc peste patru zile, la ora 
1 2:30 exact. Juliette are încredere în tine. Trebuie să faci în aşa 
tel încât să se urce în cabină, dar fără sâ pleci împreună cu ca

- Dacă îţi im aginezi că o să cooperez....
-  M ă tem că nu ai de ales.
- M ă am eninţi?

-  Este un fel dc a vedea lucrurile.
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Sam izbi biroul cu pumnii.
-  Nu numai că eşti nebună, dar pe deasupra mai eşti şi 

periculoasă!
Grace îşi aplecă uşor capul.
-  Văd că tot nu înţelegi nimic. N im ic nu m -ar împiedica 

s-o om or pe Juliette mai devreme. Din m ilă, am decis să îţi 
las un răgaz, pentru că ştiu cât de dificil îţi este...

Ea îi arătă arma.
-  ...dar, dacă nu mă ajuţi, fii sigur că n-o să aştept până sâm

bătă ca s-o elimin pe dulcineea şi n-o să apuci s-o vezi vie.
-  O să vedem.
Sc ridică brusc şi se aruncă asupra ei ca un turbat. Sărind 

în spate, reuşi să-I evite fară prea mari problem e. în cariera ei, 
pusese la punct mai mulţi încăpăţânaţi, dar, cuprinsă de un 
soi de lene, îl lăsă s-o apuce de braţ şi s-o dezarmeze.

-  S -ar zice că ro lurile  s-au inversat, ju b ilă  el agitând 
pistolul.

Păstrând distanţa, ridică receptorul:
-  Alo, paza? Aici doctorul Galloway, sunt în biroul meu, 

veniţi repede! O  fem eie s-a furişat în clădire cu o arm ă, dar 
am reuşit s-o imobilizez.

Puse receptorul la loc şi lăsă să-i scape triumfător:
-  Mai facem  pe fata rea, ce zici?
-  D oar nu-ţi imaginai că este încărcat, spuse ea ridicând 

din umeri.
De pe vrem ea copilăriei din cartierele rău-fam ate, Sam 

( avea câteva cunoştinţe despre arme. A cţionă revolverul ca să 
constate că încărcătorul era gol.

G race deschise uşa de la birou. A junsese în prag când se 
întoarse spre Sam şi-i aruncă un soi de avertism ent:

-  Ţi-o cer pentru ultima oară, doctore Galloway: crede-mă 
şi ajută-m ă. Este în interesul nostru, al am ândurora.

Spunând asta, părăsi cam era cu viteza fulgerului.



Când situaţia '> cerea, ştia să se arate slab. 
şi asta era forţa  lui.

kim Wozcncraft

— Regret, doctore Galloway, ne-a scăpat.
La celălalt capăt al tirului. Skinner, responsabilul cu secu

ritatea, încerca sâ sc justifice: - a i ,
■ 1 Ici ne-a tras pe sfoară, recunoscu el jignit. A luat as

censorul de la zece, dar, la parter, nu mai era nimeni. Urmeaza 
să vedem  înregistrările video, dar cred ca este deja depa e.

-  Cu atât mai rău, răspunse Sam fară sa fie realm cn c

P Şi la d racu '. îşi spuse în tim p ce aşeza receptorul, adu
nătura asta de incapabili nu e in teresată  nici m ăcar sa-ş.

facă treaba." , n .
E limpede, această Gracc Costello era de temut. Pentru

o clipă, ezită. Trebuia să raporteze incidentul la poliţie? Hm, era 
riscant. Dacă pretindea că este hărţuit de fantoma unei femei 
dispărute de zece ani. mai mult ca sigur avea sa i se rada in nas. 
Costello era oficial moartă şi îngropată. Rutelli chiar 11 identifi
case cadavrul. în  plus, Sam nu avea nici un martor, Grace avu
sese grijă ca de fiecare dată să apară când era singur.

' „D a, dar am  o dovadă!" se gândi b rusc , am .n t.ndu-şt

d t ^Se repezi la calculator ca să verifice u ltim ele site-un  pe 
care intrase. Căută peste tot; imposibil dc găsit pagina web carc 
anunţa accidentul din viitor.
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Bineînţeles. îi răm ăsese num ai arm a asta de care să sc 

agaţe, dar cum s-o folosească? Ce poliţai ar fi acceptat să facă 
o cercetare a am prentelor şi chiar dacă le-ar ti găsit pe celc 
ale lui Costello. ce dovedea asta?

încă în stare dc şoc, Sam îşi făcu tim p să scrie o fişă pen
tru a descrie incidentul, ca să nu fie mai apoi acuzat de negli
jenţă. Aşa că se gândi la incredibilul discurs pc care i-1 ţinuse 
Costello. Evident, nu credea un cuvânt -  cine ar ti făcut-o? To
tuşi, câteva întrebări îl sâcâiau.

Deschise calculatorul şi recapitula punctele bizare:
•  Grace Costello este intr-adevăr m oartă de zece a n i? 

Dacă da, cine se  dă drept ea? D acă nu, de ce s-a întors in 
M anhattan?

•  D e unde pu tea  ea ş ti înaintea tuturor că Juliette  nu era 
moartă în accident? Şi cum de era la curent cu ce i-am spus 
Federicăi la cim itir?

•  Ce ascunde discursul ci despre pretinsul rol de emisar?
Şi încheie cu:
•  Femeia asta este periculoasă"'
încă o dată încercă să se calmeze: toate astea nu erau de

cât o înlănţuire de coincidenţe. Puse laolaltă, te zăpăceau, 
dar, dacă le analizai pc fiecare în parte, erau explicabile.

O  altă întrebare nu-i dădea pace: „De cc această femeie mă 
tulbura şi dc ce am impresia că spune doar minciuni?" Asta 
n-a mai notat-o. Nu, trebuia să se potolească, să rămână pe te
renul raţionalului. Trebuia să abordeze problem a din unghi 
medical. îşi luă reportofonul şi apăsă pe înregistrare:

D octor Galloway -  Diagnosticul pacientei Grace Costello, 
stabilit astăzi, 24 ianuarie, la consultaţii, la spital, înainte  
să fugă.

Subiectul m anifestă mai multe sim ptom e psihotice: idei 
delirante cu caracter mistic, incapacitate de a sesiza anumite 
aspecte ale realităţii, tulburări grave ale gândirii.

Urmărită dc obsesiile ei, pacienta prezintă sem ne de para
noia in stadiu avansat, f i in d  convinsă că este sub stăpânirea 
unor forţe străine. în m ijlocul unui com plot a l unei organiza
ţii celeste care deţine puteri aproape nelimitate.
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Din câte îmi dau seama, doamna Costeilo n-a consumat 
nici droguri, nici alcool. Dă replici prompte, iar ideile f ix e  nu 
i-au alterat, in m od vizibil, inteligenţa. Mu se obsen ’ă m anifes
tări de apatie, nici sindrom catatonic.

Negăndu-şi boala, pacien ta  nu pare să urm eze actual
m ente un tratament adecvat, m anifestând o revenire a schizo
fren ie i paranoide.

Lipsa administrării de neuroleptice poate duce la un act ne
aşteptat, ceea ce fa c e  din subiect un individ potenţial periculos.

*

G race Costeilo reuşise să plece din spital folosind ieşirea 
de serviciu. în acest moment, se îndrepta spre nord, prin Fifth 
Avenue. Se simţea în siguranţă, necunoscută, pierdută printre 
turişti. în m ijlocul m agazinelor de lux şi al clăd irilo r strălu 
citoare. Bineînţeles, exista m ereu un risc: foştii colegi puteau 
oricând  s-o zărească. Dar, ch iar dacă asta se întâm pla, ar ti 
crezut că au văzut pe cineva care-i seamănă.

Nu, nu avea de ce să se îngrijoreze. Pentru prim a oară de 
când s-a întors, chiar aprecia peisajul.

La naiba, cât dc m ult i-a plăcut să trăiască şi să muncească 
în acest oraş. New York-ul era locul cel mai intens de pe pla
netă. I-au plăcut toate cartierele, toate nuanţele. Aici, totul era 
diferit. Pe Fifth Avenue, atm osfera era neschim bată: m ereu 
era coadă ca să se viziteze Empire Building; la Biblioteca M uni
cipală cei doi lei de marm ură erau la fel de vigilenţi; vitrinele 
de la Tiffany străluceau ca pe vremea lui Audrey H epbum ; tu 
riştii japonezi erau pe toate străzile, iar poşetele Vuitton erau 
şi acum  la fel de scumpe!

Totuşi, ceva i sc părea diferit, dar era incapabilă să spună 
ce. M anhattan-ul era poate mai curat, dar o atm osferă pe care 
n-o cunoştea plutea în aer. Ca şi cum oraşului îi lipsea ceva.

Când ajunse la strada 49, o tăie spre Roekefeller Center şi 
traversă grădina cu şase fântâni, pentru a ajunge la esplanada 
dc deasupra nivelului străzii. Com plexul Art Deco găzduia 
cel m ai m are ansam blu dc zgârie-nori din lume. Cu grădinile 
lui, cu restaurantele, cu galeria com ercială şi suta de opere
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de artă repartizate peste tot, constituia singur un adevărat 
m ic oraş în interiorul M anhattan-ului.

Grace înconjură Tower Piaza şi intră într-o cafenea. Alese 
o m ăsuţă, la capătul unui perete de sticlă. De aici. vedea per
fect patinoarul şi celebrul Prom eteu din bronz care îşi ţinea 
flacăra aprinsă în m ijlocul je tu rilo r de apă şi al d rapelelor 
m ulticolore.

C ând i-au adus m eniul. G race îşi dădu seam a că îi era 
foame, ca şi cum n-ar fi mâncat de zece ani; lucru care era ade
vărat. întoarse încet paginile m eniului, extaziată în faţa diver
sităţii de prăjituri şi patiserie. Totul îi făcea poftă: tiram isu. 
brioşele, negresele, cinnamon roii1...

Optă în cele din urmă pentru o caffelatte şi o felie de tartă 
cu ciocolată, tresărind imediat la vederea preţului. 75 de do
lari pentru  o fe lie dc tartă! C ât a lipsit ea, lum ea a înnebunit 
de-a binelca.

Hra o după-am iază frum oasă de iam ă, rece, dar însorită. 
Razele dc lum ină se reflectau în gheaţă, inundau terasa şi fă
ceau să scânteieze clădirile.

Un lung moment, Grace îi privi pc copiii care palm au şi 
simţi cum i se strânge inima. Se gândea la fiica ei.

în  prim a marţi a lunii decem brie, o ducea pe Jodie să ad
m ire lum iniţele din imensul brad de Crăciun ridicat pe espla
nadă. Pentru această ocazie, vedeta anului pocnea din degete, 
iar douăzeci dc mii de becuri sc aprindeau în acelaşi timp. 
o feerie. Lui Jodie îi plăcea atât de mult, încât Grace începuse 
să-l considere cea mai importantă tradiţie din New York.

Scotoci prin buzunarul jachetei. Portofelul era intact, şi 
conţinutul lui. acelaşi ca acum zece ani. Pentru prima oară de 
la întoarcerea ei îndrăzni să privească fotografia fetiţei sale. şi 
pielea de pc tot corpul i se făcu ca dc găină. Nimic nu c mai 
înşelător decât o fotografic: se crede că fixezi un moment feri
cit pentm  eternitate, când de fapt asta dă naştere la nostalgic. 
Apeşi pc declanşator şi hop, o secundă mai târziu, momentul 
a dispărut.

1 Produs de patiserie eu scorţişoară şi zahăr.
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G racc simţi câteva lacrimi în colţul ochilor şi le şterse re
pede cu un şerveţel de hârtie.

„La naiba, nu e mom entul să clachez.“
Nu avea dreptul să sc lase purtată de val. A fa s t  trim isă 

aici să îndeplinească o misiune. A fost aleasă tocmai pentru că 
era puternică, era conştiincioasă şi disciplinată. A fo s t  aleasă 
pentru că era poliţistă, şi poliţiştii ştiu să se supună.

*

La mai puţin de doi kilom etri depărtare. M ark Rutelli pa
trula in Central Park. Parcă de-a lungul străzii 97, în locul 
unde aceasta traversează parcul, nu departe de terenurile de 
baschet şi de tenis. Din acea dimineaţă, interogase mai mult de 
două sute de persoane, dar nu reuşise să găsească nici o urmă 
a femeii care se dădea drept Grace. Discuţia din ajun cu Sam 
Galloway îl tulburase în aşa hal, încât se trezise de mai multe 
ori în tim pul nopţii, îngrozit de coşm arurile în  care G race era 
vie şi îl chem a în ajutor.

Bineînţeles, îşi dădea seam a că toate astea n-aveau nici 
un sens: Grace era moartă, şi el o ştia mai bine ca oricine. To
tuşi, a fost suficientă o sim plă conversaţie ca totul să iasă la 
suprafaţă: sentim entele foarte puternice, regretele, ura...

Ei doi... era o poveste com plicată. Timp de zece ani, şi-a 
tot repetat că lucrurile ar fi stat altfel dacă ar fi îndrăznit să-i 
m ărturisească sentim entele.

„D ar oare nu le-a ghicit singură?“
Pentru că el nu ştia să se poarte cu femeile. în  acea peri

oadă, nu era lipsit de succes. Era considerat drept un bărbat 
plin de farm ec şi sigur pe el, iar sâm băta i se întâm pla foarte 
rar să term ine noaptea singur.

Cu Grace, a fost altfel. N iciodată n-a avut curajul să-i m ăr
turisească iubirea. Uneori, credea că şi ea era îndrăgostită de 
el, dar cum să fie sigur'? N-ar fi fost în stare să suporte un refuz. 
O iubea prea mult. Se temea foarte mult ca ca să nu observe fi
sura din sufletul lui. Lipsa de încredere pe carc o ascundea prin 
atitudini şi cuvinte dure. A tunci, puţin câte puţin, s-a lăsat 
prins de rolul de bun camarad pe care poţi conta.
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într-o bună zi, G racc fară îndoială s-a săturat să aştepte. 

O vreme, a fost îm preună cu un locotenent din districtul 4. 
Rutelli s-a gândit că o făcea doar ca să-i stârnească gelozia şi 
să-l oblige să se m anifeste, dar nici aşa nu s-a hotărât. în cele 
din urmă, a ales să se dea la fund, iar aici s-a terminat.

Adevărul era că Gracc nu avea nimic în comun cu ace! lo
cotenent, dar a rămas însărcinată. Voia un copil şi n-o deranja 
să-l crească singură. începând dc atunci, Rutelli -  carc refuza 
să fie văzut pe locul doi dc ceilalţi -  n-a mai încercat nimic. 
Totuşi, nu a mai existat vreo altă fem eie şi, ca să spună drept, 
nimic nu i-ar fi plăcut mai m ult decât să poată muri în locul 
ei în seara aceea. Căci m oartea lui Grace l-a distrus. Fisura 
s-a transform at în hau şi dintr-un bărbat tem peram ental s-a 
transform at într-un bărbat furios.

în unele seri triste, se consola spunându-şi că G race nu-1 
cunoscuse niciodată aşa, şi asta era singura lui încurajare şi 
singurul lucru cu carc se mândrea.

*

Grace bău o gură de cafea şi aranjă fotografia fiicei ci în 
portofel, prom iţându-şi să n-o mai privească. Mai ales nu tre
buia că caute să intre în contact cu Jodie. Era aici ca să repare 
o greşeală, nu ca să creeze haos.

Mai mult, ştia bine că, deşi avea acelaşi trup, nu mai era 
cea dinainte de a muri. Totuşi, de când s-a întors, am intirile 
din fosta ei viaţă reveneau treptat, ca şi cum se trezea dintr-o 
lungă comă. A păstrat totul în memorie. în  afară de cele câteva 
zile care i-au precedai m oartea. A citit cu atenţie articolul din 
ziarul descoperit de Sam Galloway, care relata îm prejurările 
morţii sale, pentru că nu-şi am intea cine  a om orât-o, nici cum  
s-a întâm plat. Dar nu de asta era acolo. Avea o m isiune p re
cisă şi nim ic nu trebuia s-o deturneze.

De cealaltă parte a peretelui de sticlă, zări o adolescentă 
de cincisprezece ani, cocoţată pe role, care se distra făcând ba- 
lonaşe dc săpun. Unele, uşoare şi transparente, zburau în d i
recţia ei şi se spărgeau de sticlă. Brusc, Grace îi făcu un mic
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semn prietenesc. Fata îi răspunse cu un zâm bet, prins într-un 
aparat dentar.

G race gândea bine şi proceda eorect. dar un singur gând 
o bântuia: unde era Jodie acum şi ce s-a întâm plat cu ea?

*

Rutelli urcă din nou în m aşină şi trânti portiera. Era de 
serviciu şi era încă devrem e, dar. Doamne, ce chef avea de un 
pahar! Pentni a doua oară astăzi, se gândi la conversaţia pe 
care o avusese în ajun cu tânărul inedic. Să renunţe la bău
tură? Da, dacă ar fi atât de uşor! A încercat totuşi o dată şi 
a avut halucinaţii: vedea şopârle. varani, iguane care ti înfule
cau m aţele şi ii sm ulgeau m embrele. Un adevărat coşmar.

R ulă spre sud. de-a lungul C entral Park Vest, până la 
Colum bus Circle. In tim p ce conducea, aranjă oglinda retrovi
zoare şi oglinda m ică în care se reflecta, uşor tulbure, fanto
matic. Ce a tăcut cu viaţa lui? Va continua să cadă, în fiecare 
zi din ce in cc mai jo s , până se va distruge definitiv? li era 
chiar irică, pentru că nu vedea prin ce m iracol lucrurile s-ar 
fi putut îndrepta.

„încetează să bei... D ar pentru cine? Pentru cc?“
Ştia totuşi că putea fi puternic. Focul mâniei care clocotea 

în el nu era doar distrugător. între mânie şi hotărâre uneori nu 
e decât un pas. Ca şi cum voia să-şi dem onstreze ceva, decise 
să nu mai pună pc lim bă strop de alcool câteva ore bune. Pen
tru m om ent, se m ulţum ea cu o cafea.

Puţin înainte dc a ajunge în Times Square, o tăie spre 
Rockefeller Center, dintr-un impuls. îşi opri m aşina la capătul 
unui trotuar, îşi cum pără o cafea şi se duse s-o bea Ia Tower 
Piaza. Nu mai venise aici dc o eternitate. Altădată, îi plăcea 
grozav locul ăsta. Ani la rând, de Crăciunuri fusese aici cu 
Grace şi puştoaica ei ca să adm ire luminiţele. Se aşeză pe mar
ginea patinoarului şi, fascinat, îi contem plă o vrem e pe oa
menii fericiţi care se agitau în jurul lui. Părinţii îşi încurajau 
copiii, îi filmau. îi fotografiau. Ţipau de bucurie, tăceau glume, 
se distrau. Şi toată fericirea asta îl trim itea im placabil la sin
gurătatea lui.
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Dacă ar tl întors capul spre dreapta, în direcţia Ilarper 
C'afe. ar ti zărit-o poate pe cea care îi bântuia gândurile. Pentru 
că, în acel m om ent. G race C ostello  nu era decât la zece 
m etri de el.

Dar cl n-a ştiut niciodată.

*

Pierdută în gânduri, G race nu-1 rem arcă nici ea pe fostul 
ei eoechipier. După ce consum ă ce com andase, ieşi din ca
fenea luând-o spre ieşirea opusă. îşi încheie jache ta  şi făcu 
câţiva paşi pe stradă. începea să se facă frig de-a binelea. încă 
o dată, avu acea senzaţie bizară că ceva „lipsea" în oraş -  
nu-şi dădea deloc seam a cc. Se concentra, privi spre nord, 
apoi spre sud. Im aginile din aceste ultime două zile i se deru
lau cu viteză în minte.

A tunci, brusc, crezu că înţelege. Era imposibil, şi totuşi... 
Totuşi, n-au dispărut!

Va trebui să-l întrebe pe Galloway eu prim a ocazie când 
o să-l întâlnească.

*

Când şi-a term inat serviciul, Sam s-a întors în birou. Era 
noapte, dar, pentru un moment, preferă să rămână în întuneric, 
lângă fereastră, cu privirea pierdută spre Manhattan Bridge. Se 
gândea din nou la ciudatele cuvinte pe care le spusese Grace. 
în mod clar, spiritul uman, atunci când pierdea contactul cu 
realitatea, o lua adesea pe căi confuze.

Dintr-odată, crezu că aude o respiraţie sacadată. Era ci
neva în cameră!

A prinse m ica lam pă de birou care răspândea o lumină 
blândă.

Nimeni.
Totuşi, sim ţea o prezenţă fantom atică în jurul lui. D ese

nele Angelei erau pe colţul mesei. Din nou, Sam le exam ină 
unul câte unul. tară să ştie ce căuta.

Desenele ascundeau oare ceva?
în timpul facultăţii de medicină, a fost profund marcat 

într-unul din stagiile tăcute într-o închisoare pentru minori.
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Acolo, desenele deţinuţilor nu înfăţişau decât crime şi violenţă. 
Subiectul l-a interesat în continuare şi a devenit unul dintre 
pediatrii cei mai com petenţi în descifrarea şi analizarea de
senelor copiilor. Chiar a publicat un articol pe această temă 
într-o revistă m edicală şi cunoştea m ajoritatea lucrărilor care 
tratau tema. Dc altfel, erau pline de cazuri tulburătoare. Une
ori, desenele sugerau că unii copii ştiau precis când aveau să 
moară. în  desenele lor, îşi anticipau dispariţia şi sc foloseau 
de desen ca să trim ită un ultim  m esaj familiei. în mod ciudat, 
aceste m esaje dovedeau adesea seninătate ca şi cum , odată 
ajunşi pe cealaltă lume, aceşti copii erau eliberaţi de angoasă 
şi suferinţă. Dar cele mai derutante erau poate desenele cu 
fluturi, care erau desenate dc micii prizonieri pe pereţii clădi
rilor din taberele dc reeducare.

Sam s-a gândit la toate astea, pentru că, întorcând teancul 
de foi, remarcă nişte semne m inuscule în cele patru colţuri ale 
fiecărei pagini; cercuri, triunghiuri, stele...

A mai văzut sem nele astea pc prim ul desen pe care i l-a 
oferit Angela! Din ce în cc mai tulburat, scotoci în buzunarul 
hainei ca să-l cerceteze din nou: pe spatele paginii, aceleaşi 
sem ne cabalistice sc inlănţuiau misterios.

„Şi dacă era un cod? Şi dacă..."
Uşa biroului se trânti, fâcându-1 să tresară. Sam deveni con

ştient că în cameră e un frig polar şi că respiraţia lui scotea 
aburi. începu să fixeze desenele în panou, urm ând ordinea su
gerată dc primul desen. După ce agăţă toate cele douăzeci de 
desene, orientă lampa în aşa fel încât să lumineze cât mai bine 
ansamblul pe care îl creau. Pictura era fascinantă, abstractă, 
dar la lim ita figurativului, pentru că se puteau distinge, ici şi 
colo, câteva forme ascunse, ca nişte mici anim ale cam uflate 
într-o pădure tropicală.

H ipnotizat dc tablou, Sam nu-şi putea dezlipi ochii, plim- 
bându-se prin cam eră ca să-i observe toate ascunzişurile. De 
data asta, sim ţea clar că era ceva dc descoperit: o alarm ă, 
o chem are, un mesaj...

Când ajunse în dreptul ferestrei, o înjurătură îi trecu prin cap
„Fir-ar a dracului dc porcărie!1'
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Se frecă la ochi, merse puţin, apoi reveni în acelaşi loc. 
Nu, acum era m intea lui ce o lua razna!

Derutat, ieşi pc coridor şi se îndreptă spre toaleta persona
lului ca să-şi dea cu apă pe faţă. în faţa oglinzii fixate deasupra 
chiuvetei, îşi dădu scama că era foarte palid şi că îi trem urau 
mâinile. Atunci se întoarse în birou, stăpânit de neîncredere 
şi de agitaţie. Sc aşeză în aceeaşi poziţie, lipit dc marginea fe
restrei, şi privi din nou tabloul.

Exam inate dintr-un anum e unghi, cele douăzeci dc de
sene astfel îm binate transm iteau un mesaj prin anam orfoză.

Câteva litere care form au o propoziţie foarte sim plă, dar 
cu im plicaţii tulburătoare:

GRACE SPUNE ADEVĂRUL



18

Odată ce te apuci, fă ră  drag, nu mai 
există viaţă, dar ai o existenţă dezgustă
toare. de sclav. Şi totuşi, sunt fericită  să 
mă întorc ta ea. F eric ităF eric ită ! Nicio
dată n-a fo s t mai bine ca aseară. Fiecare 
nou început este cel mai bun.

Iarba albastră.

Jurnal anonim al unei tinere drogate

Sudul Bronx-ului -  cartierul Hyde Pierce

Când Jodie Costeilo, cincisprezece ani, a deschis ochii, 
cearşafurile erau ude. Avea tem peratură şi pielea ca de găină; 
întreg trupul îi era scuturat de frisoane. Tremurând toată, abia 
se ridică şi se aşeză la fereastră.

„Cc dracu ' am căutat în mizeria asta?"
Toate ghidurile turistice ale oraşului New York recom an

dau evitarea acestui loc. Hyde Pierce nu era decât la câţiva ki
lometri de atracţiile M anhattan-ului. dar asta nu-1 impicdica 
să fie un loc ucigaş. Cartierul nu era altceva decât o reţea de 
locuinţe la preţ redus Iară nici 1111 centru com ercial în jur. Nu
mai terenuri presărate ici şi colo cu carcase dc maşini, pe 
carc nimeni nu venea să le ridice.

Jodie avea probleme. O durea totul. Picioarele îi erau stră
bătute de crampe. A rticulaţiile ii trosneau. Oasele păreau să 
i se fărâm iţeze de parcă sc desfăceau în zeci de bucăţele

„Nenorocito. trebuie să te găsesc!”
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Pulsul îi creştea şi palpitaţiile îi zguduiau pieptul. T ran
spira, îi era cald, apoi frig. Burta îi era scuturată de spasm e 
groaznice şi o durere sfâşietoare ii rupea şalele ca şi cum 
o bară de fier i le găurea.

Rahat!"
îşi scoase cămaşa de noapte şi apoi se aşeză în m are grabă 

pe vasul de toaletă. Oglinda ciobită a uşii de la baie îi arăta 
o imagine pe carc n-ar 11 vrut s-o vadă.

Când era mică, i se spunea mereu că c frum oasă cu părul 
ei auriu şi ochii ca sm araldul, dar acum ştia că nu mai era 
vreo frumuseţe.

„Nu mai eşti decât o zdreanţă mâncată de drog."
Iţi era frică să-i priveşti trupul descărnat. Faţa îi era acope

rită de părul încâlcit şi oxigenat din care ieşeau şuviţe lungi, 
roşii şi albastre. C earcăne negre se adânceau sub ochi ca 
o dâră de rimei. îndepărtă câteva şuviţe agăţate în piereing-ul 
care îi îm podobea nara. Mai avea unul în buric, carc am e
ninţa să se infecteze.

Se îndoi slăşiată de o cram pă la stomac.
„Vai."
Nu mai avea putere. într-o vreme totuşi făcea m ult sport. 

Datorită faptului că era înaltă, ju ca  bine baschet. într-adevăr, 
este înaltă. Totuşi, pc dinăuntru se sim ţea încă la fel de m ică 
şi fragilă ca un bebeluş.

Pentru că exista acea rană deschisă pe care o purta mereu 
în suflet.

M oartea mamei sale atunci când avea cinci ani a confrun
tat-o prea devrem e cu o lume plină de angoasă şi groază.

A ieşit distrusă din acea încercare. Erau atât de apropiate. 
Atât de apropiată cât poate fi o fetiţă de cinei ani care nu avea 
tată. Dar Jodie nu-şi căuta scuze.

La început, a fost adoptată de o familie, dar n-a mers. Spu
neau că e insuportabilă şi fără îndoială acesta era adevărul. 
Era derutată, mereu dom inată de acest sentim ent de nesigu
ranţă pe carc n-a reuşit să şi-l potolească dc atunci.

La zece ani. a început să inhaleze dizolvantul pe care l-a 
găsit în baie. Apoi a golit regulat farm acia familiei, căutând
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Tranxenc. Din acest motiv, familia adoptivă n-a mai vrut-o şi 
s-a întors la cămin. A şterpelit câte ceva de ici, dc colo. Nimic 
foarte grav: câteva boarfe şi două sau trei bijuterii. Dar s-a lă
sat prinsă şi a petrecut şase luni într-un centru pentru minori.

De atunci, descoperise alte produse mai eficace decât di
zolvantul. Adevărul e că luase tot ce-i căzuse în mână: exci
tante, cocaină, heroină, iarbă, caşete... De ceva vreme, nu mai 
trăia decât pentru asta.

Căuta mereu să se cufunde şi mai adânc ca să scape de 
frică. Prima dată când s-a drogat, a fost atât de minunat, încât 
a vrut să regăsească acea stare iar şi iar. Chiar dacă urmează 
infernul, prim a dată este atât de bine, dc ce s-o nege?

Pe scurt, drogul părea să-i ofere răspunsul la acea suferinţă 
insuportabilă, cu ajutorul lui îşi masca sensibilitatea şi emoţiile. 
'Poată lumea credea că era dură. dar nu era adevărat. îi era frică 
dc viaţă, dc cotidian, dc tot.

Din nenorocire, a devenit repede dependentă. N-avea rost 
să mintă: era deja m ultă vrem e de când nu-şi mai controla 
consum ul. Acum , singura posibilitate era să m ărească dozele 
şi frecvenţa prizelor.

A petrecut câteva luni pe stradă, înainte de a se refugia în 
acest loc la o fată pe care a cunoscut-o făcând multe „livrări11 
în cartier. N-a mai pus piciorul într-o şcoală de la ieşirea din 
centru. Totuşi, învăţa bine. Era m ult peste medie şi mulţi profe
sori spuneau că e inteligentă. Este adevărat că-i plăcea mult 
să citească. Dar cărţile nu te apără de frică. Cărţile nu te fac 
cu adevărat mai puternic. Sau nu le-a citit cu atenţie.

Dc m ultă vrem e nu mai avea încredere în adulţi. Tot ce 
educatorii şi poliţaii au ştiu să-i spună era că o s-o sfârşească 
rău. Dc asta, mulţumesc, nu se îndoia nici ea. îşi dădea seama 
că aluneca încet spre moarte. într-o zi, chiar a luat un tuh dc 
som nifere ca să facă m arele salt. N-au fost destul de puter
nice şi până la urmă a fost doar am eţită o săptăm ână. A r fi fă
cut mai bine dacă şi-ar fi tăiat venele. Poate într-o zi...

Trebuia să facă rost dc o doză. Şi pentru asta trebuia să-l 
caute pe Cyrus.
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Jodie sc ridică şi trase apa. Cram pele dc la stom ac se mai 
calm aseră puţin, dar le-au luat locul greaţa şi am eţelile. M iro
sea tare. dar nu avusese nici m ăcar putere să intre sub duş. 
Trase pe ea o pereche dc blugi jerpeliţi, un pulover şi o haină 
m ilitară veche.

„O are câţi mardei am ?"
Se întoarse în cameră. în  ajun, îi smulsese geanta unei japo

neze lângă Park Slope. „Nu chiar o Prada adevărată." Scotoci 
în portofel şi găsi douăzeci şi cinci de nenorociţi de dolari.

Era puţin, dar Cyrus o să-i dea sigur ceva.
Se târî afară din apartam ent.
Oraşul era acoperit de o ploaie fină şi îngheţată. Jodie îşi 

puse m âna streaşină la ochi ca să se apere de vântul care du
cea cu el saci de plastic găuriţi şi hârtii murdare din cauza că
rora pubelele dădeau pe dinafară.

O singură persoană o ajutase şi o protejase: era poliţaiul 
ăla, Mark Rutelli, un fost prieten al maică-sii. Odată, chiar a în
cercat s-o acopere după un furt de reţete. Furtul a fost muşama- 
lizat, şi Rutelli şi-a pierdut slujba. De atunci fugea de el; nu 
voia să-i facă şi alte necazuri şi îi era ruşine. Pentru nim ic în 
lume nu voia să fie com parată cu m am a ci.

Jodie se îndreptă spre o clădire care avea toate cutiile de 
scrisori smulse. îşi tăie drum  prin mijlocul unui grup de tineri 
care faccau trafic în casa scării.

în  fine, ajunse în faţa uşii care trebuia. Sună de mai multe 
ori, dar degeaba. Lipindu-şi urechea, reuşi să audă totuşi clar 
zgom otul unui radio sau al unui televizor. Bătu la uşă.

-  Deschide, Cyrus!
După un moment, un băiat voinic, un afro-american abia ie

şit din adolescenţă, dar cu o statură impresionantă apăru în uşă.
-  Salut, Babe-o-ram a!
-  Lasă-m ă să intru.
O  apucă de braţ şi o îm pinse in cameră.
Volumul televizorului era atât de puternic, că n-a auzit-o 

când a sunat. Locul era cufundat în semiîntuneric. Era un apar
tament puchinos unde m âncarea zăcea peste tot şi al cărui m i
ros infect îm puţea toată cam era. Cyrus facu un pas spre locul
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care servea de cam eră dc zi şi se aşeză într-un fotoliu desfun
dat, m icşorând volumul unei plasm e, ultim ul model.

Ar fi trebuit să ridice storurile dc la ferestre ca să lase să 
pătrundă lumina şi să aerisească încăperea. D ar Jodie nu dc 
asta era acolo.

-  Cc ai pentru mine? întrebă ea.
- D epinde, cât ai ?
-  Douăzeci şi cinci.
-  0. Douăzeci şi cinci bucks1! Nu eşti Bill Gates.
Se scotoci în buzunar ca să scoată un pliculeţ din plastic 

pe care i-l vântură lui Jodie pc sub nas.
Ea sc apropie şi privi m arfa cu dispreţ.
-  N-ai altceva?
Dealerul zâmbi cu toată gura.
-  Pentru asta ar fi nevoie de un m ic suplim ent, răspunse 

el descheindu-şi şliţul şi agitând lim ba în mod obscen.
-  Nici în vis.
-  Hai, vino puţin aici, iubito.
-  Get stu ffed2! îl insultă ea făcând câţiva paşi în spate.
Până acum , refuzase să se reguleze pentru droguri. A tâta

brum ă de dem nitate îi mai răm ăsese, ştiind însă foarte bine 
că va veni o zi în care o să intre în acelaşi apartam ent, ce
rând m arfă, fără să aibă un dolar în buzunar. A tunci, nu mai 
răspundea de ea.

îi aruncă cei douăzeci şi cinci de dolari în faţă. El îi aruncă 
pliculeţul pe care-1 prinse din zbor.

- D istracţie plăcută, Babe-o-rama! spuse el dând televizo
rul mai tare, scandând cuvintele melodiei rap pe care părea 
sâ le ştie pe dinafară.

Jodie trânti uşa şi coborî scările.
Intrându-i frigul în oase. alerga printre blocuri. Şi. în timp 

cc fugea, era copleşită dc gânduri îngrozitoare. Doar câţiva 
metri şi o sâ poată să-şi injecteze rahatul ăla. S-ar fi putut în
ţepa chiar în mijlocul curţii, dar era riscant. Acolo, în parcare.

: Dolari. în argou 
: D u-le ia dracu'
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printre puştii carc sc dădeau cu rolele printre pubele. Nu visa 
decât la un singur lucru: să fie drogată, în lumea halucinaţii
lor. Să nu se mai gândească la nimic. Ca să coboare, pentru 
o clipă, la un nivel al cunoştinţei în care nu-i mai este teamă.

Urcă scările ca un fulger, trânti uşa cu piciorul şi se în
chise în baie.

Tremurând, desfăcu ambalajul din plastic şi lăsă o biluţă 
să-i alunece în palmă. Cum nu avea destul drog ca să-l fu
meze. decise să-şi facă injecţie. Sigur existau riscuri: curul ăla 
de Cyrus era în stare să-l com bine cu nu sc ştie ce: talc, pu
dră dc ciocolată, pastile pisate. Şi de ce nu cu şoricioaică!

Cu atât mai rău. îşi asuma riscul. Sperând că astăzi n-o să 
m oară din cauza unei supradoze.

D eschise dulăpiorul dc m edicam ente fixat deasupra chiu
vetei şi îşi luă ustensilele. într-o cutie de coca tăiată, puse bila, 
adăugă puţină apă şi câteva picături de lămâie. încălzi fundul 
cutiei cu bricheta, apoi filtră lichidul cu un capăt dc tifon. Din 
fericire, mai avea o seringă din ultim a ei „călătorie1*. Pentru 
orice eventualitate, înfipse acul în tifon şi aspiră tot lichidul, 
în  fine, se pipăi ca să-şi găsească vena, înfipse acul, închise 
ochii, trase o gură m are de aer şi se înţepă.

Un val de căldură îi inundă tot corpul, liniştindu-se. Se 
lungi pe jos, cu capul sprijinit de cadă. Atunci simţi că sc duce, 
că plonjează încetişor într-un fel de bulă, ca şi cum  se des
prindea de o parte din ea.

Singura ei bucurie era că m am a ei n-o va vedea niciodată 
aşa. Fără îndoială, a m urit cu convingerea că un viitor radios 
îi aşteaptă fiica. O viaţă plină de iubire şi de fericire.

„îm i parc rău. m am ă. nu sunt decât o nenorocită de 
toxicomană.*’

Dc fapt. singurul avantaj când ai părinţii morţi e că nu rişti 
să-i dezam ăgeşti.

Din portofel scoase singura fotografie carc îi răm ăsese de 
la ea. Jodie trebuie să 11 avut trei sau patru ani. Mama ci o ţi
nea în braţe. Pe fundal, sc puteau vedea un lac şi nişte munţi. 
Cel carc iâcuse fotografia trebuie să fi fost Rutelli.



în tim p ce aluneca puţin câte puţin în flăcările unui infern 
pufos, Jodie fredonă câteva m ăsuri dintr-un cântec pe care i-1 
cânta m am a ei. O arie din G ershwin pe care o transform ase 
in cântec de leagăn: Som eone to watch over m e1.

Afară, norii se risipeau. Câteva raze de soare pătrundeau 
pe deasupra caselor. Dar Jodie nu le vedea.
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1 Cineva care să mă apere.
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Viaţa nu e decât o părere.

Cartea lui Io v

Când Sam îm pinse uşa cam erei 808, Leonard M cQueen 
term ina o partidă de şah.

Deci, cine a câştigat? întrebă Sam aruncând o privire 
pe fişa bătrânului.

-  L-am lăsat să câştige, îl asigură M cQueen.
-  Ai lăsat să câştige o maşină?
-  Da, am avut chef să fac un gest caritabil. M ă apucă une

ori când sunt într-o dispoziţie bună. Tu, dim potrivă, nu pari 
în m are formă...

-  Nu, dar eu sunt medic...
-  ...şi eu am cancer.
Abia termină de rostit cuvântul că-l apucă un acces dc tuse.
O  um bră de îngrijorare întunecă privirea lui Sam. totuşi 

M cQueen îl linişti în felul lui:
-  Sunt bine, doctore, nu-ţi face griji. N -o să m or astăzi.
-  A sta mă încântă.
-  Ştii ce m i-ar face plăcere?
Sam se prefăcu că se gândeşte.
• Nu prea ştiu... o havană? O stripteuză? O sticlă de votcă?
-  Dc fapt, m i-ar plăcea să beau un pahar cu tine.

Mai vedem...
Nu glum esc, doctore. O bericică, aşa ca între bărbaţi. 

Nu departe e o cafenea, Portobello...
-  Nici nu te gândi. Leonard.



-  Şi cine o să mă îm piedice să mă duc?
-  Regulam entul spitalului.
M cQueen ridică din umeri şi reveni:
-  Haide, doctore, noi doi, într-un bar adevărat, cu muzică 

şi fum...
-  Nu te ţii pc picioare, Leonard...

în seara asta mă sim t bine! în dulapul meu găseşti o ja
chetă şi un palton. Dă-mi-le.

M cQueen era un întreprinzător, unul adevărat. Timp de pa
truzeci de ani, crease şi dezvoltase societăţi. Făcuse avere de 
foarte tânăr, apoi fusese ruinat înainte de a ieşi la suprafaţă 
din nou. îi plăcea riscul şi mai ales avea o putere de convin
gere ieşită din com un, pc care şi-o păstrase chiar şi agoni
zând de cancer pe un pat de spital.

-  Haide! Doar o oră. Dă-mi un singur motiv ca să refuzi.
- Aş putea cu uşurinţă să găsesc vreo sută, răspunse Sam 

!âră >ă sc dea bătut. Primul ar fi că pot să-mi pierd slujba...
O m ică eroare... Promit să nu-ţi cad în braţe.
Nu, e prea periculos...

- Dar totuşi o să accepţi, nu-i aşa? Pentru că eşti un om 
cum secade.

Sam nu sc putu îm piedica să zâm bească şi Mc Queen în
ţelese că a câştigat.

*

Ambasada Franţei • Comunicat, de presă
Tânăra noastră compatrioată, Juliette Beaumont, 

o  să apară, in uiîK&tnarelc ore, în ţaţa celui de— al 
treilea tribunal din vueens care ar trebui să de
c i d ă  eliberarea ei. roijţia din New York, de fapt, 
a socc-c din năucă ir. -iazul accidente Lui ca re a 
itiioliat ‘-i - o-1 e inite acum careva zile.

.Înot-ut mulţumiţi, do rezolvarea acestui caz, 
p e u ‘"i!! 'ar- sul a tui şi ambasada noastră : - 
ii 3 c 1 1 :■ :ir .'t d-'-pur 11 : - r i ir.u‘'<: .

*

Sam şi Leonard se instalaseră într-un colţ liniştit. în capă 
tul sălii dc la Portobello Cafe. Veioza din mijlocul mesei lor
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răspândea o lum ină dulce. încântat. Leonard îşi degusta be
rea cu înghiţituri m ici, în tim p ee Sam îşi term ina a m ia ea- 
fca pe ziua aia.

Deci, doctore, degeţelul m eu mic îmi spune că e o nouă 
fem eie în viaţa ta...

-  Ce te face să crezi asta?
-  Sunt lucruri pe care le simt.
-  Şi dacă am schim ba subiectul ? îi propuse medicul.
-  Foarte bine, cedă M cQueen. Tot nu tc-ai hotărât să faci 

un tur prin casa m ea din Connecticut?
-  O să trec pe acolo într-una din zilele astea, promise Sam.
-  Ar trebui să te duci acolo cu prietena ta, o să-i placă...

Leonard!
-  Foarte bine, foarte bine, nu mai spun nimic. Oricum, când 

o .să fii acolo, nu ezita să dai o raită prin cramă.
-  Ca să gust din faim oasele tale vinuri?
-  Da. Mai ales o sticlă, un Bordeaux chcval-blanc din 

1982. pc carc o păstrez cu sfinţenie, un vin splendid, o explo
zie de arome...

- Cal-alb, repetă Sam cu un prost accent francez.
White Ilorse, traduse Leonard luând încă o gură dc berc.

-  White Ilorse'.' Credeam  că asta e o m arcă de whisky.
M cQueen ridică ochii la cer.
-  Las-o baltă, nu ştii nimic!
-  Corect, adm ise Sam.
-  în  orice caz, bea cu ca.
-  E franţuzoaică, recunoscu Sam.
-  Atunci o să îl aprecieze.
Câteva minute păstrară tăcerea. Din reflex, Sam îşi ţinea 

m âna în buzunarul sacoului pe pachetul de ţigări, ştiind totuşi 
că nu putea fuma. în cele din urmă. M cQueen întrebă:

-  De ce nu eşti cu ea în seara asta?
-  Nu pot, Leonard.
-  Credeţi că aveţi timp, nu-i aşa? în viaţă, mereu se spune 

aşa, dar...
-  Este în inchisoare.
Amuţit. M cQueen se întrerupse din tiradă.
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G lum eşti, doctore!
Sam clătină din cap.
-  O  să-ţi explic.
Plin dc pudoare, Sam îi povesti bătrânului istoria pasiunii 

făcute pentru Juliette. Vorbi despre m agia weekendului lor şi 
despre ezitările de la aeroport. Apoi vorbi despre ceea ce nu 
pricepea:

-  Nu ştiu de ce Juliette a pretins că este avocată.
-  Haide, făcu M cQueen, nu fi naiv! N u ţi-a spus că e chel- 

neriţă ca să nu pară că e o toantă care răm âne cu gura căscată 
în faţa unui doctor bogat şi strălucit.

- N u  sunt bogat, îl linişti Sam, nici strălucit, dc altfel 
D oar com petent, asta sc poate spune.

- H m .. .  în o rice caz, nu şi în cc p riveşte  p siho log ia  
feminină!

Sam se prefăcu jignit, dar în cele din urm ă recunoscu:
-  Juliette n-a fost singura care a m inţit, şi eu i-am spus că 

sunt însurat.
M cQueen oftă.

Mereu Federica ta!
Sam îl opri cu un gest al m âinii:
-  Trebuie să-ţi spun un lucru.
Şi atunci, el, care nu s-a confesat nim ănui, i-a dezvăluit 

bătrânulu i câteva d in tre  h ibele dureroasei lui relaţii cu 
Federica. M cQueen îl ascultă cu atenţie şi, foarte repede, cu
riozitatea făcu loc unei veritabile com pasiuni. Deşi cu o firu 
puţin expansivă. Sam i-a vorbit iără reţinere. Nu-1 cunoştea 
pe Leonard de m ultă vreme, dar avea ceva care îi inspira în
credere. M cQueen avea înţelepciunea celor care şi-au accep
tat propria m oarte, şi asta îl im presiona şi în acelaşi timp :i 
em oţiona pc Sam.

Se făcuse deja târziu când şi-a tenninat povestea. Pe stradă, 
traficul se mai redusese. Cafeneaua avea să se închidă, căci ulii 
mii clienţi plecau. Leonard era obosit. Sam îl însoţi în camera 
lui şi îl ajută fără ostentaţie. M cQueen arătă spre reportofonul 
pe care Sam îl avea întotdeauna în buzunarul hainei şi pe c a i . 
îl folosea ca să-şi înregistreze diagnosticele.



salveazâ-mâ 147
~ Cred că ar trebui să-i povesteşti lui Juliette tot ce mi-ai 

spus mie.
*

în celula ei. Juliette stătea pe pat, cu spatele lipit de pe
rete şi cu capul între mâini. Trecuse dincolo de oboseală, de 
frică. în m intea ei se învălm ăşeau o grăm adă se întrebări.

„De ce depinde viaţa? Dc ce depinde şansa? Câtă liber
tate avem ? Cine, hazardul sau destinul, este adevăratul stă
pân al jocului?*'

Ca s-o facă să recunoască orice, inspectorul Di Novi o ame
ninţase că o închide pe La Barge, vasul-închisoare ancorat în 
faţa Bronx-ului. Dar ea s-a ţinut tare. în celulele comune, cele
lalte prizoniere. în majoritate negrese sau hispanice, îi spu
neau thc french girl. fără să se ştie cu adevărat ce căuta aici.

Dacă Juliette a recunoscut că a falsificat data vizei, asta 
nu însem na că c teroristă. A făcut asta pentru un bărbat. Un 
bărbat care a privit-o altfel. Un bărbat carc a făcut-o să se 
sim tă diferită, strălucitoare, valoroasă.

Şi dacă era s-o ia dc la capăt... o lua.
Apoi se gândi la părinţii şi la sora ci: chiar dacă era elibe

rată şi apoi expulzată în  Franţa, tot răm ânea oaia neagră a fa
miliei. Cu siguranţă, indiferent ce a făcut, n-a reuşit niciodată 
să fie la înălţime. Voia să fie un star de cinema, şi a ajuns chcl- 
neriţă; voia să placă unui bărbat, şi a fost aruncată în închi
soare. Nu era decât o nevolnică...

Uşa celulei se deschise şi un gardian îi întinse o tavă cu 
mâncare. Se târî spre deschizătură ca o pasăre cu aripile tă
iate. Avea gâtul uscat. Deschise m ica sticlă de apă m inerală 
şi o goli pe jum ătate.

îşi zări faţa care se reflecta în tava de metal: ghici paloa
rea, trăsăturile căzute, pupilele dilatate de nesomn. Cu ironie, 
se gândi la toate orele din viaţa ei pe care şi le-a petrecut în
cercând să fie mai frumoasă. Toate acele ore pierdute în ton 
cu canoanele actuale ale frumuseţii.

De ce se consideră că sub un chip frumos se ascunde în 
inod obligatoriu un suflet frumos? De ce să trăim  într-o epocă



148 G uiilaum e M usso

în carc toată lum ea vrea să fie tânără şi zveltă atunci când, 
după o anum ită vârstă, lupta este dinainte pierdută?

Pentru că era o fiinţă norm ală, se ju ră  să apere de-acum 
naturalul. Şi, dacă trebuia să sem ene cu cineva, m ăcar să se
m ene cu ea însăşi.

O sirenă sună, anunţând stingerea. Se întoarse în pat, în 
timp cc lumina becului se micşoră treptat, până se stinse de tot.

In întuneric, avu dintr-odată impresia că larve vâscoase îi 
mişună prin burtă. Inima i se strânse şi nu peste multă vreme 
simţi căldura lacrimilor care îi curgeau. Pătrunsă de frig şi de 
frică, ştia că o să fie incapabilă să adoarmă. După ce se stinse 
lumina, se gândea şi acum la oamenii care au murit în explo
zie. îşi am intea cu exactitate uncie chipuri pe care doar le-a în
tâlnit înainte de a părăsi avionul. Şi de fiecare dată când încerca 
să adoarmă era tulburată de vocile carc o strigau 111 somn.

Voci din m orm ânt, pline de durere şi de frică.
Voci care îi reproşau că era încă vie.
Voci care îi spuneau că o să moară...

Sam se pregătea să plece din spital când infirm iera dc la 
triaj îl opri.

-  Doctore Galloway, vă aşteaptă o femeie, îl anunţă ea 
arătând spre silueta din celălalt capăt al holului.

-  Nu cred.
Sam traversă vestibulul lung. tem ându-se de o altă vizită 

a lui G race Costello.
O femeie stătea la fereastră cu privirea pierdută în noapte 

Purta o eşarfa Burbcrry şi un palton drept, pe gulerul căruia 
cădea părul desfăcut.

Hainele astea, părul...
-  Juliette! strigă el înaintând.
Tânăra se întoarse tresărind: avea acelaşi taior, aceleaşi 

haine, dar nu era Juliette.
-  Doctorul G alloway? Mă numesc Colleen Parker, sunt 

colega de apartam ent a lui Juliette.

O  bolnavă?
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Puţin stânjenit de confuzie, Sam o salută pe interlocutoa
rea care nu înceta să-l cerceteze din cap până-n picioare. La 
rândul lui, Sam o privi insistent, obscrvându-i trăsăturile deli
cate şi ochii verzi. Collcen era frum oasă, şi o ştia.

- A m  citit ziarul de dim ineaţă, îi explică ea, şi încă nu 
mi-am  revenit: Juliette suspectă că a aruncat în aer un avion! 
Ea carc nu ştia să um ble la cuptorul cu microunde!

Sam îi zâmbi politicos în tim p ce tânăra continuă:
-A v o c a tu l ei m i-a explicat toate dem ersurile pc care 

le-aţi făcut. El este cel care m i-a dat datele dum neavoastră.
-  Cred că sunt şanse ca să fie eliberată mâine.
Collcen îşi ridică privirea. Sam ghicea întrebarea care îi

stătea pe buze şi tânăra nu întârzie s-o formuleze:
-  O cunoaşteţi de m ultă vrem e pe Juliette?
-  Nu chiar, recunoscu el.
-  Câteva luni?
-  Câteva zile.
Din nou, Collcen îl privi atent pe doctor. Cu cât îl asculta 

mai mult, cu atât pricepea ceea ce o atrăsese pe Juliette: un 
am estec de hotărâre şi blândeţe, o lum ină în ochi care îl fă
cea atât de tulburător...

-  Trebuie să vă pun o întrebare, îi spuse ea după un m o
m ent de ezitare.

Cu un gest al m âinii, Sam o invită să continue.
-  Ce v-a îm pins să ajutaţi o fem eie despre a cărei exis

tenţă nu ştiaţi nim ic cu o săptăm ână înainte?
-  Este o poveste foarte sim plă şi foarte com plicată în ace

laşi tim p, adm ise Sam.
Colleen lăsă câteva secunde să treacă.
-  Nu ştiu decât un lucru carc poate fi în acelaşi tim p 

foarte sim plu şi foarte com plicat.
-  Şi acest lucru este?
-  Iubirea.

*

Câteva ore mai târziu. în Harlein. în inima nopţii newyor- 
keze, o siluetă se strecura pe lângă un imobil de cărămidă. 
In acest mare depozit -  nu departe de locu! unde Clinlon şi-a
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instalat birourile după ce a părăsit Casa Albă -  erau păstrate 
dosarele cu rezultatele autopsiilor, imediat după ce ancheta 
era clasată sau rezolvată.

Gracc Costello pătrunse în holul clădirii administrative, Era 
liniştit. Se uită la ceas: puţin după ora 3 dimineaţa. După cum 
prevăzuse, doar o echipă restrânsă asigura paza de noapte.

Bună seara! spuse ea apropiindu-se de un funcţionar 
care căsca în spatele biroului de primire.

-  Salut! A îngheţat afară, nu?
Da, răspunse ea lăsându-şi legitim aţia şi insigna cum 

cerea regulam entul.
Ştia că în acest m om ent chiar o cam eră de supraveghere 

îi filma toate m işcările, dar îşi asum a riscul. N im eni, credea 
ea, nu vedea niciodată aceste înregistrări şi, în orice caz, ni
meni n-ar fi putut s-o recunoască.

-  D acă mi-ai oferi o cafea, nu tc-aş refuza, spuse ea 
frecându-şi mâinile.

-  E un autom at acolo... făcu funcţionarul arătând spre ca
pătul culoarului.

Atunci. G racc îi zâmbi cum  numai ea ştia. Un zâm bet ca
pabil să îi tulbure chiar şi pe bărbaţii cei mai siguri pe ei. Ştia 
că era atuul ei şi nu era drept. Dar uneori necesitatea făcea le
gea. Iar în seara asta era necesar.

-  Aşteaptă, reveni funcţionarul, o să-ţi iau eu una.
-  Ce drăguţ!
-  M ă cheam ă Robby.
-  încântată!
Se îndepărtă de birou, şi Gracc profită ca să treacă la calcu

lator. Tastă propriul nume şi ecranul afişă informaţia dorită.
„Grace Costello
Dosarul nr. 1060-674“
M âzgăli c ifrele pe un post-it şi aşteptă să se în toarcă 

„R obby“ ca să-i ceară dosarul după num ăr şi nu după nu
m ele victim ei.

-  N u te-am  mai văzut niciodată pe aici, observă el.
-  în ultim ii ani. am  avut nişte problem e cu sănătatea, ex

plică ea.
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- Totuşi, pari în formă.
Reveni câteva m inute cu un dosar gros, cartonat. Domnul 

fie lăudat, nu observase coincidenţa dc nume.
După ce-i mulţumi, Grace se aşeză într-un compartiment 

mai la distanţă, ca să-şi studieze dosarul, conştientă că încearcă 
o senzaţie pe care nici un alt m ort n-a avut-o înain tea ei: 
aceea de a-şi putea citi propriul rezultat al autopsiei...

Deşi încerca din răsputeri să-şi păstreze calm ul, nu se 
putu îm piedica să nu-i trem ure degetele când dădu prim a pa
gină a dosarului.

INFORMAŢII GENERALE
Gr.ace Lauren Costeilo
Sex: feminin - Rasă: albă - Vârsta: 38 de ani
înălţime: 1,79 m - Greutate: 66 kg

„Şaizeci şi şase de kile! Dacă aş fi ştiut ce m ă aşteaptă, 
nu începeam  în veci regim ul ăla, se gândi ea pentru a se re
laxa un pic.“

îşi continuă lectura încercând să descopere un element 
carc îi putea aminti circumstanţele morţii ei. Raportul preciza 
că i s-a descoperit corpul la ora 5 dimineaţa, în propria maşină 
parcată pe o străduţă, nu departe dc M anhattan Bridge.

D ar din aceste date nu p o t să aflu ce făceam  acolo.
într-un plic erau o serie de poze la care îi fu greu să se uite. 

Chiar şi pentru ea, senzaţia suprarealistă dc a-şi cerceta pro
priul cadavru era greu de suportat. A fost om orâtă cu un glonţ 
în cap. Tras din spate, glonţul a explodat în partea stângă a cu
tiei craniene înain te de a se înfige în em isfera superioară 
dreaptă a creierului. în  fotografii, partea din spate a craniului 
nu era decât un terci sângerând.

Restul corpului avea o singură urm ă de lovitură - un he- 
m atom  foarte detaşat la nivelul unui pom ete - ,  dar fară urine 
de tortură, dc viol sau de rană defensivă. Nu a avut tim p nici 
m ăcar să se zbată sau să se apere, pentru că cineva căruia îi 
întorcea spatele i-a zburat creierii.

La început, nu se uită şi peste ultim ele două pagini, care 
conţineau raportul toxicologic, convinsă că n-o să găsească
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acolo nim ic interesant. Şi, chiar după ce luă la cunoştinţă, de 
trei ori se strădui să pună cap la cap inform aţiile, atât o lăsară 
de perplexă cele descoperite: probele de sânge arătau, dc 
fapt, urme dc heroină în organism .

Grace se lăsă în scaun. Lovitura era greu de suportat. 
Ceva nu se potrivea. Nu se drogase niciodată în viaţa ei! încă 
zăpăcită, se ridică şi îi dădu dosarul lui Robby.

Când ieşi în stradă, un frig aspru şi ascuţit ii muşcă faţa, 
dar nu se feri. în m intea ei, trei întrebări se învârteau ca şer
pii alunecoşi. C ine a om orât-o? De ce avea droguri în sânge? 
Şi toate astea aveau vreo legătură cu ciudata m isiune pc care 
trebuia s-o îndeplinească acum ?

Marţi dim ineaţă

La ora 9:30. Juliette Beaum ont fu condusă în faţa celui 
de-al treilea tribunal din Q i i e e n s .  | n tim p ce intra în sală, că
ută din priviri un chip familiar, dar, cum  audierile nu erau pu
blice, nici Colleen, nici Sam nu avuseseră voie să asiste.

La sfaturile avocatului, pleda vinovată la acuzaţia de insu
bordonare faţă de forţele de ordine şi infracţiune faţă de le
gea imigrării.

Poliţia new yorkezâ, neputând dovedi nici cea mai m ică 
im plicare a franţuzoaicei în explozia avionului, tribunalul re
nunţă la toate învinuirile aduse contra ei şi, după discuţii cu 
procurorul, o condam nă doar să plătească o am endă de o mie 
cinci sute dc dolari.

După ce trecu pe la com isariat ca să-şi recupereze obiec
tele personale, fu condusă spre serviciile de imigrare care tre
buiau să pună în aplicare procedura de expulzare. îri vreme ce 
Juliette se aştepta să fie trimisă fară menajamente in Franţa, 
o obscură com isie de anchetă asupra securităţii naţionale 
intrată în funcţie după 11 septembrie -- îşi manifestă brusc inten
ţia de a o interoga în zilele următoare. La ora 12. se suspendase 
deci procedura dc expulzare care o viza şi, printr-o ciudată iro
nie a sorţii, ieşi din clădire cu o prelungire excepţională a vi
zei în buzunar până la viitoarea ci conv ocare!
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Colleen venise după ea, şi cele două prietene se arunca
seră una în braţele celeilalte. S-au îm brăţişat plângând şi, un 
lung m om ent, au fost mai apropiate decât oricând. Au luat 
un taxi până acasă. Era frumos, nu ploua şi niciodată lumina 
zilei nu i se păruse lui Juliette mai reconfortantă.

Cum ajunse acasă, îşi pregăti o baie fierbinte care trans
form ă încăperea în saună. O dată dezbrăcată, alunecă în apa 
parfum ată şi o lăsă să curgă, gata să dea pe-afară. Cu capul 
sub apă, răm ase mai m ult de un m inut fără să respire, încer
când să-şi golească m intea, ca să-şi recapete puterile.

Arestarea şi încarcerarea reprezentaseră pentru ea o încer
care pe care nu era pregătită s-o înfrunte şi pe care n-o va uita 
niciodată. Cu timpul, spera doar ca acest episod să nu lase 
urme prea adânci în m intea ei şi spera ca prietena ei. Colleen, 
să n-o sâcâie cu întrebările.

Scoase capul din apă ca să respire. Se sim ţea ca nouă. 
epuizată şi în acelaşi tim p plină de energie, şi se părea că la 
fel de bine ar fi putut să doarm ă trei zile sau să alerge zece ki
lometri prin Central Park.

îşi puse un halat şi i se alătură lui Colleen în salon.
-  M ulţum esc că ai venit să mă iei!
C olleen arătă spre o veche geantă de voiaj aşezată  pe 

canapea.
-  Ţ i-am  găsit haine de schim b. Ai lăsat-o  în fundul 

dulapului.
Juliette începu să scotocească în geantă ca într-o ladă cu 

o com oară. M ajoritatea erau haine din perioada când era stu
dentă şi câteve din cele dc adolescentă.

-  E foarte îngrijorai pentru tine, ştii... zise Colleen ca din 
întâm plare.

- Cine?
Tu cine crezi?

-  Nu ştiu... Domnul Andrcw. vecinul nostru nonagenar?
Bagă la cap. continuă Colleen cu un mic zâmbet. înţeleg

că ai clacat: este chiar... cum să zic? Frumos nu e cuvântul po
trivit... drăguţ nici atât... în orice caz. e un tip adevărat.

-  Nu pricep despre ce vorbeşti.
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-  Foarte bine. cum vrei, s-o lăsăm baltă.
Juliette continuă să cerceteze hainele din tinereţe, în cău

tarea a ceva „purtabil". Scoase un pulover cu ochiuri mari. 
îm podobit cu perle şi strasuri, o căm aşă brodată cu flori care 
putea fi încă dc efect, cu un pantalon prcspălat, plin de buzu
nare şi de rupturi, pe care şi-a am intit că l-a cum părat dc la 
Halles când şi-a luat bacul.

Lăsând im presia că sc m iră în faţa com orii, nu înceta să 
rum ege cele spuse de Colleen. Deja regreta că a pus capăt d is
cuţiei şi o întrebare îi ardea buzele: dc unde îl cunoştea co
lega ei pe Sam  G alloway?

- Spune-mi...
-  Hm?
-  Ce-ai vrut să spui mai precis cu e fo a r te  îngrijorat p e n 

tru tine?
C olleen se făcu că nu înţelege.
- Absolut nimic, dragă. Vrei să-ţi păstrezi grădina ta se

cretă, mi se pare normal.
-  încetează să mă torturezi!
M ulţumită, Colleen îşi ridică ochii din calculator.
-  Ei, bine, am avut o m ică discuţie cu Sam G allow ay şi 

cred cu adevărat că bărbatul ăsta ţine la tine.
- Este foarte com plicat, ştii: este m edic, însurat... şi nu 

cred că ar putea să mă iubească aşa cum sunt acum.
-  Şi cu cred con trariu l, zise C o lleen  în tinzându-i un 

reportofon.
Juliette făcu o m utră întrebătoare, dar colega ci o lăsă să 

aştepte.
-  Bine, te las. Acum că m-am liniştit în legătură cu soarta 

ta. o să am putere să merg la cum părături. Am văzut o rochiţă 
la Saks şi cred că o să m ă las tentată...

Colleen plecând din bun-sim ţ. Juliette apăsă pe butonu) 
p lay  al aparatului şi vocea lui Sam. atât de îndepărtată, atât de 
aproape, răsună in cameră.

Dragă Ju lie tte ..
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Ceea ce am învăţul poate fî rezumai în trei-patru 
cuvinte:
In ziua când le iubeşte cineva, se face foarte fnanos. 
nu ştiu s-o spun mai bine, se face  foarte frum os!

Jean Gahin

Dragă Juliette...
Te rog să-ţi faci tim p să mă asculţi, chiar dacă eşti supă

rată pc m ine...

Ştiu că aceste ultim e z ile  au fost foarte grele şi n-am în
cetat n ici un m inut să mă gândesc la tine.

Ştiu. dc asem enea, că nu s-ar fi întâmplat n im ic la aero
port, dacă aş fi avut curajul să-ţi cer să rămâi cu m ine in loc 

să te las să te urci în blestem atul ăla de avion. N u lipsa dorin
ţei m -a îm piedicat, poate doar pierderea increderii şi teama 

că povestea  noastră se  bazează pe o  m inciună.

Juliette sc aşeză pe canapea, eu picioarele strânse la piept, 
fară să sc aştepte la vreo m are dezvăluire din partea lui Sam.

C ăci tc-am  minţit: nu sunt căsătorit. Am  fost, dar soţia  

m ea a murit, acum  un an.
Se numea Federica. A m  cunoscut-o din copilărie. Am fost 

elevi în acelaşi cartier din Brooklyn. Un cartier rău-famat. aşa 

cum  există în toate marile metropole. Nu m i-am  cunoscut n ici
odată părinţii şi cea  care tn-a crescut, aşa cum  a putut, a fost 
bunica. în cc-o  priveşte pc Federica, familia pentru ea insem na  

doar o  mamă drogată până in m ăduva oaselor, de dim ineaţa
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până seara, lată ce  a însem nat cop ilărie pentru noi. C a să-ţi 
mai faci o idee. trebuie să ştii, pur şi sim plu , că în ultim ii 
ani. atunci când nc uitam  la v ech ile  fotografii din şcoa lă , ne 

dădeam  seam a că m ajoritatea foştilor noştri c o leg i erau fie 
morţi, fie în închisoare.

Dar noi. noi eram foarte vii. Eu eram doctor şi ea -  picto
riţă; trăiam într-o casă frumoasă; eram salvaţi.

Ce! puţin asta credeam  până în acea groaznică seară...
îm i am intesc că era pe la m ijlocul lui decem brie şi că mă 

lăsasem  prins de euforia acele i perioade. D upă-am iază. fu 
se se  petrecerea de Crăciun la sp ita l, într-o atm osferă că ld u 
roasă. C opiii au îm podobit un brad mare cu  origam i făcute 
de ei. N u  mai pierdusem  nici un pacient de cin cisp rezece  

z ile . Federica aştepta un cop il, iar eu eram în al nouălea cer.
După ce  am ieşit de la spital, în seara aceea, m -am  plim 

bat un m om ent prin faţa vitrinelor, trebuia să cum păr nişte 

cadouri; o  carte despre Rafael pentru Federica, o  m arionetă 

din lem n pictat şi un elefant de pluş pentru a-1 aşeza în ca
mera copilu lui...

Pentru prim a oară v iitorul nu mai era sum bru şi, eu 

inim a uşoară, am intrat în casă. U şa era deschisă. Când am  
ajuns pe scară, am  str igat-o  p e  F ed erica , dar n-a  răspuns. 
U şor îngrijorat, am  îm pins uşa de la baie ca să descopăr acolo  
ceva  de nedescris. Peretele şi podeaua erau m ânjite de sânge, 
în  cadă. trupul neînsufleţit al Federicăi zăcea într-o apă roşia
tică, cu încheieturile şi g lezn e le  adânc tăiate. Soţia m ea s-a 

sinucis în timp ce  era însărcinată.

Tulburată, Juliette îşi şterse o lacrim ă care îi curgea pe 
obraz. A scultând m uzică la căşti, ieşi pe terasă ca să ia puţin 
aer. Sam continuă:

O rice mi s-ar întâm pla, sunt sigur că n im ic nu se  co m 
pară cu m oartea soţiei m ele.

Trebuie să în ţe leg i, Juliette: ca m edic, practica m ea se  
bazează pe convingerea că suferinţa nu este o  fatalitate. în fi
ecare zi, am la consultaţii cop ii distruşi de violenţă, de moar
tea părinţilor sau de boală. Treaba m ea este  să-i con vin g  că 

se  pot face bine. Ş i. de ob icei, reuşesc. într-un fel. pentru asta
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m -am  făcut doctor: pentru că ştiu că până şi după o  traumă 

majoră poţi trăi. Să-i îngrijeşti pe oam eni nu înseam nă numai 
să cauţi cau zele  bolii lor. înseam nă şi să Ic dai speranţa că 

m âine o  să fie mai bine.
Dar n-am putut niciodată s-o conving  pe Federica. Fe

m eia pe care o iubeam  suferea cum plit, şi eu am fost incapabil 
s-o  eliberez de suferinţele ei. Trăiam unul lângă altul, dar nu 

eram decât „unu ■+■ unu", fără să reuşim  vreodată să fim  doi.

C'red că nu poţi ajuta pe cineva decât dacă îţi acceptă aju
torul. Dar Federica se  dezvălu ia  din ce  în ce  mai puţin. Nu 

s-a eliberat niciodată de trecutul ci. A renunţat la luptă într-o 

măsură pe care n-o bănuiam. Cât de deznădăjduită trebuie să 
fii ca să te sinucizi când eşti însărcinată...

In lunile care au urmat, totul îmi era indiferent. N im ic nu 

mă putea atinge: n ici bucuria, n ic i durerea. Propria m oarte 

nu mă mai speria. In unele z ile . o  aşteptam ca pe o  eliberare.
Doar m eseria continua să-m i m enţină treaz interesul, dar 

o practicam cu mai puţină convingere. Nu mai speram, trăiam  
ca un robot.

Până să te întâlnesc pc tine...

C e şansă crezi că mai avem  să nc întâlnim ? A m  citit un
deva că m ai m ult de un m ilion şi jum ătate de persoane îşi în
crucişează drumurile în T im es Square. Un m ilion  şi jumătate, 
îţi dai seam a'

D c cât ar fi fost n evo ie  ca să ratăm? O jum ătate de s e 
cundă? O secundă cel m ult...

Dacă traversai strada cu  o  secundă m ai devrem e, pier
deam  ocazia. D acă eu schim bam  banda o  secundă mai târziu, 
ratam ocazia.

Toată p ovestea  noastră ţine de această secundă.
Doar o  secundă, şi nu ţi-aş mai fi zărit faţa.
O  secundă neînsem nată, şi n-ai fi ştiut nici măcar că exist.
O secundă neînsem nată, şi tu n-ai fi coborât din avion...

„O secundă, şi aş fi fost moartă..." gândi Juliette pc terasă.

Şi dacă această secundă era secunda noastră? Scânteia  

noastră nesperată, şansa noastră.
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C ea  care  ar putea  sch im b a  v ie ţ i le  n oastre  pentru  
totdeauna...

G ăndeştc-te la asta!
Ştiu că le-am  m inţit şi fii convinsă că o  regret.
Ştiu. dc asem enea, că tu nu eşti avocată, dar nu-ţi im a

gina că asta m ă deranjează, dim potrivă. C helneriţă sau ac
triţă, nu contează. Nu caut n ici bogăţie , nici onoruri. Banul 
nu a fost n iciodată scopul ineu. N -am  nici o  avere, nu am  n i
m ic. n ici m ăcar un apartament al m eu. D oar o  m eserie care 
este  toată viaţa m ea.

Şi o  speranţă pc carc te las s -o  gh iceşti...

Cu lacrimi în ochi, Juliette opri reportofonul. îşi scoase ha
latul şi, fără să se aranjeze, se îm brăcă într-o clipă cu hainele 
pc care le alese. îşi com pletă ţinuta cu o eşarfa lungă în culori 
aprinse şi o jachetă din catifea reiată, căptuşită cu blană.

După două secunde părăsi camera.
Totuşi, nu peste m ult tim p se întoarse: în graba ci ieşise 

desculţă. Scotoci în geantă şi dădu peste credincioasa ei pere
che de Kickers bicolori, din piele întoarsă şi tălpi de cauciuc.

în  faţa oglinzii din ascensor se „aranjă“ puţin. La urm a ur
mei, nici nu arăta chiar aşa dc râu. Vechile ei haine o făceau 
boem ă. Bineînţeles, nu erau şic, dar o reprezentau.

*

L-a găsit pe Sam la spital şi aceeaşi dorinţă de a fugi din 
oraş în dupâ-amiaza aia i-a cuprins pe amândoi. Pica tocmai 
bine: Leonard McQueen îi propusese din nou lui Sam să profite 
de casa lui din New-F.ngland şi dc data asta n-a mai refuzat.

Au părăsit deci New York-ul pe Autostrada 95. Nici în ma
şină nu s-au despărţit. O singură mână cu zece degete schimba 
vitezele şi se sărutau la fiecare stop. Sărutările lor aveau gus
tul primăverii şi erau foarte uimiţi. Cum au ieşit din New York, j  f
au părăsit autostrada ca să sc bucure din plin de frumuseţea 
peisajului. Coasta care ducea spre nord-est era presărată cu 
golfuri, golfuleţe şi porturi. Ducea la frontiera dintre Connec- 
ticut şi Rhode Island, într-un sătuc dc pescari unde McQueen 
îşi avea casa

Vara, locul ii atrăgea pe numeroşi turişti şi petrecăreţi da
torită galeriilor dc artă şi buticurilor cu produse artizanale, in 

i tim p ce astăzi satul părea aproape gol şi m ult mai autentic de
cât în sezonul estival.

După cc au parcat maşina, Sam şi Juliette s-au plim bat 
un tim p pc strada principală, străjuită de fostele locuinţe ale 

{ căpitanilor de mare. Dc dim ineaţă, cerul s-a degajat şi tem pe
ratura era incredibil dc blândă, ca şi cum  vara indiană se insta
lase în plină iamă. Cert, schim barea climei era mai evidentă 
pe zi ce trecea. Ţ inându-se de m ână s-au plim bat prin lum ina 
aurie, de-a lungul digului. A dm irau vapoarele, când Juliette 
făcu o glumă:

- Dacă asta se întâmpla într-un film, dacă eu eram o actriţă 
j  i  cunoscută şi tu erai Kevin Costner, ne-am fi urcat pe unul d in

tre vasele astea cu pânze şi tu m-ai fi dus în larg.
i -  H abar n-ai ce adevăr spui: M cQueen m i-a spus că avea 

un vas ancorat aici.
-  Cum  îi spune?
-J a sm in e . răspunse Sam verificând actele vasului.
După câteva m inute de căutare, au ajuns la un m agnific 

velier de douăzeci şi opt de picioare, din lemn lustruit.
-  Ştii să navighezi? îl întrebă sărind pe punte. 
-A v a n ta ju l, atunci când faci m edicina la H arvard, este

că eşti uneori invitat în w eekcnd la iahting, îi explică el 
alăturându-i-sc.

-  Serios, vrei să facem  un tur?
Trebuie să fim la înălţim ea vedetelor de film.
Dar cred că trebuie să ai un perm is ca să conduci o m a

şinărie ca asta...
-  Nu-ţi face griji, dacă suntem  opriţi, de data asta eu 

m erg la închisoare.
D estacu pânzele şi pregăti vasul. D upă ce descoperi 

! cheia în maldărul pe care i-l dăduse M cQueen, porni m otora
şul care începu să toarcă fără să sc lase rugat.

-  Pânzele sus! strigă Sam. Mă rog, asta ar fi spus Kevin 
Costner, nu1’
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-  Nu-ţi ajunge nici la degetul mic, răspunse ea sărutându-1 
şi cu o săritură graţioasă sc caţără pe partea mai înaltă a pun
ţii de unde contem plă rândunelele arctice, care se roteau dea
supra capului ei.

Când prinseră un vânt favorabil, Sam opri m otorul, înălţă 
pânza şi o fixă. Treptat, vasul prinse viteză. Soarele cobora în
cet. p ictând cerul cu reflexe roşietice. Juliette se apropie dc 
Sam. Se lipi de el. Vântul serii îi colora şi îi învăluia ca un văi 
invizibil. în  tăcere, gustau plăcerea sim plă de a fi îm preună 
şi, legănaţi de valuri, se abandonară clipei fugare a acestui m o
m ent în care existenţa, dintr-odată inundată de lumină, părea 
să le ofere o nouă şansă.

*

S-au întors în port după o jum ătate de oră. Juliette s-a dus 
să sc încălzească puţin cu o cană de ceai într-un mic restaurant 
în tim p ce Sam punea velierul în ordine. Când a term inai 
a luat-o de-a lungul falezei. Simţea că pluteşte şi era euforic 
Când eşti îndrăgostit, viaţa capătă alte culori. Din nou. exis 
tenţa lui părea să aibă un sens.

Sc pregătea să ajungă la Juliette, când soneria unui telc 
fon puse capăt stării dc beatitudine. Nu era nici pagerul, nic i  

mobilul, doar unul dintre telefoanele publice ale unei cabine 
în aer liber. O glum ă? Sc întoarse la dreapta, apoi la stânge 
nu era nim eni. La început, voi să nu dea atenţie acestui fap  
dar repede fu cuprins de reflexul doctorului: şi dacă cine\ 
avea nevoie de ajutor? Mai bine nu-şi asuma riscul de a l a , ; ,  

un apel fără răspuns.
-  Da? întrebă el ridicând receptorul.
La capătul firului, persoana pe care avea cel mai pitim 

chef s-o audă apelă la m em oria lui:
Nu uita de târgul nostru. Galloway: povestea se tertr 

sâmbătă la miezul zilei.
-  Costello? Ce mai vrei? Şi, de fapt, unde eşti?
• Ştii foarte bine cc vreau, răspunse Gracc.
-  Nu pot să-i fac una ca asta femeii pe care o iubesc’

Mă tem că nu ai de ales.
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- De ce ne faci asta? Am je lit destul! M i-am  plătit partea 
mea de suferinţă!

-  Ştiu, Sam, dar nu eu sunt cea carc decide.
-  Atunci cine decide? strigă el. Cine decide?
Grace închisese.
De furie, Sam zdrobi aparatul de cabină.
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Viaţa trebuii’ trăită privind înainte, dar nu 
poate fi înţeleasă decât privind înapoi.

Soren Kicrkegaard

Joi dim ineaţă

Sam se întoarse spre Juliette. De sub pătură nu se vedeau 
decât o parte din um ăr şi câteva şuviţe aurii care se întindeau 
ca razeie de soare pe pernă. Reuşise să doarmă câteva orc, dar. 
deşi tânăra era alături de el. o îngrijorare surdă nu încetase 
să-l chinuie. Eliberat din braţele lui Morfeu. aruncă o ocheadă 
spre ceas -  ora 5:04 m inute sc hotărî să se ridice din pat. 
deşi era foarte devreme.

Nu mai putea să se amăgească la nesfârşit cu poveşti: un pe
ricol îl ameninţa şi nu ştia cum să-l înfrunte. Copleşit de nesigu
ranţă. sc simţea ca un personaj din A Patra Dimensiune, serialul 
de televiziune la care se uita când era puşti: un om obişnuit carc 
ajunsese la o frontieră a cărei existenţă n-o bănuia şi care deve
nise, îngrozit, conştient de o fisură în realitate.

Se dădu jo s  din pat fără să facă zgom ot. Pe parchet erau 
îm prăştiate urm ele îm brăţişărilor lor din ajun: o bustieră, un 
pulover colorat, o căm aşă Arrow, lenjerie...

Intră în baie şi deschise robinetul duşului. Apa caldă tăcu 
să trem ure ţevăria şi umplu cam era dc aburi. Sam sc aruncă 
sub jetul fierbinte bântuit dc aceleaşi îndoieli. Evenim entele 
îl depăşeau şi, mai ales, înfrunta totul de unul singur. Cui i-ar 
fi putut vorbi despre ce 1 se întâm pla fară să stârnească neîn
crederea? Spre cine să se întoarcă?
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„A r fi cineva, gândi dintr-odată, dar a trecut atâta tim p..."
Refuză să se gândească serios la această eventualitate, ieşi 

de sub duş şi se şterse cu prosopul.
întors în cameră, sc îm brăcă repede, mâzgăli două cuvinte 

pentru Juliette şi puse biletul la vedere, pe pernă. îi lăsă şi che
ile de la apartam entul din M anhattan.

în bucătărie, căută cu disperare nişte cafea, dar tară succes.
„C hiar în dim ineaţa asta când aş fi avut nevoie de zece 

cân i!“
înainte de a pleca, o privi pe Juliette încă o dată şi ieşi pe 

peronul din faţa casei unde îl întâm pinară un vânt îngheţat şi 
un zgom ot asurzitor de valuri. Cufundat în gânduri, coborî 
cele câteva trepte şi îşi frecă mâinile. în ciuda frigului, m a
şina lui dem ară la prim a cheie.

Cum era încă devreme, ajunse la New York în mai puţin 
de o oră. O tăie spre est ca să se îndrepte spre spital, dar deo
dată schim bă direcţia cu intenţia să întoarcă spre Booklvn.

-  Aaaahhh!
Tocmai pusese o frână bruscă, să nu dea peste cam ioneta 

unui florar carc pleca de la o livrare. Pneurile scrâşniră şi de- 
rapă pe şosea. Sistemul de frânare era eficient, dar asta nu îm 
piedică m aşina să se oprească în fundul unei furgonete. Deşi 
nu fu un şoc violent, avu parte totuşi de o zdruncinătură.

Sam dădu înapoi, apoi dem ară ca să depăşească m aşina 
florarului. Constată că şoferul ci -  un tânăr hispanic certăreţ -  
nu era rănit. D im potrivă, gesticula în toate d irecţiile şi îşi 
agita pumnul spre doctor, tratându-1 cu diferite „amabilităţi".

Sam se decise să nu coboare din maşină. Luă o carte de 
vizită din portofel şi o scoase pe geam.

-  Plătesc tot! strigă el dem arând.
Era gata să îşi asum e răspunderea pentru tot: pentru m o

ment, avea alte priorităţi.
Trebuia să m eargă să vadă pe cineva.
C ineva la care sc mai întorsese şi altă dată.
Atunci când nu era în stare să dea un sens lucrurilor.
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Sam parcă de-a lungul trotuarului. Zece ani se scurseseră 
de când părăsise Bed-Stuy-ul. îşi ju rase  că n-o să se mai în
toarcă niciodată aici şi, până acum, se ţinuse de cuvânt.

La început, fu dezamăgit de „evoluţia" cartierului. Explozia 
imobiliară alungase clasa mijlocie din Manhattan şi un număr 
mare de orăşeni se grăbiseră să cumpere la preţuri mici casele 
din piatră maronie, care înainte gemeau de imigranţi ilegali.

Mai în jos, pe stradă, o m aşină de poliţie patrula liniştită 
şi locul părea chiar curat. Ca şi cum în câţiva ani M icul Beirut 
devenise la fel de liniştit ca o zonă rezidenţială!

Totuşi, nu după m ult timp, un frison îi străbătu şira spină
rii, ca în vremurile bune. Sam înţelese atunci că pentru cei care 
trăiseră aici în timpul anilor grei bântuiau şi acum fantomele 
am eninţătoare ale imigranţilor şi ale vânzătorilor de droguri.

Urcă strada pe jos. Bisericuţa era tot acolo, ghem uită între 
terenul de baschet şi un depozit propus pentru dem olare. Sam 
urcă cele câteva trepte şi sc opri în faţa intrării. Altă dală, pă
rintele Hathaway lăsa mereu deschisă „casa Domnului", pentru 
orice eventualitate. Apoi, părintele Hathaway a murit şi un nou 
preot i-a urmat. Totuşi, când Sam a împins uşa din lemn aceasta 
s-a deschis scârţâind. în  fine, ceva care nu se schimbase...

Biserica era recunoscută pentru decoraţia ei exuberantă. 
Cele mai heteroclite ornam ente coabitau  într-o ciudată ar
m onie, ceva în genul bisericilor din Am erica de Sud. Pereţii 
erau acoperiţi cu ţesături aurii şi zeci de oglinzi. Deasupra al
tarului, o statuie a Fecioarei îşi întindea m âinile spre vizita
tori, în tim p cc o frescă în culori îndrăzneţe punea accentul 
pe suferinţele lui Hristos.

Sam înaintă emoţionat. Pe când era copil, se refugia adesea 
aici. Părintele Hathaway i-a aranjat un mic spaţiu în scaristie. 
ca să-şi poată face temele. Sam nu fusese niciodată credincios, 
dar locurile în care putea învăţa erau puţine în cartier.

Doctorul se apropie de un stâlp scăldat într-o lumină aurie. 
O crăticioarâ atârnată cu mici lanţuri ţinea loc de cădelniţă. De 
ju r împrejur, ardeau zeci dc lumânări. Puse câţiva dolari în 
cutie şi aprinse trei lumânări: una pentru Federica, una pen
tru Angela şi ultima pentru Juliette.
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Biserica m irosea mereu a piper şi vanilie, fapt care juca 
pentru Sam rolul unei maşinării care îl trim itea înapoi în timp 
şi ajungea brusc cu zece ani în urmă.

în sinea lui aştepta acest m om ent. M ultă vrem e fusese 
convins că a trecut încercările tinereţii, dar nu era adevărat. 
De zece ani, trăise ca un autom at, studiind şi îngrijindu-i pe 
alţii fără încetare. Şi-a zis că dacă reuşea să salveze un anu
m it num ăr de bolnavi, o să se vindece defin itiv  şi o să-şi 
găsească liniştea. Dar nu m ergea chiar aşa: chiar dacă am ără
ciunea dispăruse, rănile erau tot acolo. Şi nu ştia cum să pro
cedeze. Sinuciderea Fedcricăi ar ti putut totuşi să-l oblige 
să-şi înfrunte trecutul ca să se elibereze. Din contră, încrem e
nise în ipostaza văduvului neconsolat. Până ce a întâlnit o pri
vire, o speranţă... D ar această întâlnire nesperată cu Juliette 
a fost întinată de m inciuna lui, apoi de prezicerile alarmante 
ale lui Grace Costello.

Sam se aşeză pe una dintre băncile rustice care se înşirau 
pc cele două părţi ale traveei. Acolo, în lumina reconfortantă 
a bisericii, se lăsă copleşit de am intiri.

Câteva fărâme din trecut, prea m ultă vrem e ferecate în cu
fărul m em oriei, ieşiră la suprafaţă, ca să-l proiecteze în au
gust 1994.

Vara când vieţile lor s-au schim bat...

*

îm plineau nouăsprezece ani. Până atunci, Federica şi el re
uşiseră, cu chiu, cu vai, să rămână în afara violenţelor din oraş.

L.a şcoală, Sam sc descurcase bine. De un an, studia cu 
succes ştiinţele la universitate. îşi petrecea vrem ea în univer
sul cărţilor, şi eforturile lui dădeau roade: era şe f dc promoţie 
şi dacă progresa, putea să fie acceptat la una dintre cele mai 
bune m edicul school de pc Coasta de Est. Totuşi, ar fi avut ne
voie de bani. Pentru moment, beneficia de o mică bursă, dar 
numai până anul următor. îşi va face un îm prum ut pentru stu
denţi, dar n-o să fie suficient. De la paisprezece ani lucra in 
fiecare vară. econom isind fiecare bănuţ, aproape în secret, in 
speranţa să strângă o mică sumă. în vara aia. îşi găsise un joh
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pe plaja de la Atlantic City, într-un hotel luxos dc la malul 
oceanului. Oraşul jocurilor era la două ore şi jumătate de New 
York, Sam dormea acolo şi nu se ducea s-o vadă pe Federica 
decât la două săptăm âni. în ziua liberă.

Destinul fetei fusese mai haotic. Terminase studiile la o 
şcoală de horticultură, lucrând în acelaşi tim p cu jumătate de 
norm ă pentru un apicultor din M assachusetts, care avea zeci 
de stupi în grădinile şi parcurile din M anhattan.

E adevărat că, deşi ea nu s-a drogat niciodată, tăcea totuşi 
şi pe dealerul când şi când, ca să plătească dozele şi tratam en
tul mamei ei. a cărei stare de sănătate se deteriorase.

Sam chiar îi propusese să-i dea el bani; ea refuzase cu 
o asem enea vehemenţă, încât n-a mai insistat. încercase atunci 
s-o aducă cu picioarele pe păm ânt, avertizând-o că toate astea 
o să se sfârşească prost, facându-i chiar morală: distribuind 
droguri, punea viaţa altor persoane in pericol şi devenea ast
fel com plice cu traficanţii. Dar nu era nimic de făcut. „Nu-mi 
cere să-m i las m am a să m oară" fusese singurul răspuns al 
Federicăi şi discuţia fusese încheiată.

Multă vreme, sc mulţum ise să livreze pliculeţe pc ici, pe 
colo, de-a lungul traseului ei dc la stupi. Apoi, la începutul fai
moasei veri, boala mamei sale se agravase şi mai tare. Ar fi 
trebuit operată rapid, ceea ce necesita o sum ă mare.

A cela a fost m om entul când D ustface intrase în viaţa lor. 
Traficantul ăla irascibil şi brutal controla o parte din cartier. 
Dustface o pândea deja de o vrem e pc Federica. Tânăra avea 
acea aură misterioasă pe care o au uneori femeile din America 
de Sud, chiar atunci când trăiau în mizerie. Un am estec de 
dem nitate şi de distincţie care explica, fără îndoială, faptul 
că, în tim pul deselor descinderi ale poliţiei, sticleţii nu-i cău
tau niciodată pricină. Acest dar îi dăduse lui Dustface ideea 
de a o folosi pe Federica drept cărăuş, ca să aducă în Statele 
Unite cocaină.

Dacă Sam ar fi ştiut de planul ăsta, s-ar fi opus. utilizând 
şi forţa, ca să-şi apere prietena. Din nefericire, se întâm pla în 
perioada când lucra la A tlantic City. Fără să-i sufle un cu 
vânt, Federica a luat un avion spre Caracas şi, in zborul de
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întoarcere, a adus cu ea treizeci de biluţe de cocaină pe care 
le-a înghiţit cu puţin timp înainte. Acest mom ent a fost unul 
dintre cele mai groaz.nice din scurta ei existenţă. Tot drumul 
s-a rugat, torturată dc teama ca latexul am balajului să nu sc to
pească şi drogul să nu i sc răspândească în stomac.

Coşm arul s-a încheiat şi s-a jurat că asta a fost ultima 
dată. Dar Dustface s-a întors, propunându-i o m isiune mai pu
ţin riscantă, dar care îi aducea un com ision zdravăn. De data 
asta, era vorba să se ducă în Mexic şi să aducă o m aşină ale că
rei cam ere de aer fuseseră um plute cu cocaină.

Spre nenorocirea ei, Federica n-a ştiut să spună nu. S-a îm
barcat deci pentru M exico, unde i s-a dat o Toyota obişnuită, 
plină cu p ra f  alb. După ce a trecut de postul de frontieră de la 
Tijuana fără să fie controlată, a ţinut-o drept spre New York. 
luând-o pe drum urile cel mai puţin frecventate şi respectând 
viteza regulam entară. Toate bune şi frumoase; dar, ar fi tre
buit să se teamă, pentru că se ştie că urciorul nu m erge de 
m ulte ori la apă.

Pe drumul spre Baton Rouge, s-a oprit într-o staţie de ben
zină ca să facă plinul şi să meargă la toaletă. Când s-a întors în 
parcare, maşina dispăruse. întâmplare nenorocită sau capcană? 
Pentru ea consecinţele ar fi fost aceleaşi; niciodată n-ar fi putut 
înapoia o asem enea sumă, şi o brută ca Dustface era în stare 
s-o tortureze, să o transforme în sclavă şi probabil s-o omoare.

în imposibilitatea de a se întoarce în Brooklyn, a luat auto
buzul până la Atlantic City. ca să sc ascundă în braţele lui Sam.

Tânărul a fost luat prin surprindere de povestea fetei. Dis
perată, Federica i-a îm părtăşit intenţia de a părăsi pentru to t
deauna N ew York-ul. Sam a încercat s-o facă să răzgândească: 
nu puteau lăsa totul în urmă aşa. A r fi însem nat să trăiască fu
gind toată viaţa. Totuşi, nu sc punea problem a s-o abando
neze. întotdeauna fusese convins că destinele lor erau legate 
şi că se vor salva împreună sau aveau să piară împreună. El în
suşi îşi reproşa că nu a prevăzut catastrofa, dar oare nu refuza 
să vadă ceea ce îi era frică să vadă? Toată noaptea, Federica 
i-a cenit iertare că l-a atras în această poveste, dar acum era 
prea târziu.
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în cele din urmă, Sam a decis să se întoarcă singur la New 
York. Naiv, credea că până la urmă lucrurile se vor aranja. Auto
buzul G rcyhound l-a lăsat în oraş spre scară. S-a dus întâi 
acasă, apoi s-a decis să meargă singur să-l înfrunte pe Dustface. 
Mai întâi a golit cutia din fier în care ascundea economiile pen
tru studii. Erau acolo aproape şase mii de dolari. Era gata să-i 
dea lui Dustface în schimbul promisiunii de a o lăsa în pace pe 
Federica. Dar mai înainte s-a oprit şi i-a făcut o vizită prietenu
lui său. Shake Powell. Acesta nu era acasă şi Sam a considerat 
că era chiar mai bine aşa. A escaladat faţada imobilului până la 
acoperiş şi de acolo s-a strecurat până la fereastra camerei prie
tenului său. Ascunsă după o cărăm idă din perete, a găsit arma 
pe care o păstra Shake. Un fel de ascunzătoare pe care i-a lă
sat-o în grijă fratele lui, înainte de a pleca să-şi petreacă va
canţa la Rykers Island1. Sam a verificat dacă era încărcată, 
apoi a strecurat-o în buzunarul interior al jachetei. întotdeauna 
s-a ţinut la distanţă de arme, dar se îndoia foarte tare. de data 
asta, că lucrurile o să decurgă aşa cum  spera el.

Dovadă, în cele din urm ă, că nu era chiar aşa de naiv...

*

-  Iată-1 pe fiul rătăcitor, m ereu gata să viseze!
Tim brul unei voci m etalice îl readuse pe doctor la reali

tate şi îl făcu să tresară, ca şi cum  era prins pe picior greşit. 
Ridică ochii ca să-l descopere pc Shake Powell, care tocmai 
intra pe uşa sacristiei.

-  Shake!
-  Salut. Sam!
O ricât de incredibil ar ti părut, Shake s-a făcut preot şi 

i-a urmat părintelui Hathaway. A fost distrus de moartea frate
lui său care s-a sinucis în închisoare şi. fără îndoială, găsise 
în credinţă alinarea de care avea nevoie.

Ca în vremurile bune. şi-au strâns mâna după un cod com 
plicat, înainte dc a sc îm brăţişa călduros. Marele Negru era la

1 închisoare situată pe o  insulă între Q ueens şi M anhattan, cunoscută  
pentru duritatea ci.



salveazâ-mă 169

fel de masiv ca un boxer. Purta nişte jeanşi prespălaţi şi o j a 
chetă de trening care abia îi cuprindea trupul musculos. Barba 
tăiată foarte scurt şi albită contrasta cu pielea neagră şi mată. 
Shake era o forţă a naturii, foarte puternic, şi Sam nu-şi mai 
aducea am inte de câte ori îl apărase de-a lungul vremii.

-  Cum  îţi merge?
-  Mai bine decât ultim a oară.
Cei doi bărbaţi nu se mai văzuseră de zece ani, deşi, din 

când în când, mai ţinuseră legătura. Aşa cum îl sfătuise Shake 
după acea teribilă noapte, Sam a rupt orice legătură cu cartie
rul, deşi I-a costat foarte m ult să nu-şi mai poată vedea singu
rul prieten care i-a fost cu adevărat apropiat.

-  Am im presia că a fost ieri, rem arcă Sam, ca să nu se 
lase pradă emoţiilor.

-  Şi mie mi s-a părut o eternitate. U ltim a oară, eram încă 
nişte puşti, în  tim p ce astăzi tu porţi costum  şi eşti şe f într-un 
m are spital.

-  Este şi meritul tău.
-  Term ină cu prostiile!
Răm aseră un m om ent tăcuţi, apoi Shake se decise:
- A m  auz it d esp re  F ed erica  şi te -am  sunat de m ai 

m ulte ori...
-  Ştiu, am  prim it m esajele tale şi m i-au făcut bine, chiar 

dacă nu ţi-am  răspuns.
Apoi, condus de un al şaselea sim ţ, Shake întrebă:
-  Ai necazuri, am ice?
-  Cine nu arc?
-  Haide, vino să-mi povesteşti la o cafea. Poate este casa 

Dom nului, dar se face al naibii de frig!

Shakc locuia într-un mic apartam ent, curat şi bine între
ţinut, chiar în spatele bisericii. îl invită pc Sam să ia loc pe 
unul d intre taburetele din living. apoi trecu în spatele unui 
bar ca să prepare două espresso  la un aparat crom at, antic, 
dc făcut cafea, care s-ar fi potriv it într-un vechi bar italian. 
Pe etajere sc îngrăm ădeau num eroasele trofee câştigate de 
Shake în timpul turneelor de box. Dar. ca să nu lase să se creadă
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că este o apologie a v io len ţe i, preotul înrăm ase o frază din 
Shakespeare: „Sângele nu se spală cu sânge, ci cu apă".

-  Gustă din asta şi spune-m i noutăţile, făcu el punând 
o băutură crem oasă în faţa doctorului.

-  Este o cafea colum biană?
-  Una jam aicană: Blue M ountain. Straşnică, nu-i aşa?
Sam aprobă clătinând din cap.
-  Priveşte, facu Shake arătând o bucată dintr-un ziar prins 

în piuneze pe o grindă de lemn, am decupat articolul pe care 
l-a publicat New York Times despre tine.

-  A rticolul era mai mult despre spital decât despre mine, 
răspunse Sam.

-  După cum văd, m ereu faci pe modestul...
Sam ridică din umeri.
-A m  primit şi cecurile talc, reluă Shake. Cinci mii de dolari 

la fiecare Crăciun, pentru operele dc binefacere ale parohiei...
- Am încredere în  tine: ştiu că banii vor fi bine folosiţi.

-  Da, dar nu eşti obligat să trimiţi.
-  E un mod dc a-mi plăti datoriile, îi explică Sam. Când am 

plecat de aici cu Federica, părintele Hathaway ne-a dat bani.
-  Ştiu: mi-a spus cândva că a fost cea mai bună investiţie 

pe care a făcut-o în în treaga lui viaţă.
-  Dar banii ăia erau destinaţi săracilor...
U n zâm bet firav lum ină faţa lui Shake.
-  Nu te-ai gândit niciodată că noi eram săracii epocii?
Sam inedită o clipă la acest adevăr, apoi se întoarse spre

prietenul lui.
Sam, mi se întâm plă un lucru absolut aiurea...

Sam îi povesti apoi întâm plările ciudate carc i-au afectat 
viaţa în  ultim ele zile. îi pom eni mai întâi în tâln irea lui p ro
videnţială cu Juliette, acea senzaţie nouă de bine şi de p leni
tudine care l-a cuprins, i-a dat speranţa că regăseşte iubirea 
şi că-si poate întem eia o familie. Temerile, precum  şi stângă
cia lui l-au îm piedicat s-o aibă şi acum aproape au grăbit tot 
talm eş-balineşul carc a urmat exploziei aeriene. Cu câteva re
ţineri, Sam tăcu apoi o relatare a incredibilei lui aventuri cu

acea fem eic-poliţai care afirm a că este un em isar  căzut din 
cer, pentru a îndeplini o m isiune macabră.

Shake Powell era un preot care m ergea din casă în casă şi 
carc hotărâse să-şi folosească viaţa ajutând familiile defavori
zate şi tinerii în dificultate. M etafizica nu era punctul lui forte 
şi lăsa problem ele teologice altora. De asem enea, nu era 
foarte înclinat spre supranatural. A scultă totuşi cu m are seri
ozitate dezvăluirile am icului său. Ştia că Sam nu era nici un 
ilum inat, nici un om  credul. în  viaţa lui de slu jito r al B ise
ricii. Powell se confruntase el însuşi o dată sau dc două ori cu 
lucruri inexplicabile. Când s-a întâmplat, s-a înclinat cu um i
linţă în faţa acelui ceva  care îl depăşea. Spera să prim ească 
toate răspunsurile mai târziu.

Totuşi, pe măsură ce povestea lui Sam se derula, nu-şi pu
tea stăpâni tulburarea, şi neliniştea lui crescu atunci când doc
torul îi relată acel târg oribil pe carc i-1 propusese em isarul.

Un lung m om ent, am ândoi au tăcut, spoi Shake a rupt tă
cerea cu o întrebare pe care era obligat s-o pună, cu toate că 
ştia deja răspunsul:

- N-ai fost niciodată credincios, nu-i aşa?
-- Nu, recunoscu Sam, prefer să nu mint.
-  Ştii, uneori Dumnezeu...
Sam respinse scurt întorsătura pe carc o lua discuţia:
- Te rog, lasă-1 pe Dum nezeu.

Apoi se ridică dc pe canapea ca să se aşeze pe marginea fe
restrei. Zărea terenul dc baschet pe care jucase de-atâtea ori. 
Păstra am intirile, deşi estompate. în unele zile, se distra foarte 
bine, alteori, lua o chelfăneală de la cei mai mari, mai puter
nici, mai duri. în orice caz, nu-şi arătase niciodată lacrimile, 
ceea cc însemna deja o formă dc victorie.

- După tine. ce ar trebui să fac? întrebă Sam întorcându-se 
spre prietenul lui.

Shake oftă.
- C'e mi-ai povestit e tulburător, dar mi trebuie să cedezi 

şantajului acestui pretins em isar
- Dar ne am eninţă, pe Juliette şi pc mine.
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-  Atunci trebuie s-o înfrunţi, fară s-o implici şi pe Juliette. 
Trebuie să o aperi pc fem eia pe care o iubeşti, Sam.

-  Nu sunt sigur că sunt în stare.
-  M ereu te subestim ezi...
-  Nu, vorbesc serios. Nu ştiu ce să fac.
-  Lasâ-m ă să-i vorbesc eu. propuse Shake lovind cu pum 

nul în palm a m âinii. Doar să-l sperii puţin...
-  Nu, Shake, de data asta n-o să meargă. Fem eia asta lasă 

im presia că nu se tem e dc nimic.
- N u există cineva care să nu se teamă de nimic. Crede-mâ.
Preotul îl conduse pe Sam la maşină. încet, cartierul se tre

zea: băcănia coreeană îşi deschidea uşile, un autobuz şcolar 
urca încet strada pc unde de la Frisco începea agitaţia.

- Ştii, nu trece o zi fară să m ă gândesc la faim oasa seară 
dc acum  zece ani, atunci când...

-  Da, ştiu, i-o tăie Shake. Dacă te consolează, şi eu mă 
gândesc în fiecare zi.

- Eşti sigur că am luat decizia bună?
Regretul se putu citi în ochii preotului.

N iciodată nu eşti sigur că ai luat decizia bună. C eea ce 
dă gustul libertăţii pe care Dum nezeu ne-a lăsat-o.

Sam răsuci cheia în contact, apoi coborî geamul:
-  Salut, Shake!
-  Ţ ine-m ă la curent şi nu ezita să mă chem i dacă ai ne

voie de mine. Şi nu mai aştepta zece ani ca să te întorci! Lu
crurile s-au potolit acum şi nu mai ai de cc te teme.

Sam nu era atât dc convins.
După ce îi mai făcu o dată semn cu mâna, dem ară. A de

sea, se întreba ce s-ar fi întâm plat dacă ar fi fost înarm at când 
s-a dus la întâlnirea cu Dustface. în fond, a salvat-o cu adevă
rat pe Federica, în seara aia celebră, sau n-a făcut decât să 
am âne un sfârşit ineluctabil?

Din acea zi. în orice caz. a învăţat că oam enii se îm part 
în două categorii: cei care au ucis pe cineva şi restul.

El aparţinea primei categorii.

22

lată că am trimis înaintea ta un înger ca 
să te apere pe drum şi ca să te ducă Ia lo
cul p e  care (i l-am pregătit.

Exodul 23. 20

Cu ghiozdanul pe umăr, Grace se plim ba pe străzile din 
East Village. La începuturile carierei sale, o trim iteau mereu 
să patruleze în acest cartier. Şi-l am intea ca pe un loc eferves
cent în  carc im igranţii din Europa de Est se am estecau cu 
punk-işti, rastas1 şi gotici2. Ca peste tot în M anhattan, cartierul 
era pe calc să devină zonă rezidenţială, chiar dacă unele insule 
de sărăcie rezistau în jurul HLM 3-uriIor din Alphabet City.

Frigul era pătrunzător, dar soarele dim ineţii anunţa o zi 
frum oasă de iarnă. G race se opri într-o patiserie din colţ ca 
să com ande o cafea la pachet şi o felie de tort. Hotărât lucru, 
viaţa era plină de tentaţii cărora era greu să le rezişti!

Jodie Costello urca pe Ist Avenue spre Tompkins Square 
Park. O m ulţim e de vânzători de suvenire se înşirau de cele 
două părţi ale străzii. A scunsă în spatele unei tarabe, Jodie sc 
asigura că nu e nici un poliţai prin preajm ă. Când fura genţi,

1 Rastas =  iniţial, reprezentanţi ai m işcării relig ioase Rastafari (Ras 
Tafari M akonnen, num ele lui H aile Sellasie  I înainte de încoronare), 
având ca sem n distinctiv  şuviţe lungi de păr răsucite, (n.tr.)
2 Gotici =  tineri revoltaţi împotriva sistemului social, care adoptau ideile 
rom antice şi se  îmbrăcau în negru. în anii ’7 0 - ’80 „gotism ul" a fost 
recreat de ce i care voiau  să ca lm eze m işcarea punk din care făceau  
parte, asociind ideile lor cu cele  ale „goticilor romantici” , (n. tr.)
3 Locuinţe cu preţ scăzut, (n. tr.)
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prefera să „opereze" asupra turiştilor, pentru că probabilita
tea de a găsi bani lichizi era mai mare. Totuşi, in dim ineaţa 
asta, s-a orientat spre o zonă mai puţin turistică, dar şi mai pu
ţin bătută de poliţişti. Nu se simţea bine: dârdâia. avea rău dc 
la stom ac şi abia se ţinea pc picioare. Trebuia să îşi aleagă 
o ţintă uşoară. Nu un tip care ar fi vrut să facă pe eroul şi să se 
ia după ea, de exemplu.

Ochi o femeie care era cu spatele la ea. îm brăcată cu o ja 
chetă de piele, avea o alură sportivă şi părea încă tânără. Era 
riscant, dar avea am ândouă m âinile ocupate cu un pahar de 
catea şi o prăjitură. Pc deasupra, geanta de piele părea de ca li
tate, ceea ce o făcea să presupună că avea bani.

Jodie cântărea situaţia: „M ă duc, nu mă duc, mă duc, nu 
mă duc..." Doamne, detesta să facă asta. Se sim ţea mizerabil 
şi îi era frică. „M ă duc, nu mă duc..." Avea nevoie de bani 
Din nou era pc gol şi sim ţea picăturile de sudoare care îi alu
necau pe şira spinării. „M ă duc, nu mă duc...“ D intr-odată, se 
hotărî şi începu să-şi ia clan: „M ă duc“ .

G race îşi simţi m âna stângă zburând violent în faţă. ca şi 
cum  i sc desfăcea umărul. Paharul dansă în aer înainte de 
a se vărsa pe asfalt. Ea însăşi se dezechilibră şi căzu. în  fugă. 
îşi zări agresorul: era o femeie, o fată tânără chiar. îm brăcată 
într-o haină militară. Avu tim p să-i rem arce părul răvăşit şi 
unghiile date cu negru. Timp de o clipă, privirile li se încruci
şară. Ceva se aprinse dintr-odată în ochii stinşi ai lui Jodie: 
un am estec dc speranţă şi de groază, rapid şterse de un val dc 
îndoială. Nu dură mai mult de o secundă, dar m om entul sc 
desfăşură cu încetinitorul, se fixă pentru totdeauna, ca o stră
lucire de cristal, în m em oria lor.

Apoi totul sc acceleră. Jodie deja o luă la fugă, strângând 
la piept geanta pe carc tocmai o furase. în jurul ei se auzeai: 
voci indignate. Grace se ridică în picioare într-o clipă şi pomi 
în urmărire... Ceva o tulbura la fata asta. dar nu ştia ce. Jodie 
traversă strada, ferindu-se de m aşini. A runcă o p riv ire în 
spate, m irată să vadă că victima a prins-o din urmă. încercă 
să iuţească ritmul, alergând cu respiraţia tăiată şi fără să-şi mai 
simtă picioarele într-un concert de claxoane, Grace traversă
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la rândul ei printre m aşini, ca să ajungă pe trotuarul opus. 
Alerga bine, câştigând câţiva centimetri la fiecare fu leu. Jodie 
simţi cum i sc întoarce stomacul pe dos: dacă ar fi mâncat ceva. 
ar fi vărsat acolo, în mijlocul trotuarului. Inexorabil, G race ve
nea tare din urmă şi, cu cât se apropia, cu atât era mai tulbu
rată, fară să priceapă bine încă motivul exact al emoţiei. Jodie 
era la capătul puterilor. C âţiva paşi, şi o să fie prinsă. Când 
ajunse pe strada 14, o luă la stânga. Nu departe era o staţie dc 
m etrou. Trebuia să mai reziste câţiva metri.

-  E acolo! strigă un bărbat.
Jodie se uită în urm ă ca să-i vadă pe cei doi poliţişti în uni

formă, care se luară după ea.
încrucişându-şi pentru a doua oară privirea cu cea care-i 

furase geanta, G race sim ţi un fior de gheaţă de-a lungul spi
nării. Pricepu atunci ce-o tulbura aşa de m ult la această fată, 
dar era atât de incredibil, încât m intea ei refuza să admită.

Total panicată, Jodie intră în gura de m etrou şi o luă re
pede pc scara principală. Adunându-şi toate puterile, sări bari
era autom ată, cu G race şi cei doi poliţişti pe urme. G race nu 
voia să renunţe. îm pinse mai mulţi călători, coborî o scară ru
lantă în sens invers ca să ajungă, in cele din urm ă, pe peron. 
Din nou o zări pe fată şi inim a ei vorbi în  locul raţiunii:

-  Jodie? strigă ca. Jodie!
Fata se opri brusc, ca lovită de trăsnet. Se întoarse încet, 

dădu drumul genţii pe care o ţinea în m ână şi îşi simţi inima 
bătând, ca şi cum explodase în ca o grenadă, în mii de schije. 
„Vocea asta... chipul ăsta...'1

Paralizate şi incapabile să scoată un sunet, cele două fe
mei se aflau lâţâ in faţă, despărţite doar dc câţiva metri.

-  M am ...? începu Jodi şi vocea îi îngheţă.
Deschise din nou gura. dar nu-i ieşi nici un sunet şi tot tru

pul îi fu copleşit de spasme de necontrolat. Din nou. timpul 
s-a oprit şi asta a fost clipa lor. O clipă de cunoaştere şi recu
noaştere: un mom ent în afara tim pului şi a raţionalului.

Trenul sosi în trombă, deplasând aerul ca un ciclon.
Când legile grav itaţiei işi recăpătară drepturile, Jodie făcu 

încă un pas ca să se apropie de Gracc. Dar cei doi poliţişti
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ajunseseră în dreptul lor şi cel mai voinic se năpusti cu toată 
greutatea asupra adolescentei.

-  O  ţin eu! strigă el trântind-o violent la păm ânt.
O  im obiliză fară dificultate, o întoarse cu faţa în jo s  şi ii 

răsuci braţele la spate, ca să-i pună cătuşele.
îi prinsese deja prim a cătuşă, când o lovitură grozavă de 

p icior dată în coaste îi tăie respiraţia. Fără să priceapă ce i se 
întâm plă, se întoarse spre G race chiar în clipa când aceasta îi 
dădea o a  doua lovitură, în faţă, dezechilibrându-1.

-  U rcă în vagon! îi porunci fiicei sale în tim p ce al doilea 
poliţai îşi ridica bastonul ca să-şi apere colegul.

în lem nită de em oţie, Jodie răm ase ţintuită locului, fără 
să-şi dea seam a ce se întâm pla.

-  U rcă în tren! repetă Grace când auzi semnalul care anunţa 
închiderea uşilor

O  prim ă lovitură de baston o izbi în ceafă, apoi a doua 
C hiar înainte dc a-şi pierde cunoştinţa, i sc păru că îşi zăreşte 
fiica sărind în vagon.

în  tim p ce garnitura se punea în m işcare, Jodie îşi lipi 
faţa de geam  ca să-i vadă pe poliţişti cum  îi târau m am a în 
sus, pe scări.

*

Shakc Powell era îngrijorat. N-a vrut s-o arate în faţa lui 
Sam, dar povestea asta cu em isarul l-a tulburat şi o întrebare 
nu îi dădea pace.

Sună la informaţii şi cem  să i se facă legătura cu spitalul Si 
M atthew ’s. Acolo se prezentă şi ceru cu doctorul Galloway.

Shake?
-  Spunc-m i. bătrâne, cum  se num eşte femeia despre care 

mi-ai vorbit adineauri?
-  G race Costello. răspunse Sam. îţi spune ceva?

Nu. minţi preotul. îmi parc rău că te-am  deranjat.
Sc grăbi să închidă, de teamă ca prietenul lui să nu-i pun;; 

alte întrebări.
„Gracc Costello" repetă ca un ecou. Era numele pe carc sc 

temea sâ nu-1 audă. Shake simţi dintr-odată cum îi zvâcnesc
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tâmplele. Avea nevoie de aer. A proape clătinându-se, cobori 
scările ca să ajungă la terenul dc baschet.

„Grace Costello!“ Poate că trebuia să-l avertizeze pe Sam? 
Luă în calcul o clipă şi ipoteza asta. dar nu se putu hotărî. 
A proape resem nat, intră în b iserică şi se închină. Toţi anii 
ăştia, ca să reuşească să-şi păstreze credinţa, a paria t fară în
cetare pe existenţa unui Dum nezeu înţelegător şi îndurător. 
Dar, în fond, ce ştia el despre natura cerului? Sigur, D um ne
zeul cu care întreţinea el un dialog era binevoitor şi generos.

D ar oare Dum nezeul acela exista şi în altă parte decât în 
sufletul lui? *

Juliette se trezi într-un confort care pusese capăt ultim elor 
trei nopţi petrecute în celulă. Se strecură o ultimă oară sub pi
lota moale şi caldă ca puful, înainte de a arunca un ochi la pen
dulă şi să se sperie: era 9:30 şi trebuia să fie la serviciul de 
im igrări la ora 10, pentru vizita medicală, indispensabilă pre
lungirii vizei. O poveste cu nişte vaccinuri care nu erau la zi.

Se grăbea să intre sub duş când găsi biletul lui Sam pus 
pe pernă. îl citi cu încântare. O dată, de două ori, de trei ori.

înfăşurată intr-o pătură, ieşi pe plajă ca să se lase îm bră
ţişată de cer, de ocean, de vânt. Euforică, savura câteva clipe 
noua fericire, am intindu-şi cu plăcere tot ceea ce se întâm 
plase în ultim ele ore.

Aerul din larg era îngheţat, dar nu destul ca s-o împiedice 
să facă roata de mai m ulte ori pe nisip.

Se sim ţea frum oasă, parcă plutea. Viaţa era m inunată.

*

Când deschise ochii, G race era îndesată pe uşa din spate 
a unei m aşini de poliţie.

- Hei, uşurel! Sunt de-a casei! strigă ea.
Din faţă, unul dintre poliţişti se întoarse spre ea aruncân- 

du-i o privire urâtă. Trebuie spus că ţinea la nas o batistă plină 
de sânge...

-  Sunteţi pe cale să faceţi o mare porcărie, băieţi. Sunt de
tectiv la districtul 36.



- A ş a  o, răspunse şoferul, şi m am a este Britney Spcars!
-  Verificaţi în buzunarul de la piept...
Ca să ia Ia cunoştinţă, agentul cu faţa turtită scotoci în ja 

cheta lui Grace şi dădu peste insigna NYPD.
- L a  d rac u ’, atunci! înjură „bă tăuşu l'1 apăsând pedala 

de frână.
Făcu m anevra şi parcă, dc-a lungul Lexington.
- Şi fata aia? în trebă pe jum ătate convins.
- Era una dintre legăturile mele! explică Gracc.

-  Totuşi, nu ţi-a furat geanta?
-  Era o fentă!
-  O fentă?
-  A scultaţi, băieţi, nu căutaţi să înţelegeţi tot, OK?
- Şi trebuia să ne faci p ra f/ Aproape mi-ai spart nasul!
Grace ridică din umeri.

Trebuia să fac ceva ca să repar porcăriile voastre.
-  Ne făceam doar meseria. Recunoaşte că aparenţele îţi 

erau potrivnice, sc justifică cel de la volan, dezlegând-o.
Bine, bine! Până atunci faceţi-vă utili şi conduccţi-m ă 

undeva.
-  Unde mergeţi?
- La spitalul St M althew 's, spuse ea frecându-şi înche

ieturile.
*

Centrul sc sănătate John Kennedy îşi avea sediul într-un 
turn de metal şi sticlă în colţul dintre Park Avenue şi strada 52. 
Juliette intră în clădire grăbită. întârziase la întâlnire cu un sfert 
dc oră, dar, mă rog, n-o s-o bage la închisoare pentru asta.

„Oricum , aici nu se ştie niciodată..."
A şteptând liftul, aruncă o privire adm irativă bolţii b izan

tine -  acoperită cu frunze dc aur şi m ozaic -  care dom ina ho 
Iul de la intrare. Asta îi plăcea ei la New York: chiar dacă trăiai 
aici de ani de zile, în fiecare zi descopereai câte ceva.

Luă ascensorul până la etajul 33, prom iţându-şi să sc în 
toarcă să adm ire bolta, după placul inimii, când o să term ine 
cu form alitatea asta.
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îşi prezentă docum entul de convocare la biroul de pri
miri. înainte dc a pătrunde într-un coridor cu m iros de spital, 
i se ceru să aştepte. Juliette tot plutea în nori şi nici chiar cu 
lorile austere, şterse şi reci ca oţelul, nu reuşeau să-i afecteze 
m oralul. B ineînţeles că ar fi preferat să fie în altă parte. „Ca 
să răm âi sănătos, fugi dc doctori", repeta m ereu străbunica 
ei. care se pregătea să atingă vitejeşte bariera celor nouăzeci 
şi cinci de ani, şi până acum . tânăra franţuzoaică se străduise 
să-i urm eze sfatul.

-  Dom nişoara Beaum ont? întrebă un bărbat in halat alb.
-  Eu sunt.

Eu sunt doctorul Goldwyn. Dacă sunteţi de acord, o să 
începem.

Juliette îl urmă până într-o cam eră im personală şi lungă. 
Vizita trebuia să fie o consultaţie rapidă. Mai întâi o sâ îi facă 
vaccinul, apoi o să-i ia sânge. Pe urm ă, a răspuns la câteva în
trebări privind antecedentele m edicale şi cele familiale. în 
fine, doctorul i-a făcut o auscultare de rutină. Ca să destindă 
atm osfera, Juliette cern ca pe o favoare:

Fără cancer astăzi, vă rog: sunt îndrăgostită!
Dar doctorul nu schiţă nici un zâm bet. Centrul de sănă

tate îngrijea oam eni din închisoare şi, dacă sperai la puţină 
căldură, mai bine băteai la altă uşă.

- Gata, dom nişoară.
-  Pot să plec'/

Da, lăsaţi-ne o adresă şi o să vă trim item  lista completă.
Doar dacă nu doriţi sâ aşteptaţi rezultatele.

-  Durează m ult?
-  O jum ătate de oră.
-  O să răm ân, hotărî ca.
M ăcar să term ine odată cu toată povestea asta. Au rugat-o 

să ia loc într-o sală de aşteptare aseptizată. Luă o cafea de la 
un automat şi rămase multă vreme în faţa ferestrelor, admirând 
cum se reflectau zgârie-norii care m ărgineau Park Avenue. Ca 
într-un joc de oglinzi, fiecare prism ă de sticlă reflecta cerul 
şi clădirile dimprejur. Juliette găsi asta m agnific şi îngrozitor

salveazâ-mâ 179



180 G uillaum e M usso salvează-mă 181

în  acelaşi tim p. poate pentru că ea se sim ţea m inusculă, fra
gilă, m uritoare.

Cafeaua îi făcea greaţă. Turti paharul de carton între mâini 
De ce avea dintr-odată un presentim ent ciudat în legătură cu 
sănătatea ei?

Era ridicol. Se sim ţea bine. D acă i-ar fi cerut, ar fi putut 
alerga la m aratonul de la New York sau ar fi putut urca cele 
şapte mii de trepte de la Empire State Building. îşi alungă te
m erile gândindu-se la lucruri pozitive. Im ediat ce o să plece 
dc aici, o să se ducă să-l sărute pe Sam. Sigur avea o pauză !• 
prânz şi ar fi putut m erge să se destindă în Bryant Park.

Uşa sălii s-a deschis şi a apărut o infirmieră.
-  Dom nişoară Beaum ont, doctorul Goldw yn are rezulta

tele dum neavoastră. Vă rog să m ă urmaţi.

*

Jodie îţi ţinu fruntea lipită de geam to t drumul. Peisajul 
subteran al m etroului defila prin faţa ochilor săi cu o viteză 
am eţitoare. Sfâşiată între frică şi supărare, nu ştia la cc să se 
gândească. Sigur, îşi pierdea minţile. Cum  să explice altfe! 
faptul că a crezut că-şi vede m am a?

O h, nu-şi făcea iluzii. Ştia bine că G race era m oartă şi 
îngropată de zece ani. Toate astea nu erau decât un efect se 
cundar al nenorocitului de drog. Un fel de halucinaţie care it 
tulbura minţile.

Totuşi, totul a părut atât de real. M am a ei era exact aşa 
cum îşi aducea ea aminte: aceeaşi vârstă, aceeaşi alură, aceeaşi 
voce protectoare şi liniştitoare. în  mintea ei, imaginile acestei 
întâlniri ciudate se derulau cu încetinitorul, în tim p ce un bu
buit din ce în cc mai puternic îi răsuna în creier. O întrebare 
revenea fără încetare. De unde-i ştia fem eia aia prenum ele ş i 
de ce a apărat-o dc poliţai? Jodie nu avea nici cea mai mică 
idee şi. ca s-o spună drept, nu era deloc sigură de ce văzuse 
pentru că, de când drogul făcea parte din viaţa ei. îşi pierduse 
orice certitudine.

Fata coborî la staţia Union Square şi luă trenul spre nord 
In vagonul carc o ducea spre Bronx, cineva îşi aruncă privirea

spre cătuşele care îi atârnau la încheietură. Jodie îşi băgă 
m âna în buzunar ca să le ascundă.

Acum  lacrim ile îi inundau faţa şi nu putea face nim ic ca 
să lc oprească. N iciodată nu sc sim ţise m ai vu lnerab ilă şi 
mai singură.

*

Juliette îm pinse uşa biroului doctorului Goldwyn.
-  Luaţi loc, dom nişoară Beaumont.
Se aşeză în faţa lui. Avea aerul superior al doctorului care 

ştie despre tine ceva ce tu habar nu ai şi care consideră asta 
ca pe o putere.

-  Deci? întrebă Juliette ca să pună capăt acestui spectacol.
Doctorul îi întinse tinerei o foaie dc hârtie: rezultatele de

la analiza de sânge. Juliette o apropie, dar nu văzu decât o în 
şiruire de cifre care îi dansau sub ochi.

-  O să m or curând? întrebă ea, nici foarte serioasă, nici 
foarte îngrijorată.

- D im potrivă...
-  D im potrivă?
-  Facem  un test de sarcină tuturor pacientelor noastre la 

vârsta aptă să facă un copil...
-  Şt...?
-  Sunteţi însărcinată, dom nişoară Beaum ont.
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Nu suntem } acuţi dei ât din cei pe  care-i 
iubim, >/' din nimic altceva.

Christian Bobin

Spitalul St M atthew ’s

-  Doamnă, n-a veţi voie în zona asta.
Grace Costello se pregătea să treacă pe lângă biroul de 

prim iri al serviciului de urgenţe. Se apropiase de tabelul pe 
care erau afişate intervenţiile, ca să caute num ele lui Sam.

-  Locul ăsta este rezervat personalului! o avertizară doi
m astodonţi dc la pază. năpustindu-se spre ea.

Sc pregăteau s-o înhaţe, când le fălfai pe sub nas insigna 
m iraculoasă, înainte de a şi-o prinde la reverul jachetei.

-  Poliţia! II caut pe doctorul Galloway, este urgent! 
Connic consultă planificarea şi o informă:
-  Etajul doi, sala 203.
Grace urcă treptele val vârtej şi ateriză în cam era lui Sam. 

care term ina dc pansat un puşti, care făcuse greşeala să re
pete acasă o secvenţă din Jackass1.

V ăzând-o apropiindu-se. doctorul ridică ochii spre cer, 
dar Gracc nu-i lăsă tim p să-şi m anifeste furia:

-  Am nevoie de ajutorul tău, Galloway.

1 E m isiu n e controversată  a canalu lu i M TV, în care patru prieteni 
execută cascade foarte pericu loase într-un cadru obişnuit, (n.tr.)
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Surprins de cererea ei. o cercetă mai atent.
-  Ce ţi s-a întâm plat? o întrebă arătând spre echim ozele 

făcute de loviturile de baston.
- N imic grav.
-  Stai. sângerezi...
M irată, G race îşi duse m âna la arcadă: un fir de sânge 

curgea de-a lungul tâm plei. S-a lovit cu capul de păm ânt 
când s-a bătut cu poliţiştii, dar nu credea că este rănită.

- Stai jos. să mă ocup de asta. propuse Sam după ce ter
m ină cu pacientul lui.

G race îşi scoase jacheta şi se aşeză pe un scaun. Sam se 
înarm ă cu o com presă şi se apucă să dezinfecteze rana.

-  Cine te-a pocnit aşa?
- Doi poliţai, dar ar fi trebuit să vezi ce le-am făcut cu lor.
Sam nu sc putu îm piedica să nu zâm bească în faţa acestei

tresăriri de orgoliu şi acum  îl înţelegea mai bine pc Rutelli, 
carc nu reuşise niciodată să-i mărturisească sentimentele aces
tei femei m ândre carc te intimida.

-  N -are rost să faci pe dura cu mine, ştii asta.
-  Cu atât mai bine, pentru că am nevoie dc ajutonil tău şi 

m i-ar plăcea să nu fie nevoie să te im plor în genunchi.
-A jutorul meu, pentru cc?

-  Ca să-mi găseşti fiica.
Aproape im perceptibil, vocea i se schimbase şi Sam crezu 

că ghiceşte o um bră dc vulnerabilitate la Grace Costello.
-  Ţ i-ai revăzut fata?
-  întâm plător: a încercat să-mi fure geanta, acum  ju m ă

tate de oră.
E clar, grozavă familie mai aveţi! oftă el.

Ea îl privi cu o urmă de reproş.
Este serios. Galloway. Sunt realm ente îngrijorată. Avea 

ceva în priviri, ştii...
El se încruntă:
-  Ce?

...sU ă lu c ir e a  a ia  în tu n e c a tă  ş i în g r ijo r ă to a re  p c  c a re  o  au  

u n eo r i d r o g a ţii.



-  D ar cum  a fost posibil s-o întâlneşti din întâm plare?
G racc îi povesti în am ănunt circum stanţele întâlnirii ei cu

Jodie şi, într-un fel, Sam nu reuşi să-şi stăpânească em oţiile.
-  De cc nu încerci să-i vorbeşti? propuse Sam.
Ea şopti:
-  Pentru că sunt m oartă. Galloway. Credeam  că în timp 

o să reuşeşti să pricepi.
-  Pentru o m oartă ai o tăietură destul dc frum oasă, spuse 

el exam inând rana, după ce o dezinfectase. O  să trebuiască 
să-ţi pun două copci.

în tim p ce pregătea m aterialul, G race continuă:
Vreau să mă ajuţi să dau de Jodie şi să-i vorbeşti.

-  Ca să-i spun ce?
-  Ciăseşti tu ceva, am încredere în tine.
-  De ce eu?
-  Pentru că arc nevoie de îngrijire şi pentru că eşti doc

tor. Şi pentru că...
-  Da?
-  ...pentru că nu te am decât pe tine, Sam. Pentru toată lu

mea sunt m oartă şi aşa trebuie să rămân. Sub nici un pretext 
nu pot interveni în viaţa oamenilor.

Ridică ochii spre el. în  privirea ei speranţa se am esteca 
acum cu team a unui refuz. Tim p dc câteva secunde, latura fe
m inină îşi spunea cuvântul, şi Sam fu im presionat de forţa şi 
de fem initatea ei.

Grace nu lăsă tulburarea să pună stăpânire pe ea.
-  Vai. ia-o mai uşurel, ceru ea tresărind, o faci special 

sau ce?
- Da. îmi place să te văd suferind.
- Bine, încântată că-ţi pot oferi porţia de plăcere pe ziua 

de azi. dar acum  aştept un răspuns: mă ajuţi sau nu?
Ignorând întrebarea. Sam continuă sâ se inform eze:

Unde locuieşte fata ta în momentul ăsta?
- Dacă ştiam, m -aş li putut lipsi de serviciile tale.

-  Tu eşti poliţia, remarcă el. eu nu sunt decât doctor.
Ea tăcu. El reflectă câteva secunde înainte de a constata:
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-  D acă vrei s-o găsim  pe Jod ie , cred  că avem  nevoie 
de cineva...

G race se încruntă. Sam scoase din portofel cartea de vi
zită pe care i-o dăduse Rutelli şi i-o arătă lui Grace.

Reacţia ei fu hotărâtă:
-  Lasă-1 pe M ark departe de toate astea, înţelege!
-  A scultă, m i-ai spus că Jodie avea o pereche de cătuşe 

agăţate de încheietură. Este un am ănunt care n-o să treacă 
neobservat. C ineva o să sem naleze la poliţie şi Rutelli o să 
fie inform at.

-  N u obligatoriu. Ştii foarte bine că a fost retrogradat...
Sam insistă:
-  Dacă îl punem la curent, sunt sigur că o să ne ajute într-un 

fel sau altul. Era un bun poliţist, nu?
-  Cel mai bun, răspunse G race fără ezitare.
-  A tunci lasă-m ă să-l sun. Asta n-o să ne oprească pe noi 

să încercăm  şi singuri ceva.
G race încă ezita. Sam o sm ulse din rezerva ei.
-  Tipul ăsta e nebun după tine, Costello, dar asta presu

pun că o ştiai.
G race nu îi răspunse, dar ceva străluci în  privirea ei. Nu

0 lacrimă. Doar o lucire colorată de nostalgie şi regret.
Sam continuă:
-  După m oartea ta, ceva s-a stins definitiv în  Rutelli.
-  Crezi că nu mi-am dat seama?! N-are rost să răsuceşti 

cuţitul în rană. îţi am intesc că am fost asasinată. Nu cu am 
ales ce mi s-a întâmplat!

Sam o privi cu com pasiune. Pentru prim a oară, Gracc
1 se părea umană. Fără îndoială nu era foarte diferită de el şi 
dacă s-ar fi întâlnit în alte împrejurări poate ar fi putut fi prie
teni. O întrebare îi veni atunci în minte:

-  Cine te-a om orât, G race? Ştii?
întrebarea răm ase în suspans, plutind câteva secunde în 

aerul călduţ al spitalului, până cc uşa s-a deschis şi Janice 
Freeman a intrat în cam eră cu un pacient.

-  Credeam  că sala asta e liberă...
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-  Am term inat, răspunse Sam, dar aş avea nevoie să-mi 
dai ziua liberă.

Nici nu te gândi, îl opri Janice, sala de aşteptare e pli- 
nă-ochi şi am inteşte-ţi că deja ţi-ai luat o după-am iază. nu 
mai departe de ieri...

-  Nu ţi-am cerut nici m ăcar o zi dc concediu de doi ani 
de când lucrez aici!

Ei bine, ţinc-o tot aşa.
-  Este im portant, insistă el.

Ţi-am  spus nu, Galloway, am de organizat nişte turc.
G race se nelinişti. Ca adeptă a m etodelor în forţă, se in

terpuse între cei doi doctori şi o privi ţină pe im pozanta şeta 
de serviciu.

-  Poliţia din N ew  York. Suntem într-o anchetă delicată şi 
avem nevoie de doctorul G alloway ca să ne ajute.

*

Jodie coborî pc peronul unei staţii din South Bronx. Bu
zele îi trem urau şi fruntea îi ardea. Se simţea atât de slăbită, în
cât s-a decis să se ducă direct la Cyrus, chiar dacă ştia că era 
o greşeală. N u avea bani şi el n-o să scape ocazia să-şi reia 
avansurile. Dar aşa este când eşti în pană: nu-ţi mai aparţii cu 
adevărat. Aparţii diavolului interior care îţi devorează pânte
cele şi te torturează fără încetare. Şi asta n-are nici o legătură 
cu voinţa şi raţiunea.

Jodie traversă curtea înconjurată de im obile m urdare şi 
coşcovite, apoi o tăie pc un teren viran împrejmuit cu sârmă 
ghim pată. De câţiva ani, datorită fondurilor publice, unele 
locuri au fost renovate, ceea ce nu era cazul zonei Hyde Pierce. 
în media, era de bonton să pui accentul pe spriritul creator al 
cartierului şi pe eforturile locuitorilor lui de a reface un cli
mat dc securitate. Altfel spus, sudul Bronx-ului rămânea tot 
unul dintre colţurile cele mai sărace din ţară. Oamenii carc tră
iau aici rareori au dorit aşa ceva şi. dacă aveai chef de o mică 
plim bare, mai bine alegeai un alt loc.

( a teleghidată dc o forţă rea, ajunse in faţa cvartalului unde 
trăia C'yru». Pe faţada blocului un desen întunecat întruchipa
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un prizonier în spatele gratiilor, care privea cum zboară un po
rumbel. Dedesubt, cu litere scrise cu şablonul, erai prevenit: 
„Infernul există atunci când m oare speranţa". Lin slogan fru
m os care n-a îm piedicat niciodată pe nimeni să se drogheze...

Când intră în casa scării. Jodie se întâlni cu una dintre clien
tele lui Cyrus, o siluetă fantomatică, slabă şi plină dc răni, care 
fusese cândva o femeie, dar care nu mai semăna cu nimic.

„Poţi să nu urci, ştii...“ , îi şoptea o voce în cap.
Era un m urm ur îngrozitor, un rânjet rău eare se distra cu 

suferinţa ei şi pe care era incapabilă să-l controleze. Dar aşa 
era: vina tăcea parte din tortură.

„Ţi-e frică, nu-i aşa? insista vocea. Ştiu că ţi-e frică."
Jodie se chinuia să n-o asculte. Urca treptele ca un robot, 

se străduia să nu se gândească. O ricum , nu avea puterea să 
lupte. îi era frig, atât de frig că ar fi vrut să se înfăşoare într-o 
pătură şi să adoarm ă pentru totdeauna.

Dar vocea nu-i dădea nici un răgaz.:
„Eşti o sclavă, ştii? O sclavă ju n k y 1".
A junse în faţa apartam entului lui Cyrus. A uzea acea m u

zică insuportabilă, atât de tare că tăcea să vibreze uşa.
„Ai im presia că ai suferit destul, nu-i aşa? Dar dacă îm 

pingi uşa asta, o să faci un pas în plus în tenebre."

Jodie se opri câteva secunde, ca pentru a se convinge că 
încă îşi stăpânea destinul.

„Hai dă-i d rum u ', intră, o incita vocea. D ar va fi m ult mai 
rău decât îţi im aginezi, crede-m ă."

Ar fi vrut să apese pe un buton ca să facă suferinţele să tacă. 
îşi simţi picioarele arzând şi, cu un ultim efort, ciocăni în uşă:

-  Sunt eu, Cyrus!
S-a auzit zgomotul unui zăvor tras. Apoi uşa s-a deschis şi 

Jodie a fost aspirată în cameră, ea şi cum ar fi căzut într-un abis.

*

Unul lângă altul. Sam şi G race urcau pe bulevardul care 
trecea pc lângă spital. Cu m obilul la ureche, Sam discuta

1Junky -  dependent de drug
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aprins cu Rutelli. Voia să ştie dacă poliţistul a prim it veşti 
despre Jodie.

-  Şi de ce te interesează? întrebă Rutelli.
-  Pentru că presupun că Jodie este în pericol.
-  Sunt exact zece ani de când m icuţa asta este în pericol: 

de când şi-a pierdut mama.
O um bră de tristeţe întunecă privirea lui Grace. care as

culta conversaţia printr-o cască.
-  Ştiţi unde locuieşte? întrebă Sam.
- A  fugit dintr-un căm in pentru tineri delincvenţi acum 

şase luni, explică poliţistul. De atunci a fost imposibil de locali
zat. U ltim a oară a fost zărită pe lângă South Bronx, dar nu am 
o adresă exactă şi e dificil să mergi să patrulezi acolo, la noroc.

-  Ascultă: Jodie a reuşit să scape, fară să fie um flată de 
doi poliţişti, azi-dim ineaţă.

în ce loc?
-  Lângă East Village. Le-a scăpat, chiar dacă unul dintre 

ei a apucat să-i pună o cătuşă.
-  La dracu’, de unde ştii toate astea?
-  Nu contează, Rutelli.
-  Ai revăzut-o, nu-i aşa?
-  Pe cine?

Pe fem eia care se dă drept G race, ai revăzut-o?
Sam o întrebă de Grace din priviri, dar ea scutură din cap 

şi cu un gest al mâinii îl obligă să pună capăt conversaţiei.
-  Trebuie să închid, Rutelli. Sună-mă dacă ai vreo informaţie.

*

Taxiul era prins în  trafic. N erăbdătoare, Juliette ceru şo
ferului s-o lase în dreptul M urray Hill. A jungea mai repede 
pe jo s  şi aerul îngheţat ar fi ajutat-o poate să-şi lim pezească 
gândurile.

încă sub şoc, nu reuşea să se calmeze. Dacă m im a îi spu
nea să trăiască din plin această fericire, raţiunea o sfătuia să 
nu se am baleze.

S-a gândit din nou la tot ce a trăit în ultim ele zile. Există 
într-adevăr perioade în care totul se accelerează în viaţă. A cest
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copil a fost conceput cu o săptăm ână înainte, într-o seară de 
viscol, cu un bărbat pe care nu-1 cunoştea atunci decât de câ
teva ore.

încercă să-şi pună ordine în gânduri. Era oare momentul 
potrivit ca să aibă un copil? în mod ideal, şi-a spus întotdeauna 
că o să devină m am ă atunci când o să aibă o slujbă stabilă, o 
casă a ei şi o relaţie stabilă. Şi de ce oare nu aştepta să se ter
m ine şi cu sărăcia din A frica sau venirea unui nou M esia?

Bineînţeles, era lefteră şi viaţa ei nu era un exem plu de 
stabilitate. B ineînţeles, lum ea era în plin haos şi planeta era 
distrusă de poluare, dar cc sens ar fi avut viaţa ci fară copii?

Două întrebări nu îi dădeau pace. Să-i spună lui Sam că 
e însărcinată? Şi dacă da, cum  o să reacţioneze?

O m aşină carc încerca să-şi taie drum  claxonând o atinse, 
şi şoferul o insultă furibund. Ca să nu sfârşească zdrobită, sco
toci în geantă şi îşi puse ochelarii. Tocm ai şi-i potrivea când 
îl zări pe Sam pe cealaltă parte a străzii.

Inim a i-o luă la goană. Se pregătea să-l strige şi să-i facă 
sem n, când îşi dădu scam a că era însoţit de o fem eie. La în
ceput, n-o d istinse clar. îi bătea soarele în ochi. Ju liette  îşi 
schim bă locul ca s-o observe pe G race în am ănunt. Era înaltă, 
brunetă, subţire , că ţăra tă  pe cizm e cu tocuri. O pereche de 
jeanşi mulaţi pe picioarele subţiri şi o jachetă de piele bine 
cam brată îi dădeau o alură seducătoare şi relaxată.

Ca să nu vadă, Juliette renunţă să traverseze şi se ascunse 
după o covrigărie. Cine era fem eia asta? O colegă de servi
ciu? O prietenă? O am antă?

într-o clipă, toată bucuria legată dc sarcină se evaporă, tă
când loc unei m elancolii instantanee.

Cu toate eforturile, Juliette nu reuşea să-şi dezlipească pri
virea de la cea pe care o considera deja ca pe o rivală. Păreau 
legaţi de o ciudată com plicitate. Purtau o conversaţie animată. 
La un m om ent dat, fem eia puse m âna pe braţul doctorului, ca 
să-l invite să intre într-o cafenea. Pentru că se aşezaseră la 
o m asă la intrare, Juliette putu să-şi continue supravegherea 
uitându-se prin peretele de sticlă.
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Felul în care femeia capta lum ina era bizar. O răspândea. 
Avea ceva inaccesibil, în genul Catherine Zeta-Jones. dar cu o 
nuanţă de girl next dnor care inspira încredere. Oricum , era 
o adevărată new yorkeză. Juliette era sigură. O bănuia charis- 
matică şi cu un caracter puternic. Genul dc femeie capabilă 
să-şi hotărască propriul destin.

Timp de o secundă, Juliette se întrebă de cc se sim ţea atât 
de furioasă şi de frustrată. Fără îndoială, pentru că această fe
m eie era „mai bine decât ea": mai înaltă, mai frumoasă, mai 
stăpână pe ea. Văzând-o cu Sam, sc trezeau in ea toate îndoie
lile legate pc puterea ei de seducţie.

Să fie gelozie? în orice caz, era o suferinţă reală. I-ar fi 
plăcut atât de m ult să aibă încredere in Sam, ştiind foarte bine 
că nu avea încredere în ea însăşi.

A tunci, ca să se liniştească, sc gândi la mesajul pe carc 
i-1 înregistrase pe reportofon, la biletul pe carc i-l trim isese 
de dimineaţă, la ultim ele ore pline de pasiune pe care le petre
cuseră îm preună.

D ar asta nu îi alina durerea.

*

A şezaţi la masa de lângă fereastră, Sam şi Grace sc gân
deau la cc ar fi de făcut ca s-o găsească pc Jodie.

-  Dacă fata ta se droghează, cu siguranţă a frecventat un 
spital sau un centru de îngrijire.

-  Crezi?
Printre cei care iau supradoze sau metadonă, serviciile 

de urgenţă ale spitalelor primesc şi mulţi toxicomani. Aş putea 
cerceta dosarele de primire ca să văd dacă dăm de vreo urmă.

-  Ai voie să faci asta?
în teorie, nu. Pot lotuşi să dau câteva telefoane. Cunosc 

medici din majoritatea spitalelor: oam eni pe carc i-am întâl
nit in m isiunile um anitare din Africa şi din Balcani. M i-am 
creat nişte relaţii: dacă insist, n-o să mă refuze.

-  Foarte bine. numai că trebuie s-o luăm în ordine. Mark 
a spus eă a fost văzută bântuind prin South Bronx.
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-  OK, sun la centrală ca să aflu num erele spitalelor din 

acea zonă.
*

-  Nu? Nici o urm ă de Jodie Costello? Eşti sigur? Cu atât 
mai rău, Alex. îţi mulţumesc.

Sam închise. Era al cincilea telefon fară succes. Spera să 
afle mai multe de la Alex Stiplc. un doctor pe care-1 cunos
cuse în Nigeria, în  ultim a cam panie de vaccinare contra poli
om ielitei. Stiple era şeful internelor dc la Spitalul de urgenţă 
din M ount Crown, cel mai m are spital din Bronx, şi Sam cre
zuse cu adevărat că dă de o pistă telefonând acolo.

Citi decepţia pe chipul lui Grace şi încercă s-o liniştească:
-  O să reuşim , afirm ă el, sunt sigur că, în cele din urmă, 

o s-o găsim  pe Jodie.
C a să-i arate cât de im plicat era, se pregătea să formeze 

un alt număr, când îi sună mobilul.
-  Galloway, spuse după ce deschise aparatul.
-  Sam? Sunt Juliette...

Am vrut să te sun de mai m ulte ori, dar nu aveam  num ă
rul. Deci cum  a mers vizita m edicală?

- Bine.
-  Unde eşti?
-  Pc Park Avenue. Pot să trec să te văd? Să mâncăm  

îm preună...
-A scultă , m i-ar plăcea grozav, dar m i-este im posibil. 

C u ep idem ia as ta  de gripă sun tem  depăşiţi. O am enii aud 
despre gripa aviară la televizor şi au luat-o razna. Trebuie să-i 
liniştim . Sunt prins la u rgenţă până la ora 14, apoi mă apuc 
dc consultaţii.

-  Unde eşti?
Sam ezită. Chiar nu voia să o mintă, dar nu era momentul 

sâ-i vorbească despre Grace Costello. O să-i povestească to
tul... mai târziu, atunci când o să fie sigur că pericolul a trecut.

- Unde sunt? La muncă, unde să fiu.
-  La spital'.'
- D a . In sp ita l , r ă sp u n se  e l s tâ n je n it .

G race îi aruncă o privire ciudată, ca pentru a-î avertiza.
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-  Ce făceai când te-am  sunat?
-  Eram cu o pacientă, răspunse el, o fetiţă de şase luni.
-  Dc ce suferă?
-  De bronşită. Este o bronşită care îi afectează pe toţi su

garii şi care...
-  Ştiu ce e bronşita. Cum  se num eşte pacienta ta?
- A h ...  M aya. A scultă, ai o voce ciudată, Juliette. Eşti si

gură că totul este în regulă?
-  Nu, nim ic nu e în regulă.
-  De ce?
-  Pentru că m ă minţi.
-  Ba, nu-i adevărat, se apără el.
- T U  MĂ M INŢI! strigă ea dând două lovituri cu latul 

palm ei în peretele de sticlă al cafenelei.
Toţi clienţii tresăriră şi, în acelaşi tim p cu Sam, ridicară 

privirile spre geam.
Juliette era acolo, în picioare. Sam o privea, cu un aer 

aiurit. Ea m urm ură ceva la adresa lui şi, citindu-i pe buze, 
ghici mesajul:

„1 don ’t trust you anym ore '.“
Doctorul se ridică şi ieşi din cafenea alergând. Dar Juliette 

fugea de el. încercă s-o reţină.
-  A şteaptă, te rog!
T ânăra ieşise în şosea şi agita m âinile ca  să oprească 

un taxi.
-  Juliette! Ascultă-m ă, vrei? Dă-mi voie să-ţi explic!
Un taxi se opri în dreptul franţuzoaicei care urcă în el fără 

să-i arunce nici o privire lui Sam. M edicul alergă pe lângă m a
şină, bătând în geam  fără succes. Apoi taxiul prinse viteză şi 
sc pierdu in trafic.

-  Rahat! lăsă Sam să-i scape.
Când se întoarse, o văzu pc Grace C'ostcllo depărtându-şi 

braţele în semn de neputinţă.
- Sunt dezolată, Galloway.

Şi tu. mai termină!

1 N u mai am  încredere în tine.
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Şi mai adăugă ceva când telefonul sună. Răspunse fără să 
aştepte, convins că era Juliette cea care îl suna.

-A sc u ltă , iubito, pot să-ţi explic totul! în orice caz, nu 
e absolut nim ic din ce-ţi imaginezi...

- Aş vrea m ult să te cred, răspunse vocea lui A lex Stiple. 
dar sunt sigur că eu sunt cel care trebuie să te convingă...

-  A lex? lartă-m ă, bătrâne, credeam  că... e altcineva.
-  Femeile! oftă Stiple. Toate ne m ănâncă sufletul, nu?
-  Da, aprobă Sam aruncându-i lui G race o privire uci- 

gaşă. nu crezi că mai bine ai spune...
-  în orice caz, dacă te mai interesează, am găsit-o pe Jo- 

die Costcllo.
- A devărat? făcu Sam arătând cu degetul spre Grace.
-  M i-a luat ceva timp, pentru că nu ea c de fapt cea care 

s-a tratat, ci a însoţit o prietenă carc a făcut o criză urâtă. Dacă 
vrei, am o adresă.

-  Dă-i d rum u ', răspunse Sam luând un pix din buzunarul 
interior al jachetei.

C a un elev, îşi notă în palm ă datele pe care i le dicta p rie
tenul său.

După ce-i m ulţum i, Sam închise. îşi revenise puţin.
- Să mergem, propuse întorcându-se spre Grace. M aşina 

nu e departe, dar cu circulaţia asta ar fi mai bine să ne grăbim.
Sam mergea cu pas hotărât spre parcarea spitalului. O luă 

înaintea lui G race cu câţiva zeci de m etri, în tim p cc aceasta 
îl interpelă:

-  O m ică precizare, Galloway!
Care?

-  Fii convins că apreciez ajutorul tău, îl asigură ea ajungân- 
du-1 din urmă, dar, chiar dacă mă ajuţi, nimic n-o să se schimbe.

-  D espre ce vorbeşti? o întrebă încruntâridu-se.
-  Sunt aici ca s-o iau pe Juliette eu mine. şi asta n-o să se 

schim be, înţelegi?
Câteva secunde, nu spuse nimic, ca şi cum tot nu credea 

în povestea asta cu toate întâm plările tulburătoare care se 
adunaseră. Grace îl privea uim ită, ca hipnotizată de energia
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lui. Individul ăsta avea ceva uim itor în încăpăţânarea lui de 
a vrea să facă bine.

-  Grâbcşte-te, o să-ţi găsim fiica, fu singurul răspuns. Ri
dicând mâna, arătă cu degetul spre ceas ca s-o facă pe Grace 
să priceapă că tim pul era măsurat.

*

Un zâm bet sadic strălucea pc faţa lui Cyrus. Jodie ÎI im 
plora să-i dea ceva. Nu contează ce: pilule, praf, heroină... 
Nu avea bani. dar putea plăti altfel.

Oca Ierul exulta. Ştiuse întotdeauna că Jodie o să ajungă 
într-o zi la m ila lui. Aşa era cu drogurile: la început, veneau 
la el cu un aer ţanţoş, apoi când îi cădeau pradă cu adevărat, 
se întorceau târându-se, lăsând dem nitatea la o parte, gata să 
facă orice.

Mai mult, m icuţa Jodie era deosebit de bine făcută. Puţin 
prea slabă poate, din cauza porcăriilor pe care le înghiţea... 
dar cu forme.

Rareori fusese atât de excitat. Nu arăta nici milă, nici înţe
legere pentru fata asta total confuză. Cyrus trăia într-o lume 
unde nu existau decât raporturi de forţă. Dar, înainte de a trece 
la lucruri serioase, o să se distreze puţin cu ea. îi porunci să se 
aşeze pe o canapea şi să-şi scoată haina. Cum se m işca încet, 
se lipi de ea şi îi sfâşie puloverul.

-A ra tă -m i micul tău piercing!
Violenţa lui o scoase dintr-odată pe Jodie din molcşeală. 

Scoase un ţipăt şi căută să scape. Dar Cyrus se aruncă peste 
ca şi o apucă de gât.

Nu aşa repede, Babe-o-rama!
Jodie se sufocă. în zadar încerca să se elibereze. Cu o sin

gură mână, tânărul negru o sugruma. Jodie nu mai avea aer. 
sim ţea cum sângele îi bubuia în urechi. Cyrus strânse şi mai 
tare. şi Jodie crezu că leşină. El profită ca s-o dezechilibreze 
şi s-o pună la pământ. Imediat fu deasupra, călare pe spinarea 
ci. Simţea cum îl cuprinde un nou val de dorinţă, dar Jodie se 
zbătea cu o energie care îi solicita toată atenţia.

-  Stai liniştită!

îi puse genunchiul pe şira spinării ca s-o imobilizeze, ceea 
ce nu fu dificil, având în vedere că era de două ori mai greu 
decât adolescenta. Apoi îi răsuci braţele. Ceva trosni, şi Jodie 
scoase un strigăt de durere.

-- Gura! urlă el, dându-i o palm ă care ar 11 putut să pună 
la păm ânt un boxer.

Capul lui Jodie se lovi dc podea şi păru că-şi p ierde cu 
noştinţa. M em brele ii înţepeniră şi toţi m uşchii îi îm pietriră, 
ca şi cum  intra într-o criză de catalcpsie. C yrus profită ca 
să-şi scoată banJana pe care o purta in ju ru l frunţii şi o băgă 
în gura fetei.

Când îşi recăpătă cunoştinţa. Jodie era legată şi cu căluş la 
gură. Cyrus cobora scara şi o purta dc umăr ca pc un banal sac 
de ciment. A juns în curte, deschise portbagajul unui Lexus ul
tim ul m odel, o aruncă pe Jodie înăuntru şi se aşeză la volan.

în timp cc conducea, scoase din buzunar un mobil crom at 
şi formă un num ăr ca să-şi anunţe sosirea.

-  Ai ce ţi-am  cerut'? întrebă o voce.
Da, dom nule, răspunse Cyrus.

Apoi închise.
Dealerul îşi m işcă m âna strâm bându-sc de durere: asta 

m ică îl zgâriase până la sânge, îi sm ulsese pielea. A r fi tre
buit să-i dea o chclfăncală bună şi im ediat să-i facă felul. 
A sta merita.

Dacă îşi ţinuse firea nu fusese din înţelegere pentru Jodie, 
ci doar pentru că îi pregătise alte distracţii.

Şi, în orice caz, din locul unde o ducea, puţini se întorseseră.
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/tău/p<? care oamenii îl fa c  le supravieţuieşte.
D ar binele ades îi insoţeşte-n groapă.

Shakespeare

La volanul bolidului său, Cyrus rula cu viteză de-a lungul 
străzilor din Hyde Pierce. Voia să term ine cât mai repede cu 
afacerea asta. Dacă ar fi avut de ales, ar fi preferat să fie în 
altă parte, dar când Vulturul pleşuv îţi cere un serviciu, e bine 
să nu întârzii să i-1 faci. Cel puţin, dacă vrei să-ţi mai prelun
geşti puţin şederea pe lum ea asta...

Vulturul pleşuv se num ea de fapt C larence Sterling. Era 
şeful celei mai im portante reţele din Bronx South şi aproape 
toată m arfa pe care o livra Cyrus provenea de la el. La înce
puturile sale, S terling nu era decât un lichidator care îşi o fe
rea serviciile celui care plătea mai mult. Apoi a profitat de 
o reglare de conturi între două bande rivale ca să se lanseze, 
la rândul lui, în afaceri.

Cu tim pul, cruzim ea şi modul nem ilos de elim inare a duş
m anilor i-au adus porecla de Vulturul pleşuv, chiar dacă ni
meni n-ar fi îndrăznit s-o pronunţe în faţa lui. Sigur, violenţa 
era parte integrantă din acest gen de afaceri, dar C larence 
Sterling îi adăuga o doză suplim entară de brutalitate.

Adevărul este că-i plăcea  să provoace suferinţă. în  parte, 
şi-a construit legenda răstignindu-1 pe o masă de biliard pc 
un dealer care a încercat sâ-I trişeze: două piroane în încheie
turi, şi alte două ca să-i zdrobească gleznele. Şi asta n-a fost 
singura lui faptă „eroică". Cu alte ocazii, martorii au vorbit
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despre torturi şi m utilări, în locul unui „sim plu" glonţ care ar 
fi rezolvat problem a.

în ultima vreme, violenţa părea că s-a accentuat. Se şoptea 
ici şi colo că Vulturul pleşuv era bolnav şi că nu mai era întreg 
la m inte (dacă a existai vreodată raţiune într-o minte ca a lui).

Cu câteva zile înainte, când Cyrus prelua livrarea heroi
nei proaspăt sosite, Sterling şi-a m anifestat dorinţa de a-i găsi 
o fată pentru ceva m ai special. Ce înţelegea Vulturul pleşuv 
prin asta Cyrus nu voia să ştie şi s-a ferit să pună cea mai m ică 
întrebare. Când, la sfârşitul vizitei, Sterling şi-a reînnoit cere
rea, im ediat s-a gândit la Jodie.

Cyrus dădu înapoi ca să parcheze pe o m ică alee care du
cea spre un şir de depozite recent renovate. Aici îşi avea Vultu
rul pleşuv cartierul general. Dealerul se opri în faţa unui garaj, 
îşi sem naliza prezenţa scurt, claxonând, apoi făcu un semn 
spre cam era de supraveghere plasată deasupra intrării.

„B ine că s-a term inat", se gândi, auzind-o pe Jodie care 
lovea cu piciorul în portbagajul din spate. în câteva secunde, 
uşa autom ată se ridică şi Lcxus-ul o luă pe o ram pă de beton 
care ducea la nivelul inferior.

Cyrus execută ordinele pe care le prim ise. Deschise port
bagajul şi o apucă pc Jodie de păr, obligând-o să iasă.

-  Cyrus, te rog. Nu...
-  Gura!
Jodie încercă să se zbată, dar avea clavicula fracturată, şi 

fiecare m işcare bruscă îi accentua durerea.
Traversară o parcare prost luminată, apoi dealerul o con

duse într-o cam eră lungă şi îngustă, unde o obligă să se aşeze 
pe un fotoliu înclinat, carc sem ăna cu scaunul folosit de den
tişti. A colo îi legă m âinile de m ânere. înainte de a-i lipi gura 
cu leucoplast.

Odată sarcina îndeplinită, Cyrus se grăbi să părăsească în
căperea fără să mai aştepte nimic.

în m omentul când stinse lumina, îi aruncă o ultimă pri
vire fetei, convins că n-o să o mai revadă niciodată.
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Mark Rutelli opri m aşina în faţa intrării principale a biro
urilor NYPD.

-  N u puteţi parca aici! îl av e rtiză  un tânăr agen t în 
uniformă.

• Ştii ce, puştiulache? Nu numai că o să-mi las maşina 
aici. dar în plus o să m i-o şi păzeşti.

Urcă repede câteva trepte şi se opri exact când poliţaiul il 
avertiză:

• O  să cer să vi se ridice maşina!
Rutelli se întoarse şi se postă în faţa agentului. Era mai 

înalt ca el cu un cap. Era unul din acei tineri recruţi, arătoşi şi 
atletici, care sem ănau mai mult cu un Chippendalc decât cu 
ideea pc carc o avea Rutelli despre un „adevărat poliţai".

- N-o să pui să se ridice absolut nimic, flăcău!
-  Este o am eninţare, ofiţer?

Ah. da, răspunse Rutelli apucându-I de gât şi strângând 
cu putere. Dacă m aşina asta se mişcă fie şi cu câţiva milimetri, 
o să-ţi zdrobesc mutra de capotă până ce va curge destul sânge 
ca să vopsesc clădirea în roşu. Este destul de lim pede form u
lată am eninţarea?

-  M mm... cred... cred că da.
-  Cum  adică, crezi? întrebă strângând mai tare.

Este... foarte... clar, reuşi să articuleze tânărul recrut 
sub ochii trecătorilor stupefiaţi.

Rutelli slăbi strânsoarca brusc.
-  Văd că s-a înţeles.
Pătrunse în clădirea adm inistrativă ţară să se uite înapoi. 

Nu purta uniformă, dar experienţa îl ajută să treacă de filtrul 
de la recepţie. Renunţă la lift în favoarea scărilor, pe care le 
urcă în grabă. în  fine, ajunse la etajul unde se afla biroul lui 
Jay Dclgadillo, şeful patrulelor d in NYPD.

Rutelli î! cunoscuse bine cândva. La începutul carierei 
lor, erau amândoi doi tineri şi străluciţi detectivi. Apoi drum u
rile lor s-au despărţit. Rutelli s-a cufundat într-o viaţă solitară 
şi de dependenţă, în tim p ce D elgadillo a urcat repede toate 
treptele ierarhiei din poliţie. Anim at de o puternică am biţie
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politică, nu făcea un m ister din intenţia de a deveni primul 
prim ar hispanic al New York-ului.

Dc parcă ar fi fost în m isiune, Rutelli trecu de bariere 
până la uşa biroului fostului său prieten.

JA Y DELGA D H L O  
ŞEFUL PATRULEI

C hiar dacă una dintre secretare a încercat să-l oprească: 
„N u, dom nule, nu pu te ţi...” , Rutelli intră în cam eră Iară să 
fie anunţat.

D egadillo era într-o discuţie cu alte două persoane. Ne
m ulţum it de apariţia acestuia, reacţionă rapid:

Mark, nu poţi să aterize/i aşa în biroul meu. Te rog să ieşi!
-• Dă-mi doar trei m inute, Jay, este important.
Dacă ar fi fost vorba despre altcineva, D elgadillo n-ar fi 

întârziat să cheme paza, dar se tem ea de reacţiile im previzi
bile ale lui Rutclii şi preferă să nu-şi asum e riscul.

-  Domnilor, vă rog să mă scuzaţi, le spuse interlocutorilor.
Rămaşi singuri, cei doi bărbaţi se lansară într-o discuţie dură.
- Ce mai vrei, M ark?
în câteva cuvinte, Rutelli îl puse la curent. îi explică fap

tul că o căuta pe Jodie Costello şi îi cerea să fie anunţat pri
mul dacă cineva îi sem nala o fată cu o pereche de cătuşe la 
mâna dreaptă.

Nici nu se pune problema! răspunse decis Delgadillo. 
Nu mai eşti decât o sim plă patrulă, Mark. Şi, după toate porcă
riile de anul trecut, nu mai eşti în situaţia să ceri nimic. Lăsă 
să treacă apoi câteva secunde înainte de a adăuga: Dacă vrei 
părerea mea, ar trebui chiar să te m ulţum eşti cu faptul că mai 
ai o slujbă,

Rutelli oftă. Tim p de o secundă, avu ch e f să se arunce 
asupra lui D elgadillo să-l facă să tacă. Apoi se gândi la Jodie 
şi se stăpâni.

- în tre v e d e re a  a lu a t  sfârşit, decise D elgadillo, arătân- 
du-i uşa.

în loc să se îndrepte spre ieşire, Rutelli se apropie şi mai 
m ult de biroul superiorului său.
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-A s c u ltă , Jav, în viaţă nu există num ai politică. Şi tu 

o cunoşteai foarte bine pe Grace. Şi dacă-m i am intesc bine, 
noi doi am fost prieteni...

-  Este adevărat, adm ise Delgadillo, am fost prieteni, dar 
asta înainte ca tu să devii o zdreanţă.

-  Termină cu asta, Jay!
-  Ştii, M ark, eşti slab şi nu-mi plac oam enii de acest gen. 

Sunteţi ruşinea poliţiei şi, când o să se facă într-o bună zi cu
răţenie. o să fii prim ul care o să plece.

Rutelli se strădui încă o dată să se stăpânească. Bănuia că 
Delgadillo voia să-l facă să cedeze. în  loc să se lase impresionat, 
se postă în faţa ferestrei mari care dădea spre bulevard.

-  Vezi clădirea din m arm ură roz de-acolo?
- D a .
-  în  spate c o curte mică, un teren asfaltat unde puştii pot 

ju c a  baschet.
-  Şi? întrebă D elgadillo exasperat.
- Şi, răspunse Ritelli privindu-1 în ochi, dacă lăsăm ar

m ele şi insignele şi m ergem  să „stăm  de vorbă" ca de la băr
bat la bărbat în  curticica aia, ştii foarte bine cine o să fie ce! 
tare şi cine cel slab...

-  Să m ergem  să ne batem  într-o curte! Să „stăm  de vorbă 
ca de la bărbat la bărbat"! îl ironiză Delgadillo. Trezeşte-te, 
Mark! Unde te crezi? într-un film? S-a terminat cu astea. A tre
cut vrem ea ta.

Rutelli clătină din cap.
-  Crezi că s-a sfârşit, pentru că nu eşti singur pe teren, pen

tru că porţi costum e A rm âni şi pentru că în continuare crezi 
că ai ajuns important.

-  M i-e milă dc tine.
-  Ţie milă de m ine? Foarte bine. Lasă-m ă să-ţi am intesc 

ceva: mai ţii m inte spargerea de la bijutierul de pe Broadway, 
unde am fost chemaţi am ândoi de urgenţă?

Ştiu unde vrei să ajungi...
-  îţi am inteşti ce ai sim ţit când unul dintre spărgători ţi-a 

pus arma în ceafa? Eu, eu sunt sigur că-ţi aminteşti. Sunt sigur

chiar că încă visezi noaptea aia. Şi în ziua aia, erai foarte m ul
ţum it să fiu alături de tine...

-  Bine, adm ise D elgadillo, m i-ai salvat viaţa acum cinci
sprezece ani imobilizându-1 pe hoţul ăla, dar ţi-ai făcut dato
ria, nimic mai mult. Şi dacă vrei să ştii. dacă nu interveneam  
eu erai dat afară de m ultă vreme. Deci cred că mi-am plătit 
datoria, M ark...

-  N u întru totul, mai e ceva, insistă Rutelli. E ultima dată, 
ai cuvântul meu: dacă mă ajuţi, nu-ţi mai cer niciodată nimic.

Delgadillo încrucişă m âinile şi se legănă uşor în scaun, 
oftând, se gândi zece secunde înainte de a tranşa problem a:

-  OK, o să dau instrucţiuni, tăcu el ridicând telefonul. 
Dacă o patrulă află ceva despre Jodie Costello. o să fii preve
nit prim ul şi o să te lase să acţionezi.

-  M ulţum esc, Jay.
-  Totuşi, există o condiţie la schimb: luni dimineaţă, vreau 

dem isia ta pe birou. Ori una, ori alta.
Rutelli nu se aştepta la această ultimă lovitură. Demisia lui! 

Ce-o să se întâm ple cu el dacă îl dau afară? A pierdut deja 
aproape totul. Totuşi, încasă şocul fară să clipească.

-  Foarte bine, o s-o ai.
-  Dem isia, arm a şi insigna, preciză Delgadillo.

*

Sam părăsi East H arlem  şi o luă pe Triborough Bridge ca 
să ajungă în Bronx. Grace îl puse în gardă.

-  Dacă o găsim  pe Jodie, nu trebuie să-i vorbeşti de mine 
sub nici un pretext, pricepi?

O să fie dificil...
-  Ştiu, dar te descurci ca s-o exam inezi şi s-o convingi să 

facă o cură dc dezintoxicare.
Sam clătină din cap:
- Şi cum o să fac să-mi justific  intervenţia? Jodie este 

o adolescentă rebelă care n-o să accepte ca un necunoscut să
! ( intre în viaţa ci ca să-i dea lecţii de morală.

, -  Dacă eşti tu, o să meargă Ai ceva care inspiră incre-
5 dere, şi o ştii foarte bine.



Afară, soarele lăsase locul norilor, şi câţiva fulgi de zăpadă 
cădeau, ici şi colo, pe parbriz. Grace apăsă butonul şi închise 
căldura de sub scaunul ei. Interiorul maşinii de teren o făcea să 
se gândească la o com binaţie între un iaht de lux şi lemn. piele 
şi tehnologie de ultimă oră. Pentru a douăzecea oară citea cu 
îngrijorare adresa unde se presupunea că locuieşte fiica sa.

-  A scultă, G allow ay, adresa pe care o avem  se află în 
Hyde Pierce. Este un loc care poate fi periculos, aşa că te rog 
să iei ăsta cu tine.

Sam renunţă un tim p să privească drum ul, ca să constate 
că G race îi întindea un Glock.

-  Credeam  că ţi-au luat arm a. se miră el.
-  Un poliţai bun arc întotdeauna una de schimb. Haide, ia-o.
Doctorul refuză.
- Detest armele.
- Lasă predicile: când e bine folosită, o arm ă poate salva 

vieţi.
-  Nu mă convingi. U ltim a oară când am pus m âna pe 

o arm ă s-a term inat rău.
-  Adică?
-  Am om orât un om.
G race răm ase surprinsă. O clipă, am ândoi tăcură. Apoi 

Grace pricepu că Sam spunea adevărul.
-  Când a fost asta?
-  Acum  zece ani, în Bcdford-Stuyvesant.
-  Cunosc cartierul.
-  Acolo am fost elev, şi Federica la fel. Avea nevoie de 

bani pentru un dealcr din zonă, un anum e Dustfacc, care îşi 
fixa întâlnirile într-o fostă crack-house.

Şi tu tc-ai dus să-l găseşti... ghici Grace.
Am adunai o parte din sum ă şi credeam  că asta o să-l 

calm eze, dar am luat arma de la un amic. în caz că...
Ai dat peste dealcr?

-N u .
Totuşi, mi-ai spus că...

-  Nu pe ei l-am omorât.
-  Pe cine altcineva?
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Sam fixă avertizoarele şi rămase tăcut. Se simţea dintr-odată 
febril şi agitat, ca şi cum retrăia scena.

-  Când am intrat în crack-house, nu mă aştepta nimeni. 
Dustface se certa cu un client. Au început să se certe, şi dealc- 
rul a scos arma.

-  Ce ai făcut?
-  Ştiam că o să tragă. Atunci, ca să-l intimidez, l-am am e

ninţat cu arm a mea. Tensiunea era marc. Am închis ochii şi 
glonţul a plecat. N ici m ăcar nu ştiu dacă am  apăsat cu ade
vărat pe trăgaci. Tot ce ştiu este că, atunci când atn deschis 
ochii, nu Dustface era mort, ci celălalt bărbat, care îi servise 
drept scut uman.

-  Urâtă poveste, recunoscu Grace.
• Nu trece o zi (ară să mă gândesc la asta. într-un fel este ac

tul care mi-a distrus viaţa. Niciodată n-o să mă împac cu asta...
Lăsă geamul ca să ia puţin aer rece înainte de a adăuga:
•- Iată dc ce nu vreau să iau arma.
-  Te înţeleg, Sam. te înţeleg.

*

Cufundată într-un întuneric care o îngrozea, Jodie dârdâia 
de frică. încercă să-şi desfacă legăturile , dar Cyrus o legase 
cu sârm ă care îi in tra în carne de fiecare dată  când făcea o 
m işcare. C ăluşul îi tăia resp ira ţia  şi o îm piedica să ţipe. Şi, 
chiar dacă ar fi putut urla, cine ar fi auzit-o?

încercă să-şi recapete suflul pentru că distingea un zgomot 
de paşi. Imediat, îşi simţi corpul străbătut de un frison. Paşii se 
apropiau, ca şi cum cineva cobora o scară metalică. Din toate 
puterile, Jodie se rugă să nu se deschidă uşa, pentru că ştia că 
persoana care va intra n-ar fi putut să-i facă decât rău.

Un drug se ridică în zdrăngănit de fiare şi cam era fu iu- 
m inată de o lucire palidă, care \c n e a  de la un glob dc sticlă 
plin de praf.

în rama uşii stătea un bărbat. Silueta lui uriaşă se contura in 
lumină. Jodie simţi cum ii îngheaţă sângele. Bărbatul înainta 
spre ea. C u toate că era slab. avea corpul musculos şi dur. hra
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ras în cap, pielea depigm entatâ şi un tatuaj colorat i se întin
dea pe gât. lung şi la vedere, şi lui i se datora trista poreclă.

C larence Sterling, Vulturul pleşuv.
Ca majoritatea oamenilor din cartier, Jodie îi cunoştea repu

taţia. dar nu se gândise niciodată că drumurile lor o să se întâl
nească. Ce voia Vulturul pleşuv de la ea? Ca un animal hăituit, 
îşi rotea ochii în jur, în căutarea unei scăpări, dar cam era nu 
avea decât o masă, în afară dc fotoliul în care era legată.

Sterling ducea o valijoară din oţel pe care o puse pe masă. 
Se apropie de adolescenta căreia îi aruncă o privire de zombi. 
Pielea lăptoasă, cu pete cenuşii, strălucea ca sideful şi-l fă
cea să pară o creatută aeriană.

Jod ie voia să urle, dar nu putea să scoată nici un sunet. 
A tunci, con trar o ricăro r aştep tări, V ulturul pleşuv îi scoase 
căluşul:

-  Dă-i d rum u': ţipă, plângi, îmi place...
Jodie îşi întoarse priv irea şi se dezlănţui într-un hohot 

prelung.
C larence deschise valijoara ca să-i exam ineze conţinutul: 

un set de seringi, flacoane şi bisturie de toate mărimile.
îşi petrecu un tim p alegând şi, când se întoarse spre Jodie, 

ţinea în mână o seringă plină cu o soluţie gălbuie.
Ea se răsuci ca să-i scape, dar era o iluzie. Fără dificultate, 

îi imobiliză o mână, apoi înfipse acul într-o venă proem inentă.
-  Voiai drog? întrebă el cu o voce spectrală, ei bine, o să ai...
Dintr-o m işcare, apăsă pistonul.
Foarte repede, Jodie sim ţi cum  orice rezistenţă îi cedează 

şi p ricepu că nu-şi m ai aparţinea. O durere terib ilă, ca o ar
sură, îi urca până în inimă. îşi lăsă capul pe spate şi plafonul 
începu a se învârti cu o viteză îngrozitoare.

Apoi urm ă o gaură neagră.

25

Vampirii au noroc: se hrănesc cu alţii. Noi 
suntem obligaţi să ne devorăm singuri.

Kxtrax din filmul Baci Lieutnant, de Abel Ferrara

Jodie deschise ochii cu greutate. La început, nu distinse de
cât ceva asemenea unui p raf de foc, intens şi orbitor, care se în
vârtea în jurul ci. Mai era şi zgomot: ţipete de copii ca în curte, 
în  recreaţie. Ca să se apere de lumina prea puternică, îşi puse 
mâinile la ochi, depărtând treptat degetele. Primul lucru pe 
care-1 văzu în acel mom ent fu arcul din W ashington Square.

Cum  a aterizat aici. pe o bancă singuratică, tocmai în m ij
locul G reenw ich Village? Se uită la ceas: nu trecuse nici m ă
car o jum ăta te de oră de când fusese agresată de Vulturul 
pleşuv. Fata făcu o încercare să se ridice în picioare, dar tre
bui foarte repede să renunţe. Un fel de corset îi tăia pieptul, 
fară să mai vorbească despre vertebrele cervicale care o du
reau îngrozitor.

încercă să întoarcă uşor capul, dar m işcarea fu oprită de 
o descărcare paralizantă care îi iradia până în umăr. îşi înă
buşi un geam ăt. Un frison îngheţat o străbătu şi îşi auzi oa
sele trosnind precum  cristalul. îşi puse m âna trem urătoare pe 
piept: de ce avea im presia că are cinci sau şase coaste rupte?

încet, trase fermoarul hainei. Un fel de vestă de salvare îi 
strângea m ijlocul şi pieptul. De ce i-au pus chestia asta? 
A avut nevoie de un lung m om ent ca să priceapă ce i s-a în
tâmplat. Până când a băgat m âinile în buzunare unde a găsit 
un mesaj scris pe foiţă de ţigară:
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On e  m o v e : y o u  BL,OK 
On e  w o r d :  y o u  BLOW 

N e v e t  f o r q e t  I ' m WATCHING y o u '

Deschise din nou haina şi exam ină accesoriul care îi în 
con ju ra  to racele ; nu era o vestă  de sa lvare, era o centură 
cu exploziv.

„în sfârşit, a priceput!'1
A şezat în spatele m onitorului. Vulturul era în culm ea ex

tazului. Datorită reţelei de cam ere instalate de-a lungul parcu
lui, putea observa, în tim p real, pc calculatorul lui, tot ce se 
petrecea în W ashington Square. A îm părţit ecranul în patru 
dreptunghiuri: trei imagini din parc sub unghiuri diferite şi 
un plan apropiat al lui Jodie.

D elicat îşi trecu degetul peste butonul portocaliu  al deto
natorului legal la m obilul lui. A cest sim plu contact îl fâcu 
să tresară.

Pentru că totul o să sară în aer. M aşinăria explozivă fixată 
de Jodie conţinea mai m ult de un kil de TNT com binat cu frag
m ente metalice. Deflagraţia o să facă un m asacru şi o să pro
voace panică. în ultim ele luni, o femeie kam ikazc sc aruncase 
în aer în metroul din M oscova. Dc aici i-a venit ideea... La te 
levizor, s-a vorbit de douăzeci de morţi şi de mai mult de şai
zeci de răniţi. El spera să facă mai m ulţi. în  douăzeci de 
minute, o să aibă loc o reprezentaţie de teatru susţinută de stu
denţi în faţa fântânii. M anifestaţia săptăm ânală aduna mereu 
multă lume. Ceea ce însem na un adevărat carnagiu!

în mintea lui bolnavă, întotdeauna a crezut că a distruge un 
lucru era modul absolut de a-1 poseda. Bineînţeles, ar fi putut 
să nu aştepte şi să facă totul să sară în aer într-o secundă. Dar 
prefera să mai rabde un pic pentru a-şi savura din plin actul şi 
să lâcă maximum de victime. Mai ales îi plăceau pregătirile, 
momentul dc calm înainte de a lăsa să vorbească focul, atunci 
când cea mai nebunească apoteoză pare încă imposibilă...

1 O m işcare şi EXPLODEZI 
Un cuvânt şi EXPLO DEZI 
îşi nu u ita C'A LE. S b P R A Y h G ilh /..
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Cu câteva clicuri dc inouse, dădu zoom pe faţa lui Jodie, 
ca să se delecteze cu disperarea ei. Era fascinat dc fragilita
tea acestei fete şi dc eforturile pe care le făcea ca să nu cadă. 
Totuşi, o sim ţea la capătul puterilor. Pentru m om ent, totul 
mergea bine, dar trebuia să fie prudent. Din nou, îşi trecu de
getul peste detonator.

Doar să nu întârzie prea mult.
*

Pe coridorul im obilului, unii se distraseră distrugând inu
til toate soneriile de pe etaj. Aşa că Sam fu nevoit să bată în 
uşa apartam entului. Auzi paşi, apoi un foşnet şi bănui să este 
spionat prin vizor.

-  Haide, intră! strigă o voce din spatele uşii.
Sam exam ină broasca şi constată că era distrusă dinainte.

N u sunt hoţ, anunţă el dorind să dea asigurări, şi de la 
poliţie nici atât.

In fine, se auzi o cheie răsucindu-se şi o m utră bosumflată 
apăru în prag: cea a  lui Birdie, colega de apartam ent a lui 
Jodie. Tânăra era în ţinută de casă: un şort provocator şi un 
tee-shirt roz-bom bon care lăsa să i se vadă buricul.

Pe cine căutaţi?
- M ă nuincasc Sam Galloway, sunt m edic şi vreau s-o 

văd pe Jodie.
Nu e aici, răspunse Birdie regretând deja că a deschis.

- Vă rog, e important, o asigură Sam strccurând un picior 
în uşă.

-  Ce vreţi dc Ia ea?
Doar s-o ajut.
N-are nevoie dc ajutorul dum neavoastră.

-  Eu ered că arc.
Jodie are neplăceri?

-  Se droghează, nu-i aşa?
-  Puţin...
Sam căută privirea lui Birdie. Avea ochii trişti, mânjiţi dc 

rimelul care curgea.
■ Ascultă: ştiu că ai fost deja în spital din cauza unei su- 

prado/e şi că Jodie te-a dus acolo. Te-a ajutat de cate ori ai
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One move: you BLoW 
One word: you BLOW 

Never iorget I'nt WATCHîNG YOU

D eschise din nou haina şi exam ină accesoriul care îi în
conjura to racele ; nu era o vestă dc sa lvare, era o cen tură 
cu exploziv.

„în siărşit, a priceput!"
Aşezat în spatele m onitorului. Vulturul era în culm ea ex 

tazului. Datorită reţelei de cam ere instalate de-a lungul parcu
lui, putea observa, în tim p real, pe calculatorul lui, tot ce se 
petrecea în W ashington Square. A îm părţit ecranul în patru 
dreptunghiuri: trei im agini din parc sub unghiuri diferite şi 
un plan apropiat al lui Jodie.

D elicat îşi trecu degetul peste butonul portocaliu  al deto
natorului legat la m obilul lui. A cest sim plu contact îl făcu 
să tresară.

Pentru că totul o să sară în aer. M aşinăria explozivă fixată 
de Jodie conţinea mai m ult de un kil de TNT com binat cu frag
mente metalice. Deflagraţia o să facă un masacru şi o să pro
voace panică. în  ultimele luni, o femeie kam ikazc se aruncase 
în aer în m etroul din M oscova. Dc aici i-a venit ideea... La te 
levizor, s-a vorbii de douăzeci de morţi şi de mai m ult de şai
zeci de răniţi. El spera să facă mai mulţi. în douăzeci de 
minute, o să aibă loc o reprezentaţie de teatru susţinută de stu
denţi în faţa fântânii. M anifestaţia săptăm ânală aduna mereu 
m ultă lume. Ceea ce însenina un adevărat carnagiu!

în mintea lui bolnavă, întotdeauna a crezut că a distruge un 
lucru era modul absolut de a-1 poseda. Bineînţeles, ar fi putut 
să nu aştepte şi să facă totul să sară în aer într-o secundă. Dar 
prefera să mai rabde un pic pentru a-şi sav ura din plin actul şi 
să facă maximum dc victime. Mai ales ii plăceau pregătirile, 
momentul de calm înainte dc a lăsa să vorbească focul, atunci 
când cea mai nebunească apoteoză parc încă imposibilă...

! O m işcare şi L X P l.O D H /I  
l i n  ciivânl şi EXPLO DEZI
Şi nu uita  C A  T E  S U P R A V E G H E Z .

Cu câteva clicuri de mouse. dădu zoom pe faţa lui Jodie, 
ca să se delecteze cu disperarea ei. Era fascinat de fragilita
tea acestei fete şi dc eforturile pe care le făcea ca să nu cadă. 
Totuşi, o sim ţea la capătul puterilor. Pentru m om ent, torul 
m ergea bine. dar trebuia să fie prudent. Din nou, îşi trecu de
getul peste detonator.

Doar să nu întârzie prea mult.
*

Pc coridorul im obilului, unii se distraseră distrugând inu
til toate soneriile de pe etaj. Aşa că Sam fu nevoit să bată în 
uşa apartam entului. Auzi paşi, apoi un foşnet şi bănui să este 
spionat prin vizor.

-  Haide, intră! strigă o voce din spatele uşii.
Sam exam ină broasca şi constată că era distrusă dinainte.
-  Nu sunt hoţ, anunţă el dorind să dea asigurări, şi de la 

poliţie nici atât.
în  fine, se auzi o cheie răsucindu-se şi o m utră bosum flată 

apăru în  prag; cea a lui Birdie, colega de apartam ent a lui 
Jodie. Tânăra era în ţinută de casă: un şort provocator şi un 
tec-shirt roz-botnbon care lăsa să i se vadă buricul.

Pe cine căutaţi?
-  M ă num casc Sam Galloway, sunt medic şi vreau s-o 

văd pc Jodie.
Nu e aici, răspunse B irdie regretând deja că a deschis.

-  Vă rog, e im portant, o asigură Sam slrecurând un picior 
în uşă.

Ce vreţi dc Ia ea?
-  D oar s-o ajut.
-  N-are nevoie dc ajutorul dum neavoastră.
-  Eu cred că are.

Jodie are neplăceri?
-  Se droghează, nu-i aşa?
-  Puţin...
Sam căută privirea lui Birdie. Avea ochii trişti, mânjiţi de 

rimclul care curgea.
-  Ascultă: ştiu că ai fost deja în spital din cauza unei su- 

prado/e şi că Jodie tc-a dus acolo. Te-a ajutat do câte ori ai
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avut nevoie. Astăzi, este rândul tău. Dă-mi doar adresa unde, 
dacă am noroc, o s-o găsesc.

B irdie ezită:
-  în  m om entul ăsta, n-o duce prea rău la Cyrus...
-  Cyrus?
-  Furnizorul nostru. O să vă scriu adresa lui, numai să 

nu-i spuneţi că o aveţi de la mine...
-  Promit!
B irdie m âzgăli câ teva cuvinte pe dosul unui bon de re 

duceri. Sam îi m ulţum i şi îi întinse o carte de vizită cu datele 
spitalului.

-  Dacă într-o zi vrei să scapi, vino să mă vezi, o să te ajut.
B irdie refuză cartea de vizită.
-  îm i daţi douăzeci dc dolari?
- Nu, îmi pare rău, răspunse el decepţionat de reacţia fetei.
De fiecare dată când vedea oameni în m izerie şi decădere,

Sam se învinovăţea că nu reuşeşte să-i ajute. A r fi vrut să sal
veze pe toată lumea, chiar dacă ştia că nu era posibil. La spital, 
se distrau mereu pe seama acestei trăsături a lui, dar în acelaşi 
timp ştia că asta reprezenta şi forţa, şi echilibrul lui. Ajunsese 
deja pe scări, dar nu se putu împiedica să nu se întoarcă.

Aşteaptă!
Sam scoase două hârtii din portofel şi le îndoi punând car

tea de vizită în ele, în aşa fel încât Birdie luând banii trebuia 
s-o ia şi pe ea în acelaşi timp.

Fata apucă hârtiile şi trânti uşa fără să spună nimic.
Ajunsă în casă, Birdie se întoarse la ocupaţiile ei -  privea 

la televizor -  nu înainte de a da o raită prin bucătărie ca să 
arunce cartea de vizită la gunoi. îşi puse cele două hârtii în elas
ticul de sub haine. Cu asta o să-şi poată cum păra două doze 
pentru o călătorie minunată...

în tim pul ăsta, Grace îl aşteptase pe Sam ascunsă după ca
pota maşinii, gata să intervină în caz de pericol.

-  Deci? întrebă ea neliniştită.
-  Jodie nu era acolo, dar am o altă adresă. Urcă, o să-ţi po

vestesc pe drum...

Birdie se lungi pe canapea cu capul în jo s  şi braţele încru
cişate ca să se lase m ai bine invadată de m uzică. D intr-odată, 
o sclipire dc luciditate venită de nicăieri o trim ise spre bucă
tărie. Scotoci în pubelă, recuperă datele lui Sam şi prinse car
tea de vizită în piuneze pe panoul de lângă frigider.

„într-o zi, cine ştie...“

*

Terorizată de ideea de a face şi cea mai m ică m işcare, 
Jodie îşi auzea inim a cum bate în exploziv. G enunchii îi tre
murau şi un gol im ens i se căsca în pântece, ca şi cum  se le
găna într-un hău fără fund.

Cu câteva ore înainte, viaţa i se părea exasperantă şi fără 
sens, şi dc mai multe ori se gândise că moartea ar putea fi o eli
berare. Totuşi, în clipa asta, nu era sigură decât de un singur 
lucru: nu voia să m oară. Ideea că totul ia sfârşit, a tâ t de 
brusc, în  această după-am iază de iarnă, o um plea de groază. 
Febrilă, îşi dădu capul pe spate ca să se bucure de infinitul 
cerului. U n fulg pufos i se lipi dc obraz transform ându-se în 
lacrim ă arzătoare.

Fără să se mişte, privi în jur. Sub efectul panicii, percepea 
totul cu o mare acuitate, ca şi cum făcea corp comun cu fle
care persoană prezentă în parc.

Washington Square era situat într-unul dintre cele mai fru
m oase cartiere din M anhattan. Aici, zgârie-norii lăsau locul 
caselor m ici, elegante, din cărăm idă roşie. Crăciunul nu era 
departe şi în copaci şi pe balcoane ghirlande electrice dese
nau îngeri şi stele.

Cu toată zăpada, o faună am estecată se îngrămădea pe alei. 
Spaţiul era locul preferat al studenţilor de la Universitatea din 
New York ale cărei clădiri ocupau mai m ulte străzi din jurul 
parcului. Unii studenţi repetau o piesă de teatru, alţii jucau 
frisbee, făceau jonglerii sau se dădeau cu rolele.

Dar cei mai mulţi îşi scoseseră instrum entele muzicale şi. 
cu tot frigul de afară, îi încântau pe trecători cu micile lor con
certe. Era m ult mai bine să cânţi aici decât intre pereţii unui
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studio! La vest dc parc. băncile şi m esele dc lemn îi adunau 
în ju ru l lor pe jucătorii de şah, şi câţiva pasionaţi urm ăreau
0 partidă  îndrăcită  între un bătrân evreu cu k ip p a1 şi un 
Eîobby Fischer în devenire.

Erau m am e care aranjau fularele copiilor lor, le trăgeau 
căciulile de lână peste urechi înainte de a se hotărî să-i lase 
să alerge după veveriţe.

Era adevăratul spirit al New York-ului. Un New York mul- 
tietnic şi m ulticultural, unde preţ dc câteva clipe puteai să 
crezi într-o lume mai bună.

Jodie privea toate astea cu em patie nouă. Pe banca de 
lângă ea. un cuplu de îndrăgostiţi îm părţea o prăjitură, giugiu- 
lindu-se. îi privi emoţionată: ca o să moară fără să fi avut vreo
dată un iubit.

Dintr-odată, lângă fântâna centrală, un grup de studenţi care 
aşteptau începutul piesei de teatru reluară în cor Hallelujah  de 
Leonard Cohen în stilul lui JcffBuckley. Frapaţi de frumuseţea 
cântecului, numeroşi trecători se opriră ca să asculte şi, o clipă, 
sentimentul de graţie şi puritate plană deasupra parcului.

Apoi, un predicator, cu Biblia în mână, îi opri pe gurâ-cască 
pentru a le anunţa im inenţa unei catastrofe.

Dar nimeni nu-l luă în seamă...
*

M ark Rutelli patrula în M idtown, aşteptând, fără spe
ran ţă , ca un apel rad io  să-l pună pc u rm ele lui Jod ie . Nu 
băuse nim ic toată dim ineaţa. Delgadillo ar fi fost foarte satis
făcut sâ-1 vadă beat şi n-a ţinut să-i ofere plăcerea asta. C hes
tiune de dem nitate.

Totuşi, de câteva minute, sim ţea că mâinile îi trem urau din 
cc în ce mai tare. Aproape fără să vrea. piciorul apăsă pc frână 
în faţa unui magazin de băuturi alcoolice. Nu era cazul să vi
seze: încă n-a venit ziua să se lase dc băut.

Intrase în m agazin dc unde ieşi cu o sticlă m ică dc vot
că învelită în hârtie de ambalat. Aştepta să ajungă în m aşină ca

1 Kippa = pălărie uşor rotunjită purtată de evreii practicanţi.
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să tragă o prim ă duşcă. Alcoolul îi ardea limba, palatul şi gâ
tul înainte să aprindă flacăra reconfortantă din esofag şi apoi 
din tot corpul. Rutelli ştia foarte bine că această revenire nu 
era decât o păcăleală, dar, pe term en scurt, otrava îi perm itea 
cel puţin să devină repede operativ. Cu inima plină de tristeţe 
şi vinovăţie, mai luă un gât şi constată cu uşurare că m âinile 
nu-i mai tremură.

Rutelli se sim ţea sfâşiat înlăuntru şi deform at la exterior. 
Era considerat viril şi dur, dar era exact invers. Sau se im 
plica prea mult în m eserie, sau era dom inat de un preaplin de 
em oţii pe care nu ştia să le stăpânească.

M eseria dc poliţai nu te lăsa întotdeauna să vezi lumea în 
ce arc ca mai frumos. Din ce în ce mai des. i se părea că reali
tatea nu era aşa cum ar trebui să lle. Atunci, bea ca să se simtă 
în afara lumii şi să poată suporta degradarea şi m izeria pe 
care Ic descoperea în ju ru l lui.

Pe vremea când lucra cu Grace. viaţa lui era mai uşoară. 
Legătura dintre ci îi ajuta să treacă mai uşor peste aspectele 
penibile ale profesiei. G race avea un adevărat talent pentru 
asta: tăcea viaţa dc zi cu zi frum oasă şi găsea cu uşurinţă un 
sens fiecărui lucru, în tim p ce cl nu ştia decât să cadă într-o 
m elancolic profundă care acum nu-1 mai părăsea.

Grace îi lipsea în fiecare zi. Uneori, când era beat dc-a bi- 
nelea, ajungea să se convingă că încă trăia. Dar asta nu ţinea 
prea m ult şi întoarcerea la realitate era întotdeauna dureroasă.

Tocmai analiza acest ultim  gând când bâzâitul radioului 
îl aduse la realitate:

- O fiţer Rutelli?
-  Eu sunt.

Cred că am reperat-o pe Jodie Coste!Io...
*

Sam parcă în faţa barierei blocurilor, lăsând m otorul să 
meargă. Zăpada care cădea acum  din abundenţă golise stră
zile şi dădea cartierului aspectul unui oraş-fantom ă. Grace îi 
recom andă din nou prudenţă, pe care o alungă cu o ridicare 
din umeri.



-  Ascultă, Galloway. insistă ea, suntem în inima Bronx-ului 
şi te duci să interoghezi un dealer, c periculos!

-  Yes, sir.
G racc facu o pauză, gânditoare, apoi:
-  M ă întreb dacă...
-  Tc ascult.
-  Dealerul soţiei tale, acel D ustfacc, a m urit?
-  Da.
-  Cum  ?
Sam deschise portiera. Aerul îngheţat se strecură în interi

orul maşinii.
-  E o poveste veche şi nu una care se spune la sfârşitul 

m eselor în familie...
Părăsi maşina fără să spună mai multe. Gânditoare, Grace 

îl privi cum  se îndepărtează prin ninsoare, apoi îl prinse din 
urmă zece metri mai departe.

A şteaptă, Sam.
îşi scoase arma, îi luă încărcătorul şi i-o oferi din nou.
-  E goală. Cu asta, nu rişti să omori şi ar putea să-l intimi...
Doctorul n-o lăsă să-şi term ine fraza.
-  Nu insista, te rog! Fiecare cu m etoda lui.
- Foarte bine, lasă-te om orât dacă asta te încântă, răs

punse ea aproape jignită.
Sam intră în prim a clădire ca să se orienteze, dar ieşi 

aproape imediat: o ceartă între vecini atinsese apogeul în casa 
scării. Pc deasupra, G race nu se înşelase: nu avea rost să înca
seze o lovitură de cuţit făcând pe eroul şi sfârşind prin a fi 
omorât într-un loc sordid.

îi trebui un tim p ca să repereze adresa exactă a lui Cyrus. 
din cauza cutiilor dc scrisori care erau smulse. Nu întrebă pe 
nimeni pe unde s-o ia: îşi petrecuse copilăria într-un oraş ca 
ăsta şi ştia că nu poate conta decât pe el. Ajungând la uşa care 
trebuia, sună de mai m ulte ori. Nu deschise nim eni, deşi din 
apartament sc auzea o m uzică asurzitoare. Bătu în uşă până 
când un tânăr negru apăru, aruncându-i o privire ostilă.

-  Ce vrei, omule?
- Tu eşti Cyrus?
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-  S-ar putea.
O caut pe Jodie Costcllo. E la tine?

-  Nu cunosc, răspunse Cyrus, laconic.
-  Iţi baţi jo c  de mine. Ştii foarte bine că tu o aprovizionai 

cu porcăriile tale.
-- Şterge-o dc-aici, om ule, sau îţi pocesc mccla! N-o cu

nosc pe Jodie asta a ta.
Sc pregătea să închidă. Sam încercă din nou o lovitură dc 

picior în uşă.
-  Spune-mi exact unde este, Cyrus.
D ardealeru l nu voia să coopereze. îşi luă elan, îşi strânse 

piciorul, apoi îl desfăcu brusc şi cu o lovitură circulară îl pro
iectă pc Sam de peretele coridorului.

-  Fucking h e ll!g e t stuffed, m an'!, îl insultă el, încântat că 
şi-a pus în practică antrenam entul de kiek boxing.

Pc urm ă trânti uşa după el.
Sam se ridică, um ilit şi neputincios. Lovitura îl nim erise 

în ficat şi se sufocase. Un zgom ot de paşi se auzi pe scară.
-  Deci... A m  im presia că m etoda ta  nu dă roade aici, îl 

ironiză Grace.
-  N u dă roade în to tdeauna, adm ise Sam  rid icându-şi 

paltonul.
-  C um  ne g răb im , o să fo losim  m etoda m ea, dacă nu 

te  superi.
-  N-am nim ic îm potrivă.
-  Iartă-mi dinainte lipsa de subtilitate, spuse ea scoţând 

arm a din toc.
Se aşeză în faţa uşii şi trase două gloanţe unul după altul, 

care făcură broasca să sară în aer. Sam trase o lovitură de picior 
ca să facă uşa să cedeze şi intră în apartam ent după Grace.

! B ăga-m i-aş picioarele! D u-te la dracu', om ule!
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O să ard in iad ca să te apar...
K x tra s  d in  f i i r a u l  Nasul d c  F r a n c is  C o p p o la

Jodie era îngheţată dc frig. Haina, jilavă de transpiraţie în
gheţată, era prea subţire ca s-o apere de frig, iar jcanşii i se li
peau scârbos de piele pentru că scăpase pe ca în tim pul 
întâlnirii cu Vulturul pleşuv. Fata trem ura atât dc tare, încât 
îşi sim ţea corpul topindu-se ca şi cum se dizolva în frică.

- Salut, Jodie!
îşi ridică ochii speriată: M ark Rutelli, cu m âinile în buzu

nare, înainta spre ca. A r fi vrut să-l pună în gardă, să-i spună 
să nu se apropie şi, mai ales, să nu-i vorbească.

Pentru că Vulturul îi pândea.
Pentru că totul o să sară în aer.
Ca să n-o  facă  să fugă, R utelli se aşeză  pe banca de 

alături. Im ediat, observă starea m izerabilă în care se afla 
adolescenta.

-  Ce s-a în tâm pla t cu tine?  în treb ă  el ca să  lege o 
conversaţie.

-  Nu-mi m erge grozav, adm ise Jodie.
Avea vocea slabă şi trem urătoare, gata să se stingă, ca fla

căra unei lumânări pc care încerci s-o aperi de vânt.
- Ai necazuri?
La început, răm ase nem işcată, apoi aprobă din cap, şi 

Rutelli constată că plânge.
- Pot să te ajut, Jo?
între două hohote sugrum ate, reuşi să articuleze:

Cred... cred că mi s-a m ontat o bombă...
O bom bă?

• ...pc mine...
• Ce tot spui?
-  ...în ju ru l m ijlocului.
Rutelli dădu din cap.
-  Lasă-m ă să văd! îi ceru ridicându-se.
Se pregătea să înainteze spre bancă, dar ea îi făcu sem n 

să nu se apropie. Ochii tinerei erau plini de groază, ceea ce-1 
derută pc poliţist şi-l făcu să se aşeze la loc.

Rutelli încercă să-şi pună ordine în gânduri. Povestea 
asta cu bom ba nu stătea în picioare. Jodie delira, era evident. 
F.ra vorba despre o supradoză, aşa cum  văzuse de m ulte ori 
în cariera Iui. Dacă voia s-o ajute, singurul lucru rezonabil 
era să chem e o am bulanţă. Se pregătea să chem e salvarea 
prin staţie, când o privi în ochi. în general, evita s-o facă, pen
tru că avea ochii lui G race, şi asta îi făcea rău.

O chii lim pezi ai lui Jod ie scoteau flăcări, ca  şi cum  ar 
fi aprins m area. Lacrim ile, frica, drogurile, lipsa de somn se 
am estecau. Peste toate astea, R utelli descifră  un m esaj, 
o chemare:

„Salvează-m ă!“
*

De furie, Vulturul pleşuv bătea cu pumnul în masă. Cine 
era tipul ăla care vorbea cu Jodie? La dracu’, ar fi trebuit să 
o  echipeze cu un microfon ca să audă ce vorbeşte! Cuprins de 
agitaţie, se grăbi şi uită regulile de bază. Scos din fire, bătu câ
teva instrucţiuni pe tastatură ca să regleze cam era de filmat 
a adolescentei. în plan îndepărtat, se d istingea silueta lui 
Rutelli. Se încruntă şi îşi miji ochii. O are Jodie îl cunoştea pe 
bărbatul ăsta? Nu, sigur că nu. Fără îndoială este unul dintre 
perverşii care agaţă fetiţe prin parcuri...

Totuşi, conversaţia părea că se prelungeşte peste măsură. 
Vulturul ezită şi verifică celelalte ecrane. Reprezentaţia tea
trală urma să înceapă curând şi din ce în ce mai multă lume 
se îngrăm ădea în ju ru l fântânii.

salvează-mâ 215
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„încă două m inute", decise el strângând detonatorul cu 
mână trem urândă.

*

-  Crezi că ne priveşte?
Im perceptibil, Jodie aprobă din cap.
Pe ocolite, îi povesti poliţistului ce trăise în ultim ele ore: 

cum a fost ridicată de dealerul ei şi livrată Vulturului.
-  Crezi că este aici, prin îm prejurim i?
Fata scutură din cap. Rutelli nu pricepea nimic.
-  Atunci cum  face să ne vadă?
-  Datorită camerelor.
Rutelli întoarse capul.
-  Ce cam ere? N u sunt cam ere în zonă.
-  W ebcamcrele... explică Jodie.
Rutelli scoase un mormăit. N-ar fi fost în stare să spună 

ce era o webeam . Dc zece ani, în afara evoluţiei tehnologice. 
Telefoanele m obile, Palm Pilot, m ail, Wifi...: n im ic din toate 
astea nu făceau parte din viaţa lui. Se gândi la ce-i spusese 
D elgadillo ceva mai devrem e: cu siguranţă nu greşea când 
afirm a că Rutelii „şi-a trăit traiul".

Constatarea asta îl făcu să fie şi mai încurcat.
-  Iartă-m ă, spuse dintr-odată Jodie. stăpânindu-se să nu 

izbucnească în lacrimi.
-  Să te iert pentru ce? întrebă Rutelli ridicând capul.
-  lartă-m ă că nu am avut încredere înainte...
Poliţistul simţi cum  i se strânge inima. Şi el era tulburat

dc regrete.
- Nu e vina ta. Jodie. Eu am greşit. Nu am ştiut să te apăr. 

Trebuia să-ţi fiu alături.
-  Nu ţi-am dat şansa asta, se scuză adolescenta.
Din nou. priv irile li se in tersectară şi Rutelli sc simţi 

dintr-odată cuprins de o forţă necunoscută.
-  O să te scot din asta, afirmă el. Dar mai întâi trebuie să-mi 

spui unde se află nenorociml ăsta. Ştii adresa depozitului?
Jodie realiză cu consternare că nu ştia exact locul. Cyrus 

o plim base în portbagajul maşinii şi apoi o închisese într-o 
cam eră întunecoasă şi fără fereastră. încercă să se gândească.
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dar era epuizată, m ental şi fizic. O m igrenă cum  nu mai avu
sese niciodată îi învârtea creierul.

-  Nu ştiu nim ic... bâigui ea.
-  încearcă să faci un efort, o încurajă Rutelli.
C onştientă că viaţa ci depindea poate de inform aţia asta,

Jodie sc concentră, încercă să-şi găsească puterea în sinea 
ei. în  locuri pc care nu le sondase niciodată, cu toată slăbiciu
nea extrem ă.

-  Cred... cred că era undeva pe lângă Traverse Road, la 
vest de Ilyde Pierce.

-  Trebuie să ştii mai precis.
-  N u ştiu... nu ştiu nimic.
Rutelli încercă să nu-şi arate decepţia.
-  OK, spuse el ridicându-se ca să se îndrepte spre m a

şină, o să m ă descurc cu asta, dar trebuie să m ă grăbesc.
-  M i-e frică să răm ân singură, recunoscu Jodie.
-  Ştiu, spuse el, dar nu te mişca. O să mă întorc repede.
în  condiţii normale, nu era în stare să-i încurajeze pc oa

m eni şi cu atât mai puţin pc tinerele aflate în suferinţă. Totuşi, 
spre uim irea lui, cuvintele îi ieşeau din gură firesc:

-  Ştii ce? Aşteptând să mă întorc, fă lista tuturor lucruri
lor pe care ai vrea să le realizezi înainte de a  împlini douăzeci 
de ani. Pricepi?

Ea acceptă tim id.
-  Şi când toate astea o să sc term ine, o să te ajut să recu

perezi tim pul pierdut. îţi promit!
*

-  La dreapta, indică C yrus cu voce trem urătoare.
Dealerul era aşezat pc scaunul din spatele maşinii dc teren,

cu arma lui Grace sprijinită de tâmplă. După un interogatoriu 
în forţă, îl convinseseră să-i conducă până la ascu n zăto a
rea Vulturului.

-  Şi pe urm ă? întrebă Sam.
-  Tot înainte, apoi a doua la stânga.
Sam porni ştergătoarele ca să înlăture zăpada care înce

pea să se adune. M aşina intră pe o alee care m ergea de-a lun
gul unui şir de depozite.
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- Aici c? întrebă Grace.
• Da, făcu Cvrus, garajul cel mai din stânga.
Rămânând la o distanţă considerabilă, Sam înainta încet

până la poarta automată.
- E nevoie de un cod, constată el, îl ştii?
• Nu, răspunse Cyrus, îmi deschide el când ştie că tre

buie să vin.
G race îşi arm ă pistolul şi, decisă, înfipse ţeava în gura 

lui Cyrus.
-  Dă-ne codul!
îngrozit, dealerul depărtă braţele în sem n de neputinţă. 
- A i  trei secunde. Unu... doi... tr...
• Stai! urlă Sam , spune adevărul!
-  D e unde ştii?
-  Sunt m edic psiholog, ştiu când un om minte.
-  Nu sunt convinsă.
Totuşi, retrase ţeava arm ei din gura lui Cyrus.
-  Vino cu mine!
Ieşi din m aşină târându-1 pe tânărul negru după ea. îl lipi 

de capotă şi se scotoci ca să găsească telefonul mobil.
-  Ce num ăr are Vulturul?

N u ştiu, m inţi C yrus, el este cel care mă anunţă când 
are marfa.

G race îi dădu telefonul lui Sam. M edicul verifică rapid 
agenda şi nu descoperi nici urm ă de num ăr al Vulturului.

Grace aruncă telefonul pc jo s  şi-l zdrobi cu piciorul.
-  la-ţi tălpăşiţa, îi spuse lui Cyrus.
-  Pol... pot?
-  Dacă încerci să-l anunţi, o să te găsesc şi o să te omor. 

Pricepi?
-  Da, doam nă.
D ar Sam nu vedea lucrurile aşa.
-  E dealer, G racc. Nu-1 arestezi?

Nu eşti ofiţer dc poliţie, Galloway.
• Dar tu eşti...

Las-o baltă: nu suntem  aici pentru asta.

în  tim p ce Cyrus o ştergea fără să se uite înapoi. G race 
adăugă:

• Doctorii nu pot salva pc toată lumea, şi poliţaii nu pot 
aresta pe toată lumea. Aşa stau lucrurile.

-  A tunci ce propui acum?
Gracc făcu încet turul m aşinii, inspectând-o, ca şi cum 

avea intenţia s-o achiziţioneze. Era un 4x4 înalt, cu linie e le
gantă, dar cu alură pătrăţoasă şi m asivă, aproape militară.

G race observă uriaşul calandru, abrupt şi masiv, care co 
bora vertical între farurile pătrate. Lăţim ea pneurilor, înă lţi
m ea im presionan tă a scaunelor, to tu l făcea ca m aşina să 
aibă un aspect robust şi colţuros, ca şi cum  era pregătită să se 
ciocnească.

Cam  cât costă o chestie ca asta? întrebă Grace.
-  Foarte mult, confirm ă Sam. Şi, pentru inform area ta, 

încă n-am term inat-o de plătit.
-  E ciudat, com entă Grace. Nu mi te imaginam cu genul 

ăsta de maşină.
Tim p de o clipă, privirea lui Sam se tulbură şi îi m ărturisi 

cu un glas şters:
-  M -a apucat aşa... în ziua când Federica m -a anunţat că 

era însărcinată. Eram atât dc fericit că m-am grăbit în primul 
m agazin, ca şi cum  cum părarea unei maşini mari îţi oferea 
o fam ilie num eroasă. îm i im aginam  deja ieşirile din w eek- 
end, vacanţele de-a lungul parcurilor naţionale... Prostii, nu?

-  Nu, Sam.
Şi cu un gest înţelegător îi puse m âna pc umăr. Sam privi 

m aşina cu un aer gânditor şi declară:
Ştiu la ce te gândeşti, Grace. Şi sunt de acord s-o facem.

- OK, spuse Grace, să nu pierdem  timpul.
Apoi se urcă în m aşină şi se aşeză alături dc el.
Dădu m aşina înapoi în aşa fel încât să ia m axim um  de 

clan. Vehiculul dispunea dc un m otor V8 dc 4,4 litri, motorul 
cel mai puternic m ontat vreodată pe un Land Rover.

- Punc-ţi centura, îi ceru el.
Pe tabloul de pe bord o com andă perm itea precizarea felu

lui în care se deplasa maşina. Sam mută cursorul de la condus
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norm al la condus pe teren accidentat. Im ediat, sistem ul sta
bili reglajele cele m ai po triv ite  cu suspensiile, puterea şi 
antidcrapajul.

-  Ştiam eu că mai devrem e sau mai târziu 4x4 ăsta o să 
foloseaseă la ceva, afirm ă el înainte să apese pe acceleraţie.

Şi, ca un berbec puternic, cele două tone ale maşinii dc te
ren fură proiectate în plină viteză în poarta metalică.

*

Vulturul era fascinat de im aginile care-i defilau prin faţa 
ochilor. W ashington Square era unul dintre cele mai animate 
locuri din oraş, şi asta îl am eţea, el care nu reuşise niciodată 
să se sim tă viu. Se îm băta cu existenţa tuturor acestor oameni, 
se delecta cu fiecare m ic detaliu: culoarea părului unei stu
dente, zâm betul unei m am e cu copilul ei, paşii de dans ai ce
lor doi rapperi...

O clipă închise ochii şi îşi im agină ce va urma. Explozia 
o să se audă la mai mulţi kilom etri în jur, declanşând starea de 
şoc. La început, toate feţele o să fie buimace, ncpriccpând cum 
poate izbucni dintr-odată războiul. Apoi corpurile sfâşiate care 
zac pe păm ânt. Urlete atroce se aud peste tot. Oamenii aleargă 
în toate direcţiile, cu feţele însângerate şi maţele pe-afară.

Im aginile înspăim ântătorului carnagiu  ajung la  el trun
chiate ca şi cum  s-au întâm plat deja în realitate.

Totul era atât de real. O  fetiţă, ascunsă sub o bancă ţipa: 
„Mamă! Mamă!"1 Un bărbat încă tânăr se ridica după ce s-a as
cuns în spatele fântânii. Capul nu-i mai era decât un terci sân
gerând. Cu corpul scuturat de spasm e, o fem eie constata că 
şi-a pierdut o mână.

Peste tot, morţi, răniţi, groază. U n haos de ncdescris. O de
zolare totală. Corpuri răspândite în bălţi de sânge.

D istrugere peste tot, atât de intensă şi dc tulburătoare în
cât n-o vor uita niciodată.

Era nebun? Da, fară îndoială. D ar cc schim ba asta? După 
ce s-a gândit m ultă vrem e, C larence a ajuns la concluzia că 
soc ie ta tea  avea nevoie de oam eni ca el. Cei mai m ari c ri
m inali sunt necesari um anităţii fie şi numai pentru a o face
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să înţeleagă ce e Răul. Şi numai Răul perm itea Binelui să 
existe. Căci, dacă se gândeau la asta: fără boală nu există m e
dicină: fară incendiu nu sunt pom pieri: fără duşm ani, nu 
există soldaţi...

„Da, gândi el, numai Răul deschide porţile B inelui.'1

*

Sam a reluat mişcarea de mai m ulte ori, înainte ca poarta 
să cedeze. După a treia încercare, braţele barierei metalice s-au 
rupt în sfârşit ea să lase drum deschis pentru Land Rover.

Vulturul tresări auzind zgom ot deasupra lui. Poliţia? Cum 
îl reperase? O privire spre ecranul de pază îi confirm ă că era 
asediat. Totuşi, spre marea lui uşurare, constată că nu era vorba 
decât despre o singură m aşină şi că nu erau poliţai.

Frustrai că este astfel întrerupt, apucă pistolul autom at 
dintr-un sertar. O ricine ar fi intruşii, o să regrete.

Sam coborî ram pa betonată şi ajunse într-o parcare subte
rană. Locul era cufundat în întuneric. Vru să aprindă farurile, 
dar G race îl împiedică, să nu li se poată repera poziţia. în  tim p 
ce oprea m otorul, o rafală de gloanţe făcu parbrizul să explo
deze în mii de cioburi.

-  Apleacă-te! îi porunci Grace, trăgându-1 de mână.
G loanţele şuierau şi ricoşau în toate direcţiile, sfaşiind

spaţiul cu un zgom ot asurzitor.
M aşina era tot în mijlocul parcării. G race îl privi pe Sam. 

Avea faţa lividă.
-  Rămâi acolo! îi şopti.
Erau am ândoi pitiţi după scaune. Cu arm a în mână, Grace 

deschise portiera fără să facă cel mai mic zgom ot şi se rosto
goli pe păm ânt.

Din nou, o rafală ţâşni spre maşină.
G race reuşi să se strecoare într-un spaţiu betonat. Lipită 

de perete, ripostă trăgând câteva focuri. O clipă, în parcare 
se aşternu o linişte tensionată. Apoi. dintr-odată, zgom ote de 
paşi se auziră pe ciment. Grace aruncă o privire afară din adă
postul ei şi zări pentru o clipă silueta Vulturului care fugea 
pe coridor. întinse braţul, trase, dar rată ţinta. A tunci, ieşi la
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vedere şi o luă la rândul ei pe coridor. Culoarul era luminai 
slab în portocaliu, lăsând să se vadă o m ică rază de lum ină în 
spatele unei uşi.

Tot în m aşină. Sam se răsuci ca să-şi ia haina de pe unul | ;
dintre scaunele din spate. Scotoci în  buzunarul de la piept şi 
puse m âna pe mobil. Trebuia să contacteze poliţia cât mai re
pede posibil. în întuneric, abia distingea tastele aparatului. j
A păsă pe o tastă ca să lum ineze ecranul, apoi nu sc întâm plă 
nimic. La d racu’, nu-şi încărcase telefonul, şi bateria se des- 
cărcase! îşi dăduse seam a de asta în ajun, acasă la Leonard 
M cQueen, dar nu avea încărcătorul la el. Regreta acum am ar
nic că nu păstrase telefonul lui Cyrus, pe care îl zdrobiseiă 
prosteşte, cu câteva m inute înainte.

Coborî şi el din 4 \4 . Cum  putea s-o ajute pe G race? îşi 
miji privirea şi o distinse la douăzeci dc metri înaintea lui. 
Curajoasă şi singuratică, se cufunda în întunericul coridoru
lui având ca ţintă acea uşă întredeschisă unde poate era în
chisă Jodie.

Sam se frăm ânta. G race risca prea m ult avansând Iară 
acoperire. A scuns în spatele uşii, fară îndoială că Vulturul 
o aştepta gata să dezlănţuie o nouă rafală. Lupta era inegală.
Pistolul crim inalului avea tir autom at, în tim p ce G race nu 
avea decât arm a de serviciu.

Dintr-odată, Sam zări o fonnă întunecată care se detaşa în 
spatele lui Grace şi îşi simţi inima bătând. Vulturul se ascun
sese într-o nişă din perete. Grace trecu pc lângă el fără să-l 
vadă şi capcana se închidea în spatele ei. Deschise gura ca | {
s-o avertizeze, dar nu-i ieşi nici un sunet.

Pe m ine mă cauţi? o întrebă Vulturul.
Surprinsă. G race se opri o clipă înainte dc a se întoarce 

cu toată viteza dc care era în stare. Dar era prea târziu. Vultu
rul apăsă pe trăgaci, şi G race, cu corpul ciuruit de gloanţe, fu 
proiectată câţiva metri în spate.

-  Nu!! urlă Sam grăbindu-se spre Vultur.
Profitând de efectul surprizei. îi dădu un pumn puternic 

care îl trânti la pământ. Şocat, crim inalul scăpă arma. Sam îl 
apucă de ceafă ca să-i dea o lovitură de genunchi, dar celălalt

reuşi să se elibereze din strânsoare. Tot pe jos, încercă o m iş
care care îl dezechilibra pe doctor şi îl tăcu să cadă. Cei doi 
bărbaţi sc ridicară în acelaşi tim p şi se aflară faţă în faţă, gata 
să se sfâşie Sam uitase dc frică şi clocotea de furie. La picioa
rele lui, corpul lui G race era întins pc spate.

Nu se mai bătuse dc o veşnicie, dar, însufleţit de furie,
atacă prim ul, îi dădu o serie de pum ni pe care Vulturul reuşi 
să-i pareze, înain te dc a sc apăra cu o lovitură de cot, care-1 
atinse pe Sam în tâm plă. Doctorul replică prin tr-o  lovitură 
de p ic ior care îl atinse pe adversar cu o m işcare puternică. 
Vulturul sc făcu că sc chirceşte. Era acum  cu spatele, aparent 
vulnerabil. Sam slăbi apărarea o clipă, dar într-un mom ent ne- 

; potrivit, căci Stcrling dezdoi piciorul dându-i o lovitură dc
( gam bă prin răsucire, care îl dezechilibră pe doctor.

Profilând de avantaj, Vulturul îşi îndoi genunchiul şi, cu 
o lovitură de p ic io r zdrobitoare, îşi înfipse călcâiul chiar în 
tibia lui Sam.

Doctorul căzu la păm ânt urlând, ca şi cum  i s-a rupt osul. 
O ultim ă lovitură de cot îi zdrobi umărul şi sfârşi prin a-1 
face KO.

-  Eficient, nu? spuse Vulturul recuperându-şi pistolul. Ja
ponezii numesc lovitura fum ikom i. E la fel dc bună ca să zdro
beşti un genunchi sau o gleznă...

Culcat la păm ânt, Sam avea lipite am ândouă m âinile de 
tibie, încercând să-şi calm eze durerea. Parcarea era tot în întu
neric. Vulturul pleşuv apăsă pe un întrerupător ca să lumineze 
faţa prizonierului său înainte de a-1 ucide. Pentru el era foarte 
im portant să vadă Răul în momentul când îl com itea.

O  lumină crudă invadâ depozitul. Sam închise ochii, tero
rizat. O să m oară deci aşa. brutal, cu un glonţ în cap. singur, 
în fundul unui depozit sordid din Bronx? Era prea dur! Nu era 
pregătit! în dim ineaţa asta. sc trezise alături de Juliette şi nici 
o secundă nu se gândise că o să fie ultima zi. Bineînţeles, n-o 
să fie primul a cărui viaţă o să fie secerată în plin avânt, dar 
era o slabă consolare. Acum depăşise team a, ca şi cum inima 
îi urca în gât.

Totuşi, Vulturul pleşuv nu trăgea.
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într-un ultim  gest de curaj, Sam deschise ochii. M ăcar să 
privească m oartea în faţă. Pentru prim a oară, distingea clar 
faţa agresorului său şi constată cu stupoare că îl cunoştea.

-  C larence Sterling!
Atunci când Cyrus i-1 descrisese pe bărbatul căruia i-a li- 

vrat-o pe Jodie, nu m enţionase num ele adevărat, mulţum in- 
du-se de fiecare dată să-l desem neze cu porecla lui m acabră.

Sam nu era singurul care-1 recunoscuse şi Sterling se pomi 
pe un râs înspăim ântător.

- A h !  ah! ah!... Galloway...
Se ridică încet. în  m intea lui, totul revenea din trecut. 

Nu-1 văzuse pe Sterling decât o singură dată în viaţă, cu zece 
ani în urm ă, dar nu-1 u itase niciodată.

Cum  m om entul surprizei trecuse, Vulturul constată:
-  f u  ştiu cine eşti tu şi tu ştii cine sunt eu...
Clarence Sterling: ucigaşul pe care-1 plătise ca să-l scape 

de Dustface. Pe vremea aceea, Sterling nu era decât un mărunt 
pungaş de cartier, deşi era deja renum it pentru cruzim ea lui.

-  ...deci n-am nevoie să te omor. Haide! R idică-te şi ia-o 
înainte!

Sam se ridică în picioare şi sub am eninţarea pistolului 
o luă pe coridor.

După întâlnirea ratată cu D ustface, Sam devenise conşti
ent că dealerul o să-i sâcâie -  pe Federica şi pe el -- până o să-i 
elimine. De mii de ori, a cântărit ideea asta în minte înainte de 
a-şi da seama de adevăr: singurul mod de a începe o nouă via
ţă era să-l elim ine pe Dustface. în  oraş, se şopteau num e de 
ucigaşi p lătiţi, capabili să execute la com andă. Sam a luat cei 
şase mii dc dolari econom isiţi ca să-i ofere unuia dintre ei. 
O m ul de num ea C larence Sterling. Două zile mai târziu, 
D ustface era mort. N im eni n-a ştiut niciodată că Sam era în 
spatele acelei m orţi. Nici părin tele  Pow ell, nici Federica. 
Erau decizia şi responsabilitatea lui. Şi, în fiecare dim ineaţă, 
când se privea în oglindă în mom entul când se bărbierea, con
tinua să plătească preţul.

Preţul sângelui.
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Cei doi bărbaţi ajunseră în căpătui coridorului şi o luară 
pe o scară de m etal care ducea într-un fel de birou. Sam era 
convins că o s-o găsească acolo pe Jodie, legată într-un colţ. 
în cam eră, nu erau decât un calculator cu mai m ulte ecrane. 
Vulturul pleşuv îşi reluă locul şi îi făcu sem n lui Sam să se 
aşeze într-un colţ.

-  O să stai în prim ele rânduri, alături de mine! Deschide 
ochii şi priveşte. O  să fte foarte distractiv!

Pe ecranul principal, Sam o văzu pe Jodie, aşezată pe 
banca ei. în planul din spate, recunoscu W ashington Squarc, 
fără să-şi dea seam a ce se întâmplă.

Apoi îl văzu pe Sterling apucând detonatorul şi pricepu 
atunci im inenţa carnagiului.

-  A plecat, lansă Vulturul pleşuv.
într-un ultim  efort, Sam se rostogoli către crim inal, dar, 

din cauza rănii, nu avu viteză.
S terling  avu des tu lă  vrem e să-l vadă ap rop iindu-se . 

A pucă pisto lu l pe care îl păstra la îndem ână şi îl îndreptă 
spre doctor.

-  Cu atât mai rău pentru tine!
Puse degetul pe trăgaci şi trase. O  prim ă detunătură sfâşie 

liniştea depozitului, urm ată curând de alta. care o prelungi pe 
prim a ca într-un ecou.

Sam îşi sim ţi um ărul cum  explodează. Sângele îi sări pe 
faţă, dar când Vulturul pleşuv se prăbuşi la picioarele lui, pri
cepu că sângele nu-i aparţinea.

Epuizat, paralizat de durere, cu mâna pusă pe rană, docto
rul se încovoie cu ochii ieşiţi din orbite.

în uşă, Mark Rutelli îşi privea mâna dreaptă fixată pe to
cul pistolului său.

Mâna nu-i trem urase.
Făcu câţiva paşi în cam eră ca să se asigure că Sam nu era 

grav rănit. Apoi înainta spre cadavrul Vulturului şi mai trase 
două gloanţe, ca şi cum prin acest gest se elibera de toţi anii 
de suferinţă şi dc necazuri.

în depărtare, se auzeau sirenele m aşinilor de poliţie şi ale 
am bulanţelor.
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Rutelli trecu în spatele biroului ca să găsească arsenalul 
inform atic care îi perm itea Vulturului să-şi urm ărească prada. 
Exam ină m onitorul principal. Ochii lui Jodie, în prim -plan, 
păreau sâ-1 privească. Se apropie dc ecran şi murmură:

-  S-a term inat... Acum totul o să fie bine.
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Fiecare ia apărarea cuiva de restul lumii, fie - 

care reprezintă pentru altcineva restul lumii.
Philip Roth

Stai liniştit, doctore Galloway.
Claire Giuliani. o tânără rezidentă dc Ia urgenţă, term ina 

de făcut un bandaj volum inos în jurul um ărului lui Sam care 
era îm brăcat în pijam aua spitalului. La invitaţia colegei sale. 
încetă să se mai foiască în pat şi închise ochii. Nebuniei îm 
puşcăturilo r i-a urm at liniştea din spital. C âteva secunde 
după m oartea Vulturului pleşuv, o arm ată de poliţişti şi de in
firm ieri invadase depozitul şi, fără să i se ceară părerea. Sam 
fusese condus în propriul spital, ca să fie supus unui set de 
analize şi radiografii.

Aţi avut noroc, observă Claire: glonţul a trecut fără să 
atingă osul. în schim b, în câteva zile ar fi declanşat o infec
ţie: ţesutul m uscular a fost sfâşiat şi...

-  în  regulă, nu uita că şi eu sunt doctor. Şi glezna?
Ea îi întinse rezultatele de la radiologie.
-  N u a fost fracturată, aveţi doar o entorsă urâtă. Şi faptul 

că sunteţi medic şi dum neavoastră nu vă scuteşte să vă odih
niţi cincisprezece zile. Dacă sunteţi cuminte, poate o să vă fac 
un frumos pansam ent compresiv...

Sam se bosumflă şi întoarse capul. U n tub de plastic înfipt 
în braţ îi limita mişcările, dar nu destul ca să-l împiedice să-l 
observ e pe colosul in costum  întunecat care stătea de pază în 
faţa uşii întredeschise.

-  C laire. aş avea nevoie să-mi faci un serviciu.
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-  Şi ce-mi dai în schim b? întrebă tânăra rezidentă luând 
punga de gheaţă de pe glezna pacientului ei.

-  M ulţum irile m ele cele mai sincere, propuse Sam.
-  Plus o masă la Jean-G eorges1, se pare că desertul lor 

este mortal.
De acord!

Arătă cu degetul spre agentul de la FBI chiar în clipa când 
o infirmieră aducea o pereche de cârje. Poliţistul profită de ve
nirea ei ca să intre şi el în încăpere. Bărbatul era croit ca un 
dulap cu oglinzi şi purta tradiţionala tunsoare perie obişnuită 
la mulţi dintre semenii lui. înaintă spre pat şi îşi prezentă legi
tim aţia ca să-şi dovedească drepturile.

Bună scara, dom nule Galloway! Sunt agentul Hunter. 
Ştiu că este un mom ent delicat pentru dum neavoastră, dar aş 
avea câteva întrebări să vă pun.

- V ă  stau la dispoziţie, răspunse Sam, cu falsitate.
Claire, care ghicise ce aştepta Sam de la ea, intra şi ea în joc:
-  Nu se pune problem a, spuse ea pe un ton aspru, gravita

tea rănii pacientului m eu necesită repaus complet.
-  O  să dureze foarte puţin, prom ise Hunter, doar câteva 

lăm uriri pentru a verifica m ărturia ofiţerului Rutelli.
-  Mă opun, răspunse ea, împingându-1 spre ieşire.
D ar H unter nu era decis să bată in retragere.
-  Daţi-m i un sfert de oră.
-  Tot ce vă pot da este ordinul de a pleca!
-  Am eninţaţi un agent federal! se revoltă el.
-  Perfect, răspunse tânăra fară să cedeze. Eu răspund de 

domnul Galloway şi starea lui nu-i permite să fie interogat pen
tru m om ent. Vă cer deci să nu mai insistaţi.

-  Hm... foarte bine, admise Hunter, nemulţumit dc a fi con
trazis dc fem eiuşcă asta. O să revin m âine-dim incaţă.

-  Foarte bine, anunţaţi-mă ca să vin să vă primesc cu flori!
Agentul ieşi înăbuşindu-şi o înjurătură şi regretând epoca

în carc fem eile îşi cunoşteau locul.
Imediat ce poliţistul ieşi din cameră. Sam dădu la o parte 

păturile, se aşeză pe m arginea patului şi îşi scoase perfuzia.

1 Celebru restaurant franţuzesc de lângă Central Park.
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-  Aş putea să ştiu şi eu ce faceţi?
-  M ă duc acasă.
-  Culcaţi-vă imediat la loc! porunci Claire. Cine vă credeţi? 

Jack Bauer? Nici nu se pune problem a să părăsiţi spitalul.
Sam îndepărtă cu piciorul căruciorul pe care erau puse in

strum entele dc sutură şi îşi luă hainele.
-  Vă dau toate sem năturile posibile pe care le doriţi, dacă 

asta vă linişteşte.
C laire se enervă:
-  Nu e o problem ă de semnătură, este una de bun-simţ: aţi 

trecut pe lângă moarte, umărul şi glezna sunt într-o stare deplo
rabilă, este ora 9 seara şi afară temperatura este mai mică de 
zece grade... Ce aţi avea de făcut altceva decât să staţi în pat?

-  Să găsesc o fem eie, răspunse Sam rid icându-se în 
picioare.

-  O femeie! exclam ă Claire surprinsă. Poate credeţi că 
o să vă găsească irezistibil cu cârjele şi pansam entul?

-  Nu e vorba despre asta.
-- înainte de toate, cine e fem eia asta?
-  Nu cred că e treaba ta.
-  Ei bine, da, im aginează-ţi!
-  E franţuzoaică... începu Sam.
- A tâ t  mai lipsea! glumi Claire. O dată te-am avut doar 

pentru m ine şi mă trădezi cu o franţuzoaică...
Sam îi zâmbi şi se târî spre ieşire.
-  M ulţum esc pentru tot, Claire!
îl însoţi de-a lungul coridorului şi aşteptă ca doctorul să 

intre în ascensor ca să-l întrebe:
-  Explică-m i un ultim lucru, Sam!
- D a ?
P rivirile li se încruc işară în m om entul când uşile de 

închideau.
De ce mereu doar unele au noroc?

*

U şile ascensoru lu i se desch iseră în holul spitalului. 
Aproape în întregim e înconjurat cu sticlă şi decorat cu plante 
verzi, locul avea aspectul unei grădini de iarnă. Sam îl traversă



şchiopătând, ca să ajungă unde era internată Jodie. înainte de 
o întâlni pe Juliette, voia să se asigure că fata era pe mâini bune.

Se opri câteva secunde ca să admire zăpada prin pereţii de 
sticlă. îi plăcea spitalul noaptea, când toată agitaţia de peste zi 
se potolea. Cunoştea clădirea pe dinafară. Era spaţiul său, poate 
singurul loc dc pe pământ unde se simţea la locul lui, folositor.

La capătul unui culoar, îm pinse uşor uşa cam erei pe care 
i-o indicase o infirmieră.

Jodie dorm ea un som n superficial. La căpătâi, M ark 
Rutelli o veghea, cu braţele încrucişate. în picioare, lângă un 
scaun. Avea ochi de tigru, mereu în alertă, gata să sară la ce! 
mai mic pericol nou carc îi am eninţa protejata.

Sam fu primit cu o îmbrăţişare tăcută. Cei doi bărbaţi nu-şi 
mai vorbiseră de când se term inase cu împuşcăturile, dar ştiau 
am ândoi că acum îi unea o legătură ciudată. Cu o incruntarc. 
Rutelli îl întrebă despre rană, şi Sam dădu din cap cu acrul ce
lui carc văzuse multe.

Apoi medicul se apropie de adolescentă. Un cearşaf şi o pă
tură îi acopereau trupul, lăsând la vedere doar o faţă diafană.

Pc noptieră o lampă m ică răspândea o lumină liniştitoare. 
Brusc, Sam verifică dacă perfuziile erau bine puse şi consultă 
fişa de lângă pat.

-  Trebuie să găsim  un mod ca să renunţe de tot, sc nelinişti 
Rutelli cu voce joasă. Dacă nu, într-o zi o s-o ia de la capăt.

Sam se gândise deja la problem ă.
-  O să mă ocup de asta, prom ise el. Ştiu un centru de dez

intoxicare în Connecticut. Un loc foarte eficient. Cum  sun; 
puţine locuri, o să sun chiar eu mâine.

Rutelli mormăi ceva în semn de mulţumire, apoi cei doi sc 
lăsară învăluiţi de liniştea nopţii, până ce poliţistul porunci.

-- Acum  duccţi-vă la culcare! C hiar şi eroii trebuie să 
doarm ă. în  plus, aveţi o faţă de parcă aţi fi extraterestru.

-  N -aţi văzut-o pe a dum eavoastră! răspunse Sam pără
sind încăperea.

Agitată, Juliette facea ture prin apartam ent. De la cear!:; 
lor de la prânz, nu mai avea veşti despre Sam. De fiecare dată
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când îl căutase pe mobil, dădea peste căsuţa vocală, ceea ce 
o făcuse să vină şi să-l aştepte acasă la el.

îşi lipi fruntea de geamul rece şi privi luminile care strălu
ceau în depărtare. Chiar dacă povestea lor trebuia să se termine 
aici. trebuia să-i vorbească pentru ultima oară ca să clarifice lu
crurile. Nu ştia ce să creadă despre „cealaltă femeie1', dar un lu
cru era sigur: ar fi vrut grozav ca Sam s-o fi minţit.

Juliette aprinse câteva lumânări şi salonul fu invadat de 
o lumină dulce care îi am intea trist de prim a lor noapte de iu
bire. Destul de repede alungă gândul ăsta. Nu era momentul 
să-i cadă în plasă. îşi reproşa că a crezut prea m ult în iubire, 
câtă vreme îi cunoştea capcanele şi dezam ăgirile. Ar fi trebuit 
să asculte sfaturile lui Kant şi Stendhal: iubirea te am eţeşte şi 
te face să suferi; iubirea nu este decât un soare înşelător, un 
drog care ne îm piedică să vedem realitatea. Crezând că iu- 

j bim pc cineva pentru ceea ce este, nu iubim de fapt, prin el.
decât ideea dc iubire.

Ca să-şi schimbe gândurile, deschise televizorul pc un ca
nal de ştiri. Crowlul Terror Alert in New  York clipea sub bustul 

I prezentatoarei, o brunetă dolofană gen M onika Lcwinsky care
; com enta principalul titlu al zilei: poliţia tocmai dcjucase un

atentat în W ashington Square. Un reportaj realizat ca un film 
dc acţiune evoca ciudata întâm plare nefericită a acestei fete 

j de cincisprezece ani transform ată în bom bă um ană de un
> psihopat. Sub pretextul unui apel la prudenţă, prezentatoarea
- înşira încă o dată cuvintele de tem ut: A l-Qaida, gaz sarin.

bom bă, antrax...
; De când era la New York, Juliette se obişnuise cu drama-
î tizarea informaţiilor. Sătulă, apăsă pe butonul telecom enzii

ca să pună capăt acestei poliloghii.

*

în holul spitalului, alături de diversele automate, se înşirau 
telefoanele publice. Sam căută câteva monede în buzunare. 
Trebuia s-o găsească pe Juliette. La întâmplare, formă num ă
rul lui Colleen. Reuşi s-o prindă, dar nu ştia unde era prie
tena ei, şi Sam regretă că a îngrijorat-o.

salvează-mâ 2 3 1
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D ecepţionat, ieşi din parcare şi se aruncă în unul dintre 
taxiurile care pândeau plecarea bolnavilor. Dârdâia. H aina îi 
răm ăsese în m aşina lui. Rana îl obligase să păstreze partea dc 
sus a pijam alei de la spital şi nu avea pe el decât jacheta ca 
să-i ţină de cald.

-  Totul este în regulă, domnule? sc nelinişti şoferul pri- 
vindu-1 în oglinda retrovizoare.

-  Merge, îl asigură el, ghem uindu-se în scaun.
M aşina dem ară. Un cântec plăcut al Cesariei Evora se au

zea la radio.
Sam puse m âna pe frunte şi constată că avea temperatură. 

Era epuizat. Ziua asta fusese una dintre cele mai copleşitoare 
din viaţa lui. M oartea lui G race îl afectase profund şi nu price
pea clar sensul clipelor pe care lc trăia.

Legănat de vocea cântăreţei, închise ochii şi se lăsă cu
prins de un somn tulbure.

*

O fereastră prost închisă, un curent de aer, o uşă care se 
trânteşte şi Juliette care trem ură.

Venise ca să-l anunţe pe Sam că era însărcinată. îi datora 
adevărul, dar oricare ar fi fost reacţia lui, ea decisese să păs
treze copilu l. Se gândise la asta toată după-am iaza. Spre 
m area ei uim ire, decizia s-a im pus ca o evidenţă şi acum  îşi 
dădea seam a că întotdeauna a ştiut că într-o zi o să aducă pe 
lume o viaţă.

Cu toată nesiguranţa zilei de mâine.
Cu toate suferinţele lumii şi nebunia oamenilor.
îngheţată, Juliette încercă fără succes să dea căldura mai 

tare. Ca să nu-i mai fie aşa de frig, trase pe ca una dintre jache
tele lui Sam. pusă pe mânerul unui fotoliu şi. astfel îmbrăcată, 
alergă să se ghem uiască in colţul canapelei. Jacheta avea m i
rosul lui Sam şi îşi sim ţi inim a strângându-i-se. De em oţie, 
i se tăcu pielea dc găină, ca şi cum un lichid îngheţat îi înţe
penise brusc gesturile.

Cu mâneca îşi şterse o lacrimă care ii curgea pc obraz.
„La dracu’. cum poate un tip să mă aducă în starea asta?"
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Cu ochii împăienjeniţi de lacrimi, observă o foaie de hârtie 
mototolită, care ieşea dintr-un buzunar. Curioasă, o desfăcu: 
era fotocopia unui articol de ziar care relata un fapt divers 
vechi de zece ani.

Grace Coste]Io, detectiv din districtul 36, a 
fost găsitâ moartă noaptea trecută, ia volanul ma
şinii sale, ucisa cu un glonţ în cap. Circumstan
ţele morţii rămân pentru moment misterioase...

Juliette citi prim ele rânduri distrată, apoi privi cele două 
fotografii care însoţeau articolul şi o recunoscu pc femeia cu 
care se întâlnise la începutul după-am iezii în com pania lui 
Sam. Nevenindu-i să creadă, se frecă la ochi, dar nu exista nici 
o îndoială: era clar aceeaşi persoană.

D ar de ce n-a făcut nici un rid în toţi anii ăştia? Şi. mai 
ales, ce făcea pe străzile din M anhattan dacă era m oartă de 
zece ani?

Ju liette  cântări toate aceste întrebări până când auzi 
deschizându-sc uşa de la intrare. Se grăbi spre scară şi fu sur
prinsă când îl zări pc Sam, sprijinit în două cârje, aranjându-şi 
bandajul de pe umăr. într-o clipă, toată furia i se transformă 
în îngrijorare.

-  Ce ţi s-a întâm plat?
Bărbatul o trase spre el sprijinindu-i capul pe umăr. Par

fumul părului ei fu primul m om ent de plăcere al acelei zile. 
Ea sc eliberă şi îl privi cu îngrijorare. Buzele vinete îi trem u
rau de firg.

-  Eşti fierbinte, constată ea punându-i mâna pc obraz.
-  E în regulă, o asigură el.
îl ajută să urce scara şi, cum ajunse sus. zări articolul de 

ziar care zăcea pe masă.
-  Cine e fem eia asta. Sam? întrebă cu voce sugrumată.

O fostă poliţistă, explică el, prins între neputinţa de
a minţi şi im posibilitatea de a-i spune adevărul. O prietenă 
care m i-a cerut s-o ajut să-şi găsească fiica.

- Dar e moartă de zece ani!
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-  Nu. astăzi a murit.
Din nou vru s-o ia în braţe, dar ea îl respinse.
-  Nu pricep nim ic. îi spuse ea cu voce gâtuită.
-  Ascultă, nu pot să-ţi spun mai mult. te im plor să ai în 

credere în mine. Şi îţi ju r  că femeia asta nu este am anta mea. 
dacă asta te preocupă.

-  Puţin, mă preocupă!
Sam era conştient că îi datora o explicaţie, una adevărată, 

îi spuse deci în m are povestea lui Jodie şi faptul că Vulturul 
pleşuv a răpit-o. îi povesti cum a fost doborâtă G race şi cum 
el însuşi n-ar fi fost salvat fără intervenţia lui M ark Rutelli. 
Ca să explice dc ce artico lu l din ziar anunţa m oartea lui 
G race, Sam pretinse că a căpătat o nouă identitate, cu zece 
ani înainte, în cadrul unui program  de protecţie a martorilor. 
A sta fu singura concesie făcută adevărului.

-  Ai fi putut muri! constată ca când Sam term ină.
Da. în momentul când ticălosul şi-a îndreptat ţeava spre 

mine, am crezut că am să m or şi atunci m -am  gândit că...
Se opri, făcu câţiva paşi în direcţia lui Juliette şi îi m ân

gâie faţa cu mâinile.
-  Te-ai gândit la m ine?
-  M -am  gândit că am găsit în sfârşit pe cineva să iubesc 

şi că n-o să mai am tim p să i-o spun.
Ea ridică încet capul spre el. îl sărută tandru şi i se lăsă în 

braţe.
între două săruturi pasionate, reuşi să articuleze:
-- Vreau să te întreb ceva...
-  Spune, făcu el m uşcându-i buzele.
îi desfăcu primii nasturi de la bluză.

Spune odată.
-  Şi dacă o să avem un copil?

*

O oră mai târziu

Sam şi Juliette erau întinşi pc canapea, cu picioarele îm 
pletite, cu trupurile lipite unul de altul, liniştiţi.

Au dat căldura cât s-a putut de tare şi au deschis o sticlă 
cu vin. Pe platan, discul cu Angie, cântat de Roling Stones, 
era dat la m axim um .

Sam constată că Juliette a adorm it, cu faţa lipită de piep
tul lui. O şuviţă lungă de păr blond îi şerpuia pc obraz. Cu 
vârful degetelor, o mângâie pe pieptul care sc ridica în ritmul 
respiraţiei, calm  şi regulat. Lângă ca încerca un fel de linişte 
aproape magică. Nu se mişcă deloc ca să n-o trezească, mul- 
ţum indu-se să-i strecoare m âna sub pântece. Un copil! O să 
aibă un copil! Când Juliette l-a anunţat a p lâns de fericire. 
Hotărât, trăia ziua cea mai neaşteptată şi cea mai intensă din 
toată viaţa lui. Totuşi, nu reuşea să se destindă pe deplin. Fără 
îndoială, pentru că se tem ea de fericire.

„A tunci când totul m erge prea bine. în general nu du
rează prea m ult“, era gata să-şi spună, când soneria ascuţită 
a intcrfonului îl sm ulse din visare.

Juliette se trezi din som nolenţă, tresărind. Se înveli în pă
tură şi într-o clipă îşi regăsi energia şi vitalitatea.

-  Vrei să mă duc să răspund eu?
-  Bine, propuse Sam, căruia ii era greu să se ridice din ca

uza rănii.
Apucă telecom anda com binei hi-fi şi cu o apăsare de bu 

ton îi dădu un bobâm ac lui M ick Jagger.
-  E vecinul tău, îl anunţă Juliette întorcându-sc în ca

meră. Pretinde că maşina ocupă locul lui în parcare.
Sam se încruntă.
-  Ce vecin?
Şi cum de m aşina era aici câtă vrem e răm ăsese în parca

rea Vulturului?
N eliniştea care-1 cuprinsese cu câteva minute mai înainte 

crescu în intensitate.
Lasă-ină să mă duc să văd, făcu el îm brăcând un halat, 

apoi haina.
Coborî scara şi ieşi în stradă. Noaptea era rece şi limpede.
-  F, cineva acolo? strigă el.
Nimeni nu-i răspunse.
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O ceaţă ca o pânză învăluia tot grupul de case. Sam făcu 
câţiva paşi în întuneric, aproape pc pipăite.

-  Galloway...
El se întoarse, năucit dc timbrul vocii care îl striga: Grace 

Costello, sprijinită de un felinar, îl privea cu un aer trist. Faţa 
ei, sub lum ina albă. strălucea ca porţelanul.

-  Gracc?
Neîncrezător. înaintă spre ea.
Era imposibil! îi văzuse corpul ciuruit de gloanţe alune

când la pământ! Şi Vulturul pleşuv nu trăgea cu gloanţe oarbe: 
um ărul lui şi parbrizul o puteau dovedi.

-  Nu... nu pricep nimic.
Ca m edic asistase uneori la vindecări spectaculoase, 

chiar m iraculoase, dar nimeni nu se putea ridica în picioare 
la câteva orc după ce a prim it o rafală trasă de un automat.

- N u  e ş ti .. .!

Grace îşi descheie jacheta şi desfăcu cele două banderole 
carc, de fiecare parte, susţineau o vestă antiglonţ. îşi scoase 
cele două apărătoare care îi strângeau pieptul ca să le am nee 
la picioarele doctorului.

-  îmi parc foarte rău, Sam.
Atunci ceva se rupse în el. N iciodată raţiunea nu-i fusese 

atât de tulburată. în m intea lui, în corpul lui, totul izbucnea, 
totul se am esteca: supărarea şi vina pe carc le-a încercat dc la 
moartea Federicâi; şocul de a vedea m oartea cu ochii; am inti
rile traum atizante ale trecutului său de care încerca să fugă şi 
care îl urm ăreau to t tim pul; bucuria profundă pc care a sim 
ţit-o aflând că Juliette era însărcinată; şi acum  această apari
ţie a lui Gracc pe care a crezut-o moartă.

Se lăsă să cadă pe scara acoperită de zăpadă, îşi luă capul 
între m âini şi plânse de frică, de furie şi de neputin ţa  dc 
a înţelege.

-  îm i pare foarte rău, repetă G race. dar te-am  prevenit: 
o să răm ân aici până când m isiunea mea o să fie îndeplinită. 
Nu pot „să m ă întorc1' decât cu Juliette.

-  Nu acum! im ploră el. nu mi-o lua acum!
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-  Scadenţa e aceeaşi, Sam: poim âine, la telefericul de pe 
Rooscvelt Island.

Se ridică în picioare cu greutate. Durerea din um ăr conti
nua să-l copleşească, dar acum părea ceva lipsit de importanţă.

-  Ce u rm ează depăşeşte  vo in ţa  m ea, preciza G race 
îndepărtându-se.

D ezorientat, Sam strigă după ea.
-  N-o să te las niciodată s-o faci!
-  O să mai vorbim  despre asta. dar nu acum.

Când?
-  M âine-d im ineaţă. propuse ea, v ino  să ne vedem  în 

Battery Park.
Cu tot conflictul lor. simţi în vocea ci com pasiune, ca şi 

cum el era bolnavul şi ca îl îngrijea. Oare în cele din urmă toate 
astea erau ceva surprinzător? în sinea lui, a fost întotdeauna 
convins că n-o să profite niciodată m ultă vrem e de m om en
tele lui de fericire, ca şi cum  un blestem , al cărui sens nu-1 
pricepea, se ţinea de fiecare pas al lui?

înainte să dispară în noapte, Grace pronunţă o ultimă frază:
-  M i-ar plăcea să nu mă întorc, Sam, m i-ar plăcea ca toate 

astea să se term ine altfel...
Şi Sam pricepu că era sinceră.
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Nimic nu e mai sigur ca moartea. 
Nimic nu e mai puţin sigur ca momentul sosirii ci.

Anibroise Parei

Vineri -  ora 8:12 a.m.

Grace î.şi ridică gulerul jachetei. Vântul sufla în rafale pes
te Battery Park. Grădina din punctul sudic al M anhattan-ului 
alcătuia o insulă dc verdeaţă cuprinsă între mare şi zgârie-no- 
rii de pe Wall Street. Grace depăşi parcul ca că iasă pe lunga 
promenadă care se întindea de-a lungul fluviului şi oferea o pa
noramă care-ţi tăia răsuflarea. Turiştii şi cei care alergau erau 
deja numeroşi, în ciuda frigului şi a orei matinale. Grace se in- 
stală pc o bancă şi, un moment, se cufundă în contemplarea 
golfului, acum agitat de remorchere şi de feriboturi.

Aerul pur şi rece îi înţepa ochii, în timp ce un uşor frison îi 
străbătea trupul. De când revenise, percepea micile detalii ale 
existenţei cu o intensitate nouă: culoarea cerului, ţipetele pescă
ruşilor. senzaţia vântului prin păr... Ştia că şederea ei aici în
semna sfârşitul şi că trebuia, în curând, să renunţe la tot ce făcea 
deliciul existenţei. Totuşi, de când îşi revăzuse fiica, recăpătase 
gustul vieţii, şi asta o făcea mai slabă şi mai vulnerabilă.

Mai umană.
Bineînţeles că ştia că nu putea scăpa dc m isiunea ei şi că 

va fi obligată s-o facă la tim p, dar această idee chiar şi ci îi 
era insuportabilă şi mai m ulte întrebări continuau s-o tulbure. 
Dc ce era întotdeauna incapabilă a-şi aminti cu exactitate
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cclc câteva zile care îi precedaseră m oartea? De ce la auto
psie se găsiseră urm e de droguri în organism ul ei? Şi, mai 
ales, de ce au ales-o pe ea să îm plinească această ciudată m i
siune al cărui sens nu-1 pricepea deloc?

*

Când Sam deschise ochii, Juliette nu mai era acolo. R ă
m ăseseră treji până în  zori, apoi prim ele raze ale zilei şi m e
dicam entele pe care le luase ca să-i potolească durerea îi 
aduseseră un som n superficial.

Speriat, sări într-o clipă în picioare, dar un bilet, pus la 
vedere pe pernă, îl linişti:

Iubirea mea,
Trebuie sâ mă întorc la consulat ca să-mi 

reglementez situaţia. Ne vedem mai târziu. Ai 
grijă de tine.

Te iubesc.
Juliette.
P.S: începe să t;e gândeşti la numele copilu

lui nostru. Mie mi-at plăcea Matfceo dacă este 
băiat şi Alice dacă este fată.

Şi de ce nu Jimmy şi Violette...?

Aproape îndurerat, Sam sc trânti pe pernă căutând ceva 
din parfumul femeii pe care o iubea. Sc duse apoi la baie unde 
îl aştepta, pe oglindă, o notiţă caligrafiată cu ruj de buze:

Sau pc-ate Adriano şi Celeste?
Sau Mathis şi. Angeie...?

„Şi dacă sunt gem eni? '- sc gândi el dintr-odată, prinzân- 
du-se în joc.

în bucătărie, pe frigider, constată că literele din magneţi, 
în form ă de anim ale din junglă, au fost m utate ca să formeze 
două noi cuvinte. Reuşi sâ le descifreze: Guilerm o. apoi, mai 
jos, C laire-Lise. întrebându-se cum  se pronunţă aceste două 
nume franţuzeşti.
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Se îm brăcă aşa cum  putu, cu toată rana de la umăr, şi ieşi 
în stradă. Cum  era încă devrem e, găsi rapid un taxi.

-  Battcry Park, îi spuse şoferului.
A cesta îl lăsă în faţa turnurilor Low er M anhattan. O sen

zaţie de vid îi chinuia stom acul. Realiză că nu m âncase ni
mic de douăzeci şi patru de ore şi se opri în primul Starbucks 
ca să com ande un m ic dejun newyorkez: o gogoaşă şi o cafea 
mare pe care o bău m ergând pe stradă.

Pc drum, îi sună m obilul. C ineva îi lăsase un mesaj. Era 
vocea lui Juliette care îi propunea:

P oate Manort sau  E m m a sau Lucie, H ugo, Clem ent, 
Valentin, Garance. Tony, Susan, Constancc, Adele...

Făcu o mică strâm bătură, nem ulţum it de faptul că nu pu
tea aprecia ceea ce ar fi trebuit să fie un m om ent de bucurie 
şi de com plicitate.

Târându-şi piciorul. înconjură Castle Clinton, micul fort 
dm centrul parcului, care servea cândva la apărarea portului 
şi care fusese transform at în casă de bilete pentru feriboturi. 
Preferase să nu îşi ia cârjele, dar deja regreta amarnic.

O luă pc curba lină carc ducea la debarcader, unde o zări 
pe Grace, care îi venea în întâmpinare.

Din nou nu se putu îm piedica să nu fie surprins văzând-o 
vie. La trezire, în dim ineaţa asta, aproape îşi dorise ca întâlni
rea lor să nu fi avut loc decât în imaginaţia lui. Mai mult, avu
sese febră şi delirase în somn.

Dar nu trebuia să-şi facă visuri.
S tângace, G racc puse mâna pe braţul lui şi-l în trebă 

stânjenită:
- Sper că rana nu te face să suferi prea tare.
- Cum  vezi. sunt în l'ormâ, răspunse el, aproape agresiv, 

aproape plictisit. Ce-ai zice de o m ică partidă dc squash?
-■ încă o dată. inii pare foarte rău, Sam.
El explodă:
- încetează sâ mai repeţi că îţi pare rău! E prea simplu! 

Intri în viaţa mea şi mă anunţi că femeia pc care o iubesc o să 
m oară şi ai vrea să dansez samba ca să-mi arăt bucuria!

Ai dreptate, recunoscu ea.

Am ândoi erau îngheţaţi de frig. Ca să se încălzească se lă
sară duşi de un val de pasageri care se îndreptau spre term ina
lul feriboturilor din Staten Island. Sam încercă să ascundă 
faptul că-i era greu să meargă, ceea ce n-o îm piedică pe G race 
să-şi dea seama. Vru să-l ajute, dar o respinse.

Un vas se afla la chei şi se pregătea să plece. Fără să 
schimbe un cuvânt, deciseră să urce: traversarea era scurtă, 
gratuită şi pe feribot era cald.

Vasul era aproape plin. Cu toate că era frig. Sam se instală 
pe puntea din spate, şi Grace îl ajunse din urmă după câteva 
clipe. Ca la prim a lor întâlnire, îi întinse un pahar cu cafea.

-  S-ar părea că e locul cel mai rău din New York: cloco
teşte toată ziua ca un cazan...

Sam luă paharul şi bău o gură.
- De fapt, e o curiozitate, se strâm bă el.

Poate cafeaua era ca o spălătură de vase, dar avea m ăcar 
meritul de a-i încălzi mâinile.

Cât tim p au băut au răm as tăcuţi, unul lângă altul, eu pri
virea pierdută în lum ina albăstruie a orizontului. G race fixa 
EUis Island şi docurile din Brooklyn, ca şi cum le vedea pen
tru prim a oară. Sam îşi aprinse o ţigară şi inhală îndelung fu
mul. La câteva lungimi de vas în faţa lor. Statuia Libertăţii 
îşi ridica torţa în vânt.

După câteva minute, Grace încercă să reînnoade conversaţia:
-  Ştii, Sam, chiar dacă aş refuza să-mi îndeplinesc m isiu

nea, ar trim ite pe altcineva.
- Pe altcineva?

-  Un alt emisar, ca să repare greşeala...
- Să repare greşeala! îţi atrag atenţia că vorbeşti despre 

viaţa m ea şi a lui Juliette!
-  Sunt foarte conştientă, dar ţi-am explicat deja: Juliette 

trebuie să m oară, dc asta am fost trim isă. N-am  cerut n icio
dată m isiunea asta şi poţi fi convins că n-o îndeplinesc cu 
dragă inimă.

încă o dată. el începu să pledeze cauza celei pe care o iubea:
-  Detest ideea asta de predestinare. Toată viaţa mea. am 

luptat ca să nu fiu prizonierul determ inism ului. Sunt născut
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într-unul dintre cele mai rele locuri din oraşul ăsta. Totul spu
nea că simt predestinat să fiu un delincvent, dar am ştiut să 
lupt ca să devin altceva şi am reuşit să m ă salvez!

-  Deja am vorbit despre toate astea. Sam. Nu ţi-am spus 
niciodată că acţiunile oam enilor sunt prevăzute în cele mai 
m ici detalii ale lor. nici că viaţa nu este decât îm plinirea unui 
scenariu deja scris dinainte.

O privi în ochi, apoi spuse:
- C'cea ce ai zis, dim potrivă, este că există lucruri de care 

nu se poate scăpa.
Sam îşi epuizase argum entele. Ieri-seară, când o revăzuse 

pe Grace, după îm puşcături, a priceput că lupta era pierdută 
dinainte. Adăugă totuşi ceva, ca un strigăt al inimii:

-  Dar o iubesc!
G race îl privi cu înţelegere.
-  Ştii foarte bine că iubirea nu e suficientă ca să te apere 

de moarte. îmi iubeam fiica, îl iubeam pe M ark Rutelli şi asta 
nu m-a îm piedicat să prim esc un glonţ în cap...

Rămase un mom ent gânditoare, apoi reluă ca pentru ea: 
Cel mai m are regret al m eu este că am m urit fără să-i 

m ărturisesc iubirea, acum  zece ani...
Sam îşi aprinsese a doua ţigară, care a ars, atât era dc ab

sorbit de discursul lui Grace. încet, feribotul acostă pe Statcn 
Island, dar m ajoritatea pasagerilor răm aseră la bord, ca să sc 
întoarcă în M anhattan.

Acum , când era obligat să accepte incredibila poveste 
a lui G race, Sam nu înceta să-şi pună întrebări legate de via
ţă şi de m oarte. A reflectat la asta m arc parte din noapte, dar 
gândul revenea m ereu în mod neliniştitor şi incitant. Oare 
viaţa oam enilor avea o finalitate sau doar se rezuma la un m e
canism  biologic? Şi m oartea... Era lipsită de sens sau deschi
dea oare o trecere spre o altă viaţă, un altundeva unde ne 
ducem  cu toţii?

De când trăsese într-un om în tinereţe, niciodată n-a ac
ceptat moartea altora şi, în pofida meseriei lui, se sim ţea de 
fiecare dată dezarm at. C hiar dacă a încercat să nege m oartea, 
aceasta l-a ajuns m ereu din urmă. în m intea lui, revedea faţa

Federicăi pe care a fost incapabil s-o salveze, apoi pe cea 
a Angelei, m icuţa pacientă pe care a pierdut-o de curând. Se 
gândi chiar şi la Vulturul pleşuv, şi im aginea m orţii lui v io
lente nu înceta să-l urm ărească.

Unde se aflau acum?
Adesea, discutase cu pacienţii lui asiatici carc credeau că 

ceva din noi nu moare niciodată şi continuă un ciclu sub o altă 
formă. Altă dată, fusese tulburat de poveştile celor care au 
trăit experienţa m orţii im inente; tunelul de lum ină, senzaţia 
de bine, reîntâlnirea cu cei dispăruţi... Dar nu fusese nicio
dată convins nici de asta, nici de cuvintele frum oase ale pă
rintelui Hathaway carc, în copilăria lui. îl îndem na să-l caute 
pe Dum nezeu şi să fie convins de existenţa lui.

Totuşi, astăzi, întâlnirea lui cu G race îi deschidea un nou 
orizont al cunoaşterii. Şi apoi, Grace a trecut de partea  cea
laltă şi putea să-i dezvăluie marele secret.

Deci cu un am estec de curiozitate şi de neîncredere o 
întrebă:

-  Grace, ce se întâm plă după?
După ce?

-  Ştii foarte bine despre ce vorbesc.
Grace nu răspunse imediat. Da. ştia despre ce voia Sam 

să vorbească. De altfel, ştia că mai devrem e sau mai târziu 
o să vină m om entul să abordeze acest subiect.

După moarte? îmi pare rău că te dezam ăgesc, dar nu-mi 
am intesc nimic.

-  îmi vine greu să te cred...
-  Şi totuşi ăsta este adevărul.
-  Nu ai nici o am intire din aceşti ultimi zece ani?
- în mintea mea, este ca şi cum aceşti zece ani n-au existat.
-  Deci m oartea este cam aşa: o gigantică gaură neagră...
-  A bsolut deloc. Nu din cauză că eu nu-mi am intesc că 

nu există ceva, ca şi cum n-aş fi fost acolo. Cred mai degrabă 
că atunci când em isarii sunt trim işi pc păm ânt misterul m or
ţii trebuie să răm ână total chiar şi pentru ei. Căci, din timpul 
vieţii, oam enii nu pot avea acces la ceea ce există după. Ştiu 
doar că nu suntem  pe păm ânt din întâmplare.
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Văzându-i dezam ăgirea, adăugă cu voce mai blândă:
- Să nu crezi că asta nu mă tulbură şi pe mine! M ă simt 

dezarm ată şi neputincioasă şi, dacă vrei să ştii totul, m i-e 
frică să mă întorc. Ştiu totuşi ceva, că am o m isiune de înde
plinit şi în afară de asta nu pot interveni în vieţile oamenilor.

-  C ând a fost vorba să salvezi viaţa fiicei tale, asta nu 
te-a deranjat!

-  Este adevărat, adm ise Grace, încercând s-o salvez pe 
Jodie m i-am  îm plinit o parte din sarcină...

Sam ridică din umeri. Telefonul mobil sună chiar când va
sul facea m anevrele ca să se întoarcă în port. Deschise.

-  Da?
Era Juliette. Se auzea prost şi vocea părea îndepărtată. Pc 

punte, vântul sufla cu putere, dar Sam prinse câteva cuvinte 
din zbor: „m ă grăbesc să...“ , „te iubesc..? ', „nu sta în frig..", 
precum şi un şir de noi prenume „Jorge, Margaux şi Apolline". 
Apoi semnalul căzu, ca semn că o pierdea pe Juliette.

Când prim ii pasageri începură să coboare, Sam decise 
să arunce ultim a carte. în aceste ultim e zile, fără să vrea s-o 
accepte, se gândise des la eventualitatea asta. D in seara când 
a văzut mesajul form at prin anagram ă de desenele Angelei, a 
priceput lim pede că n-o să scape nevătăm at din întâlnirea cu 
G race Costello. Deşi nega, trecu în  revistă toate posibilităţile 
care puteau s-o salveze pe Juliette şi singura ieşire carc i se pă
rea posibilă stătea în întrebarea pe care i-o puse lui Grace:

-  Dacă trebuie în mod obligatoriu să iei pe cineva, dacă 
trebuie cu adevărat să respecţi ordinea lucrurilor...

-  Da'.’
-  Ei bine, în cazul ăsta. ia-mă pe mine! Acceptă să mă urc 

cu tine în teleferic, în locul lui Juliette.
Grace îl privi în ochi. Avea o ciudată blândeţe, ca şi cum 

nu era surprinsă de propunerea lui Sam.
Răspunsul întârzie câteva secunde. Sam deschise gura ca 

să adauge ceva, apoi se răzgândi.
-  Este vorba de propria ta viaţă, răspunse în cele din urmă 

Grace. Este o decizie care nu se ia cu uşurinţă şi ai putea să 
regreţi în ultimul moment.
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-  M -am gândit destul. Ca s-o salvez pe Federica, altădată, 
am comis o crimă, şi în cele din urmă n-am salvat-o şi m -am 
pierdut pe mine. Astăzi, ştiu că pentru a o salva pe Juliette nu 
am altă alegere decât să-mi dau viaţa pentru ea. Prim eşte-o! 
o im ploră Sam.

-  Bine, tu eşti cel care o să vii.
Se ridică o pală de vânt. Sam încercă să nu-şi arate em o

ţia, dar îşi sim ţea picioarele trem urând.
- La telefericul de pe Roosevelt Island, nu-i aşa?

-  Da, m âine la ora 13, preciză Grace.
-  Şi dacă m ai vreau să te văd?
-  O să-ţi dau eu un semn.
-  Nu, G race, spuse el scoţând telefonul, dc acum nu mai 

eşti singura care face regula.
înainte ca ea să aibă timp să-l refuze, Sam îi puse autori

tar telefonul în buzunarul jachetei, apoi părăsi feribotul.
Grace mai rămase pe punte câteva minute. De la înălţimea 

punctului de observaţie, îl privi pe doctor cum se îndepărtează.
Pentru moment, totul se deslaşurase exact cum prevăzuse.
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Ai vrea să ie întorci la vremea iubirii 
D ar vremea m or/ii este mult mai aproape.

Lamartine

După-am iază -  spitalul St M atthew ’s

Cămăruţa lui Jodie Costello era cufundată în întuneric. Uşa 
sc deschise incct şi cineva băgă capul prin crăpătură. După ce 
verifică dacă fata doarm e adânc, Grace se apropie de pat fară 
să facă zgomot.

Foarte uşor. puse o m ână trem urândă pe fruntea fiicei 
sale. Tulburată, răm ase alături de ea fară să mişte. în tim p ce 
lacrimi tăcute îi curgeau pe obraji. Era un sentim ent pc care 
nu-1 mai încercase înainte; bucuria profundă de a o fi regăsit 
în fine pe Jodie, am estecată cu durerea imensă de a nu-i putea 
vorbi. Un moment, fu cât pc cc s-o trezească şi să-i spună cât 
o iubea şi cât era de nefericită pentru tot ce s-a întâm plat. Dar 
ştia că nu avea dreptul şi că aşa ceva nu era de dorit; Jodie 
avea mai m ultă nevoie de linişte decât de un nou şoc em o
ţional. Se m ulţumi deci doar să-i şoptească:

-  lartă-m ă că te-am  abandonat în toţi anii ăştia...
Apoi îi luă mâna.
-  Sper că de acum înainte o să fie bine pentru tine.
Jodie dorm ea uşor. Se agită în pat şi mormăi câteva cu 

vinte de neînţeles. Pc noptieră, Grace recunoscu fotografia pe 
care şi ea o purta m ereu în  portofel.

îşi am intea foarte bine de ziua când fusese făcută, la înce
putul anilor ’90...

Era o zi frum oasă de toam nă, într-o dum inică. Grace şi 
M ark Rutelli hotărâseră să profite de soarele din Nantucket. 
la sud de Boston. Şi-au lăsat bagajele Ia M adaket, plaja prefe
rată a surferilor, înainte de a-şi aşeza păturile pe malul ocea
nului. A lături dc ei, Jodie — care tocm ai îşi sărbătorea prima 
aniversare -  se distra în nisip ronţăind dintr-un biscuit Oreo.

Un post de radio dem odat difuza un cântec al lui Simon 
şi Garfunkel, care vorbea despre puterea legăturilor sincere. 
Grace a închis ochii. îi era bine. Liniştită, legănată de zgom o
tul valurilor şi m ângâiată de o urmă de briză estivală.

Apoi au luat masa în aer liber; sendvişuri cu peşte, p lă
cintă cu pui şi, ca să-i facă plăcere lui Jodie. clătite cu afine 
şi sirop de arţar.

Tot în acea zi au discutat despre cariera lor. Unul dintre 
foştii lor colegi, care şi-a înfiinţat propria firm ă de securitate, 
le-a propus o slujbă şi mai bine plătită şi mai puţin pericu
loasă decât cea pe care o aveau atunci. Rutelli -  deja sătul de 
duritatea vieţii de poliţist -  era tentat să accepte, în tim p ce 
pentru Grace nu se punea problem a.

-  îm i iubesc m eseria, M arko. îmi place să fiu pe teren...
-  îţi place să ai un salariu m izerabil, să conduci o m aşină 

hodorogită şi să trăieşti într-un apartam ent păduchios?
-  Nu rid iculiza şi în prim ul rând apartam entul meu nu 

e păduchios!
-  O ricum , slujba asta c prea periculoasă. Mai ales pentru 

o femeie!
- Iată! Am ajuns şi aici! A rgum ente de bărbat!

-  Nici vorbă!
-  M eseria asta este ce-mi place să fac. Nu vreau o slujbă 

călduţă. îmi place ideea de a-mi pune viaţa în pericol ca să 
salvez alte vieţi...

-  îţi asum i prea m ulte riscuri, Grace. Acum ai un copil, 
gândeşte-te puţin  la fată!

-  Am încredere în steaua mea norocoasă.
-  într-o zi. norocul o să te părăsească.
- C ând o să mă părăsească, o să mă părăsească. Pot 

foarte bine să m or Ia cum părături.
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Rutelli a luat aparatul foto şi a invitat-o pe Grace să po
zeze alături de Jodie în faţa oceanului.

-  N-o să renunţ niciodată la m eseria asta, conchise Grace 
luându-şi fiica în braţe.

-- Nu contează, ar trebui să fii mai prudentă, repetă Rutelli. 
Nu se întâm plă decât o dată.

A ridicat din um eri oferindu-i în acelaşi tim p micul zâm 
bet care o făcea irezistibilă.

-  Cine poate şti, M arko? Cine poate şti?

Scârţâitul uşii care se deschidea o aduse brusc pe Grace 
în prezent. Infirm iera se mulţumi să verifice dacă totul mer
gea bine pentru Jodie şi părăsi cam era tară să-i pese de pre
zenţa lui Grace.

A ceasta scoase un suspin de uşurare, dar era conştientă 
că risca prea mult. Nu putea răm âne aici o veşnicie.

Din nou, Jodie se foi în pat, cum  nu avea obiceiul îna
inte. Grace îi fredonă acea arie din G ershw in care suna ca 
un cântec dc leagăn şi care avea un titlu sugestiv: Som eone  
to watch o ie r  me.

în  loc de adio, se aplecă peste pat şi îi promise foarte încet: 
Nu ştiu unde mă duc. nu ştiu cc o să mi se întâmple, sper 

numai ca puţin din mine să răm ână cu tine. chiar dacă nu poţi 
să mă vezi, nici să m ă auzi...

De data asta, Jodie se trezi tresărind.
Era cineva în cam era ei!
Deschise ochii şi aprinse lampa dc la căpătâi.
Dar Grace dispăruse deja.

*

Chelsea -  151 W est, strada 34

Cu cele o sulă dc tnii dc metri pătraţi şi celc zece etaje. 
M acv's ocupa întregul grup dc clădiri de pe Seven Avenue în 
acest tem plu  al cum părăturilo r. ..cel mai m are d in tre  m a
rile m agazine ale lum ii", au venit Sam şi Ju lie tte  să-şi în 
che ie după-am iaza. între o plim bare în SoHo şi o îngheţaţi

la Serendipity, şi-au petrecut orele de dinainte făcând planuri 
pentru următorii cincizeci de ani. S-au pus de acord în legătură 
cu numele celor trei copii ai lor, cu culoarea obloanelor casei, cu 
marca viitoarei maşini şi locurile unde vor pleca în vacanţă.

Extrem  de fericită, Juliette parcă strălucea. Păşind uşor, 
parcurgea coridoarele  m arelui m agazin, fascinată de lea
găne, de ju căriile  de pluş şi de acvarii. Puţin mai în urm a ei, 
Sam încerca să-i ţină isonul, deşi era com plet distrus. Toată 
după-am iaza a trebuit să vorbească despre o fericire pe care 
n-o va cunoaşte niciodată, în timp ce era conştient că-şi trăia 
ultim ele clipe. M âine, la aceeaşi oră. n-o să mai fie pe lumea 
asta, şi asta îi antrena o frică îngrozitoare. Nu regreta nici o se
cundă propunerea pe care i-a tăcut-o lui Grace. O s-o salveze 
pe Juliette şi numai gândul ăsta îl lăcea să se sim tă uşurat.

Căci nu trebuia sâ se am ăgească, era responsabil de m oar
tea a doi oameni şt, chiar dacă era vorba despre traficanţi de 
droguri, vina care îl apăsa de atunci i-a chinuit viaţa. Putea să 
inventeze orice: în adâncul sufletului a ştiut întotdeauna că tre
buia să plătească într-o zi, iar m oartea Federicăi nu a fost sufi
cientă pentru asta. Din acest m otiv a minţit-o pe Juliette în 
prim a seară, pentru că povara greşelii era atât de greu de dus 
că îi interzicea pentru totdeauna să fie fericit.

-  Sam!
La celălalt capăt al aleii, Juliette îi făcea semne, m inunân- 

du-se dc un dinozaur din pluş, de peste cinci metri în înălţime, 
l-a zâm bit şi el. dar era cu m intea aiurea.

Ca şi cum era deja mort.
Rahat, m urea de frică! Totuşi, de mai multe ori şi-a condus 

pacienţii până la porţile morţii. A ţinut de mână oameni fără fa
milie, încercând a găsi cuvinte de încurajare ca să alunge 
groaza. Dar era cu totul altceva când era vorba despre pro- 
pria-i moarte!

Sam era dezam ăgit. în frică sc am esteca şi frustrarea de 
a nu-şi cunoaşte niciodată copilul. O să fie băiat sau fată? 
Nici m ăcar atât n-o să ştie.

Totuşi, asta ţinea de anii când dorea să-şi facă o familie. 
El n-a avut niciodată una. şi a suferit din cauza asta. Voia copii



ca să prindă rădăcini undeva. într-un mediu din ce în ce mai os
til şi m ai dezum anizat, visa să ţeasă legături profunde şi să 
construiască un spaţiu de siguranţă afectivă.

Dar n-o să se întâm ple aşa. M âine, o să dispară. Juliette 
probabil că o să se întoarcă în Franţa şi o să-şi refacă viaţa. 
Poate copilul lui n-o să audă niciodată vorbindu-se despre el. 
Mai mult, ce m oştenire o să-i lase? Nu avea mei un bun, nici 
o avere, nici o m ărturie reală a trecerii lui pe păm ânt. Sigur, 
a vindecat şi îngrijit sute de persoane, dar cine o să-şi mai 
am intească de asta?

Dintr-odată, îi veni o idee: de ce nu s-ar însura cu Juliette 
înainte să moară? Iată, asta era o soluţie! Asta ar însem na să-şi 
recunoască în mod oficial copilul. Reflectă câteva minute, 
deschise telefonul pe care îl împrumutase de la Juliette şi sună 
Ia primărie ca să sc informeze. Puteau să se căsătorească seara 
sau a doua zi dimineaţa? I s-a răspuns că nu erau în Las Vegas 
şi că orice căsătorie în statul New York necesita obţinerea unei 
wedding licence, care trebuia solicitată cu douăzeci şi patru de 
orc înainte de ceremonie. Era logic: voiau să evite ca oamenii 
să se căsătorească dintr-o toană. Sam închise, dezamăgit. Nu 
avea la dispoziţie nici m ăcar douăzeci şi patru de ore.

-  O să m ă iubeşti întotdeauna?
Pierdut în gânduri, ridică privirea ca s-o descopere pc 

Juliette care stătea în faţa lui. pe vârful picioarelor, aşteptând 
un sărut.

-  M ereu, răspunse el, sărutând-o.
Ar fi vrut atât de m ult să fie adevărat, dar. cum  spunea 

G race Costello, în viaţă erau, fără îndoială, lucruri de care nu 
puteai scăpa.

Pe trotuar, când Juliette se urca prim a într-un taxi, o altă 
idee încolţi în m intea lui Sam.

-  Te deranjează dacă te întorci singură? Aş vrea să fac un 
tur prin spital.

-- Dar speram să petrec seara cu tine!
-  Doar două ore, te rog! Este important.
Ea făcu o mutriţă decepţionată.
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-  D oar două orc! prom ise Sam, închizând portiera şi trimi- 
ţându-i un sărut.

Rămas singur, îşi privi ceasul. Nu era foarte târziu. Dacă 
se grăbea, ar mai fi avut încă tim p. Fără să mai aştepte un alt 
taxi, intră în cea mai apropiată staţie de m etrou şi, contrar ce
lor spuse lui Juliette, nu se îndreptă spre spital, ci spre bancă.

-  în  mod norm al, consilierii noştri financiari nu primesc 
decât dacă aveţi o program are. îi explică funcţionara de la re
cepţie. Totuşi, este posibil ca unul dintre ei să aibă ceva timp 
liber. O să mă inform ez.

Sam aşteptă în spaţiul am enajat in sala de aşteptare unde 
putu consulta broşurile puse la dispoziţia publicului. Aşa că. 
atunci când intră în biroul lui Fd Zick jr, investim ni counschr. 
era deja hotărât.

Cu ce v-aş putea fi de folos, dom nule?
-  Aş vrea să fac o asigurare de viaţă, explică Sam.
- Avem o ofertă excelentă, sim plă şi ieftină, pentru a asi

gura viitorul apropiaţilor, recită bancherul.
Sam aprobă dând din cap şi îl invită să-l urmeze.

Cunoaşteţi principiul asigurărilor de viaţă? în fiecare 
lună, plătiţi o sumă. Dacă nu vi sc întâm plă nim ic -  şi să dea 
Dum nezeu să fie aşa cotizaţi în pierdere. Dar, în caz de de
ces prematur, vărsăm  capitalul beneficiarului pe care îl desem 
naţi: soţia dumneavoastră, copiii sau oricine altcineva. Şi toate 
astea fară drepturi de succesiune de reglat!

-  Este exact ceea ce caut.
în mai puţin de o jum ătate de oră, cei doi bărbaţi s-au pus 

de acord cu nivelul primelor, cu perioada dc subscriere, cu 
suma asigurată (şapte sute cincizeci dc mii de dolari) şi cu be
neficiara contractului (Juliette Beaum ont).

Sam com pletă chestionarul m edical şi sc angajă să facă 
a doua zi o vizită la m edic şi analize de sânge. La vârsta lui, 
form alităţile erau relativ sim ple. Ed Zick îi dădu lista insti
tu ţiilor acceptate printre care, noroc nesperat, făcea parte şi 
spitalul lui. Putea face acest examen a doua zi dimineaţă. Altă 
şansă: Zick lucra sâmbăta şi îi propuse să valideze dosarul ime
diat ce prim eşte faxul.
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Când se pregătea să semneze, bancherul îi sugeră o garan
ţie suplimentară, confidenţial: dublarea capitalului în caz de 
deces prin accident.

Sam se încruntă şi lăsă im presia că se gândeşte. Urmase 
un curs dc econom ie m edicală şi cunoştea această şmecherie 
de marketing. Statistic, numai un deces din douăsprezece sau 
treisprezece aveau la origine un accident. Asigurătorii nu-şi 
luau deci riscuri suplim entare prea mari, în timp ce m ajorarea 
ratelor le perm itea să-şi crească profiturile.

-  Bine, acceptă Sam gândindu-se la accidentul de telefe
ric ce urma.

Tot numai un zâm bet, Ed Zick îi întinse m âna. convins că 
a jecm ănit clientul ideal.

„O să te bucuri mai puţin m âine-d im ineaţă '\ gândi Sam 
plecând. Dar era o slabă consolare.

Când ieşi în stradă, frigul era înţepător şi se lăsa noaptea. 
Pc cer prim ele stele îşi faceau apariţia.

Sam scoase un suspin de uşurare. M ăcar din punct de ve
dere financiar, viitorul lui Juliette şi al copilului său era asigurat.

Dar ştia că banii sunt adesea o falsă soluţie.

*

La sud de Brooklyn -  cartierul Bensonhurst 
la lăsarea serii

M ark Rutelli urcă cele două etaje ale unui mic imobil din 
cărăm idă m aronie. D eschise uşa apartam entului său şi nu 
aprinse lum ina im ediat. S torurile erau trase şi luna plină 
scălda cam era într-o lum ină albăstruie şi liniştitoare. Contrar 
celor ce s-ar fi putut bănui, locuinţa, m odestă şi im personală, 
era curată şi bine întreţinută.

Rutelli nu mai venise acasă de două zile. îşi petrecuse ul
tima noapte la spital şi fusese de serviciu toată ziua. Câtă vreme 
m unca îl ţinea ocupat, se simţea în formă; acum, se tem ea să 
fie singur. Puse un CD în aparat: o sim fonie dc Prokofiev. îi 
plăcea şi se pricepea la muzică clasică. Oamenii care-1 cunoş
teau de puţină vreme îl considerau un necioplit alcoolic, şi el

nu tăcea nimic ca să-i convingă de contrariu. Dar cei care stătu
seră dc vorbă cu el înainte ştiau că era cultivat şi sensibil.

Intră în baie, tăcu un duş, se bărbieri şi îşi luă hainele de 
casă: o pereche de blugi negri şi un pulover albastru pe care 
G race l-l făcuse cadou cu m ultă vrem e în  urmă şi pe care 
nu-1 mai îm brăcase de ani de zile. Pentru prim a oară după 
luni întregi, îndrăzni sâ se privească în oglindă. De obicei, 
nu-i plăcea ce vedea, dar. de când o salvase pe Jodie, sim ţea 
că ceva s-a schim bat în el şi îşi privi im aginea din oglindă 
fără să se strâm be.

Se îndreptă apoi spre bucătărie şi deschise frigiderul ca să 
ia cele şase cutii de Budvveiser. Era raţia lui, doza lui. singurul 
mod pe care-1 găsi ca să fie sigur că adoarme. Si ştia foarte 
bine ce avea să se întâmple: o să bea până o să cadă, abrutizat 
de alcool, într-un somn agitat care o să se prelungească până 
la ora 3 dimineaţa. A tunci, o să se trezească, neliniştit şi tre
murând şi, ca să adoarm ă Ia loc până dim ineaţă, o să mai aibă 
nevoie de un pahar zdravăn de votcă.

Puse cele şase cutii pe m asă, dar nu se atinse de nici una. 
,.De-a cc te joci? Ştii foarte bine că până la urmă o să bei.“ 
Deschise prim a cutie, tot fără să se atingă de ea.
„Te distrează, nu, să te convingi că nu e decât o chestiune 

de voinţă!"
Vărsă în chiuvetă conţinutul prim ei cutii, apoi pe a doua, 

a treia, a patra şi a cincea.
„Uite, acum n-a mai rămas decât una. Continuă m anevra, 

num ai puţin, ca să vezi cum  e.“
Crăpa de dorinţa de a bea. Cu toate astea, goli de tot şi ul

tim a cutie, deschise robinetul ca apa să alunge mirosul.
îşi aprinse o ţigară şi ieşi pe terasă. M âine, o să-i ceară 

ajutorul lui Sam G allow ay şi, dacă trebuie, o să facă o cură. 
Pentru prim a oară, asta i se părea necesar. O să term ine cu bă
utura, pentru el şi pentru Jodie.

îşi suflă în pumni ca să se încălzească. Frigul era ascuţit şi 
înţepător. Când se pregătea să intre în casă, auzi un zgom ot de 
paşi în spatele lui.

-  Salut, Marko!
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Se întoarse brusc, stupefiat de timbrul vocii care îl chema.
Grace era în picioare, la trei metri de el. Luminoasă, liniş

titoare, exact ca în am intirile lui.
Ochii lui Rutelli se înceţoşară. Emoţia era prea tare pen

tru el.
„Rahat, n-am  băut picătură de alcool de două zile...**
Fără îndoială, îşi pierdea minţile. Făcu un pas spre ea, în 

cercă să vorbească şi vocea ezită:
-  Nu... nu pricep... n...
-  Nu cred că e m are lucru dc înţeles, spuse ea punându-i 

degetul pe buze.
G race îl luă în braţe şi Rutelli se abandonă o clipă m o

mentului pe care îl trăia.
M ultă vrem e răm aseră înlănţuiţi, Rutelli regăsind acelaşi 

parfum al pielii fostei sale coechipiere, un am estec de lapte 
şi vanilie, pe care nu-1 uitase în anii ăştia.

-  Mi-ai lipsit atât dc mult. recunoscu el.
Şi tu. M arko, şi tu.

Rutelli îşi sim ţea inim a bătând cu putere de agitaţie şi 
teamă. O ţinea pe G race de m ânecă, incapabil sâ-i dea dru
mul, cu team a în suflet de a nu o pierde din nou.

-  Te-ai întors cu adevărat? reuşi să articuleze.
Ea îl privi în ochi şi îi puse m âna pe obraz.
-  Da, M arko...
Tăcu, cuprinsă şi ca de emoţie.
-  ...dar nu răm ân, încheie ea.
Privirea strălucitoare a lui Rutelli se întunecă pe loc. 

Grace îşi puse capul pe umărul lui.
-  O să-ţi explic totul.

*

După o oră. Grace îi relatase lui Rutelli incredibila ei p o 
veste. în mai multe rânduri, s-a mirat, dar nu putea tace altceva 
decât să accepte istorisirea colegei sale. Chiar dacă reperele 
erau gata să sc spulbere, ştia că G race spune adevărul. Pentru 
fcncirea de a o revedea, nu se agăţa de întrebări despre carc 
bănuia că vor răm âne fară răspuns.

Paradoxal. G race a fost cea care voia informaţii.
-- Poate ai putea să mă ajuţi, spuse ea întinzându-i un 

teanc de hârtii.
Rutelli despături foaia. Era raportul autopsiei lui Grace. 

îl citise deja de mai multe ori, dar, din nou, îl exam ină atent.
-  Nu e nim ic care să ţi se pară ciudat?
-  Ce? bâigui el.
-  U rm ele de heroină, M ark! Dc ce? Nu m -am  drogat, 

nu-i aşa?
Rutelli oftă jenat.
-  Nu-ţi am inteşti?
- N u .
Acum  Grace sc tem ea dc cc-o să-i spună Rutelii Nu  ma i  

era sigură de nim ic. C ine era ea in realitate'.’ Ar ca lucruri 
de ascuns?

-  în vrem ea aia, de la narcotice ţi-au propus un post de 
agent infiltrat...

-  Să lucrez sub acoperire?
Rutelli aprobă:
-  Când ai fost omorâtă, încercai să te infiltrezi într-un grup 

de dealeri.
C eea ce explică urm ele de droguri...

-  Da, cunoşti ipocrizia unei astfel de slujbe...
G race aprobă din cap. Încet-încet, am intirile îi reveneau. 

Ca să se facă acceptaţi de ceilalţi dealeri, poliţaii infiltraţi ade
sea trebuiau  să se înţepe în faţa lor. D oar ca să-i păcălească 
şi să nu-şi p iardă acoperirea. G race ştia că mulţi dintre ei de
veneau dependenţi şi treceau de cealaltă parte a baricadei.

-  Poţi fi sigură că am încercat să te conving să-mi accepţi 
postul, o asigură Rutelli. D ar erai proaspăt detectiv întreprin
zător, pusă pe treabă, care sc credea tare ca fierul.

Voiam să fiu utilă societăţii şi să-i pot oferi fiicei mele 
o  lume mai sigură.

-  D a, erai mai ales în căp ă ţân a tă  şi sc ştie  unde te-a 
dus asta!

- Viaţa e adesea cm dă, constată ca gândindu-se la ce i s-a 
întâm plat pe urm ă lui Jodie.
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Da, aprobă el, crudă şi scurtă.
O  tristeţe profundă îi cuprinse pe cci doi poliţişti. Gracc 

deveni conştientă de asta şi vru să potolească ardoarea regă
sirii lor.

-  Să nu irosim  seara asta, Marko. N u mă duci să mâncăm 
undeva? propuse ea ca să destindă atm osfera.

-  Unde doreşti.
-  La restaurantul nostru, decise ea m aliţioasă.
Au condus câteva m inute în direcţia nord şi au parcat m a

şina pe Brooklyn Heights, la doi paşi de River Cafe, celebrul 
local cunoscut în toată lumea, care oferă o vedere unică asu
pra M anhattan-ului şi a  B looklyn Bridge. A ltă dată, când îşi 
făceau rondul în cartier. G race şi Rutelli îşi spuneau mereu 
că într-o zi, când o să aibă bani, o să-şi ofere o masă în acest 
restaurant luxos. A şteptând, au luat o pizza la G rim aldi şi 
s-au întors s-o m ănânce în maşină. Pizza m âncată în maşină 
era ceea ce ei num eau „restaurantul lor“ . A lternativă mai pu
ţin costisitoare decât la River Cafe. Poate mai puţin şic, dar, 
în orice caz, vederea era la fel de frumoasă.

în  tim p ce Rutelli făcea cum părături, G racc răm ase sin
gură. Bătu în geam şi intră în m aşină cu o cutie de carton.

~ Pizza del Mare, dacâ-m i aduc bine am inte?
-  Ai o m em orie bună.
Ca în vremurile dc demult, au mâncat ascultând radioul, 

cu privirea pierdută dc cealaltă parte a Brooklyn Brigdc. Pe 
post, Neil Young cânta la chitară frum oasele acorduri ale 
/ larvest Moon. Zgârie-norii din Lovver Manhattan sc întindeau 
în faţa lor şi, din nou, au avut im presia că oraşul le aparţine. 
Aici, au discutat orc întregi, glumind şi punând ţara la cale.

Rutelli puse întrebarea care îl frământa dc ceva timp:
- Nu poţi să mai rămâi un timp?
Grace clătină încet din cap.
-  Nu. Marko, deja ceea cc fac este destul de iresponsabil...
-  Şi când te întorci şi cum?
îi povesti ceea cc trebuia să se întâm ple a doua zi la te le

fericul din Roosevelt island şi o tristeţe adâncă puse stăpâ
nire pc Rutelli. G racc încercă să-l aducă la realitate:

-  Trebuie să încetezi să mă idealizezi. Trebuie să înveţi 
să trăieşti fără mine.

-  N u pot.
-  B ineînţeles că poţi. Eşti încă tânăr, ai nenum ărate cali

tăţi. Poţi să-ţi refaci viaţa, să-ţi faci o fam ilie şi să fii fericit. 
Şi, dacă vrei, să veghezi asupra lui Jodie.

Rutelli se întoarse spre ea încruntând din sprâncene.
-  Dar... şi tu?
-  Eu sunt deja m oartă, răspunse G race foarte încet. 
Totuşi, era un adevăr pe care Rutelli nu-1 putea accepta.
-  A r ti trebuit să m erg cu tine în seara când ai fost om o

râtă. A r fi trebuit să fiu acolo ca să te apăr, să nu te părăsesc 
niciodată!

-  Nu, Marko. Nu! Nu trebuie să-ţi reproşezi nimic. Aşa 
a fost să fie, aşa este viaţa.

Rutelli nu renunţă:
-  Totul ar fi fost altfel acum.
Multă vrem e fiecare s-a închis în sine şi nimeni n-a scos un 

cuvânt până când Grace şi-a trecut mâna prin părul lui Mark.
-  Nu m ă mai je li. m urm ură ea.
Rutelli se mulţumi să dea din cap.
-  Fă-o pentru mine. Dărâmă zidul singurătăţii şi al depen

denţei pe care l-ai construit în jurul tău.
-  Dacă ai şti cât îmi lipseşti, Grace!
Vocea i se stinse şi întoarse capul ca să nu-1 vadă cum

plânge.
-  Şi tu îmi lipseşti, spuse ea aplecându-se spre el.
A tunci au uitat de tot şi s-au sărutat pentru ultima oară.

S-au întors la Bcnsonhurst după miezul nopţii. Ajungând 
lângă blocul lui, Rutelli crezu că a venit ora despărţirii şi inima 
i s-a strâns.

-  Trebuie neapărat să ştii...
G race îl întrerupse blând:

Ştiu, M arko, ştiu.
Se lupta să nu sc lase cuprinsă de em oţie. în loc de asta.

I spuse pe un ton ironic:
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-  Nu m ă inviţi pentru un ultim  pahar? Credeam  că ştii sâ 
te porţi cu femeile...

Puţin stânjeniţi au urcat scara, dar, odată ce uşa s-a închis 
în urm a lor, orice jenă a d ispărut şi s-au aruncat disperaţi 
într-un ultim  m om ent de am eţeală. Amândoi ştiau că noaptea 
asta era noaptea lor şi că va fi ultima.

Au profitat de fiecare secundă. Timpul nu mai exista. Erau 
doar două fiinţe, îndrăgostite cu disperare una de cealaltă, carc 
se iubeau ca şi cum  trebuia să nu se părăsească niciodată.

în  zori, Rutelli a fost trezit de gânguritul turturelelor şi de 
cân tecul sturzilor. A partam entu l era scăldat în tr-o  lum ină 
albăstruie. Prima m işcare fu să se întoarcă spre pernă. M ira
colul nu mai exista: G race nu era alături de el şi ştia că n-o să 
sc întoarcă.

Sc ridică şi privi pe fereastră ziua care se năştea.
M ultă vreme se gândi la tot ce-i spusese G race până ce un 

gând îi năvăli ca o evidenţă. Examină toate consecinţele, apoi 
luă o decizie.

C ând închise fereastra, avea inim a p lină de o ciudată 
seninătate.
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Când mă gândesc hi Un ce mi s-a întâmplat, 
nu po t să-m i scot din minte ideea că un m is
terios destin fese lirele vieţilor noastre cu 
o viziune foarte clară a viitorului, fără să 
ţină cont de dorinţele ai proiectele noastre

După Matilde Asensi

-  Plec, iubitule.
Sam sc trezi tresărind. Juliette, proaspătă şi cochetă, îl să

rută pe gât şi îi puse o tavă cu micul dejun în mijlocul patului.
Iii se ridică brusc.
- Unde te duci? întrebă cl. nelin iştit s-o vadă gata de 

plecare.
-  Colleen, fosta m ea colegă de apartam ent, face curăţe

nie astăzi. M ă duc să-i dau o mână de ajutor.
Fu în picioare, într-o clipită surprins şi nem ulţum it că nu 

s-a trezit mai devrem e. Cum  a putut dormi buştean deşi era 
atât de îngrijorat?

-B a r ...  bâigui el, credeam  că o să petrecem  dim ineaţa 
îm preună...

-  Plec doar pentru câteva ore. O să putem  lua masa îm
preună la prânz.

„La prânz o să fiu m ort!“
îi întinse o gogoaşă pe carc o unsese cu dulceaţă. El nu pu

tea s-o scape din ochi. îl privea zâmbind, încântată să fie obi
ectul unei atenţii atât dc mari. Totul strălucea la ea. Iaurtul îi 
facea mustăţi subţiri, albe, şi soarele dim ineţii ii aurea părul.



C ineva claxona sub fereastră.
-  E Colleen, constată Juliette privind prin geam. Am ru

gat-o să vină sâ mă ia.
-  Mai aşteaptă un moment! o imploră Sam.
O prinse la uşă şi-i luă mâna. îl sărută, şi el îi lipi capul de 

gâtul lui, respirând parfum ul de flori şi de cais.
-  Plec doar pentru patru ore. iubitule, rem arcă ea glu

m ind cu drăgălăşenie pe scam a agitaţiei lui.
„Eu plec pentru totdeauna!*4
Deja îi scăpa. N -o s-o mai revadă niciodată. Nu-şi im agi

nase că o să se întâm ple aşa. I-ar fi plăcut să-i spună atâtea lu
cruri; i-ar fi plăcut să-l cunoască mai bine; i-ar fi plăcut...

D ar poate pentru ea o să fie mai puţin greu aşa.
Resem nat, îi lăsă mâna.
Tânăra deschise uşa şi coborî scara. Sam o urmări până în 

stradă, unde intră în vechiul Chcvy al lui Colleen. M aşina de
m ară şi întoarse la colţul străzii. Prin geam, Juliette îşi agita 
telefonul m obil şi Sam  avu tim p să descifreze de pe buze 
două fraze scurte;

Prim a spunea: „o să te sun44.
Şi a doua: „Te iubesc44.

*

După ce se spălă şi se îm brăcă, Sam se îndreptă spre spi
tal ca să-şi facă acolo exam enele m edicale necesare validă
rii contractului de asigurare. în  ajun, o prevenise pe Janicc 
Frccm an că o să treacă pe-acolo şi totul se încheie în mai pu 
ţin de jum ătate de oră. Trim iţând rezultatele prin fax celui de 
la bancă, avu am ara satisfacţie de a constata că o să moară 
perfect sănătos.

Cum  era singur, va răm âne la spital să lucreze, ocu- 
pându-şi în mod util u ltim ele ore. De când se trezise, o neli
nişte surdă nu-1 m ai părăsea şi îl făcea să sc team ă să rămâne 
singur. Dar Janice f  rccm an, care habar nu avea de îngrijora
rea lui, l-a eliberat din funcţie, sfatuindu-l să profite de v a
canţa forţată.
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Afară, strălucirea soarelui pe zăpadă făcea oraşul să iz
bucnească în mii de focuri. Pe trotuar, se lăsă cu plăcere atins 
de oam eni. Se sim ţea ca o p icătură de apă în m ijlocul unui 
val; un om printre semenii lui. Com unicarea asta tacită îl înse
nina şi, în mijlocul mulţimii, frica îşi pierdu din intensitate.

M ergea repede ca să se încălzească, bucurându-se dc ză
pada care-i trosnea sub tălpi. Se opri la Portobello  C afe, se 
aşeză la o m asă şi com andă un cappuccino.

înainte de a pleca, avea încă un lucru important de făcut: 
să-şi ţină o promisiune. Formă pe mobil numărul de la Butterfly 
C enter din H artford, un centru de dezintoxicare, specializat 
în îngrijirea adolescenţilor. Aşa cum prevăzuse, lista dc aştep
tare era plină pentru şase luni şi internarea costa mai m ult de 
zece mii de dolari. Sam făcu toate eforturile ca să apere ca
uza lui Jodie, insistând pe traum atism ul pe care îl suportase 
fata şi necesitatea dc a fi internată de urgenţă. După douăzeci 
de m inute, răbdarea îi fu recom pensată şi centrul acceptă s-o 
trateze pe adolescentă cu condiţia ca să fie p lătită factura în 
acea zi. Imediat, Sam sună la bancă şi ceru să i se verifice sol
dul contului. Ca m edic într-un spital public, avea un salariu 
de m izerie faţă de ce ar fi putut obţine în cadru privat şi abia 
dacă term inase de ram bursat costul studiilor.

-  Mai aveţi unsprezece mii trei sute douăzeci de dolari, îl 
inform ă funcţionarul de la bancă.

Fără să ezite, ceru virarea sumei în contul Butterfly C en
ter şi lăsă un mesaj la serviciile sociale ale spitalului ca să-i 
inform eze de dem ersul lui.

„Iată, a fost ultim ul meu act m edical...41 gândi el sim ţind 
o strângere de inimă.

Se strădui totuşi să nu se gândească prea m ult şi privi 
în sală.

în  dim ineaţa asta, nu înceta să-i observe pe oam enii care 
îl înconjurau. I-ar fi plăcut să-i oprească şi sâ le spună un cu
vânt tuturor. Cele mai mici am ănunte i se păreau încărcate de 
sem nificaţie şi frumuseţe: razele soarelui care treceau prin fe
reastră, râsetele care izbucneau in jurul meselor, mirosul de
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cafea şi de patiserie... De ce a trebuit să ajungă să m oară ca să 
aprecieze lucrurile m ărunte care făceau plăcerea existenţei?

Ridică privirea spre ceasul dc perete, neliniştit de secun
dele care se scurgeau atât de repede. Deci, deja s-a term inat ? 
Ce a obţinut de la viaţă? N u m are lucru. Se gândi la ţările în 
care n-a fost, la cărţile pe carc nu le-a citit, la toate proiectele 
pe care le-a lăsat pentru mai târziu...

Sam părăsi cafeneaua copleşit de melancolie. Prin minte îi 
treceau rapid imaginile ultim elor zile. în  zadar încerca să dea 
un sens evenim entelor recente. Dc cc avea impresia că a lăsat 
să-i scape ceva important?

Tot gândindu-se, îşi aminti de un mic incident care îl tulbu
rase şi căruia nu-i dăduse probabil suficientă atenţie. A junse la 
intersecţia dintre Second Avenue şi 34 Street. Mai multe taxi
uri îşi aşteptau clienţii. Ridică braţul ca să oprească unul.

Trebuia să-i facă o ultim ă vizită lui Shake Powell.

*

Când îl văzu pe Sam ieşind din taxi, Shake nu fu surprins 
de vizită. De două zile o aştepta şi se şi temea de ea. în faţa bise
ricii, cu ajutorul unui voluntar, încărca de zor cutii cu mâncare 
într-o furgonetâ a unuia dintre căminele SDF ale oraşului.

O m ână de ajutor? propuse Sam.
-  Nu e o treabă pentru slăbănogi, îl avertiză Shake.
-  Ştii ce-ţi spune slăbănogul? răspunse doctorul apucând 

cutia cea mai grea.
Cei trei bărbaţi lucrau în tăcere şi, curând, toate cutiile cu 

hrană fură încărcate. înainte de a închide, Shake mai puse pă
turi şi un sac cu produse de toaletă.

-  Ia-o încet, Chuckie! strigă el privind cum se îndepărtea
ză m aşina, o vechitură care era deja o ruină de pe vrem ea lui 
Ronald Reagan.

Şoferul răspunse recom andărilor prin două claxoane. Pe 
jum ătate liniştit, Shake se întoarse spre Sam.

-  Ce s-a întâm plat, omule? Ai m utra de zile rele.
-  Fă-mi o cafea.
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Urcară in apartament. în timp ce Shake se agita în faţa an
ticei lui maşini pentru espresso, Sam privea, gânditor, cruc ifi
xul tatuat pe antebraţul prietenului său.

-  Nu l-am văzut niciodată, spuse el cu o voce în care stră
batea un strop de mânie.

- Pe cine anum e? întrebă Shake aducând cafelele.
-  Pe ticălosul tău de Dum nezeu. Nu l-am văzut niciodată. 

N ici în cartier când eram  puşti, nici în spital, nici în vreuna 
dintre ţările în război pe care le-am vizitat...

-  E xistă totuşi, răspunse preotul deschizând fereastra. 
Trebuie să înveţi să priveşti mai bine, amice.

Sam aruncă o privire prin fereastră.

Doi copii -  un băiat şi o fată -  sc jo acă  pe terenul de bas
chet. El c negru, ea e asiatică , nu au încă zece ani. Ea d e 
senează cu creta, în tim p ce el îşi exersează aruncările. Peste 
puţină vrem e, cei mai m ari, mai voinici, o să apară ca să 
pună stăpânire pc teren şi o să-i alunge. Dar, pentru câteva 
m inute încă, terenul nu le aparţine decât lor. Puştiul este gră- 
suliu şi a tât dc scund că m ingea pare enorm ă când o strânge 
în mâini. Cu toate eforturile, nu reuşeşte nici m ăcar să atingă 
cadrul de fiecare dată, ceea ce n-o îm piedică pe m icuţa lui 
prietenă sâ-l încurajeze afectuos. După câteva m inute, consi
deră că trebuie să se odihnească. C u tot frigul, se sprijină de 
zidul scund care înconjoară terenul, fetiţa scoate o brioşă cu 
ciocolată din geantă şi îi dă jum ătate prietenului ei, care iz
bucneşte în râs.

Sam se întoarse spre prietenul lui.
- E frumos, dar nu e destul, spuse el.
-  Nu e destul?
- N u .
Răspunsul era clar şi tranşant.
-  Ce vrei mai mult?
-  Să înţeleg.
-  Să înţelegi ce?
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-  Sensul tuturor lucrurilor; războaiele neîncetate, bolile 
incurabile, atentatele care lovesc la întâm plare...

-  Mă plictiseşti, Sam. Dumnezeu nu e Superman. Tu, care 
iubeşti atât libertatea, ar trebui să fii fericit că poţi să alegi. 
Ce-ai spune de o forţă exterioară care ar interveni dintr-odată 
în existenţa ta pentru a-ţi corecta faptele?

Sam rid ică din um eri ca să sub lin ieze că argum entul 
nu-1 convinge.

-  Suntem liberi pentru bine şi pentru rău, constată Shake. 
Este adevărat că, cu cât ai mai m ultă libertate, cu atât alege
rea este mai com plicată, dar nu trebuie să-i datorăm lui Dum
nezeu preţul acestei libertăţi.

Shakc se ridică şi aprinse o cigarillo. După miros, Sam bă
nui că nu conţinea numai tutun.

Ce tc-a apucat?
Mi-c frică. Shake.
Dc cc  ’

- Pentru că o să mor.
-  Termină cu tâmpeniile!
O pală de vânt făcu fereastra să pocnească. Sam se ridică 

s-o închidă. Soarele dispăruse. Nori negri alergau cu viteză 
spre nord şi cufundară dintr-odată cam era în întuneric. Shake 
voi să aprindă lum ina, dar becul pocni.

-  Trebuie să plec.
Sam se pregătea să coboare scara, când Shake îl trase 

de mânecă.
Aşteaptă!

-  Ce?
-  Nu ţi-am spus totul data trecută...
Oprit din elan, Sam se aşeză în capul scării. Chiar dacă se 

temea de ce-o să-i dezvăluie prietenul său, el facu primul pas
-  Ai cunoscut-o, nu-i aşa? De asta m-ai sunat la spital.
- Gracc Costello? Da. suspină Shakc. am mai întâlnit-o.
- Când?
-  Acum zece ani.
-A n u l m orţii ei?
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Shake aprobă tăcut din cap.
-  In tim pul schim bului de focuri cu Dustface, ai crezut 

că tu l-ai om orât pe clientul dealerului, nu-i aşa?
-  Da, aprobă Sam. Se întuneca şi nu l-am văzut decât din 

spate, dar îmi am intesc că era un bărbat cu caschetă.
-- Nu era un bărbat, Sam.
D octorul totuşi nu voia să creadă:
-  Ce vrei să spui?
-  Câteva secunde după ce ai tras, Dustface a luat-o la goană 

auzind o maşină. Credea că este poliţia, dar eram eu. Federica 
era îngrijorată pentru tine şi m-a prevenit prin telefon.

• Ştiu toate astea, confirm ă Sam.
Ca nişte flash-uri, am intirile celor doi bărbaţi ieşeau la su

prafaţă cu o uim itoare precizie. Retrăiau în m inte acea seară 
urâtă, recreând atm osfera, îm prejurarea şi chiar m irosul fricii 
pe care o trăiseră atunci.

Shakc continuă:
- Când am intrat în cameră, am priceput imediat că lucru

rile au luat-o razna. Voiam să te apăr, Sam.
-  M i-ai spus să fug cu m aşina ta. N-am vrut. dar urlai 

într-un asem enea hal, că am plecat în cele din urmă, îşi am inti 
Sam îndurerat, ros m ereu de vină.

-  Asta trebuia făcut, afirm ă Shake. Dacă un individ ca 
tine sfârşea în închisoare la douăzeci de ani, era un lucru în
grozitor. Tu trebuia să-ţi termini studiile. Era o prioritate. Pen
tru tine ca şi pentru Federica şi pentru noi toţi.

-  Fără îndoială...
Shake continuă:
- A m  rămas singur în cam era aia. M i-era frică şi pentru 

mine, dar ştiam că o să mă descurc. Era destul să fac sâ dis
pară cadavrul. Am îngenuncheat lângă corpul care zăcea pe 
podea şi l-am  întors cu faţa în sus. Era al unei femei...

Sam era împietrit.
-  I-am scotocit prin buzunare: nu avea portofel, dar am gă

sit cheile dc la maşină. M -am ridicat şi foarte repede am repe
rat automobilul. Nu puteam s-o las în stradă fară ca poliţiştii
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să vină să cerceteze în Bedford. Am cărat corpul femeii până 
la m aşină şi am dus-o departe de aici, ca să fiu sigur că n-au 
să ajungă niciodată până Ia tine.

Sam stătea nem işcat, incapabil să articuleze cel mai mic 
cuvânt.

Shake îşi încheie povestirea.
-  Doar citind în ziar, două zile mai târziu, am aflat identi

tatea femeii: sc num ea G race Costeilo şi era de la poliţie. Am 
dedus că lucra probabil ca agent sub acoperire, ca să îi prindă 
pe nenorociţii de traficanţi.

Shake era obosit, ca şi cum  dezgroparea acestei amintiri 
îl îm bătrânise cu mai mulţi ani.

Sam era tot în stare de şoc. Cu m em brele trem urând şi bă
tăile inimii accelerate, Shake îi puse o m ână pe umăr.

-  Ştii de ce am decupat articolul din New  York Times în 
care se vorbea despre tine? Ca să-l arăt puştilor din cartier şi să 
le spun: „îl vedeţi pe tipul ăsta care a devenit doctor, s-a năs
cut aici, ca voi, în cartierul ăsta, în rahatul ăsta. N-a avut tată, 
şi m am a lui a m ierlit-o la naşterea lui. Şi totuşi a reuşit. A reu
şit pentru că i s-a oferit ocazia şi pentru că n-a ascultat de ne
norociţii care voiau să-l în toarcă din drum . Tipul ăsta de 
num eşte Sam G allow ay şi este prietenul m eu.“

-  M ulţum esc, răspunse Sam.
-  Amândoi am făcut ceea ce am crezut că trebuie să fa

cem , afirmă Shake cu tărie. Şi nu văd cui. pe păm ântul ăsta, 
am avea să-i dăm  socoteală.

- Ei, Shake, lui G race Costeilo...
în m intea lui Sam fraza asta suna ca o chem are la ordin.
îşi privi ceasul: G race îi fixase întâlnirea la ora 13 şi era 

aproape prânzul.
- Trebuie să plec, îl anunţă grăbit.
Ieşi în stradă fugind. Shake încercă să-l reţină:
-  Unde te duci? se nelinişti ei. Te duci s-o în tâ lneşti, 

nu-i aşa?
Din fericire. Sam chem ase un taxi. U rcă pe bancheta din 

spate a maşinii.

-  Vin cu tine! decise preotul.
-  Nu, Shake. De data asta o să mă duc singur!
Sam trânti po rtie ra , dar desch ise geam ul dorind să-l 

liniştească:
-  Stai liniştit. O  să-ţi dau un semn.
M aşina dem ară în trom bă spre M anhattan, lăsându-1 pe 

Shake Powell pe treptele bisericii, întrebându-se ce înseam nă 
aceste ultim e cuvinte.
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Universul mă tulbură f i  nu p o t să cred  
; că acest tulburător ceasornic nu are fi
I un ceasornicar.

ţi Voltairc

Ora 12:01 m inut

Taxiul se târa spre intrarea pe podul Brooklyn.
-  Mai repede, ceru Sam.
Şoferul ridică din umeri, arătând spre şirul dc maşini care 

m ergeau foarte încet din cauza vremii urâte.
! Pentru a doua oară într-o săptăm ână, New York-ul se pre-
; gătea să îndure viscolul. Vântul sufla în rafale şi văzând norii
i negri care se învălm ăşeau deasupra zgârie-norilor era greu de

crezut că dim ineaţa fusese însorită.
Pe bancheta din spate a maşinii, Sam sc scotocea în buzu- 

i | nar după pachetul de ţigări. N u-i mai răm ăsese decât una.
i „U ltim a ţigară a condamnatului*', gândi el aprinzând-o.

! : Şoferul îi arătă un afiş cu No Smoking.
-  Please, fir !
Sam coborî fereastra tară ca totuşi să îşi stingă ţigara.
Confesiunea lui Shakc îl tulburase puternic, dar şi lăm u

rise m ulte lucruri: el fusese cel care o om orâse pc Grace şi la 
rândul lui o să moară. Dacă această revelaţie îl um plea de du
rere, pricepea în acelaşi timp că preţul era pe m ăsura crimei 
sale. Aşa că G race se întorsese ca să sc răzbune. Părea logic, 
chiar trebuia s-o accepte cu inima împăcată.

-  Aveţi un telefon m obil? îl întrebă pc şofer.
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M obil? repetă pakistanezul facându-sc că nu înţelege.
-  Da, un telefon mobil.
-  ,Vo. sir.
Sam oftă, apoi scoase o hârtie de douăzeci de dolari din 

portofel, pe care o lipi de geamul şoferului.
-  D oar un ap e l!
Şoferul um flă hârtia şi îi întinse un m ic telefon cromat 

care apăru m iraculos din torpedou.
„Când banii ies la vedere, toate porţile se deschid". îşi 

spuse Sam luând aparatul.
Formă propriul număr şi, cum prevăzuse. îi răspunse Grace:
-  N-ai uitat de întâlnire. Sam...
-  Stai liniştită...
Era furios pe ea şi o facu s-o simtă:
-  Ştiai că aşa o să se term ine, nu-i aşa?
-  Despre ce vorbeşti?
-  Toată povestea asta cu Juliette era un pretext, un mod de 

a mă atrage la tine. De la început, ai venit aici pentru mine, ca 
să te răzbuni...

-  Să mă răzbun pe ce, Sam?
Tulburat, doctorul privi prin geam. Cerul era gri precum  

cenuşa şi acum zăpada cădea cu fulgi mari. G race părea m i
rată sau chiar nu ştia cine a om orât-o? Insistă:

-  Termină cu teatrul, ştii foarte bine dc ce tu ai fost aleasă 
pentru m isiunea asta.

-  Nu! se ju ră  ea.
Convingerea cu care negă îl făcu pe Sam să înţeleagă că 

G race nu m inţea şi că el era cel care trebuia să-i spună.
D ar nu ştia cum s-o facă. Nu aşa! Nu la telefon! I-ar fi p lă

cut să stea cu G race faţă în faţă ca să se uite în ochii ei, dar 
nu-şi putea perm ite să aştepte. A tunci, cu voce trem urândă. 
se lansă:

-  Bărbatul care a tras în tine, acum zece ani..., bărbatul 
care este responsabil de m oartea ta şi de toate nenorocirile 
care i-au afectat pe apropiaţii tăi...

Se întrerupse câteva secunde, ca pentru a-şi recăpăta res
piraţia, înainte ca în fine să recunoască:
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-  Acest bărbat... am fost eu.
Cum  ea nu scoase nici un cuvânt, adăugă:

Am vrut să trag în Dustface, ca să încerc să te salvez, şi 
l-am  ratat.

Sam sim ţi răsuflarea de la celălalt capăt al firului.
-  îmi pare foarte rău, Grace! îm i pare foarte rău pentru 

tot ce ţi s-a întâmplat!
Respiraţia se acceleră şi se transform ă în hohote. Chiar 

dacă G race nu spunea nimic, Sam îi putea simţi confuzia. Re
peta doar: „îm i parc rău".

Apoi legătura se întrerupse.

Ora 12:07 m inute

Din cauza zăpezii, taxiul era acum blocat la intrarea în M an
hattan. Toate maşinile mergeau bară la bară, într-un concert dc 
claxoane. Sam încercase s-o mai sune pe Grace. dar ea închi
sese mobilul. îşi cercetă ceasul: mai avea puţin timp până la 
ora 13. în cel mai rău caz. dacă circulaţia nu se îmbunătăţea, 
o să coboare la una dintre staţiile de metrou din downtown. Dar 
altceva îl deruta: dacă Grace nu s-a întors ca să se răzbune, n-a 
cedat prea uşor când a propus să fie luat în locul lui Juliette?

Simţea că o piesă din puzzle îi lipsea, chiar dacă nu ştia 
care. Pe lângă toate acestea, o îngrozitoare durere de cap îl tor
tura de când plecase de la Shake. îşi cufundă capul între mâini, 
îşi astupă urechile cu degetele mari şi încercă să se gândească. 
D iavolul se află întotdeauna în am ănunte, o ştia. Răbdător, 
trecu în revistă evenimentele marcante ale ultimelor zile: prima 
lui întâlnire cu Grace în Central Park, acel articol de ziar da
tând de a doua zi, carc anunţa că Juliette era vie, discuţiile lor 
despre destinul implacabil contra căruia este inutil să lupţi, m e
sajul de după moarte pe care i l-a transmis Angela prin desenele 
ei, acest accident de teleferic menţionat într-o notă dc actuali
tate pe un site-fantom ă, fraza asupra căreia a insistat Grace: 
„Există situaţii când nimic nu poate fi schimbat".

Asta era ce-1 deranja: dacă nu putea schimba nim ic în or
dinea lucrurilor, de ce Grace a acceptat să plece cu el 111 loc să 
plece cu Juliette? Asta nu se potrivea.
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Apoi, dintr-odată, un detaliu îi reveni în minte. Când Gracc 
îi arătase pagina web care prezicea accidentul de teleferic, era 
aproape sigur câ ora m enţionată în notă era 12:30. Or, Grace, 
îi fixase întâlnire la ora 13!

Acum  totul se potrivea. Grace îl m anipulase dându-i în 
mod special o oră greşită. A înţeles clar că el n-o s-o abando
neze niciodată pe Juliette şi că o să facă totul ca să se opună 
morţii ei. C'a să-l păcălească, l-a lăsat să creadă că-i acceptă sa
crificiul. El a avut încredere în ea, dar ea nu şi-a ţinut cuvântul.

Şi acum  Juliette era în pericol.

O ra 12:12 m inute

Dacă accidentul trebuia să aibă loc la ora 12:30, nu-i mai 
răm âneau decât douăzeci de minute.

Violent, luă iar telefonul de la şofer...
-  Hei, ai prom is că nu dai decât un telefon! - ... ca să for

m eze numărul lui Juliette.
Prim a sonerie.
A doua sonerie.
A  treia sonerie.
„B ună ziua, aţi sunat la Juliette Beaum ont, lăsaţi un m e

saj şi o să vă...“
Nenorocita de căsuţă vocală.

Ora 12:14 m inute

Se uită din nou la ceas. Prea târziu. Nu avea cum să ajungă 
acolo, într-un sfert de oră, chiar dacă ar fi luat metroul.

Taxiul era tot prins în trafic şi nu trecea de Astor Place 
din cauza zăpezii, care cădea din ce în ce mai des. Speriat, ne
putincios. Sam nu ştia ce să facă. întinse o hârtie de cincizeci 
de dolari şoferului şi sări pe trotuar. O succesiune dc fulgere 
brazdă cerul. Chiar şi clim a înnebunise astăzi!

Privi în jurul lui. Trebuia să încerce ceva, dar ce? îi atrase 
atenţia o motocicletă care tăcea slalom printre maşini. Fără să 
stea pe gânduri, se aruncă în mijlocul drumului. Motociclistul



frână chiar în faţa lui. Roata din fată de la Suzuki alunecă, 
m otocicleta se clătină şi căzu.

-  Eşti nebun! urlă m otociclistul.
Sam înaintă spre el, dar, în loc să-l ajute, îl împinse în spate 

ca să-l dezechilibreze.
-  îmi pare foarte râu, se scuză el. n-am tim p să-ţi explic.
într-o clipă, încălecă m otocicleta şi porni.
-  Dobitocule, este încă în rodaj! îi strigă conducătorul.
Dar Sam era deja departe.

Ora 12:17 m inute

Uşoară şi sim plu de condus, m otocicleta se strecura în tra
fic cu o viteză im presionantă. Privea când la dreapta, eând la 
stânga: Sam se concentra ca să nu facă un accident. Din acesl 
moment, flecare secundă conta. Rămânând atent la condus, se 
gândea la ce avea de făcut. Mai avea o şansă de a o salva pe 
Juliette, cu condiţia s-o găsească.

O ra 12:19 m inute

Fata îi spusese că rămâne la Colleen până spre după-amiază. 
Acolo trebuia s-o caute. îşi am intea adresa pe care i-a dat-o: 
un mic imobil la capătul lui M orningside Park. O privire în 
oglinda retrovizoare, un sem nal şi apoi o accelerare ca să 
depăşească mai m ulte maşini şi o luă spre nord.

Pe la şaisprezeee ani, Shake cumpărase o vechitură, şi Sam 
îl ajutase s-o repare. Toată vara, a mers cu motocicleta, crono- 
m etrându-sc când făcea turul cartieru lu i.

La asta sc gândea în tim p ce urca pe Brodway. Colum bus 
Circlc şi Central Park West...

Ora 12:21 m inute

A jungând la M orningside Park. reperă cu uşurinţă im obi
lul lui Colleen. O privire ca să verifice num ele pe cutiile dc 
scrisori îi indică etajul şase. Ascensorul? Nu, pe jos. Deşi ră
nit, urcă treptele în viteză, rccăpătându-şi treptat speranţa
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Colleen, cu o pensulă în m ână, purta un tee-shirt cu U niversi
tatea Colum bia şi o salopetă de blugi. O şuviţă blondă ieşea 
de sub bască.

-  Unde este Juliette? strigă el luând-o de umeri.
Ea îl privi ca pc un nebun furios.
-  Dar ce te-a apucat, Sam?
-  UNDE ESTE JU LIETTE? repetă el zgâlţâind-o.
-  A plecat, spuse ea respingându-1.
-  Când?
-  De un sfert dc oră. A venit cineva după ca.
-  C ine?
-  Nu ştiu... O femeie. Juliette părea că o cunoaşte şi au 

plecat împreună.
-• Cum  era femeia?
-  Brunetă, în ju r  de treizeci şi cinci de ani, cu o jachetă  

de piele şi...
Grace!
-  Unde au plecat?
-  H abar n-am.
La dracu

O ra 12:24 m inute

Coborî scările şi mai repede decât le urcase. Cu respiraţia 
tăiată, o luă cu m otocicleta în direcţia telefericului.

Tem erile lui se dovedeau fondate: Grace a venit s-o ia pc 
Juliette ca s-o ducă cu ea.

Cu mâinile înţepenite pe ghidon, rula cât de repede putea. 
Îşi aruncase haina, iar frigul polar îi îngheţa oasele. Fulgii de 
zăpadă i se agăţau în păr şi îi zburau prin faţa ochilor. Mai 
m ult ghicea drumul decât îl vedea.

O ra  12:25 m inute

înconjură Central Park prin nord, apoi coborî din nou de-a 
lungul Fifth Avenue. Tocmai depăşea MOMA când micşoră 
viteza ca s-o ia pe un drum pe care îl credea o scurtătură şi 
care se dovedi a fi un sens unic. Coborî strada pe contrasens

salveazâ-mă 273



cale de zeci de m etri, urcând de câteva ori pe tro tuar şi cro- 
indu-şi drum  claxonând, înainte de a putea să-şi reia cursa 
nebunească.

Asfaltul era îngheţat şi îi era lirică să frâneze.

Ora 12:26 m inute

Intră în Grand Army Piaza cu mai m ult de o sută pe oră. 
Acolo, vântul îi devie direcţia, dar reuşi să-şi menţină echili
brul. O maşină de poliţie începu să-l urmărească, dar se decise 
să nu se oprească. Aproape ajunsese. Tocmai trebuia s-o taie 
spre Trump Tower, când o aversă de grindină se abătu peste 
oraş. în mai puţin de un minut, o m are cantitate de gheaţă se 
adunase pe păm ânt, deform ând caroseriile, spărgând parbri
zele, distrugând felinarele şi vitrinele.

într-un minut, strada se transform ase în patinoar şi nu pu
tea m enţine m otocicleta în echilibru în aceste condiţii ex
treme. Sam încercă să frâneze, motorul derapă şi alunecă mai 
mulţi metri, înainte de a sc ciocni de o m aşină oprită.

O ra 12:27 m inute

Se ridică.
Avea pantalonii sfâşiaţi, cotul îi sângera şi umărul îl du

rea înfiorător. Dar încă putea să meargă. A bandonă m otoci
cleta pe tro tuar şi făcu ultim a sută de metri atât de repede cât 
îl lăsă piciorul.

Ora 12:28 m inute

Sam năvăli pe peronul telefericului la intersecţia dintre 
Second Avcnue şi 60 Street.

în  condiţii norm ale cabina suspendată de pe Roosevelt 
lsland lega pe calea aerului Manhattan-ul de insula Roosevelt, din 
mijlocul East River. Totuşi, din cauza furtunii, cei de acolo în- 
faşurascră un cablu de siguranţă in jurul platform ei, cu un pa
nou mare, galben, cu un cap de mort.
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Totuşi, o ultimă cabină goală se pregătea să părăsească p e
ronul, ca să facă traseul.

Numai că această cabină nu era goală...

O ra 12:29 m inute

De unde era, Sam distingea clar siluetele a doi pasageri.
- Juliette! Grace! strigă el înaintând spre peron.
Dar era prea târziu. Uşile autom ate tocm ai se închideau 

şi nacela începea să prindă înălţime.
Trebuie oprită cabina! urlă ca să acopere zgom otul vân

tului şi al grindinii.
Dar nimeni nu-1 auzi.
N eputincios, se lăsă să cadă în genunchi, fară să piardă 

din priviri cabina care se ridica spre cer...
Bubuitul tunetelor alterna cu fulgerele. Inexplicabil, erin- 

dina se am esteca acum cu fulgii de zăpadă care cădeau din 
abundenţă. Cabina zbură pe deasupra East S ide ca să urce la 
mai m ult de şaptezeci de metri deasupra sediului ONU.

Inim a lui Sam bătea să-i spargă pieptul şi, tim p de o se
cundă, încercă zadarnic să se liniştească. Şj dacă G race a 
inventat toate astea? Şi, la urma urm ei, de ce  ar avea loc un 
accident? Nu e normal. Nimeni nu poate cunoaşte viitorul. 
N-o să se întâm ple absolut nimic...

Ora 12:30 m inute

Sc lăsa bântuit de toate aceste întrebări, când o rafală pu
ternică de vânt lovi nacela biciuind-o şi o dezechilibră. Tele
fericul dcraic de pc cablurile care îl susţineau şi alunecă pe 
mai mulţi m etri, înainte de a se lovi cu zgom ot de un pilon.

Scoase o jerbă de scântei. în cabină, luminile p â lp â ir i apoi 
se stinseră. C âteva m om ente, nacela păru să răm ână pe loc, 
dar o nouă rafală reuşi s-o desprindă ca s-o arunce în fluviu.
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Lumea asta nu este decâ t un pod. Traver
sează-!, dar nu-fi ridica p e  el casa.

Henn, Apocrife, 35

Zăpada carc cădea fără încetare sufoca oraşul sub o m an
tie sidefie.

Sam umbla aiurea pe străzi, chinuit de remuşcări şi vino
văţie. Eşuase din nou în a-şi salva femeia iubită. De data asta, 
nu mai avea nici o scuză. M oartea nu îl luase prin surprin
dere, avusese tot tim pul să se pregătească.

Când se târa mai jos de Park Avenue, îşi zări chipul răs
frânt într-o v itrină şi ceea ce văzu îl îngrozi: avea pantalonii 
sfâşiaţi, căm aşa plină de sânge şi faţa, învineţită de frig, nu 
era decât o mască lividă.

Trem urând din toate m ădularele, pom i din nou la dram , 
gândindu-se la seara când, expunând desenele Angelei văzuse 
apărând avertism entul: „G race spune adevărul11.

Da, G race spunea adevărul: a venit până aici doar ca s-o 
ia pe Juliette cu ea. Şi asta a făcut.

Viscolul şi frigul goliseră străzile. în  acest spaţiu im acu
lat. Sam deveni conştient că lăsa o dâră de sânge în urm a lui 
şi se strădui să îşi exam ineze rana. Când căzuse de pe m oto
cicletă, braţul i sc înfipsese în vârful m etalic al pedalei. Ceea 
cc considerase la început a fi o sim plă zgârietură se dovedea 
o adâncă tăietură, care îi sfâşia m uşchiul până la os.

D ar corpul lui zdrobit nu însem na nimic faţă dc restul. To
tul în cl era gol. Ştia că n-o să treacă peste această nouă încer
care şi că nim ic nu-1 mai reţinea aici, jos.

Lângă Union Square, trecu prin faţa unei mici cafenele 
franţuzeşti unde îl dusese Juliette în dim ineaţa de după prim a 
lor noapte de iubire. în  cam era aia, cu aer vetust, a g lum it şi 
a m âncat sendvişuri. Exact în acel m om ent s-a îndrăgostit.

Privind-o râzând şi fredonând cântece vechi, a avut ce rti
tudinea că ea era: fem eia lângă carc voia să trăiască pentru  
totdeauna. Cea pe care ar fi pro tejat-o  şi care l-ar fi p ro tejat 
Ia rândul ei. Ca şi cum  cerul i-a trim is un înger ca să-l sm ulgă 
din chinurile lui.

Amintindu-şi cât au fost de fericiţi în acel weekcnd, fu cu 
prins de un val de cum plită suferinţă. De cc-i cerea acum desti
nul un schim b atât de crud, după cc i-a îngăduit acea fericire?

Dar ştia perfect că nu exista răspuns la această întrebare. 
A tunci, epuizat şi învins, a  renunţat.

Se prăbuşi în zăpadă la câţiva metri de casă şi nu încercă 
să se ridice. E ra mai m ult m ort decât viu.

Cât tim p a răm as aşa căzut în zăpadă?
M ultă vreme...
Până când a zărit-o, diafană şi ireală, la celă lalt capăt al 

străzii.
Juliette.
Făcu la început câţiva paşi, sfidând fulgii care cădeau răsu- 

cindu-se. Apoi, în tăcerea zăpezii, o văzu alergând spre el.
Ca şi cum  cerul i-a trim is un înger ca să-l sm ulgă din ch i

nurile lui...
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După o zi...
După ce s-a dezlănţuit tim p de douăzeci şi patru de ore, 

viscolul a dispărut la fel de repede cum  a venit. C eaţa s-a ri
dicat şi un soare de sfârşit de după-am iază îşi arunca razele 
în spatele zgâric-norilor.

Peste tot, în N ew  York, viaţa îşi relua cursul. M aşinile de 
curăţat zăpada m ăturau străzile, oam enii sc înarm au cu lopeţi 
ca să-şi degajeze in tră rile  şi m ai m ulţi puşti şi-au  scos 
snowboard-urile.

Răsărită de niciunde, o pasăre cu pene argintii plana dea
supra M idtown. Cobori ca săgeata prin lumina portocalie care 
aprindea clădirile, apoi se aşeză pe m arginea unei ferestre 
a spitalului St M attew ’s.

Acolo. în cam era 606, Sam dormita, culcat pe un pat, cu 
un picior în ghips şi un bandaj enorm la umăr. Alături dc el, în
colăcită într-un fotoliu, Juliette era atentă la cea mai m ică ră
suflare. Când îşi recâpătă cunoştinţa, un aparat dc radio pus 
pc noptieră înşira în surdină ultim ele ştiri.

„...violenta furtună care a devastat M anhattan-ul pare că 
s-a potolit şi oraşul şi-a regăsit calmul aparent. Pierderile sunt 
mari: în Central Park, sute de arbori au fost smulşi, străzile sunt 
pline de cioburi de sticlă şi nenumărate maşini sunt distruse..."

Câteva m om ente, Sam se lăsă legănat de voce. Când. în 
fine, a deschis ochii, Juliette era acolo şi îi zâmbea.

Sfâşiat între speranţă şi îngrijorare, se ridică fâră să pri
ceapă încă ce i s-a întâmplat. Juliette îi puse mâna pe obraz şi 
se aplecă să-l sărute pe buze.
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Ca zgom ot de fond frânturile dc inform aţii continuau:
 A m bulanţele au fost la datorie toată ziua, iar spitalele

au fost luate cu asalt..."
în  m intea lui Sam întrebările se îm bulzeau.
-  Nu erai în teleferic?
Juliette negă dând din cap.
Sam se sim ţea uşurat, dar câteva lucruri încă îi scăpau. 

Era sigur că a văzut două siluete în cabină. Dacă G race a  p le
cat înapoi fâră Juliette, cine deci a urm at-o în teleferic?

Răspunsul îi veni ca prin m iracol pc unde:
„...după tragicul accident de ieri. telefericul de pe Roose- 

velt Island va răm âne închis mai m ulte săptăm âni pentru re
paraţii. Conform  martorilor, două persoane erau în cabină în 
m om entul dram ei. Scafandrii continuă să dragheze fluviul, 
până m prezent nefiind încă găsit nici un corp. Cabina a pu
tut fi scoasă, dar anchetatorii n-au găsit decât două insigne 
de poliţişti. Prima aparţinea ofiţerului M ark Rutelli din d is
trictul 21, cealaltă ar fi aparţinut unei detective moarte cu zece 
ani în urm ă..."

Sam nu-şi putu ascunde durerea. A stfel, într-un ultim  
gest dc iubire, Rutelli a ales s-o înso ţească pe G race în 
moarte. Juliette îi luă mâna şi întrebă:

-  E vorba despre G race Costeilo, nu-i aşa?
Sam o privi mirat.
-  De unde ştii?
-  Pentru că a venit să mă vadă la Collecn şi m i-a lăsat 

asta pentru tine.
Juliette întinse m âna spre noptieră dc unde luă un plic. 

Scoase scrisoarea care se afla în el şi i-o dădu.

Sam,

Atunci când dntm urile noastre s-au intersectat pentru  
prim a oară, acum zece  ani. totu l a dus la o îngrozitoare  
dramă. D ar nu esti răspunzător pentru asta, Sam. îm i p lace  
să cred că în alt context am f i  putut fi prieteni.

Mulţumesc că ai ridicat vălul de  p e  misterul m orţii mele.
Ştiu acum răspunsid Ut întrebările care rn-au chinuit
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in acelaşi timp, nu am nici o certitudine legată de sen
sul profund a l misiunii mele. Şi dacă, de  la început, m-am în
şelat asupra a ceea ce se  aştepta de la m ine? Se voia oare eu 
adevărat s-o  duc înapoi p e  Juliette sau m-au trimis ca să-m i 
salvez fiica  şi să mă împac cu tine'.' Nu ştiu.

Nu ştiu decâ t un lucru: n-o să-fi iau fem eia  p e  care  
o iubeşti.

Dacă o să te gândeşti la mine uneori, fă -o  fără supărare  
şi fără vinovăţie. Spune-ţi că po a te  nu sunt prea departe şi  
nu te îngrijora prea  mult pentru mine.

în schimb, într-una dintre cam erele spitalului tău există  
o a d o lescen tă  d e  c in c isp rezece  an i care  n -are o viaţă  
uşoară. Are deja  un trup de fem eie , d ar este încă o fe tiţă  şi 
este ce am mai scum p p e  lume. Ai sa lvat-o  o dată; încă are  
nevoie de ajutorul tău şi de încrederea ta. Te rog, continuă 
să  veghezi asupra ei.

lată. a venit vremea şi trebuie să plec.
Nu ştiu ce o să găsesc  dincolo şi care vor f i  consecinţele 

actelor mele. Ca să-ţi spun adevărul, m i-e puţin frică. Dar. în 
clipa plecării, îmi p lace să cred că mi s-a  dat dreptul să aleg. 
Afi-am ascultat inima şi ea mi-a spus să ţi-o las p e  Juliette.

Aveam oare dreptul să iau decizia  asta? Nu ştiu absolut 
nimic, dar ce contează...

...La urma urmei, cerul m ai poa te  aştepta.
Grace



M u lţu  m ir i

Pentru Suzy
Părinţilor şi fraţilor mei.
Tuturor celor care au citit Şi după... carc, printr-un cu

vânt sau câteva rânduri, m i-au arătat sim patia pentru această 
poveste.

l.ui Bem ard Fixot, Edith Leblond şi Caroline Lcpee.
Să lucrez cu voi a fost un privilegiu.



N im ic  nu  an u n ţa  întâ lnirea  dintre Julie tte  şi S a n n  
C u  atât m ai p u ţ in  faptul că u rm au  

sâ se îndrăgostească nebuneşte .  j
Pe durata  unui weekeud la New York. v?

îşi trăiesc şi îşi devorează pasiunea, s im ţind  
o magie pe care n u  o cunoscuseră p ân ă  a tunc i  

D ar fiecare îi ascunde adevărul celuilalt,
Sam pre t inde  că este căsătorit, 

iar ju l ie t te  că este avocat.
C u m  ju lie t te  trebuie să se întoarcă la Paris,

Sam  o însoţeşte ia aeroport.
Nici unul nu îşi da seama că acesta 

ar pu tea  fi m o m e n tu l  care le ho tărăşte  destinele  
D u p ă  o jum ăta te  de oră, vestea cade ca u n  trâs 

avionul în care se afla tânăra femeie 
a explodat în zbor, dar  Sam  

nu poate  accepta ideea că to tu l s-a te rm in a t
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