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Guillaume Musso (născut în 1974) este unul dintre cei 

mai populari scriitori francezi contemporani. Se prezintă 
simplu: „Guillaume Musso, născut la Antibes, romancier.” 
Încă de la vârsta de zece ani a fost sigur că va scrie romane. 

Mama lui, bibliotecară, i-a trezit gustul pentru literatură, 
hrănindu-l cu „Proust la biberon”. La nouăsprezece ani, 
Musso a plecat în Statele Unite ale Americii, unde s-a 

îndrăgostit de New York. S-a întors în Franţa plin de idei 
pentru romanele sale. A debutat în 2001, cu romanul 
Skidamarink. Ideea romanului care i-a adus celebritatea (Et 
Après, 2004) i-a venit după ce a trecut printr-o experienţă 

terifiantă: la douăzeci şi patru de ani, a suferit un grav 

accident de maşină, care l-a făcut să reflecteze la sensul 
vieţii şi la posibilitatea ca ea să se sfârşească pe neaşteptate. 
Următoarele sale romane – Sauve-moi (2005), Vei fi acolo? 
(Seras-tu là? 2006; Editura ALLFA, 2010), Parce que je t’aime 
(2007), Je reviens te chercher (2008), Ce-aş fi eu fără tine? 
(Que serais-je sans toi? 2009; Editura ALLFA, 2011), Fata de 

hârtie (La fille de papier, 2010; Editura ALLFA, 2012), 
Chemarea îngerului (L’appel de l’ange, 2011; Editura 
ALLFA, 2013), După şapte ani… (7 ans après… 2012; 
Editura ALLFA, 2013) şi Demain (Mâine, 2013; Editura 
ALLFA, 2014) – au fost la fel de bine primite de public, unele 
fiind în curs de adaptare cinematografică. 

 
Vocea autorului: „Scriu întotdeauna cărţile pe care mi-ar 

plăcea şi mie să le citesc. Romanele mele îmbină mai multe 
genuri: sunt şi poveşti de dragoste, au şi elemente de thriller 
şi roman poliţist.” 

Guillaume Musso 
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„Dragostea se târăşte când nu poate să meargă.” 
William Shakespeare 
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Prima parte – 

Hazardul întâlnirilor 
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Prima zi 
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1 
În mijlocul fantomelor 

 
 

„Nu eşti cel pe care îl vezi în oglindă. Eşti cel  
care străluceşte în ochii celorlalţi.” 

Tarun J. Tejpal 
 
Universitatea Harvard 

Cambridge 
19 decembrie 2011 
Amfiteatrul gemea de lume, dar nu se auzea niciun 

zgomot. 
Acele de pe cadranul de bronz al bătrânului orologiu 

arătau ora 14:55. Cursul de filosofie ţinut de Matthew 

Shapiro se apropia de sfârşit. 
Aşezată în primul rând, Erika Stewart, o tânără de 

douăzeci şi doi de ani, îşi măsura profesorul din priviri cu 

insistenţă. De o oră încerca fără succes să-i capteze atenţia, 
sorbindu-i cuvintele şi dând din cap la fiecare dintre 
remarcile sale. În ciuda indiferenţei de care se loveau 
iniţiativele fetei, profesorul exercita asupra ei o fascinaţie tot 
mai mare pe zi ce trecea. 

Trăsăturile tinereşti, părul tuns scurt şi barba de o zi îi 
dădeau un şarm incontestabil care stârnea multă emoţie 
printre studente. Cu blugii lui prespălaţi, cu cizmele din piele 
cu aspect patinat şi puloverul pe gât, Matthew semăna mai 
degrabă cu un student masterand decât cu unii dintre colegii 
săi scorţoşi şi sobri pe care îi întâlneai prin campus. Dar 

forţa lui de seducţie stătea nu atât în chipul frumos, cât mai 
ales în talentul de orator. 

Matthew Shapiro era unul dintre cei mai populari profesori 
din campus. De cinci ani de când preda la Cambridge, 
prelegerile sale atrăgeau în fiecare an noi studenţi. În 
semestrul acela peste opt sute de studenţi se înscriseseră la 
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cursul lui pe care îl ţinea acum în cel mai mare amfiteatru 
din Sever Hall. 

 
FILOSOFIA ESTE INUTILĂ DACĂ NU ALUNGĂ 

SUFERINŢA SPIRITULUI. 

 
Scrisă citeţ pe tablă, afirmaţia lui Epicur constituia 

coloana vertebrală a materiei predate de Matthew. 

Cursurile lui de filosofie erau astfel gândite încât să fie 
accesibile. Toate argumentările pe care le făcea aveau 
legătură cu realitatea. Shapiro începea fiecare prelegere 
plecând de la cotidianul studenţilor săi, de la problemele 
concrete cu care se confruntau: frica de a nu pica un 

examen, destrămarea unei relaţii, tirania privirii celorlalţi, 
motivele pentru care îşi aleseseră o anumită specializare… 
Odată pusă această problematică, profesorul îi convoca pe 
Platon, Seneca, Nietzsche sau Schopenhauer. Şi graţie 
prezentării sale pline de însufleţire, aceste mari figuri dădeau 
impresia că părăsesc pentru un timp manualele universitare 

pentru a deveni familiari şi accesibili, nişte prieteni capabili 
să dea sfaturi utile şi încurajatoare. 

Cu inteligenţă şi umor, Matthew integra totodată în cursul 

său o mare parte din cultura populară. Filme, cântece, benzi 
desenate, totul constituia un bun pretext de a filosofa. Până 
şi serialele de televiziune îşi găseau locul în prelegerile lui. 
Celebrul doctor House ilustra argumentul experimental, 
naufragiaţii din Lost ofereau o reflecţie asupra contractului 
social, în timp ce publicitarii din Mad Men deschideau o uşă 

spre studiul evoluţiei relaţiei dintre bărbaţi şi femei. 
Dacă acea filosofie pragmatică făcuse din el un „star” al 

campusului, ea stârnise totodată şi multă gelozie şi iritare 

din partea colegilor care considerau cursul său superficial. 
Din fericire, reuşita la examene şi la concursuri a studenţilor 
lui Matthew fusese până în prezent în favoarea lui. 

Un grup de studenţi chiar îi filmase prelegerile şi le pusese 
pe You Tube. Iniţiativa atrăsese atenţia unui jurnalist de la 
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Boston Globe care scrisese un articol despre ele. După 
preluarea articolului în New York Times, lui Shapiro i se 

solicitase să scrie un soi de „antimanual” de filosofie. Deşi 
cartea se vânduse bine, tânărul profesor nu se lăsase 
îmbătat de acel început de notorietate şi rămăsese la catedră, 

de unde putea să îşi îndrume cel mai bine studenţii. Numai 
că povestea aceea frumoasă luase o întorsătură tragică. În 
iarna care trecuse, Matthew Shapiro îşi pierduse soţia într-

un accident de maşină. O dispariţie neaşteptată şi brutală, 
care îl debusolase. Deşi continua să-şi ţină cursul, profesorul 
captivant şi pasionat îşi mai pierduse din entuziasm. 

Erika miji ochii pentru a-l studia mai bine. De când 
avusese loc tragedia, ceva se năruise în Matthew. Trăsăturile 

i se înăspriseră, privirea îşi pierduse înflăcărarea; totuşi, 
doliul şi suferinţa îi dădeau o aură tenebroasă şi melancolică 
care îl făcea şi mai irezistibil în ochii tinerei. 

Studenta plecă ochii şi se lăsă purtată de vocea gravă şi 
fermă ce răsuna în amfiteatru. O voce care îşi mai pierduse 
din carismă, dar continua să fie plăcută. Razele soarelui 

pătrundeau prin ferestre, încălzind încăperea mare şi 
orbindu-i pe cei aşezaţi la mijlocul rândurilor. Erika se 
simţea bine, legănată de timbrul liniştitor al vocii 

profesorului. 
Dar acea clipă de graţie nu dură prea mult. Soneria care 

anunţa sfârşitul cursului o făcu să tresară. Îşi strânse 
lucrurile fără să se grăbească, apoi aşteptă ca sala să se 
golească pentru a se apropia timid de Shapiro. 

— Ce faci aici, Erika? se miră Matthew văzând-o. Tu ai 

urmat modulul ăsta anul trecut. Nu mai trebuie să asişti la 
cursul meu. 

— Am venit din cauza afirmaţiei lui Helen Rowland pe care 

o citaţi adesea. 
Matthew se încruntă în semn de nedumerire. 
— „Nebuniile pe care le regretăm cel mai mult sunt acelea 

pe care nu le-am comis când am avut ocazia.” 
Apoi fata îşi luă inima în dinţi şi continuă: 
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— Ca să nu am regrete, aş vrea să comit o nebunie. 
Sâmbăta viitoare e ziua mea de naştere şi aş vrea… Aş vrea 
să vă invit la cină. 

Matthew făcu ochii mari şi încercă imediat să-şi aducă 
studenta cu picioarele pe pământ: 

— Eşti o fată inteligentă, Erika, deci ştii foarte bine că 
există cel puţin o sută de motive pentru care o să-ţi refuz 
invitaţia. 

— Dar v-ar plăcea, nu-i aşa? 
— Nu insista, te rog! o întrerupse el. 
Erika simţi că îi ia faţa foc de ruşine. Mai bolborosi câteva 

scuze, după care părăsi amfiteatrul. 
Matthew îşi luă paltonul pe el oftând, îşi înnodă fularul la 

gât şi ieşi la rândul său în campus. 
 

* 
 
Cu întinsele lui peluze şi cu impozantele clădiri din 

cărămidă brună pe frontoanele cărora tronau devize latineşti, 

Harvardul avea distincţia şi atemporalitatea universităţilor 
britanice. 

De cum ajunse afară, Matthew îşi rulă o ţigară, o aprinse, 

apoi părăsi repede Sever Hall. Cu geanta pe umăr, traversă 
Yard-ul, o suprafaţă mare acoperită cu gazon din care se 
desprindeau o mulţime de alei labirintice care şerpuiau pe 
mai mulţi kilometri, ducând spre sălile de curs, biblioteci, 
muzee şi cămine studenţeşti. 

Parcul era scăldat într-o frumoasă lumină de toamnă. De 

zece zile, temperatura deosebit de caldă pentru acel anotimp 
şi soarele abundent le ofereau locuitorilor din New England o 
vară indiană pe cât de tardivă, pe atât de plăcută. 

— Domnule Shapiro! Prindeţi! 
Matthew întoarse capul spre vocea care îl striga. O minge 

de fotbal american venea înspre el. O prinse la limită şi i-o 
aruncă imediat înapoi fundaşului care o ceruse. 
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Cu laptopurile deschise pe genunchi, studenţii ocupaseră 
toate băncile din Yard. De pe peluză se auzeau râsete şi 
conversaţiile erau în toi. Acolo mai mult decât în altă parte 
naţionalităţile se amestecau armonios, iar amalgamul 
cultural era perceput ca o bogăţie. Bordo şi gri, cele două 

culori reprezentative ale celebrei universităţi, erau afişate cu 
mândrie pe geci, hanorace şi genţi sport: la Harvard, spiritul 
de apartenenţă la comunitate era mai presus de toate 

diferenţele. 
Matthew trase din ţigară trecând prin faţa monumentalei 

clădiri cu arhitectură georgiană Massachusetts Hall, care 
adăpostea atât birourile direcţiunii, cât şi căminele 
studenţilor din anul întâi. Stând în picioare pe scări, 

domnişoara Moore, asistenta rectorului, îi aruncă o privire 
furioasă urmată de o mustrare („Domnule Shapiro, de câte 
ori trebuie să vă mai spun că fumatul în campus este 
interzis…”) şi de o predică despre efectele nocive ale 
tutunului. 

Cu privirea fixă şi o figură impasibilă, Matthew n-o băgă în 

seamă. Pentru o clipă, fu tentat să-i răspundă că moartea 
era într-adevăr cea mai mică dintre grijile lui, dar se răzgândi 
şi părăsi incinta universităţii pe poarta uriaşă care dădea în 

Harvard Square. 
 

* 
 
Zumzăind ca un stup, scuarul era în realitate o piaţă mare 

înconjurată de magazine, librării, restaurante mici şi cafene le 

cu terase unde studenţii şi profesorii puneau ţara la cale sau 
îşi pregăteau cursurile. Matthew se scotoci în buzunar ca să 
scoată cartela de metrou. Tocmai se angajase pe trecerea de 

pietoni pentru a ajunge în staţia de pe linia roşie  – care 
ducea în centrul Bostonului în mai puţin de un sfert de oră – 
când un vechi Chevrolet Camaro zgomotos apăru la colţul 
dintre Massachusetts Avenue şi Peabody Street. Tânărul 
profesor tresări şi se dădu înapoi ca să nu fie călcat de 
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automobilul roşu aprins care se opri în dreptul lui scrâşnind 
din pneuri. 

Geamul din faţă coborî, dând la iveală claia de păr roşcat a 
lui April Fergusson, colocatara lui de când îi murise soţia. 

— Bună, frumosule, te las undeva? 

Bâzâitul motorului de opt cilindri era strident în acea 
enclavă verde în care nu vedeai decât biciclete şi vehicule 
hibride. 

— Prefer să mă întorc acasă cu transportul în comun, o 
refuză el. Tu conduci ca într-un joc video. 

— Haide, nu mai fi aşa fricos! Conduc foarte bine, doar 
ştii! 

— Nu insista. Fiica mea şi-a pierdut deja mama. N-aş vrea 

să fie orfană de ambii părinţi la patru ani şi jumătate. 
— Of, ajunge! Nu mai exagera! Haide, fricosule, grăbeşte-

te! Nu vezi că blochez circulaţia? 
Presat de claxoane, Matthew oftă resemnat şi se urcă în 

Chevrolet. 
Abia îşi prinsese centura că, în ciuda tuturor regulilor de 

circulaţie, maşina efectuă o întoarcere periculoasă şi o porni 
în trombă spre nord. 

— Bostonul e în partea cealaltă! protestă el agăţându-se de 

portieră. 
— Fac doar un mic ocol prin Belmont. E la zece minute de-

aici. Şi nu te îngrijora pentru Emily. I-am cerut bonei să mai 
stea o oră în plus. 

— Fără ca măcar să-mi spui? Te avertizez că… 
Tânăra făcu o manevră rapidă sărind două trepte de 

viteză, apoi călcă brusc pe pedala de acceleraţie, tăindu-i 
vorba lui Matthew. După câteva minute, se întoarse spre el şi 
îi întinse o mapă cartonată plină cu desene. 

— Închipuie-ţi că s-ar putea să am un client pentru 
stampa lui Utamaro, zise ea. 

April avea o galerie de artă în South End, specializată în 
artă erotică. Avea un adevărat talent de a găsi piese 
necunoscute şi de a le vinde apoi pe sume frumuşele. 
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Matthew dădu la o parte elasticul mapei şi descoperi o 
învelitoare din şifon pur care proteja stampa japoneză. Era o 
shunga1 datând de la sfârşitul secolului al XVIII-lea care 

reprezenta o curtezană şi pe unul dintre clienţii ei în timpul 
unui act sexual pe cât de senzual, pe atât de acrobatic. 

Îndrăzneala scenei era atenuată de graţia trăsăturilor şi de 
bogăţia motivelor de pe ţesături. Faţa gheişei era de o fineţe 
şi de o delicateţe fascinante. N-ar fi fost de mirare ca tipul 

acela de gravură să-i fi influenţat pe Klimt şi pe Picasso. 
— Eşti sigură că vrei să te desparţi de ea? 
— Am primit o ofertă pe care n-o pot refuza, zise ea 

imitând vocea lui Marlon Brando din Naşul. 

— Din partea cui? 

— Un mare colecţionar asiatic care e în trecere prin Boston 
pentru a-şi vizita fiica. Din câte se pare, e gata să încheie 
afacerea, dar nu mai rămâne în oraş decât o zi. O asemenea 
ocazie n-o să se mai ivească prea curând… 

Părăsind cartierul universitar, Chevroletul o luă pe 
şoseaua rapidă care se întindea, pe o porţiune de mai mulţi 

kilometri, de-a lungul lacului Fresh Pond – cel mai mare din 
Cambridge – după care ajunse în Belmont, un orăşel 
rezidenţial din vestul Bostonului. April introduse o adresă în 

sistemul GPS şi se lăsă ghidată până într-un cartier elegant: 
o şcoală înconjurată de copaci se învecina cu un spaţiu de 
joacă pentru copii, cu un parc şi cu nişte terenuri de sport. 
Se vedea chiar şi un vânzător ambulant de îngheţată venit 
parcă direct din anii 1950. În ciuda interdicţiei clare, 
Chevroletul depăşi un autobuz şcolar şi parcă pe o stradă 

liniştită. 
— Vii cu mine? întrebă ea luând mapa cartonată cu 

desene. 

Matthew dădu din cap. 
— Prefer să te aştept în maşină. 

                                                   
1 Gravură japoneză erotică. (N. a.) 
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— Vin cât pot de repede! promise ea, aranjându-şi părul în 
oglinda retrovizoare şi lăsând o şuviţă ondulată să-i acopere 
ochiul drept, în stilul Veronicăi Lake2. 

Scoase apoi din geantă un ruj, îşi refăcu rapid machiajul şi 
îşi aranjă geaca din piele roşie care i se mula pe tricoul 

decoltat. 
— Nu ţi se pare că exagerezi? o provocă el. 
— „Nu-s rea, sunt doar desenată aşa”, făcu ea, imitând-o 

pe Jessica Rabbit. 
Apoi îşi mişcă picioarele foarte lungi pe care se mulau 

nişte colanţi şi ieşi din maşină. 
Matthew o privi îndepărtându-se şi sunând la uşa celei 

mai mari case de pe stradă. Pe scara senzualităţii, April nu 

era departe de cea mai înaltă treaptă – măsuri perfecte, talie 
de viespe, sâni de vis – dar acea încarnare a fanteziilor 
masculine iubea exclusiv femeile şi îşi afişa sus şi tare 
orientarea sexuală. 

Era de altfel unul dintre motivele pentru care Matthew o 
acceptase drept chiriaşă, ştiind că între ei nu va exista 

niciodată nici cea mai mică ambiguitate. În plus, April era 
amuzantă, inteligentă şi copilăroasă. Desigur, avea un limbaj 
colorat şi era iute la mânie, dar ştia ca nimeni altcineva s-o 

facă pe fata lui să râdă, şi, pentru Matthew, acesta era cel 
mai important lucru. 

Rămas singur, aruncă o privire pe partea cealaltă a străzii. 
O femeie împreună cu doi copilaşi împodobeau grădina cu 
ornamente de Sărbători. Îşi dădu seama că mai era mai 
puţin de o săptămână până la Crăciun şi acea constatare îl 

cufundă într-o stare de tristeţe amestecată cu panică. Vedea 
cu groază profilându-se prima aniversare a morţii lui Kate: 
acel funest 24 decembrie 2010 care îi dăduse viaţa peste cap, 

aruncându-l în suferinţă şi deznădejde. 
În primele trei luni care urmaseră după accident durerea 

nu-i lăsase niciun pic de răgaz, devastându-l în fiecare 
secundă ca o rană vie, ca muşcătura unui vampir care ar fi 

                                                   
2 Actriţă americană celebră în anii 1940. (N. tr.) 
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supt toată viaţa din el. Ca să pună capăt acelui calvar, fusese 
tentat de mai multe ori de o soluţie radicală: să se arunce pe 
fereastră, să-şi pună ştreangul de gât, să înghită un cocteil 
tare de medicamente, să-şi tragă un glonte în cap… Dar de 
fiecare dată, perspectiva răului pe care i l-ar fi făcut lui Emily 

îl împiedicase să treacă la fapte. Pur şi simplu n-avea dreptul 
să-i răpească tatăl fiicei lui şi să-i distrugă viaţa. 

Revoltei din primele săptămâni îi luase apoi locul un lung 

tunel de tristeţe. Viaţa se oprise în loc, înţepenită în dezgust, 
îngheţată într-o durere nesfârşită. Matthew nu mai lupta, era 
pur şi simplu doborât, copleşit de doliu, refuza viaţa. 
Pierderea rămânea inacceptabilă. Viitorul nu mai exista. 

La sfatul lui April, făcuse totuşi efortul de a se înscrie într-

un grup de susţinere. Asistase la o şedinţă de terapie, 
încercând să-şi exprime suferinţa în cuvinte şi să o 
împărtăşească cu ceilalţi, dar după aceea nu mai călcase 
niciodată pe acolo. Fugind de falsa compasiune, de formulele 
standard sau de lecţiile de viaţă, se izolase, rătăcind prin 
lume ca o fantomă, lăsându-se în voia sorţii luni de zile, fără 

planuri, distrus. 
Cu toate acestea, de câteva săptămâni, fără să poată 

spune că „trăia din nou”, i se părea că, încet-încet, durerea 

se atenua. Încă îi mai era greu când se trezea dimineaţa, dar, 
odată ajuns la Harvard, reuşea să salveze aparenţele, 
ţinându-şi cursurile, participând la şedinţe de orientare cu 
colegii lui, sigur, cu mai puţin entuziasm ca înainte, dar fiind 
din nou pe linia de plutire. 

Nu se putea spune că îşi revenea, ci mai degrabă că îşi 

accepta încet-încet starea, ajutându-se chiar de unele 
concepte din materia pe care o preda. Între fatalismul 
stoicilor şi impermanenţa budistă, lua acum viaţa aşa cum 

era: ceva eminamente precar şi instabil, un proces în 
perpetuă evoluţie. Nimic nu este imuabil, mai ales fericirea. 
Fragilă precum sticla, ea nu trebuie să fie considerată o 
achiziţie, căci poate să nu dureze decât o clipă. 
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Mici lucruri neînsemnate îl făceau să redescopere aşadar 
gustul vieţii: o plimbare cu Emily într-o zi însorită, un meci 
de fotbal cu studenţii săi, o glumă foarte reuşită spusă de 
April. Semne reconfortante care îl ajutau să ţină suferinţa la 
distanţă şi să construiască un dig pentru a opri 

amărăciunea. 
Dar vindecarea era fragilă. Durerea stătea la pândă, gata 

să-l sugrume. Era de ajuns un fleac pentru ca ea să-l ia prin 

surprindere, să se dezlănţuie şi să-i trezească amintiri 
insuportabile: o femeie întâlnită pe stradă care folosea 
acelaşi parfum ca al lui Kate sau care purta acelaşi mode l de 
impermeabil, un cântec ascultat la radio care îi amintea de 
zilele fericite, o fotografie găsită într-o carte… 

Ultimele zile fuseseră groaznice, prevestind o recidivă. 
Apropierea aniversării morţii lui Kate, decoraţiunile de 
Crăciun şi atmosfera tipică sărbătorilor de sfârşit de an, totul 
îl ducea cu gândul la soţia lui. 

De o săptămână, se trezea brusc în fiecare noapte, cu 
inima bubuind, lac de sudoare, bântuit de aceeaşi amintire: 

filmul de coşmar al ultimelor clipe de viaţă ale soţiei lui. 
Matthew se afla deja la locul accidentului când Kate fusese 
transportată la spital, unde colegii ei – fusese ea însăşi 

doctor – încercaseră zadarnic s-o reanimeze. Văzuse cum 
moartea i-o răpeşte cu brutalitate pe femeia pe care o iubea. 
Nu avuseseră dreptul decât la patru ani de fericire perfectă. 
Patru ani de înţelegere profundă, care nu fuseseră decât 
începutul unei poveşti pe care nu avea să o mai trăiască. 
Doar o dată în viaţă se întâmplă să întâlneşti o asemenea 

iubire, era sigur. Şi gândul ăsta i se părea insuportabil. 
Cu lacrimi în ochi, Matthew îşi dădu seama că-şi răsucea 

verigheta pe care încă o purta pe degetul inelar. Începu să 

transpire şi inima îi bătea cu putere în piept. Coborî geamul 
maşinii, apoi căută o pastilă de anxiolitic în buzunarul 
blugilor şi o puse sub limbă. Medicamentul se topi uşor, 
liniştindu-l după numai câteva minute. Închise ochii, îşi 
masă pleoapele şi inspiră profund. Pentru a se calma 



- GUILLAUME MUSSO -  

19 

complet, avea nevoie să fumeze. Ieşi din maşină, încuie 
portiera şi făcu câţiva paşi pe trotuar, apoi îşi aprinse o 
ţigară şi trase cu sete din ea. 

Simţi gustul acru al nicotinei. Ritmul cardiac îi revenise la 
normal şi se simţea deja mai bine. Îşi savura ţigara cu ochii 

închişi, cu faţa mângâiată de briza de toamnă. Era plăcut. 
Soarele răzbătea printre ramuri. Blândeţea aerului era 
aproape suspectă. Matthew rămase câteva clipe nemişcat, 

apoi deschise ochii. La capătul străzii, mai mulţi oameni se 
strânseseră în faţa uneia dintre case. Curios, se apropie de 
vila cu pricina, tipică pentru New England: o vastă locuinţă 
îmbrăcată în lemn, decorată excesiv şi cu un acoperiş ca de 
catedrală, supraîncărcat cu o mulţime de ferestre. În faţa 

casei, pe peluză, se organizase un soi de talcioc caracteristic 
acelei ţări în care locuitorii se mută cam de cincisprezece ori 
în viaţă. 

Matthew se amestecă printre numeroşii curioşi care 
cotrobăiau pe suta de metri pătraţi a peluzei. Vânzarea era 
animată de un bărbat de vârsta lui, chel şi cu nişte ochelari 

mici şi pătraţi, cu o faţă posomorâtă şi o privire sfioasă. 
Îmbrăcat în negru din cap până în picioare, avea rigiditatea 
austeră a unui quaker3. La picioarele lui, un shar-pei de 

culoarea nisipului îşi ascuţea dinţii într-un os de latex. 
La ora ieşirii elevilor de la şcoală, vremea blândă atrăsese 

multă lume în căutare de chilipiruri. Pe peluză se găseau tot 
felul de obiecte: rame din lemn, un sac de golf, o bâtă şi o 
mănuşă de baseball, o chitară Gibson veche… Rezemată de 
un gard, o bicicletă BMX, cadou tipic de Crăciun la începutul 

anilor 1980, apoi, mai departe, nişte role şi un skateboard. 
Timp de câteva minute, Matthew scotoci printre grămezi, 
găsind o grămadă de jucării care îi aminteau de copilărie: un 

yo-yo din lemn deschis la culoare, un cub Rubik, un joc 
Hipopotamii mâncăcioşi, un Mastermind, un disc zburător, 
un E.T. din pluş, o figurină din Războiul stelelor… Preţurile 

                                                   
3 Membru al unei secte protestante pacifiste şi austere înfiinţate în 
secolul al XVII-lea în Anglia. (N. tr.) 
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erau scăzute, era limpede că vânzătorul voia să se 
debaraseze rapid de cât mai multe obiecte posibil. 

Matthew se pregătea să plece, când zări un computer. Era 
un model portabil: un MacBook Pro, cu ecran de 15 inchi dar 
nu de ultimă generaţie. Matthew se apropie şi examină 

laptopul pe toate părţile. Carcasa din aluminiu a aparatului 
fusese personalizată cu un autocolant din vinil aplicat pe 
spatele ecranului, pe care era reprezentat un personaj à la 

Tim Burton: o Evă stilizată şi sexy care părea să ţină în 
mâini logoul în formă de măr al celebrei firme de 
calculatoare. În partea de jos a ilustraţiei se putea citi 
semnătura „Emma L.”, fără să fie clar dacă era vorba de 
artista care desenase figurina sau de fosta proprietară a 

computerului. 
„De ce nu?” se gândi el, privind eticheta cu preţul. Vechiul 

lui Powerbook îşi dăduse duhul la sfârşitul verii. Avea un PC 
acasă, dar îi trebuia un laptop nou. Or, de trei luni de zile, 
tot amâna cheltuiala aceea. 

Obiectul era propus spre vânzare la patru sute de dolari. O 

sumă care i se păru rezonabilă. Pica tocmai bine: în 
momentul acela, nu-l dădeau banii afară din casă. La 
Harvard, salariul lui de profesor era bunicel, dar, după 

moartea lui Kate, voise cu orice preţ să păstreze casa lor din 
Beacon Hill, chiar dacă nu mai avea venituri suficiente ca să 
acopere cheltuielile. Se hotărâse să ia pe cineva în gazdă, dar 
chiar şi cu chiria pe care i-o plătea April ratele lui la bancă îi 
înghiţeau trei sferturi din venit. Fusese chiar nevoit să-şi 
vândă motocicleta de colecţie Triumph din 1957, de care era 

foarte mândru. 
Se apropie de bărbatul responsabil cu vânzarea şi îi arătă 

Mac-ul. 

— Computerul ăsta funcţionează? 
— Nu, e doar un obiect decorativ… Bineînţeles că 

funcţionează, altfel nu l-aş vinde la preţul ăsta! Este fostul 
laptop al soră-mii, dar i-am formatat hard diskul şi am 
reinstalat sistemul de operare. E ca nou. 
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— Bine, îl iau! decise Matthew după câteva secunde de 
ezitare. 

Scoase portofelul. N-avea la el decât trei sute zece dolari. 
Jenat, încercă totuşi să negocieze, dar bărbatul îl refuză 
categoric. Vexat, Matthew ridică din umeri. Era gata să plece, 

când recunoscu vocea veselă a lui April în spatele lui. 
— Ţi-l fac eu cadou! zise ea, făcându-i semn vânzătorului 

să rămână pe loc. 

— Nici nu se pune problema! 
— Ca să sărbătoresc vânzarea stampei! 
— Ai obţinut preţul dorit? 
— Da, dar nu fără efort. Tipul credea că, la preţul ăla, avea 

dreptul şi la una dintre poziţiile din Kamasutra! 

— „Tot răul vine din incapacitatea oamenilor de a sta 
nemişcaţi într-o cameră.” 

— Woody Allen? 
— Nu, Blaise Pascal. 
Vânzătorul îi întinse laptopul pe care îl ambalase în cutia 

lui originală. Matthew îi mulţumi printr-o înclinare a capului, 

în timp ce April plăti. Apoi se grăbiră să ajungă la maşină. 
Matthew insistă să conducă el. În timp ce intrau în 

Boston, prinşi în ambuteiaj, nici nu bănuia că obiectul pe 

care tocmai îl cumpărase îi va schimba viaţa pentru 
totdeauna. 
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2 
Miss Lovenstein 

„Câini nu m-au muşcat niciodată. 
Numai bărbaţii au făcut-o.” 

Marilyn Monroe 
 

Barul restaurantului Imperator 
Rockefeller Center, New York 
Ora 18:45 

Amenajat în vârful lui Rockefeller Center, barul Imperator 
domina oraşul, oferind o vedere panoramică asupra 
Manhattanului. Designul lui era un amestec savant de 
tradiţional şi modernist. În momentul renovării localului, se 
avusese grijă să fie păstrate lambriurile, mesele Art Deco şi 
fotoliile din piele, care confereau locului o ambianţă plăcută 

de vechi club englezesc ce se îmbina bine cu un spaţiu mai 
modern, precum barul lung şi luminos din sticlă translucidă 
care traversa încăperea. 

Graţioasă, Emma Lovenstein se plimba de la o masă la 
alta, recomandând soiuri de vin şi explicând cu pricepere 
originea şi istoricul băuturilor. Tânăra somelier ştia să-şi 
transmită entuziasmul. Elanul graţios al mâinilor, precizia 
gesturilor, francheţea zâmbetului, totul în înfăţişarea ei îi 
reflecta pasiunea şi dorinţa de a o împărtăşi altora. 

Cu mişcări sprintene de balerini, chelnerii aduseră 
penultimul fel. 

— Tartină cu carne de porc gratinată cu parmezan, anunţă 
Emma în timp ce se auzeau murmure de aprobare pe 
măsură ce invitaţii gustau din preparatul culinar. 

Ea servi fiecăruia câte un pahar de vin roşu, având grijă să 
mascheze eticheta, apoi, timp de câteva minute, răspunse la 
întrebările clienţilor, dându-le indicii pentru a-i ajuta să 
ghicească soiul. 

— E vorba de un Morgon, Côte du Py, produs în podgoria 
Beaujolais, dezvălui ea în cele din urmă. Un vin a cărui 
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aromă persistă mult timp, suculent, viguros, acidulat şi 
catifelat, cu nuanţe de căpşună şi vişină, care merge de 
minune cu carnea de porc. 

Ea era cea care venise cu ideea acelei degustări 
săptămânale căreia i se dusese vestea de la un client la altul 

şi care avea tot mai mult succes. Conceptul era simplu: 
Emma propunea o degustare de patru soiuri de vin însoţite 
de patru preparate culinare create de chef-ul restaurantului, 

Jonathan Lempereur. Cu o durată de o oră, fiecare întâlnire 
avea o temă specifică – o varietate de viţă-de-vie sau o 
podgorie – şi era pretextul pentru o iniţiere ludică în enologie. 

Emma trecu în spatele barului şi le făcu semn chelnerilor 
să aducă ultimul fel. Profită de acea clipă de răgaz pentru a 

arunca o privire discretă la telefonul ei mobil care tocmai 
vibra. Citind SMS-ul, avu un moment de panică. 

 
Sunt în trecere prin New York săptămâna asta. 

Luăm masa împreună diseară? 

Mi-e dor de tine. 

François 

 
— Emma? 

Era vocea asistentului ei. Îşi reveni imediat şi îi anunţă pe 
cei din sală: 

— Pentru a încheia această degustare, vă propunem 

ananas cu petale de magnolie şi îngheţată cu bezele moi, 
caramelizate la foc de lemne. 

Deschise două sticle noi de vin şi făcu prezentarea: 
— Un vin italienesc, piemontez, moscato d’Asti. E 

parfumat, aromat şi delicat, uşor spumant şi dulce. Un vin 
rosé cu bule fine care susţin elegant prospeţimea 

ananasului. 
Seara se termină cu întrebările clienţilor. O parte dintre ele 

se refereau la parcursul profesional al Emmei, care răspunse 
cu plăcere, nelăsând să transpară nimic din tulburarea care 
pusese stăpânire pe ea. 
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Se născuse într-o familie modestă din Virginia de Vest. În 
vara în care împlinise paisprezece ani, tatăl ei, şofer de tir, îşi 
dusese familia să viziteze podgoriile din California. Pentru 
adolescentă, acea excursie fusese o adevărată încântare şi îi 
stârnise interesul şi pasiunea pentru vin; atunci îşi găsise 

vocaţia. 
Intrase la şcoala profesională din Charleston, care oferea o 

specializare în enologie. După ce-şi luase diploma, părăsise 

fără regrete orăşelul natal. Direcţia New York! Mai întâi se 
angajase chelneriţă într-un local modest, apoi într-un 
restaurant modern din West Village. Pe atunci, lucra până la 
şaisprezece ore pe zi, servind la mese, recomandând vinuri şi 
ocupându-se de bar. Într-o zi, dăduse peste un client aparte, 

pe care îl recunoscuse imediat: idolul ei, Jonathan 
Lempereur. Cel pe care criticii gastronomici îl supranumeau 
„Mozart al gastronomiei”. Chef-ul conducea un prestigios 

restaurant din Manhattan, faimosul Imperator, considerat de 
unii „cel mai bun restaurant din lume”. Imperator era într-
adevăr printre cele mai bune localuri servind în fiecare an 

mii de clienţi veniţi din toată lumea; adeseori trebuia să 
aştepţi mai bine de un an pentru a obţine o rezervare. În ziua 
respectivă, Lempereur lua masa de prânz împreună cu soţia 

lui. Incognito. În perioada aceea avea deja restaurante în 
lumea întreagă. Era un tip incredibil de tânăr pentru a 
conduce un asemenea imperiu. 

Emma îşi luase inima în dinţi şi îndrăznise să-şi abordeze 
„idolul”. Jonathan o ascultase cu interes şi foarte repede 
prânzul se transformase într-un interviu de angajare. 

Succesul nu-i sucise minţile lui Lempereur. Era exigent, dar 
modest, mereu în căutare de noi talente. În timp ce achita 
nota de plată, îi întinsese cartea lui de vizită, zicând: 

— Începeţi de mâine! 
A doua zi, Emma semna un contract pentru postul de 

adjunct al somelierului-şef de la Imperator. Timp de trei ani 
se înţelesese formidabil cu Jonathan. Lempereur avea o 
creativitate debordantă şi găsirea vinului potrivit pentru 
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fiecare fel de mâncare era un lucru foarte important în 
bucătăria lui. Din punct de vedere profesional, Emma îşi 
împlinise visul. Cu un an în urmă, după despărţirea de soţia 
lui, chef-ul francez îşi dăduse demisia. Restaurantul fusese 
preluat de altcineva, dar, chiar dacă Jonathan Lempereur nu 

mai gătea, spiritul lui continua să fie prezent, iar felurile pe 
care le crease încă mai figurau în meniu. 

— Vă mulţumesc pentru prezenţă şi sper că aţi petrecut o 

seară frumoasă! zise ea, încheind întâlnirea. 
Îşi salută clienţii, făcu o analiză rapidă împreună cu 

asistentul ei, după care îşi luă geanta şi plecă spre casă. 
 

* 

 
Emma luă ascensorul şi în câteva secunde ajunse la 

parterul Rockefeller Center. Se înnoptase de mult. Era atât 
de frig, încât îi ieşeau aburi din gură. Vântul rece care 
mătura piaţa nu îi descurajase pe numeroşii gură-cască care 
se îmbulzeau să fotografieze imensul brad de Crăciun din 

faţa patinoarului. Înalt de vreo treizeci de metri, arborele se 
încovoia sub greutatea ghirlandelor de beculeţe şi a 
decoraţiunilor. Spectacolul era impresionant, dar pe Emma o 

întrista. Degeaba îşi spunea că e doar un clişeu, fiindcă 
povara singurătăţii era într-adevăr mai grea în perioada 
sărbătorilor de sfârşit de an. Se apropie de marginea 
trotuarului, îşi trase căciula peste urechi şi îşi legă fularul în 
timp ce se uita după un taxi. Din păcate, era oră de vârf şi 
toate taxiurile care treceau prin faţa ei erau ocupate de 

pasageri. Resemnată, îşi croi drum prin mulţime şi merse cu 
paşi grăbiţi până la colţul format de Lexington Avenue cu 
Strada 53. Intră în staţia de metrou şi luă trenul de la linia 

E, spre centru. După cum era de aşteptat, vagonul era 
arhiplin, aşa că stătu în picioare, înghesuită de ceilalţi 
călători. 

În ciuda aglomeraţiei, scoase telefonul şi reciti SMS-ul, 
deşi îl ştia pe de rost. 
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Sunt în trecere prin New York săptămâna asta. 

Luăm masa împreună diseară? 

Mi-e dor de tine. 

François 

 
„Du-te naibii, ticălosule! Nu sunt la dispoziţia ta!” se 

enervă ea, fără a-şi lua ochii de la ecranul telefonului. 

François era moştenitorul unei importante podgorii din 
Bordelais. Îl cunoscuse în urmă cu doi ani, în timpul unei 
călătorii de cercetare a soiurilor franţuzeşti de viţă-de-vie. 

Deşi nu-i ascunsese faptul că era însurat şi tată a doi copii, 
ea îi răspunsese totuşi la avansuri. Emma îşi prelungise 
voiajul în Franţa şi petrecuseră o săptămână de vis 
străbătând drumurile vinului din regiune: celebrul „drum al 
Medocului” pe urma vinurilor nobile şi a castelelor, „drumul 
colinelor” cu bisericile lui romane şi site-urile arheologice, 

oraşele fortificate şi mănăstirile din regiunea Entre-Deux-
Mers, aşezarea medievală de la Saint-Émilion… După aceea, 
se revăzuseră la New York, de câte ori François făcea vreo 
deplasare în interes profesional. Petrecuseră chiar şi o 
săptămână de vacanţă în Hawaii. Doi ani de relaţie la 

distanţă, pasională şi distructivă. Doi ani de aşteptare plină 
de decepţii. De fiecare dată când se revedeau, François îi 
promitea că-şi va părăsi soţia. Ea nu credea, bineînţeles, dar 

îl iubea nebuneşte, aşa că… 
Şi apoi într-o zi, când plănuiseră să plece în weekend, 

François îi trimisese un mesaj în care îi spunea că îşi iubeşte 
soţia şi că doreşte să pună capăt relaţiei lor. Emma trecuse 
deja de mai multe ori în viaţa ei prin situaţii-limită –  
bulimie, anorexie, automutilare – iar vestea acelei despărţiri 

căscase în ea un hău. 
Dintr-odată, viaţa nu mai avea nimic să-i ofere, i se părea 

a fi doar durere. Pentru a pune capăt acelei suferinţe, nu 
găsise altă soluţie decât să se întindă în cadă şi să-şi taie 
venele. Două tăieturi adânci la fiecare mână. Nu fusese un 
strigăt de ajutor, nu jucase teatru. Acea încercare de 



- GUILLAUME MUSSO -  

27 

sinucidere fusese declanşată de decepţia amoroasă, dar răul 
venea de mai departe. Emma voia să moară şi ar fi reuşit 
dacă idiotul de frate-său nu şi-ar fi ales tocmai acel moment 
pentru a da buzna în apartamentul ei, reproşându-i că în 
luna aceea nu plătise taxa de azil a tatălui lor. 

Amintindu-şi acel episod, Emma simţi că o trec fiori reci 
pe şira spinării. Metroul ajunse în staţia de pe Strada 42, 
unde era capătul de linie al autobuzelor. Acolo, vagonul 

aproape se goli şi ea putu în sfârşit să găsească un loc. 
Tocmai se aşezase, când îi vibră telefonul. François insista: 

 
Te implor, iubito, răspunde-mi! Avem dreptul la 

o nouă şansă. 

Dă-mi un semn! Te rog! 

Mi-e atât de dor de tine! 

Al tău, François 

 
Emma închise ochii şi trase aer în piept. Fostul ei amant 

era un bărbat egoist şi capricios. Ştia să se folosească de 
puterea lui de seducţie ca s-o facă pe eroul cu suflet mare şi 

să-şi exercite influenţa asupra ei. Era în stare s-o facă să-şi 
piardă controlul cu totul. Ştia să profite fără milă de 
slăbiciunile ei şi de lipsa de încredere în ea însăşi. Se folosea 
de vechile ei răni, îi zgândărea cicatricele. Şi mai ales avea 
talentul de a falsifica realitatea pentru a prezenta lucrurile în 

avantajul său, chit că o făcea pe ea să treacă drept o 
mitomană. 

Pentru a nu fi tentată să răspundă, îşi închise mobilul. 

Făcuse multe eforturi ca să scape de sub influenţa lui. 
Refuza să-i cadă iarăşi în mreje doar fiindcă se simţea 
singură în apropierea Crăciunului. 

Căci cel mai mare duşman al său nu era François. Cel mai 
mare duşman al său era ea însăşi. Nu putea trăi fără 
pasiune. Dincolo de latura ei liniştită şi amuzantă, îşi 
cunoştea impulsivitatea şi instabilitatea emoţională, care, 
atunci când puneau stăpânire pe ea, o aruncau în perioade 
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de depresie profundă care alternau cu cele de euforie 
incontrolabilă. 

De vină era frica de abandon, care putea s-o dea peste cap 
în orice moment şi s-o împingă la autodistrugere. Viaţa ei 
afectivă era plină de relaţii dureroase. Dăruise prea multă 

iubire unor persoane care nu o meritau. Nemernici precum 
François. Dar exista în ea ceva, o forţă obscură pe care nu o 
înţelegea şi care o împingea în braţele unor bărbaţi însuraţi. 

Ştia foarte bine că, în definitiv, acele relaţii nu-i vor aduce 
nici siguranţa, nici stabilitatea pe care şi le dorea atât de 
mult. Dar insista şi, dezgustată, devenea complicea 
infidelităţilor lor, distrugând căsnicii, chiar dacă era în 
contradicţie cu valorile şi aspiraţiile ei. 

Din fericire, şedinţele de psihoterapie la care se ducea de 
câteva luni o ajutaseră să se detaşeze şi să nu se mai 
încreadă în propriile emoţii. Acum ştia că trebuie să se 
protejeze şi să stea departe de indivizii care aveau o influenţă 
nefastă asupra ei. 

Ajunse la capătul liniei: staţia World Trade Center. Acel 

cartier din sudul oraşului fusese complet distrus în timpul 
atentatelor. Mai era şi acum în renovări, dar în curând nişte 
turnuri din sticlă şi oţel aveau să domine panorama 

newyorkeză. Un simbol al capacităţii Manhattanului de a ieşi 
mai puternic din toate încercările, se gândea Emma în timp 
ce urca scările de la staţia de metrou pentru a ieşi în 
Greenwich Street. 

„Un exemplu demn de urmat…” 
Merse cu paşi repezi până la intersecţia cu Harrison Street 

şi o luă pe esplanada unui complex de locuinţe format din 
clădiri înalte din cărămidă construite la începutul anilor 
1970, pe vremea când TriBeCa nu era decât o zonă 

industrială plină de depozite. Formă codul de intrare şi 
împinse cu amândouă mâinile uşa grea, din fontă. 

Mult timp, 50 North Plaza adăpostise sute de apartamente 
cu chirii mici în cele trei turnuri ale sale. Acum, preţurile 
explodaseră în cartier şi imobilul urma să fie renovat. 
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Deocamdată, holul de la intrare arăta jalnic: pereţi scorojiţi, 
lumină chioară, curăţenie îndoielnică. Emma îşi luă 
corespondenţa din cutia poştală şi folosi unul dintre 
ascensoare pentru a ajunge la penultimul etaj, unde se afla 
apartamentul ei. 

— Clovis! 
Abia trecu pragul, că un shar-pei jucăuş o întâmpină 

bucuros, sărind în faţa ei. 

— Lasă-mă cel puţin să închid uşa! se plânse ea, 
mângâindu-i blana care se ondula în pliuri adânci şi aspre. 

Îşi lăsă geanta şi se jucă preţ de câteva minute cu câinele. 
Îi plăceau silueta lui compactă şi robustă, nasul mare, ochii 
sinceri înfundaţi în capul de formă triunghiulară, figura lui 

morocănoasă atât de nostimă. 
— Tu, cel puţin, o să-mi fii mereu fidel! 
Drept răsplată, îi umplu un bol mare cu mâncare pentru 

câini. 
Apartamentul era mic – doar patruzeci de metri pătraţi – 

dar cochet: parchet deschis la culoare, ziduri de cărămidă 

aparentă, perete mare de sticlă. Bucătăria deschisă era 
organizată în jurul unui bar din gresie neagră cu trei 
taburete din metal. Cât despre „salon”, acesta era invadat de 

cărţi aranjate pe rafturi. Romane de ficţiune americane şi 
europene, eseuri despre cinematografie, lucrări despre vin şi 
gastronomie. Imobilul avea numeroase defecte: ţevi vechi, 
porţiuni deteriorate de inundaţiile frecvente, o spălătorie 
infestată cu şoareci, ascensoare care rămâneau mereu în 
pană, o climatizare defectuoasă şi pereţi atât de subţiri, încât 

se cutremurau în timpul furtunilor şi te obligau să asculţi 
conversaţiile vecinilor. Priveliştea spre Hudson River era însă 
încântătoare, oferind nişte perspective care îţi tăiau 

răsuflarea asupra cartierului Lower Manhattan. Se zăreau 
şirul de zgârie-nori luminaţi, cheiurile râului şi 
ambarcaţiunile în larg. 
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Emma îşi scoase paltonul şi fularul, îşi puse sacoul pe un 
umeraş, îşi trase pe ea nişte blugi vechi şi un tricou larg cu 
Yankees, apoi intră în baie să se demachieze. 

Oglinda îi arătă chipul unei tinere de treizeci şi trei de ani, 
cu părul şaten uşor ondulat, ochii verzi şi nasul uşor ascuţit 

pe care se zăreau câţiva pistrui. În zilele bune, puteai să-i 
găseşti o asemănare cu Kate Beckinsale sau cu Evangeline 
Lilly, dar aceea nu era o zi bună. Într-un ultim efort de a nu 

se lăsa cuprinsă de tristeţe, adresă oglinzii o grimasă 
batjocoritoare. Îşi scoase lentilele de contact care îi înţepau 
ochii, îşi puse ochelarii de vedere şi se duse în bucătărie să-
şi facă un ceai. 

„Brrr, ce frig e-aici”, se zgribuli ea înfofolindu-se într-o 

pătură şi dând radiatorul mai tare. Cum apa mai avea până 
să fiarbă, se aşeză pe unul dintre taburete şi deschise 
laptopul pus pe bar. 

Îi era foame. Intră pe site-ul unui restaurant japonez care 
făcea livrări la domiciliu şi îşi comandă o supă miso şi un 
asortiment de sushi, rulouri maki şi sashimi. 

Primi un e-mail de confirmare, verifică ora de livrare a 
comenzii, apoi profită de ocazie pentru a vedea ce alte mesaje 
mai avea, temându-se să nu fie vreunul de la fostul ei iubit. 

Din fericire, nu avea niciun mesaj de la François. 
Dar avea un alt e-mail, enigmatic, scris de un oarecare 

Matthew Shapiro. 
Un bărbat de care nu auzise niciodată până atunci. 
Dar care avea să-i dea viaţa peste cap… 
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3 
Mesajul 

„Când cel mai bine cunoşti suferinţa,  
e greu să renunţi la ea.” 

Michael Marzano 
 

Boston 
Cartierul Beacon Hill 
Ora 20:00 

— Mami n-o să se mai întoarcă, tati? întrebă Emily, 
încheindu-şi nasturii la pijama. 

— Nu, n-o să se mai întoarcă niciodată, confirmă Matthew, 

luându-şi fetiţa în braţe. 
— Nu e drept! se plânse copila cu o voce tremurătoare. 
— Nu, nu e drept. Aşa e viaţa uneori, răspunse el cu 

asprime, urcând-o în pat. 
Micuţa încăpere de la mansardă era călduroasă şi 

primitoare, dar fără nuanţele dulci şi pastelate care se 

întâlneau mult prea des în camerele pentru copii. Când 
Matthew şi Kate renovaseră casa, încercaseră să redea 
fiecărei încăperi amprenta originală. În cazul aceleia, 
dărâmaseră un perete despărţitor, decapaseră şi ceruiseră 
vechiul parchet pentru a-i reda lustrul de altădată şi 

căutaseră mobilier de epocă: pat din lemn masiv, o comodă, 
un fotoliu tapiţat cu pânză de cânepă, un căluţ-balansoar, o 
ladă pentru jucării, din piele şi alamă. 

Matthew o mângâie pe Emily pe obraz, aruncându-i o 
privire, spera el, liniştitoare. 

— Vrei să-ţi citesc o poveste, scumpo? 

Cu ochii plecaţi, ea dădu din cap cu tristeţe. 
— Nu, sunt bine. 
Matthew se posomorî. De câteva săptămâni, simţea că fata 

lui e foarte neliniştită, ca şi cum i-ar fi transmis fără să vrea 
angoasa lui, şi acea constatare îl făcea să se simtă vinovat. În 
faţa ei se străduia totuşi să-şi ascundă suferinţa, dar se pare 
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că nu prea funcţiona. Copiii au un al şaselea simţ pentru a 
detecta astfel de lucruri. Degeaba încerca Matthew să se 
controleze, era în întregime devorat de o cumplită nelinişte, 
de frica iraţională de a-şi pierde şi fiica după ce îşi pierduse 
soţia. Era convins că pericolul este peste tot şi acea spaimă îl 

făcea s-o protejeze în mod exagerat pe Emily, cu riscul de a o 
face să-şi piardă încrederea în ea. 

Adevărul era că se simţea depăşit de situaţie. În primele 

săptămâni fusese debusolat de cvasiindiferenţa afişată de 
Emily. În perioada aceea copila părea insensibilă la durere, 
ca şi cum nu ar fi înţeles cu adevărat că mama ei e moartă. 
La spital, psihologul care ţinea fetiţa sub observaţie îi 
explicase totuşi lui Matthew că acel comportament nu era 

anormal. Pentru a se proteja, unii copii ţin intenţionat la 
distanţă un eveniment traumatic, aşteptând în mod 
inconştient să se simtă mai puternici pentru a se putea 
confrunta cu el. 

Întrebările despre moarte veniseră mai târziu. Timp de 
câteva  luni, Matthew făcuse faţă ajutându-se de sfaturile 

doctorului, de reviste de benzi desenate şi de metafore. Dar 
întrebările lui Emily deveniseră tot mai concrete, punându-şi 
tatăl în încurcătură şi silindu-l să-i spună adevărul. Cum îşi 

imaginează un copil de patru ani şi jumătate moartea? 
Matthew nu ştia ce vocabular să folosească, nu era sigur ce 
cuvinte era ea în stare să înţeleagă la vârsta ei. Psihologu l îl 
sfătuise să nu se îngrijoreze, explicându-i că, atunci când va 
creşte, Emily va înţelege mai bine caracterul definitiv al 
dispariţiei mamei sale. După părerea ei, acele întrebări erau 

sănătoase. Ele o ajutau să iasă din tăcere, să evite tabuurile 
şi, la momentul potrivit, să se elibereze de frică. 

Dar Emily era în mod vizibil departe de a fi atins acea fază 

eliberatoare. Dimpotrivă, în fiecare seară, când venea ora de 
culcare, era chinuită de aceleaşi angoase şi punea aceleaşi 
întrebări cu răspunsuri dureroase. 

— Hai, în pat cu tine! 
Gânditoare, fetiţa se băgă sub plapumă. 
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— Bunica zice că mama e în cer… începu ea. 
— Mami nu este în cer, bunica spune prostii! i-o tăie 

Matthew, certând-o în gând pe maică-sa. 
Kate nu avea familie, iar el se îndepărtase foarte de 

timpuriu de părinţii lui, doi egoişti ieşiţi la pensie, care îşi 

trăiau liniştiţi bătrâneţea la Miami şi care nu îşi dăduseră 
seama cât de mare este durerea lui. N-o iubiseră niciodată cu 
adevărat pe Kate, reproşându-i că punea cariera pe primul 

plan, înaintea familiei. Ceea ce era chiar culmea pentru nişte 
părinţi care nu se gândiseră niciodată decât la ei înşişi! În 
prima lună de după moartea lui Kate, veniseră la Boston ca 
să-l sprijine şi să se ocupe de Emily, dar acea solicitudine nu 
durase prea mult. Acum, se mulţumeau să telefoneze o dată 

pe săptămână ca să afle ce mai fac şi să-i bage în cap 
asemenea inepţii nepoatei lor. 

Situaţia aceea îl scotea din sărite! Nici nu se punea 
problema să accepte ipocrizia religiei. Nu credea în 
Dumnezeu, nu crezuse niciodată şi în niciun caz moartea 
soţiei lui nu avea să schimbe lucrurile! Pentru el, a fi „filosof” 

presupunea o formă de ateism, era o viziune pe care o 
împărtăşise şi Kate. Moartea însemna sfârşitul a tot. Nu mai 
era nimic altceva, nici o lume de apoi, doar vidul, neantul 

total şi absolut. I se părea de neconceput să-şi amăgească 
fiica, chiar şi pentru a o linişti, întreţinându-i o iluzie care lui 
i se părea periculoasă. 

— Dacă nu e în cer, atunci unde e? insistă copila. 
— Trupul ei este la cimitir, după cum bine ştii. Dar iubirea 

ei n-a murit, admise el. Este tot în inima şi în memoria 

noastră. Îi putem păstra amintirea vorbind despre ea, 
amintindu-ne clipele frumoase petrecute împreună, uitându-
ne la fotografii şi mergând să ne reculegem la mormântul ei. 

Emily dădu din cap, nu prea convinsă. 
— O să mori şi tu, nu-i aşa? 
— Ca toată lumea, recunoscu el, dar… 
— Dar dacă mori tu, cine o să mai aibă grijă de mine? se 

panică ea. 
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El o strânse cu putere în braţe. 
— N-o să mor mâine, scumpo! O să trăiesc o sută de ani. 

Îţi promit! 
„Îţi promit”, repetă el în gând, ştiind totuşi foarte bine că 

acea promisiune era o vorbă în vânt. 

După câteva minute, Matthew o înveli bine pe Emily şi 
stinse luminile cu excepţia veiozei de deasupra patului. 
Înainte de a pleca, o mai îmbrăţişă o dată pe fetiţă, 

promiţându-i că April va trece să-i spună noapte bună, apoi 
ieşi lăsând uşa întredeschisă. 

 
* 

 

Matthew coborî în salon. Parterul locuinţei era scăldat 
într-o lumină difuză. Locuia de trei ani în acea casă din 
cărămidă roşie situată la colţul dintre Mount Vernon Street 
şi Willow Street. O townhouse drăguţă cu uşă albă, masivă şi 

obloane negre din lemn, care avea vedere spre Louisburg 
Square. 

Se aplecă pe fereastră şi se uită la ghirlandele de beculeţe 
care clipeau, agăţate de gardul din fier forjat al parcului. 
Toată viaţa ei, Kate visase să locuiască în centrul istoric al 

Bostonului. În acea mică enclavă care îşi păstrase casele 
victoriene, trotuarele pavate şi străduţele mărginite de copaci 
şi lampadare cu gaz. Un loc magic care dădea impresia că 
timpul s-a oprit, conservând clădirile cu farmecul elegant şi 
desuet. Nu era un cartier prea ieftin pentru punga unui 
doctor de spital universitar şi a unui profesor de facultate 

care tocmai îşi achitase împrumutul luat pentru studii! Dar 
Kate nu se descurajase aşa uşor. Luni de zile, luase toate 
prăvăliile din cartier la rând, lipind peste tot anunţuri. În 

timp ce se pregătea să se mute într-un cămin pentru 
pensionari, o venerabilă doamnă dăduse cu ochii peste 
anunţul ei. Era o bostoniană bogată care ura agenţii 
imobiliari şi prefera să vândă „de la om la om” casa în care 
trăise toată viaţa. Probabil o plăcuse pe Kate, căci acceptase 
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în mod miraculos să mai scadă din preţ, însoţindu-şi însă 
oferta de un ultimatum. Avuseseră douăzeci şi patru de ore 
la dispoziţie pentru a se hotărî. Chiar şi cu o reducere 
substanţială, suma rămânea considerabilă. Un împrumut era 
un angajament pe viaţă, dar, mânaţi de iubire şi de credinţa 

în viitor, Matthew şi Kate făcuseră pasul hotărâtor, se 
îndatoraseră pe treizeci de ani şi îşi petrecuseră toate 
weekendurile cu nasul în ipsos şi vopsea. Ei, care nu 

făcuseră în viaţa lor nici măcar bricolaj, deveniseră 
„specialişti” în instalaţii, în restaurarea parchetului şi în 
montarea de circuite electrice încastrate. 

Şi el, şi Kate dezvoltaseră o relaţie aproape carnală cu 
locuinţa aceea veche. Era refugiul lor intim, locul în care 

aveau de gând să-şi crească copiii, locul în care îşi 
imaginaseră că vor îmbătrâni. A shelter from the storm4, cum 

cânta Bob Dylan. 
Dar acum, după ce Kate murise, ce sens mai aveau toate 

astea? Locul era plin de amintiri încă vii. Piesele de mobilier, 
decoraţiunile şi chiar unele mirosuri care continuau să 

plutească în aer (lumânări şi beţişoare parfumate, 
amestecuri de flori uscate) erau legate de personalitatea ei. 
Toate acestea îi dădeau neîncetat lui Matthew senzaţia că 

soţia lui bântuie prin casă. Şi totuşi, nu simţise nici dorinţa, 
nici curajul de a se muta. În acea perioadă de instabilitate, 
vechea casă era unul dintre ultimele lui repere. 

Dar numai o parte a casei era înţepenită în amintire. 
Ultimul etaj era înveselit de prezenţa lui April, care îl 
închiriase, având la dispoziţie o cameră frumoasă, o baie, un 

dressing mare şi un mic birou. La etajul de dedesubt se aflau 
camera lui Matthew, cea a lui Emily şi cea a copilului pe care 
el şi Kate plănuiseră să-l aibă cât de curând… Cât despre 

parter, acesta era compus dintr-un living mare şi o bucătărie 
deschisă. 

Matthew ieşi din toropeală şi clipi de mai multe ori pentru 
a alunga acele gânduri dureroase. Merse în bucătărie, locul 

                                                   
4 Un adăpost pe timp de furtună. (N. tr.) 
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în care lui şi lui Kate le plăcuse atât de mult să ia micul 
dejun şi să se reîntâlnească seara pentru a-şi povesti ce 
făcuseră peste zi, stând unul lângă altul la bar. Scoase din 
frigider un bax de bere blondă. Desfăcu o sticlă şi mai luă o 
pastilă de anxiolitic pe care o înghiţi cu o gură de  alcool. 

Cocteilul Corona/medicamente. Nu ştia remediu mai bun 
pentru a se anestezia şi a-şi găsi rapid somnul. 

— Hei, frumosule, ai grijă cu amestecul ăla, poate fi 

periculos! îl interpelă April coborând scara. 
Se schimbase pentru a ieşi în oraş şi, ca de obicei, era 

foarte elegantă. 
Încălţată cu nişte pantofi cu tocuri ameţitoare, purta cu o 

naturaleţe deconcertantă o ţinută excentrică, dar şic; o bluză 

transparentă tivită cu panglică bordo, nişte pantaloni scurţi 
din piele lucioasă, colanţi opaci şi un cardigan negru cu ţinte 
pe mâneci, îşi prinsese părul în coc şi se dăduse cu un fond 
de ten sidefat care îi scotea în evidenţă rujul de buze 
sângeriu. 

— Nu vrei să mă însoţeşti? Merg în Gun Shot, noul pub de 

lângă chei. Friptura lor de porc e o minunăţie. Iar de Mojito 
nici nu-ţi mai spun. În momentul de faţă, acolo merg cele 
mai frumoase fete din oraş. 

— Şi pe Emily s-o las singură în camera ei? 
April respinse obiecţia. 
— O putem chema pe fata vecinilor să fie babysitter. 
Matthew dădu din cap. 
— Nu vreau ca puştoaica mea de patru ani şi jumătate să 

se trezească după o oră din cauza unui coşmar şi să 

descopere că taică-său a abandonat-o ca să meargă să bea 
Mojito într-un bar de lesbiene sataniste. 

Agasată, April îşi aranjă brăţara cu arabescuri purpurii. 

— Gun Shot nu e un bar pentru lesbiene! se enervă ea. Şi 
apoi, vorbesc serios, Matt, ţi-ar face bine să ieşi, să vezi 
lume, să încerci să placi din nou femeilor, să faci dragoste… 

— Dar cum vrei să mă mai îndrăgostesc? Soţia mea… 
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— Eu nu-ţi vorbesc de sentimente! i-o tăie ea. Îţi vorbesc 
de sex! De înlănţuirea trupurilor, de plăcerea simţurilor. Pot 
să-ţi prezint nişte prietene. Nişte fete sincere care nu caută 
decât  să se distreze un pic. 

El o privi ca pe o străină. 

— Foarte bine, nu insist, zise ea încheindu-şi nasturii la 
cardigan. Dar nu te-ai întrebat niciodată ce-ar gândi Kate? 

— Nu înţeleg. 

— Dacă ar putea să te vadă de-acolo de sus, din cer, ce-ar 
gândi despre comportamentul tău? 

— Nu există niciun acolo sus! Nu-ncepe şi tu! 
Ea respinse argumentul. 
— Nu contează. Eu tot o să-ţi spun ce-ar gândi: i-ar plăcea 

să vadă mergând mai departe, i-ar plăcea să vadă că faci un 
efort, că-ţi acorzi măcar o şansă de a lua viaţa de la capăt. 

El simţi că i se urcă sângele la cap de furie. 
— Cum poţi să vorbeşti în numele ei? N-ai cunoscut-o! Nici 

măcar n-ai întâlnit-o vreodată! 
— Este adevărat, recunoscu April, dar cred că, într-un fel, 

te complaci în durere şi o întreţii, fiindcă durerea este 
ultimul lucru care te mai leagă de Kate şi… 

— Încetează cu psihanaliza asta jalnică, învăţată din 

revistele pentru femei! 
Vexată, April nu se mai obosi să-i răspundă şi ieşi trântind 

uşa în urma ei. 
 

* 
 

Rămas singur, Matthew se refugie pe canapea. Bău o sticlă 
de bere, apoi se întinse şi îşi masă pleoapele. 

„La naiba…” 

N-avea niciun chef să facă din nou dragoste, să mângâie 
un alt trup sau să sărute alt chip. Simţea nevoia să fie 
singur. Nu căuta pe nimeni care să-l înţeleagă, pe nimeni 
care să-l consoleze. Voia doar să uite de durere alături de 
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singurii lui prieteni, credinciosul lui flacon cu medicamente 
şi scumpa lui Corona. 

De cum închise ochii, imaginile începură să-i defileze prin 
minte asemenea unui film pe care îl văzuse deja de sute de 
ori. Noaptea de 24 spre 25 decembrie 2010. În seara aceea, 

Kate era de gardă până la ora 21:00 la Children’s Hospital 
din Jamaica Plain, anexă a MGH5 specializată în pediatrie. 
Kate îl sunase la sfârşitul programului. 

— Iubitule, maşina mea şi-a dat duhul în parcarea 
spitalului. Ai avut dreptate, trebuie să scap odată de rabla 
asta! 

— Ţi-am spus-o de o mie de ori… 
— Dar e Mazda mea veche! E prima maşină pe care mi-am 

cumpărat-o când eram studentă! 
— Asta se întâmpla în anii ’90, draga mea, şi chiar şi-

atunci era deja o maşină la mâna a doua. 
— O să-ncerc să prind un metrou. 
— Glumeşti? La ora asta? E periculos! Vin să te iau cu 

motocicleta! 

— Nu, e foarte frig afară. Şi a început să cadă un amestec 
de ploaie şi zăpadă, nu e prudent, Matt! 

Întrucât el tot insista, în cele din urmă ea cedase. 

— Bine, dar fii atent cum conduci! 
Au fost ultimele ei cuvinte înainte de a închide telefonul. 
Matthew pornise la drum pe motocicleta lui Triumph. Abia 

ieşise din Beacon Hill, când Kate reuşise probabil să 
pornească motorul micuţei Mazda. La ora 21:07, un tir care 
livra făină brutăriilor din centrul oraşului o lovise în plin în 

timp ce ea ieşea din parcarea spitalului. 
Izbită de zidul de incintă, maşina făcuse o tumbă în aer, 

apoi căzuse cu roţile în sus. Din nefericire, tirul se 

răsturnase şi el pe trotuar, strivind automobilul sub 
greutatea lui. Când Matthew ajunsese la spital, pompierii de 
la descarcerare se chinuiau să scoată trupul lui Kate rămas 

                                                   
5 Massachusetts General Hospital, important spital public universitar din 
Boston. (N. a.) 
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prizonier între fiarele contorsionate. Echipajelor de prim-
ajutor le trebuise mai mult de o oră până s-o trimită la MGH, 
unde murise în timpul nopţii din cauza rănilor. 

Şoferul tirului scăpase teafăr. Analizele toxicologice care i 
se făcuseră imediat după accident ieşiseră pozitive la 

canabis, dar în timpul audierii sale de către poliţie, el 
declarase că, în momentul coliziunii, Kate vorbea la telefonul 
mobil şi nu respectase prioritatea. 

O versiune care fusese confirmată de camera de 
supraveghere instalată la intrarea în parcare. 

 
* 

 

Matt deschise ochii şi se ridică în capul oaselor. Nu 
trebuia să cadă pradă disperării. Trebuia să reziste de dragul 
lui Emily. Se ridică în picioare şi îşi căută o ocupaţie. Să 
corecteze lucrări? Să se uite la un meci de baschet la 
televizor? Apoi ochii îi căzură pe geanta mare în care se afla 
laptopul pe care îl cumpărase în urmă cu câteva ore. 

Se instală la barul din lemn al bucătăriei, scoase laptopul 
din cutia lui şi îl conectă la reţea, observând încă o dată 
ciudata carcasă din aluminiu pe care era lipit autocolantul 

cu Eva şi mărul. 
Deschise computerul şi găsi un post-it lipit pe ecran. Tipul 

de la piaţa de vechituri avusese grijă să-i lase parola contului 
„administrator”. 

Matthew porni laptopul şi introduse parola. La prima 
vedere, totul era normal: desktop, fundal, iconurile familiare 

ale Mac-ului. Introduse alte date pentru a se conecta la 
Internet şi timp de câteva minute scotoci prin programe 
pentru a se asigura că va reuşi să deschidă toate aplicaţiile: 

procesorul de text, navigatorul web, messenger-ul, softul de 
gestionare a fotografiilor. Deschizând ultima aplicaţie, avu 
surpriza să dea peste o serie de fotografii. 

Ciudat, vânzătorul îl asigurase totuşi că formatase discul 
dur… 
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Era un album de vacanţă. O mare turcoaz, planşe de surf 
înfipte în nisipul alb, un bărbat şi o femeie îmbrăţişaţi care 
îşi imortalizau chipurile în lumina magică a apusului de 
soare. 

„Hawaii? Bahamas? Maldive?” se întrebă el, imaginându-şi 

vuietul valurilor şi senzaţia de vânt în păr. 
După mare, apărură peisaje vălurite, castele, podgorii, 

piaţa unui sătuc. 

„Franţa sau Toscana”, parie el. 
Intrigat de descoperirea sa, opri derularea imaginilor şi 

dădu click pe fiecare fotografie pentru a afişa mai multe 
informaţii. În afara caracteristicilor tehnice, fiecare dintre ele 
purta menţiunea „făcută de emma.lovenstein 

@imperatornyc.com”. 
Făcu imediat legătura cu semnătura care apărea în josul 

ilustraţiei lipite pe carcasa laptopului. 
„Emma L.” 
Era în mod evident fosta proprietară a computerului. 
Folosindu-se de touchpad, Matthew selectă toate pozele şi 

le dădu delete. Când să valideze definitiv operaţiunea, avu o 
uşoară îndoială şi, ca să fie cu conştiinţa împăcată, scrise un 
scurt e-mail: 

 
De la: Matthew Shapiro 

Către: Emma Lovenstein 

Subiect: Fotografii 

 

Bună seara domnişoară Lovenstein, 

Sunt noul proprietar al Macbook-ului 

dumneavoastră. Au mai rămas câteva fotografii 

ale dumneavoastră pe laptop. 

Vreţi să vi le trimit sau pot să le şterg? 

Spuneţi-mi ce să fac. 

Numai bine, 

Matthew Shapiro 

 

mailto:emma.lovenstein@imperatornyc.com
mailto:emma.lovenstein@imperatornyc.com


- GUILLAUME MUSSO -  

41 

4 
Strangers In the Night 

„Nu cred în valoarea existenţelor separate. Niciunul  
dintre noi nu este complet dacă este singur.” 

Virginia Woolf 
 
De la: Emma Lovenstein 

Către: Matthew Shapiro 

Subiect: Re: Fotografii 

 

Stimate domn, 

Cred că aţi greşit adresa. Este adevărat că am 

un MacBook, dar nu l-am vândut niciodată! Deci 

fotografiile pe care le deţineţi nu sunt ale 

mele 

;-) 

Toate cele bune, 

Emma 

 

Emma Lovenstein 

Somelier adjunct 

Imperator 

30 Rockefeller Plaza New York, NY 10020 

 

2 minute mai târziu 

Am înţeles. Îmi pare rău pentru această 

eroare. Vă doresc o seară bună. 

Matthew 

 

PS. Lucraţi la Imperator? În cazul ăsta, poate 

ne-am întâlnit deja. Eu şi soţia mea am 

sărbătorit acolo prima aniversare a căsătoriei 

noastre! 

 

45 de secunde mai târziu 

Serios? În ce dată? 
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1 minut mai târziu  

În urmă cu aproape patru ani, pe 29 octombrie. 

 

30 de secunde mai târziu 

Deci cu câteva săptămâni înainte de venirea mea! 

Sper că v-a plăcut restaurantul. 

 

1 minut mai târziu 

Da, este excelent. Îmi mai amintesc chiar şi 

unele feluri de mâncare: pulpe de broască 

caramelizate, momiţe de viţel cu trufe şi 

pricomigdale cu umplutură de orez cu lapte! 

 

30 de secunde mai târziu 

Şi vinurile? Şi brânzeturile? 

 

1 minut mai târziu 

O să te dezamăgesc, Emma, dar, sincer să fiu, 

nu beau vin şi nu mănânc niciodată brânză… 

 

1 minut mai târziu 

Ce trist! Nici nu ştii ce pierzi! Dacă mai vii 

la restaurant, o să-ţi recomand câteva vinuri 

bune. Locuieşti la New York, Matthew? 

 

30 de secunde mai târziu 

Nu, la Boston. În Beacon Hill. 

 

20 de secunde mai târziu 

E la o aruncătură de băţ! Invită-ţi soţia toamna 

viitoare ca să sărbătoriţi a cincea aniversare a 

căsătoriei! 

 

3 minute mai târziu 

Va fi cam greu, soţia mea a murit. 

 

1 minut mai târziu 
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Nu ştiu ce să spun. 

Îmi cer scuze. 

 

1 minut mai târziu 

N-aveai de unde să ştii, Emma. 

O seară bună! 

 
* 

 
Matthew se ridică de pe scaun dintr-un salt şi se îndepărtă 

de computer. Iată la ce se expunea discutând cu necunoscuţi 
pe Internet! Ce fusese în capul lui când începuse dialogul 
acela suprarealist? Şterse fără niciun regret fotografiile şi îşi 
mai desfăcu o sticlă de Corona. 

Conversaţia îl contrariase. Se duse în bucătărie, deschise 
frigiderul, dar constată că e gol. 

„Logic, doar n-o să se umple singur…” îşi zise în sinea lui. 

Scotocind prin congelator, găsi totuşi o pizza pe care o 
băgă la cuptorul cu microunde. Reglă minutarul şi se 
întoarse în faţa laptopului. Avea un nou mesaj de la Emma 
Lovenstein… 

 
* 

 
„La naiba, ce gafă am făcut! Dar de unde să ştiu că 

nevastă-sa e moartă?” îşi reproşă Emma. 
Acea conversaţie îi stârnise curiozitatea. Tastă la 

întâmplare pe Google „Matthew Shapiro + Boston”. Primele 

rezultate care se afişară făceau trimitere la site-ul oficial al 
Universităţii Harvard. Intrigată, dădu clic pe primul link şi 
găsi o scurtă biografie a profesorului de filosofie. CV-ul 

profesorului era însoţit de o fotografie. Shapiro era un brunet 
chipeş la vreo patruzeci de ani şi avea şarmul rasat al lui 
John Cassavetes. Ea ezită câteva secunde, apoi îşi lăsă 
degetele să alerge pe tastatură: 

 
De la: Emma Lovenstein 
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Către: Matthew Shapiro 

Ai cinat, Matthew? 

 
* 

 

Matthew se încruntă. Nu-i plăcea intruziunea aceea în 
viaţa lui. Totuşi, răspunse prompt: 

 
De la: Matthew Shapiro 

Către: Emma Lovenstein 

Dacă chiar vrei să ştii, am băgat în cuptorul 

cu microunde o pizza care tocmai se 

decongelează. 

 

30 de secunde mai târziu 

Renunţă la pizza aia congelată, Matthew. Iată 

ce-ţi propun în schimb. 

Ştii Zellig Food, magazinul de delicatese de pe 

Charles Street? Standurile lor cu brânzeturi şi 

mezeluri sunt fabuloase. 

Dacă vrei să petreci o seară delicioasă, fă-le o 

vizită! 

Cumpără brânză de capră, au nişte sortimente 

savuroase. Alege de exemplu una dintre 

specialităţile lor cu smochine sau cu wasabi. 

Da, ştiu, amestecul poate părea surprinzător, 

dar, însoţit de un Sauvignon Blanc de pe Valea 

Loarei – de pildă, un Sancerre sau un Pouilly-

Fumé – acordul va fi perfect. 

Ar trebui să încerci şi pateul în crustă cu 

foaie gras şi fistic care va merge de minune cu 

taninul catifelat al unui vin de Bourgogne din 

Côte de Nuits. Dacă găseşti un Gevrey-Chambertin 

din 2006, nu mai sta pe gânduri! 

Astea sunt sugestiile mele. Vei vedea, e mai 

bine decât pizza congelată… 

Emma 
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P.S. Tocmai am verificat pe Internet: din Beacon 

Hill, poţi ajunge pe jos la Zellig Food, dar 

grăbeşte-te, magazinul se închide la ora 22.00! 

 
Matthew clătină din cap cu ochii pe ecranul laptopului. 

Nimeni nu se mai preocupase de starea lui de atâta timp. 
Apoi îşi veni în fire şi se revoltă imediat. Cu ce drept îşi 
permitea acea Emma Lovenstein să-i facă lui programul de 

seară? 
Agasat, închise e-mailul şi intră pe Internet. Împins de 

curiozitate, tastă „Emma Lovenstein + somelier” pe motorul 
de căutare. Dădu clic pe prima pagină afişată: un articol 
online apărut în revista Wine Spectator. Textul data de anul 
trecut. Intitulat „Zece tinere talente promiţătoare”, el 

prezenta noua generaţie de somelieri. În mod uimitor, 
majoritatea acelor „tinere talente” erau femei. Penultimul 
portret era cel al Emmei. Era ilustrat cu o fotografie foarte 

clară făcută în pivniţa ultramodernă a restaurantului 
Imperator. Matthew dădu zoom pe fotografie ca s-o 

mărească. Nu era nicio îndoială: tânăra somelier din articol 
era aceeaşi persoană cu femeia pe care o văzuse în poze le de 
vacanţă găsite în laptop. O brunetă drăguţă cu ochi veseli şi 

zâmbet maliţios. 
Ciudat… De ce pretinsese că laptopul nu-i aparţinea? Din 

jenă? Din pudoare? Probabil, dar, în acest caz, de ce 
continuase conversaţia? 

Soneria ceasului de la cuptorul cu microunde îi dădu de 
veste că pizza se făcuse. 

În loc să se ridice, Matthew îşi luă telefonul şi sună la 
vecini. Întrebă dacă fiica lor Elizabeth putea să vină să stea 
cu Emily o jumătate de oră. Voia să dea o fugă până la Zellig 

Food şi trebuia să plece imediat, fiindcă magazinul se 
închidea la ora 22:00. 

 
* 

 
Boston 
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Cartierul Back Bay 
Ora 1:00 dimineaţa 
Clubul vibra în ritmul başilor unui hit electro-dance. April 

dădu din coate ca să iasă din aglomeraţia de la Gun Shot şi 
să fumeze o ţigară. 

„Ups, m-am cam ameţit…” gândi ea împiedicându-se de 
bordura trotuarului. Aerul rece al nopţii îi făcu bine. Băuse 
prea mult, dansase prea mult, flirtase prea mult. Îşi aranjă 

bretelele sutienului şi se uită la ceasul de la mână. Se făcuse 
târziu. Sună de pe mobil la o companie de taxiuri şi comandă 
o maşină, apoi scoase o ţigară şi o duse la buze în timp ce 
scotocea prin geantă după un foc. 

„Unde naiba e afurisita aia de brichetă?” 

— Asta cauţi? întrebă o voce în spatele ei. 
April se întoarse şi văzu o tânără blondă cu zâmbet radios. 

Julia, fata pe care o sorbise din priviri toată seara şi care nu 
răspunsese la niciunul dintre avansurile ei. Tunsă scurt, cu 
privire jucăuşă şi siluetă graţioasă, purtând nişte pantofi cu 
tocuri ameţitoare, era exact genul lui April. 

— Ai uitat-o pe bar, explică tânăra, aprinzând bricheta cu 
finisaj din sidef şi lac roz. 

April se apropie pentru a-şi aprinde ţigara. Hipnotizată de 

pielea diafană, de buzele senzuale şi de trăsăturile delicate 
ale celei din faţa ei, o cuprinse o dorinţă febrilă şi simţi 
fluturi în stomac. 

— Nu te mai poţi auzi înăuntru, remarcă Julia. 
— Aşa e. Muzica asta nu mai e pentru vârsta mea, glumi 

April. 

O semnalizare de faruri le atrase atenţia celor două 
petrecăreţe. 

— E taxiul meu, zise April, arătând spre maşina care se 

oprea în faţa clubului. Dacă vrei să profiţi… 
Timp de câteva secunde, Julia păru să ezite. Ea era cea 

care stăpânea situaţia şi o ştia. 
— Bine, drăguţ din partea ta. N-o să te fac să ocoleşti prea 

mult. Locuiesc chiar alături, pe Pembroke Street. 
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Cele două femei urcară în spate. În timp ce taxiul părăsea 
cheiurile şi se îndepărta de Charles River, Julia îşi puse cu 
delicateţe capul pe umărul lui April, care simţi o dorinţă 
nestăpânită de a o săruta. Dar nu făcu nimic, jenată de 
privirea insistentă a şoferului. 

„Dacă tu crezi că o să-ţi poţi clăti ochii aşa…” îl sfidă ea, 
uitându-se fix în oglinda retrovizoare. 

Drumul fu rapid şi, după mai puţin de cinci minute, 

maşina se opri în mijlocul unei străduţe mărginite de copaci. 
— Dacă vrei să urci să bei un pahar… propuse cu 

nonşalanţă Julia. O fostă colegă de facultate mi-a trimis o 
băutură cu pulpă de aloe. O chestie nemaipomenită pe care o 
prepară chiar ea! O să-ţi placă! 

April schiţă un zâmbet, încântată de invitaţie. Totuşi, în 
momentul decisiv, ceva o reţinu. O nelinişte surdă care o 
măcina şi-i contrabalansa dorinţa. Această Julia îi căzuse 
într-adevăr cu tronc, dar îşi făcea griji pentru Matthew. 
Aseară, când plecase de acasă, i se păruse foarte  deprimat, 
poate chiar pe punctul de a face o prostie… Era fără îndoială 

absurd, dar nu-şi putea scoate din cap acea idee. Se şi vedea 
întorcându-se acasă şi găsindu-l spânzurat de vreo grindă 
sau în comă medicamentoasă. 

— Aş fi urcat cu plăcere, dar acum nu pot, bolborosi ea. 
— Bine, am înţeles… se supără Julia. 
— Nu, aşteaptă! Dă-mi numărul tău de mobil! Am putea 

să… 
Prea târziu. Blonda cea drăguţă trântise deja portiera. 
„La naiba!” 

April oftă, apoi îi ceru şoferului s-o ducă la colţul dintre 
Mount Vernon şi Willow Street. Tot drumul fu măcinată de 
nelinişte. Nu-l cunoştea pe Matthew decât de un an, dar se 

ataşase de el şi de micuţa Emily. Deşi era impresionată de 
suferinţa lui, din păcate nu ştia cum să-l ajute: Matthew îi 
era atât de devotat soţiei lui, încât April nu vedea cum ar fi 
putut o altă pretendentă să intre prea curând în viaţa lui. 
Kate fusese strălucitoare, frumoasă, tânără, altruistă. Ce 
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femeie ar fi putut să rivalizeze cu un chirurg cardiac cu fizic 
de fotomodel? 

Maşina opri în faţa townhouse-ului. April plăti cursa şi 

deschise uşa casei încercând să nu facă prea mult zgomot. 
Crezuse că îl va găsi pe Matthew sforăind, prăvălit pe 

canapea, răpus de cocteilul său de bere şi anxiolitice. În loc 
de asta, îl descoperi stând liniştit în faţa noului său laptop. 
Dădea din cap în ritmul unei melodii de jazz şi un zâmbet 

vesel îi lumina faţa. 
— Te-ai şi întors? se miră el. 
— Bine, bine, nu te mai bucura atâta că mă vezi! îi 

răspunse ea uşurată. 
Apoi zări pe masa din bucătărie şi sticlele de vin începute 

şi resturile de brânzeturi fine şi de pateu în crustă. 
— Ia te uită, ce festin! Ai fost la cumpărături? Şi eu care 

credeam că nu vrei să-ţi părăseşti bârlogul. 
— M-am săturat să mănânc produse congelate, se justifică 

el cu stângăcie. 
Ea îl privi cu un aer de îndoială şi înaintă spre el. 

— Văd că te distrezi bine cu noua ta jucărie, îl tachină ea, 
aplecându-se peste umărul lui. 

Matthew închise brusc laptopul. Jenat, încercă să ascundă 

fotografiile pe care le recuperase din recycle bin-ul 
computerului şi pe care tocmai le printase. Dar April fu mai 
rapidă decât el şi puse mâna pe ele. 

— E drăguţă, îşi dădu ea cu părerea examinând fotografiile 
Emmei. Cine este? 

— E somelier într-un mare restaurant newyorkez. 

— Şi ce e cu muzica asta? Credeam că nu-ţi place jazzul. 
— E Keith Jarrett, Köln Concert. Ştiai că muzica poate 

influenţa degustarea vinului? Cercetătorii au demonstrat că 

unele piese de jazz stimulează anumite părţi ale creierului 
care te fac să percepi mai bine calităţile vinurilor nobile. E 
ciudat, nu? 

— Interesant. Noua ta prietenă ţi-a spus asta? 
— Nu e „prietena” mea. Nu fi ridicolă, April! 
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Tânăra îndreptă un deget acuzator spre Matthew. 
— Şi când te gândeşti că am ratat lovitura secolului fiindcă 

îmi făceam griji pentru tine! 
— Îţi mulţumesc pentru solicitudine, dar nu ţi-am cerut 

nimic. 

Ea continuă, ridicând vocea: 
— Eu credeam că eşti deprimat şi că ai gânduri suicidare, 

şi când colo tu chefuiai bine mersi degustând vinuri nobile 

cu o fată cunoscută pe Internet! 
— Stai puţin, ce-i asta? O criză de gelozie? 
Frumoasa proprietară de galerie de artă îşi turnă un pahar 

cu vin şi aşteptă câteva minute să se calmeze. 
— Ia zi, cine-i femeia asta? 

După ce se lăsă un pic rugat, Matthew acceptă să-i 
povestească cum descoperise fotografiile din laptop şi de 
conversaţia aceea ciudată care se înfiripase între el şi Emma. 
Fără să-şi dea seama, timp de aproape trei ore, abordaseră 
tot felul de subiecte, scriindu-şi zeci de e-mailuri. Îşi 
împărtăşiseră pasiunea pentru Cary Grant, Marilyn Monroe, 
Billy Wilder, Gustav Klimt, Venus din Milo, Breakfast at 
Tiffany’s şi The Shop Around the Corner. Reluaseră vechile 

controverse: Beatles sau Rolling Stones, Audrey sau 

Katharine Hepburn, Red Sox sau Yankees, Frank Sinatra 
sau Dean Martin. Se contraziseseră cu privire la Lost în 
Translation, film „supraestimat” în opinia lui Matthew, 

„capodoperă inegalabilă” în cea a Emmei. Se întrebaseră care 
era cea mai reuşită nuvelă a lui Stefan Zweig, care dintre 
tablourile lui Edward Hopper îi emoţiona mai mult, care era 
cea mai bună melodie de pe albumul Umplugged al celor de 

la Nirvana. Fiecare venise cu argumentele lui pentru a stabili 
dacă Jane Eyre era o carte mai bună decât Mândrie şi 
prejudecată, dacă a citi un roman pe ipod era la fel de plăcut 
cu a da paginile unei cărţi, dacă Off the Wall era superior lui 
Thriller, dacă Mad Men era cel mai bun serial al momentului, 
dacă versiunea acustică a melodiei lui Eric Clapton, Layla, 
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egala versiunea originală, dacă Get Yer Ya-Ya’s Out! era cel 

mai bun album live din toate timpurile, dacă… 
— Gata, ajunge, am înţeles! i-o tăie April. Şi în afară de 

asta, ce-aţi mai făcut voi doi, v-aţi bucurat de o partidă de 
sex virtual? 

— Nu, nici vorbă! se indignă Matthew. Doar discutăm, 
atâta tot. 

— Bineînţeles… 

Matthew dădu din cap. Nu-i plăcea turnura pe care o lua 
conversaţia. 

— Şi cine îţi garantează că vorbeşti într-adevăr cu bruneta 
asta drăguţă? întrebă April. Uzurparea identităţii e la ordinea 
zilei pe Internet. Fără s-o ştii, poate că discuţi de trei ore cu 

un boşorog burtos de optzeci de ani… 
— Chiar eşti hotărâtă să-mi strici seara! 
— Dimpotrivă, sunt fericită să văd că-ţi revii, dar n-aş vrea 

să fii dezamăgit şi să te implici prea tare dacă această 
persoană nu este cu adevărat cine crezi tu. 

— Ce sugerezi? 

— Să nu aştepţi prea mult ca să te întâlneşti cu ea. De ce 
n-o inviţi la restaurant? 

El dădu din cap. 

— Eşti nebună, e mult prea devreme! O să creadă că… 
— N-o să creadă nimic! Trebuie să baţi fierul cât e cald. 

Aşa merg lucrurile în ziua de azi. Se vede că n-ai mai flirtat 
de foarte mult! 

Perplex, Matthew căzu pe gânduri. Simţea că situaţia îi 
scapă de sub control. Nu voia nici să grăbească lucrurile, nici 
să se entuziasmeze prea tare. În definitiv, nu o cunoştea cu 
adevărat pe acea Emma Lovenstein. Trebuia să recunoască 
însă că între ei existase o conexiune, o comunicare plăcută, 

care îl scosese pentru câteva ore din tristeţea cotidiană. Îi 
plăcea totodată şi latura romantică a întâlnirii lor, rolul pe 
care îl jucaseră hazardul sau poate chiar… destinul. 

— Invit-o cât mai repede posibil! îl sfătui din nou April. 
Dacă ai nevoie, o să stau eu cu Emily. 
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Îşi înăbuşi un căscat şi se uită la ceas. 
— Am băut prea mult, mă duc la culcare, îl preveni ea 

făcându-i un semn cu mâna. 
Matthew îi răspunse la salut privind-o cum urcă scara. 

După ce rămăsese singur, deschise computerul şi se grăbi 

să-şi verifice e-mailul. Nu avea niciun mesaj nou de la 
Emma. Poate că se plictisise. Poate că April avea dreptate. 
Poate că nu trebuia să aibă aşteptări prea mari. 

Ca să fie cu conştiinţa împăcată, îi mai scrise un e-mail. 
 
De la: Matthew Shapiro 

Către: Emma Lovenstein 

Subiect: Invitaţie 

Emma, mai eşti în faţa computerului? 

 

1 minut mai târziu 

Sunt în pat, Matthew, dar am laptopul lângă 

mine. Ţi-am descărcat Antimanualul de filosofie 

pe tableta mea şi îl devorez. Nu ştiam că Cicero 

înseamnă „năut” în latină ;-) 

 
Parcă mânat de o forţă invizibilă, Matthew îşi luă inima în 

dinţi. 
 
45 de secunde mai târziu 

Vreau să-ţi fac o propunere, Emma. 

Ştiu un mic restaurant italienesc în East 

Village – Number 5 – la sud de Tompkins Sguare 

Park. Proprietarii sunt Vittorio Bartoletti şi 

soţia lui, care-mi sunt prieteni din 

copilărie. Merg să mănânc la ei de fiecare 

dată când mă duc la New York, în special când 

particip la conferinţele de la Morgan Library. 

Nu ştiu dacă au vinuri bune în meniu, dar 

dacă-ţi plac arancini bolognese, lasagna la 

cuptor, tagliatelle cu sos şi cannoli 
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siciliene, atunci restaurantul ar trebui să 

fie pe gustul tău. 

Accepţi să iei masa cu mine acolo? 

 

30 de secunde mai târziu 

Aş fi încântată, Matthew. Când mai vii la New 

York? 

 

30 de secunde mai târziu 

Următoarea conferinţă este programată pe 15 

ianuarie, dar poate am putea să ne vedem mai 

înainte. 

Ce-ai zice de mâine seară? La ora 20.00? 

 
* 

 
Mâine… 

Mâine! 
MÂINE! 
Emma abia se stăpânea, îi venea să sară în sus de 

bucurie. Era prea frumos ca să fie adevărat! 
— Ai auzit, Clovis? Un tip mişto şi inteligent m-a invitat la 

cină! Un prof de filosofie sexy s-a îndrăgostit de mine! îi zise 
ea încântată câinelui care moţăia la piciorul patului. 

Câinele abia ridică privirea şi scoase un mârâit de 
curtoazie. 

Emma era în culmea fericirii. Petrecuse o seară perfectă şi 
neaşteptată. Din câteva mesaje, Matthew Shapiro readusese 
soarele şi încrederea în viaţa ei. Iar mâine seară avea să-l 

întâlnească în carne şi oase. Doar că mâine seară… ea lucra. 
Cuprinsă deodată de panică, Emma se ridică pe pernă şi 

fu cât pe ce să-şi verse ceaiul de verbină. Acela era marele 
neajuns al meseriei ei: nu avea nicio seară liberă. Nu îi 
rămânea decât să-şi ia concediu, dar nu putea s-o facă de pe 
o zi pe alta. Procedura era complicată şi, în domeniul 
alimentaţiei publice, luna decembrie era foarte încărcată. 
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Se gândi o clipă şi decise să nu-şi facă griji. O să-i ceară 
unui coleg să-i ţină locul. Era complicat, dar nu imposibil. În 
orice caz, nici nu se punea problema să rateze „întâlnirea 
galantă”, cum ar fi zis bunica ei. 

Prin urmare, arboră un zâmbet larg şi scrise ultimul mail 

din acea seară: 
 
De la: Emma Lovenstein 

Către: Matthew Shapiro 

Subiect: Re: Invitaţie 

De acord, Matthew. Voi face în aşa fel să fiu 

liberă. 

Îţi mulţumesc pentru această seară agreabilă. 

Pe mâine deci! 

Somn uşor! 

P.S.: Sunt înnebunită după lasagna şi arancini! 

Şi după tiramisu! 
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A doua zi 
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5 
Între ei doi 

„Chiar şi pentru a juca propriul rol 
 trebuie să te machiezi.” 

Stanislaw Jerzy Lec 
 

A doua zi 
Boston 
Ora 12:15 

Matthew închise uşa în urma lui şi coborî cele câteva 
trepte până în stradă. 

Deşi plouase toată noaptea, soarele inunda acum 
străduţele din Beacon Hill. Un aer proaspăt plutea peste 
Louisburg Square şi raze portocalii accentuau culorile 
autumnale ale parcului. După ce-şi trecu cureaua genţii în 

diagonală peste piept, Matthew îşi puse pe cap o cască, 
încalecă pe bicicletă şi începu să pedaleze fluierând spre 
Pinckney Street. De când nu-şi mai simţise inima aşa 

uşoară? Timp de un an trăise ca o fantomă, dar în dimineaţa 
aceea, se trezise cu mintea limpede. Ţinuse trei ore la 
universitate şi glumise cu studenţii, redescoperind plăcerea 
de a preda într-o stare de bună-dispoziţie. 

Gheara de fier din stomac îşi slăbise strânsoarea. Simţea 
viaţa clocotind în jurul lui şi avea impresia că trăieşte din 
nou. Îmbătat de acea senzaţie regăsită, luă viteză şi efectuă 
cu graţie virajul spre Brimmer Street. Vântul îi sufla în faţă. 
Când zări Public Garden, acceleră şi mai mult, făcând corp 
comun cu bicicleta şi spintecând aerul cu un sentiment 
ameţitor de libertate. Savură acea clipă şi înaintă pe lângă 

parc, apoi o coti şi intră pe Newbury Street. Mărginită de 
cafenele şic, galerii de artă şi buticuri de modă, artera era 
unul dintre locurile cele mai căutate din Back Bay. Pe vreme 
frumoasă, terasele erau luate cu asalt la prânz. Matthew îşi 
legă bicicleta în faţa unei elegante brownstone, o casă din 

piatră roşiatică, al cărei parter fusese transformat în 
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restaurant. La Bistro 66 lua de obicei prânzul cu April. Mai 
era doar o masă liberă afară, pe care se grăbi s-o ocupe după 
ce îi făcu un semn chelnerului. Odată aşezat, îşi scoase noul 
laptop din geantă şi se conectă la reţeaua wi-fi a localului. 
Din câteva clicuri, îşi rezervă un bilet de avion spre New York 

de pe site-ul Delta Airlines. Zborul de la 17.15 ateriza pe 
aeroportul JFK la ora 19.00. Numai bine pentru a ajunge la 
timp la întâlnirea cu Emma. Se grăbi apoi să sune la 

restaurantul Number 5 şi dădu peste prietena lui, Connie. 
Nu se mai văzuseră de mult timp. Era încântată să-l audă şi 
avea mii de lucruri să-i povestească, dar nimerise chiar la 
ora de vârf a prânzului şi unul dintre chelneri era bolnav. Îi 
făcu rezervarea, bucurându-se că vor putea sta de vorbă mai 

în linişte chiar în seara aceea. 
— Locul ăsta e ocupat, tinere? 
Matthew închise telefonul şi aruncă o privire spre April. 
— E liber şi nu te aşteaptă decât pe tine. 
Ea se aşeză sub panoul radiant care încălzea terasa şi 

comandă un pahar de vin Pinot Gris şi o farfurie de crab 
cakes. 

— Tu ce ţi-ai luat? 
— O salată Caesar şi o apă plată. 

— Eşti la regim? 
— Mă păstrez pentru diseară. Iau cina la restaurant. 
— Serios? Ai invitat-o pe frumoasa ta degustătoare de 

vinuri? Felicitări, Matt, sunt mândră de tine! 
April ridică paharul şi ciocniră veseli. 
— Te-ai gândit cum o să te îmbraci? întrebă ea pe un ton 

neliniştit. 
Matthew ridică din umeri. 
— Păi, cu nimic special. Mă gândeam să merg îmbrăcat 

aşa cum sunt acum. 
Ea se încruntă şi îl măsură din cap până în picioare. 
— Cu nişte pantaloni prea largi, o vechitură de hanorac cu 

glugă, nişte bascheţi Converse de adolescent şi o geacă 
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militară? Sper că glumeşti! Ca să nu mai vorbesc de claia de 
păr şi barba de om sălbatic! 

— Nu exagera, te rog! 
— Dar nu exagerez deloc, Matt! Gândeşte-te puţin: femeia 

asta lucrează într-unul dintre cele mai bune restaurante din 

Manhattan. Clienţii ei sunt oameni de afaceri, personalităţi 
din lumea artei şi a modei, bărbaţi eleganţi şi rafinaţi, 
îmbrăcaţi la patru ace. O să creadă că eşti un ţărănoi sau un 

student întârziat. 
— Dar nu vreau să mă dau drept altcineva! 
— Prima întâlnire se pregăteşte, insistă ea. Aparenţele 

contează: prima impresie este întotdeauna cea care le 
rămâne oamenilor întipărită în minte. 

Matthew se enervă. 
— Să te îndrăgosteşti de cineva pentru felul în care e 

îmbrăcat e ca şi cum ţi-ar plăcea o carte pentru coperta ei!6 
— Foarte bine, n-ai decât să te dai mare cu citatele tale! 

Dar diseară ar trebui să fii mai modest… 
El scoase un oftat şi se posomorî. Îşi rulă o ţigară, rezistă 

tentaţiei de a o aprinde şi, în cele din urmă, după câteva 
secunde de gândire, capitulă: 

— Bine, poate c-ar trebui să-mi dai două-trei sfaturi… 

 
* 

 
New York 
Ora 13:00 
— Lovenstein, ţi-ai pierdut minţile? ţipă Peter Benedict 

împingând uşa translucidă de la pivniţa restaurantului 
Imperator. 

Somelierul-şef înainta cu paşi repezi spre subordonata lui 

care aranja nişte sticle într-o cutie metalică. 
— În onoarea cui ai avut iniţiativa de a cumpăra aceste 

vinuri? se răsti el fluturând o hârtie crem. 

                                                   
6 Citat atribuit lui Laure Conan, romancieră canadiană de limbă 
franceză. (N.a.) 
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Emma aruncă o privire spre document. Era o factură cu 
antetul unui magazin online specializat în vânzarea de soiuri 
nobile, pe care figura comanda a trei sticle: 

 
1. Domaine de la Romanée Conti, 1991 

1. Ermitage Cuvée Cathelin, J.L. Chave, 1991 

1. Graacher Himmelreich, Auslese, 
Domaine J.J. Prüm, 1982 

 
Un bourgogne legendar şi somptuos, un syrah rasat şi 

generos, un riesling complex şi suav. Trei vinuri nobile din 
ani cu recolte perfecte. Cele mai bune trei vinuri pe care le 
gustase în viaţa ei. Totuşi, nu ea comandase cele trei sticle. 

— Peter, te asigur că n-am nimic de-a face cu povestea 
asta! 

— Nu-ţi bate joc de mine, Lovenstein! Pe bonul de 
comandă e semnătura ta şi factura a fost întocmită cu datele 
bancare ale restaurantului Imperator. 

— Este imposibil! 

Alb de furie, Benedict îşi continuă litania de reproşuri: 
— Tocmai l-am sunat pe expeditor şi mi-a confirmat 

livrarea sticlelor la restaurant, aşa că aş vrea să ştiu unde 

sunt sunt. Repede! 
— Ascultă, în mod evident e o eroare. Nu e grav. Trebuie 

doar… 
— Nu e grav? E vorba de peste zece mii de dolari! 
— E o sumă mare într-adevăr, dar… 
— Descurcă-te cum pofteşti, Lovenstein, dar vreau ca 

datoria asta să fie ştearsă până la sfârşitul zilei! răcni el. 
Apoi îndreptă degetul spre ea şi o ameninţă: Dacă nu, te dau 
afară! 

Fără să mai aştepte răspunsul, făcu stânga împrejur şi 
părăsi pivniţa. 

Emma rămase încremenită câteva secunde, uluită de 
violenţa discuţiei. Benedict era un somelier de şcoală veche, 
care considera că femeile nu au ce căuta într-o pivniţă de 
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vinuri. Era îndreptăţit să se simtă ameninţat de adjuncta lui, 
căci, înaintea plecării lui precipitate, Jonathan Lempereur o 
numise pe Emma în postul de somelier-şef. Tânăra ar fi 
trebuit să-i ia locul lui Benedict la începutul anului, dar el 
reuşise să intervină pe lângă noul director, care anulase acea 

promovare. De atunci, Benedict nu urmărea decât un singur 
lucru: s-o facă pe tânăra lui colegă să comită o greşeală 
pentru a se putea debarasa de ea. 

Emma se uită la factură. Peter Benedict era răutăcios şi 
răzbunător, dar nu era destul de nebun ca să pună la cale 
un asemenea plan. 

„Atunci, cine?” 
Cele trei sticle nu fuseseră comandate întâmplător. Erau 

cele trei preferinţe pe care ea le menţionase săptămâna 
trecută în timpul întâlnirii cu un jurnalist de la revista Wine 
Spectator, care realizase portrete ale noii generaţii de 

somelieri. Încercă să-şi amintească: întâlnirea avusese loc 
într-unul dintre birourile departamentului de relaţii publice 
al restaurantului, în prezenţa lui… 

„Romuald Leblanc!” 
Foarte pornită, Emma ieşi din pivniţă cu paşi grăbiţi şi luă 

liftul până la recepţie. Fără a se face anunţată, intră în sediul 

departamentului de relaţii publice şi ceru să stea de vorbă cu 
tânărul stagiar angajat la Imperator pe post de administrator 
de reţea. 

Dădu buzna în biroul care i se indicase şi închise uşa în 
urma ei. 

— Între noi doi acum, ochelaristule! 

Aşezat la birou, în faţa computerului, Romuald Leblanc 
tresări speriat. Era un adolescent rotofei, cu părul slinos 
tuns castron şi cu faţa palidă încadrată de nişte ochelari 

mari şi pătraţi, cu rame groase. Cu picioarele goale în şlapi, 
era îmbrăcat cu nişte blugi rupţi şi cu un hanorac nu prea 
curat, descheiat, pe sub care se vedea un tricou Marvel. 

— Bună ziua, domnişoară… ăăă… Lovenstein, o întâmpină 
el cu un accent franţuzesc. 
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— Văd că mă recunoşti, e un început bun, zise ea 
înaintând ameninţător spre el. 

Emma aruncă o privire pe ecranul computerului. 
— De-asta te plăteşte restaurantul, ca să te holbezi la poze 

cu femei goale? 

— Ăăă, nu, doamnă, dar asta… Asta e… Sunt în pauză. 
Stânjenit, francezul se lăsă în jos pe scaun şi, ca să pară 

degajat, muşcă dintr-un baton de ciocolată început, care 

zăcea pe birou. 
— Termină cu înfulecatul, capsomanule! îi ordonă ea. 
Scoase factura din buzunar şi i-o flutură prin faţa ochilor. 
— Tu ai făcut comanda asta? 
Adolescentul ridică din umeri şi plecă privirea. Emma 

insistă. 
— M-ai auzit când vorbeam cu ziaristul, nu-i aşa? 
Cum Romuald rămânea tăcut, Emma ridică vocea. 
— Ascultă-mă bine, idiotule! N-am de gând să-mi pierd 

slujba. Aşa că n-ai decât să nu-mi răspunzi, dar, în cazul 
ăsta, o să cer direcţiunii să anunţe poliţia şi o să le dai 

explicaţii ofiţerilor! 
La această ameninţare, puştiul sări ca ars: 
— Nu, vă rog! Este… Este adevărat, am fost intrigat de 

felul în care aţi vorbit despre acele vinuri şi am vrut să le 
gust. 

— Ai vrut să guşti nişte vinuri care costă peste trei mii de 
dolari sticla, nătărăule? Nu eşti întreg la minte? Şi cum ai 
reuşit să le comanzi? 

Cu o mişcare scurtă a capului, Romuald arătă spre ecran. 

— Nimic mai simplu: râşniţele astea ale voastre şi sistemul 
pe care-l aveţi nu sunt securizate. Mi-a luat douăzeci de 
secunde să piratez contabilitatea restaurantului. 

Emma simţi cum i se înteţesc bătăile inimii. 
— Şi sticlele, le-ai deschis? 
— Nu, sunt aici, răspunse el ridicându-se de pe scaun. 
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Îşi târşâi picioarele până la un dulap metalic de unde 
scoase o lădiţă din lemn deschis la culoare, în care se aflau 
cele trei sticle preţioase. 

„Slavă Domnului!” 
Emma inspecta fiecare sticlă cu atenţie; erau intacte . 

Fără să mai aştepte, îi telefonă furnizorului pentru a-i 
spune că cineva piratase contul de client al restaurantului 
Imperator. Emma propuse înapoierea integrală a comenzii pe 

cheltuiala ei, în schimbul anulării facturii. Simţi o imensă 
uşurare atunci când i se răspunse că oferta ei este acceptată. 

Timp de câteva secunde, rămase neclintită, uşurată că îşi 
salvase slujba. Apoi îşi permise să se gândească din nou la 
întâlnirea din acea seară şi o cuprinse îngrijorarea. Pentru a 

se linişti, îşi privi chipul în suprafaţa lucioasă a geamului, 
dar imaginea pe care o zări avu efectul contrar: arăta 
îngrozitor. Părul îi stătea aiurea. Matthew Shapiro nu avea 
cum să o placă. Emma oftă şi dintr-odată îşi dădu seama de 
prezenţa stagiarului. 

— Ascultă, voi fi nevoită să semnalez greşeala ta şefului de 

personal. Ceea ce ai făcut este foarte grav. 
— Nu! Vă rog! 
Pe neaşteptate, adolescentul se înmuie şi izbucni în 

lacrimi. 
— Degeaba te smiorcăi, oftă ea. 
Îi întinse totuşi un şerveţel şi aşteptă să se liniştească. 
— Câţi ani ai, Romuald? 
— Şaisprezece şi jumătate. 
— De unde eşti? 

— Din Beaune, la sud de Dijon, este… 
— Ştiu unde este Beaune. Unele dintre cele mai bune 

vinuri franţuzeşti provin din regiunea ta. De când lucrezi la 

Imperator? 
— De două săptămâni, zise el, scoţându-şi ochelarii pentru 

a se freca la ochi. 
— Şi te interesează jobul ăsta? 
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El clătină din cap, arătând cu bărbia spre ecranul 
computerului. 

— Ăsta e singurul lucru care mă interesează cu adevărat. 
— Calculatoarele? Atunci ce cauţi într-un restaurant? 
El îi mărturisi că venise cu iubita lui, care, după ce-şi 

dăduse bacalaureatul, plecase la New York să lucreze ca 
bonă. 

— Şi te-a lăsat baltă? ghici Emma. 

Un pic ruşinat, el încuviinţă în tăcere. 
— Părinţii tăi ştiu măcar că eşti în Statele Unite? 
— Da, dar în momentul ăsta au alte griji, zise el evaziv. 
— Dar cum ai reuşit să te angajezi aici, la New York? N-ai 

permis de muncă, nu eşti major… 

— Mi-am făcut singur o viză de lucru temporară, 
îmbătrânindu-mă un pic. 

„O viză falsă”. Nu era de mirare că se temea de poliţie şi că 
nu voia să atragă asupra lui atenţia directorului de la 
Resurse Umane. 

Emma îl privi pe adolescent cu un amestec de admiraţie şi 

compasiune. 
— Unde ai învăţat să faci asta, Romuald? 
El ridică din umeri. 

— Poţi să faci multe lucruri dacă ştii să foloseşti un 
calculator. 

Cum ea insista, Romuald îi povesti mai multe isprăvi. La 
treisprezece ani, petrecuse câteva ore în arestul poliţiei 
pentru că difuzase pe internet o traducere piratată a 
ultimului volum din Hary Potter. Puţin mai târziu, piratase 

site-ul liceului său, amuzându-se să-şi schimbe notele şi să 
trimită mesaje haioase pe adresele de e-mail ale părinţilor 
elevilor. În luna iunie, dibuise din câteva clicuri subiectele de 

la bacalaureat, profilul real, ca să-i dea o mână de ajutor 
iubitei lui. În sfârşit, la începutul lui iulie, spărsese contul de 
facebook al preşedintelui francez, Nicolas Sarkozy. O glumă 
puerilă, pe care cei de la Palatul Elysée n-o gustaseră. 
Autorităţile reuşiseră să dea de el. Dat fiind cazierul pe care 
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îl avea, fusese condamnat la muncă în folosul comunităţii şi 
sfătuit la modul foarte serios ca pe viitor să stea departe de 
calculator. 

În timp ce-l asculta, Emmei îi veni brusc o idee. 
— Aşază-te la calculator! îi ordonă ea. 

Băiatul se execută şi apăsă pe o tastă pentru a porni 
computerul. 

Ea îşi trase un scaun şi se aşeză lângă el. 

— Uită-te bine în ochii mei, Romuald! 
Încurcat, adolescentul îşi scoase ochelarii, dar nu reuşi să-

i susţină privirea mai mult de două secunde. 
— Sunteţi… Sunteţi foarte drăguţă, îngăimă el. 
— Nu, tocmai, arăt îngrozitor, dar tu o să m-ajuţi să rezolv 

problema asta, zise ea arătând cu degetul spre monitor. 
Ea tastă adresa site-ului unui salon de coafură. Pe ecran 

apărură nişte litere strălucitoare care dansau pe un fond 
deschis şi sobru. 

 
Akahiko Imamura 

Hairstyle 
 
— Akahiko Imamura este un stilist japonez celebru, 

explică ea. În Manhattan, este considerat maestrul 
foarfecelor şi al culorii. Angelina Jolie, Anne Hathaway, Cate 
Blanchet, cele mai mari staruri sunt coafate de el. Iar la 
Fashion Week, toţi designerii încearcă să-l angajeze pentru 
defilările lor. Se spune că face pur şi simplu minuni, iar eu 
chiar am nevoie de aşa ceva ca să fiu prezentabilă în seara 

asta. Problema e că există o listă de aşteptare de două luni 
ca să obţii o programare. 

Romuald înţelesese ce aştepta Emma de la el şi încerca 

deja să intre în sistemul de rezervări online. 
— Imamura are trei saloane de coafură la New York, 

continuă ea în timp ce băiatul tasta cu o viteză incredibilă. 
Unul în Soho, al doilea în Midtown şi ultimul în Upper East 
Side. 
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— Aici lucrează în după-amiaza asta, anunţă Romuald, 
afişând lista programărilor. 

Impresionată, ea se aplecă spre ecran. 
— Este acelaşi principiu ca atunci când rezervaţi online o 

masă pentru un restaurant, explică tânărul francez. 

— Poţi modifica numele? 
— Normal? La ce oră vreţi să mergeţi? 
— La ora 17:00, se poate? 

— E floare la ureche! 
El scrise numele Emmei în locul clientei de pe listă, fără a 

uita să-i trimită un mesaj acesteia din urmă pentru a o 
anunţa de amânarea programării. 

Tinerei somelier nu-i venea să creadă. 

— Bine jucat, Callaghan7! se entuziasmă ea sărutându-l pe 
obraz. Şi tu faci minuni! 

Faţa bucălată a lui Romuald se împurpură. 
— A fost uşor, zise el modest. 
— Eşti foarte ingenios, deşi nu pari, zise ea deschizând 

uşa pentru a se întoarce la postul ei. Bineînţeles, totul 
rămâne între noi, capito? 

 
Boston 

Magazinul Brooks Brothers 
Ora 15:30 

— Eşti într-adevăr foarte elegant, zise April cu convingere. 
Croiala clasică îţi vine cel mai bine: umeri bine conturaţi, 
talia strâmtă, dar torsul eliberat. Este şic şi atemporal. 

Matthew se uită în oglinda mare a magazinului de lux. 

Proaspăt bărbierit, cu părul scurt şi îmbrăcat cu un sacou 
ajustat la milimetru, era de nerecunoscut. 

„De când n-am mai purtat costum?” 

Răspunsul îi răsună strident în cap. Dezagreabil şi 
tulburător. 

„De la căsătorie.” 

                                                   
7 Trimitere la romanele lui Peter Cheney care îl au ca protagonist pe 
detectivul particular Slim Callaghan. (N. tr.) 
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— Mai că-mi vine să-mi schimb orientarea sexuală! insistă 
April, încheindu-i un nasture. 

El se forţă să zâmbească pentru a-i mulţumi că făcea 
atâtea eforturi pentru el. 

— Îţi mai trebuie un palton de lână, după care o ştergem 

la aeroport, zise ea, privindu-şi ceasul. Întotdeauna sunt 
ambuteiaje la ora asta şi este exclus să ratezi avionul! 

După ce plătiră cumpărăturile, se întoarseră la maşină şi 

April o porni înspre Logan Airport. Matthew fu tăcut tot 
drumul. Pe măsură ce ziua trecea, îşi pierdea însufleţirea şi 
entuziasmul i se risipea. Acum, întâlnirea cu Emma 
Lovenstein nu i se mai părea o idee atât de bună ca seara 
trecută. Dacă se gândea mai bine, întâlnirea aceea nu avea 

niciun sens, era rezultatul unei decizii necugetate luate sub 
influenţa alcoolului şi a medicamentelor. Nici măcar n-o 
cunoştea pe acea femeie, se lăsaseră îmbătaţi amândoi de un 
scurt schimb de mesaje, dar probabil că îl aştepta o decepţie. 

April opri maşina în faţa terminalului. În timp ce se 
îmbrăţişau de rămas-bun, femeia încercă să-l încurajeze. 

— Ştiu foarte bine la ce te gândeşti, Matt. Ştiu foarte bine 
că ţi-e teamă şi că acum regreţi că te-ai implicat, dar te 
implor, du-te la întâlnirea asta! 

El încuviinţă din cap, trânti portiera în urma lui şi îşi luă 
geanta din portbagaj. Îi mai făcu prietenei lui un ultim semn 
de la revedere, apoi intră în clădire. 

Matthew traversă rapid holul. Întrucât se înregistrase 
online, trecu repede de controlul de securitate şi se îndreptă 
spre îmbarcare. Când se ridică pentru a urca în avion, fu 

cuprins de îndoială, apoi de frică. Transpira şi nenumărate 
gânduri contradictorii i se învălmăşeau în minte. Pentru o 
clipă, faţa lui Kate îi apăru cu o claritate stupefiantă, dar 

refuză să cadă pradă vinei. Clipi de mai multe ori pentru a 
alunga acea imagine şi îi prezentă biletul însoţitoarei de 
bord. 

 
* 
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Magazinul Bergdorf Goodman 
Fifth Avenue 

Ora 16:15 
Emma se plimba printre standurile marelui magazin 

newyorkez cam dezorientată. Totul era intimidant, de la 
clădirea imensă din marmură albă până la înfăţişarea 
sofisticată a vânzătoarelor frumoase ca nişte fotomodele, care 

te făceau să te simţi jalnic. În sinea ei, Emma se gândea că 
un magazin „ca ăla” – în care nu întrebai care sunt preţurile, 
în care trebuia să fii frumos, bogat şi sigur pe tine fie şi 
numai pentru a încerca o haină – nu era făcut pentru ea, dar 

în ziua aceea se simţea în stare să-şi depăşească inhibiţiile. 

Era absurd, dar credea mult în acea întâlnire. Noaptea 
trecută aproape că nu dormise deloc; dimineaţa se trezise 
devreme şi, plină de nerăbdare, pierduse mai bine de-o oră 
pentru a găsi o ţinută care s-o avantajeze. După multe 
încercări şi ezitări, alesese în cele din urmă o combinaţie care 
îi venea bine: o bluză ciocolatie brodată cu fire arămii şi o 

fustă creion cu talie înaltă, din mătase neagră. Pentru a-şi 
completa ţinuta, avea nevoie de un palton demn de acest 
nume. Al ei era o vechitură fără formă. De când intrase în 

magazin, paşii o duceau mereu spre un superb mantou din 
brocart. Pipăi stofa de mătase ornată cu desene ţesute cu fir 
de aur şi argint. Era atât de frumos, încât nici nu îndrăznea 
să-l îmbrace. 

— Pot să vă ajut, doamnă? o întrebă o vânzătoare. 
Emma ceru să probeze mantoul. Îi venea de minune, dar 

costa două mii şapte sute de dolari. Era o extravaganţă pe 
care nu şi-o permitea. La prima vedere, salariul ei părea 
destul de bun, numai că locuia în Manhattan, unde totul era 

extrem de scump. Mai ales că o bună parte a economiilor i se 
ducea pe şedinţele săptămânale de psihanaliză. O cheltuială 
vitală. Margaret Wood, psihoterapeuta ei, o salvase atunci 
când îi fusese cel mai rău. O învăţase să se protejeze, să 
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ridice bariere pentru a nu se lăsa înghiţită de frică sau de 
nebunie. 

Şi iată că acum se punea în pericol. 
Emma ascultă de glasul raţiunii şi ieşi din cabina de 

probă. 

— Nu-l iau, zise ea. 
Mulţumită că nu cedase ispitei, se îndreptă spre ieşirea 

din magazin. Aruncând însă o ultimă privire la raionul de 

încălţăminte, văzu o pereche de pantofi decupaţi, Brian 
Atwood, din piele de piton, de culoare roz prăfuit şi cu nişte 
tocuri ameţitoare. Modelul expus era chiar mărimea ei. Îşi 
strecură piciorul în pantof şi se transformă în Cenuşăreasa. 
Genul de pantofi capabili să facă perfectă orice ţinută. 

Uitând de bunele decizii luate, Emma îşi scoase cardul de 
credit pentru a plăti preţul visului: o mie cinci sute de dolari. 
Înainte de a merge la casă, se întoarse pentru a cumpăra şi 
mantoul din brocart. Bilanţul acelei escapade de shopping: 
salariul pe o lună şi jumătate evaporat în câteva minute. 

Ieşind pe Fifth Avenue, Emma fu izbită de frigul de afară. 

Dârdâind, îşi înnodă fularul la gât şi lăsă capul în jos pentru 
a se apăra de vânt, dar muşcătura lui era aprigă. Ochii îi 
lăcrimau, obrajii îi ardeau. Nu se încumetă să-şi continue 

drumul pe jos. Înaintă până la bordură pentru a chema un 
taxi şi îi dădu şoferului adresa salonului de coafură, 
cerându-i să facă un ocol pe la Rockfeller Center unde îi lăsă 
portarului de la Imperator geanta cu paltonul uzat şi pantofii 
vechi. 

Salonul de coafură al lui Akahiko Imamura era un spaţiu 

vast şi luminos în centrul cartierului Upper East Side: pereţi 
bej, etajere din lemn de culoare gălbuie, canapele mari de 
piele, console transparente împodobite cu orhidee. 

Emma îşi spuse numele domnişoarei de la recepţie care 
verifică programarea pe tableta ei electronică. Totul era în 
ordine, manevra lui Romuald funcţionase. În timp ce-l 
aştepta pe maestru, un asistent îi spălă părul, masându-i 
delicat pielea capului. Sub efectul degetelor lui agile, Emma 
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se relaxă, uitând de cheltuielile pe care le făcuse, de starea 
de încordare şi de griji, şi savură cu voluptate confortul şi 
rafinamentul locului. Apoi Imamura intră în salon şi o 
salută, ţinându-şi spatele drept şi privirea în jos. Emma 
scoase din poşetă o fotografie a lui Kate  Beckinsale pe care o 

decupase dintr-o revistă. 
— Îmi puteţi face ceva în genul ăsta? 
Imamura nici nu se uită la fotografie. În schimb, observă 

îndelung faţa clientei lui şi îi şopti câteva cuvinte în japoneză 
colaboratorului său, specialist în vopsirea părului. Apoi se 
înarmă cu o foarfecă şi începu să taie câteva şuviţe. Lucră 
vreo douăzeci de minute, după care o dădu pe mâna unui 
asistent care îi aplică un îndrăzneţ şaten-roşcat de la 

rădăcini până la vârfuri. După terminarea vopsitului, 
Imamura îi clăti el însuşi părul Emmei şi se ocupă din nou 
de coafura ei. Şuviţă cu şuviţă, îi răsuci părul pe o perie 
rotundă mare şi îl uscă, apoi îi dădu drumul şi i-l aranjă cu 
degetele. 

Rezultatul era uimitor. Părul îi era ridicat într-un elegant 

coc răsucit. O coafură delicată şi sofisticată care îi lumina 
faţa şi îi scotea în evidenţă ochii verzi şi feminitatea. Emma 
se apropie de oglindă, fascinată de noua ei imagine. Câteva 

şuviţe rebele şi ondulate ieşeau din coc şi făceau coafura să 
mai naturală. Cât priveşte culoarea, aceasta era pur şi 
simplu perfectă. Arăta mai bine decât Kate Beckinsale! 
Niciodată nu fusese atât de frumoasă. 

Era aşadar foarte veselă când se urcă în taxi pentru a se 
duce în East Village. În maşină, îşi scoase trusa de machiaj 

şi mai adăugă un pic de roz în obraji, un fard auriu pe 
pleoape şi o nuanţă de ruj corai pe buze. 

Era ora 20:01 când intră pe uşa de la Number 5, micuţul 

restaurant italienesc din sudul parcului Tompkins Square… 
 

* 
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Cursa Delta 1816 ateriză pe aeroportul Kennedy cu câteva  
minute întârziere. În spatele avionului, Matthew îşi privi cu 
nervozitate ceasul. Era ora 19:18. După debarcare, se 
năpusti spre şirul de taxiuri şi aşteptă vreo zece minute până 
să prindă o maşină. Îi dădu şoferului adresa restaurantului 

şi, ca în filme, îi promise un bacşiş gras dacă ajungea la 
timp. Şi la New York vremea era incredibil de blândă pentru 
luna decembrie. Traficul era aglomerat, dar nu chiar aşa 

cum îşi imaginase. Destul de rapid, taxiul reuşi să iasă din 
Queens şi să o ia pe Williamsburg Bridge pentru a se 
strecura apoi pe străduţele din East Village. Era ora 20:03 
când maşina opri în faţă la Number 5. 

Matthew inspiră adânc. Ajunsese la timp. Poate chiar 

sosise primul. Plăti cursa şi coborî din maşină. Se simţea 
nervos şi nerăbdător în acelaşi timp. Trase din nou aer în 
piept pentru a-şi recăpăta calmul şi împinse uşa 
restaurantului italienesc. 
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6 
Hazardul întâlnirilor 

„Timpul este stăpânul absolut al oamenilor: el  
este în acelaşi timp creatorul şi mormântul lor, le  

dă ceea ce îi place lui şi nu ceea ce îi cer ei.” 
William Shakespeare 

 
Restaurantul Number 5 
New York 

Ora 20:01 
Emma se prezentă la recepţia restaurantului, emoţionată. 

Fu întâmpinată de o tânără drăguţă, cu zâmbet prietenos. 
— Bună seara, am întâlnire cu domnul Matthew Shapiro. 

A rezervat o masă pentru două persoane. 
— Matthew este la New York? exclamă femeia. Asta-i o 

veste nemaipomenită! 
Ea îşi verifică lista cu rezervări, dar, în mod evident, 

numele lui Matthew nu figura pe ea. 

— Probabil că a sunat direct pe mobilul soţului meu, 
Vittorio. 

Zăpăcitul ăsta a uitat să-mi spună, dar nu-i nimic, o să vă 
găsesc un loc frumos la mezanin, promise ea părăsind barul 
de la recepţie. 

Emma observă că tânăra e însărcinată. Sarcina era chiar 
destul de avansată. 

— Vreţi să vă scap de palton? 
— O să-l păstrez. 
— Este superb. 
— Având în vedere cât m-a costat, mă bucur să văd că face 

impresie! 
Cele două femei îşi zâmbiră. 
— Numele meu e Connie. 
— Încântată, eu sunt Emma. 
Urcară câteva trepte de lemn care ducea la un mezanin cu 

tavanul boltit. 
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Patroana restaurantului îi arătă clientei sale o masă pe 
margine, care ieşea în afară deasupra sălii principale. 

— Să vă servesc un aperitiv? Pe frigul ăsta, ce-aţi zice de 
un pahar de vin fiert? 

— O să-l aştept pe Matthew. 

— Foarte bine, zise Connie întinzându-i meniul, după care 
dispăru. 

Emma se uită în jur. Restaurantul era călduros şi intim, 

foarte plăcut. Un mic text din meniu te informa că localul se 
numeşte „Number 5” în onoarea lui Joe DiMaggio. Când 
evolua la Yankees, celebrul jucător de baseball purta într-
adevăr un tricou cu acest număr. Pe zidul din cărămidă, o 
fotografie a campionului alături de Marilyn Monroe îţi dădea 

de înţeles că cei doi luaseră cândva masa în acel restaurant. 
Era greu de crezut, dar ideea era frumoasă. 

Emma îşi privi ceasul: era ora 20:04. 
 

* 
 

Restaurantul Number 5 
New York 

Ora 20:04 

— Matthew! Ia te uită ce surpriză! exclamă Vittorio 
văzându-şi prietenul intrând pe uşa restaurantului. 

— Vittorio, îmi pare bine să te revăd! 
Cei doi bărbaţi se îmbrăţişară. 
— De ce nu m-ai anunţat că vii? 
— Am sunat-o pe Connie azi-dimineaţă. Ea nu-i aici? 

— Nu, a rămas acasă. Mai nou, Paul face otită după otită. 
— E mare deja, ce vârstă are? 
— Împlineşte un an luna viitoare. 

— Ai o fotografie cu el? 
— Da, uite cât a crescut! 
Vittorio scoase portofelul din buzunar şi îi arătă fotografia 

unui bebeluş frumos şi bucălat. 
— Este deja un flăcău voinic, zise Matthew zâmbind. 
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— Da, asta fiindcă îi pun pizza în biberon! glumi patronul 
restaurantului, aruncând o privire pe lista rezervărilor. 

— Ah, văd că i-ai cerut lui Connie să-ţi rezerve „masa 
îndrăgostiţilor”! Sper că e drăguţă invitata ta! 

— Nu te ambala, îl temperă el jenat. N-a sosit încă? 

— Nu, masa este liberă. Vino, te conduc! Te servesc cu un 
aperitiv? 

— Nu, mersi, o s-o aştept pe Emma. 

 
* 

 
Restaurantul Number 5 

New York 

Ora 20:16 
„Matthew Shapiro, după câte se pare, părinţii tăi nu te -au 

învăţat că punctualitatea era politeţea regilor…” îi reproşă în 
gând Emma uitându-se la ceas. 

De la mezanin, tânăra putea să observe uşa 
restaurantului. De câte ori se deschidea, se aştepta să-l vadă 

pe Matthew şi de fiecare dată era decepţionată. Întoarse 
privirea spre fereastră. Începuse să ningă. Câţiva fulgi 
argintii şi pufoşi dansau în lumina felinarelor. Emma oftă 

uşor, apoi scoase telefonul mobil din geantă pentru a vedea 
dacă are vreun mesaj. 

Nimic. 
După o clipă de ezitare, se hotărî să trimită un e-mail de 

pe smartphone. Câteva propoziţii nonşalante care îi mascau 
nerăbdarea. 

 
Dragă Matthew, 

Am ajuns la Number 5. 

Te aştept înăuntru. 

Pizza cu anghinare, parmezan şi rucola arată 

grozav! 

Vino repede, mor de foame! 

Emma 
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* 
 
Restaurantul Number 5 

New York 
Ora 20:29 

— Văd că prinţesa ta se lasă aşteptată! remarcă Vittorio, 
venind lângă prietenul său, la mezanin. 

— Aşa este, recunoscu Matthew. 

— Nu vrei s-o suni? 
— Nu ne-am dat numerele de telefon. 
— Ei haide, nu-ţi face griji, suntem în Manhattan! Ştii bine 

că noi, newyorkezii, nu prea le avem cu punctualitatea… 
Matthew schiţă un zâmbet crispat. Fiindcă nu putea s-o 

sune pe Emma, îi scrise un mesaj pentru a-i semnala că 
ajunsese: 

 
Dragă Emma, 

Prietenul meu Vittorio ţine cu tot dinadinsul 

să-ţi dea să guşti un vin din Toscana. Un 

Sangiovese produs într-o mică podgorie de 

lângă Sienne. Vorbeşte fără oprire despre 

vinurile italieneşti pe care le consideră cele 

mai bune din lume. Vino repede şi închide-i 

gura! 

Matt 

 
 

* 

 
Restaurantul Number 5 

New York 

Ora 20:46 
Emma se simţea umilită. Tipul era un mitocan! Întârzia 

trei sferturi de oră şi nu dădea niciun e-mail sau măcar un 
telefon la restaurant ca să-şi ceară scuze! 

— Vreţi să-l sun pe Matthew pe mobil? îi propuse Connie. 
Patroana îi simţise tulburarea. Stânjenită, Emma bâigui: 



- MÂINE - 

74 

— Eu… ăăă… Da, vreau. 
Connie formă numărul lui Matthew, dar intră căsuţa 

vocală. 
— Nu vă faceţi griji, o să ajungă. Fără îndoială, e din cauza 

zăpezii. 

Un uşor „bip” îi semnală intrarea unui e-mail. 
Emma îşi plecă ochii spre ecranul telefonului. Era un 

mesaj de eroare de tipul „utilizator necunoscut” care îi 

semnala că e-mailul pe care i-l trimisese lui Matthew nu 
putuse fi expediat. 

„Ciudat…” 
Verifică adresa şi mai făcu o încercare soldată cu un nou 

eşec. 

 
* 

 
Restaurantul Number 5 
New York 
Ora 21:13 

— Cred că n-o să mai vină, zise Matthew, acceptând sticla 
de bere pe care i-o întindea Vittorio. 

— Nu ştiu ce să-ţi spun, se întristă prietenul lui. La donna 
è mobile, qual piuma al vento8… 

— Aşa se pare, oftă Matthew. 
Îi trimisese alte două e-mailuri Emmei şi nu primise niciun 

răspuns. Se uită la ceas şi se ridică de la masă. 
— Îmi chemi un taxi ca să mă ducă la aeroport? 
— Eşti sigur că nu vrei să rămâi la noi peste noapte? 

— Nu, îţi mulţumesc. Îmi pare rău că ţi-am ţinut masa 
ocupată degeaba. Sărut-o pe Connie din partea mea! 

Matthew părăsi restaurantul la ora 21:30 şi ajunse la 

aeroport la 22:10. Pe drum, îşi confirmă zborul de întoarcere. 
Se înregistră la penultima cursă a zilei. 

                                                   
8 „Femeia este schimbătoare, ca o pană dusă de vânt” (it. în original). (N. 
a.) 



- GUILLAUME MUSSO -  

75 

Avionul decolă din New York la ora prevăzută şi ateriză la 
Boston la 00:23. La ora aceea, aeroportul Logan nu era prea 
animat. Matthew luă un taxi şi ajunse înapoi acasă înainte 
de ora 1:00 dimineaţa. 

Când intră în casa lui din Beacon Hill, constată că April se 

culcase deja. Băgă capul pe uşa de  la camera lui Emily şi se 
asigură că fata doarme dusă, apoi se întoarse în bucătărie. 
Îşi puse un pahar mare cu apă şi deschise automat laptopul 

care rămăsese pe bar. Consultându-şi e-mailul, constată că 
avea un mesaj de la Emma Lovenstein. Un mesaj care în mod 
ciudat nu figura decât pe calculator, nu şi pe telefon. 

 
* 

 
Restaurantul Number 5 

New York 
Ora 21:29 
Emma închise uşa restaurantului în urma ei şi urcă în 

taxiul pe care i-l chemase Connie. Vântul se mai potolise, dar 

zăpada care cădea neîncetat începea să se aştearnă. În 
maşină, încercă să alunge gândurile negative care o asaltau, 
dar furia era prea puternică. Se simţea umilită şi trădată. Îi 

era ciudă că se lăsase iarăşi prinsă în capcană de un bărbat, 
că se încrezuse în cuvinte frumoase, că fusese atât de naivă. 
Ajungând în holul imobilului 50 North Plaza, o luă pe scări 
pentru a coborî la subsol. Spălătoria comună era pustie şi 
lugubră. Străbătu culoarele cenuşii cu pereţi murdari pentru 
a ajunge la tomberoanele de gunoi, în partea cea mai sumbră 

şi mai sordidă a clădirii. De furie, îşi rupse tocurile de la 
pantofi şi le aruncă într-unul dintre containerele metalice. 
După ce fu sfâşiat cu mâinile goale, paltonul exorbitant de 

scump avu aceeaşi soartă. 
Plângând, Emma luă ascensorul până la apartamentul ei. 

Deschise uşa, ignoră scheunăturile câinelui, se dezbrăcă şi 
făcu un duş rece. Simţea din nou cum o cuprinde dorinţa 
nestăpânită de a-şi face rău, de a întoarce împotriva ei acea 



- MÂINE - 

76 

violenţă care o asalta. Suferea atât de mult, încât nu-şi mai 
stăpânea emoţiile. Era epuizant şi îngrozitor. Cum putea să 
treacă în doar câteva minute de la exaltare la o stare 
depresivă? Să alterneze într-un timp atât de scurt bucuria 
cea mai intensă cu gândurile cele mai negre? 

Îi clănţăneau dinţii. Ieşi din cabina de sticlă, se înfofoli în 
prosopul de baie, luă un somnifer din dulăpiorul cu 
medicamente şi se băgă în pat. În ciuda pastile i, nu reuşi să 

adoarmă. Se răsucea pe toate părţile, căutând o poziţie 
prielnică somnului, apoi, resemnată, începu să fixeze cu 
disperare tavanul. În mod clar, era prea enervată pentru a 
adormi. Nemairezistând, pe la ora 1 noaptea îşi deschise 
laptopul pentru a-i trimite un ultim e-mail bărbatului care îi 

stricase seara. Furioasă, ridică eleganta carcasă împodobită 
cu un autocolant ce înfăţişa o frumoasă Evă stilizată. 

 
* 

 
Consternat, Matthew observă e-mailul trimis de Emma. 

 
De la: Emma Lovenstein 

Către: Matthew Shapiro 

Subiect: Eşti un nemernic! 

Contrar a ceea ce m-ai făcut să cred, n-ai pic 

de curtoazie, n-ai nicio educaţie! Nu-mi mai 

scrie, nu-mi mai trimite mesaje! 

 

De la: Matthew Shapiro 

Către: Emma Lovenstein 

Subiect: Re: Eşti un nemernic! 

Despre ce vorbeşti, Emma? Te-am aşteptat toată 

seara la restaurant! Şi ţi-am trimis două e-

mailuri la care nu mi-ai răspuns! 

 
Aşa, ia-mă la mişto! Ce joc mai e şi ăsta? 

Măcar fă efortul de a inventa o scuză cât de 

plauzibilă: frigul, zăpada. Alege ce vrei tu… 
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Zăpada? Nu înţeleg ce-mi reproşezi, Emma. 

Până la urmă, tu eşti cea care mi-a tras 

clapa! 

 

Eu eram acolo, Matthew! Te-am aşteptat toată 

seara. Şi n-am primit niciun e-mail de la tine! 

 

Atunci probabil ai greşit restaurantul. 

 

Nici vorbă. Nu există decât un restaurant Number 

5 în East Village. Ba chiar am vorbit şi cu 

prietena ta Connie, soţia lui Vittorio. 

 

Minţi! Connie nu era la restaurant în seara 

asta! 

 

Ba era! Este drăguţă, brunetă, cu părul scurt şi 

este însărcinată în cel puţin opt luni. 

 

Vorbeşti prostii! Connie a născut de aproape 

un an! 

 

Înainte de a da clic pe touchpad pentru a trimite mesajul, 
Matthew ridică privirea din ecran. Discuţia aceea era 
absurdă. Emma părea de bună-credinţă, dar argumentele ei 
nu aveau niciun sens. Nu era nimic raţional în ceea ce 
spunea. 

Luă o gură de apă şi îşi frecă pleoapele. 

„Referinţa asta la zăpadă, la sarcina lui Connie…” 
Se încruntă şi reciti cu atenţie toate mesajele pe care i le 

trimisese Emma de ieri încoace. Deodată, ceva îl făcu să 

încremenească – un amănunt care nu era deloc lipsit de 
importanţă – şi o idee nebunească îi trecu prin minte. 
Întrebă: 

 
Emma, în ce dată suntem azi? 
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Ştii foarte bine: în 20 decembrie. 

 

În ce an? 

 

Dacă o să continui să-ţi baţi joc de mi… 

 

Spune-mi în ce an, te rog! 

 
„Tipul ăsta e nebun”, gândi ea, cu degetele crispate pe 

tastatură. Dar, ca să fie cu conştiinţa împăcată, verifică 

totuşi e-mailurile primite de la Matthew. Toate erau datate 
20 decembrie… 2011. Cu exact un an mai târziu faţă de ziua 
în care se aflau… 

 
* 

 
Cuprinsă de groază, Emma închise computerul. 
Avu nevoie de mai multe minute pentru a îndrăzni să 

formuleze mental situaţia. 

Ea trăia în 2010. 
Matthew trăia în 2011. 
Şi, dintr-un motiv care îi scăpa, laptopul părea să fie 

singurul lor mijloc de comunicare. 
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Partea a doua – 

Vieţi paralele 
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A treia zi 
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7 
Vieţi paralele 

„Frica nu se poate lipsi de speranţă,  
şi nici speranţa, de frică.” 

Baruch Spinoza 
 

A doua zi 
21 decembrie 
Când se treziră în ziua următoare, Emma şi Matthew 

avură amândoi acelaşi reflex: îşi verificară cu nerăbdare e -
mailul şi răsuflară uşuraţi văzând că nu au niciun mesaj. 

— Tati, mergem să-mi văd cadourile de Moş Crăciun în 
dimineaţa asta? întrebă Emily, dând buzna în bucătărie şi 
aruncându-se în braţele lui. 

Matthew o urcă pe un taburet, alături de el. 

— Mai întâi, spunem bună ziua, îi aminti el. 
— ’Nă ziua, tati, bolborosi ea, frecându-se la ochi. 
El se aplecă pentru a o îmbrăţişa. Fetiţa insistă: 

— Deci spune, mergem? Mi-ai promis! 
— Bine, scumpa mea. O să mergem să vedem cadourile în 

magazine ca să-i poţi scrie apoi lui Moş Crăciun. 
„Ritualul Crăciunului…” Oare trebuia s-o mai lase pe 

Emily să creadă în acea fantezie? N-avea o părere tranşantă 
în privinţa asta. În general, nu îi plăcea să-şi mintă fata, pe 
de altă parte, poate că era cam prea devreme s-o priveze de 
acea magie. Ca urmare a traumatismului provocat de 
moartea lui Katy, Emily avusese un an foarte greu. Credinţa 
în miraculos putea avea un efect benefic asupra moralului 
fetiţei. Aşa că, Matthew hotărâse să prelungească iluzia şi să 

amâne pentru anul viitor dezvăluirea „marelui secret”. 
— Cine vrea cereale cu iaurt? întrebă April cu veselie, 

coborând scara. 
— Eu! Eu! strigă Emily, sărind de pe taburetul ei şi 

repezindu-se s-o îmbrăţişeze pe tânăra femeie. 
Aceasta o prinse din zbor şi o mângâie drăgăstos pe cap. 
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— Vii cu noi la magazinul de jucării? o întrebă Emily. 
— April lucrează azi, zise Matthew. 
— Dar e duminică! obiectă fetiţa. 
— E ultimul weekend dinaintea Crăciunului, explică April. 

Galeria e deschisă în fiecare zi pentru ca adulţii să-şi poată 

face şi ei cadouri, dar nu mă duc decât la prânz, aşa că pot 
să merg cu voi de dimineaţă. 

— Nemaipomenit! Şi poţi să-mi faci o cană mare de 

ciocolată caldă cu minibezele? 
— Dacă tati e de acord… 
Matthew dădu din cap. April îi făcu un semn cu ochiul, 

deschise radioul şi se apucă să pregătească micul-dejun. 
— Aşadar, cum a fost aseară? întrebă ea. 

— Un fiasco, murmură el, punând o capsulă de cafea în 
espressor. 

Apoi aruncă o privire spre Emily. Aşteptându-şi ciocolata 
caldă, fetiţa se juca Angry Birds pe tabletă, omorând 

porcuşori verzi. Cu voce scăzută, Matthew îi povesti 
colocatarei lui incredibila aventură din seara trecută. 

— Povestea asta nu-mi miroase a bine, recunoscu ea. Ce-
ai de gând să faci? 

— Nimic, pur şi simplu nimic. O să uit toată povestea şi 

sper să nu mai primesc niciun mesaj de la femeia asta. 
— Te-am prevenit: flirtatul pe Internet e foarte periculos. 
— Da’ ştii că ai tupeu?! Nu tu m-ai încurajat s-o invit la 

restaurant? 
— Doar ca să nu-ţi faci speranţe deşarte! Recunoaşte şi tu 

că era prea frumos ca să fie adevărat: o femeie care avea 

acelaşi simţ al umorului, aceleaşi gusturi şi care reuşise atât 
de repede să te facă să laşi garda jos. 

— Ar fi trebuit să fiu mai atent, recunoscu el. 

Ca pentru a răsuci cuţitul în rană şi a-i spori îngrijorarea, 
April îi povesti o serie de escrocherii de pe Internet. Poveşti 
triste cu persoane naive care crezuseră că şi-au întâlnit 
alesul inimii online, şi care îşi dăduseră seama apoi, cam 
târziu, că li se întinsese o cursă pentru a fi jecmănite. 
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— Fata asta ori e nebună, ori are intenţii necurate, 
continuă ea. În ambele cazuri, în mod sigur a cules ceva 
informaţii despre tine, dacă te-a prins cu atâta uşurinţă în 
capcană. Sau e vorba de cineva care te cunoaşte bine şi care 
operează folosind o identitate falsă. 

„N-o fi una dintre studentele mele?” se întrebă Matthew. 
Îşi aminti dintr-odată de un episod sordid şi tragic, 

petrecut în urmă cu un an la Emmanuel College, o 

universitate catolică din Boston. Crezând că stă de vorbă 
online cu iubitul ei, o studentă acceptase să se dezbrace în 
faţa camerei web a computerului. Din păcate, nu logodnicul 
ei se afla în spatele camerei video, ci un tip care îi uzurpase 
profilul. Individul înregistrase scena pentru a o şantaja pe 

fată. Îi ceruse o sumă foarte mare de bani ca să nu difuzeze 
înregistrarea video. Pentru a-şi face ameninţarea credibilă, 
trimisese noaptea extrase din film unor cunoscuţi ai 
studentei. Copleşită de ruşine şi îngrozită de consecinţele 
gestului ei, se spânzurase şi fusese găsită în camera ei a 
doua zi dimineaţă. 

Amintirea acelei tragedii îi provocă lui Matthew un frison 
de spaimă. Simţi cum îl trec sudori reci pe şira spinării. 

„N-am fost suficient de prudent!” îşi reproşă el din nou. 

Dacă se gândea bine, i-ar fi plăcut ca femeia aceea să fi fost 
doar o escroacă, dar înclina să creadă că era mai degrabă 

bolnavă mintal. „O tipă care crede că trăieşte în 2010 e în 
mod clar dusă cu pluta.” 

Deci o persoană potenţial periculoasă. 
Făcu lista tuturor lucrurilor pe care i le spusese despre el: 

numele, strada pe care locuia, universitatea la care  preda. 
Individa mai ştia că are un copil de patru ani şi jumătate, că 
face jogging în parc marţea şi joia dimineaţă, că fata lui 

învaţă la şcoalaMontessori, împrejurările în care îşi pierduse 
soţia… 

„Ştie tot…” În orice caz, suficient de mult dacă ar fi vrut 
să-l  discrediteze ori să-l agreseze. Sau dacă voia să-i facă 
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rău lui Emily. Destăinuindu-se astfel, avea deodată impresia 
că îşi pusese în pericol o parte a existenţei. 

„Nu, eşti paranoic”, se temperă el. Probabil că nu avea să 
mai audă niciodată de Emma Lovenstein şi, pe viitor, păţania 
aceea avea să-i fie învăţătură de minte. Puse pe o tavă ceaşca 

pe care i-o întindea April şi hotărî să uite pentru totdeauna 
acea poveste. 

— Vino să stai pe scaun, scumpa mea, ciocolata e gata! 

 
* 

 
— Zâmbiţi! 
O oră mai târziu, April îi fotografia pe Emily şi pe Matthew 

în faţa intrării de la Toys Bazaar, una dintre clădirile cele mai 
importante ale oraşului. 

Situat la colţul dintre Copley Square şi Clarendon Street, 
magazinul era templul jucăriilor din Boston. Înainte cu 
câteva zile de Crăciun, atmosfera era foarte plăcută: 
animaţie, muzică, bomboane… Emily îi dădu o mână tatălui 

ei şi pe cealaltă lui April. De o parte şi de alta a uşilor 
batante, îi întâmpinară nişte portari îmbrăcaţi în personaje 
din filmul Tărâmul monştrilor, oferindu-le acadele. Străbătură 

primele raioane cu încântare. Dacă etajele superioare ale 
magazinului erau rezervate aparatelor high-tech (console, 
figurine cu control vocal, jocuri electronice), parterul acorda 
importanţă mai mare jucăriilor tradiţionale: animăluţe de 
pluş, cuburi de lemn, LEGO, păpuşi. 

Emily făcu ochii mari în faţa animalelor de pluş în mărime 

naturală. 
— Ce blană catifelată are! se miră ea, mângâind o girafă 

înaltă de şase metri. 

Fără doar şi poate locul era magic, spectaculos şi te 
reîntorcea rapid în lumea copilăriei. April se minună 
îndelung în faţa unei impresionante colecţii de păpuşi 
Barbie, în timp ce Matthew rămase cu gura căscată văzând 
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un tren electric gigant ale cărui şine şerpuiau pe zeci de 
metri. 

El o lăsă pe Emily să alerge câteva minute printre raioane, 
apoi se lăsă în genunchi pentru a ajunge la nivelul feţei 
fetiţei. 

— Bun, cunoşti regulile: poţi alege două cadouri, dar 
trebuie să încapă în camera ta. 

— Deci, girafa nu, ghici Emily, muşcându-şi buza. 

— Ai înţeles foarte bine, scumpa mea. 
Însoţită de April, fetiţa avu nevoie de mult timp ca să-şi 

aleagă un ursuleţ de pluş dintre cele vreo sută de modele 
propuse. Cu un aer distrat, Matthew ajunse în spaţiul unde 
erau expuse nişte modele metalice de tip Meccano, apoi 

schimbă câteva cuvinte cu un magician care se plimba prin 
faţa scărilor rulante. Chiar şi de departe, nu o scăpa din ochi 
pe fiica lui, fericit s-o vadă atât de entuziasmată. Dar acele 
momente de fericire redeşteptau durerea pierderii lui Kate. I 
se părea atât de nedrept să nu poată împărţi acele clipe cu 
ea! Se pregătea să se întoarcă la April, când îi sună telefonul. 

Numărul lui Vittorio Bartoletti se afişă pe ecran. 
Răspunse şi încercă să acopere cu vocea lui hărmălaia din 

jur. 

— Salut, Vittorio! 
— Bună, Matt! Unde eşti, într-o creşă? 
— Fac cumpărături de Crăciun, bătrâne. 
— Preferi să mă suni tu? 
— Dă-mi două minute! 
Îi făcu un semn lui April ca s-o anunţe că iese să fumeze o 

ţigară, apoi ieşi din magazin şi traversă strada, ajungând în 
Copley Square. 

Mărginită de copaci şi organizată în jurul unei fântâni 

arteziene, piaţa era cunoscută pentru contrastele ei 
arhitecturale. Toţi turiştii făceau aici aceeaşi fotografie 
fascinantă: Trinity Church, cu arcele, porticurile şi vitraliile 
ei, reflectată în geamurile celui mai înalt zgârie-nori din oraş, 
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Hancock Tower. În acea duminică însorită, locul era animat, 
dar mult mai liniştit decât magazinul. 

Matthew se aşeză pe o bancă şi îşi sună prietenul. 
— Aşadar, Vittorio, ce mai face Paul? I-a trecut otita? 
— E mai bine, mulţumesc. Dar tu, ţi-ai revenit după 

întâmplarea ciudată de aseară? 
— Am uitat-o deja. 
— De fapt, de-asta te-am sunat. Azi-dimineaţă i-am 

povestit lui Connie păţania ta şi a fost foarte tulburată. 
— Chiar? 
— Şi-a amintit deodată ceva. Acum aproape un an, într-o 

seară în care eu nu eram la Number 5, Connie a primit în 
restaurant o tânără. O fată care pretindea că are întâlnire cu 

tine. Te-a aşteptat mai bine de o oră, dar n-ai venit. 
Matthew simţi că i se taie picioarele. 
— Dar de ce nu mi-a vorbit niciodată despre asta? 
— S-a întâmplat cu doar câteva zile înainte de accidentul 

lui Kate. Connie a vrut să te sune ca să-ţi spună, dar 
moartea soţiei tale a făcut ca incidentul să pară lipsit de 

importanţă. Chiar uitase de el până când i l-am reamintit eu 
azi-dimineaţă. 

— Ştii cum arăta femeia asta? 

— Din câte mi-a zis Connie, era o neworkeză de vreo 
treizeci de ani, drăguţă şi elegantă. Connie e la mama ei, cu 
Paul, dar i-am zis să te sune după-amiază. O să-ţi spună ea 
mai multe. 

— Poţi să afli data exactă la care a venit femeia aia? 
— Ascultă, sunt în maşină, în drum spre restaurant. O să 

încerc să găsesc rezervarea în baza noastră de date. Connie 
şi-a amintit că era în seara în care venise să ia masa vărul ei 
din Hawaii. 

— Mulţumesc, Vittorio! Aştept să mă suni. Este foarte 
important. 

 
* 
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New York 
Restaurantul Imperator 
Serviciul de prânz 

Emmei îi tremură uşor mâna în timp ce turna vinul alb în 
nişte pahare de cristal cu formă romboidală. 

— Doamnă, domnule, la pulpele de broască caramelizate, 
date prin pesmet de turtă dulce şi servite cu sote de mazăre 
fină cu usturoi, vă recomand un vin de pe valea Ronului: un 

Condrieu din 2008, produs din soiul Viognier. 
Tânăra îşi drese vocea. Nu doar mâna îi tremura. Totul în 

ea se clătina. Seara trecută o tulburase rău de tot. Nu 
dormise aproape deloc şi avea nişte arsuri puternice la 
stomac. 

— Savuraţi vivacitatea acestui Condrieu echilibrat, 
viguros! Este un vin aromat, exuberant şi floral. 

Emma termină servirea, apoi îi făcu semn asistentului ei, 
anunţându-l că are nevoie de o pauză. 

Cuprinsă de ameţeală, plecă din sala de mese şi se închise 
în toaletă. Avea febră, transpira şi un vâjâit continuu şi 

dureros îi sfredelea ţeasta. Îi venea să vomite. De ce îi era aşa 
de rău? De ce se simţea atât de fragilă? Atât de epuizată? 
Avea nevoie de somn. Atunci când era obosită, nu mai judeca 

limpede. Gândurile negative o asaltau aproape fără încetare, 
rupând-o de realitate şi aruncând-o într-o lume de fantasme 
înspăimântătoare. 

Scuturată de convulsii, se aplecă deasupra chiuvetei şi 
vomită tot ce mâncase la micul-dejun şi rămase mai bine de 
un minut în acea poziţie, încercând să-şi revină. Povestea 

aceea cu e-mailul venit din viitor o îngrozea. Ea trăia în 
decembrie 2010. Nu putea să corespondeze cu un bărbat 
care trăia în decembrie 2011! Bărbatul acela era fie un 

bolnav mintal, fie un individ periculos. În ambele cazuri, 
reprezenta o ameninţare. Pentru ea şi pentru sănătatea ei 
mintală. Avusese de-a face cu destui nebuni, însă, de data 
aceea, era prea de tot! În ultimele luni, starea i se 
îmbunătăţise, dar în ziua aceea se simţea din nou cuprinsă 
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de anxietate. Ar fi avut nevoie de medicamente ca să se mai 
liniştească. Ar fi avut nevoie să stea de vorbă cu psihiatra ei, 
dar chiar şi Margaret Wood dăduse bir cu fugiţii, fiind 
plecată în vacanţa de Crăciun la Aspen. 

„Fir-ar să fie!” 

Se ridică şi se privi în oglindă, cu mâinile sprijinite pe cele 
două laturi ale lavaboului. Un firicel de bilă îi atârna de buze. 
Se şterse cu un prosop de hârtie şi îşi dădu cu puţină apă pe 

faţă. Trebuia să se calmeze şi să-şi revină în fire. Individul 
acela nu putea să facă nimic împotriva ei. Dacă va încerca s-
o contacteze din nou, îi va ignora mesajele. Dacă va insista, 
va anunţa poliţia. 

Iar dacă va încerca să se apropie de ea, va şti ce să facă: 

purta mereu în geantă un pistol cu şocuri electrice, un Taser 
roz, care semăna mai mult cu o jucărie sexuală decât cu o 
armă de autoapărare, dar care era al naibii de eficient. Un 
pic mai liniştită, Emma trase adânc aer în piept, îşi aranjă 
părul şi se întoarse la lucru. 

 

* 
 
Boston 
— Pot să-mi iau un lobster roll9 cu cartofi prăjiţi? întrebă 

Emily. 
— Mai bine cu o salată, îi propuse Matthew. 
— Da’ de ce? E mai bine cu cartofi prăjiţi! 
— Bine, cedă el, dar atunci, nu-ţi mai iei desert. Ne-am 

înţeles? 

— Ne-am înţeles, aprobă fetiţa, încercând să-i facă cu 
ochiul lui tatălui ei. 

Erau aşezaţi la o masă pe terasa de la Bistro 66, pe 

Newbury Street. După raita dată prin magazinul de jucării, 
April plecase spre galeria ei. Matthew era fericit să vadă că 
lui Emily încă îi sclipesc ochii de bucurie. O întrebă ce 
cadouri are de gând să-i ceară lui Moş Crăciun în scrisoare. 

                                                   
9 Chiflă pentru hot-dog umplută cu salată de homar. (N. a.) 
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Emily scoase ipod-ul din rucsăcelul ei şi întrebă dacă nu 
poate să-i trimită mai bine un e-mail lui Moş Crăciun, dar 
Matthew refuză. Tendinţa aceea de a introduce tehnologia în 
toate dimensiunile vieţii cotidiene începea să-l agaseze tot 
mai mult. Mai ales în acea zi! 

Tocmai li se adusese sendvişul cu homar, când îi sună 
telefonul. Era Vittorio. Connie nu se întorsese încă acasă, dar 
se interesase el şi găsise ziua în care venise la restaurant 

tânăra care susţinuse că are întâlnire cu Matthew. 
— Ieri s-a împlinit fix un an: 20 decembrie 2010. 
Matthew închise ochii şi oftă. Coşmarul continua. 
— Dar asta nu e tot zise Vittorio. Imaginează-ţi că am o 

înregistrare în care poate fi văzută! 

— Cine? 
— Femeia asta. 
— E o glumă? 
— Stai să-ţi explic! În noiembrie anul trecut, restaurantul 

nostru a fost spart în două rânduri, noaptea, la interval de 
câteva  zile. 

— Îmi amintesc. Credeai că este o lovitură a fraţilor 
Mancini. 

— Da, fiindcă facem concurenţă, dar n-am reuşit nici până 

acum să dovedesc nimic. Pe scurt, în perioada aia, atât 
poliţiştii, cât şi cei de la compania de asigurări ne-au 
recomandat să montăm camere de supraveghere. Timp de 
aproape trei luni, camerele video au funcţionat douăzeci şi 
patru de ore din douăzeci şi patru. Se înregistra tot, iar 
imaginile erau transmise către un server şi arhivate pe hard 

diskuri. 
— Şi ai reuşit să pui mâna pe imaginile din seara de 20 

decembrie? 

— Exact! Ba chiar am găsit-o şi pe fată. Este singura 
femeie care a venit neînsoţită în seara aia. 

— Nici nu speram aşa ceva, Vittorio! Poţi să-mi trimiţi o 
copie? 

— Ţi-am trimis-o deja prin e-mail, prietene. 
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Matthew închise telefonul şi îşi scoase laptopul din geantă 
pentru a-l conecta la reţeaua wi-fi a restaurantului. Tot nu 
avea nicio veste de la Emma Lovenstein, dar văzu e-mailul de 
la Vittorio. Înregistrarea video era voluminoasă, aşa că dură 
ceva timp până se încarcă. 

— Tati, pot să-mi iau o prăjitură cu ciocolată? 
— Nu, scumpo, am spus fără desert. Termină-ţi sendvişul! 
Matthew porni înregistrarea video. Deloc surprinzător, 

imaginea avea rezoluţia proastă a unei camere de 
supraveghere şi era neclară. Secvenţa pe care o izolase 
Vittorio dura mai puţin de două minute. Camera video era 
fixată la înălţime, într-un colţ al sălii principale. În partea de 
jos a imaginii, un ceas digital arăta că, la ora 20:01, o tânără 

îmbrăcată elegant intrase pe uşa restaurantului. O vedeai 
discutând puţin cu Connie, apoi ieşea din cadru. Ecranul se 
albea, indicând că scena fusese tăiată pentru a fi reluată 
după o oră şi jumătate, mai exact la 21:29. Se vedea distinct 
aceeaşi femeie care părăsea în grabă restaurantul. Apoi 
imaginea se înceţoşă şi filmul se opri. Matthew reluă 

secvenţa şi apăsă pe PAUZĂ pentru a opri imaginea exact în 
momentul în care femeia intra în restaurant. Nu era nicio 
îndoială. Oricât de absurd putea să pară, era într-adevăr 

vorba de Emma Lovenstein. 
— Ia-ţi hăinuţa, scumpo, şi hai să mergem! 
Matthew scoase din buzunar trei bancnote de douăzeci de 

dolari şi părăsi restaurantul fără să mai aştepte restul. 
 

* 

 
— Am un drum urgent de făcut, April! Trebuie să-mi 

împrumuţi maşina şi să ai grijă de Emily o oră sau două! 

Cu fetiţa în braţe, Matthew tocmai dăduse buzna în galeria 
lui April. Pereţii sălii de expoziţie erau tapetaţi cu stampe 
japoneze erotice şi cu fotografii făcute în case de toleranţă de 
la începutul secolului XX. Mai exista o expoziţie de statuete 
africane şi sculpturi moderne reprezentând falusuri enorme. 
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Chiar dacă galeria nu avea nimic de-a face cu un sex shop, 
nu era tocmai locul potrivit mici pentru persoanele pudice, 
nici pentru copii. 

Matthew traversă aşadar sala în pas alergător pentru a o 
duce pe Emily „la dăpost” în biroul lui April. 

— O să fii cuminte şi o să mă aştepţi aici, ne-am înţeles, 
scumpo? 

— Nu! Vreau să mă-ntorc acasă! 

El scoase tableta din rucsăcelul fetiţei şi îi propuse: 
— Vrei să vezi un film? Pisicile aristocrate? Vulpea şi 

câinele? 
— Nu, astea nu-mi plac! Vreau să văd Urzeala tronurilor! 

— Nici nu se pune problema, e prea violent! Nu e un serial 

pentru copii. 
Emily lăsă capul în jos şi izbucni în plâns. Matthew îşi 

masă tâmplele. Avea o durere de cap îngrozitoare, iar fata lui 
era obosită de cât alergase prin Toys Bazaar. Avea nevoie să 
tragă un pui de somn şi să stea liniştită în patul ei, nu să se 
uite la un serial pentru adulţi în anticamera unui porno-land. 

April îi veni în ajutor. 
— Pot să mă întorc eu acasă cu Emily. 
— Îţi mulţumesc! Nu lipsesc decât o oră şi jumătate, cel 

mult. 
— Ce-i cu drumul ăsta, unde te duci? 
— O să-ţi povestesc, promit! 
— Ai grijă de maşina mea, da? îl preveni ea, aruncându-i 

cheile. 
 

* 
 
Matthew se îndreptă spre automobilul parcat sub nişte 

copaci uriaşi de pe Commonwealth Avenue. Ca şi cum s-ar fi 
dus la lucru, ieşi din Back Bay luând-o pe podul de pe 
Massachusetts Avenue care traversa Charles River, şi îşi 
continuă drumul spre Cambridge. Trecu de universitate şi 
ocoli marele lac Fresh Pond, apoi mai merse câţiva kilometri 
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şi ajunse în Belmont. Trebuia să-l găsească pe bărbatul care 
îi vânduse laptopul. Adresa clientului lui April rămăsese în 
GPS, ceea ce îl ajută să găsească uşor strada din micuţul 
cartier rezidenţial. De data aceasta, parcă maşina chiar în 
faţa vilei îmbrăcate în lemn şi cu acoperiş de catedrală. În 

faţa porţii, fu întâmpinat de mârâiturile unui shar-pei cu 
blana gălbuie, pe care îl remarcase din ziua talciocului. 
Înfundat în pliurile pielii ca într-o haină prea mare, câinele 

asigura paza vigilent şi agresiv. 
— Clovis! Aici! strigă proprietarul, ieşind în prag. 
În timp ce bărbatul traversa peluza spre el, Matthew văzu 

numele de pe cutia poştală: Lovenstein. 
— Ce doriţi? 

Era chiar bărbatul care îi vânduse Mac-ul de ocazie. 
Aceeaşi figură austeră, aceiaşi ochelari pătraţi, acelaşi 
costum de cioclu. 

— Bună ziua, domnule Lovenstein, aţi putea să-mi 
acordaţi câteva minute? 

— Despre ce e vorba? 

— Mi-aţi vândut un laptop acum două zile, când aţi 
organizat vânzarea de obiecte vechi… 

— Da, v-am recunoscut, dar vă previn că nu era în 

garanţie şi nu ofer servicii de reparaţii ori întreţinere. 
— Nu e vorba de asta. Aş dori doar să vă pun câteva 

întrebări. Pot să intru? 
— Nu. Ce fel de întrebări? 
— Mi-aţi spus că acest calculator a fost al surorii 

dumneavoastră, aşa este? 

— Mda, zise el laconic. 
Fără să se descurajeze, Matthew scoase din buzunarul 

pal-onului fotografiile pe care le printase. 

— Sora dumneavoastră este tânăra din aceste fotografii? 
— Da, este Emma. De unde aveţi pozele astea? 
— Rămăseseră pe hard diskul calculatorului. O să vi le 

trimit pe e-mail, dacă doriţi. 
Bărbatul dădu din cap în tăcere. 
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— Îmi puteţi spune unde se află Emma în acest moment? 
continuă Matthew. Mi-ar plăcea mult să stau de vorbă cu ea. 

— Vreţi să vorbiţi cu ea? 
— Da, este o problemă personală. Şi importantă! 
— N-aveţi decât să încercaţi, dar mă îndoiesc că Emma o 

să vă răspundă. 
— De ce? 
— Fiindcă e moartă. 
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8 
Anastasis 

„Frica a distrus mai multe lucruri pe lumea asta  
decât a creat bucuria.” 

Paul Morand 
 

— Încă din adolescenţă, sora mea a… Avea o latură mai 
melancolică, un temperament pe care l-aş califica drept 
ciclotimie. 

Daniel Lovenstein vorbea cu o voce aspră. La insistenţele 
lui Matthew, acceptase să-l primească în casă şi să-i 
povestească despre Emma. 

— Moralul ei varia foarte mult, continuă Lovenstein. Într-o 
zi era cea mai fericită femeie din lume, plină de entuziasm şi 
de planuri. A doua zi, era chinuită de gânduri negre şi nu 

mai găsea niciun sens în nimic. Alternanţa dintre stările 
euforice şi perioadele depresive s-a accelerat cu timpul. În 
ultimii ani, mi-era clar că suferă de o tulburare de 

personalitate. Luni de zile aveai impresia că se simte bine, 
dar întotdeauna urma o recidivă mai gravă decât precedenta. 

Se opri câteva secunde pentru a lua o gură de ceai. Cei doi 
bărbaţi stăteau faţă în faţă, fiecare în câte un fotoliu 
capitonat. 

Tristă şi rece, încăperea era cufundată în penumbră, 
bântuită parcă de fantoma Emmei. 

— Mai ales relaţiile amoroase o debusolau, mărturisi 
Daniel Lovenstein cu amărăciune. Emma se îndrăgostea prea 
uşor, şi decepţia care urma era tot mai dureroasă. De-a 
lungul anilor, nu ne-a scutit de nimic: crize de isterie, 

tentative de sinucidere, automutilări, internări la psihiatrie… 
N-a fost niciodată diagnosticată oficial ca bipolară, dar fără 
îndoială că avea o asemenea tulburare. 

Cu cât confidenţele erau mai sincere, cu atât Matthew se 
simţea mai rău, într-atât de palpabilă era ranchiuna fratelui 
faţă de sora lui. Dar care era partea de adevăr din povestea 
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aceea? Lovenstein nu ezita să lanseze tot felul de ipoteze 
care, din câte înţelegea Matthew, nu fuseseră niciodată 
confirmate din punct de vedere medical. 

Daniel se aplecă pentru a lua fotografiile de pe măsuţa 
joasă. 

— Acum trei luni, în timpul verii, s-a împăcat cu unul 
dintre  foştii ei iubiţi. Tipul ăsta, preciză el, arătându-i-l pe 
bărbatul care apărea alături de Emma în fotografii. E un 

francez, François Giraud, moştenitorul unei podgorii din 
Bordelais. A făcut-o să sufere mult. Emma a fost iarăşi prea 
naivă. A crezut că, de data asta, tipul era dispus să-şi 
părăsească soţia. Nu a fost cazul, bineînţeles, aşa că ea a 
avut o nouă tentativă de sinucidere care s-a dovedit fatală 

şi… 
Explicaţia îi fu întreruptă de lătratul shar-pei-ului. 
— E câinele Emmei, nu-i aşa? ghici Matthew. 
— Da, Clovis. Era foarte ataşată de el. Îl considera singura 

„persoană” care n-o trădase niciodată. 
Matthew îşi aminti că Emma îi vorbise de el folosind 

aceiaşi termeni în e-mailurile pe care i le trimisese. 
— N-aş vrea să vă redeştept amintiri dureroase, domnule 

Lovenstein, dar cum a murit Emma? 

— S-a aruncat sub roţile unui tren, la White Plains, pe 15 
august. Se afla fără îndoială sub influenţa medicamentelor. 
În orice caz, peste tot prin apartamentul ei erau cutii cu 
pastile: antianxiolotice, somnifere şi alte porcării. 

Copleşit de evocarea atâtor amintiri dureroase, Lovenstein 
se ridică brusc din fotoliu pentru a semnala că discuţia se 

terminase. 
— De ce voiaţi atât de mult să vorbiţi cu sora mea? îl 

întrebă el pe Matthew, conducându-l până la uşă. 

Nedorind să-i explice adevăratele motive, Matthew schimbă 
vorba, adresându-i o nouă întrebare: 

— De ce i-aţi pus în vânzare lucrurile? 
Argumentul îl atinse pe Lovenstein în punctul sensibil. 
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— Ca să şterg totul! Ca să mă detaşez de Emma! răspunse 
el cu vehemenţă. Amintirile mă macină, mă ucid încetul cu 
încetul. Mă ţin legat de ruinele unui trecut care m-a afectat 
deja destul de mult. 

Matthew dădu din cap. 

— Înţeleg, zise el trecând pragul uşii. 
Dar, în sinea lui, gândea exact contrariul. Ştia că acea 

luptă e iluzorie. Nu poţi scăpa de amintiri măturându-le pur 

şi simplu. Ele rămân în noi, ascunse în umbră, pândind 
momentul în care vom lăsa garda jos pentru a ieşi din nou la 
iveală cu o forţă înzecită. 

 
* 

 
De la: Matthew Shapiro 

Către: Emma Lovenstein 

Subiect: Hai să vorbim 

Data: 21 decembrie 2011 – ora 13:48:03 

Dragă Emma, 

Dacă eşti în faţa calculatorului, poţi să-mi dai 

un semn? Cred că trebuie să vorbim despre ceea 

ce ni se întâmplă. 

Matt 

 
* 

 
De la: Matthew Shapiro 

Către: Emma Lovenstein 

Subiect: 

Data: 21 decembrie 2011 – ora 13:48:14 

Emma, înţeleg că această situaţie te tulbură şi 

te nelinişteşte. Şi pe mine mă sperie, dar chiar 

trebuie să discutăm. 

Răspunde-mi, te rog! 

Matt 
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Matthew dădu clic pentru a-i trimite Emmei al doilea 
mesaj. Nerăbdător, aşteptă un minut, sperând că tânăra îi va 
răspunde imediat. 

După vizita la Daniel Lovenstein, se urcase din nou la 
volanul Chevroletului Camaro pentru a se întoarce în 

Boston, dar, după câţiva kilometri, se oprise la un local de pe 
malul râului Charles. Brand New Day era un vechi vagon-
restaurant cromat, frecventat atât de excursionişti, cât şi de 

studenţii de la Harvard după antrenamentul de canotaj. 
Instalat pe una dintre banchetele de moleschin, Matthew îşi 
scosese laptopul şi se conectase la reţea. 

Nu fusese niciodată atât de bulversat, atât de confuz. 
Dovezile se acumulau: data e-mailurilor, înregistrarea trimisă 

de Vittorio, mărturia fratelui Emmei… Totul îl făcea să 
creadă ceva incredibil: graţie acelui laptop, putea să intre în 
contact cu o femeie, azi decedată, care îi primea mesajele 
deşi trăia cu un an mai înainte. 

Cum era posibil? Nu-şi explica, dar putea deja să 
formuleze câteva reguli. Îşi scoase stiloul şi carneţelul pe 

care îl avea mereu în buzunar şi făcu în grabă nişte 
însemnări pentru a-şi clarifica ideile. 

 

1 – Emma Lovenstein primeşte mesajele mele cu un 
decalaj de fix un an. 

 
2 – Laptopul pe care l-am cumpărat de ocazie este 
singurul nostru mijloc de comunicare. 
 

Matthew ridică ochii din carneţel şi se întrebă dacă a doua 
regulă era într-adevăr validă. Potrivit faptelor, Emma nu 
primise e-mailurile pe care i le trimisese de pe telefon, aşa 

cum nici el nu primise mesajele pe care ea i le expediase de 
pe smartphone-ul personal. De ce? 

Medită o clipă. Dacă Emma murise de trei luni, mesajele 
pe care el i le trimitea în ziua aceea fără să treacă prin laptop 
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ajungeau probabil într-un cont pe care nimeni nu-l consulta. 
Logic. 

Dar ce se întâmpla cu mesajele pe care Emma i le trimitea 
în 2010 de pe telefonul ei? Logic ar fi fost ca el să le fi primit 
în trecut, or nu-şi amintea să fi citit mesaje semnate Emma 

Lovenstein în decembrie 2010. 
Sigur că primea multe e-mailuri, dar acelea ar fi trebuit 

să-i atragă atenţia. Îşi frământă mintea şi găsi soluţia: 

schimbase furnizorul de servicii de Internet – deci şi adresa 
de e-mail – în decembrie 2010! Adresa pe care ea îi trimitea 
e-mailuri prin telefon pur şi simplu nu mai exista în perioada 
aceea! Liniştit că găsise un pic de raţionalitate în acel haos, 
notă o nouă observaţie în carneţel: 

 
3 – Astăzi, în decembrie 2011, n-am nicio posibilitate 

de a intra fizic în contact cu Emma… 
 
„Din păcate:, este moartă.” 
 

4 – …Dar invers nu este adevărat! 
 
Se gândi la următoarea posibilitate: dacă voia, „Emma din 

2010” putea oricând să ia un avion şi să vină la Boston 
pentru a-l întâlni pe „Matthew din 2010”. Ar fi fost de acord? 
Având în vedere că nu îi răspundea la mesaje, era foarte 
puţin probabil. 

Nervos, aruncă o privire spre ecranul computerului. Tot nu 
primise nicio veste de la Emma. Încercă să se pună în pielea 

ei: o femeie inteligentă, dar instabilă emoţional. Îşi dădea 
seama că era fragilă, înspăimântată şi neîncrezătoare în faţa 
unei asemenea situaţii. El avea înregistrarea video de la 

Vittorio şi conversaţia cu fratele ei pentru a se convinge de 
realitatea pe care o trăia. Dar Emma nu avea acele elemente. 
Probabil îl considera un nebun şi din acest motiv nu îi 
răspundea la mesaje. Trebuia să găsească un mod de a o 
convinge. 
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„Dar cum?” 
Se uită pe fereastră. Amatorii de jogging şi bicicliştii îşi 

împărţeau aleea de pe malul râului, în timp ce pe apă vâslele 
canotorilor despicau valurile în ţipetele  gâştelor sălbatice. 

Vagonul-restaurant se golise după sosirea lui. Pe masa din 

plastic lipită de a lui, Matthew remarcă ziarul pe care îl 
lăsase unul dintre clienţi. Era New York Times din ziua 
aceea. Luă cotidianul şi îi veni o idee. Cu ajutorul camerei 

web a laptopului fotografie prima pagină a ziarului – punând 
bine în evidenţă data – şi îi trimise Emmei fotografia însoţită 
de un scurt mesaj: 

 
De la: Matthew Shapiro 

Către: Emma Lovenstein 

Emma, 

Dacă aveai nevoie de o dovadă că eu trăiesc în 

2011, iat-o! 

Dă-mi un semn! 

Matt 

 

* 
 

New York 
Emma citi e-mailul şi dădu clic pentru a deschide fişierul 

ataşat. Apăsă pe zoom pentru a mări fotografia şi dădu din 

cap fără convingere. Nimic nu e mai uşor în ziua de azi decât 
să truchezi o poză în Photoshop… 

„Asta nu dovedeşte nimic, tâmpitule!” 
 

* 
 

Boston 
Se auzi o bubuitură de tunet. Cerul se întunecase brusc şi 

un potop se abătu asupra vagonului-restaurant. În câteva 
minute, o mulţime zgomotoasă năvăli înăuntru pentru a se 
adăposti de ploaie. 
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Cu ochii aţintiţi pe ecranul laptopului, Matthew nu luă în 
seamă agitaţia. 

„Tot nu mi-a răspuns.” 
Din câte se părea, Emma nu fusese convinsă de fotografie. 

Trebuia să găsească altceva. Repede. Intră pe site-ul 
cotidianului New York Times şi dădu o căutare prin arhivă. 

Din câteva clicuri, puse mâna pe informaţia care îi trebuia. 
De data aceea, Emma Lovenstein nu avea cum s-o 

ignore… 
 

* 
 
De la: Matthew Shapiro 

Către: Emma Lovenstein 

Te mai deranjez o dată, Emma. 

Chiar dacă nu-mi răspunzi, sunt sigur că eşti în 

faţa computerului. 

Îţi place sportul? Baschetul? Dacă da, ştii fără 

îndoială că azi (vorbesc de azi „al tău”) are 

loc un meci foarte aşteptat: înfruntarea dintre 

echipele New York Knicks şi Boston Celtics. 

Dă drumul la radio sau deschide televizorul pe 

Canalul 9 şi o să-ţi aduc dovada pe care o 

aştepţi. 

 
Emma simţi că inima începe să îi bată mai tare. Fiecare e-

mail de la Matthew îi dădea impresia că e strânsă între fălcile 
unei menghine, care ameninţa s-o strivească. Dar emoţia era 

amestecată cu frica. Lăsă în jos ecranul, luă laptopul sub 
braţ şi ieşi din birou pentru a lua liftul până la etajul inferior, 
unde se afla spaţiul de relaxare al personalului de la 
Imperator. Deschise uşa şi intră într-o sală imensă, cu pereţi 
deschişi la culoare, mobilată cu mese din lemn gălbui, cu 
canapele şi fotolii Wassily. 

Emma îi salută pe oamenii pe care îi cunoştea: câţiva 
angajaţi care sporovăiau răsfoind reviste pe o canapea 
confortabilă şi alţii care se adunaseră în jurul unui televizor 
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mare, cu ecran plat, agăţat de perete, pentru a se uita la… 
un meci de basket. 

Emma se aşeză la o masă, îşi conecta laptopul la priză, 
apoi se ridică pentru a-şi lua ceva de băut de la automat. Îşi 
deschise cutia de suc apropiindu-se de televizor. 

 
Partida tocmai s-a reluat aici, în Madison Square Garden, 

anunţa cu entuziasm crainicul. La începutul acestei ultime 
reprize, New York Knicks conduce cu 90 la 83. De la 
începutul partidei, cele două echipe ne-au oferit o 
confruntare palpitantă. Jucătorii se întrec în… 
 
Emma simţi cum i se strânge stomacul. Era meciul la care 

făcuse aluzie Matthew. Se întoarse şi se aşeză la masă 
pentru a urmări mai de departe desfăşurarea partidei. După 
câteva minute, un nou mail apăru pe ecranul laptopului. 

 
De la: Matthew Shapiro 

Către: Emma Lovenstein 

Emma, ai găsit un televizor sau un aparat de 

radio? 

Deocamdată, New York Knicks conduce detaşat, nu-

i aşa? Dacă te uiţi la meci într-un bar sau 

într-un loc public, sunt sigur că oamenii din 

jurul tău sunt deja convinşi că echipa lor va 

câştiga… 

 
Ea se opri din citit şi ridică privirea spre angajaţii adunaţi 

în faţa televizorului. Glumeţi, băteau palma şi aplaudau la 
fiecare gol marcat de echipa lor. În mod evident, erau în al 
nouălea cer. Emma reveni la mesaj: 

 
…Totuşi, Boston Celtics e cea care va învinge cu 

scorul de 118 la 116. Chiar în ultima secundă. 

Ţine minte scorul, Emma: 

New York 116 – Boston 118 

Nu mă crezi? 
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Uită-te la televizor! 

 

Inima îi bubuia în piept. Acum, tipul acela chiar o 
înfricoşa. Crispată, se ridică anevoie de pe  scaun şi se 
apropie de televizor pentru a urmări sfârşitul meciului, 
rugându-se în gând ca previziunea lui Matthew să nu se 
adeverească. 

 
Intrăm acum în ultimele cinci minute. New York Knicks 

continuă să conducă cu 104 la 101. 
 

Emma urmări ultimele momente ale meciului cu teamă. 
Pentru a-şi alunga anxietatea, încercă să respire profund. 
Mai erau mai puţin de două minute din timpul de joc şi New 
York Knicks conducea în continuare. 

Un minut şi treizeci de secunde. 

Un coş al celor de la Celtics aduse cele două echipe la 
egalitate, 113 la 113, apoi o suită de  două aruncări de câte 
trei puncte marcate de fiecare parte reechilibra balanţa: 116-
116. 

Emma îşi muşcă buza. Mai rămăseseră mai puţin de zece 
secunde, când Paul Pierce, unul dintre jucătorii de la Boston, 

străpunse cu abilitate apărarea adversă şi scăpă de un 
jucător de la Knicks printr-un stepback, apoi aruncă la coş 

şi… marcă două puncte. 

 
Boston conduce cu două puncte! 118 – 116! Ce ghinion 

pentru cei de la Knicks! 
 
În timp ce jucătorul ţopăia de bucurie, publicul din 

tribune începu să huiduie dezamăgit. Panicată, Emma privi 

cronometrul. 
Acesta arăta „00,4”. Nu mai rămăseseră decât patru zecimi 

de secundă. Totul era pierdut. 
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Ba nu! La repunerea mingii în joc, un jucător de la Knicks 
încercă imposibilul: o aruncare directă de la opt metri de 
panou. 

După o traiectorie miraculoasă, mingea intră în coş. 
 

Ce aruncare fantastică! zbieră comentatorul. 
Stoudemire a înscris fără îndoială cel mai important coş 

din toată cariera lui! 
New York Knicks câştigă meciul! 118- 119! 
 

Emma se entuziasmă împreună cu toţi colegii ei, dar nu 
din acelaşi motiv. Dintr-odată, se relaxă cu totul. Matthew 
greşise! Nu trăia în viitor! Nu putuse să prezică rezultatul 

meciului! Nu era nebună! 
Pe ecran, atmosfera din Madison Square Garden se 

încingea. Jucătorii newyorkezi făceau turul stadionului. 
Publicul era în picioare şi scanda… până când arbitrul ceru 
să vadă scena în reluare, iar imaginile înregistrate pe video 
dezvăluiră ceea ce nimeni nu voise să vadă: mingea plecase 

din mâinile jucătorului cu câteva sutimi de secundă după 
fluierul arbitrului! 

 
Ce moment crucial! La sfârşitul unui meci de o intensitate 

incredibilă şi de un suspans hitchcockian, cei de la Boston 
Celtics i-au învins pe Knicks cu 118 la 116, punând capăt 
unei serii de opt meciuri în care au fost invincibili! 

 
Fiindcă i se făcuse iar greaţă, Emma se refugie în toaleta 

de la etaj. 
„Simt c-o iau razna!” 
Era îngrozită, incapabilă să se lupte cu demonul interior 

care o făcea să-şi piardă minţile. Cum să dea un sens acelui 
haos? Nu putea fi vorba de un trucaj: meciul era în direct şi 
era imposibil să truchezi o partidă atât de înverşunată. 
Norocul? Poate că Matthew spusese rezultatul la întâmplare. 
Pentru o clipă, se agăţă de acea idee. 
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„La dracu’!” 
Nu avea cum să comunice cu un bărbat din viitor. Era pur 

şi simplu IMPOSIBIL! 
Emma se uită în oglindă. Rimelul îi cursese, tenul îi era 

foarte palid, cadaveric. Îşi şterse urmele de machiaj cu 

puţină apă încercând să-şi pună ordine în gânduri. Îşi aminti 
atunci de un amănunt care o tulburase. De ce, în primul e-
mail pe care îl primise, Matthew îi scrisese: „Sunt noul 

proprietar al MacBook-ului dumneavoastră”? Ce însemna 
acel lucru? Că îşi vânduse laptopul în viitor? Că tipul îl 
cumpărase de ocazie şi că, printr-un fel de falie temporală, 
puteau acum să corespondeze fiind fiecare pe o linie de timp 
diferită? Scenariul acela nu stătea în picioare. 

Cu respiraţia tăiată, de parcă tocmai ar fi alergat o sută de 
metri, se sprijini de perete şi îşi conştientiza brusc 
vulnerabilitatea şi singurătatea. Nu avea pe nimeni care să-i 
dea un sfat sau s-o consoleze. Nu avea o familie adevărată 
căreia să i se destăinuie, cu excepţia unui frate sever şi 
dispreţuitor. Nu avea prieteni adevăraţi. Nu avea un iubit. 

Până şi psihiatra ei, căreia îi plătise o avere, dăduse bir cu 
fugiţii. 

Un nume surprinzător îi ţâşni totuşi din memorie, cel al 

lui… Romuald Leblanc. 
Dacă exista vreo persoană care putea s-o ajute în povestea 

aceea cu calculatorul, aceea era micul geniu al informaticii! 
Mai liniştită, Emma ieşi din toaletă şi urcă cu liftul până la 

etajul departamentului de relaţii publice. Era cineva de 
serviciu, dar, în sâmbăta aceea, departamentul nu avea cine 

ştie ce activitate, iar stagiarul nu lucra în weekend. 
Insistând, reuşi să obţină numărul de mobil al francezului şi 
îl sună imediat. După ce soneria telefonului se auzi de două 

ori, adolescentul răspunse cu o voce nesigură: 
— Alo? 
— Am nevoie de tine, ochelaristule! Unde eşti? Iar stai la 

calculator şi te holbezi la fete dezbrăcate? 
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9 
Călători în timp 

„Viitorul, fantomă cu mâinile goale,  
care promite totul şi n-are nimic.” 

Victor Hugo 
 

New York, 2010 
Meatpacking District 
Un sfert de oră mai târziu 

Un frig năprasnic încremenise cheiurile fluviului Hudson. 
Emma trânti portiera taxiului. O rafală rece de vânt o izbi 

la coborârea din maşină. Zgribulită, îşi băgă mâinile în 
buzunarele paltonului. La sfârşitul acelei după-amiezi, fostul 
cartier al abatoarelor era învăluit în ceaţă. Îşi strânse mai 
tare fularul la gât şi trecu de arcada de oţel care ducea la 

Pier 54, ambarcaderul istoric al pacheboturilor 
transatlantice. Locul în care îi dăduse întâlnire Romuald. 

Un bâzâit de motor o făcu să ridice capul, zări o adevărată 

escadrilă compusă din vreo douăzeci de elicoptere şi avioane 
de jucărie cu radiocomandă, care zburau pe un cer de 
zăpadă. Risipiţi de-a lungul digului gudronat, oameni de 
toate vârstele se întreceau în măiestrie pentru a-şi pilota 
aparatele. 

Emma îl căută din ochi pe Romuald şi avu nevoie de mai 
multe secunde până să-l recunoască. Înfofolit într-o geacă 
groasă, adolescentul purta o căciulă de ski care îi acoperea 
urechile şi fruntea. El încerca să-şi facă să decoleze aparatul, 
un elicopter cu patru elice care se încăpăţâna să rămână 
ţintuit la pământ. 

— Salut, capsomanule! zise ea, apropiindu-se de el. 
El tresări şi îşi potrivi ochelarii. 
— Bună ziua, domnişoară Lovenstein! 
— Ce e asta? Reuniunea calculatoriştilor amatori de 

aeromodelism? 
— Astea sunt drone, explică adolescentul. 
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— Ce? 
— Aparatele astea mici sunt nişte drone civile. 
Fascinată, Emma urmări cu privirea unul dintre aparatele 

miniaturale care se ridică foarte sus, la fel ca zmeiele din 
copilăria ei, apoi luă viteză şi se izbi de dig. Ea observă că 

niciunul dintre aparatele cu radiocomandă nu semăna cu 
celelalte: avioane, elicoptere cu patru sau şase rotoare, 
obiecte în formă de farfurie zburătoare… OZN-uri artizanale 

asamblate de o comunitate de pasionaţi. Şi-i imagină în 
garajul lor: informaticieni, fani ai roboticii, trudind la 
sudarea unor componente electronice şi a unor piese 
disparate pentru a-şi construi maşinăriile şi a ieşi apoi să le 
testeze în faţa colegilor lor. 

„Parc-ar fi nişte copii.” 
Emma trecu de la un grup la altul şi constată că 

majoritatea piloţilor îşi cuplaseră drona la smartphone 
pentru a-şi comanda aparatul zburător de pe mobil. Unii le 
ataşau chiar nişte camere ultrauşoare care filmau şi 
trimiteau imaginile direct pe ecranul telefonului. 

Se întoarse spre Romuald, care se chinuia în continuare 
cu maşinăria lui. Nimeni nu sărea să-l ajute. Nu era niciun 
suflet bun printre cei din „comunitate” ca să-i dea o mână de 

ajutor. Observându-l, i se făcu milă de el. Bănuia că e un tip 
solitar, inteligent, un pic dezorientat. 

„Ca mine…” 
— Al tău de ce nu zboară? 
— Nu ştiu, răspunse el cu un aer îngrijorat. Bate prea tare 

vântul. Nu l-am reglat bine şi… 

— Nu e grav. 
— Ba da! răspunse el, plecând ochii. 
Emma bănuia că era neobişnuit pentru el să fie pus în 

încurcătură din cauza cunoştinţelor de mecanică sau de 
informatică. Aşa că schimbă subiectul. 

— Măcar sunt legale, chestiile astea? întrebă ea, ezitând 
între admiraţie şi îngrijorare. 
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— Dronele? Mai mult sau mai puţin, zise el trăgându-şi 
nasul. Există câteva reguli care trebuie respectate: să nu le 
laşi să zboare pe deasupra oamenilor, să-ţi menţii aparatul în 
câmpul tău vizual, să nu se înalţe mai sus de o sută de 
metri… 

Ea dădu din cap, surprinsă că acel tip de tehnologie nu 
era rezervat militarilor sau laboratoarelor de cercetare. Ce îi 
împiedica pe oameni să folosească dronele pentru a-şi spiona 

vecinii sau pentru a survola locuri private? Latura paranoică 
i se redeşteptă brusc şi îşi imagină următoarea etapă: drone 
miniaturale de mărimea unei insecte care să-i filmeze discret 
pe oameni în intimitatea lor şi să le înregistreze conversaţiile. 
O lume în care supravegherea se generaliza. În orice caz, 

genul de lume în care ea nu voia să trăiască. 
Îşi alungă din minte acea idee şi privi spre nord. În 

depărtare, deasupra cheiurilor, şerpuia structura de oţel şi 
beton a fostei High Line, calea ferată suspendată a New 
Yorkului. La unul dintre picioarele ei se afla cafeneaua 
Novoski, unde se bea cea mai bună ciocolată caldă din oraş. 

— Haide, strânge-ţi catrafusele! îi ordonă ea lui Romuald. 
Îţi fac cinste cu o gustare. 

 

* 
 
Cafeneaua Novoski 
10 minute mai târziu 
Romuald înfulecă o bucată uriaşă de plăcintă cu cireşe şi 

bău din cana de ciocolată caldă plină ochi. 

— Pentru liniştea mea, spune-mi, ai mâncat ceva în 
ultimele trei zile? 

Adolescentul dădu din cap, apoi înghiţi şi cealaltă 

jumătate a prăjiturii. 
— Într-o zi, o să te învăţ să mănânci elegant în faţa unei 

tinere, îi promise Emma puştiului, ştergându-i cu un şerveţel 
firimiturile care rămăseseră lipite la colţurile buzelor. 



- MÂINE - 

108 

El plecă ochii aşa cum avea obiceiul şi trase de pulover în 
jos pentru a-şi ascunde rotunjimile. Emma se arătă 
îngrijorată pentru el. 

— Unde locuieşti, Romuald? 
— La un adăpost pentru tineri din Chelsea. 

— Părinţii tăi ştiu cum o duci, ai vorbit cu ei în ultima 
vreme? 

— Nu vă faceţi griji pentru mine, evită el răspunsul. 

— Ba uite că-mi fac! Măcar ai bani? 
— Am destui, o asigură el. 
Îşi frecă apoi părul cu nervozitate şi se grăbi să schimbe 

subiectul. 
— De ce aţi vrut să mă vedeţi? 

— Aş vrea să te uiţi la computerul meu, îi ceru ea 
scoţându-şi laptopul din geantă şi punându-l pe masă, în 
faţa adolescentului. 

Romuald mai luă o înghiţitură de ciocolată caldă, apoi 
ridică ecranul laptopului, care se deschise la pagina de e -
mail. 

— Care e problema? 
— Primesc nişte e-mailuri ciudate de la o vreme. Ai putea 

să afli de unde provin? 

— Normal, nu e foarte complicat, confirmă tânărul. 
Emma îl provocă. 
— Bine, atunci ocupă-te de corespondenţa mea cu 

Matthew Shapiro. 
Romuald selecţionă cu repeziciune mesajele trimise de 

Shapiro şi le puse într-un fişier. Luându-le în ordine 

cronologică, deschise primul e-mail, trecând în revistă adresa 
IP a expeditorului, tipul de mesagerie utilizat şi succesiunea 
diferitelor servere traversate de mesaj de la trimiterea şi până 

la primirea lui. 
Teoretic, era foarte simplu să identifici originea unui e-

mail, doar că, în cazul acela, ceva nu era în regulă. Romuald 
părea contrariat. 
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Îşi scoase ochelarii cu lentile murdare şi începu să-i 
şteargă cu partea de jos a puloverului. Exasperată, Emma îi 
smulse ochelarii din mână, căută prin geantă un şerveţel 
umed, curăţă lentilele şi apoi le puse la loc pe nasul 
adolescentului. 

— Deci? se impacientă ea. 
Fără să răspundă la întrebare, Romuald se grăbi să 

deschidă al doilea mesaj, căruia îi aplică acelaşi tratament, 

apoi continuă cu al treilea e-mail, care era unul dintre 
răspunsurile pe care Emma i le dăduse lui Matthew. 

— Ai găsit ceva, capsomanule? 
— Da… datele, bâigui Romuald. S-ar zice că tipul ăsta vă 

trimite mesaje din viitor… 

— Da, mulţumesc, am remarcat şi eu. Dar cum explici 
asta? 

El dădu din cap. 
— N-am nicio explicaţie. 
— Fă un efort, te rog! 
Romuald selectă unul dintre mesajele lui Matthew, apoi, 

dintr-un clic pe touchpad, deschise zona ascunsă a 
antetului. 

— Pe Internet, schimburile de date se realizează între două 

adrese IP, înţelegeţi? 
Emma dădu din cap. Tânărul francez continuă: 
— De la un calculator la altul, acelaşi mesaj poate tranzita 

mai multe servere intermediare care imprimă data şi ora 
fiecărei treceri. 

Emma se apropie de laptop. Pe ecran se putea urmări 

traiectul e-mailului de la calculatorul lui Matthew la 
calculatorul ei. 

— Când tipul ăsta vă trimite un mesaj, reluă Romuald, 

primele servere apar toate cu data din 2011, apoi brusc, 
chiar la mijlocul drumului, unul dintre servere face un soi de 
„salt temporal” şi trece în 2010. Iar fenomenul invers se 
produce atunci când îi scrieţi dumneavoastră. 
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— Trebuie să existe o explicaţie raţională! insistă ea. În 
anturajul tău, n-ai auzit niciodată de o asemenea chestie? Pe 
forumuri? În discuţiile dintre hackeri? 

Romuald dădu din cap. După câteva secunde de tăcere, 
adăugă: 

— Povestea asta cu data nu e singurul lucru dubios… 
— Ce vrei să spui? 
El îndreptă degetul arătător spre ecran. 

— În ambele cazuri, originea şi punctul de sosire al 
mesajului sunt identice. Ca şi cum e-mailul ar pleca din 
2011 pentru a ajunge în 2010… pe acelaşi calculator. 

Romuald observă efectul devastator al acelei revelaţii. 
Emma se albi la faţă şi se dădu cu un pas înapoi. Ca s-o 

liniştească, băiatul îi promise că va face şi alte cercetări şi că 
va cere ajutorul unor oameni mai competenţi. 

Tocmai îşi terminase oferta de servicii, când un clinchet 
melodios vesti sosirea unui nou e-mail. 

 
* 

 
Emma întoarse ecranul spre ea. De ce se temea nu 

scăpase, era un nou mesaj de la Matthew. 

 
De la: Matthew Shapiro 

Către: Emma Lovenstein 

Subiect: Preţul tăcerii 

Emma, 

Nu ştiu cum să interpretez tăcerea ta. Nu pot să 

cred că nu-ţi doreşti să afli mai multe despre 

ceea ce ni se întâmplă. Să descoperi ceea ce ne 

este permis să facem sau să nu facem. Îţi 

înţeleg temerile, dar curiozitatea ar trebui să 

fie mai puternică. 

Poate că mai ai nevoie de altceva ca să te 

decizi să faci pasul hotărâtor… Ce vrei? 

O nouă dovadă? Bani? Iată-le pe amândouă, ca să 

zic aşa. 
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Te rog, răspunde-mi! 

Matt 

 
Mesajul avea ataşat un fişier PDF cu un articol din New 

York Times datat luni, 23 decembrie, 2010. 

 
O turistă suedeză a câştigat 

5 milioane de dolari la cazinou 

în ziua în care a împlinit o sută de ani 

 
O turistă norocoasă a câştigat în noaptea de sâmbătă spre duminică 
peste 5 milioane de dolari (mai exact 5.023.466) la un aparat de 

jocuri mecanice „Little Mermaid” al cazinoului Hotelului New 
Blenheim din Atlantic City. O sumă încasată chiar în ziua aniversării 
a o sută de ani de viaţă! 
Originară din Stockholm, doamna Lina Nordqvist făcea parte dintr-
un grup de pensionari suedezi aflaţi într-o călătorie organizată în 
nord-estul Statelor Unite. Câştigătoarea a povestit că băgase 2 dolari 

în aparat pe la ora 20:45. Aplaudată de toţi cei prezenţi în sala de 
jocuri a Hotelului New Blenheim, doamna Nordqvist a mărturisit că 
va folosi o bună parte din bani pentru a-şi realiza visul de a face 
împreună cu soţul ei turul lumii în balon. 

 

În fotografia care ilustra articolul, putea fi văzută 
extravaganta centenară care poza lângă jocurile mecanice 
sprijinită într-un cadru metalic. Era îmbrăcată într-un 

hanorac cu inscripţia „I Love Stockholm” şi purta pe cap un 
fel de pălărie de paie. 

Emma se uită la ceas. 
Era 17:30. 
Nu mai avea decât trei ore la dispoziţie pentru a acţiona. 
Trebuia s-o facă repede. Nu mai putea să continue aşa. 

Trebuia să ştie. O dată pentru totdeauna. 
— Romuald, ai idee de unde se poate închiria o maşină în 

zona asta? 
— Cred că e un FastCar la vreo trei sute de metri de-aici, 

la intersecţia dintre străzile Gansevoort şi Greenwich. 
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— Mă descurc, îl asigură ea, lăsând pe masă o bancnotă 
de douăzeci de dolari. 

Se ridică şi se încheie la palton, pregătindu-se să înfrunte 
frigul de afară. 

— Îţi mulţumesc pentru ajutor, Romuald. Ai grijă de tine! 

— Vă sun dacă mai găsesc ceva. Şi… ăă… Fiţi atentă 
totuşi! 

Emma ieşi din cafenea şi îi făcu cu mâna. 

 
* 

 
Când ajunse la agenţia care închiria maşini, se lăsase 

întunericul. După ce stătu la coadă vreo douăzeci de minute 

într-o sală prost încălzită, fu primită de un angajat atât de 
antipatic şi de arogant, încât fu cât pe ce să renunţe la 
planul ei. În cele din urină, luă primul vehicul care i se oferi, 
un SUV General Motors portocaliu-roşcat. Plăti cu cardul de 
credit, ieşi din Manhattan prin Holland Tunnel şi o luă spre 
sud. 

Emma detesta să conducă noaptea, mai ales pe un traseu 
necunoscut, dar drumul de la New York la Atlantic City era 
bine semnalizat. În esenţă, trebuia să urmeze Garden State 

Parkway, autostrada care traversa statul New Jersey pe 
coastă. Pe toată durata călătoriei, se strădui să nu-şi mai 
alimenteze temerile. Deschise radioul pe un post muzical şi 
încercă să fredoneze pentru a-şi goli mintea. Dar o năpădeau 
tot felul de gânduri. 

De frică să nu întârzie, mai arunca din când în când câte o 

privire spre ceasul tabloului de bord. Când crezu că a ajuns, 
se trezi blocată într-un ambuteiaj, ceea ce îi spori şi mai mult 
angoasa. O ciocnire în care erau implicate mai multe 

vehicule împiedica intrarea pe autostrada care se întindea 
de-a lungul coastei. 

Aşteptă destul de mult ca drumul spre expressway să se 
elibereze şi să poată ajunge în sfârşit în capitala jocurilor de 
noroc de pe Coasta de Est, un oraş pe care îl considerase 
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întotdeauna respingător şi în care nu pusese piciorul 
niciodată. 

Aruncă o nouă privire la ceas. 
Ora 20:25. 
Intră pe Atlantic Avenue, care ducea la faimoasa 

boardwalk, interminabila promenadă de pe ţărmul oceanului 

pe care se înşiruiau majoritatea marilor cazinouri pentru 
care staţiunea balneară era atât de renumită. 

În seara aceea, oraşul fremăta de activitate: artera 
principală pe care se aflau cele mai importante hoteluri, 
restaurante şi săli de spectacol era plină de autocare cu 
turişti şi limuzine ostentative. 

Ora 20:29. 

Emma profită de oprirea la un semafor pentru a încerca să 
se orienteze în mijlocul cascadelor de lumini şi neoane. În 
centrul promenadei, recunoscu silueta singulară a celui mai 
nou cazinou din oraş, New Blenheim, a cărui fotografie o 
văzuse într-o revistă. Construit pe la mijlocul anilor 2000, 
complexul fusese conceput ca un ansamblu rezidenţial în 

jurul a patru piramide ondulate, care evocau nişte uriaşe 
valuri albastre ce se ridicau la şaizeci de metri deasupra 
oceanului. Noaptea, cele patru clădiri însumând vreo două 

mii de camere erau învăluite într-o lumină albăstrie şi 
semănau cu o escadrilă de veliere intergalactice gata să 
pornească asaltul împotriva unui inamic invizibil. 

Ora 20:34. 
Emma depăşi un taxi şi se strecură până la intrarea în 

parcarea cu şase niveluri de la New Blenheim. Îşi parcă 

maşina închiriată şi alergă spre unul dintre ascensoarele 
care duceau în holul hotelului. Acolo, se opri să se uite pe un 
plan interactiv al clădirii pentru a identifica sala jocurilor 

mecanice. 
Ora 20:30. 
Complexul hotelier era imens, numărând vreo zece 

restaurante, un centru de înfrumuseţare, o piscină, două 
cluburi de noapte, trei baruri şi un spaţiu consacrat jocurilor 
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de noroc care se întindeau pe mai bine de zece mii de metri 
pătraţi. Emma localizase sala rezervată aparate lor de jocuri 
mecanice şi memorase drumul pe care trebuia s-o ia ca să 
ajungă acolo. 

Ora 20:40. 

Traversă holul în fugă, schimbă de două ori ascensorul şi 
o luă printr-un tunel uriaş de sticlă care făcea legătura între 
cele patru piramide. Coborî apoi un etaj cu scara rulantă, îi 

prezentă unui gardian cartea de identitate şi ajunse în sfârşit 
în sala de jocuri. 

Ora 20:41. 
Era de fapt un hol imens cu tavan jos. Lipsit de ferestre, 

locul era deprimant, în ciuda clinchetelor vesele care se 

auzeau din aparate. Emma schimbă cincizeci de dolari în 
jetoane şi străbătu cu paşi repezi vâltoarea sonoră şi 
luminoasă a armatei de sloturi: Jackpot, Candy, Cleopatra, 
Three Kings, White Orchid, Dangerous Beauty… Sute de 
aparate care formau o reţea tentaculară activă douăzeci şi 
patru de ore din douăzeci şi patru. Emma dispăru în 

mulţimea zgomotoasă care se vânzolea între „atracţii”: tineri 
care se dădeau mari, familii pentru a câştiga potul cel mare, 
jucători împătimiţi cu figuri de zombi care îşi risipeau 

metodic averea, un grup de bărbaţi de treizeci de ani veniţi 
să îngroape viaţa de burlac a unuia dintre ei, bătrâni ramoliţi 
şi ştirbi redescoperind savoarea bâlciurilor din copilăria lor… 

Ora 20:43. 
Emma nu înţelesese niciodată de ce veneau oamenii într-

un astfel de loc al pierzaniei. Câteva picături de sudoare i se 

prelinseră pe frunte şi o uşoară ameţeală o făcu să se clatine. 
În pofida întinderii lui, spaţiul lăsa impresia că este închis şi 
în afara timpului. Simţind că i se face greaţă, se sprijini o 

clipă de perete pentru a-şi reveni. 
În acel moment, zări o pălărie de paie în mijlocul şepcilor. 

Se apropie de grupul de pensionari suedezi. Nu avea niciun 
dubiu, ea era: Lina Nordqvist, pensionara centenară cu 
hanoracul ei pe care scria „I Love Stockholm”. În mâna 
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dreaptă avea un fişet mare de jetoane pe care îl strângea la 
piept. Cu mâna stângă se ţinea de armătura metalică a unui 
cadru de mers cu rotiţe. Cu viteza unui melc, bătrâna se 
îndreptă spre un şir de aparate la capătul căruia se afla 
„Little Mermaid”. Uitând de bunele maniere, Emma o depăşi 

brusc pentru a se instala prima în faţa ecranului. 
— Du gick in i mig! Jag är en gammal dam! Tillbaks till 

skolan med dig så att du kan lära dig lite hyfs!10 se enervă 

bătrâna, foarte nemulţumită. 
Ora 20:44. 
„N-ai decât să bombăni cât vrei, nu-mi pasă…” se gândi 

Emma. Aşteptă ca suedeza să-şi ia tălpăşiţa pentru a 
introduce primul jeton în fanta aparatului. 

Ora 20:45. 
„Povestea asta n-are niciun sens” îşi repetă ea, apăsând pe 

ecranul tactil. 
De data asta, jocurile sunt făcute… gândi ea în timp ce cei 

cinci cilindri rotitori începeau să se învârtă cu toată viteza. 
 

Boston, 2011 
Ora 22:00 
— Fir-ar să fie! ţipă April, scoţând o tavă fierbinte din 

cuptor. 
Se fripse şi scăpă recipientul din sticlă de iena, care căzu 

şi se sparse cu zgomot. 
Aţipit pe canapea, Matthew se trezi brusc şi sări în 

picioare. După ce-şi culcase fata, căzuse răpus de oboseală 
în timp ce se uita pentru a mia oară la It’s a Wonderful Life, 

clasicul de Crăciun al lui Frank Capra. 
— Ar trebui să faci şi mai mult zgomot, îi sugeră el. Nu 

sunt sigur că Emily s-a trezit. 

— Oh, încetează! Mi s-a ars frumuseţe de turtă dulce! se 
lamentă April. Am încercat şi eu o dată să gătesc, şi uite ce-a 
ieşit! 

                                                   
10 „Ai intrat în mine! Nu vezi că sunt bătrână? Întoarce-te la şcoală şi 
învaţă bunele maniere!” (suedeză în original). (N. tr.) 
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Matthew se frecă la ochi. Îi era frig, se simţea cuprins de 
febră şi neliniştit. Îşi petrecuse toată după-amiaza 
trimiţându-i mesaje Emmei, adunând dovezi pentru a o 
convinge că ceea ce trăiau era cât se poate de real, dar toate 
e-mailurile rămăseseră fără răspuns. Veni în bucătărie unde 

o ajută pe April să facă ordine, apoi îşi verifică e-mailul 
pentru a nu ştiu câta oară pe ziua aceea. 

Şi surpriză! Când nici nu mai credea, Emma îi dădea un 

semn, scriindu-i câteva cuvinte. 
 
De la: Emma Lovenstein 

Către: Matthew Shapiro 

Subiect: Jackpot 

Matthew, 

Fiindcă-ţi plac atât de mult ziarele, mai aruncă 

o privire pe articolul din New York Times. 

Emma 

 
La ce făcea aluzie? De ce îl punea să se mai uite o dată pe 

acel articol? Oare era posibil să… 

Avea emoţii. Îşi trase un taburet şi se aşeză în faţa 
laptopului pus pe masa din bucătărie. Era necesar să aibă 

mintea limpede. În timp ce se conecta la arhivele ziarului 
New York Times, puse o capsulă în espressor şi îşi făcu o 

cafea tare. Găsi cu uşurinţă ediţia de luni 23 decembrie 

2010, o descarcă în format PDF şi răsfoi paginile ziarului 
digital în căutarea articolului. Mai întâi, nu văzu nimic. Îşi 
amintea totuşi perfect de fotografia suprarealistă a 
pensionarei suedeze, care se sprijinea în cadrul de mers, 
pozând cu mândrie în faţa aparatelor. Numai că fotografia 
dispăruse. Trebuia să citească ziarul din nou şi în cele din 

urmă ochii îi căzură pe un articol mult mai modest, fără 
ilustraţie, care spunea povestea potului celui mare din 
Atlantic City. 

 
O tânără newyorkeză 

a câştigat 5 milioane de dolari 
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la cazinou folosind un singur jeton! 
 

O tânără care a dorit să-şi păstreze anonimatul a câştigat sâmbătă 
seara peste 5 milioane de dolari (mai exact 5.023.466) la un aparat de 
jocuri mecanice „Little Mermaid” al cazinoului Hotelului New 
Blenheim din Atlantic City. O sumă câştigată cu doar 2 dolari. 
Câştigătoarea a povestit că tocmai ajunsese în sala de jocuri când a 
introdus jetonul în aparat pe la ora 20:45. Aplaudată de toţi jucătorii 

din New Blenheim, ea a mărturisit că va folosi o parte din bani 
pentru „a cumpăra probabil o maşină nouă, dar în niciun caz un nou 
calculator…”. 

 
Stupefiat, Matthew reciti articolul, gândindu-se la toate 

consecinţele. Avea gâtul uscat şi, pe frunte, broboane de 

sudoare. Încercă să bea o gură de cafea, dar înghiţi cu greu. 
Voia să se ridice de pe scaun, când un nou mesaj apăru pe 
ecran: 

 
De la: Emma Lovenstein 

Către: Matthew Shapiro 

Şi acum ce facem, Matthew? 

Emma 

 

Întrebarea îi răsună în minte ca un ecou. „Acum ce 
facem?” Habar nu avea, dar cel puţin nu mai era singurul 
care se întreba. 

Deodată, un gând mai puternic îi făcu inima să-i bată cu 
putere: în momentul în care Emma îi trimitea acel e-mail, 

Kate era încă în viaţă… 
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Partea a treia – 

Aparenţe 
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A patra zi 
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10 
Mâna care leagănă copilul 

„Mâna care leagănă copilul  
este mâna care stăpâneşte lumea.” 

William Wallace 
 

 
Boston 22 decembrie 2010 
Ora 11.00 dimineaţa 

Dorinţă. 
Resentiment. 
Gelozie. 
Amestecul de sentimente pe care le încerca Emma în timp 

ce contempla fericirea familiei Shapiro avea un gust amar. 
În acea duminică dimineaţă, Matthew, soţia lui şi micuţa 

Emily se plimbau pe aleile din Public Garden acoperite de 
zăpada pufoasă căzută în zorii zilei. Prima ninsoare a iernii 
îmbrăcase peisajul în alb şi dădea oraşului un aer de 

sărbătoare. 
— Hai să te iau în braţe, scumpo! zise  Matthew ridicând-o 

pe fetiţă ca să-i arate o lebădă mare, argintie, care se ţinea 
după un cârd de raţe pe apele liniştite ale lacului. 

La câţiva metri distanţă, aşezată pe o bancă, Emma 
observa scena fără a se strădui să-şi ascundă prezenţa. Nu 
risca nicidecum să fie reperată fiindcă „Matthew din 2010” 
nu ştia nici cum arată, nici că există. O situaţie paradoxală 
care i se părea pe cât de improbabilă, pe atât de interesantă. 
Somnul o mai liniştise puţin. Dormise toată noaptea în 
autobuzul Greyhound care făcuse drumul de la Atlantic City 

la Boston. Cu o seară în urmă, după ce încasase potul, 
administraţia cazinoului o pusese să completeze nişte hârtii. 
O formalitate necesară pentru a i se revărsa în cont suma pe 
care o câştigase. Prin ferestrele de la New Blenheim, văzuse 
primii fulgi de zăpadă căzând peste Atlantic City. Cum nu 
avea niciun chef să conducă ore în şir pe ninsoare, îi lăsase 
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portarului de la hotelul cazinoului cheile maşinii închiriate, 
ca s-o returneze el la una dintre agenţiile din oraş. Apoi luase 
un taxi până la autogară şi îşi cumpărase bilet la autobuzul 
de Boston. Pe jumătate gol, autocarul plecase din Atlantic 
City la ora 23:15. Şoferul condusese toată noaptea într-un 

ritm domol. Tânăra femeie deschisese un ochi în timpul 
escalei făcute la Hartford, dar nu se trezise de-a binelea 
decât atunci când autocarul intrase în capitala statului 

Massachusetts, la ora opt dimineaţa. 
Emma coborâse la Four Seasons, imensul hotel cu vedere 

spre parc. Acum, că avea câteva milioane de dolari în cont, 
îşi putea permite. Sunase la Imperator ca să anunţe că este 
bolnavă şi că va lipsi toată săptămâna. Apoi făcuse un duş, 

îşi cumpărase haine groase de la un magazin din hotel şi 
ieşise să se plimbe pe străzile întortocheate din Beacon Hill. 
Nu avea un plan precis în minte. Numai întrebări. Trebuia 
să-l abordeze pe Matthew? Şi ce să-i spună? Cum să facă să 
nu treacă drept o nebună? 

Înainte de a lua o decizie, trebuia să-l studieze pe tip. Îi 
ştia adresa: locuia într-o brownstone, la intersecţia dintre 
Louisburg Square şi Willow Street. Ducându-se într-acolo, 
fusese fascinată de farmecul unic pe care îl avea Beacon Hill. 

Mergând pe trotuarele cu pavaj deformat, îşi imaginase că e 
una dintre eroinele lui Henry James. Întreg cartierul părea 
încremenit în secolul al XIX-lea. Vitrinele prăvăliilor erau 
îmbrăcate în lemn vopsit, lampadarele cu gaz răspândeau o 
lumină din altă epocă, în timp ce străduţele strâmte şerpuiau 
spre nişte grădini secrete din care se vedeau doar câteva 

ramuri în spatele porţilor mari din fier forjat. 
Emma găsise cu uşurinţă casa familiei Shapiro. Era 

împodobită cu ghirlande şi coroniţe de brad ornate cu 

panglici şi conuri. Ca şi cum ar fi trăit în afara timpului, 
aşteptase aproape o oră stăpânită de senzaţia extraordinară 
că se află într-un glob cu zăpadă din copilărie: un balon de 
sticlă gigant pe care cineva l-ar fi scuturat în timpul nopţii, 
făcând să cadă peste cărămizile roşiatice ale caselor o zăpadă 
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scânteietoare. Un dom invizibil care o proteja de agresiunea 
şi de nebunia lumii… 

Pe la ora zece, uşa se deschisese şi ea îl văzuse pentru 
prima oară în carne şi oase. Pe EL, pe Matthew. Cu o căciulă 
de lână pe cap, coborâse cu prudenţă treptele alunecoase de 

la intrare, ţinând-o pe fetiţa lui în braţe. Ajuns la baza scării, 
o aşezase pe Emily în cărucior, fredonându-i refrenul unui 
cântecel amuzant. Emmei i se păruse că avea şi mai mult 

farmec decât în imaginaţia ei. Recunoscuse acea latură 
sănătoasă, sinceră şi raţională pe care o percepuse din e -
mailurile lui. Şi faptul că era atât de grijuliu cu fiica lui îl 
făcea şi mai atrăgător. 

Apoi o zărise pe EA. Cealaltă femeie, Kate Shapiro. O 

tânără blondă, zveltă şi graţioasă, care nu era doar drăguţă, 
ci pur şi simplu… perfectă. O frumuseţe clasică, 
aristocratică, aureolată de blândeţe maternă şi mister: ochi 
mari şi limpezi, pomeţi proeminenţi, ten luminos şi buze 
cărnoase, un coc de eroină hitchcockiană… 

După ce simţise lovitura în plin – Kate era genul de femeie 

care îi trezea complexe de inferioritate – Emma urmărise 
familia până în Boston Public Garden, parcul care făcea 
legătura între Beacon Hill şi Back Bay. 

— Ia uite, scumpo! îi zise Kate fiicei ei, arătându-i o 
veveriţă a cărei coadă stufoasă se vedea de după un copac. 

Fetiţa sări din cărucior ca să urmărească animalul, dar 
după doi paşi căzu cu nasul în zăpada pufoasă. Mai mult 
supărată decât rănită, izbucni în plâns. 

— Haide, iubito, vino cu tati! 

Matthew o puse la loc în cărucior şi cei trei îşi continuară 
plimbarea, traversând Charles Street pentru a ajunge în 
Boston Common, unde în lunile de iarnă se amenaja un 

patinoar. Pentru a o consola pe Emily, Kate cumpără castane 
coapte de la taraba unui vânzător ambulant. Le mâncară 
uitându-se la patinatorii care reuşeau să execute figuri 
îndrăzneţe sau cădeau ca nişte bolovani pe gheaţă. Mai cu 
seamă a doua variantă o amuza pe Emily. 
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— Întotdeauna e mai distractiv atunci când cad alţii, nu-i 
aşa, bebiţă? o tachină tatăl ei. 

Apoi o luară încet spre centrul imensei peluze unde erau 
adunaţi cei mai mulţi trecători. Matthew o urcă pe fetiţă pe 
umerii lui. Cu ochii strălucind, aceasta admiră bogăţia 

decoraţiunilor din uriaşul brad de Crăciun pe care, în 
virtutea unei vechi tradiţii, oraşul Halifax li-l oferea în fiecare 
an locuitorilor din Boston. 

La câţiva paşi de ei, Emma n-o scăpa din ochi pe Emily. 
Ca şi fetiţei, şi ei îi străluceau ochii. Dar flacăra care ardea în 
ei era umbrită de amărăciune. 

Ea nu cunoscuse niciodată acea fericire familială, acea 
linişte care emana din acei oameni, iubirea care circula liber 

de la unul la celălalt. De ce? Ce îi lipsea ei de nu avea acces 
la o asemenea fericire? 

 
* 

 
Boston 

22 decembrie 2011 
În toiul nopţii  
În pantaloni de pijama şi tricou cu Red Sox, Matthew 

aprinse neonul de deasupra oglinzii din baie. 
Îi era imposibil să adoarmă. Avea gâtul uscat, palpitaţii şi 

o migrenă îngrozitoare. Luă două capsule de ibuprofen din 
dulapul cu medicamente şi le înghiţi cu o gură de apă. 
Coborî apoi până în bucătărie. De trei ore se tot zvârcolea în 
pat, obsedat de o singură idee. O evidenţă pe care încet-încet 

o acceptase. O idee nebunească, prea frumoasă pentru a fi 
adevărată, care îi provoca ameţeală: trebuia cu orice preţ să 
o convingă pe Emma să împiedice accidentul lui Kate! 

Gândindu-se la acea posibilitate, un cuvânt îi revenea fără 
încetare în minte. Anastasis – termenul folosit de greci 

pentru a evoca învierea morţilor. Ca într-un roman de 
science-fiction. Exista oare cu adevărat acea posibilitate de a 
te întoarce înapoi pentru a-ţi schimba cursul vieţii? Era o 
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speranţă fragilă, dar şi o şansă de care trebuia neapărat să 
profite. 

Se gândi la acel vis nebun pe care îl au toţi oamenii: să se 
întoarcă în timp pentru a îndrepta greşelile făcute şi 
nedreptăţile vieţii. Se gândi la mitul lui Orfeu şi se văzu în 

pielea cântăreţului din liră coborât până la porţile Infernului 
pentru a-i implora pe zei să-i dea înapoi iubita decedată. 
Kate era Euridice a lui, dar, ca s-o readucă la viaţă, avea 

nevoie cu disperare de ajutorul Emmei Lovenstein. 
Bâjbâi prin întuneric şi aprinse lumina. Ridică ecranul 

laptopului, se aşeză pe unul dintre taburete şi îi scrise 
Emmei un mesaj în care îşi puse tot sufletul şi toată 
încrederea. 

 
* 

 
Boston 
22 decembrie 2010 
Familia Shapiro părăsi peluzele din Boston Common, 

îndreptându-se spre est. Emma îi urmă cu prudenţă, 
păstrând distanţa, încercând să se orienteze şi să se 
familiarizeze cu oraşul. Bostonul îi plăcuse imediat. Era mai 

elegant şi mai civilizat decât New Yorkul, mai puţin violent şi 
agitat decât acesta. La fiecare intersecţie, arhitectura clasică 
şi construcţia modernă, trecutul şi prezentul păreau să 
fuzioneze armonios. 

Nu peste mult timp, un miros de cafea prăjită se simţi în 
aer, în apropiere de North End, cartierul italienesc. Pe 

Hanover Street, vitrinele pizzeriilor şi ale patiseriilor te făceau 
să salivezi: mozzarella di buffala, anghinare ca la Roma, turtă 
dulce genoveză, struffoli cu miere, cannoli umplute cu 

cremă… 
Ţinându-se de mână, Matthew şi soţia lui intrară într-un 

restaurant cu pereţi de sticlă unde aveau probabil obiceiul să 
meargă. The Factory era o trattoria la modă, frecventată atât 

de studenţi conectaţi la reţele de socializare, cât şi de tineri 



- GUILLAUME MUSSO -  

125 

intelectuali înstăriţi din zonă, deveniţi proaspeţi părinţi. 
Luată pe nepregătite, Emma intră în urma lor şi solicită o 
masă. 

— Sunteţi singură, domnişoară? o întrebă chelneriţa pe un 
ton de reproş. 

Emma dădu din cap aprobator. Era devreme. Restaurantul 
începea să se umple, dar mai erau locuri libere. 

— N-aveţi rezervare, nu-i aşa? 

Al doilea reproş. 
De data asta, nu mai răspunse, suportând în tăcere morga 

fetei cu trăsături delicate şi păr lung, drept şi picioare lungi. 
— Aşteptaţi, vă rog! Mă duc să văd dacă mai avem ceva 

liber. 

Emma o privi făcând stânga împrejur şi traversând sala ca 
şi cum ar fi defilat pe un podium. Pentru a se simţi mai în 
largul ei, se duse la bar şi comandă un cocktail Caipiroska. 

Apăruse soarele. O lumină frumoasă inunda încăperea. 
Amenajat pe mai multe etaje, locul îi amintea Emmei de 
atmosfera din unele restaurante newyorkeze cu decor 

industrial, în care alternau nuanţele de cenuşiu şi de lemn 
brut. Pe bar, un jambon rafinat de Parma era expus precum 
o operă de artă lângă un tăietor manual, în timp ce, în 

fundul sălii, se auzea focul trosnind într-un cuptor uriaş de 
pizza. 

— Vă rog să mă urmaţi, domnişoară! îi propuse chelneriţa 
întorcându-se la ea. 

Dintr-o privire, barmanul îi dădu de înţeles Emmei că îi va 
aduce cocteilul la masă. Din fericire, i se oferi un loc pe o 

banchetă la mai puţin de zece metri de Matthew şi de soţia 
lui. 

Liniştită că găsise un post de observaţie foarte bun, îşi goli 

paharul de vodcă dintr-o înghiţitură şi comandă altul 
împreună cu tartar de doradă şi o pizza mică cu anghinare şi 
salată rucola. 

Emma miji ochii pentru a-i vedea mai bine pe cei trei 
Shapiro. Formau o familie fericită. Glumeau, erau 
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binedispuşi. Matthew se prostea pentru a o distra pe fiica lui, 
iar Kate râdea cu poftă. Păreau să aibă o complicitate 
puternică. Erau o pereche despre care nu te puteai abţine să 
spui că „le stă bine împreună”. Emma o fixă cu privirea pe 
micuţa Emily. 

E-MI-LY. Cele trei silabe îi răsunau straniu în minte. 
Dintotdeauna îşi spusese că, dacă avea să devină mamă, acel 
nume i l-ar da fetei ei. Coincidenţa îi redeştepta o angoasă şi 

o durere încă necicatrizate. 
Nu vorbise cu nimeni despre acest lucru, nici măcar cu 

psihiatra ei, dar, vreme de doi ani cât durase relaţia ei 
intermitentă cu François, încercase în secret să rămână 
însărcinată. Îşi minţise amantul, făcându-l să creadă că ia 

anticoncepţionale. Dar, dimpotrivă, îşi calcula foarte precis 
perioadele fertile ale ciclului şi de câte ori era posibil avea 
relaţii sexuale la momentul potrivit. 

La început, îşi spusese că, dacă îi va dărui un copil lui 
François, acesta se va hotărî să-şi părăsească soţia. Apoi 
înţelesese că o sarcină nu ar fi avut niciun efect asupra 

amantului său, dar rămăsese cu dorinţa de a avea un copil. 
Din păcate, bebeluşul sperat nu venise. 
Emma nu se alarmase peste măsură. În definitiv, nu avea 

decât  treizeci şi trei de ani. Dar într-o zi, răsfoind un număr 
din Newsweek în sala de aşteptare a psihiatrei, dăduse peste 

un articol despre fenomenul „menopauzei precoce”. Fusese 
impresionată de mărturia unor femei a căror fertilitate 
începuse să scadă chiar imediat după ce împliniseră treizeci 
de ani. Practic, nu avea niciun motiv să se simtă vizată. Nu 

avusese niciodată probleme. Dar, după ce citise articolul din 
ziar, o cuprinse neliniştea. Ca să scape de îngrijorarea care o 
chinuia, îşi făcuse nişte analize. 

Emma primise rezultatele prin poştă după o săptămână şi 
aflase că rezervele ei de ovocite erau cele ale unei femei 
trecute de patruzeci de ani! Vestea o devastase. Ar fi trebuit 
să repete testul sau să consulte un ginecolog, dar preferase 
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să refuleze acea informaţie, care îi revenea acum în minte cu 
forţa distrugătoare a unui bumerang. 

Emma se simţi dintr-odată cuprinsă de teamă şi furie. 
Inima îi bătea cu putere, tot corpul îi tremura. Pentru a 
alunga acea amintire, fixă cu privirea masa familiei Shapiro. 

Dar furia nu i se potolea. Se simţea din nou lovită de o 
nedreptate, asaltată de întrebări fără răspuns. De ce unii 
reuşesc să întâlnească oamenii potriviţi la momentul 

potrivit? De ce unii au dreptul la iubire şi la un cămin fericit? 
Are legătură cu meritul, cu norocul, cu hazardul, cu 
destinul? Ce ratase ea în viaţă de era atât de singură, de 
vulnerabilă, de lipsită total de încredere în ea? 

Îi făcu semn chelneriţei să debaraseze masa şi scoase 

laptopul din geantă. Bostonul era un oraş ultraconectat, iar 
restaurantul era dotat cu o reţea wi-fi, oferind clienţilor acces 
gratuit la Internet. Emma intră pe contul ei de e-mail pentru 
a vedea ce mesaje mai primise şi, după cum se aştepta, găsi 
unul de la Matthew. 

 
De la: Matthew Shapiro 

Către: Emma Lovenstein 

Subiect: Sustine et abstine 

„Suportă şi abţine-te.” 

Cunoşti această maximă a stoicilor, Emma? 

Ea îndeamnă la acceptarea fatalităţii şi a 

destinului. Pentru stoici, nu serveşte la nimic 

să vrei să schimbi ordinea lucrurilor impusă de 

Providenţă. 

De ce? Pentru că n-avem niciun control asupra 

bolii, asupra timpului care trece sau asupra 

morţii fiinţei iubite. Suntem total neputincioşi 

în faţa acestor suferinţe. Nu putem decât să le 

îndurăm în modul cel mai umil cu putinţă. 

Exact asta încerc să fac de un an de zile: să 

accept moartea soţiei mele, Kate, iubirea vieţii 

mele. Să accept inacceptabilul, să mă resemnez, 

să continui să trăiesc pentru fiica mea, Emily. 
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Dar totul s-a schimbat de când am cumpărat 

laptopul tău. La fel ca tine, nici eu nu pot 

înţelege această distorsiune a timpului. Fără 

îndoială, există fenomene care n-au nicio 

explicaţie logică sau ştiinţifică şi prin aşa 

ceva trecem amândoi. Ne-am „poticnit în timp”, 

cum ar spune Einstein. 

Astăzi, cu ajutorul tău, aş putea primi o 

favoare pe care niciun om n-a obţinut-o vreodată 

de la Dumnezeu: învierea fiinţei iubite. 

Te implor să mă ajuţi, Emma! 

Viaţa soţiei mele e în mâinile tale. Ţi-am 

povestit deja împrejurările în care a murit. 

Pe 24 decembrie, puţin după ora 21:00, după ce-

şi terminase garda, un tir care livra făină i-a 

lovit maşina în momentul în care ieşea din 

parcarea spitalului. Tu ai puterea să ştergi 

acest accident, Emma! 

Fă ceva pentru a o împiedica să plece cu rabla 

aia de Mazda, sparge cauciucurile maşinii, pune 

zahăr în rezervorul cu benzină, smulge cablul de 

alimentare de sub capotă! Sau găseşte o cale ca 

să nu meargă la serviciu în ziua aia. Fă ceva, 

nu contează ce, pentru a evita clipa funestă! 

Îmi poţi da înapoi soţia, dar mai ales îi poţi 

da înapoi mama fetiţei mele. Poţi să ne reuneşti 

familia. Ştiu că eşti o fiinţă generoasă. Nu mă 

îndoiesc că mă vei ajuta şi îţi voi rămâne pe 

veci recunoscător. 

Îmi poţi cere ORICE, Emma! Dacă vrei mai mulţi 

bani, îţi pot spune numerele câştigătoare la 

loterie, la Bursă sau scorurile viitoarelor 

meciuri de baschet. Cere-mi orice sumă şi te voi 

ajuta s-o câştigi! 

Te îmbrăţişez, 

Matt 
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Acel e-mail o făcu să-şi iasă din sărite. Incapabilă să-şi 
stăpânească impulsivitatea, îi scrise ca răspuns câteva 
rânduri în care îşi puse toată furia şi toată frustrarea. 

 
De la: Emma Lovenstein 

Către: Matthew Shapiro 

Subiect: Re: Sustine et abstine 

N-ai înţeles nimic, bietul de tine! Nu vreau 

bani! 

Vreau iubire! Vreau o familie! 

Vreau lucruri care nu pot fi cumpărate! 

 
Abia ce dădu clic pentru a trimite mesajul, când văzu că 

Matthew şi soţia lui plecaseră din restaurant. Închise 
laptopul şi ceru nota de plată. Cum nu mai avea bani lichizi, 
plăti cu cardul, dar fu nevoită să aştepte ca să-l primească 
înapoi. 

Emma ieşi în grabă în North Square şi îi regăsi pe cei trei 
membri ai familiei Shapiro plimbându-se pe Hanover Street. 
Îi urmări până la o esplanadă lungă mărginită de arbori, 

fântâni arteziene şi lampadare. După cincisprezece ani de 
lucrări colosale, Bostonul reuşise să îngroape imensa 

autostradă care îl desfigura odinioară. Acum, cele opt şosele 
subterane se întindeau, invizibile, prin măruntaiele oraşului. 
Ele lăsaseră locul liber la suprafaţă, în noul spaţiu 

înşirându-se nişte insule de verdeaţă pietonale. 
Emma îşi continuă urmărirea până la intersecţia dintre 

Cambridge Street şi Temple Street. În dreptul trecerii de 
pietoni, Matthew şi Kate se sărutară pe furiş şi plecară în 
direcţii opuse. Luată pe nepregătite, Emma ezită câteva 
secunde. Înţelese că Matthew şi fiica lui se întorceau spre 

casa din Beacon Hill şi preferă s-o urmeze pe Kate. Tânăra 
trecu prin faţa impozantei Old West Church, apoi ajunse în 
apropierea unui cartier mai modern, în care reflexiile reci ale 
sticlei şi oţelului luaseră locul şarmului patinat al 
cărămizilor roşii. Emma ridică privirea spre un panou 
luminos: se afla în pragul intrării principale de la MGH, 
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Massachusetts General Hospital, unul dintre cele mai mari şi 
mai vechi spitale din ţară. 

Clădirile se îngrămădeau unele peste altele aparent fără 
armonie şi fără logică. Îţi dădeai seama că, de-a lungul 
anilor, spitalul se dezvoltase după modelul unui oraş-

ciupercă. La vechea construcţie iniţială se tot adăugaseră 
clădiri noi, tot mai mari, tot mai înalte. De altfel, complexul 
medical era încă în lucru: o enormă masă de beton ieşea din 

pământ înconjurată de macarale, bene, excavatoare şi barăci. 
Kate se pierdu cu uşurinţă în acel decor ostil şi ajunse la 

un impozant cub de sticlă turcoaz – imobilul care adăpostea 
secţia de cardiologie, Heart Center. Urcă cu paşi sprinteni 
scările până la uşile automate şi dispăru în clădire. Emma 

ghici atunci că doctoriţa chirurg îşi începea serviciul de 
gardă în unitatea specializată în afecţiuni cardiace a MGH. 

Ezită o clipă. Era imposibil s-o urmeze pe Kate în 
interiorul spitalului. De altfel, ce interes avea s-o facă? 
Emma era pe punctul de a renunţa, dar curiozitatea era prea 
puternică. Devorantă. Simţea adrenalina care îi curgea prin 

vene, făcând-o curajoasă. 
Deşi era duminică, parcarea era plină de autoutilitare 

parcate pe două rânduri. Din ele erau descărcare diverse 

mărfuri: hrană, medicamente, produse menajere, lenjerie 
adusă de la curăţătorie… 

Se apropie de această din urmă furgonetă şi aruncă o 
privire înăuntru. Încărcătura era constituită din coşuri mari 
cu cearşafuri, cămăşi pentru pacienţi şi halate de medici. Se 
uită după şofer. Fără îndoială, făcea parte din micul grup 

care lua o pauză lângă automatele de băuturi. Preocupaţi de 
conversaţia lor, tipii n-o băgau în seamă. Cu inima bubuind, 
întinse mâna după un halat. Croită pentru un bărbat, bluza 

era de două ori mai mare, dar Emma se mulţumi cu ea, îşi 
suflecă mânecile şi intră în centrul de cardiologie. 

 
* 
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Luminos şi curat, holul de la intrare contrasta cu agitaţia 
de afară. Peste tot erau aranjamente din bambus, orhidee, 
plante tropicale, cascade care şiroiau de-a lungul unui perete 
de gresie, pentru a crea o ambianţă liniştitoare. 

Emma o găsi pe Kate în mijlocul holului în toiul unei 

conversaţii cu o colegă, dar discuţia lor nu dură la nesfârşit 
şi doctoriţa urca deja alte scări, prezentându-şi legitimaţia 
gardianului care păzea accesul în sălile rezervate 

personalului medical. 
Lipsită de acel preţios „Sesam, deschide-te!”, Emma luă o 

broşură de pe un stand de prezentare. Ca la cursurile de 
teatru din adolescenţă, încercă să interpreteze un personaj 
credibil prin imitaţie. Cu rucsăcelul în spate, cu halatul şi 

aerul ei hotărât, nu era foarte diferită de stagiarii şi medicii 
de pe secţie. Lăsă ochii în jos şi se concentra pe broşură, ca 
şi cum s-ar fi uitat pe un dosar medical înaintea unei 
operaţii. Gardianul nici măcar n-o mai privi, permiţându-i 
astfel s-o urmeze pe Kate până la bufetul personalului. 
Doctoriţa se întâlni aici cu doi interni: o metisă drăguţă, cu 

trăsături delicate, şi un tip frumos şi atletic pe care ţi-l 
închipuiai mai degrabă în maiou de fotbal decât cu 
stetoscopul de gât. 

Emma se aşeză la masa de alături pentru a trage cu 
urechea la conversaţia lor. Fără niciun zâmbet, Kate îi salută 
pe cei doi studenţi pe care în mod evident îi evalua, refuză 
cafeaua pe care aceştia i-o oferiră şi, pe un ton usturător, 
începu să le facă reproşuri, punctându-le nemilos greşelile. 
Calificativele erau foarte dure: „incompetenţi”, „leneşi”, 

„diletanţi”, „slab pregătiţi”, „neserioşi”, „periculoşi pentru 
pacienţi”… Descompuşi la faţă, cei doi interni încercară să se 
apere, dar nu făceau faţă virulenţei atacurilor lui Kate. De 

altfel, aceasta se ridică rapid pentru a pune capăt discuţiei, 
nu fără a-i avertiza: 

— Dacă nu vă schimbaţi radical atitudinea, dacă nu 
conştientizaţi că trebuie să începeţi să lucraţi cu adevărat, vă 

puteţi lua adio de la visul de a vă specializa în chirurgie! În 
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orice caz, mă voi opune fără rezerve la validarea 
rezidenţiatului vostru! 

Ea îi privi pe cei doi drept în ochi pentru a verifica dacă 
proiectilul îşi atinsese ţinta, după care făcu stânga împrejur 
şi se îndreptă spre ascensoare. 

De data acesta, Emma nu o mai urmări şi rămase aşezată 
la masă, trăgând cu urechea la cei doi interni care dădeau 
frâu liber indignării: 

— Nemernica asta e pe cât de sexy, pe atât de odioasă! 
— Foarte frumos din partea ta, Tim! Ar fi trebuit să i-o 

spui în faţă… 
— La dracu’, Melissa, ne spetim optzeci de ore pe 

săptămână şi ea ne consideră neserioşi! 

— Ce-i drept, este exigentă. Atât cu ceilalţi, cât şi cu ea 
însăşi. Dar e singurul şef de secţie care acceptă să facă 
gărzi… 

— Ăsta nu-i un motiv să ne vorbească aşa de urât! Cine 
dracu’ se crede?! 

— Cine e? Fără îndoială, cel mai bun chirurg din spitalul 

ăsta! Ştiai că a obţinut 3200 de puncte  la MEAT11? Este nota 
cea mai mare de la punerea în aplicare a testului şi nimeni 
n-a depăşit-o până acum. 

— Chiar ţi se pare că-i atât de grozavă? 
— Este genială, asta-i sigur, recunoscu Melissa fără 

plăcere. Mă întreb cum de are timp pentru toate: lucrează 
aici, la Heart Center, conduce un cabinet de chirurgie 
pediatrică înfiinţat de ea în Jamaica Plain, ţine conferinţe, 
publică articole în reviste le medicale cele mai prestigioase, 

este mereu la curent cu cele mai noi tehnici de operare… 
— Deci o admiri? 
— Bineînţeles! Şi pe deasupra mai e şi femeie… 

— Şi ce-i cu asta? 

                                                   
11 Medical College Admission Test este un examen de admitere standard 

susţinut de către studenţii care vor să urmeze facultăţile de medicină din 
America de Nord. (N. a.) 
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— Asta schimbă totul. N-ai auzit niciodată de „ziua 
dublă”? Trebuie să se ocupe de familie, de soţ, de copil, de 
casă… 

Tim se întinse, apoi căscă de îi trosniră fălcile. 
— Pentru mine, femeia asta e Robocop. 

Melissa se uită la ceas şi mai bău o gură de cafea. 
— Nu suntem la nivelul ei şi nu vom fi probabil niciodată, 

admise ea cu luciditate, ridicându-se de la masă. Dar tocmai 

asta îi reproşez: nu înţelege că nu toată lumea are 
capacităţile ei. 

Cei doi stagiari scoaseră un oftat lung de extenuare. 
Târşâindu-şi picioarele, se îndreptară spre ascensoare, deloc 
motivaţi de perspectiva de a-şi relua lucrul. 

Rămasă singură, Emma aruncă o privire plină de 
suspiciune peste umăr. Aflase suficient. 

„Mai bine n-aş mai întârzia prea mult pe-aci, risc să fiu 
descoperită.” 

Îşi luă rucsacul, dar, în ultimul moment, cedă totuşi 
tentaţiei de a-şi mai verifica o dată e-mailul. 

Avea un nou mesaj de la Matthew. 
 



- MÂINE - 

134 

11 
Un fel de război 

„Iubirea este un fel de război.” 
Ovidiu 

 
De la: Matthew Shapiro 

Către: Emma Lovenstein 

Nu-ţi înţeleg furia, Emma. Mi se pare chiar 

ciudată şi deplasată. Cum poţi refuza să m-

ajuţi? 

Matt 

 

De la: Emma Lovenstein 

Către: Matthew Shapiro 

N-am spus că n-o să te-ajut. 

E. 

 

10 secunde mai târziu 

Dar n-ai spus nici contrariul! Dacă refuzi să 

împiedici accidentul, vei fi complice la 

moartea ei! 

 

10 secunde mai târziu 

Nu-mi mai vorbi pe tonul ăsta! Şi încetează să 

mă ameninţi sau să mă faci să mă simt vinovată! 

Dar e vorba de viaţa soţiei mele, femeie 

nebună ce eşti! 

Să nu mă mai faci niciodată nebună! 

Atunci, fă ce-ţi spun! Ai înţeles? 

Şi dacă nu fac, ce se întâmplă? O să chemi 

poliţiştii să mă aresteze? O să dai buzna la 

mine acasă, în 2011? 

Mi-ar fi cam greu… 

De ce? 

 

2 minute mai târziu 
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De ce? 

 

1 minut mai târziu 

Pentru că, în 2011, tu o să fii moartă, Emma… 

De ce spui aşa ceva? 

Pentru că ăsta-i adevărul. Din păcate. 

Minţi… 

 

1 minut mai târziu 

Minţi! 

 

Perplexă, mai aşteptă cinci minute până când un nou mail 
apăru pe ecran. Era tot de la Matthew, dar nu conţinea decât 
un document ataşat în format PDF. Emma îl deschise cu 
teamă. Era un articol din White Plains Daily Voice, un ziar 

local al unui orăşel din zona metropolitană newyorkeză. 
 

TRAGEDIE ÎN WHITE PLAINS 

O tânără s-a aruncat 
sub roţile trenului 

 

O tânără în vârstă de treizeci şi patru de ani s-a sinucis ieri după-
amiază, puţin după ora 15:00, aruncându-se sub roţile unui tren în 
White Plains. North Railroad, care circula în direcţia Wassaic – New 
York, parcursese doar un kilometru de la plecarea din gară , când, la 
ieşirea dintr-o curbă, o femeie s-a aruncat sub locomotiva trenului. 
Luat prin surprindere, conductorul a acţionat frânele, dar n-a mai 

putut face nimic pentru a împiedica tragedia. 
Ajunşi în acelaşi timp la faţa locului, poliţiştii şi medicii de pe 
ambulanţă n-au mai putut decât să constate deznodământul macabru: 
cadavrul sfârtecat al tinerei zăcea pe şine. 
Victima, Emma L, originară din New York, a putut fi rapid 
identificată graţie actelor găsite asupra ei, precum şi a unui bilet de 

adio scris de mână care se afla în portofel şi în care explica motivele 
gestului său disperat. 
Fragilă psihic, tânăra făcea terapie de mai mulţi ani. 



- MÂINE - 

136 

Din cauza tragediei, traficul feroviar a fost întrerupt în ambele 
direcţii mai bine de două ore, timp necesar pentru aplicarea 

procedurilor judiciare şi pentru evacuarea corpului victimei. 
Abia după ora 17:00 circulaţia pe Harlem Line a putut fi reluată în 
condiţii normale. 

 
The White Plains Daily Voice  – 16 august 2011 

 

* 
 
Emma simţi că i se pune un nod în gât. Un frison o 

paraliză pentru câteva secunde. Şocată, îşi închise laptopul 
şi ieşi în grabă din spital. Ajunsă în parcare, începu să alerge 
ca şi cum ar fi fost urmărită de moarte. Ochii îi erau plini de 
lacrimi. Panicată, rătăci la întâmplare pe străzi, cu capul 
plecat, îngrozită de frică. Reflexia soarelui pe zăpadă se 
amesteca cu lacrimile ei, aproape  orbind-o. În alergarea ei, 

îmbrânci nişte pietoni şi traversă o arteră largă printre 
maşini, declanşând un concert de claxoane şi o ploaie de 
înjurături. Extenuată, se năpusti în prima cafenea care îi ieşi 
în cale. 

Se aşeză în fundul sălii şi rămase pentru o clipă 

încremenită pe scaun. Când chelneriţa se apropie de masa 
ei, îşi şterse ochii, îşi dădu jos paltonul şi comandă o vodcă 
cu apă tonică. Deschise geanta, căutându-şi medicamentele. 
Din fericire, avea mereu la ea „farmacia ambulantă”. Îşi 
înghiţi cocteilul de anxiolitice şi neuroleptice şi, ca printr-o 
magie a chimiei, se simţi mai bine aproape instantaneu. 
Suficient în orice caz pentru a-şi scoate computerul şi a reciti 
articolul despre sinuciderea ei. 

Era o senzaţie stranie să afle vestea propriei morţi din 

ziarul de după-amiază… Stranie, dar nu atât de 
surprinzătoare. Aşadar, încercase din nou. Şi, de data asta, 
nu mai ratase. 

„E bine, măcar se poate spune că ai învăţat din greşeli”, 
gândi ea cu cinism. „Ce-i drept, trenul e mult mai eficace 
decât pastilele sau tăiatul venelor.” 
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Se uită la data ziarului. Îşi luase viaţa în 15 august, anul 
următor, în plină vară. Momentul de care se temea cel mai 
mult la New York, căci căldura jilavă şi sufocantă îi provoca 
întotdeauna nişte migrene îngrozitoare, care o deprimau. 

Dar ce mai conta data? Era obsedată de atâta timp de 

ideea de a-şi pune capăt zilelor, încât acest lucru trebuia să 
se întâmple într-o bună zi. Îşi aminti de prima tentativă de 
sinucidere din viaţa ei. Starea prin care trecuse îi rămăsese 

întipărită în minte pentru totdeauna. O suferinţă psihică 
insuportabilă, pe care nu ştiuse s-o stăvilească. Disperarea 
care o sufocase cu totul. Singurătatea fără margini, confuzia, 
panica ce îi invadaseră întreaga fiinţă. Gândurile morbide 
care îi devorau conştiinţa şi pe care nu le putea stăpâni. 

Trecerea la act nu avusese nimic raţional. Într-o ultimă 
tresărire, abandonase lupta, alesese acea ultimă libertate 
care nu era, de fapt, o libertate. Închise laptopul, îşi suflă 
nasul într-un şerveţel de hârtie şi mai comandă un cocteil. 

Acum, medicamentele îşi făceau din plin efectul. Toate 
acele molecule chimice pe care le înghiţea de ani de zile 

aveau măcar meritul că acţionau rapid şi îi ofereau în orice 
moment un sprijin, împiedicând-o să se prăbuşească. Emma 
încercă să privească lucrurile dintr-un unghi nou. Şi dacă 

şocul acela avea o dimensiune salvatoare? În definitiv, 
anunţul sinuciderii ei putea fi privit ca o a doua şansă pe 
care i-o oferea viaţa. Şi ea avea să-şi schimbe viitorul. Nu 
avea chef să se sinucidă. Nu avea chef să sfârşească strivită 
sub roţile unui tren. Avea să se lupte cu demonii ei. Cu 
demonul ei. Îşi cunoştea de multă vreme slăbiciunea, sursa 

tuturor tulburărilor ei: sentimentul de singurătate şi de 
abandon care o devasta. Îşi aminti un citat din Emily 
Dickinson, pe care îl copiase în agenda ei când era la liceu: 

„Ca să fii bântuit, n-ai nevoie de o cameră, n-ai nevoie de o 
casă, mintea e plină de coridoare mult mai întortocheate.” 
Emma era bântuită de singurătate, în fiecare seară, se 
simţea tot mai îngrozită de perspectiva de a se întoarce acasă 
şi de a nu găsi pe nimeni. Avea nevoie de o viaţă ordonată. 
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De un tip echilibrat, de un copil, de o casă. Încă din 
adolescenţă îl pândea, îl aştepta pe bărbatul care să fie în 
stare să o înţeleagă. Dar el nu venise. Şi certitudinea că nu 
avea să mai vină o chinuia. Era singură azi. Va fi singură şi 
mâine, şi poimâine. Va muri singură. 

Totuşi, în după-amiaza aceea, ceva îi dădea ghes să nu se 
resemneze şi viitorul ideal îi apăru dintr-odată cât se poate 
de clar: voia să aibă acelaşi fel de viaţă precum Kate Shapiro. 

Mai exact, voia viaţa lui Kate Shapiro. 
Voia să-i ia locul. 
Ideea îi încolţi încet-încet în minte cu un amestec de 

oroare şi fascinaţie. 
Se gândi iarăşi la modul în care începuse toată povestea 

aceea, printr-o conversaţie la distanţă în cursul căreia ea 
fusese destul de elocventă ca să-i placă lui Matthew. Îl 
sedusese rămânând ea însăşi. Ştiuse atât de bine să se facă 
plăcută, încât el o invitase la restaurant chiar a doua zi. Şi 
nu ezitase să ia avionul şi să vină la New York doar ca să 
cineze împreună. Acum era sigură că, dacă s-ar fi putut 

întâlni aşa cum se înţeleseseră, s-ar fi îndrăgostit unul de 
celălalt. Ea i-ar fi luat locul lui Kate în inima lui. Ar fi fost o 
mamă bună pentru Emily şi o soţie iubitoare pentru 

Matthew. 
Doar că acum Kate era în viaţă. 
Dar nu pentru mult timp. 
Emma respinse orice sentiment de vinovăţie. 
Nu ea hotărâse acea moarte. 
O hotărâseră destinul, hazardul, viaţa. Dumnezeu, poate, 

dacă exista… 
Luă o gură de vodcă şi îşi continuă reflecţia. Când era 

surescitată, ideile ţâşneau mai întâi din toate părţile, apoi îşi 

găseau încet locul precum piesele unui puzzle, formând o 
linie de conduită coerentă. De data acesta, era vorba de un 
plan imbatabil care pleca de la o constatare foarte simplă: 
„Matthew din 2011” nu avea nicio putere asupra ei fiindcă ea 
decedase. Asta era partea bună a morţii, te făcea intangibil. 
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Matthew era aşadar neputincios, nu avea niciun mijloc de 
presiune asupra ei, nu o putea obliga s-o salveze pe Kate. 

Iar ea nu avea să facă acest lucru. 
Avea să lase accidentul să-i urmeze cursul. Îi va ignora e-

mailurile, se va întoarce la New York, îşi va relua munca şi va 

aştepta să treacă timpul. Nu se va mai sinucide în august. 
Căci, de acum înainte, avea un motiv foarte bun să trăiască.  

Acum înţelegea de ce Matthew era în posesia laptopului ei, 

dar, dacă ea nu-şi va lua viaţa, fratele ei nu-i va moşteni 
lucrurile, deci nu va putea să-i vândă laptopul, iar Matthew 
nu va putea să-l cumpere. Ceea ce însemna că nu va mai lua 
legătura cu ea prin e-mail în decembrie 2011. 

Oare scenariul acela stătea în picioare? Situaţia pe care o 

trăia astăzi sfida orice logică. De câte ori se uitase la filme 
sau citise romane fantastice, nu înţelesese niciodată nimic 
din cercurile vicioase ale paradoxurilor temporale. Dar fratele 
ei, care preda fizică la universitate, îi vorbise de oameni de 
ştiinţă care postulau existenţa unor universuri paralele cu al 
nostru, ba chiar a unor universuri multiple în care tot 

evantaiul de posibilităţi este realizat pe linii temporale 
diferite. 

Exista probabil o „linie temporală” în care ea ar fi putut 

întâlni un Matthew văduv care să nu-şi mai amintească 
nimic din mesajele pe care şi le trimiseseră înainte. Un 
Matthew care ar fi sfârşit pin a o iubi. Un Matthew care avea 
deja o fetiţă de care ea ar fi ştiut să aibă grijă. 

Mulţumită, Emma hotărî să urmeze acel plan. Achită nota 
de plata şi se întoarse la hotel. Deşi nu se înserase încă, 

trase draperiile. Capul îi vâjâia. Temându-se ca mintea să 
nu-i fie cuprinsă din nou de haos, mai înghiţi două tablete de 
anxiolitice şi se culcă. 

 
* 

 
2011 
— Tati, pot să mă uit la Vânătorii de fantome? 
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Matthew ridică privirea din ecran. 
Întinsă pe canapea în faţa televizorului, Emily tocmai 

înfulecase două pungi de bombonele M&M în loc de masa de 
prânz. 

— Ai mai văzut filmul ăsta de zece ori. 

— Da, se amuză ea, dar îmi place să mă uit la el când eşti 
şi tu acasă. Aşa nu-mi mai e frică! 

— Bine, capitulă el. 

O privi de departe cum bagă DVD-ul în video player şi 
porneşte filmul „ca un om mare”. 

Era prima zi de vacanţa şi fetiţa se sculase târziu. Dacă 
Matthew hotărâse să-i lase mai multă libertate în ziua aceea 
– bomboane câte poftea şi uitat la televizor pe săturate – o 

făcuse mai mult din comoditate decât din convingere. Într-
adevăr, toată energia îi era consumată de Emma Lovenstein. 

Matthew regreta amarnic ceea ce făcuse. Înţelesese prea 
târziu  cât de tare greşise enervându-se pe singura persoană 
capabilă să-i aducă soţia înapoi. Cum de putuse să dea frâu 
liber furiei ştiind că Emma este fragilă psihic? Îi trimisese 

deja două mesaje de scuze, dar nu primise niciun răspuns. 
Acum, avea în faţa lui o femeie instabilă pe cale de a deveni 
incontrolabilă. Şi mai ales una care avea un avantaj decisiv 

asupra lui. În timp ce ea avea posibilitatea de a modifica 
viitorul, el nu putea face absolut nimic. Trebuia să aştepte ca 
domnişoara Lovenstein să accepte să reia legătura cu el. 

Acea situaţie lipsită de simetrie era insuportabilă. Era 22 
decembrie. Nu mai avea la dispoziţie decât două zile pentru a 
împiedica accidentul care i-o răpise pe Kate. Închise ochii şi 

îşi lăsă capul în mâini pentru a se concentra mai bine. 
Emma murise, desigur, dar poate mai existau oameni la care 
ea ţinea şi asupra cărora el putea face presiune. Dar cine? 

Fratele ei, Daniel? Nu, nici vorbă! Din câte înţelesese, fratele 
şi sora nu se iubiseră niciodată prea mult. Părinţii ei? Daniel 
îi spusese că mama lor murise şi că tatăl suferea de 
Alzheimer. Prieteni? În mod evident, nu avea niciunul. 

„Este singura persoană care nu m-a trădat niciodată…” 
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Afirmaţia îi răsună în minte ca şi cum Emma i-ar fi şoptit-
o la ureche. 

„Câinele ei! Faimosul Clovis!” 
El era încă în viaţă! 
Conştientizarea acelui fapt îi ridică moralul. Tocmai găsise 

un mijloc imbatabil de a o şantaja pe Emma! 
Se ridică de pe taburet şi opri televizorul. 
— Du-te repede şi te îmbracă, scumpo, plecăm la 

plimbare! 
— Dar filmul meu… 
— O să-l vezi diseară, piticuţ! 
— Nu, vreau să-l văd acum! 
— Şi dacă ţi-aş spune că mergem să luăm un căţeluş pe 

care să-l ţinem la noi pe perioada vacanţei? 
Fetiţa sări în sus de bucurie. 
— E adevărat, tati? O să avem un câine? De când voiam 

unul! Mulţumesc! Mulţumesc! 
 

* 

 
— Vreţi să v-ajut să furaţi un câine? 
— Da, April. Ajutorul tău ar fi binevenit în această 

operaţiune delicată, confirmă Matthew. 
— Şi de ce vrei să faci asta? întrebă tânăra femeie, 

ridicându-se de la birou. 
— O să-ţi povestesc totul în maşină, o asigură el. 
— Adică luăm şi maşina mea pe deasupra? 
— Mi-ar fi cam greu să car un câine pe bicicletă. 

Matthew stătea în picioare în faţa ei, ţinându-şi fetiţa de 
mână. Lângă el, lăsată jos, era o trusă metalică de scule. 

— Ştii că putem face închisoare pentru asta, Matt? 

— N-o să ne prindă nimeni. Tocmai de-aia am nevoie de 
creierul tău sexy. 

— Dacă tu crezi că un asemenea compliment mă… 
— Hai să mergem, te rog! E foarte important pentru mine! 
— Un câine muşcă, ştiai? 
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— Ăsta-i un căţeluş. 
— Adică? 
— Poate ţi-l aminteşti, e cel al fratelui Emmei Lovenstein. 

L-ai văzut la vânzarea de obiecte vechi de pe peluză. 
— Shar-pei-ul! Cum să nu mi-l amintesc! Dar nu-i deloc 

un căţeluş, Matt! Dulăul ăla cântăreşte cel puţin patruzeci de 
kilograme şi este un ghem de muşchi. 

Emily îi dădu drumul la mână tatălui ei şi se repezi s-o cu- 

prindă pe April de mijloc. 
— Te rog, April, ajută-ne! Ajută-ne! Vreau de mult timp un 

căţeluş. Te rog! Te rog! 
April îl privi pe Matthew cu reproş. 
— N-ai dreptul să te foloseşti de puştoaica asta! zise ea 

luându-şi paltonul. 
 

* 
 
Matthew se urcase la volanul Chevroletului. Maşina părăsi 

centrul Bostonului şi se îndreptă spre Belmont. 

— Acum îmi explici? îi ceru April. 
El aşteptă să ajungă la un semafor, apoi se întoarse spre 

Emily şi îi întinse un ipod. 

— Vrei să asculţi muzică, scumpo? 
Bineînţeles că voia! 
Matthew aşteptă ca fiica lui să-şi pună căştile la urechi 

pentru a o informa pe April de intenţiile lui. Ea îl lăsă să-şi 
termine raţionamentul şi rezumă: 

— Deci te gândeşti că doar furând potaia asta o să-ţi aduci 

soţia înapoi? 
— Da, indirect, aşa cum ţi-am explicat. 
— Nu cred nicio iotă din toată povestea asta cu laptopul 

prin care comunici cu cineva din alt timp. 
— Şi atunci cum îţi explici înregistrarea de pe camera de 

supraveghere a lui Vittorio, articolul din ziar despre 
cazinou… 
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— Nu-mi explic nimic! i-o tăie April. Vreau să te ajut 
fiindcă eşti prietenul meu, dar cred că nimeni nu i-a adus 
niciodată  pe cei morţi la viaţă şi nimeni n-o s-o facă 
niciodată. Kate a murit. N-o s-o mai vezi, Matt, şi crede-mă 
că îmi pare nespus de rău! Dispariţia ei te-a devastat, dar, la 

un moment dat, trebuie să-i laşi pe oameni să plece. Nu te 
agăţa de ideea asta stupidă, te rog! Începeai să-ţi revii. 
Laptopul pe care l-ai cumpărat ţi-a provocat o recidivă. Dacă 

te încăpăţânezi să mergi pe drumul ăsta, o să-ţi faci şi mai 
mult rău, şi mai ales o să-i faci rău fiicei tale. 

Matthew îi aruncă o privire sumbră prietenei lui şi nu mai 
scoase niciun cuvânt până la Belmont. Ca şi data trecută, 
parcă maşina în faţa vilei îmbrăcate în lemn. Din fericire, 

Emily adormise pe bancheta din spate. Matthew şi April 
coborâră din maşină. Era ora patru după-amiaza. Strada era 
pustie. Matthew înainta până la poartă şi sună pentru a se 
asigura că nu e nimeni acasă. Nu veni niciun răspuns în 
afara lătrăturilor shar-pei-ului, care, ca un bun câine de 
pază ce era, se repezi la gard pentru a-i convinge pe vizitatori 

să nu se apropie prea mult de casă. 
— Salut, Clovis, zise Matthew. 
— Nu numai că nu-i un căţeluş, dar pe deasupra o să mai 

alerteze şi tot cartierul. Măcar ai un plan? 
— Absolut, răspunse el scoţând din buzunarul paltonului 

o pungă de plastic. 
— Ce naiba-i chestia aia? Pute îngrozitor! 
— Sunt două felii de carne de vită decongelate la cuptorul 

cu microunde pe care le-am făcut chiftele… 

— …Şi în care ai pus somnifere, ghici April. Al dracului de 
original! 

— Doctorul mi le-a prescris când a murit Kate. Mai aveam 

câteva pastile. 
— N-o să meargă niciodată, decretă ea. Şi planul B? 
— Ba o să meargă! 
Ea dădu din cap. 
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— Presupunând că dulăul nu-ţi vomită chiftelele şi că ai 
pus o doză suficientă de somnifer în ele, o să treacă trei ore 
până o să adoarmă şi, de fapt, o să fie doar ameţit. Până 
atunci, proprietarul o să se-ntoarcă sau unul dintre vecini o 
să cheme poliţia. 

— Nu fi aşa pesimistă. Îmi încerc norocul! decise Matthew, 
aruncând cele două bucăţi de carne peste gard. 

Clovis le adulmecă îndelung. Uşor neîncrezător, mâncă 

jumătate dintr-una, dar, deloc convins de gustul lor, le 
abandonă imediat şi reîncepu să latre şi mai abitir. 

— Ei, ce ţi-am spus? 
— Să aşteptăm câteva minute în maşină! propuse 

Matthew. 

Aşteptară trei sferturi de oră în tăcere, fără niciun rezultat. 
Câinele părea că-i sfidează, Cerber credincios păzind intrarea 
în Infern. Începea să se însereze. Chiar şi ei erau pe punctul 
de a aţipi, când soneria psihedelică a telefonului lui April 
făcu pe toată lumea să tresară. Ea nu răspunse, dar Emily se 
trezi brusc. 

— Am ajuns, tati? Suntem acasă la căţeluş? întrebă ea, 
frecându-se la ochi. 

— Da, scumpo, am ajuns, dar nu sunt sigur că e de acord 

să vină cu noi. 
— Dar mi-ai promis! se smiorcăi ea şi izbucni în plâns. 
Matthew oftă şi îşi masă tâmplele. 
— Ai căutat-o cu lumânarea, îi zise April. Asta o să te-

nveţe minte să mai… 
Se întrerupse brusc şi exclamă: 

— Hei, Matt, unde-i dulăul? 
El aruncă o privire pe geam. Clovis dispăruse subit. 
— Habar n-am, dar mă duc să văd! 

Ieşi din maşină şi deschise portbagajul pentru a lua trusa 
cu unelte. Mai luă şi un cleşte mare cu care putea să taie 
gardul de sârmă. 

— Las portbagajul deschis! o preveni el. Porneşte motorul, 
pentru orice eventualitate. 
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Se apropie de gardul de sârmă. Tăie unul câte unul cu 
cleştele toate firele de sârmă şi se aventură pe peluză. 

— Clovis? 
Înaintă cu prudenţă până în faţa scărilor de la intrare. 
— Clovis? Cuţu-cuţu… 

Nimeni. 
Făcu turul casei şi descoperi câinele zăcând inert în 

apropierea unui coteţ. 

„Sper că n-a murit…” 
Se lăsă în genunchi şi îl luă în braţe. 
„Fir-ar să fie, cântăreşte trei tone!” 
După câţiva paşi, simţi că shar-pei-ul începe să se zbată 

uşor. April avusese dreptate: somniferele doar îl ameţiseră. Îi 

curgeau balele, dar, din fericire, nu avea putere să muşte. 
Matthew începu să alerge spre ieşire. Cu „încărcătura” în 

braţe, se strecură prin deschizătura făcută în gard. Fără prea 
multă delicateţe, trânti câinele în portbagaj şi se urcă în 
maşină lângă April. 

— Bagă viteză, plecăm! îi strigă el. 

— Bravo, tati! Bravo! aplaudă Emily, în timp ce 
Chevroletul 

Camaro demara cu scrâşnet de pneuri. 

 
* 

 
Ora 21.00 
Pe drumul de întoarcere, se opriră la un magazin de 

animale pentru a cumpăra o lesă, crănţănele şi un castron. 

Când, odată ajunşi acasă, câinele se trezi din leşin, Matthew 
se aştepta la ce-i mai rău: urlete, lătrături agresive, ba chiar 
un atac. Dar Clovis deschise un ochi, scoase câteva 

mârâituri, se rostogoli pe parchet, apoi se instală nonşalant 
pe canapea ca şi cum ar fi trăit dintotdeauna în casa aceea. 
După ce-şi reveni cu totul în simţiri, făcu turul sufrageriei. 
Privirea îi era ageră, reacţiile , pozitive. Toată familia îşi 
petrecu seara jucându-se cu el şi mângâindu-l. Emily era în 
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al nouălea cer, şi Matthew abia reuşi s-o ducă la culcare. Ca 
s-o facă să urce în camera ei, fu nevoit să-i promită de zeci 
de ori că a doua zi Clovis va fi tot acolo. 

Rămas în sfârşit singur în salon, Matthew se aşeză în faţa 
laptopului şi trecu la a doua etapă a planului său. 

— Vino, Clovis, vino, frumosule! îl ademeni el pe câine cu 
un bol de crănţănele. 

Animalul sări pe scaunul pe care Matthew pusese câteva 

perne ca să fie la înălţimea potrivită. 
— Uită-te la ecran! O să vezi o persoană pe care n-ai mai 

văzut-o de mult timp! Zâmbeşte-i frumos! 
Deschise aplicaţia şi introduse parola. Filmate prin web- 

cam, imaginea sa şi cea a câinelui apărură pe ecran. Pentru 

a apela prin video, scrise adresa de e-mail a Emmei, dădu 
clic şi aşteptă câteva secunde. 

Se auzi sunând o dată. 
De două ori. 
De trei ori… 
 

2010 
Emma se trezi cu greu din somnul indus de medicamente. 
Aruncă o privire la telefonul mobil, dar nu acesta suna. 

Era laptopul pe care îl lăsase deschis. 
Se uită la ceas, dădu pătura la o parte şi făcu câţiva paşi 

împleticiţi spre birou. 
Pe ecran, micuţul icon Face Time clipea, semnalând un 

apel de la Matthew Shapiro. Nu folosise niciodată acea 
aplicaţie, dar dădu clic pentru a răspunde. 

Imaginea câinelui său o luă prin surprindere. Era Clovis 
cu botul lui încreţit, cu capul de hipopotam, cu ochii mici şi 
înfundaţi în orbite şi cu corpul musculos acoperit de pliuri 

care îl făceau să semene cu un căţel de pluş. 
— Clovis! 
Dar ce făcea câinele ei în 2011 în casa lui Matthew 

Shapiro? 
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Deodată, cadrul camerei web se deplasă spre stânga, pe 
faţa şi bustul lui Matthew. 

— Bună seara, Emma. Ce mai faci? Te-ai calmat? 
— Pentru numele lui Dumnezeu, ce joc mai e şi ăsta? 
— După cum vezi, am făcut cunoştinţă cu căţeluşul tău. 

Cum era expresia aia a ta? Ah, da, „singura persoană din 
lume care nu m-a trădat niciodată”. Ţii la el, nu-i aşa? 

— Eşti un… 

— Ei, hai, să nu-ncepem cu insultele! Eu unul ţin la soţia 
mea şi cred că nu ţi-ai dat bine seama cât de hotărât sunt s-
o regăsesc. 

Matthew întinse braţul pentru a lua ceva de pe blatul de 
bucătărie. Dintr-un suport de cuţite, scoase unul cu lama 

lungă de vreo treizeci de centimetri şi îl flutură prin faţa 
camerei web. 

— Este un cuţit de carne, Emma. Ai văzut ce lamă are? 
Rigidă şi tăioasă. Este o piesă frumoasă, calitate germană… 
Şi mai am o unealtă, i se spune satâr chinezesc. Este ideal 
pentru pregătirea cotletelor. 

— Dacă te atingi de un singur fir de păr al câinelui meu, 
te… 

— Ce-o să-mi faci, Emma? 

Ea rămase fără voce. Matthew atacă: 
— Vezi tu, Emma, sunt în mare încurcătură! Iubesc mult 

animalele. Clovis al tău e într-adevăr foarte drăgălaş şi o 
place mult pe fetiţa mea, dar dacă nu-mi promiţi c-o să faci 
tot ce trebuie pentru a împiedica accidentul lui Kate, n-o să 
ezit nici măcar o secundă. O să-ţi omor câinele. O să-i 

spintec burta şi o să-i scot maţele. Şi o s-o fac în faţa acestui 
ecran, ca să nu pierzi nimic din scenă. O să dureze mult. Şi o 
să fie dureros. N-o s-o fac cu plăcere, Emma, dar dacă nu-mi 

dai de ales… 
— Ticălosule! 
— Mai gândeşte-te, dar gândeşte-te repede, Emma! 
Ea începu să urle de furie, în timp ce Matthew închise 

aplicaţia şi imaginea dispăru. 
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A cincea zi 
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12 
The Other Woman 

„Morţii aparţin acelora dintre cei vii  
care îi revendică în mod obsesiv.” 

James Ellroy 
 

A doua zi 
23 decembrie 2010 
Ora 9:00 dimineaţa 

Zăpada se topise. Aerul era uscat şi rece, dar un soare 
triumfător se înălţă pe cerul de un albastru metalic al 
Bostonului. 

Emma îşi suflă în mâini pentru a se încălzi. Un abur 
luminos îi ieşi din gură şi se ridică în faţa ochilor ei fără a se 
dizolva în aer. 

De vreo zece minute se învârtea ca un leu în cuşcă prin 
faţa uşilor de la intrarea în Heart Center, pândind sfârşitul 
gărzii lui Kate. Îşi înăbuşi un căscat. Noaptea fusese agitată, 

dar, în pofida lipsei de somn, ideile îi erau clare. În urmă cu 
o zi, aflată sub şocul lecturii articolului de ziar care îi anunţa 
sinuciderea, se purtase prosteşte, aproape iraţional. Azi îi era 
ruşine, dar aşa stăteau lucrurile: singurătatea o apăsa 
îngrozitor şi uneori scotea la iveală tot ce era mai rău în ea. 
Un sentiment brutal de nedreptate, o gelozie care o chinuia, 
făcând-o să aibă gânduri sumbre. Dar nu era o ucigaşă, ci 
doar o idioată văduvită de iubire care voise să se agaţe prea 
multă vreme de o poveste care nu avea cum să aibă un final 
fericit. 

Intervenţia lui Matthew şi regizarea scenei cu Clovis 

fuseseră ca un semnal de alarmă, făcând-o să revină cu 
picioarele pe pământ, aşa că în dimineaţa aceea, se hotărâse 
să asculte vocea raţiunii. Avea să găsească o soluţie ca să 
evite funestul accident al lui Kate din 24 decembrie. Îşi 
petrecuse noaptea gândindu-se la un mijloc de a împiedica 
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ciocnirea celor două maşini. Deocamdată, nu-i venise nicio 
idee, dar încă mai avea timp. 

Frigul îi amorţea mâinile şi picioarele. Tropăia pe loc 
pentru a se încălzi. Un camion mare pentru colectarea de 
sânge, purtând sigla Crucii Roşii, staţiona în mijlocul 

parcării. Instalat un pic mai departe, se vedea un cărucior 
metalic cu băuturi calde şi covrigi. Emma se aşeză la coadă 
ca să comande un ceai, când o zări pe Kate trecând de uşile 

automate pentru a părăsi clădirea. Cu telefonul mobil la 
ureche, tânăra doctoriţă îşi păstrase halatul de spital pe ea, 
căci bucăţi de material bleu-deschis se vedeau ieşind de sub 
paltonul scurt, închis la culoare. 

Cu Emma pe urmele ei, Kate coborî scările din faţa 

intrării, traversă parcarea cu paşi repezi şi părăsi incinta 
spitalului. Emma o urmă până la staţia Hubway din 
Cambridge Street, de unde se puteau închiria biciclete. După 
toate aparenţele, Kate era obişnuită cu acel mijloc de 
transport. Îşi scoase cartela şi încalecă pe o bicicletă. 

În timp ce Kate îşi punea mănuşile, îşi îndesa căciula pe 

cap şi îşi lega fularul la gât, Emma plăti la distribuitorul 
automat şase dolari pentru a-şi procura o cartelă cu care 
putu şi ea să împrumute o bicicletă. Aşteptă până când Kate 

începu să pedaleze, apoi se luă după ea, păstrând o distanţă 
rezonabilă, astfel încât să n-o piardă din ochi, dar având 
grijă totodată să nu fie văzută. 

Ajunsă la intersecţia cu Hanover Street, doctoriţa n-o luă 
pe strada care ducea spre cartierul italienesc, ci merse pe 
lângă City Hall, apoi intră pe artera care ducea la Faneuil 

Hall şi la Quincy Market. Pedalând ca un ciclist şi încălcând 
de câteva ori regulile de circulaţie, reuşi să iasă destul de 
rapid din acea zonă turistică, în dreptul parcului Columbus, 

o luă pe o stradă cu sens unic, evitând cu iscusinţă 
aglomeraţia, apoi rulă sprinten pe trotuar îndreptându-se 
spre port şi spre partea maritimă a oraşului. Era abia nouă 
şi douăzeci când îşi lăsă bicicleta la capătul cheiului Long 
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Wharf, în dreptul faţadei negre a ceea ce părea a fi un pub 
irlandez. 

Emma se opri cu cincizeci de metri înainte de a ajunge la 
capătul falezei. Să-şi asume oare riscul de a o urma pe Kate 
în bar? Îşi rezemă bicicleta de un felinar, luă cablul de oţel 

antifurt, îl trecu pe după pilon şi îl fixă în sistemul de 
închidere. Parcurse pe jos cei câţiva metri care o despărţeau 
de ţărmul mării. 

În anii lui de glorie, Long Wharf fusese cheiul principal al 
unuia dintre porturile comerciale cele mai animate din lume. 
Acum se transformase într-un elegant complex turistic, cu 
străzi pavate mărginite de restaurante şi cafenele. Era mai 
ales punctul de plecare al feriboturilor care deserveau 

numeroasele insule din Golful Boston şi oraşele Salem şi 
Provincetown. Ajunsă la capătul promenadei din lemn, 
Emma îşi puse mâna streaşină la ochi pentru a nu fi orbită 
de soare. Acesta răsărise de vreo două ore, iar acum era sus 
pe cer, revărsând o ploaie de stele orbitoare pe suprafaţa 
oceanului. Priveliştea îţi tăia răsuflarea: pescăruşii, vântul, 

vapoarele vechi care pluteau pe valuri, beţia infinitului. Aerul 
din larg o învioră pe tânăra femeie şi îi dădu curajul să intre 
în pub. 

 
* 

 
Decorul rustic al barului Gateway era tipic: grinzi în tavan, 

pereţi acoperiţi cu lambriuri, vitralii, joc de darts şi lumină 
filtrată. Seara, probabil că locul se anima în sunetul muzicii 

tradiţionale şi al halbelor de Guiness care se ciocneau, dar 
dimineaţa era o cafenea primitoare şi liniştită, în care 
muncitorii din port îşi luau micul-dejun. Emma miji ochii şi 

avu nevoie de un moment ca s-o repereze pe Kate, care 
stătea singură într-un separeu din fundul sălii, cu o ceaşcă 
de cafea în faţă. 

Un anunţ îţi semnala să dai comanda înainte de a te aşeza 
la masă. Emma aşteptă în spatele unei matahale cu cămaşă 
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în carouri şi bonetă de marinar, care plecă după câteva 
secunde cu o tavă plină de peşte şi cartofi prăjiţi, bacon, 
cârnăciori şi ouă ochiuri. Ea se mulţumi cu un ceai şi nişte 
pâine prăjită şi merse să se aşeze pe bancheta unuia dintre 
separeurile situate în apropierea mesei lui Kate. Ce făcea 

doctoriţa chirurg în locul acela după ce lucrase toată 
noaptea? De ce nu se întorsese direct acasă după serviciul de 
gardă? 

De la postul ei de observaţie, Emma îşi dădea seama că e 
obosită, iar pe chip i se citea îngrijorarea. Kate arunca priviri 
neîncetate când la ecranul telefonului ei mobil, când spre 
uşa de la intrare. În mod evident, aştepta pe cineva, şi acea 
întâlnire nu era una oarecare. Emma se miră de acea 

schimbare. Mama şi soţia fermecătoare şi fericită pe care o 
urmărise cu o zi în urmă cedase locul unei fiinţe chinuite de 
îngrijorare, care îşi frângea mâinile cu febrilitate. 

Emma întoarse capul pentru ca privirea ei să nu fie prea 
insistentă, dar graţie reflexiei din oglindă, nu pierdu niciunul 
dintre gesturile doctoriţei. Kate scoase din geantă un şerveţel 

umed şi o pudrieră. Îşi curăţă faţa, îşi refăcu machiajul cu 
nervozitate, aranjându-şi câteva şuviţe de păr care îi ieşiseră 
din coc în timpul cursei cu bicicleta. Apoi se ridică şi dispăru 

în direcţia toaletelor. 
Emma înţelese că trebuia să acţioneze. Kate îşi luase cu ea 

geanta şi telefonul, dar îşi lăsase haina pe banchetă. Emma 
respiră profund şi trecu la acţiune. Se ridică în picioare cu 
calm şi merse câţiva paşi ca şi cum s-ar fi îndreptat şi ea 
spre toaletă, dar în ultimul moment se opri în dreptul mesei 

lui Kate. Rugându-se să nu se uite nimeni spre ea în 
momentul acela, scotoci prin buzunarele paltonului. Dădu cu 
mâna peste ceva rece şi metalic. O legătură cu chei. 

Simţi un val de adrenalină. Verifică dacă şi cheile de la 
maşină se aflau pe legătură şi scoase o exclamaţie mută: 

„Iată ideea salvatoare!” 
Pentru a evita accidentul, va fura pur şi simplu cheile 

faimoasei Mazda pe care Kate trebuia s-o conducă în seara 
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tragediei. Apoi va fura maşina şi o va abandona la trei sute 
de kilometri depărtare, o va incendia sau o va împinge într-o 
prăpastie. 

Dacă nu mai exista maşina, nu mai avea loc accidentul! 
Emma luă cheile şi traversă barul pentru a părăsi localul 

înainte de a se întoarce Kate. Iuţi paşii ţinând capul plecat 
pentru a nu întâlni nicio privire, dar se izbi de un client care 
tocmai îşi comandase o băutură la bar. Acesta vărsă 

jumătate din ceaşca de cafea pe tavă. 
Emma nu mai prididea cu scuzele. 
— Iertaţi-mă, îmi pare rău, eu… 
Era un tip înalt şi zvelt, cu părul blond tuns scurt. Era 

îmbrăcat cu blugi negri, cu un pulover pe gât şi o geacă din 

piele cu guler de blană, iar în picioare purta nişte bascheţi. 
Avea o faţă ovală, foarte slabă, nerasă şi încadrată de nişte 
ochelari de soare cu rame galbene din carapace de broască 
ţestoasă. 

— Nu face nimic! o asigură el fără ca măcar s-o privească. 
Grăbită să dispară, Emma răsuflă uşurată. Dar înainte de 

a împinge uşa batantă, nu se putu abţine şi întoarse capul 
pentru a mai arunca o ultimă privire spre Kate. 

În fundul sălii, bărbatul se oprise lângă Kate. 

O îmbrăţişa. 
O săruta. 
 

* 
 
„Nu se poate!” 

Rămase împietrită. Kate nu putea să aibă un amant. 
Emma miji ochii pentru a vedea mai bine. Probabil că se 
înşelase, probabil că interpretase greşit anumite gesturi. 

Poate că bărbatul acela era o rudă, fratele ei sau… 
— Pot să v-ajut, domnişoară? 
Din spatele barului, patronul se uita la ea cu un aer de 

îndoială. 
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— Trebuie să vă hotărâţi. Ori intraţi, ori ieşiţi. Până la 
urmă o să vă luaţi o uşă în plină figură. 

— Eu… ăă… Caut nişte şerveţele de hârtie. 
— Păi, trebuia să cereţi. Poftiţi! 
Ea luă pachetul pe care i-l întindea patronul şi se întoarse 

la masă, străduindu-se să fie cât mai discretă posibil. Avu 
reflexul să-şi scoată telefonul, îl trecu pe modul de 
înregistrare video şi îl puse pe masă pentru a filma scena. 

Inima îi bătea cu putere în piept. Se gândi la Matthew, 
care îşi idolatriza soţia. La scena la care asistase cu o zi în 
urmă – acea complicitate familială şi amoroasă care părea să 
sudeze cuplul lor. Cum putea cineva să-şi disimuleze chiar 
aşa sentimentele? 

Nu, ceva nu se potrivea. Având în vedere că Matthew 
continua să-şi venereze nevasta chiar şi după moartea ei, 
părea puţin probabil ca aceasta să fi fost îndrăgostită de alt 
bărbat. Shapiro nu era un idiot, şi-ar fi dat seama, era 
evident. Dar nu se spune că nu există om mai orb decât cel 
care nu vrea să vadă adevărul? 

„Doamne, Dumnezeule!” 
Emma nu ştia ce să mai creadă. Încercă să se convingă că 

doctoriţa Kate şi misteriosul necunoscut nu erau amanţi, dar 

atitudinea lor era fără echivoc: familiaritate, atingeri de 
mâini, priviri insistente. Kate chiar îi mângâie faţa şi părul 
tipului. 

Emma verifică dacă telefonul ei continua să înregistreze 
imaginile. Scena la care asista părea atât de suprarealistă, 
încât trebuia să aibă o dovadă. 

Tipul avea în jur de patruzeci de ani. O frumuseţe poate 
cam sofisticată şi fragilă. Emma avea senzaţia că individul 
nu-i e cu totul străin… 

Nu auzea ce-şi spuneau, dar nu exista nicio îndoială că 
amândoi erau preocupaţi de ceva. De ce anume? Bărbatul 
era oare şi el căsătorit? Încercau să se convingă unul pe 
celălalt să-şi părăsească partenerii? Aceste supoziţii o duseră 
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pe Emma cu gândul la propria poveste şi la amintirile 
neplăcute ale relaţiei sale cu François. 

Alungă aceste gânduri şi dintr-odată conştientiză pericolul. 
Pubul era pe trei sferturi gol. Până la urmă aveau să-i 
observe manevra. Închise telefonul şi bătu discret în 

retragere. 
Aerul rece îi făcu bine. Inspiră de mai multe ori pentru a-şi 

reveni. Renunţă să mai ia bicicleta şi se îndreptă spre unul 

dintre  taxiurile care aşteptau în faţa intrării hotelului 
Marriott. 

„O să pierd garanţia bicicletei, atâta pagubă!” 
în momentul în care urcă în vehicul, îşi dădu seama că în 

legătura de chei a lui Kate se afla fără îndoială şi cheia de la 

casă. Avea deci posibilitatea să intre în locuinţa familiei 
Shapiro, aşa că îi dădu şoferului adresa. Când ajunse în 
Louisburg Square, făcu înconjurul clădirii, întrebându-se 
dacă Matthew şi fiica lui se aflau înăuntru. Poate că era bine 
să sune la uşă pentru a verifica, dar renunţă la idee. 

„Este inutil ca «Matthew din 2010» să fie la curent cu 

existenţa mea…” 
Remarcă şi micuţul abţibild de pe geam, care o avertiza că 

locuinţa este dotată cu sistem de alarmă. 

„La dracu’…” 
Chiar dacă avea cheile, nu avea să poată face mare lucru 

dacă o alarmă va începe să urle la câteva secunde după ce va 
intra pe uşă. 

Reţinu numele firmei de supraveghere, apoi plecă. Dorind 
să reflecteze în linişte, se re fugie într-o cafenea de pe Charles 

Street. Comandă o cafea şi o felie de cheesecake, apoi se 
conectă la un anuar online pentru a găsi numărul de telefon 
al familiei Shapiro. Sună şi dădu de robot. Un mesaj familial 

la care contribuise chiar şi micuţa Emily. Închise şi mai sună 
o dată pentru a fi sigură că nu e nimeni acasă. Apoi îi 
contactă pe cei de la Imperator şi ceru cu Romuald Leblanc. 

— Am nevoie de tine, capsomanule! 
— Tocmai voiam să vă sun, domnişoară Lovenstein! 
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— Ai ceva nou despre povestea mea? 
— I-am trimis unele dintre e-mailuri lui Jarod. Este unul 

dintre prietenii mei informaticieni. Cel mai capabil pe care-l 
cunosc. Mi-a zis că, la începutul anilor 2000, pe numeroase 
forumuri, unii membrii au postat mesaje pretinzând că vin 

din viitor şi că sunt călători prin timp. Bineînţeles, erau nişte 
glume proaste, dar în cazul dumneavoastră e ceva diferit: 
saltul în timp marcat prin data şi ora indicate de servere este 

un element foarte ciudat, pe care nici prietenul meu nu şi-l 
poate explica, îmi pare rău. 

— Ai făcut tot ce-ai putut, mulţumesc! De fapt, eu te-am 
sunat pentru altceva. Dacă-ţi dau adresa unei locuinţe din 
Boston şi numele firmei de supraveghere care a instalat 

sistemul de alarmă, ai fi în stare s-o dezactivezi? 
— Să o „dezactivez”? repetă mecanic calculatoristul. Ce 

înţelegeţi prin asta mai exact? 
— Îţi baţi joc de mine sau ce? Te întreb dacă ai putea să 

neutralizezi un sistem de alarmă de la distanţă. 
— Nu, este imposibil. 

— Credeam că nimic nu este imposibil pentru tine, cu 
calculatoarele tale… 

— N-am spus niciodată asta! se apără el. 

Emma îl provocă: 
— Bine, am înţeles. La pălăvrăgeală nu te-ntrece nimeni, 

dar când e vorba de fapte dai bir cu fugiţii. 
— Hei! se apără el. Mulţumită cui aţi obţinut programarea 

la coafor? 
— Eu nu-ţi vorbesc acum de o programare la coafor! Îţi 

vorbesc de ceva mult mai grav. 
— Dar nu sunt magician, se scuză Romuald. 
— Îţi dau adresa, ai cu ce să notezi? 

— Dar v-am zis că… 
— Ai cu ce să notezi? insistă ea. 
— Ziceţi! oftă el. 
— E vorba de Matthew şi Kate Shapiro. Locuiesc în 

Boston, la intersecţia dintre Mount Vernon Street şi Willow 
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Street. Firma care le-a instalat alarma se numeşte The Blue 
Watcher. Are sediul la Needham, în Massachusetts. 

— Şi ce vreţi să fac cu informaţiile astea? 
— Ce vrei, dar grăbeşte-te! Peste un sfert de oră o să intru 

în afurisita aia de casă. Dacă nu rezolvi nimic, o să fiu prinsă 

şi tu o să fii responsabil de arestarea mea. 
Ea închise telefonul fără a-i lăsa timp să răspundă. Era 

conştientă că îi încredinţează băiatului o misiune dificilă, dar 

avea încredere în inteligenţa lui. 
Luă o gură de cafea şi gustă din cheesecake. Nu îi era 

foame, dar îl mancă pe tot cu poftă. În timp ce-şi savura 
prăjitura, vizionă filmul pe care tocmai îl înregistrase cu 
telefonul. Sunetul era execrabil, imaginea cam întunecată şi 

cu întreruperi, filmarea fusese făcută prea de departe, dar 
imaginile surprinse nu lăsau nicio îndoială în ceea ce privea 
natura relaţiei dintre Kate şi misteriosul necunoscut. 

Cine era acel bărbat? Un coleg chirurg? Un prieten al 
cuplului? De ce Emma avea senzaţia că îl mai văzuse 
undeva? 

Ezitând, tânăra femeie transferă filmul de pe telefon pe 
laptop, apoi intră pe e-mail. Cu mintea plină de întrebări, 
începu să-i scrie un mesaj lui Matthew, apoi se opri. Sub 

pretextul de a stabili adevărul, avea ea dreptul să dezgroape 
trecutul? Să se amestece în intimitatea unei familii pe care 
nu o cunoştea? Să reaprindă durerea unui bărbat care nu 
reuşea să-şi uite soţia? 

„Numai că femeia asta nu e icoana pe care o idolatrizează 
el…” 

Cu degetul pe touchpad-ul laptopului, Emma reciti 
mesajul, ezită iarăşi câteva secunde şi în cele din urmă 
apăsă pe send. 

 
* 

 
2011 
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— Îl ador pe căţeluşul ăsta, tati! exclamă Emily năvălind în 
bucătărie cu shar-pei-ul după ea. 

Un miros delicios de ciocolată caldă plutea în aer. În timp 
ce răsfoia ziarul pe tableta ei tactilă, April supraveghea cu un 
ochi cratiţa care se încălzea pe plita cu inducţie. În faţa 

laptopului, cu privirea întunecată, Matthew aştepta de mai 
multe ore un răspuns de la Emma la ultimatumul pe care i-l 
dăduse cu o zi înainte. 

Fetiţa se caţără pe taburet pentru a se aşeza lângă tatăl ei. 
— Bolul lui Clovis e gol. Pot să-l umplu cu crănţănele? 
Matthew mormăi a aprobare. 
— O s-o facem împreună, îi promise April, turnând lapte 

într-o cană. Dar, până atunci, bea-ţi ciocolata! 

Ea puse ceaşca lângă fetiţă. 
— Ai grijă, e fierbinte! 
— Mi-ai pus şi bezele în ea! Mulţumesc, April! 
Matthew ridică o sprânceană în semn de dezaprobare. 
— Mai uşor cu dulciurile, da? Copilul ăsta o să ajungă să 

semene cu mascota Michelin! 

— E Crăciunul, tati! zise fetiţa. 
— Ce scuză bu… 
Clinchetul care anunţa sosirea unui e-mail îl făcu să-şi 

întrerupă vorba. Privirea îi alunecă înspre ecran. Citi mesajul 
de la Emma, care avea un titlu provocator. 

 
De la: Emma Lovenstein 

Către: Matthew Shapiro 

Subiect: O cunoşti cu adevărat pe soţia ta? 

Dragă Matthew, 

Sunt încântată să aflu că fetiţa ta îl iubeşte 

mult pe Clovis. Este un câine credincios şi 

afectuos. Poate o să te mire, dar sunt foarte 

fericită să-l ştiu la tine acasă. 

Nu-mi închipui nicio secundă că o să-i faci rău. 

Eşti un tip de treabă, Matt, şi nu te văd 

torturând un biet animal nevinovat. Am ezitat 

mult până să-ţi trimit înregistrarea ataşată. 
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Sper să nu te rănească prea tare. Iartă-mi 

intruziunea în viaţa ta intimă, dar îl cunoşti 

pe bărbatul care este în compania soţiei tale? 

Emma 

 
„Despre ce naiba vorbeşte?” se întrebă el copiind fişierul pe 

desktop. Apoi dădu clic pentru a porni filmul. 
După câteva secunde, o imagine cam neclară apăru pe 

ecran. 
— La ce te uiţi, tati? întrebă Emily, aplecându-se spre 

ecran. 

— Ai grijă, iubito, o să… 
Prea târziu. 
Plină ochi, cana de ciocolată se răsturnă peste laptop, 

vărsând pe tastatură aproape patru sute de mililitri de lichid 
fierbinte şi lipicios. 

Imaginea îngheţă, apoi ecranul se făcu negru. 

Disperat, Matthew se uită încremenit la fiica lui. Inima i se 
strânse în piept, simţi că se sufocă şi lacrimi de furie îi 
umplură ochii: tocmai pierduse unicul mijloc de comunicare 
cu Emma. 

Unicul mijloc de a-şi salva soţia. 
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13 
Trecerea prin oglindă 

„Viaţa are nevoie de iluzii,  
adică de neadevăruri luate drept adevăruri.” 

Friedrich Nietzsche 
 

Boston, 2010 
Bip, bip, bip… 
Intrând în casă, Emma declanşase un uşor semnal sonor 

care semăna cu un sonar. 
Închise uşa şi se întoarse spre tastatura sistemului de 

alarmă, îi era imposibil să formeze codul pentru a dezactiva 
sistemul, pentru că nu-l ştia. 

Cât avea să mai dureze până când zgomotul discret al 
detectorului va ceda locul unui semnal mai strident? Avea 

gâtul uscat, fruntea plină de sudoare. Rămase nemişcată 
câteva secunde, ca un condamnat la moarte care aşteaptă 
securea călăului. În cele din urmă, bip-urile de avertizare se 

opriseră şi urletul asurzitor al unei alarme cutremură pereţii. 
Deşi se aşteptase la aşa ceva, violenţa sunetului o 

înspăimântă. Simţi că face un atac de panică. Începu să 
tremure. Tâmplele îi zvâcneau din ce în ce mai puternic. În 
acel moment, telefonul îi vibră în buzunar. Răspunse şi vorbi 
cât putea de tare ca să acopere urletul sirenei. 

— Alo? 
— Doamna Kate Shapiro? 
— Chiar ea. 
— De la firma de supraveghere Blue Watcher. Tocmai 

am… 

— Alarma, da, ştiu, îmi pare rău. Soţul meu a schimbat 
probabil codul fără să mă anunţe. Puteţi s-o opriţi? 

— Nu înainte de a face verificările de rutină. 
Deşi nu putuse dezactiva sistemul de alarmă de la 

distanţă, Romuald reuşise totuşi să intre în serverul firmei. 
Modificase subtil datele de contact în cazul declanşării 
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alarmei, înlocuind numerele de mobil ale lui Kate şi Matthew 
cu numărul Emmei. 

Realizase totodată o captură de ecran a dosarului care 
conţinea răspunsurile la cele trei întrebări secrete necesare 
pentru autentificarea proprietarului şi oprirea sirenei. 

— În ce oraş s-au întâlnit părinţii dumneavoastră? întrebă 
funcţionarul. 

Emma plecă ochii pentru a citi răspunsurile pe care i le 

comunicase Romuald şi pe care şi le scrisese cu pixul în 
palmă. 

— În Sankt Petersburg. 
— Care era filmul dumneavoastră preferat în copilărie? 
— Salvatorii. 

— Cum o cheamă pe cea mai bună prietenă din perioada 
studenţiei? 

— Joyce Wilkinson, răspunse ea fără să ezite. 
Instantaneu, sirena se opri din urlat. 
— Vă mulţumesc, doamnă Shapiro! Pe viitor, spuneţi-i 

soţului să vă anunţe dacă mai schimbă codul! 

Emma închise telefonul şi îşi şterse broboanele de sudoare 
de pe frunte. Se duse la fereastră, rămânând totuşi ascunsă 
în spatele draperiei. Totul părea neschimbat în Louisburg 

Park, dar starea aceea risca să nu dureze. 
Ce ar fi spus dacă un poliţist ar fi sunat la uşă? Sau dacă 

Matt şi Kate s-ar fi întors acasă pe neaşteptate? Respinse 
această  idee şi se hotărî să-şi înceapă căutarea. 

Furia pe care o simţea faţă de Kate o motiva şi avusese ca 
prim efect benefic faptul că o scosese din depresie, dându-i 

dorinţa de a se lupta, pentru ea, pentru viitor, pentru 
Matthew… 

Emma nu ştia prea bine ce caută. O dovadă a infidelităţii 

lui Kate? Un indiciu care să-i ofere o pistă pentru 
identificarea misteriosului necunoscut? În orice caz, trebuia 
să meargă dincolo de aparenţe. Să scotocească prin toată 
casa: în dulapuri, şifoniere, sertare, computere, pivniţă. 
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Parterul era format dintr-un living mare şi o bucătărie 
deschisă. Caloriferele difuzau o căldură plăcută. Încăperea 
era agreabilă, primitoare, potrivită pentru o familie. Lângă 
canapea, un frumos brad de Crăciun cu luminiţe 
intermitente, pe barul bucătăriei, nişte firimituri de pâine, un 

borcan de dulceaţă uitat, un desen de copil pe jumătate 
colorat şi ziarul New York Times din ziua respectivă deschis 
la pagina culturală. 

Pe pereţi şi în ramele puse pe etajere se puteau vedea 
numeroase fotografii cu membrii familiei, printre care nişte 
poze alb-negru în care apărea Kate pe vremea când era copil: 
o fetiţă blondă şi drăgălaşă împreună cu mama ei lângă un 
pian sau mergând de mână pe străzile unui vechi oraş rusesc 

– fără îndoială, Sankt Petersburg. Apoi nişte fotografii 
spălăcite: o adolescentă firavă pozând în faţa turnului Space 
Needle şi mai târziu o tânără studentă, aproape diafană în 
blugi şi cu un rucsac în spate, pe peluza din faţa 
Universităţii Berkeley. După care un salt în timp făcea 
trecerea de la studenta timidă la o tânără femeie sigură pe 

ea. Era Kate cea de astăzi, cea pe care o văzuse, doctoriţa 
chirurg sigură de ea, cu fizic atrăgător, pozând alături de 
fetiţa şi de soţul ei. 

Acele fotografii ridicau mai multe semne de întrebare, dar 
Emma lăsă analiza pe mai târziu. Scoase telefonul şi 
fotografie toate pozele de pe pereţii camerei, operaţiune care 
îi luă trei minute. Ajunsă în bucătărie, făcu o copie şi după 
orarul săptămânal al lui Kate, afişat pe un panou de plută. 

Apoi urcă la primul etaj. 

Acolo se afla apartamentul părinţilor, mare şi decorat în 
stil minimalist, prevăzut cu două băi şi prelungit cu un 
dressing, o cameră pentru copil şi o încăpere aproape goală 

care ţinea loc de birou. 
Dormitorul cuplului era invadat de cărţi puse chiar pe jos, 

de o parte şi de alta a patului. În stânga, eseuri de filosofie 
(Viaţa Sfântului Augustin, Lecturi din Nietzsche), în dreapta, 
publicaţii ştiinţifice (Chirurgia insuficienţei cardiace, 
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Cardiopatii congenitale, Sângele artificial şi celulele stem). Nu 

era greu să ghiceşti partea fiecăruia. 
Vederea patului conjugal reaprinse în Emma jarul geloziei. 

Nervoasă, inspectă etajerele şi scotoci prin sertarele comodei. 
Într-unul dintre ele găsi paşapoartele celor doi. Îl deschise pe 

primul: Matthew Shapiro, născut la 3 iunie 1968 la Bangor 
(Maine). Apoi pe al doilea: Ekaterina Ludmila Svatkovski, 
născută la 6 mai 1975 la Sankt Petersburg (Rusia). 

„Kate este rusoaică…” 
Aşa se explicau părul blond, ochii verzi, frumuseţea aceea 

rece şi distantă… 
Din stradă, se auzi huruitul unui motor de maşină. 

Temându-se de întoarcerea cuplului, Emma aruncă o privire 

pe fereastră – alarmă falsă – apoi îşi continuă investigaţiile. 
Nu pierdu timpul în baia lui Matthew, dar întârzie în cea a 

„doamnei”. Deschise uşile, sertarele şi compartimentele 
tuturor  pieselor de mobilier. O etajeră suspendată era plină 
de produse de înfrumuseţare: creme, loţiuni, farduri. În 
coloana din lemn pictat care servea drept dulăpior cu 

medicamente, găsi tuburi din plastic cărora le citi etichetele 
(aspirină, paracetamol, ibuprofen), sticluţe de alcool de 
şaptezeci de grade, ser fiziologic, apă oxigenată. În spatele 

cutiilor cu pansamente adezive şi comprese, făcu o 
descoperire neaşteptată. Substanţe cu denumiri complexe, 
dar familiare – antidepresive, anxiolitice şi somnifere. Emmei 
nu-i venea să creadă. Kate avea şi ea aceiaşi „prieteni” 
sulfuroşi. Preţ de câteva secunde simţi o stranie uşurare. 

În ciuda aparenţelor, Kate nu era femeia fericită şi senină 

pe care şi-o imaginase. Era la fel ca ea: neliniştită, anxioasă, 
poate vulnerabilă. Soţul ei ştia oare ce conţine dulăpiorul cu 
medicamente? Probabil că nu, altfel doctoriţa n-ar fi aranjat 

cu atâta grijă tuburile. Şi apoi Matthew nu părea să fie genul 
de bărbat care să scotocească prin lucrurile soţiei lui. 

Emma îşi continuă cercetarea, pătrunzând în garderobă. 
„Visul meu…” 
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Era dressingul perfect: mare, aerisit, elegant şi funcţional. 
Uşi culisante din lemn deschis la culoare alternau cu 
panouri de sticlă şi cu oglinzi care făceau ca spaţiul să pară 
şi mai mare. 

Emma deschise metodic fiecare dulap, scotoci în fiecare 

şifonier, inspectă fiecare sertar, ridică vrafuri de haine, 
examină zeci de perechi de pantofi şi articole de lenjerie. 
Rezemate de perete, o scară dublă din lemn închis la culoare 

şi o scăriţă de apartament permiteau accesul la spaţiile aflate 
mai sus. Emma se cocoţă pe cea din urmă pentru a cerceta 
amănunţit şi acea parte a dressingului. Destul de rapid, puse 
mâna pe o jachetă din piele împăturită şi aşezată pe cel mai 
înalt raft. Era o geacă de motociclist uzată, cu guler de blană. 

Acelaşi tip de geacă pe care îl purta „amantul” lui Kate în 
dimineaţa aceea! Emma o examină cu atenţie şi pipăi 
dublura. Într-unul dintre buzunarele cu clapă, găsi o poză 
spălăcită în care apărea Kate cu sânii goi, făcută probabil în 
urmă cu vreo cincisprezece ani. Era fotografia sexy şi 
provocatoare a unei tinere de douăzeci de ani, care fixa 

obiectivul cu o intensitate rară. Emma întoarse poza căutând 
o indicaţie, dar pe verso nu scria nimic. 

Nerăbdarea ei crescu. Aşa cum procedase şi mai înainte, 

fotografie poza cu telefonul, apoi o puse la loc în buzunarul 
jachetei pe care o aranjă în dulap. 

„Trebuie să plec.” 
Ca să fie cu conştiinţa împăcată, aruncă o privire şi la 

ultimul etaj. Acea parte a casei nu era încălzită. Ea 
adăpostea ceea ce trebuia să fie o cameră de oaspeţi, o altă 

baie şi două încăperi mari în curs de amenajare. 
Emma coborî la parter şi făcu un ultim tur. Pe o măsuţă se 

afla un computer. Îl remarcase imediat, dar se gândise că e 

protejat de o parolă. 
„Nu se ştie niciodată…” 
Mişcă mouse-ul pentru a scoate aparatul din stand-by. Pe 

ecran apăru sesiunea de lucru a lui Kate. Nu tu parolă, nu 
tu protecţie. 
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„Înseamnă că nu sunt informaţii interesante”, îşi zise ea. 
Se uită totuşi prin foldere. După câte se părea, Kate nu 

folosea acel computer decât în scopuri profesionale. Era plin 
de articole, de fişiere, de filme referitoare la chirurgie şi la 
malformaţiile cardiace. La fel stăteau lucrurile cu istoricul 

navigării pe Internet şi cu e-mailul. Singura excepţie era 
Tribulaţiile unei bostoniene, un blog despre cele mai atractive 
localuri din Boston (restaurante, cafenele, magazine), pe care 

doctoriţa părea să-l ţină cu mai multă sau mai puţină 
asiduitate. Emma îşi notă pe antebraţ adresa site-ului şi 
încercă să deschidă sesiunea de lucru a lui Matthew. 

Nici aceasta nu era protejată. Se părea că domnea 
încrederea în cuplu, cel puţin în acea privinţă. Emma făcu 

aceeaşi analiză şi nu găsi nimic interesant. Erau totuşi 
câteva sute de fotografii adunate în dezordine într-un folder. 
Începu să le deschidă, dar erau prea multe. Băgă mâna în 
buzunarul paltonului de unde îşi scoase cheile, la care era 
prins un stick USB. Emma îl conecta la computer pentru a 
copia fotografiile, pentru a se uita la ele în tihnă mai târziu. 

Copierea era în curs, când auzi huruitul unui motor. 
Scoase stickul USB fără să mai aştepte şi se apropie de 

fereastră. 

„La dracu’…” 
Matthew şi Kate coborau dintr-o maşina oprită în faţa 

casei. 
„Prea târziu ca să-mi iau tălpăşiţa!” 
Singura soluţie era să se ascundă. 
O luă pe scările care duceau la camerele de sus exact în 

momentul în care uşa de la intrare se deschise. 
De la etaj, auzea limpede vocile lui Matthew şi Kate. I se 

făcu frică şi se refugie în dormitorul cuplului. Încercând să 

facă cât mai puţin zgomot posibil, ridică fereastra. Aruncând 
o ultimă privire prin încăpere, zări departe, în dressing, ceva 
ce o frapase. De ce era o scară mare de lemn rezemată de 
perete? Scăriţa pe care o folosise ea era destul de bună 



- MÂINE - 

166 

pentru a ajunge până la cele mai înalte rafturi. Se opri şi se 
întoarse tiptil în dressing. 

„Şi de ce scara este din lemn închis la culoare de vreme ce 
toată mobila de la etaj e din lemn deschis?” 

Emma se uită în sus şi, în pofida vocilor celor doi, care se 

auzeau din salon, desfăcu scara şi urcă pe primele trepte. 
„Scara nu este pentru a ajunge la rafturi, ci pentru a 

ajunge la… tavan.” 

Ajunsă pe ultimele trepte, Emma împinse placa de rigips a 
tavanului fals. Întinzând mâna, simţi ceva. O curea, probabil 
a unei genţi. Trase de ea şi o geantă mare din pânză căzu, 
dar reuşi s-o prindă. 

Era un sac de voiaj din pânză roşie cu un logo alb 

reprezentând „virgula” unei celebre mărci de articole sportive. 
Geanta era grea, burduşită până la refuz. Stând în echilibru 
pe scară, Emma o deschise cu un gest rapid, se uită 
înăuntru şi, sub efectul surprizei, fu cât pe ce s-o scape. 

Inima începu să îi bată mai tare. Auzea paşi pe scară. 
Puse geanta la loc în ascunzătoare, aranjă tavanul fals, se 

dădu jos de pe scară şi traversă încăperea în fugă. Fereastra 
camerei rămăsese deschisă. Încalecă pervazul, coborî pe 
scara de incendiu din fontă şi o luă la fugă. 

 
* 

 
Boston, 2011 
Ora 9:45 
Tastatura laptopului se scălda în ciocolată caldă. 

— Iartă-mă, tati, îmi pare rău! zise Emily, dându-şi seama 
de gravitatea întâmplării. 

Dintr-un salt, Matthew se ridică de pe taburet, scoase 

aparatul din priză şi îl întoarse pe verticală pentru ca lichidul 
lipicios să se scurgă. 

— N-am vrut! se scuză fetiţa, refugiindu-se în braţele lui 
April. 

— Bineînţeles, scumpo, încercă ea s-o liniştească. 
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Tăcut, Matthew şterse laptopul cu o cârpă. 
„Ce-i de făcut?” 
Inima îi bătea cu putere. Trebuia să acţioneze. Repede. 
April scoase din poşetă mai multe dischete demachiante 

din bumbac şi i le întinse lui Matthew pentru a termina 

curăţatul tastaturii. 
— Crezi că circuitele sunt afectate? 
— Mă tem că da. 

— Dar nu e sigur, îl temperă ea. Anul trecut mi-am scăpat 
telefonul mobil în toaletă. După ce l-am uscat şi i-am scos 
cartela SIM, am reuşit să-l pornesc din nou şi merge şi 
astăzi! 

Matthew se gândi. Era inutil să încerce să demonteze 

computerul. Nu se pricepea mai deloc la informatică. Avu 
tentaţia să încerce să-l repună în funcţiune, apoi se răzgândi. 

„E cel mai sigur mod de a provoca un scurtcircuit şi de a-i 
prăji componentele…” 

— O să-l duc la un service, hotărî el, uitându-se la ceas. 
Poţi să mai stai o oră cu Emily? 

Chemă un taxi, făcu repede un duş, îşi luă pe el nişte 
blugi, un pulover şi un palton gros şi ieşi în stradă cu 
laptopul pus într-o geantă de piele. 

Ştia şi el că nu era chiar cea mai bună idee să dai buzna 
într-un Apple Store cu două zile înainte de Crăciun. Şi 
oricum MacBook-ul nu mai era în garanţie. Matthew îi ceru 
şoferului să-l ducă la un mic second hand de calculatoare, 
pe o stradă de după Harvard Square. Un magazin pe care îl 
frecventau unii dintre studenţii săi. 

Prăvălia abia fusese deschisă şi Matt era în mod evident 
primul client. În spatele tejghelei, un bărbat corpolent îşi 
termina micul dejun. 

La cei şaizeci de ani bătuţi pe muchie, avea o coamă de 
păr grizonat şi era îmbrăcat cu o vestă din piele pe care o 
purta descheiată peste un tricou cu drapelul cubanez. 
Burdihanul i se revărsa din nişte blugi prespălaţi strânşi cu 
o curea lată. 
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— Cu ce pot să vă ajut? întrebă el, scuturând zahărul de 
la gogoaşă din barba stufoasă. 

Matthew scoase laptopul din geantă, îl puse pe tejghea şi îi 
povesti păţania. 

— Ce idee să laşi o băutură caldă în apropierea unui 

calculator! se miră vânzătorul. 
— Fata mea e de vină. Are patru ani şi jumătate şi… 
Bărbatul nu-l lăsă să-şi termine fraza şi zise pe un ton 

sentenţios: 
— Cred că ciocolata caldă este cea mai periculoasă pentru 

sculele astea! 
Matt oftă. Nu venise acolo ca să i se facă morală. 
— Deci mă puteţi ajuta sau nu? 

— Trebuie să văd. Dacă placa de bază nu-i bulită, cred că 
va trebui schimbată măcar carcasa. Dar având în vedere cât 
o să vă coste, mă-ntreb dacă-i rentabil. Nu-i prea nouă 
râşniţa asta. 

— Are o mare valoare sentimentală pentru mine. Puteţi să-
l desfaceţi? 

— Asta o să şi fac. Vă pregătesc un deviz pentru 
săptămâna viitoare? 

— Săptămâna viitoare? Imposibil! Am nevoie de laptopul 

ăsta azi. 
— Ah, o să fie cam greu. 
— Cât? 
— …? 
— Cât vreţi ca să v-apucaţi de treabă imediat? 
— Credeţi că totul se cumpără cu bani? Credeţi că dacă 

aveţi parai puteţi să cereţi orice? 
— Încetaţi şi nu mai faceţi pe Che Guevara cu mine! 
Vânzătorul se gândi o clipă şi în cele din urmă propuse: 

— Dacă vă dă mâna să cheltuiţi cinci benjamini12, mai 
stăm de vorbă. 

— Foarte bine, plătesc, apucaţi-vă de treabă. Acum! 

                                                   
12 Bancnote de 100 de dolari. (N. a.) 
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Înarmat cu o şurubelniţă, bărbatul demontă carcasa din 
aluminiu şi începu să cureţe circuitele cu o soluţie de alcool 
izopropilic, eliminând cu minuţiozitate toate urmele de lapte 
cu ciocolată şi având grijă să nu distrugă conexiunile 
electronice. 

— Trebuie avut grijă ca, după repunerea în funcţiune a 
calculatorului, căldura să nu transforme în caramel zahărul 
din ciocolată, explică el mormăind în barbă. 

Odată această operaţiune terminată, conectă un soi de 
lampă veche cu radiator prevăzută cu un reflector de cupru. 

— Pentru uscarea componentelor, nu există nimic mai 
bun. 

— Şi cât timp trebuie să aşteptăm? se impacientă 

Matthew. 
— Cu răbdarea treci marea. Mergeţi să aduceţi lovelele şi 

reveniţi peste trei sferturi de oră. După toate aparenţele, 
hard-diskul este intact. Pentru încă două sute de dolari, pot 
să vă fac o copie ca să recuperaţi informaţiile. 

Tipul profita cu neruşinare de situaţie, dar Matthew nu 

încercă nici măcar să negocieze, gândindu-se cu mâhnire că 
viaţa soţiei lui depindea de individul acela fără scrupule. 

— Bine, pe curând! 

Ieşi în stradă, se opri la primul bancomat pentru a scoate 
şapte sute de dolari şi mai merse câţiva paşi până la una 
dintre numeroasele cafenele din Harvard Square. Intră şi se 
prăbuşi pe un scaun, demoralizat. 

Ce avea să se întâmple acum? Chiar dacă laptopul va fi 
repus în funcţiune, nimic nu-i garanta lui Matthew că va 

putea s-o contacteze din nou pe Emma. Dialogul lor în timp 
nu ţinea decât de un fir, fragil, iraţional, aproape magic, dar 
care risca să se dizolve în ciocolată caldă! Se gândi la ultimul 

e-mail de la Emma. Ultimele fraze i se întipăriseră în minte: 
 
Am ezitat mult până să-ţi trimit înregistrarea 

ataşată. Sper să nu te rănească prea tare. 
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Iartă-mi intruziunea în viaţa ta intimă, dar îl 

cunoşti pe bărbatul care este în compania soţiei 

tale? 

 
Tonul acelui mesaj îi displăcea. Ce insinua? Că soţia lui îl 

înşela? Că înregistrarea respectivă îi compromitea onoarea? 
Nu, era imposibil! Nu se îndoise niciodată de dragostea lui 
Kate şi nimic nu îi zdruncinase vreodată acea încredere, nici 

înainte, nici după moartea ei. 
Matthew mai luă o gură de cafea şi încercă s-o facă pe 

avocatul diavolului. 
Poate că viaţa lor sexuală era mai monotonă decât la 

începutul relaţiei. Fusese toridă, apoi foarte repede venise pe 
lume Emily. Dar lucrurile îşi reluaseră cursul. Poate cu mai 

puţină intensitate decât la început, dar nu asta se întâmpla 
cu majoritatea cuplurilor? 

Matthew continuă să se chinuie, gândindu-se la ce era mai 

rău. Şi dacă într-adevăr Kate avusese un amant? Dădu din 
cap. Chiar de-ar fi vrut n-ar fi avut timp! Kate muncea zi şi 

noapte, tot timpul. Avea un program infernal la spital, pe 
care îl prelungea cu citirea şi scrierea de articole şi lucrări 
medicale. Puţinul timp liber care îi mai rămânea şi-l petrecea 

cu el şi cu Emily. 
Gânditor, îşi frecă bărbia. După moartea soţiei, se 

debarasase de toate hainele ei. Un camion de la Armata 
Salvării îi luase toate lucrurile fără ca el să facă vreo triere, 
ca să nu sufere şi mai mult. Silit de împrejurări, se ocupase 
de hârtiile lui Kate după decesul ei. În ceea ce privea latura 

financiară, aveau un cont comun şi nu remarcase nicio 
cheltuială surprinzătoare. Nu era nimic suspect nici în 
folderele de pe computerul ei. Singurul lucru care îl şocase 

erau antidepresivele pe care le găsise în baie. 
De ce Kate nu-i vorbise niciodată despre ele? Pusese asta 

pe seama stresului de la spital. Poate că ar fi trebuit să pună 
mai multe întrebări… 

 
* 
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— Mi-aţi adus verzişorii? 
Matthew îi întinse cele şapte bancnote de o sută de dolari 

bătrânului hipiot, care le băgă rapid în buzunarul de la 
blugi. 

— E-n regulă? întrebă Matthew arătând spre 
componentele care continuau să se usuce sub reflectorul 
lămpii. 

— Mda, o să putem monta la loc toate astea. 
Operaţiunea mai dură un sfert de oră, la capătul căruia 

vânzătorul anunţă pe un ton solemn: 
— Acu-i acu’, a venit momentul să ne rugăm! 
Apăsă pe buton şi miracolul se produse. Laptopul începu 

să meargă, bâzâi un pic, apoi ceru să fie introdusă parola. 
„Aleluia!” 
Touchpad-ul funcţiona perfect. Uşurat, Matthew tastă 

parola care fu validată de sistem. 
— S-ar putea spune că aveţi o baftă chioară! exclamă 

hipiotul. 

Matthew ignoră remarca. Deschise un folder, apoi o 
aplicaţie. Urma să se conecteze la internet, când brusc 
ecranul îngheţă, după care se făcu negru. 

Apoi nimic. 
Încercă să-l pornească din nou. 
Nimic. 
— S-a prăjit, zise vânzătorul. Era prea frumos ca să fie 

adevărat. 
— Dar trebuie să se poată face ceva! Să fie înlocuite 

componentele sau… 
— Eu unul nu mai pot să fac nimic. Calculatorul şi-a dat 

duhul. Asta-i viaţa! 

Îi întinse un hard-disk extern. 
— Am extras tot ce putea fi recuperat. Ăsta-i cel mai 

important lucru, nu? 
„Nu.” 
Nu acela era cel mai important lucru. 
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14 
Ekaterina Svatkovski 

„Să nu pofteşti nevasta aproapelui tău.” 
Exodul, 20:17 

 
Boston, 2010 

Ora 11:00 dimineaţa 
Se înnorase brusc şi începuseră să cadă primii fulgi. 

Acum, o zăpadă fină şi deasă dansa pe străzile din South 

End. 
Emma scutură cristalele de nea care i se prindeau în păr 

şi îşi strânse gluga. Se plimba de vreo douăzeci de minute. 
Ieşind din casa familiei Shapiro, trecuse pe la hotel, dar 
camera ei nu era încă gata. Se hotărâse aşadar să facă câţiva 
paşi pentru a-şi limpezi gândurile. Din păcate, frigul era atât 

de năprasnic, încât avea senzaţia că îi anesteziază creierul. 
Ajunse la intersecţia dintre Copley Square şi Boylston 

Street, acolo unde se înălţa clădirea solemnă a bibliotecii 

publice a oraşului. Fără să ezite, urcă treptele de la intrare şi 
pătrunse într-un hol somptuos decorat cu fresce şi statui. 

Ai fi crezut că te afli într-un palat al Renaşterii italiene. 
Emma făcu câţiva paşi, trecând de recepţie şi de casa de 
bilete – de unde puteai cumpăra tichete pentru o expoziţie 

temporară – şi ajunse într-o micuţă curte interioară care 
semăna cu cea a unei mănăstiri. Urmând indicaţiile unui 
gardian, o luă pe scara mare din marmură care ducea la sala 
de lectură. 

Bates Hall era o încăpere monumentală, care se întindea 
pe aproape şaptezeci de metri pătraţi şi avea un imens plafon 

boltit. De o parte şi de alta a sălii se înşiruiau zeci de mese 
din lemn închis la culoare, dotate cu lămpi din alamă cu 
abajururi opalescente. 

Emma se aşeză în capătul sălii pentru a profita de lumina 
naturală, îşi scoase telefonul şi laptopul şi se apucă de lucru, 
analizând cu atenţie toate „probele” pe care le adunase. 
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Primul lucru care o intrigase era ascendenţa rusească a lui 
Kate, care în realitate se numea Ekaterina Ludmila 
Svatkovski. 

„Născută la 6 mai 1975 la Sankt Petersburg.” 
Emma privi fotografiile din copilăria lui Kate. Pe la şase-

şapte ani, apărea pozând lângă o pianistă – mama ei, fără 
îndoială – în săli de concerte sau de repetiţie. Le revedeai 
apoi pe cele două în fotografii făcute afară, în care apăreau 

uneori nişte turle de biserică în formă de  ceapă, 
caracteristice arhitecturii ortodoxe. Mai târziu, pe la 
unsprezece-doisprezece ani, decorul se schimba. Monotonia 
din Veneţia Nordului era înlocuită cu cea din oraşul de 
smarald. Emma reconstitui mental acel itinerar, exilul de la 

Sankt Petersburg către Seatle. 
Emma căzu pe gânduri, apoi tastă pe Google „Svatkovski + 

pianistă”. Mama lui Kate avea propria fişă pe Wikipedia. O 
citi cu interes. 

 
Anna Irina Svatkovski (12 februarie 1954, Sankt Petersburg – 23 

martie 1990, Seatle) a fost o pianistă rusă. A decedat în urma unor 
complicaţii legate de o scleroză în plăci. 
 
Copil-minune al pianului, ea a studiat la Conservatorul „Rimsky-
Korsakov” din Sankt Petersburg, sub îndrumarea unor mari 

maeştri ruşi. 

Şi-a început cariera de solistă la vârsta de şaisprezece ani, cu Concertul 

pentru pian nr. 1 de Rahmaninov, acompaniată de orchestra din Sankt 
Petersburg. A fost invitată la numeroase festivaluri şi a concertat în cele 
mai prestigioase săli precum Berliner Philharmonie sau Carnegie Hall 
din New York. A realizat prima ei înregistrare pentru Deutsche 
Grammophon: Sonata în si minor de Franz Liszt. Discul a rămas o 
referinţă în domeniu. 

Deşi avea în faţă o carieră strălucită, destinul i s-a schimbat brusc în 
1976 din cauza unei scleroze în plăci care s-a declanşat în timpul 
naşterii fiicei ei. 



- MÂINE - 

174 

Complicaţiile bolii au constrâns-o să renunţe la activitatea concertistică. 
La începutul anilor 1980, a plecat în Statele Unite ale Americii, dar, a 

murit în 1990, după ce-şi petrecuse ultimii ani de viaţă în sărăcie. 
 
Emma îşi imagină cum fuseseră copilăria şi începutul de 

adolescenţă pentru Kate. O viaţă grea într-o ţară străină, 
gândul că e vinovată pentru boala mamei sale, apoi 
traumatismul morţii ei, care o influenţase probabil pe tânăra 

Kate în alegerea carierei medicale. Emma făcu socoteala pe 
degete. Dacă mama ei murise în 1990, Kate nu avea pe 
atunci decât paisprezece, cincisprezece ani. Cine o crescuse 
începând din acea perioadă? Tatăl ei? Poate, dar nici textul 
de pe Wikipedia, nici fotografiile nu îi semnalau existenţa. 

Următoarele fotografii erau mai vesele. Kate apărea la 

prestigioasa Universitate Berkeley, adesea în compania 
aceleiaşi tinere, o studentă de origine indiană. „Faimoasa 

Joyce Wilkinson?” se întrebă Emma, gândindu-se la ultima 
„întrebare secretă” a firmei de supraveghere. Însă altceva o 
intriga pe ea: în acele fotografii, Kate avea în mod vizibil între 

optsprezece şi douăzeci de ani, dar trăsăturile feţei nu erau 
exact aceleaşi ca astăzi. Emma transferă fotografiile pe laptop 
pentru a le compara pe ecran mare cu imagini mai recente. 
Transformarea era evidentă, dar nu frapantă: pomeţii mai 
înalţi, faţa mai simetrică. Tânăra femeie trecuse cu siguranţă 
prin mâinile unui chirurg estetician. Dar din ce motiv? De ce 
să-ţi doreşti să devii „mai mult decât perfectă”, când eşti deja 
aşa drăguţă? 

„Poate e vorba de un accident care a necesitat o procedură 

de chirurgie plastică?” 
Lăsă întrebarea în aer fără să poată da vreun răspuns, 

apoi studie fotografia sexy care fusese şi ea transferată pe 
ecranul laptopului. Puţin mai în vârstă decât în fotografiile 
precedente, Kate fixa obiectivul cu un aer provocator. Mâinile 
încrucişate pe piept lăsau să se ghicească forma sânilor şi 
nu-i ascundeau nici pântecul, nici feminitatea adolescentină. 
Fotografia degaja o senzualitate tulburătoare. 



- GUILLAUME MUSSO -  

175 

„Cum e să poţi avea orice tip doar pocnind din degete?” 
întrebă Emma, ca şi cum i s-ar fi adresat lui Kate. „Viaţa e 
mai uşoară? Cunoşti aceleaşi suferinţe din dragoste, aceleaşi 
chinuri ca muritorii de rând?” 

Judecând după medicamentele pe care le găsise în 

dulăpiorul ei din baie… 
Se încruntă şi îşi apropie faţa de ecran, mărind fotografia. 

În perioada aceea, Kate avea un tatuaj în partea de sus a 

braţului stâng. Un semn care nu se regăsea în niciuna dintre 
celelalte fotografii. Era un tatuaj temporar sau şi-l scosese? 
Era imposibil să-ţi dai seama. În schimb, Emma putea să 
ghicească motivul. Izolă zona desenului, apoi o reîncadră şi o 
mări şi mai mult. Imaginea unui cal cu un corn răsucit în 

mijlocul frunţii apăru pe ecran. 
„Un inorog…” 
Făcu o copie a simbolului fără să ştie dacă acel element 

era doar unul anecdotic sau chiar avea importanţă. Apoi 
ridică privirea din ecran şi se frecă la ochi. Se uită pe geam şi 
văzu că zăpada cade în fulgi din ce în ce mai mari. Priveliştea 

o făcu să se cutremure. Acolo era bine totuşi. Locul era cald 
şi intim. Parcă ar fi fost un vechi club englezesc instalat într-
o catedrală. Emma se agăţă de elementele liniştitoare: miile 

de cărţi frumos legate de pe rafturi, foşnetul paginilor 
întoarse, zgomotul peniţelor de stilou pe hârtie, atingerea 
uşoară a tastelor de computer. 

Simţi brusc nevoia de a fi protejată, fiindcă descoperind 
geanta sport roşie ascunsă în plafonul fals al casei familiei 
Shapiro, era conştientă de faptul că văzuse ceva ce nu ar fi 

trebuit să vadă niciodată. Ceva ce putea fi foarte periculos. 
Închise ochii şi rememoră scena. Când trăsese fermoarul 

genţii, văzuse zeci de teancuri de o sută de dolari. Făcu un 

calcul rapid. Geanta cântărea cel puţin cinci kilograme. Ce 
greutate putea să aibă o bancnotă de o sută de dolari? Cam 
un gram? Geanta conţinea aşadar în jur de cinci sute de mii 
de dolari. 
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„Jumătate de milion… Ce fel de persoană are o jumătate 
de milion de dolari ascunşi în plafonul dressingului?” se 
întrebă ea, privind fotografia lui Kate ai cărei ochi păreau s-o 
sfredelească. 

„Cine eşti tu cu adevărat, Kate Shapiro? Cine eşti tu cu 

adevărat, Ekaterina Ludmila Svatkovski?” 
 

* 

 
Emma îşi strânse lucrurile. Se pregătea să bage laptopul 

în geantă, când îşi aminti că nu văzuse fotografiile lui 
Matthew transferate de pe computerul de la el de acasă. 
Conectă stick-ul USB la laptop. Transferul fusese întrerupt 

de sosirea lui Matthew şi a soţiei lui, şi totuşi câteva sute de 
poze fuseseră copiate. Le vizionă rapid luând-o în ordine 
anticronologică: scene cotidiene ilustrând tabloul unei vieţi 
de familie fericite articulate în jurul micuţei Emily. Emma 
derulă mai repede pentru a se întoarce mai mult în timp 
înainte de naşterea fetiţei, ba chiar înainte de căsătoria lui 

Matthew şi a lui Kate. Şi ceea ce descoperi o lăsă cu gura 
căscată: Matthew mai fusese căsătorit înainte de a o întâlni 
pe Kate! În zeci de fotografii apărea o femeie micuţă şi 

brunetă, slabă, cu părul lung împletit adeseori într-o coadă, 
care zâmbea destul de rar. Avea un chip cu trăsături fine, 
încremenit adesea într-o expresie severă care o făcea pe 
Emma să se gândească la o intelectuală, o învăţătoare de 
modă veche sau o bibliotecară înţepată. 

Derulă imaginile până ajunse la fotografiile de nuntă, care 

aveau o oarecare vechime. Nici măcar nu erau imagini 
digitale, ci poze scanate. Într-una dintre ele se vedea un tort 
supraetajat, gemând de cremă, îmbrăcat în marţipan alb şi 

cu ornamente roz. 
Pe un pătrat de pastă de migdale era o inscripţie: 

Sarah + Matt 
20 martie 1996 

Internetul o ajută pe Emma să dea de urma unei oarecare 
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„Sarah Shapiro” în raportul online al unei excursii făcute 
de elevii unei şcoli primare din Roxbury. Documentul era 
vechi de şase ani, şi totuşi Emma încercă să sune la şcoală. 
Deşi era perioada vacanţei şcolare, îi răspunse o secretară. 
Sarah Shapiro predase într-adevăr în acea şcoală. După 

divorţ, îşi reluase numele de fată – Higgins – şi ceruse 
transferul la altă unitate de învăţământ. Secretara îi 
comunică Emmei numele unei şcoli primare din Wattapan. 

Alt telefon. Altă secretară. Nu numai că Sarah Higgins preda 
acolo, dar şcoala organiza activităţi pentru  copiii defavorizaţi 
şi în timpul vacanţei de Crăciun. Chiar în acel moment, 
Sarah însoţea un grup de elevi la patinoarul municipal din 
Wattapan. 

 
* 

 
Boston, 2011 
Ora 11:15 
Matthew se întoarse acasă îngrijorat şi abătut. Deschise 

uşa şi descoperi un bileţel pe panoul de plută. 
 
Am plecat să dăm o raită prin piaţa de Crăciun din Marlborough Street. 
Dacă eşti cuminte, o să-ţi aducem o sticlă de cidru. 
Te îmbrăţişăm, 

Emily + April 
 
Clovis veni să se frece de picioarele lui. Gânditor, Matthew 

îl scarpină pe cap. Câinele îşi vărsase bolul cu apă; i-l umplu 
cu mintea tot la problema lui. Laptopul era inutilizabil, dar 
putea să utilizeze vechiul computer din casă pentru a accesa 
hard-diskul extern. Întrucât era aproape gol, nu-i luă mult 
până să găsească fişierul video (IMG 5662.MOV) pe care îl 
căuta. 

Porni înregistrarea făcută evident cu un telefon mobil şi 
rămase încremenit timp de trei minute cât dură. Nu îi venea 
să-şi creadă ochilor! Kate era în braţele unui bărbat pe care 
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el nu-l cunoştea. Se sărutau, se mângâiau, îşi aruncau 
priviri de adolescenţi îndrăgostiţi. 

— NU! 
Luă primul obiect care îi pică în mână – o cană de porţelan 

plină cu creioane – şi îl aruncă în perete. Ceaşca se făcu 

ţăndări, speriindu-l pe Clovis, care se ascunse sub măsuţa 
joasă. Matthew închise ochii, îşi ascunse faţa în mâini şi 
rămase mult timp nemişcat. Devastat. 

„Este imposibil…” 
Se ridică. Trebuia să existe o explicaţie. Chiar şi imaginile 

cele mai explicite puteau uneori să aibă un sens ascuns. Mai 
întâi, de când data filmul? În mesajul ei, Emma spunea că 
tocmai îl înregistrase. Data aşadar din dimineaţa zilei de 23 

decembrie 2010. După aceea, locul. Lambriurile îi aminteau 
de Grill 23 sau de Mekinty’s, unde se mai duceau câteodată, 
dar, privind mai de aproape, oglinda şi orologiul de perete nu 
se potriveau cu cele două baruri. Tipul: înalt, păr blond tuns 
scurt, geacă de piele neagră, îl cunoştea? Poate, dar nu putea 
să-şi amintească numele lui. Şi în sfârşit comportamentul 

lor, cel mai insuportabil lucru pentru Matthew. Kate îl iubea 
pe bărbatul acela, era ceva ce-ţi sărea în ochi. Complicitatea 
lor, pasiunea erau evidente. De cât timp dura acea relaţie? 

Cum de nu bănuise nimic? 
Strânse pumnul, cuprins de furie şi de o imensă decepţie. 

Kate, iubirea vieţii lui, îl trădase, şi el nu afla decât acum, la 
un an de la moartea ei! Sentimentul de trădare lăsă locul 
dezgustului, încă în stare de şoc, se târî până la verandă şi 
deschise fereastra. Avea nevoie de aer proaspăt, precum un 

înotător rămas prea mult timp sub apă. Simţi că se sufocă, 
picioarele i se înmuiară şi se prăbuşi pe unul dintre scaunele 
de grădină. Era scuturat de  hohote de plâns, lacrimile îi 

curgeau pe faţă fără să le poată opri. Simţi un gust amar în 
gură. 

Deodată, un strigăt ţâşni din salon. 
— Tati, tati, ţi-am cumpărat cidru şi nişte omuleţi de turtă 

dulce! zise Emily, dând buzna pe terasă. 
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Fetiţa i se aruncă în braţe şi el îi ascunse feţişoara 
frumoasă în scobitura gâtului său, ştergându-şi lacrimile cu 
mâneca. 

April îi observă tristeţea şi îl interogă din priviri. 
— „O să-ţi po-ves-tesc”, articula Matthew în tăcere, pentru 

ca ea să-i poată citi de pe buze. 
— Ai reparat calculatorul, tati? 
El dădu din cap. 

— Nu, scumpete, dar nu-i nimic. 
— Îmi pare rău, zise ea, plecând ochii cu tristeţe. 
— Se mai întâmplă şi astfel de lucruri, draga mea. Toată 

lumea face greşeli. O să-ţi fie învăţătură de minte pentru 
data viitoare. 

— Asta sigur! răspunse ea, ridicându-şi faţa drăgălaşă 
spre soare. 

Cum se întâmpla deseori, lumina puternică o făcu să 
strănute. 

— Noroc, bebiţă! 
— Nu mai sunt bebiţă! 

„Strănutul ăsta…” 
Matthew miji ochii, apoi rămase încremenit, ţintuit de o 

amintire care îi reveni fulgerător în minte, explodând ca o 

grenadă. 
 

* 
 
În urmă cu şase luni, în 4 iulie 2011, de Ziua Naţională, 

acceptase invitaţia lui Rachel Smith, o colegă de la Harvard 
care organizase un barbecue la reşedinţa ei de vacanţă de la 

Cap Cod: un fost far de unde cât vedeai cu ochii era numai 
ocean. În timp ce bărbaţii se ocupau de friptură, femeile 

discutau în bătaia brizei şi copiii se jucau în interiorul 
farului, sub supravegherea unei bone a familiei. 

— Cine vrea pui? Cine vrea hot-dog? strigă David Smith, 
un tip simpatic, mereu calm, care lucra ca medic generalist 
la Charlestown. 



- MÂINE - 

180 

Imediat, cei patru copii ieşiră alergând din ascunzătoarea 
lor, năpustindu-se spre mâncare. Era o zi superbă de vară. 
Soarele ardea cu putere. Ieşind la lumină, Emily îşi duse 
mâna la gură şi strănută de două ori. 

— Aşa i se întâmplă de câte ori trece de la umbră la 

lumină, zise Matthew. E ciudat, nu? 
— Nu te-ngrijora, îi răspunse David. Este un fenomen 

cunoscut: lumina provoacă strănuturi la o persoană din 

patru. Este o particularitate genetică benignă. În termeni 
medicali, se numeşte reflex fotic de strănut. 

— Cum îl explici? 
Medicul gesticula cu furculiţa lungă pentru carne ca şi 

cum s-ar fi aflat în faţa unei table şcolare. 

— Bun, vezi nervii optici? Sunt situaţi în apropierea unui 
important nerv cranian, nervul trigemen, care controlează 
sensibilitatea întregii feţe. De exemplu, lui i se datorează 
producerea lacrimilor şi a salivei, precum şi expresiile faciale. 
Şi tot nervul ăsta declanşează strănutul. 

— Am înţeles, încuviinţă Matthew. 

David continuă, arătând cu furculiţa spre soare. 
— În timpul unui aflux violent de lumină, la unele 

persoane are loc o interferenţă între aceşti doi nervi: 

luminozitatea stimulează nervul optic, care „scurtcircuitează” 
nervul trigemen şi provoacă strănutul. 

— Ca două fire electrice? 
— Exact, ai înţeles bine, amice! 
— Şi eşti sigur că nu e ceva grav? 
— Absolut! E doar o mică anomalie congenitală la nivelul 

nervului cranian. De altfel, probabil că şi tu ai aceeaşi 
problemă, nu? 

— Nicidecum, n-am simţit niciodată aşa ceva. 

— Atunci, cu siguranţă o are Kate. 
— De ce? 
— E ceea ce se numeşte o trăsătură ereditară cu 

transmisie autosomică dominantă. 
— Ce înseamnă asta? 
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— Că orice persoană care suferă de această anomalie are 
cel puţin unul dintre părinţi afectaţi. Deci, dacă nu eşti tu, în 
mod obligatoriu este Kate. Poftim, ia-ţi friptura până nu se 
arde! 

Matthew dăduse din cap şi căzuse pe gânduri. În patru 

ani, n-o văzuse pe Kate nici măcar o dată strănutând din 
cauza luminii… 

— Tati, uite ce hot-dog mare am! strigă Emily, sărindu-i în 

braţe şi împroşcându-i cămaşa cu ketchup. Vai… 
— Nu-i nimic, dar fii mai atentă, scumpo! 
Îşi ştersese pata de sos tomat de pe cămaşă cu gândul la 

ceea ce îi povestise medicul. Apoi îşi impusese să nu-şi mai 
facă sânge rău şi dăduse uitării acel episod. 

 
* 

 
Acum, acea scenă îi reveni dintr-odată în minte. 
Înapoi la prezent. Înapoi la furie. La consternare. Şi mai 

ales la durere. O îndoială cumplită începu să-l macine. Şi 

dacă Emily nu era fiica lui? Derulă în sens invers filmul 
evenimentului. O întâlnise pe Kate în octombrie 2006. Din 
câte îi dăduse ea de înţeles, Emily fusese concepută în 29 

octombrie. Se născuse opt luni mai târziu, în 21 iunie, ziua 
solstiţiului de vară. Un bebeluş născut cu o lună înainte de 
termen nu este ceva neobişnuit. Doar că Emily nu avea nimic 
dintr-un copil născut prematur: 3,4 kilograme la naştere, 52 
de centimetri şi nu rămăsese mult timp sub observaţie la 
spital. Dar pe atunci, bucuros că e tată, nu luase în seamă 

acele „amănunte”. 
— Te simţi bine, tati? Vrei să guşti turtă dulce? 
Întrebarea lui Emily nu îl scoase cu totul din gândurile lui. 

— Mai târziu, scumpo, bâigui el. 
Se întoarse spre April şi, fără să-i dea vreo explicaţie, îi 

zise: 
— Trebuie să plec să cumpăr ceva. 
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* 
 
Boston, 2010 

Ora 12:30 
Taxiul o lăsă pe Emma pe Somerset Street, în centrul 

cartierului Wattapan, situat la extremitatea sudică a 
Bostonului. Din cauza zăpezii, străzile erau aproape pustii. 
Emma nu se simţi în pericol, dar decorul nu era prea 

strălucit: imobile mici din cărămidă aşteptând să fie 
renovate, depozite, case cu acoperişuri de tablă, ziduri pline 
de graffiti şi terenuri virane împrejmuite cu garduri. 

Luând-o pe bulevard în căutarea patinoarului, întâlni nişte 
americani fără adăpost care ocupau trotuarul încălzindu-se 

în jurul unui foc şi bând din sticle de bere ascunse în pungi 
de hârtie. Când trecu pe lângă ei, începură să o înjure, dar ar 
fi fost nevoie de mai mult ca s-o intimideze sau s-o facă să 
renunţe. 

În cele din urmă, ajunse în faţa patinoarului municipal. 
Un hangar uriaş din metal a cărui faţadă fusese „pictată” de 

şmecherii din cartier. Emma intră şi cumpără un bilet ca să 
poată ajunge în sală, mergând direct în tribune, fără să mai 
treacă pe la vestiare. 

Strigăte de copii răsunau zgomotos în incintă. Pe gheaţă, 
jumătate din suprafaţă era rezervată unui grup de şcolari de 
şase, şapte ani care urmau un curs de iniţiere în hochei ţinut 
de un instructor. Două învăţătoare asistau la şedinţă, 
ridicându-i pe puştii care cădeau, fixându-le patinele, 
aranjându-le căştile sau apărătoarele pentru picioare. 

Emma se apropie de marginea ringului. Printre cele două 
însoţitoare, o recunosc imediat pe  Sarah Higgins. Îşi tunsese 
părul foarte scurt şi mai slăbise câteva kilograme. Îmbrăcată 

cu o pereche de blugi şi cu un pulover gros, părea un pic mai 
îmbătrânită decât în fotografii. 

— Doamna Shapiro? 
Ea se întoarse brusc şi se uită nedumerită la Emma. De 

când nu i se mai spusese aşa? 
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— Cine sunteţi dumneavoastră? întrebă învăţătoarea, 
patinând pentru a se apropia de margine. 

— O prietenă a lui Matthew. Cred că are necazuri şi aş 
vrea să-l ajut. 

— Asta nu mă priveşte pe mine. 

— Puteţi să-mi acordaţi cinci minute? 
— Nu acum. Vedeţi bine că lucrez! 
— E foarte important! insistă Emma. 

Sarah scoase un oftat de resemnare. 
— Există un fel de bufet puţin mai sus. Mergeţi şi 

aşteptaţi-mă acolo! Vin şi eu într-un sfert de oră. 
 

* 

 
Douăzeci de minute mai târziu 

— Am fost căsătorită aproape zece ani cu Matthew, dar îl 
cunoşteam mai demult, începu Sarah să povestească, 
sorbind o gură de ceai. 

Aşezată în faţa ei, Emma o asculta cu atenţie, frământând 

cu nervozitate paiul din paharul de Cola. 
— Ne-am întâlnit în 1992, pe când eram amândoi studenţi 

la Universitatea din Massachusetts. Matt studia filosofia iar 

eu, ştiinţele educaţiei. 
— A fost dragoste la prima vedere? 
— Să zicem că a fost mai mult o atracţie intelectuală. 

Citiserăm aceleaşi cărţi, împărtăşeam aceleaşi idei, aceleaşi 
preferinţe politice. De altfel, ne-am sărutat prima oară în 
seara celei dintâi alegeri a lui Bill Clinton ca preşedinte. 

Eram amândoi voluntari în comitetul lui de susţinere. 
Sarah întoarse capul şi închise ochii pentru o clipă. Toate 

acele lucruri păreau atât de departe! 

Emma o întrebă din nou: 
— Au trecut patru ani de când v-aţi despărţit, nu-i aşa? 
— Un pic mai mult. De fapt, totul a fost foarte brusc, 

foarte neaşteptat. 
— Aveaţi probleme în căsnicie? 
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— Nici măcar. Aveam o viaţă liniştită, eram fericiţi. Eu, cel 
puţin, eram… 

— Matthew a plecat de azi pe mâine? 
Sarah râse nervos. 
— Este expresia potrivită, într-adevăr. Într-o seară, când s-

a întors acasă, mi-a mărturisit că a întâlnit o femeie, că e 
îndrăgostit şi că vrea să trăiască alături de ea. Era hotărât, 
sigur de el. Nu mi-a dat de ales. 

— Femeia aia era Kate? 
— Bineînţeles! O întâlnise cu câteva zile mai înainte la 

spital. Matt se rănise cu o foarfecă în timp ce se ocupa de 
grădină şi ea s-a ocupat de el. Şi când te gândeşti că eu am 
insistat să-l duc la urgenţă în ziua aceea! El susţinea că-i 

doar o zgârietură şi nu voia să meargă. 
Emma nu se putu abţine s-o întrebe: 
— Şi nu v-aţi luptat pentru a-l păstra? 
Sarah ridică din umeri. 
— V-aţi uitat bine la femeia aia? N-aveam arme pentru a 

mă lupta cu ea. Era mai tânără, mai frumoasă, mai 

strălucitoare decât mine. În plus, ani de zile încercaserăm 
fără succes să avem un copil, aşa că… 

Vocea i se sugrumă, dar continuă: 

— Matthew este un tip romantic şi idealist. Când a 
întâlnit-o pe Kate, a fost convins că şi-a găsit sufletul-
pereche. Şi, după toate aparenţele, şi ea îl iubea. Poate chiar 
mai mult decât mine. În orice caz, ştia mai bine să i-o arate. 

Acum, avea lacrimi în ochi. 
— Pentru o vreme, am sperat că nu e decât o aventură, 

apoi, când am aflat despre Kate că e însărcinată, am înţeles 
că totul se terminase definitiv între mine şi Matt. 

Deodată, copiii din grup năvăliră gălăgioşi în bufet. Sarah 

se uită la ceas şi se ridică. 
— Trebuie să plec. Ce necazuri spuneaţi că are Matthew? 
— Eu… ăă… Nu vă pot spune încă. Aţi păstrat legătura cu 

el? 
Sarah dădu din cap. 
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— Glumiţi? Ultimii ani au fost pentru mine un coşmar şi 
abia acum încep să-mi revin după divorţ. N-am mai vorbit cu 
Matthew de patru ani şi nici n-am de gând s-o fac! 
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15 
Durerosul adevăr 

„Adevărurile pe care nu vrem să le aflăm sunt  
tocmai cele pe care ar trebui să le ştim.” 

Proverb chinezesc 
 

Boston, 2010 
Ora 17:00 
Era noapte. Zăpada se aşternea pe străzile din Boston într-

un strat gros. Pe parbrizul taxiului cădeau fulgi mari şi 
pufoşi măturaţi de ştergătoarele puternice. Maşina ajunse pe 
Boylston Street şi opri în faţă la Four Season. Portarul o 
ajută pe Emma să coboare din maşină şi o conduse cu 
umbrela până la intrarea în hotel. 

Adâncită în gânduri, tânăra femeie traversă holul fără să 

se oprească. În timp ce se îndrepta spre ascensoare, 
recepţionera şefă o interpelă: 

— Doamnă Lovenstein, frăţiorul dumneavoastră a venit 

acum o oră. Mi-am permis să-l instalez într-o cameră vecină 
cu apartamentul în care staţi. 

— Frăţiorul meu? Cum adică frăţiorul meu? 
Emma urcă până la etajul şapte şi dădu buzna în camera 

ei unde îl găsi pe… Romuald Leblanc. Tolănit pe canapea, 
acesta ronţăia chipsuri din minibar şi bea o cutie de suc. Îşi 
conectase boxele la un ipod din care răsuna o melodie a lui 
Jimi Hendrix. 

— Capsomanule? 
Emma privi în jurul ei. Puştiul îşi adusese cu el toate 

catrafusele: o valiză, un rucsac, o geantă de umăr… Chiar şi 

drona era pusă pe o măsuţă joasă din salon. 
— Ce cauţi aici? întrebă ea, dând muzica mai încet. 
— Am venit să v-ajut, răspunse adolescentul cu gura 

plină. 
— La ce să m-ajuţi? 
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— Cred că aveţi probleme: nu mai veniţi la serviciu, primiţi 
e-mailuri ciudate, intraţi pe ascuns în casele oamenilor. E 
clar că faceţi o anchetă. 

— Şi ce te priveşte pe tine? 
— Mă priveşte, fiindcă mereu îmi cereţi ajutorul. 

Emma se uită la el mijind ochii. 
— Ascultă, băiete, eşti foarte amabil, dar fă-mi plăcerea de 

a-ţi lua lucrurile şi de a te căra de-aici! Hai, valea! 

— De ce? 
— În primul rând, pentru că eşti minor. În al doilea rând, 

pentru că te afli ilegal pe teritoriul american şi, în Franţa, 
părinţii tăi îşi fac probabil griji pentru tine. Şi în al treilea 
rând, pentru că am şi aşa destule probleme ca să mă mai 

încarc cu o povară în plus, adică tu! 
El se ridică dintr-un salt de pe canapea, hotărât să nu se 

dea bătut. 
— Dar pot să v-ajut să anchetaţi! În doi, ne mişcăm mai 

repede şi gândim mai bine. De altfel, majoritatea marilor 
detectivi formează un duo: Sherlock Holmes şi doctor 

Watson, Batman şi Robin, Starsky şi Hutch, Brett Sinclair şi 
Danny Wilde… 

— Bine, gata, doar n-o să mi-i înşiri pe toţi! se enervă 

Emma. 
— Lois şi Clark, Hit-Girl şi Big Daddy, Richard Castle şi 

Kate Beckett… 
— AJUNGE! strigă ea. Am spus „nu”! Iar „nu” înseamnă 

„nu”! 
Îşi scoase laptopul din geantă, îl puse pe masă şi îi ridică 

ecranul. 
— E adevărat că m-ai ajutat şi îţi mulţumesc. Pentru 

osteneala ta, o să-ţi fac cadou un bilet de avion ca să te 

întorci la Paris. Vreau să-ţi plătesc şi o noapte la hotel, dar la 
Hiltonul de la aeroport, nu aici. 

— Aşteptaţi! strigă Romuald. 
Emma se opri. 
— Ce mai e? 
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— Poza asta! exclamă el, arătând spre laptop. 
Era o captură de ecran din scena filmată în pub, 

reprezentând-o pe Kate în compania „amantului” său. 
— Ce e? O cunoşti pe femeia asta? 
— Pe ea nu, dar pe bărbat bineînţeles că-l cunosc! 

Emma stătea ca pe ace. 
— Te ascult! 
— Tipul ăsta e Nick Fitch. O adevărată legendă şi unul 

dintre cei mai misterioşi şi mai bogaţi oameni de afaceri din 
lume. 

 
* 

 

Boston, 2011 
Tolănită pe un fotoliu moale în compania câinelui ei, Emily 

se uita în sfârşit la filmul său preferat, faimosul Vânătorii de 
fantome. 

— Nu-i aşa că-ţi place şi ţie Clovis? glumi ea, ghemuindu-
se lângă shar-pei. 

Aşezat pe unul dintre taburetele din bucătărie, Matthew 
era cufundat în citirea instrucţiunilor kitului pe care tocmai 
îl cumpărase de la o farmacie de pe Charles Street. April îl 

măsura cu o privire dezaprobatoare şi consternată. 
Nimic nu era mai simplu în Statele Unite decât să faci un 

test de paternitate. Pentru suma de treizeci de dolari, puteai 
să cumperi un test fără reţetă, de la una dintre cele douăzeci 
de mii de farmacii din ţară. Chiar şi în supermarketuri se 
vindeau. 

Realizarea testului era la îndemâna oricui: trebuia să 
furnizezi două eşantioane de celule exfoliate prelevate de pe 
suprafaţa internă a obrazului cu ajutorul unor beţişoare cu 

vată în vârf. Primul eşantion era cel al tatălui, iar al doilea, 
cel al copilului. 

Matthew începu primul. Băgă beţişorul de vată în gură şi, 
timp de treizeci de secunde, îşi frecă interiorul obrazului, 
apoi puse eşantionul într-un plic special, după ce completase 
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formularul imprimat. Apoi scoase din buzunarul hainei 
punguliţa de dulciuri cumpărată de la magazin. 

— Scumpo, vrei ursuleţi de bezea? 
— Chiar mi-ai cumpărat? se miră fetiţa, făcând ochii mari. 
Se ridică de pe fotoliul puf şi se repezi spre el. 

— Mulţumesc, tati! 
— Dar mai întâi, trebuie să facem un mic exerciţiu. 
— Ah, da? 

— E o nimica toată, o să vezi! Deschide guriţa! 
Fetiţa se execută şi Matthew repetă cu delicateţe 

operaţiunea pentru a-i preleva câteva celule bucale. 
— Număr până la treizeci şi după aceea îţi dau ursuleţii, 

ne-am înţeles? 1, 2, 3… 

April îi aruncă o privire plină de furie şi de dispreţ. 
— Eşti lamentabil, murmură ea. 
El nici măcar nu se obosi să-i răspundă. 
— …28, 29 şi 30. Bravo, puişor, îţi meriţi bomboanele! 
— Pot să-i dau şi lui Clovis? 
— Numai o bucăţică, să guste, acceptă el, punând 

eşantionul lui Emily în al doilea plic. 
Apoi băgă totul într-un al treilea plic cu bule, socotind 

costul total – o sută cincizeci şi nouă de dolari pentru 

laborator, plus un supliment de nouăzeci şi nouă de dolari 
pentru ca analiza să fie gata în aceeaşi zi – şi scrise pe plic 
adresa laboratorului: 

InfinitGene 
425 Orchid Street 

West Cambridge, MA 02138 

Când cumpărase testul, alesese un laborator din 
Massachusetts pentru ca analiza să poată fi făcută cât mai 
repede posibil şi să i se comunice rezultatul în aceeaşi seară 

până la miezul nopţii, pe adresa de mail. Exista totuşi un 
termen-limită: laboratorul trebuia să primească eşantioanele 
până la ora 14:00. 

Se uită la ceasul de perete. 
Arăta 13:10. 
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Era bineînţeles prea târziu pentru UPS sau pentru Fedex, 
dar putea să ducă el însuşi plicul la laborator, cu maşina. 
Chiar cu aglomeraţia din trafic, tot ar fi ajuns în mai puţin 
de jumătate de oră. 

— Poţi să-mi împrumuţi maşina ta, April? 

— Poţi să te duci la dracu’, Matthew? 
Din celălalt capăt al camerei, Emily reacţiona prompt: 
— Nu trebuie să vorbeşti urât, April! o mustră fetiţa, 

astupând urechile câinelui cu mâinile. 
Matthew se îmbrăcă cu paltonul şi îşi luă geanta cu 

laptopul. 
— Nu-i nimic, o să găsesc un taxi pe Beacon Street, zise el, 

băgând plicul mare sub braţ. 

 
* 

 
Rămasă singură, April se mobiliza. Trebuia să-l împiedice 

pe prietenul ei să facă o tâmpenie. 
Se apropie de perna capitonată pe care se tolăneau Emily 

şi Clovis. 
— Sunt obligată să te las singură câteva minute, iubito, 

îmi promiţi că n-o să faci prostii? 

Uşor neliniştită, fata îşi strânse buzele. 
— Că nu mă joc cu chibriturile, nu? 
— Te uiţi cuminte la Vânătorii de fantome şi aştepţi să 

apară Bibendum Chamallow. E secvenţa ta preferată, nu-i 
aşa? 

Fetiţa încuviinţă în tăcere. 

April îndreptă apoi degetul arătător spre  shar-pei, 
ameninţându-l: 

— Iar tu, hipopotamule, ai grijă să stai de pază! 

Îşi puse impermeabilul, luă cheile de la maşină şi ieşi în 
Louisburg Square. Chevroletul Camaro era parcat în partea 
cealaltă a parcului. April băgă cheia în contact, demară, o 
luă pe Charles Street şi trecu în trombă pe roşu la 
intersecţie, intrând pe Beacon Street. 
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Dacă Matt luase un taxi de pe bulevard, mai era probabil 
prin zonă. April se strecură în zigzag printre vehicule, 
uitându-se la pasagerii de pe bancheta din spate a taxiurilor 
de fiecare dată când trecea pe lângă vreunul. 

După doar cinci sute de metri, îl reperă pe Matthew într-

un Cleanair Cab, unul dintre acele taxiuri hibride care 
apăruseră în oraş de vreo doi-trei ani. Apăsând pe 
acceleraţie, ajunse în dreptul lui şi îi făcu semn prietenului ei 

să coboare. Dar Matthew nu avea de gând să o asculte. 
Dimpotrivă, se aplecă spre şofer, cerându-i să mărească 
viteza. 

April oftă şi încetini pentru a trece din nou în spatele 
Toyotei. Lăsă taxiul să se angajeze pe Harvard Bridge , apoi 

acceleră. Pe o porţiune de câţiva metri, cele două vehicule 
rulară periculos de aproape unul de altul. Apoi 
taximetristului i se făcu frică şi se hotărî să tragă pe dreapta. 

— Coborâţi din maşină! îl somă el pe Matthew. Nu vreau 
să am necazuri. 

April oprise şi ea. 

Matthew încercă să-l convingă pe şofer să reia cursa, dar 
acesta nici nu vru să audă şi demară rapid pentru a se 
întoarce în centrul oraşului. 

April porni luminile de avarie şi coborî din Camaro într-un 
concert de claxoane. Era periculos şi strict interzis să 
staţionezi pe una dintre cele patru benzi ale podului. 

— Matt, hai să ne-ntoarcem acasă! strigă ea, ducându-se 
la el pe culoarul pietonal rezervat excursioniştilor şi 
amatorilor de jogging. 

— Nici nu se pune problema! De ce naiba te amesteci? 
— La ce-ţi foloseşte să faci testul ăsta de paternitate? 

Întrebă April, ridicând vocea pentru a acoperi zgomotul făcut 

de maşini. O vei iubi mai puţin pe Emily dacă nu este fiica ta 
biologică? 

— Bineînţeles că nu, dar nu vreau să trăiesc în minciună. 
— Gândeşte-te bine, Matt! îl sfătui ea, punându-i mâna pe 

braţ. 
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— M-am gândit. Am dreptul la adevăr. Vreau să înţeleg ce 
s-a întâmplat cu Kate. Vreau să ştiu de ce m-a înşelat şi cu 
cine. 

— Kate a murit, Matt! Ar fi timpul să accepţi asta. Ai trăit 
ani fericiţi alături de ea şi, indiferent ce s-ar fi întâmplat 

înainte, pe tine te-a ales să fii tatăl copilului ei. 
Matt o ascultă, dar suferinţa lui era prea mare. 
— Nu-nţelegi! Kate m-a trădat! Am avut încredere oarbă în 

ea. Mi-am părăsit soţia pentru ea, am… 
— N-o mai iubeai pe Sarah de mult timp, obiectă April. 
— Nu contează! Timp de patru ani, am lăsat să intre în 

viaţa mea o străină, o persoană pe care credeam că o cunosc. 
Trebuie să ştiu cine era cu adevărat. Trebuie să fac cercetări! 

April îl apucă pe Matthew de guler şi îl zgâlţâi fără 
menajamente. 

— Dar Kate a murit, fir-ar să fie! Trezeşte-te! De ce să mai 
pierzi timpul scotocind în trecutul oamenilor? 

— Ca să-i cunosc cu adevărat, răspunse el, eliberându-se 
din strânsoare. 

— Dar pe mine mă cunoşti cu adevărat? întrebă ea, 
schimbând pe neaşteptate subiectul conversaţiei. 

El se încruntă. 

— Da, aşa cred. În fine, eşti cea mai bună prietenă a mea 
şi… 

— Ce ştii realmente despre mine, Matt? 

— Ei bine, te-ai născut lângă San Diego. Părinţii tăi aveau 
un magazin de antichităţi. Ai studiat arta la USLA13, ai… 

— Asta e ceea ce ţi-am povestit eu, dar nu e adevărul. 

Maică-mea s-a culcat probabil cu jumătate dintre bărbaţii 
din Nevada şi n-a fost în stare să-mi spună cine este tatăl 
meu. Nu se ocupa de antichităţi, era o beţivancă ordinară 

care n-a făcut niciodată nimic în viaţa ei, n-a ştiut decât să-i 
escrocheze pe oameni şi să tragă la măsea. Arta? N-am 
studiat-o la universitate, ci la Chowchilla, în cea mai mare 

                                                   
13 University of California, Los Angeles. (N. a.) 
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închisoare pentru femei din California. Ei da, Matt, vezi tu, 
am stat la pârnaie! 

Perplex, Matthew îşi privi colocatara în ochi. Pentru câteva 
secunde, crezu chiar că glumeşte, dar nu era cazul. 

— N-o să-ţi zugrăvesc un tablou a la Dickens, continuă 

April, dar am avut o adolescenţă şi o tinereţe complicate: 
anturaj prost, escapade precoce şi droguri. Multe droguri. În 
perioada aia, eram dispusă să fac orice pentru a mi le 

procura. Chiar orice! 
O lacrimă se prelinse brusc pe obrazul tinerei. În mintea 

ei, imagini dureroase şi umilitoare reînviară pe nesimţite, dar 
le respinse. 

— Evident, stilul ăla de viaţă m-a dus la închisoare. La 

douăzeci şi doi de ani, poliţiştii m-au arestat pentru un furt 
cu violenţă. Am luat trei ani cu executare la Chowchilla. Iată 
cine sunt eu cu adevărat… 

Se opri parcă pentru a-şi trage sufletul şi dădu la o parte o 
şuviţă de păr rebelă pe care vântul i-o flutura în faţa ochilor. 

— Dar nu sunt numai aşa, continuă ea. Sunt şi femeia 

care s-a luptat să aibă o a doua şansă, care şi-a refăcut viaţa 
la celălalt capăt al ţării, care nu s-a mai atins de droguri de 
zece ani şi care a pus pe picioare propria galerie de artă. 

— Puteai să ai încredere în mine, zise Matthew. De ce nu 
mi-ai spus toate astea de la bun început? 

— Pentru că trebuie s-o iei de la capăt. Pentru că trecutul 
este trecut. Pentru că trebuie să laşi morţii cu morţii… 

Matthew lăsă capul în jos. April aproape îl convinsese. 
— Opreşte-te, Matthew! Nu-ţi asuma riscul de a pune totul 

sub semnul întrebării şi de a-ţi provoca şi mai multă 
suferinţă. Aparenţele sunt adesea înşelătoare, şi Kate nu va 
avea niciodată posibilitatea să-ţi spună şi versiunea ei. Lasă-i 

dreptul la incertitudine. Făcând testul de paternitate, 
scotocind în viaţa lui Kate, n-o să faci decât două victime: tu 
şi fetiţa ta. Întoarce pagina, Matt, te implor! 

Uluit, cu ochii plini de lacrimi, Matthew îi dădu geanta lui 
April. Aceasta scoase din ea laptopul şi plicul pentru 
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laborator şi, le azvârli cu toată puterea în fluviu. După care îl 
ajută pe Matthew, care era zdrobit de durere, să urce în 
maşină. 

 
* 

 
Plicul cu bule fu luat de forţa curentului din Charles River 

şi înecat rapid în Oceanul Atlantic. Cât despre laptop, acesta 

se duse la fund în apele îngheţate de unde nimeni nu avea 
să-l mai pescuiască vreodată, împiedicând definitiv orice 
comunicare între Matthew şi Emma. 

 
* 

 
Numai că lucrurile nu erau chiar aşa de simple… 
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Partea a patra – 

Femeia de nicăieri 
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16 
Prinţul Negru 

„Păstraţi misterul, el o să vă apere.” 
Odele lui Solomon, 8 

 
Boston, 2010 

Ora 18:30 
Seren şi luminos, restaurantul japonez ocupa un spaţiu 

mare la parterul hotelului. Emma şi Romuald îşi croiră drum 

până la barul cu sushi şi se aşezară pe două taburete. 
Romuald îşi scoase tableta din rucsac şi i-o întinse Emmei, 

ca să citească documentele pe care le descărcase. 
— Nick Fitch se situează undeva între Steve Jobs şi Mark 

Zuckerberg, zise adolescentul. Chiar dacă nu e foarte 
cunoscut marelui public, este o adevărată legendă în lumea 

informaticii. 
În timp ce-l asculta pe tânărul francez, Emma începu să 

citească notiţa biografică. 

 
Nicholas Patrick, cunoscut ca Nick Fitch, născut în 9 martie 1968 la 
San Francisco, este un informatician şi şef de companie american, 

fondator şi PDG al com paniei Fitch Inc. 
 
Piratul 

La şaptesprezece ani, ca urmare a unui pariu pus cu un prieten, s-a 
folosit de un computer de la universitatea sa pentru a sparge serverele 
NASA, reputate ca fiind cele mai protejate din lume. S-a plimbat minute 

în şir în reţeaua agenţiei guvernamentale fără a sustrage  vreun fişier. În 
zilele următoare, poliţia l-a arestat în campusul de la Berkeley. Va fi 
judecat câteva luni mai târziu pentru intruziune ilegală într-un sistem 
informatic. Ţinându-se cont de vârsta lui şi absenţa furtului, va 
beneficia de clemenţa tribunalului care îl va condamna la două luni de 
detenţie într-un centru de reeducare, plus un an de probaţiune. 
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— Tipul ăsta a avut cam aceeaşi adolescenţă ca tine, 
remarcă Emma. 

— Nici că se putea să-mi faceţi un compliment mai 
frumos! se entuziasma Romuald, zâmbind larg. 

Încântat, luă un temaki cu anghilă şi îl băgă în gură. 

Restaurantul funcţiona după principiul kaiten: felurile de 

mâncare defilau pe o bandă rulantă care şerpuia prin toată 
sala, invitându-i pe clienţi să se servească direct. Sub 

clopotele transparente, specialităţile erau aranjate în 
farfuriuţe de culori diferite, în funcţie de preţ. 

Emma îşi comandă un ceai şi continuă să citească 
biografia amantului lui Kate. 

 

Crearea de jocuri video 
La începutul anilor 1990, Nick Fitch a devenit cunoscut 

creând Promised Land, un joc de strategie în timp real cu 
acţiunea într-o lume heroic fantasy. Jucătorul întruchipează 

un cavaler, Prinţul Negru, apărător al Celor Trei Tărâmuri, 
care luptă pentru a respinge atacurile unor creaturi feroce şi 

a dejuca comploturile duşmanilor Regatului. Licenţa jocului 
este vândută pentru o sumă record editorului DigitalSoft. 
Diferite versiuni vor apărea până în 2001. 

 
Crearea sistemului de operare  

În timpul studenţiei, Nick Fitch a dezvoltat un sistem de operare 

original, Unicorn, şi s-a hotărât să-i publice codul sursă pe Internet, 
oferindu-l astfel la liber şi gratuit. Multe comunităţi de dezvoltatori au 
început atunci să-l utilizeze, să-l copieze şi să-l îmbunătăţească. Încet-
încet, platforma şi-a câştigat o reputaţie de stabilitate şi de fiabilitate, 
dar popularitatea ei a rămas limitată. 
 

Crearea companiei Fitch Inc. 
Pentru a-şi dezvolta sistemul Unicorn, Nick Fitch şi-a creat propria 
structură, Fitch Inc., o societate care îşi propune să facă utilizarea 
sistemului de operare mai uşoară şi mai amuzantă pentru neiniţiaţi. 
Fitch Inc. a devenit distribuitorul exclusiv al Unicorn, comercializând 
numeroase servicii legate de soft, precum asistenţa tehnică, consilierea 
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şi instruirea salariaţilor. Unii „unicornieni” i-au reproşat atunci lui Fitch 
că vrea să-şi transforme sistemul de operare într-un produs simplu şi 

standardizat. Această logică mai comercială a dat totuşi roade, fiindcă 
Unicorn a devenit încet-încet un software capabil să concureze cu 
Windows, produsul reprezentativ al Microsoft. Deşi este încă puţin 
utilizat pe computerele personale, Unicorn îşi ia partea leului din 
folosirea lui pe serverele companiilor, pe sistemele de navigare GPS şi 
mai ales pe smartphone-uri. 

 
— Oau, ce bună e tipa asta! exclamă Romuald. 
Emma ridică privirea şi constată că adolescentul îi luase 

laptopul. 
— Aşa, nu te jena! Bagă-ţi nasul în treburile mele! 
— Deci ea este Kate Shapiro? întrebă băiatul întorcând 

ecranul spre ea. Nevasta tipului care vă trimite mesaje din 
viitor? 

— Da, ea este. 

— Parc-ar fi… un înger, zise el fără să-şi ia ochii de la 
fotografia lui Kate. 

Era fotografia aceea mai senzuală, în care apărea cu sânii 
goi şi mâinile încrucişate pe piept. 

Emma se uită la el chiorâş. 
— Bărbaţii… Indiferent de vârstă, sunteţi toţi la fel! E 

îngrozitor! 
Romuald rămăsese cu gura căscată în faţa frumuseţii 

provocatoare a lui Kate. Emma se enervă: 
— Nu mai saliva atâta, eşti caraghios! În plus, este 

retuşată! Priveşte! îi arătă ea, derulând celelalte imagini. 

— Este adevărat, recunoscu el, dar şi-n astea arată 
bestial. Are o relaţie cu Nick Fitch, nu-i aşa? 

Emma făcu ochii mari. 
— De ce crezi asta? 
— Din cauza tatuajului cu inorogul de pe braţul stâng. 

Animalul ăsta mitic a fost întotdeauna simbolul lui Fitch. 
Mai întâi pentru jocul video pe care l-a creat la optsprezece 
ani, apoi pentru numele sistemului de operare. Este şi logo-
ul companiei lui. 
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— Unicorn, murmură Emma. 
„Inorog în engleză… Perversul ăsta mic are dreptate…” se 

gândi ea, citind mai departe. 
 
Triumful sistemului Unicorn în companii, instituţii publice şi 

agenţii guvernamentale 

Implantat masiv pe serverele multor companii, sistemul de operare 
Unicorn este utilizat şi de armata americană. În foarte scurt timp, Fitch 
Inc. a devenit un partener privilegiat al Departamentului Apărării. Din 
2008, sute de smartphone-uri şi tablete ale soldaţilor americani au fost 
dotate cu o versiune modificată a sistemului Unicorn. Pentagonul a 

considerat că acest sistem de operare este cel mai securizat pentru a 
permite personalului său să trimită documente importante şi 
confidenţiale de pe un aparat conectat la o reţea. 
Sistemul de operare echipează totodată şi dronele de luptă ale US Air 
Force, ca şi sistemul de gestiune al distrugătoarelor, navele  purtătoare 
de rachete teleghidate ale US Navy. 

 
Viaţa privată 
Supranumit Prinţul Negru din cauza jocului video şi a ţinutei sale 
constante (blugi negri, pulover pe gât în culori închise şi geacă de 
piele), Nick Fitch este o personalitate enigmatică şi controversată. Şeful 
de companie este un bărbat secretos, care nu a mai dat interviuri în 

presă din 1999 şi care şi-a protejat întotdeauna viaţa privată. „Îmi 
convine de minune să am un nume cunoscut, dar un chip necunoscut”, 
explica el revistei Wired cu prilejul ultimului interviu. Pasionat de jazz 
şi de muzica contemporană, este cunoscut şi ca posesor al unei mar i 
colecţii de picturi suprarealiste pe care le-a adunat într-o expoziţie 
permanentă în UC Berkeley Art Museum. 

Potrivit revistei Forbes, averea lui este estimată astăzi la peste 17,5 
miliarde de dolari. 
 
Emma ridică ochii din tabletă şi se frecă. În ce se băgase? 

Un geniu al informaticii devenit miliardar, un imperiu clădit 
pe ultimele tehnologii, armata americană… „Ancheta” ei 
despre Kate era din ce în ce mai complicată. 
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„Toate astea au vreun sens?” se întrebă ea, dintr-odată 
descurajată. „Cu ce drept o cercetez pe femeia asta? Ce caut 
aici, în ajunul Crăciunului, închisă într-o cameră de hotel cu 
un adolescent rotofei la fel de pierdut ca mine? Sunt 
patetică…” 

Observă pentru o clipă gesturile minuţioase ale 
angajatului din spatele barului, care punea orez pe o foaie de 
nori14, apoi îl garnisea cu surimi15, avocado şi castravete şi îl 

rulă în maki16. Apoi privirea i se opri asupra lui Romuald. Cu 
ochii lipiţi de ecranul laptopului, băiatul nu se obosea să 
ridice capul decât pentru a apuca farfuriuţele care treceau 
prin faţa lui: carpaccio de scoici Saint-Jacques, sushi cald, 
temaki cu arici-de-mare, pastă de crab regal. 

— Să ştii că nu eşti obligat să mănânci tot meniul 
restaurantului. 

Absorbit de cercetarea lui, băiatul reacţionă abia după 
câteva  secunde. 

— Ia uitaţi-vă la asta! zise el întorcând laptopul spre 
Emma. E foarte ciudat. 

Romuald deschisese o mulţime de ferestre pe ecran: 
fotografii cu faţa lui Kate înainte şi după operaţia estetică. El 
adnotase pozele, însemnându-le cu mai multe linii şi făcând 

diverse măsurători. 
— Ce este ciudat? 
— E totuşi bizar să-ţi faci o operaţie estetică atunci când 

eşti atât de tânără şi frumoasă, nu? 
— Da, m-am gândit şi eu la asta. Mai ales că modificările 

sunt minime. 

— Da şi nu. În fapt, odată refăcută, faţa lui Kate respectă 
toate canoanele frumuseţii. 

— Te referi la proporţii? 

— Da. S-au făcut studii matematice despre „frumuseţea 
perfectă”. Oamenii de ştiinţă au încercat să înţeleagă de ce 

                                                   
14 Foi din alge folosite la realizarea rulourilor de sushi. (N. tr.) 
15 Batoane din carne de peşte fiartă şi tocată. (N. tr.) 
16 Denumire generică pentru rulourile de sushi. (N. tr.) 
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unele chipuri trezesc o atracţie imediată şi au reuşit să 
dovedească că frumuseţea perfectă urmează un algoritm 
matematic. 

— Un algoritm? 
— Un ansamblu de reguli care ţin de simetria feţei şi 

respectă anumite proporţii. 
— De unde ştii asta? 
— Sunt în ultimul an la un liceu cu profil real. Un prof ne-

a pus să citim un articol din Sciences & Vie pe subiectul 
ăsta, şi m-a impresionat. Dar teoriile astea nu sunt noi, ele 
reiau nişte precepte cunoscute încă de pe vremea lui 
Leonardo da Vinci. 

— În afară de simetria feţei, care sunt celelalte reguli? 

— Dacă-mi amintesc bine, la un chip perfect, distanţa 
dintre pupile trebuie să fie un pic mai mică decât jumătate 
din lăţimea totală a feţei. Şi cea dintre ochi şi gură un pic 
mai mare decât o treime din distanţa de la rădăcina părului 
la bărbie. 

— Aşa se întâmplă aici? 

— Da. Faţa lui Kate se apropie de un soi de „raport optimal 
de perfecţiune”. Aşa se explică atractivitatea ei. Kate era 
„aproape perfectă” şi a devenit „mai mult ca perfectă”. 

Pe Emma, informaţia o bulversă. 
„Mereu atât de multe întrebări, mereu la fel de puţine 

răspunsuri…” 
— După părerea dumneavoastră, de ce a făcut asta? 

întrebă adolescentul luând o farfurie de mango de pe platou. 
— Habar n-am! Ca să placă unui bărbat, ca să aibă mai 

multă încredere în ea… 
El mâncă bucăţile de fruct cu o asemenea viteză, încât fu 

cât pe ce să se înece. Emma se enervă: 

— Da’ de ce ţi-e frică, fir-ar să fie? Crezi c-o să vină cineva 
să-ţi fure mâncarea? Ce naiba, nu mai ai şase ani! 

Vexat, băiatul ridică din umeri. 
— Mă duc la toaletă, zise el coborând de pe taburet. 
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— Aşa, ţipă mai tare ca să afle tot restaurantul! Nu vrei să 
postezi şi un mesaj pe facebook ca să-ţi anunţi prietenii? 

— N-am prieteni, răspunse el, plecând capul şi 
îndepărtându-se. 

— O să mă faci să plâng, Calimero. Ştii ce? Mă găseşti la 

barul hotelului. Am nevoie de două-trei cocteiluri ca să te 
mai pot suporta. 

Semnă nota de plată, apoi se ridică şi ea, îşi băgă laptopul 

în geantă şi luă geaca tânărului. 
 

* 
 
Barul hotelului Four Season semăna cu un vechi club 

englezesc: şemineu mare, panouri din lemn de sequoia, 
canapele din velur, bibliotecă, masă de biliard şi lumină 
filtrată. Fiind Crăciunul, un bol mare de eggnog17 era pus în 
apropierea barului. Emma se prăbuşi într-un fotoliu 
Chesterfield şi îşi comandă un cocteil caipiroska. 

În sinea ei, era mulţumită de sosirea neaşteptată a lui 

Romuald. Era un băiat deştept, plin de idei. Putea să-i fie de 
un real ajutor dacă îi canaliza inteligenţa. 

Cum se arătase hotărât să se implice în ancheta ei, Emma 

lăsase amorul propriu deoparte şi îi povestise tot, de când se 
îndrăgostise de Matthew prin intermediul e-mailurilor pe 
care şi le scriseseră până la „percheziţia” făcută în acea 
dimineaţă în casa familiei Shapiro, fără a uita episodul 
cazinoului şi descoperirea infidelităţii lui Kate. Nu îi 
ascunsese nimic, nici măcar episodul „sinuciderii” ei, nici 

descoperirea genţii sport ascunse în tavanul fals şi burduşite 
cu nu mai puţin de jumătate de milion de dolari. 

Emma profită de absenţa adolescentului pentru a-i scotoci 

prin buzunarele gecii. Printre batoane de ciocolată, descoperi 
mai multe lucruri interesante. Mai întâi, un bilet de tren dus-
întors New York – Scarsdale, o suburbie luxoasă a 

                                                   
17 Băutură asemănătoare cu lichiorul de ouă, preparată din lapte, zahăr, 
ouă, smântână şi rom. (N. a.) 
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Manhattanului. Biletul fusese compostat cu o zi înainte. Dus 
la ora 10:04, întors la 13:14, aproape imediat. Pe un bileţel, 
găsi numele şi adresa lui Michelle Berkovic, directoarea 
generală a restaurantului Imperator. Aceasta locuia în 
Scarsdale împreună cu soţul ei, un bancher de pe Wall 

Street, şi cei doi copii. Berkovic era o tipă cam arogantă, care 
fusese numită manager la Imperator după plecarea lui 
Jonathan Lempereur. Dar ce Dumnezeu căuta Romuald într-

o duminică la familia Berkovic? 
Alt lucru uimitor era un bilet de avion spre Paris, 

aeroportul Charles de Gaule. Data călătoriei era… astăzi. 
Emma închise ochii pentru a se gândi. Asta explica de ce 
adolescentul venise la Boston atât de repede cu toate 

lucrurile. Avea bagajele făcute deja pentru că se pregătea să 
se întoarcă în Franţa, dar probabil că îşi anulase călătoria 
atunci când ea îl sunase pentru a dezactiva sistemul de 
alarmă din casa familiei Shapiro. Nu ştia cum să interpreteze 
acel gest, aşa că se grăbi să pună toate documentele la loc în 
buzunarele gecii. 

I se aduse cocteilul şi îl dădu pe  gât dintr-o înghiţitură. 
Amestecul de vodcă şi lămâie o arse plăcut pe esofag. Tocmai 
voia să-şi mai comande unul, când îl văzu pe Romuald 

intrând în bar. 
Îi făcu semn, dar el nici măcar n-o observă. Cu capul în 

nori şi ochii plecaţi, îşi butona telefonul mobil. 
„Ce generaţie! În permanenţă cu ochii pe ecranul 

telefonului sau al tabletei, de parc-ar fi o prelungire a 
corpului lor. Dar ce, eu sunt mai brează?” 

Romuald se ciocni de un chelner, bâigui nişte scuze şi o 
zări în sfârşit pe Emma. 

— Pot să gust şi eu din cocteilul ăsta? întrebă băiatul, 

aşezându-se în faţa ei. 
— Nu, tu eşti copil şi copiii nu beau alcool. Ia-ţi o 

limonadă sau un lapte cald! 
— Un copil? Pf! Sunt sigur că toată lumea ne ia drept un 

cuplu. 
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— Poate în visele tale. 
El redeveni serios. 
— Bun, m-am gândit. Ceea ce ne lipseşte este o sursă 

sigură privind tinereţea lui Kate. Aici se află cheia misterului: 
nu poţi înţelege oamenii decât cunoscându-le trecutul. Este o 

regulă care nu are excepţie, declară el, solemn. 
— Parc-ai fi psihiatra mea, zise Emma. Dar hai, continuă, 

vreau să văd unde ajungi! 

— Pun pariu că idila ei cu Nick Fitch nu data de azi, de 
ieri. Ba chiar sunt sigur că el i-a făcut fotografia asta, zise el 
arătându-i fotografia alb-negru sexy pe care o transferase pe 
smartphone-ul său, cea în care Kate avea tatuajul cu inorog. 

— Este posibil, admise Emma. 

— Ar trebui s-o căutăm pe fosta colegă a lui Kate şi s-o 
tragem de limbă. 

— Ce fostă colegă? 
— Dacă vă amintiţi, printre cele trei întrebări puse pentru 

dezactivarea alarmei era una cu privire la numele celei mai 
bune prietene din timpul studenţiei. 

— Exact, zise ea suflecându-şi mâneca pentru a reciti 
răspunsurile pe care şi le notase pe antebraţ. 

— Drăguţ carneţelul, aveam şi eu unul la fel pe la opt ani. 

— Mai taci, băgăciosule! bombăni Emma. Femeia se 
numeşte Joyce Wilkinson. Dar o să ne ia ore întregi până o s-
o găsim, în plus, o fi măritată astăzi şi… 

— O să ne ia trei minute, îi tăie vorba Romuald. 
Băiatul intră pe site-ul universităţii Berkeley, dar accesul 

la datele foştilor studenţi era protejat. 

— Nu poţi să-l piratezi? 
— Nu cât ai pocni din degete, dar o s-o fac pe calea clasică. 
Adolescentul tastă simplu „Joyce Wilkinson + MD18” pe un 

motor de căutare care îi oferi aproape instantaneu informaţia 
cerută. 

— Există o Joyce Wilkinson profesor de neurologie, 
posesoarea unei diplome de doctorat obţinute la 

                                                   
18 Doctor în Medicină. (N. a.) 
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Universitatea Stanford. A studiat medicina la Berkeley între 
1993 şi 1998. 

— Ea este, mai mult ca sigur! 
— Este specialistă în maladia Alzheimer, adăugă el. Şi 

cireaşă de pe tort: lucrează la Brain and Memory Institute, 

un organism care ţine de MIT19, specializat în cercetarea 
maladiilor cerebrale. 

Emma îşi muşcă buza de bucurie. Era prea frumos ca să 

fie adevărat: MIT avea sediul la Cambridge, la doar câţiva 
zeci de kilometri de Boston. 

— Joyce a fost la facultate cu Kate, era cea mai bună 
prietenă a ei, poate chiar colega ei de cameră. Trebuie să 
mergeţi să vorbiţi cu ea! 

— Asta şi vreau, dar de ce mi-ar răspunde la întrebări? 
— Trebuie s-o speriaţi! Oamenii vorbesc cu poliţia. 
— În caz că n-ai remarcat sunt somelier, nu poliţist. 
— Pot să vă fac o legitimaţie de poliţist mai ceva ca una 

originală. 
Emma dădu din cap. 

— Suntem în 23 decembrie. Joyce este cu siguranţă în 
vacanţă. 

— Există un singur mod de a afla, zise adolescentul 

tranşant. 
Intră pe site-ul Brain and Memory Institute şi află 

numărul de contact de la secretariat. 
— E rândul dumneavoastră, zise el întinzându-i aparatul 

Emmei. 
— Brain and Memory Institute, cu ce vă pot ajuta? O 

întrebă  secretara. 
Emma îşi drese vocea. 
— Bună ziua, aş putea vorbi cu doamna doctor Wilkinson? 

— Cine o caută? 
— Ăăă… Mama ei, răspunse ea, luată pe nepregătite. 
— Nu închideţi, vă fac legătura! 

                                                   
19 Abreviere de la Massachusetts Institute of Technology, Institutul 
Tehnologic (al statului) Massachusetts. (N. tr.) 
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Emma închise imediat. 
— Cel puţin ştim că este la serviciu, zise ea, ridicând mâna 

pentru a cere nota de plată de la bar. 
Apoi îl întrebă pe Romuald: 
— Ai vorbit serios cu legitimaţia de poliţist? 

El dădu din cap. 
— Au imprimante color de bună calitate la Business 

Center. Ne întâlnim acolo peste cinci minute! 

În timp ce el se făcea nevăzut, Emma îşi consultă e-mailul. 
Matthew tot nu îi răspunsese la mesaj. Era ciudat. Aşteptând 
nota de plată, se gândi din nou la toate evenimentele care îi 
dăduseră viaţa peste cap în ultimele zile. 

„Cum am putut să mă las prinsă în acest vârtej?” 

Semnă bonul de confirmare a plăţii pe care i-l întindea 
chelnerul, apoi se duse după Romuald. 

 
* 

 
Situat lângă recepţie, Business Center era un spaţiu mare, 

amenajat cu fotolii şi compartimente închise, echipate cu 
computere, imprimante şi faxuri. Emma îl descoperi pe 
Romuald lucrând într-unul dintre compartimente. 

— Zâmbiţi! îi ceru el, îndreptând spre ea obiectivul 
aparatului foto integrat în telefon. Am nevoie de o fotografie 
tip. Ce preferaţi, o legitimaţie de FBI sau una de poliţie? 

— De poliţie, este mai credibilă. 
— În orice caz, va trebui să vă schimbaţi hainele. Nu prea 

arătaţi a poliţistă îmbrăcată aşa. 

Emma se aşeză alături de el şi, privindu-l cum lucrează, îi 
împărtăşi îndoielile ei. 

— Poate că suntem pe o pistă greşită. Poate că această 

Kate n-a făcut nimic rău. 
— Glumiţi? Cineva care ascunde jumătate de milion de 

dolari într-un plafon fals a făcut cu siguranţă ceva rău! Va 
trebui să aflăm de unde vin banii ăştia şi mai ales ce are de 
gând să facă cu ei. 
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— Ce propui? 
— Am o idee, dar am nevoie de nişte materiale. 
Emma hotărî să aibă încredere în calculatorist şi îi întinse 

cardul ei de credit. 
— Bine, cumpără ce vrei. Scoate şi bani lichizi, dacă e 

nevoie! 
Apoi îşi ridică din nou mâneca de la cămaşă ca să citească 

ce scrisese pe antebraţ. 

— Ah, da, mai e ceva despre care aş vrea să te informezi! 
Kate ţine un blog care se numeşte Tribulaţiile unei 
bostoniene. Pe site sunt prezentate restaurante sau magazine 

bune. Aruncă-ţi un ochi! Ceva mi se pare bizar. 
— Bine, o să mă uit, promise el, notând adresa. 

Apoi printă legitimaţia de poliţie falsă pe hârtie cartonată 
şi o decupă cu grijă. 

— Poftiţi, locotenente! zise el cu mândrie întinzându-i 
preţiosul „Sesam, deschide-te!”. 

Ea dădu din cap, constatând ce treabă bună făcuse 
băiatul, apoi puse legitimaţia în portofel. 

— Ţinem legătura, bine? Nu faci tâmpenii şi mă suni dacă 
ai vreo problemă! 

— Capito, răspunse el făcându-i cu ochiul şi fluturând 

telefonul mobil. 
 

* 
 
Pe Boylston Street zăpada continua să cadă în ritm 

susţinut, îngreunând circulaţia. Dar bostonienii erau 

hotărâţi să nu se dea bătuţi în faţa naturii. Înarmaţi cu 
lopeţi, paznicii curăţau intrările în imobile, în timp ce 
angajaţii municipalităţii aruncau cu sare pe şosele şi 

fluidizau traficul. 
În apropiere de Four Seasons era un centru comercial. 

Emma intră pentru nişte cumpărături rapide: o pereche de 
blugi, nişte ghete, un pulover pe gât din caşmir şi o geacă de 
piele. 
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În cabina de probă, se privi, întrebându-se dacă e 
credibilă. 

— Locotenent Emma Lovenstein, poliţia din Boston! zise 
ea, prezentându-şi legitimaţia în oglindă. 
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17 
Stăpânul monitoarelor 

„Libertatea noastră se clădeşte  
pe ceea ce semenii nu ştiu despre noi.” 

Aleksandr Soljeniţân 
 

Boston, 2010 
Ora 19:15 
Fulgii de zăpadă se aşezau pe lentilele ochelarilor lui 

Romuald. 
Adolescentul şi-i scoase şi şterse lentilele cu mâneca 

puloverului. Apoi şi-i puse la loc pe nas şi constată că vede 
doar cu puţin mai clar. Cu sau fără ochelari, lumea îi apărea 
mereu înceţoşată, obscură, complicată. 

„Povestea vieţii mele…” 

Îşi propusese să acţioneze metodic măcar o dată. Venind 
de la aeroport, reperase un magazin mare de electronice, o 
uriaşă clădire transparentă situată pe Boylston Street. Acolo 

trebuia să meargă. Trotuarul ameninţa să se transforme în 
patinoar. 

Băiatul alunecă de mai multe ori şi se salvă în ultimul 
moment, agăţându-se prima dată de un felinar, apoi de un 
panou de semnalizare. În cele din urmă, ajunse în faţa 
imensei faţade de sticlă care se înălţa pe trei niveluri. Cu 
două zile înainte de Crăciun, magazinul era deschis până la 
miezul nopţii. Locul semăna cu un furnicar. Romuald fu cât 
pe ce să renunţe văzând mulţimea compactă care se 
îmbulzea. Ca de fiecare dată când se găsea într-o asemenea 
situaţie, simţi un violent acces de angoasă. Inima îi bătea cu 

putere în piept şi îl treceau sudori reci. Cuprins de ameţeală, 
încercă să iasă din acea mare de oameni, luând-o pe scara 
din plexiglas, punct nevralgic al magazinului, care lega cele 
trei etaje. 

Ajungând mai sus, respiră un pic mai bine şi reuşi încet-
încet să se liniştească. Se aşeză la o coadă şi aşteptă minute 
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în şir ca un vânzător să se ocupe de el. Odată contactul 
stabilit, adolescentul reuşi să se arate convingător: nu numai 
că ştia ce vrea, dar beneficia şi de un credit aproape 
nelimitat. Alese aşadar computerul cel mai puternic, 
cumpără mai multe monitoare şi numeroase periferice, 

cabluri şi prelungitoare. Tot ce visase mereu. Văzând suma 
uriaşă a comenzii şi proximitatea hotelului vânzătorul 
acceptă să-i livreze toate cumpărăturile într-o oră. 

Mândru că-şi dusese la bun sfârşit prima parte a misiunii, 
Romuald se întoarse pe jos la Four Seasons. Ajuns în 
apartament, sună la room service, comandă un burger 
Rossini cu trufe, o felie de tort de cacao cu cremă de frişcă şi 
cireşe şi o Cola light, ca să fie cu conştiinţa împăcată. 

După livrarea produselor electronice, îşi conecta ipod-ul la 
boxe, programă un playlist adecvat (Led Zeppelin, Blue 
Oyster Cult, Weezer) şi petrecu toată seara configurându-şi 
aparatele. 

Acolo, în căldura camerei, protejat de bâzâitul uşor al 
aparatelor, se simţea în elementul lui. Îi plăceau 

calculatoarele, gadgeturile, mâncarea şi escapadele lungi şi 
solitare pe care şi le oferea citind cărţi de science-fiction sau 
de fantasy. Bineînţeles, adeseori se simţea singur. Foarte 

singur. Tristeţea îl copleşea brusc, ca un val venit de departe, 
sufocându-l şi făcându-l aproape să plângă. 

Nicăieri nu se simţea în largul său, niciodată nu-şi găsea 
locul. Părinţii săi şi psihoterapeuta care îl trata îi tot repetau 
că trebuie să „relaţioneze cu ceilalţi”, „să practice un sport”, 
„să-şi facă prieteni şi prietene”. Uneori, ca să le facă pe plac, 

consimţea să facă nişte eforturi care nu dădeau niciodată 
roade. Nu avea deloc încredere în oameni, în privirea lor, în 
judecata lor, se temea de răul pe care erau în stare să i-l 

facă. Aşa că aştepta până trăgeau în el cu câteva săgeţi şi se 
întorcea să se ascundă în carapacea pe care şi-o făurise încă 
din copilărie. 

După ce reuşi să pună la punct instalaţia, termină sticla 
de Cola. Era în acelaşi timp încântat şi bulversat de situaţie. 
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Ce căuta el acolo, la Boston, la şase mii de kilometri de casă, 
în apartamentul unui hotel de lux, cu o femeie pe care abia 
dacă o cunoştea şi care pretindea că primeşte e-mailuri din 
viitor? 

Pur şi simplu se lăsase condus de instinct. Văzuse în 

Emma un fel de soră mai mare, poate la fel de pierdută şi de 
singură ca el. Bănuia că, dincolo de înţepăturile ei, are un 
suflet bun. Şi mai ales simţea că este în pragul unei 

despărţiri şi, pentru prima oară în viaţa lui, avea senzaţia că 
poate să fie util cuiva. Chiar dacă era singurul care o ştia, 
simţea că are în el o forţă şi o inteligenţă ce nu aşteptau 
decât să se exprime. 

Acum, degetele îi alergau pe tastatură ca nişte infanterişti 

care luau cu asalt cetatea inamică. La New York, îl văzuse pe 
prietenul său Jarod spărgând codul primului nivel al Domain 
Awareness System, sistemul de supraveghere globală al 
oraşului, care urmărea în timp real camerele de înregistrare 
video din Manhattan. Reţinuse câteva operaţiuni. Suficient 
pentru a ataca propria ţintă: sistemul informatic al 

Massachusetts General Hospital. 
Nu era deloc uşor, dar în cele din urmă reuşi să preia 

controlul Intranetului şi al tuturor camerelor de 

supraveghere din spital. Îşi continuă acţiunea de piratare 
obţinând autorizaţiile de acces la fişele medicale ale 
pacienţilor, precum şi la dosarele profesionale şi la 
programul de lucru al tuturor angajaţilor. 

Îl verifică în mod mecanic pe cel al lui Kate. Doctoriţa 
chirurg îşi terminase ziua de lucru, iar următoarea tură 

începea a doua zi la ora 8.00 – dimineaţa în clădirea 
principală din Heart Center, iar după-amiaza şi seara la 
Children’s Hospital din Jamaica Plain, în suburbia din sud-

vestul Bostonului. 
Romuald se strădui să-şi amintească ceea ce îi povestise 

Emma: Kate fusese lovită de tirul care livra faină când ieşea 
din parcarea spitalului de copii. Urmând acelaşi „mod de 
operare”, nu-i trebui decât un sfert de oră pentru a pirata 
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sistemul informatic al antenei instituţiei. Petrecu aproape o 
oră plimbându-se din cameră în cameră pentru „a lua în 
stăpânire” locul, apoi îşi aminti că Emma îi ceruse să se uite 
pe blogul lui Kate. 

Intră aşadar pe Tribulaţiile unei bostoniene. Era vorba de 

un blog de amator, un soi de catalog al celor mai interesante 
atracţii din Boston recomandate de doctoriţa chirurg, în 
principal restaurante, cafenele sau magazine, fiecare articol 

fiind ilustrat cu mai multe fotografii. Romuald petrecu o 
jumătate de oră parcurgând articolele în ordinea publicării 
lor. În timpul lecturii, ceva îl frapă: tonul relatărilor varia 
foarte mult. Unele erau foarte elaborate, altele redactate într-
un stil mult mai relaxat şi pline de greşeli de ortografie. Era 

greu de crezut că aceeaşi persoană scrisese toate textele. Pe 
de altă parte, cum reuşea Kate – care nu trăia decât pentru 
munca ei – să-şi mai facă timp pentru atâtea ieşiri în oraş? 

Aprofundându-şi cercetările, adolescentul descoperi că 
textele de pe site nu erau în realitate decât preluări 
„copy/paste” de pe alte bloguri. În mod evident, Kate se 

mulţumise să copieze articolele altor autori. 
„Dar cu ce scop?” 
Nu avea nicio idee. Mai consacră câteva minute 

comentariilor de pe blog. Acesta nu era foarte frecventat, 
chiar dacă un oarecare „Jonas21”, vizitator asiduu al site-
ului, lăsa câte-un scurt comentariu la fiecare articol: 
„Interesant, ne-ar plăcea să ştim mai multe”, „Cunoşteam 
deja locul ăsta”, „Restaurant neinteresant”, „Am mâncat 
bine, bravo pentru sfaturi!”. 

Romuald îşi înăbuşi un căscat. Totul devenea prea 
complicat pentru el. Pentru orice eventualitate, îi trimise lui 
Jarod, prietenul lui informatician, linkul blogului însoţit de o 

mică notă în care îi cerea să verifice dacă nu găseşte nimic 
ciudat pe site. Îi spuse că e urgent şi îi promise suma de o 
mie de dolari pentru  osteneala lui. 
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Era trecut de ora unu dimineaţa când adormi în faţa 
monitoarelor. 
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18 
Locotenentul Lovenstein 

„Femeia este ca un pliculeţ de ceai,  
nu ştii niciodată cât de tare este  
până nu îl bagi în apă fierbinte.” 

Eleanor Roosvelt 

 
Boston, 2010 
Cu structura ei de elice dublă care strălucea în noapte, 

imobilul de sticlă al Brain and Memory Institute semăna cu o 
uriaşă moleculă de ADN. 

Uşile vitrate ale clădirii se deschiseră cu o zvâcnire 
puternică. Sigură pe ea, Emma înaintă spre recepţie. 

— Locotenent Lovenstein, poliţia din Boston! anunţă ea 
scoţându-şi legitimaţia. 

— Cu ce pot să v-ajut, locotenente? 
Emma ceru o întrevedere cu Joyce Wilkinson. 
— O s-o anunţ pe doamna profesor, răspunse 

recepţionera, ridicând receptorul. Aşteptaţi un moment! 
Cuprinsă de o uşoară nervozitate, Emma îşi trase în jos 

fermoarul de la geacă şi făcu câţiva paşi pe holul cu pereţi 
opalescenţi şi lăptoşi, care îţi dădeau senzaţia că ai intrat 
într-o navă spaţială. De o parte şi de alta, nişte panouri 
luminoase ilustrau istoria recentă a institutului dedicat în 
întregime studiului celui mai misterios şi fascinant organ 
dintre câte există, creierul uman. 

Scopul institutului de neuroştiinţă era clar: să-i strângă 
laolaltă pe cei mai mari cercetători din lume pentru a se 
putea face progrese în cunoaşterea maladiilor sistemului 

nervos – Alzheimer, schizofrenie, boala Parkinson. 
— Locotenente, dacă vreţi să mă urmaţi… 
Emma o urmă pe recepţioneră. 
Un ascensor silenţios în formă de capsulă vitrată le duse 

până la ultimul etaj al turnului. La capătul unui culoar cu 
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pereţi de sticlă se afla un spaţiu în întregime transparent: 
locul de muncă al lui Joyce Wilkinson. 

Când Emma deschise uşa biroului ei, cercetătoarea îşi 
ridică privirea din laptop. 

— Intraţi, locotenente! Vă rog, zise Joyce, arătând cu mâna 

scaunul din faţa ei. 
Aşa cum dădeau de înţeles şi fotografiile, Joyce Wilkinson 

era de origine indiană. Avea pielea mată, părul negru tuns 

scurt şi privirea limpede şi veselă. 
Emma îi arătă legitimaţia fără să clipească. 
— Vă mulţumesc că mi-aţi acordat câteva minute din 

timpul dumneavoastră, doamnă profesor! 
Joyce dădu din cap. Pe sub halatul descheiat, era 

îmbrăcată simplu, cu o pereche de pantaloni kaki şi un 
pulover tricotat cu ochiuri mari care îi dădea un aer aproape 
copilăresc. Faţa ei rotundă şi tinerească trezea simpatie. 

Înainte de a se aşeza, Emma aruncă o privire prin 
încăpere. Pereţii erau tapetaţi cu ecrane plate pe care erau 
afişate zeci de secţiuni de creiere umane. 

— Zici că-s tablouri de Andy Warhol, remarcă ea, 
referindu-se la culorile vii ale indicatorilor de activitate 
cerebrală care făceau imaginile „vii”, aproape vesele. 

Joyce explică: 
— E vorba de un studiu medical realizat în America de 

Sud pe câteva mii de persoane care fac parte dintr-o familie 
lărgită ai cărei membri au o predispoziţie ereditară de a 
dezvolta maladia Alzheimer. 

— Şi care sunt concluziile? 

— Studiul arată că semnele precursoare ale maladiei apar 
cu mai bine de douăzeci de ani înainte de primele simptome. 

Emma se apropie foarte mult de una dintre imagini. Se 

gândi la tatăl ei, aflat în faza terminală a bolii, internat într-
un spital din New Hampshire. Ca un ecou la gândurile ei, 
Joyce îi mărturisi: 
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— Tatăl meu adoptiv a dezvoltat o formă precoce a 
maladiei. Asta mi-a distrus copilăria, dar mi-a determinat şi 
vocaţia. 

„Poliţista” continuă discuţia: 
— Creierul… Totul se petrece aici înăuntru, nu-i aşa? zise 

ea arătând spre propriul cap. Semnale electrice, conexiuni 
între grupe de neuroni. 

— Da, răspunse Joyce zâmbind. Creierul ne guvernează 

deciziile şi ne determină comportamentul şi judecăţile. El ne 
face să devenim conştienţi de anturajul nostru şi de noi 
înşine şi ne dictează chiar modul în care ne îndrăgostim! 

Avea o voce caldă, uşor răguşită. Un farmec aparte. 
— Este un subiect pasionant, dar nu pentru asta aţi venit 

la mine, nu-i aşa, locotenente? 
— Într-adevăr. Sunt aici pentru că departamentul nostru 

desfăşoară în momentul de faţă o investigaţie în care apare şi 
numele lui Kate Shapiro. 

Joyce se arătă foarte surprinsă. 
— Kate? Ce-a făcut? 

— Fără îndoială, nimic grav, o asigură Emma. Nu Kate 
este persoana principală vizată de ancheta noastră. 
Deocamdată, nu vă pot spune mai mult, dar vă mulţumesc 

pentru colaborare. 
— Cum pot să vă ajut? 
— Răspunzând la câteva întrebări. Când aţi întâlnit-o pe 

Kate prima oară? 
— Ei bine, era în… în 1993, zise ea, socotind pe degete. 
Eram amândouă studente în primul an la JMP. 

— JMP? 
— Joint Medical Program al Universităţii din Berkeley. E 

vorba de un curs medical de cinci ani, unul dintre cele mai 

selective din ţară. Trei ani de master în ştiinţe la universitate, 
urmaţi de doi ani de stagiu în diferite spitale din California. 

— La universitate eraţi cea mai bună prietenă a ei, nu-i 
aşa? 
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Joyce miji ochii în tăcere, lăsând amintirile din trecut să 
reînvie. 

— Da, asta-i sigur. Am împărţit aceeaşi cameră timp de 
trei ani la Berkeley, apoi am închiriat un mic apartament în 
San Francisco vreme de doi ani. După aceea, ne-am mutat la 

Baltimore pentru a ne începe rezidenţiatul. 
— Cum era Kate pe vremea aceea? 
Doctoriţa neurolog ridică din umeri. 

— La fel ca astăzi cred: frumoasă, ambiţioasă, inteligentă, 
cu o voinţă de fier. Într-adevăr foarte dotată. N-am văzut 
niciodată pe nimeni în stare să muncească atât de repede şi 
atât de mult timp. Îmi amintesc că dormea foarte puţin şi 
avea o capacitate de concentrare incredibilă. Era fără 

îndoială cea mai bună studentă din promoţia noastră. 
— De unde venea? 
— De la un mic liceu catolic din Maine, i-am uitat numele. 

Înainte de Kate, nimeni din instituţia aceea nu mai fusese 
admis la JMP. Îmi amintesc că scorul ei la testul de admitere 
fusese cel mai ridicat de la instituirea examenului. Şi pun 

pariu că nimeni nu l-a bătut nici până azi. 
— Cum v-aţi împrietenit? 
Joyce depărta mâinile. 

— Cred că boala părinţilor noştri ne-a apropiat. Kate îşi 
pierduse mama ca urmare a unei scleroze în plăci. Eram 
amândouă hotărâte să ne consacram viaţa luptei împotriva 
maladiilor neurodegenerative. 

Emma se încruntă. 
— Asta aţi făcut dumneavoastră, dar nu şi Kate. Ea a 

devenit chirurg cardiac. 
— Da, şi-a schimbat brusc drumul în 1999, la mijlocul 

celui de-al doilea an de la Baltimore. 

— Vreţi să spuneţi că şi-a întrerupt rezidenţiatul de 
neurologie în al doilea an pentru a se reorienta spre 
chirurgie? 
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— Exact. Întrucât era o studentă foarte bună, cei de la 
John Hopkins20 au acceptat s-o transfere în cursul anului 
pentru a-şi începe rezidenţiatul de chirurgie. 

— Care a fost motivul acestei schimbări? 
— Nici astăzi n-aş fi în stare să vi-l spun. De altfel, 

începând de la acea dată, drumurile noastre au luat-o în 
direcţii diferite şi relaţiile noastre s-au răcit. 

Emma insistă. 

— Gândiţi-vă, chiar nu vă puteţi da seama ce anume a 
putut declanşa această decizie? 

— S-a întâmplat în urmă cu mai bine de zece ani. N-aveam 
pe-atunci decât douăzeci şi patru de ani. Şi apoi, în 
medicină, se întâmplă destul de des ca studenţii să-şi 

schimbe opţiunea pe parcurs. 
— Totuşi, în cazul acesta era vorba de un angajament pe 

viaţă. Spuneaţi că şi Kate era hotărâtă să facă o carieră în 
neurologie. 

— Ştiu. În mod clar, ceva important s-a petrecut în viaţa ei 
în anul acela, dar n-aş putea să vă spun ce anume. 

Emma luă un stilou de pe birou şi notă data „1999” pe 
antebraţ, urmată de întrebarea: „Ce eveniment în viaţa lui 
Kate?” 

— Vreţi o foaie de hârtie, locotenente? 
Emma refuză propunerea şi îşi continuă „interogatoriul”: 
— Kate ieşea cu vreun tip pe vremea aia? 
— Ea avea un soi de frumuseţe magnetică, fiind foarte 

curtată. Mai prozaic spus, toţi tipii visau s-o bage în patul 
lor. 

— Nu mi-aţi răspuns la întrebare, insistă Emma. Cu cine 
se întâlnea? 

Jenată, Joyce încerca după toate aparenţele să protejeze 

intimitatea fostei prietene. 
— Asta ţine de viaţa ei privată, nu? 
Pentru a-i înlătura scrupulele, Emma puse întrebarea într-

un mod mai precis: 

                                                   
20 Spital universitar din Maryland. (N. a.) 
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— Era iubita lui Nick Fitch, nu-i aşa? 
Joyce lăsă să-i scape un discret oftat de uşurare. 

Mulţumită că nu-i trădase secretul lui Kate, admise: 
— Este adevărat, Nick era marea iubire a lui Kate. 
— De când a devenit iubita lui? întrebă Emma, profitând 

de acea mărturisire. 
— De pe la nouăsprezece ani. Eram în anul al doilea la 

Berkeley, când Fitch a venit să susţină o conferinţă în 

campus. Kate îl ştia dinainte. Aşa că, după seminar, s-a dus 
să stea de vorbă cu el. Povestea lor de dragoste a început în 
1994. Fitch era deja o legendă pe atunci. Avea probabil vreo 
douăzeci şi cinci, douăzeci şi şase de ani şi câştigase mulţi 
bani în industria jocurilor video. Pe vremea aceea, Unicorn 

era cel mai cunoscut software la liber, numele lui era deja pe 
toate buzele. 

— Cine mai ştia de relaţia lor? 
— Foarte puţină lume. Chiar nimeni, după părerea mea, în 

afară de mine şi de mama lui Nick. Fitch a fost întotdeauna 
foarte discret în privinţa vieţii lui personale. De-a dreptul 

paranoic. Nu veţi găsi nicio fotografie şi niciun film în care să 
apară împreună. Nick a avut grijă de asta. 

— De unde i se trage această paranoia? 

— N-am nici cea mai vagă idee. În orice caz, e vorba de o 
obsesie în toată regula. 

Emma căzu pe gânduri. Acea paranoia nu prea se potrivea 
cu filmul pe care îl înregistrase chiar în acea dimineaţă pe 
telefonul ei. De ce Kate şi Nick se întâlniseră într-un pub 
unde oricine putea să-i vadă? 

— Cât timp a durat relaţia lor? 
— Mai mulţi ani, dar era o relaţie cu suişuri şi coborâşuri. 

Ceva de genul: „Fugi încolo, vino-ncoace; şezi binişor, nu-mi 

da pace.” Înţelegeţi? 
— Foarte bine, din păcate, oftă Emma. 
Joyce zâmbi şi continuă: 
— Din câte îmi povestea ea, Kate suferea mult din cauza 

nestatorniciei lui Nick. Într-o zi, putea să se arate foarte 
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îndrăgostit, dar a doua zi redevenea distant. S-au despărţit 
de mai multe ori, dar în cele din urmă se împăcau mereu. Ea 
îl iubea nebuneşte şi ar fi făcut orice pentru el, inclusiv acea 
stupidă operaţie estetică. 

Emma simţi o furnicătură în stomac. Avusese dreptate. 

— În ce an se întâmpla asta? 
Joyce socoti din nou pe degete. 
— În vara anului 1998, la sfârşitul primului an de 

rezidenţiat, deci cu câteva luni înainte de a-şi schimba 
specialitatea. 

— Credeţi că a făcut acea operaţie ca să-i facă pe plac lui 
Fitch? 

— Da, mi se pare evident. În perioada aceea, Kate nu 

înţelegea de ce Nick o respingea. Nu mai avea încredere în ea. 
Operaţia a fost un gest disperat. 

Emma schimbă subiectul. 
— Până când s-au întâlnit Kate şi Nick? 
Joyce clătină din cap. 
— Nu ştiu nimic exact. Aşa cum v-am spus, după ce Kate 

şi-a schimbat specializarea, nu ne-am mai văzut. Ne mai 
trimiteam câte un e-mail din când în când, dar se terminase 
cu confidenţele. După Baltimore, s-a întors la San Francisco 

pentru a-şi termina rezidenţiatul, apoi a urmat un curs de 
chirurgie cardiacă la New York. Acum cinci ani şi-a încheiat 
specializarea cu un stagiu de practică într-o clinică de 
transplant cardiac la Boston şi imediat a reuşit să obţină un 
post la MGH. 

Emma nu lăsă să-i scape momentul. 

— Aşadar, aţi ajuns amândouă în acelaşi oraş şi în acelaşi 
timp? 

— Aproximativ. Eu am venit la Brain Institute acum trei 

ani şi jumătate. 
— Cred că atunci când aţi venit aici aţi încercat să vă 

revedeţi prietena… 
Uşor stânjenită, Joyce aşteptă câteva secunde până să 

răspundă. 
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— Da, am contactat-o şi am băut un pahar într-un bar din 
Back Bay. Era la câteva luni după ce născuse. Mi-a zis că e 
foarte fericită, foarte mulţumită de viaţa ei de familie şi foarte 
îndrăgostită de soţul ei, un profesor de filosofie de la 
Harvard. 

— Aţi crezut-o? 
— N-aveam niciun motiv să n-o fac. 
— Aţi mai vorbit de Nick? 

— Nu, nu era momentul potrivit. Era căsătorită şi tocmai 
născuse. Nu voiam să răscolesc trecutul. 

— Aţi mai văzut-o după aceea? 
— I-am propus, dar nu mi-a răspuns niciodată la e-mailuri 

sau la telefon. La un moment dat am renunţat. 

Joyce scoase un oftat, şi în încăpere se lăsă din nou 
tăcerea. Emma întoarse capul spre fereastră. Mijind ochii, 
distinse râul, negru şi tenebros, curgând la vale. 

— Bine, vă mulţumesc pentru cooperare, zise ea 
ridicându-se. 

Joyce se ridică şi ea. 

— Vă conduc, locotenente! 
Emma o urmă pe cercetătoare pe culoar, apoi în ascensor. 
— Chiar nu puteţi să-mi spuneţi ce acuzaţii i se aduc lui 

Kate? insistă Joyce, apăsând pe buton pentru a merge la 
parter. 

— Este încă prea devreme, îmi pare rău. O să vă cer 
totodată să nu vorbiţi cu nimeni despre întâlnirea noastră. 

— Cum doriţi. Sper sincer că nu s-a întâmplat nimic grav, 
dar, orice ar fi făcut Kate, trebuie să înţelegeţi bine un lucru: 

atunci când se angajează la ceva, o face cu inteligenţă şi 
determinare. Şi merge până la capăt. N-are decât un singur 
defect, un singur punct slab. 

— Iubirea? 
— Fără nicio îndoială. Kate zicea chiar ea că, atunci când e 

îndrăgostită, simte că i se trezeşte sufletul de rusoaică şi că e 
în stare de cele mai mari nebunii. Credeţi-mă, nu era o 
glumă! 
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După ce ajunsese în holul institutului, Joyce îi întinse 
„poliţistei” cartea ei de vizită. 

— Dacă mai aveţi nevoie şi de alte informaţii, nu ezitaţi să 
mă contactaţi, locotenente! 

— Mulţumesc. O ultimă întrebare! Kate ar fi fost capabilă 

să facă ceva pentru a se răzbuna pe Nick? 
Joyce deschise braţele într-un gest de neputinţă. Cele 

două femei continuară să discute încă o jumătate de oră în 

lumina lăptoasă din Brain Institute. 
În cele din urmă, Emma ieşi afară în noapte . Era târziu. 

Nu mai ningea, dar un ger năprasnic încremenea campusul. 
Nu se vedea niciun taxi la orizont. Merse până la staţia 

Kendall/MIT şi se întoarse cu metroul la Boston. 

Intrând în camera ei de hotel, îl găsi pe Romuald adormit 
în faţa zidului său de monitoare, cu capul pe braţele 
încrucişate. 

Intrigată, se uită la calculatoarele instalate, făcând ochii 
mari. Adolescentul transformase apartamentul într-un 
impresionant cartier general de securitate. 

Părăsi camera fără să facă zgomot şi se întoarse la barul 
hotelului. 

La ora aceea din noapte, nu erau decât câţiva clienţi. 

Comandă un nou cocteil caipiroska şi îl bău gândindu-se 
la ceea ce îi povestise Joyce Wilkinson înainte de a se 
despărţi. 

 
Prima întâlnire dintre Kate şi Nick. 
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19 
Nemuritoarea peruană 

„Cuvintele de iubire sunt precum săgeţile trase de  
un vânător. Cerbul atins de ele continuă să alerge  

şi nu ne dăm seama imediat că rana este mortală.” 
Maurice Magre 

 
În urmă cu nouăsprezece ani 
Februarie 1991 

Kate are şaisprezece ani; Nick are douăzeci şi trei 
Restaurantul unei benzinării, în apropiere de  St. Helens, 

statul Oregon. 
Ninge. Restaurantul este aproape gol. Singurul client 

mănâncă nişte ouă Benedict, jucând o partidă de şah 
electronic. În spatele barului, o chelneriţă foarte tânără 
ascultă albumul Nevermind. Cu o carte de biologie deschisă 

în faţă, pare absorbită cu totul de lectura ei, chiar dacă 
trupul i se mişcă discret în ritmul muzicii. 

— Domnişoară! Puteţi să-mi mai aduceţi, vă rog, nişte 
cafea? 

Kate ridică privirea din manual, ia cafetiera care stă caldă 
pe suportul ei şi înaintează spre client. Îl serveşte evitând să-
şi încrucişeze privirea cu a lui. Atenţia îi este atrasă de 

partida de şah pe care acesta o joacă. Fata îşi muşcă limba, 
ezită să facă o remarcă, fiindcă şi-a impus să stea cât mai 
departe posibil de bărbaţi. În cele din urmă, văzându-l că ia o 
piesă de pe tabla electronică, face pasul hotărâtor şi zice: 

— Puneţi tura la loc şi uitaţi de rocadă! 
— Poftim? întreabă Nick. 

Vocea îi este melodioasă şi veselă. Ea îl priveşte pentru 
prima oară cu adevărat. Este îmbrăcat tot în negru, dar 
chipul îi este plăcut şi părul îi străluceşte galben ca mierea. 

— În momentul ăsta, nu e bine să faceţi rocada, îi explică 
fata, sigură de ea. Mai degrabă mutaţi calul la E7. 

— Şi de ce, mă rog? 
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— Sunteţi la mutarea a zecea, nu-i aşa? 
Nick priveşte tabla de şah şi confirmă: 
— Exact! 
— Atunci, configuraţia asta urmează modelul unei partide 

celebre, „Nemuritoarea peruană”. 

— N-am auzit de ea. 
— Este o partidă foarte cunoscută totuşi, remarcă ea cu 

oarecare condescendenţă. 

Pe el îl amuză îndrăzneala fetei. 
— Luminează-mă! 
— S-a disputat în 1934 la Budapesta şi a fost câştigată de 

celebrul maestru peruan Esteban Canal. Mat din paisprezece 
mutări, sacrificându-şi regina şi ambele ture. 

Cu un gest al mâinii, el o invită să se aşeze. 
— Arătă-mi! 
Tânăra se întreabă dacă e bine ce face, dar în cele din 

urmă ia loc în faţa lui şi începe să mişte piesele, comentând 
mutările în mare viteză: 

— Deci, dacă faceţi rocada, adversarul o să vă ia pionul cu 

pionul lui la B4, apoi dumneavoastră o să-i luaţi tura cu 
regina la A1, nu? După aceea, regele lui se va retrage la D2 şi 
atunci nu mai aveţi de ales, trebuie să-i luaţi tura cu regina 

la H1. Regina lui vă elimină unul dintre pioni la C6, 
obligându-vă să i-o luaţi, şi partida se termină prin şah mai 
când nebunul se deplasează la A6. 

Nick rămâne cu gura căscată. Kate se ridică şi îşi termină 
demonstraţia precizând: 

— Este matul lui Boden21. 

Uşor vexat, el se uită fix la tabla de şah, reluând partida în 
minte. 

— Nu, aşteaptă! De ce trebuie să-i iau tura cu regina? 

Ea ridică din umeri. 
— Dacă am mers prea repede şi n-aţi înţeles, refaceţi 

partida cu calm! Veţi vedea că e singura soluţie acceptabilă. 

                                                   
21 Schemă de şah mat folosită pentru prima oară în 1853 de către 
şahistul englez Samuel Boden. (N. tr.) 
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Trecând peste afrontul pe care îl suportase, el îi propune 
să joace o partidă, dar ea aruncă o privire la ceas şi îl refuză. 

El o priveşte cum se întoarce la bar în timp ce patronul 
restaurantului îşi face apariţia. 

— E-n regulă, Kate, poţi să pleci, îi zice bărbatul, 

întinzându-i patru bancnote de zece dolari. 
Tânăra bagă banii în buzunar, îşi dă jos şorţul, îşi pune 

cartea în geantă şi traversează încăperea pentru a ieşi. 

Nick o interpelează: 
— Haide, o partidă scurtă pe zece dolari! insistă el, 

punând bancnota pe masă. Te las să joci cu albele! 
Kate se uită la bancnotă, ezită o clipă, apoi se aşază şi 

mută un pion. 

Nick zâmbeşte. Primele mutări se joacă repede. Kate 
înţelege imediat că va câştiga partida, şi chiar foarte uşor, 
dar ceva în ea se împotriveşte. Aproape în mod inconştient, 
trece cu vederea unele mutări pentru a prelungi jocul. Timp 
de câteva clipe, îşi impune să nu se uite pe fereastră pentru 
a nu vedea fulgii de zăpadă căzând din cer. Ştie că afară o 

aşteaptă vântul tăios, gerul muşcător, frica, incertitudinea. 
Ştie că, mai devreme sau mai târziu, va trebui să-şi facă 
curaj să le înfrunte, dar deocamdată îşi acordă un răgaz cu 

acel cavaler negru cu păr de aur, legănată de muzică, în 
căldura cam moleşitoare a restaurantului. 

— Mă-ntorc, zice Nick ridicându-se. 
Ea îl priveşte îndreptându-se spre toaletă. Se întoarce 

după două minute, îşi mai toarnă o ceaşcă de cafea ca şi 
cum ar fi la el acasă, apoi se aşază. Amândoi joacă din ce în 

ce mai lent, întârziindu-şi mutările. Fata mai prelungeşte 
plăcerea încă vreo cinci minute, apoi grăbeşte lucrurile. Din 
trei mutări, Nick e făcut praf. 

„Şah şi mat.” 
— S-a terminat! spune ea pe un ton aspru, băgând în 

buzunar bancnota de pe masă. 
Apoi se ridică şi îşi ia geanta. 
— Aşteaptă! îi cere el. Oferă-mi o revanşă! 
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— Nu, s-a terminat. 
Fata pleacă închizând uşa după ea. El o urmăreşte cu 

privirea pe geam. Ultimele ei cuvinte îi răsună în minte ca un 
ecou. 

„S-a terminat…” 

— Cine naiba e fata asta? întreabă el, înaintând spre bar. 
— Habar n-am, răspunde patronul. O rusoaică, cred. Am 

angajat-o azi-dimineaţă. 

— Cum o cheamă? 
— Nu-mi mai amintesc. O chestie complicată. Ceva rusesc. 

Aşa că-şi spune „Kate”. 
— Kate, repetă Nick în şoaptă, ca pentru sine. 
Ridică din sprâncene, scoate portofelul din buzunarul 

blugilor şi lasă o bancnotă pentru a achita nota. Apoi îşi ia 
pe el geaca groasă, îşi pune fularul la gât şi caută cheile de la 
maşină mai întâi în buzunarul pantalonilor, apoi în cel al 
gecii. 

— Ei, drăcia dracului! 
— Ce-i? întreabă patronul. 

— Mi-a şutit cheile de la maşină! 
 

* 

 
În aceeaşi zi 

Cinci ore mai târziu 
Loviturile în uşă îl trezesc pe Nick din somn. Deschide 

ochii, priveşte în jurul lui. Îi trebuie câteva secunde pentru a-
şi aminti unde se află – în camera minusculă a unui motel 

sordid din Oregon – şi de ce: pentru că a fost destul de idiot 
încât să lase o puştoaică să-i şutească maşina când el are o 
întâlnire decisivă la San Francisco peste câteva ore. 

— Da? întreabă el, deschizând uşa. 
— Domnul Fitch? Junt Gabriel Alvarez, adjunctul şerifului 

din comitatul Columbia. V-am găsit maşina şi pe cea care a 
furat-o. 

— Da? Pot s-o recuperez rapid? Sunt destul de grăbit şi… 
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— Veniţi, vă conduc! 
 

* 
 
Maşina 4x4 a adjunctului şerifului înaintează cu 

prudenţă. E noapte şi ninsoarea s-a oprit, dar drumul 
rămâne foarte alunecos. 

— Ce Dumnezeu căutaţi prin părţile noastre? Mormăie 

Gabriel Alvarez. 
— Am asistat la o convenţie de jocuri video la Seattle. 

Eram pe drumul de întoarcere la San Francisco, când a 
început să ningă şi… 

— Jocuri video, serios? Puştiul meu stă ore în şir în faţa 

calculatorului jucând chestii de-astea. O să ne procopsim cu 
o generaţie de descreieraţi. 

— Ei, nu e chiar aşa, răspunde Nick prudent. Şi unde mi-
aţi găsit maşina? 

— Era ascunsă în nişte tufişuri la marginea unei păduri, 
la vreo douăzeci de mile de aici. Fata dormea înăuntru. 

— Cum o cheamă? 
— Ekaterina Svatkovski. Are şaisprezece ani. Din câte ne-a 

spus, locuia într-o rulotă împreună cu mama ei la Bellevue. 

Maică-sa a murit acum două luni. Fata a refuzat 
plasamentul familial şi a fugit din căminul unde fusese 
repartizată. De atunci, stă pe te miri unde. 

— Ce o să i se întâmple? 
— Mi-e teamă că nimic bun. I-am contactat pe cei de la 

serviciile sociale, dar asta nu va rezolva problema. 

— Poate c-ar trebui să-mi retrag plângerea? 
— Faceţi ce vreţi! 
— Aş putea să stau de vorbă cu ea? 

— Cum doriţi, dar vă previn: am închis-o într-o celulă, ca 
s-o speriem niţel, totuşi. 

 
* 
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Nick împinge uşa celulei. 
— Salut, Caitlin. Brrr! Înţepeneşti de frig aici! 
— Cară-te! 
— Hei, uşurel! Care-i problema ta? 
— Maică-mea a dat colţul, taică-meu s-a cărat, n-am bani, 

n-am unde să dorm. Te mulţumeşte descrierea asta? 
El se aşază lângă ea pe banca din lemn de lângă zidul 

celulei. 

— De ce n-ai vrut să mergi într-o familie sau într-un 
cămin? 

— Lasă-mă în pace! strigă ea, dându-i o lovitură în umăr. 
Pentru a se apăra, el îi blochează pumnii. 
— Calmează-te, ce naiba?! 

Ea îl sfidează din priviri şi îl împinge la marginea băncii. 
— Dar ce ai de gând să faci, mai exact, pe frigul ăsta? se 

enervează el. Să umbli brambura prin văgăuna asta? 
— Lasă-mă dracului în pace! 
— Poliţistul mi-a arătat geanta ta. Ţi-am văzut manualele 

de biologie. Vrei să te faci medic, nu-i aşa? 

— Da, şi o să reuşesc! 
— Ba nu! N-ai să reuşeşti dacă nu te duci la şcoală. 
Ea întoarce capul într-o parte pentru ca el să nu-i vadă 

lacrimile. Ştie că are dreptate şi îi este ruşine. 
— Lasă-mă să te ajut! îi cere el. 
— Să m-ajuţi? De ce m-ai ajuta? Nici măcar nu ne 

cunoaştem! 
— Este adevărat, admise el. Dar ce importanţă are? 

Persoanele pe care le cunosc cel mai bine sunt cele pe care le 

detest cel mai mult. 
Ea rămâne fermă pe poziţie. 
— Am zis „nu”! Oamenii nu te ajută niciodată pe degeaba. 

Nu vreau să-ţi fiu datoare cu nimic. 
— N-o să-mi datorezi nimic. 
— Aşa zic toţi la început. 
El scoate şahul din geantă şi schimbă subiectul. 
— Îmi acorzi revanşa? 
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— Nu te dai bătut niciodată, nu-i aşa? oftă ea. 
— Cred că e o calitate pe care o ai şi tu, Caitlin. 
— Nu-mi mai spune aşa! Pe ce jucăm de data asta? 
— Dacă o să câştigi, ai scăpat de mine, m-am cărat, 

propuse el. 
— Şi dacă o să câştigi tu? 

— Mă laşi să te ajut. 
Ea îşi trage nasul. El îi întinde un şerveţel. 

— Bine, decide ea. În definitiv, dacă vrei să te mai bat măr 
încă o dată… Joci cu albele. 

El zâmbeşte, îşi aranjează pionii pe tabla de şah şi mută 
prima piesă. Ea face la fel. 

— Într-adevăr, îngheţi aici, zice ea tremurând. 

— Ia geaca mea, îi propune el. 
Ea ridică din umeri. 
— N-am nevoie. 
El se ridică şi îi pune geaca de piele pe umeri. 
Ea se cuibăreşte în interiorul ei şi recunoaşte: 
— Chestia asta cântăreşte o tonă, dar e supercălduroasă. 

Îşi reiau partida. În timp ce joacă în tăcere, ea îşi dă seama 
că teama şi neîncrederea bat în retragere. Totuşi, a trăit cu 
frica în sân de când era mică: frica de a nu-şi pierde mama, 

frica de a nu rămâne pe drumuri, frica de a nu se trezi 
singură pe lume. 

Închide ochii şi ia o decizie care îi uşurează povara: va 
pierde partida. Va accepta să fie ajutată de acel cavaler venit 
de nicăieri. 

Nu o ştie încă, dar este pe cale să trăiască un moment 

crucial al vieţii ei. 
În anii care vor urma, îşi va aminti de mii de ori prima 

întâlnire cu Nick Fitch. Primul bărbat pe care îl va iubi. 

Singurul. De câte ori va avea nevoie de curaj sau va simţi că 
nu mai rezistă, îşi va recăpăta puterea gândindu-se la acea 
clipă magică şi neaşteptată în care Nick apăruse în viaţa ei. 
La ziua în care se hotărâse că îi va aparţine lui pentru 
totdeauna, „la bine şi la rău, în bogăţie şi în sărăcie, în 
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sănătate şi în suferinţă, în bucurie şi în necaz. Până când 
moartea îi va despărţi”. 

— Şah şi mat! zice el mutând regina. 
— Bine, ţi-ai luat revanşa. 
Satisfăcut, el îi pune mâna pe umăr. 

— Ascultă-mă bine, Caitlin! O să-mi retrag plângerea şi o 
să-mi sun avocatul. Dar, până atunci, îţi cer să stai liniştită, 
bine? 

— Avocatul? 
— El o să te scoată de aici şi o să te scape de orfelinate şi 

de plasamentele în familii. O să-ţi aranjeze să studiezi la St. 
Joseph College. 

— Ce-i ăsta? 

— E un mic liceu privat catolic ţinut de nişte măicuţe. 
Acolo mi-am făcut şi eu studiile. Este locul ideal dacă vrei cu 
adevărat să munceşti. 

— Dar cum o să fac cu… 
— O să ai dreptul la trei ani de şcoală, cu toate cheltuielile 

plătite, îi taie el vorba. O să ai unde să stai, trecutul tău o să 

fie curat ca lacrima, o să ai ce să mănânci. Singura ta grijă o 
să fie să înveţi. Dacă eşti serioasă, o să intri la medicină. 
După aceea, o să ai burse şi o să te descurci singură. Ne-am 

înţeles? 
Ea încuviinţează în tăcere, apoi întreabă: 
— Şi n-o să-ţi datorez nimic? 
El dădu din cap. 
— Nu numai că n-o să-mi datorezi nimic, dar n-o să mai 

auzi niciodată de mine. 

— De ce faci asta? 
— Ca să nu poţi spune că n-ai avut nicio şansă, răspunde 

el ca şi cum ar fi fost cât se poate de evident. 

Îşi pune şahul în geantă, se ridică să plece şi se uită la 
ceasul de la mână. 

— Am întârziat, Caitlin, sunt aşteptat la San Francisco. 
Mă bucur că te-am întâlnit. Ai grijă de tine! 
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El pleacă lăsându-i geaca. Indiferent dacă a făcut-o 
intenţionat sau a uitat-o, ea o va păstra toată viaţa. 
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Partea a cincea – 

Alegerea răului 
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A şasea zi 
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20 
Memorie vie 

„Bărbaţii preferă blondele pentru că  
blondele ştiu ce preferă bărbaţii.” 

Marilyn Monroe 
 

Boston 
24 decembrie 2010 
Ora 7:46 

Soarele care se ridicase deasupra Bostonului îşi trimitea 
razele în camera de hotel, făcând să strălucească suprafaţa 
metalică a rafturilor. Orbit de reflexie, Romuald duse mâna 
la ochi şi întoarse brusc faţa pentru a se feri de lumină. 

Avu nevoie de ceva timp pentru a se ridica din pat. Avea 
gâtul uscat, nasul înfundat şi furnicături în braţe. 

Ridicându-se în picioare, constată că toate membrele îi erau 
amorţite. Făcu câţiva paşi spre sticla de apă minerală pusă 
pe măsuţă, dar se împiedică de geanta de voiaj şi căzu cât 

era de lung. Supărat, se ridică şi îşi căută ochelarii pe 
pipăite. 

După ce şi-i puse pe nas, constată că Emma nu era în 
cameră. Se uită la ceas şi se alarmă. Nu voia să rateze 
sosirea lui Kate la spital. 

Apăsând pe o clapă a tastaturii, îşi activă monitoarele şi 
introduse câteva linii de cod pentru a face să apară imaginile 
de pe camerele de supraveghere din parcare. 

Apoi o sună pe Emma. 
— Ai dormit bine, capsomanule? îl întrebă ea, gâfâind. 
— Unde sunteţi? 

— La ultimul etaj, în sala de sport. Şi ţie ţi-ar prinde bine 
un pic de mişcare ca să mai arzi grăsimile. 

— N-am timp, se eschivă el. Dacă vă mai interesează 
ancheta, aţi face bine să veniţi imediat! 

— Bine, vin! 
Adolescentul se scărpină în cap scrutând imaginile. 
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Din câteva mişcări, preluă controlul camerelor. Acum, nu 
numai că avea acces la înregistrări, dar putea să dea şi zoom 
pe ele ori să orienteze aparatele după cum voia. Cercetă 
astfel toată suprafaţa zonei de staţionare în aer liber: maşina 
lui Kate nu era în parcare. 

Cu o sticlă de apă în mână şi un prosop în jurul gâtului, 
Emma îşi făcu intrarea în cameră. 

— Noutăţi? întrebă ea închizând uşa. 

— Încă nu, dar e timpul. Dar dumneavoastră aţi aflat ceva 
aseară? 

Emma îşi şterse transpiraţia de pe faţă, apoi îi povesti 
adolescentului în amănunt investigaţiile pe care le făcuse. 
Romuald o ascultă pe tânăra femeie cu interes, fără a scăpa 

din ochi monitoarele. Deodată, o întrerupse. 
— Tipul ăsta nu e soţul lui Kate? zise el, arătând un 

bărbat care îşi parca motocicleta. 
Emma se apropie de ecran. Băiatul avea dreptate. Matthew 

tocmai îşi punea un lacăt la vechea lui motocicletă Triumph. 
— Ce face acolo, singur? 

— O să apară şi nevastă-sa, îşi dădu Emma cu 
presupusul. 

Într-adevăr, după mai puţin de un minut, bătrâna Mazda 

decapotabilă trecu de bariera parcării şi opri lângă 
motocicletă. 

— Poţi să măreşti imaginea? 
Romuald se execută şi autovehiculul roşu ocupă toată 

suprafaţa ecranului. Automobilul era uşor de recunoscut 
după formele rotunjite ale caroseriei, după scaunele scunde, 

farurile escamotabile şi mânerele cromate ale uşilor. Vedeai 
mai puţine astăzi, dar Emma îşi amintea că, în anii 1990, 
sute de mii de asemenea maşini invadaseră drumurile din 

întreaga lume. 
Kate deschise portiera, ieşi din maşină şi se îndreptă spre 

soţul ei. 
— Fir-ar să fie! zise Emma arătând spre ecran. Ia te uită! 
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Romuald îşi scoase ochelarii de miop şi îşi lipi faţa la 
câţiva centimetri de monitor. 

Îmbrăcată cu un elegant trenci strâns pe talie, doctoriţa 
înainta spre Matthew. 

În mâna stângă, ţinea o geantă grea de sport, alb cu roşu. 

 
* 

 

Deşi bătea vântul, parcarea era inundată de soare. Un 
camion mare pentru colectarea de sânge, pe care se vedea 
sigla Crucii Roşii, staţiona în mijlocul zonei asfaltate, sub o 
banderolă agăţată la înălţime, pe care scria: „Donând sânge, 
puteţi salva o viaţă.” 

Matthew îşi suflă în mâini pentru a se încălzi. 
— Ţii cu tot dinadinsul să mă vezi donând sânge aşa 

dimineaţă? o întrebă el pe soţia lui oftând. 
— Bineînţeles! Eu am făcut-o ieri, îl asigură Kate. Azi e 

rândul tău. 
— Dar ştii că mi-a fost întotdeauna frică de ace! 

— Nu te mai văicări, dragule! Poţi să faci asta, măcar o 
dată la şase luni. Ştii foarte bine că departamentul meu a 
organizat totul împreună cu Crucea Roşie. Măcar atâta să 

facem şi noi, să dăm exemplu pentru a-i încuraja şi pe 
ceilalţi angajaţi ai spitalului. 

— Dar eu nu lucrez aici! 
— Haide, Matt, grăbeşte-te, şi după aia o să-ţi fac cinste 

cu micul dejun la bufet. O să-mi spui ce părere ai de clătitele 
lor cu sirop de arţar. 

— În acest caz, zâmbi el, mi-e greu să te refuz. 
Ţinându-se de mână, urcară scările unităţii medicale 

mobile. 

Interiorul camionului era amenajat confortabil. Încălzirea 
era dată la maximum. Potrivit pe o staţie locală, radioul 
difuza colinde de Crăciun. 

— Bună, Mary, îi zise Kate secretarei aşezate la micuţul 
birou din spaţiul de primire. 
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— Bună ziua, doamnă doctor Shapiro. 
Matt şi Kate donau sânge la Crucea Roşie de mai mulţi 

ani. 
Funcţionara nu trebui decât să le introducă numele în 

program pentru a le găsi dosarul. Cei doi ajunseră deci rapid 

în zona de colectare, unde se aflau patru scaune pentru 
donatori. 

— Ce mai faci, Vaughn? întrebă Kate salutându-şi colegul. 

Îl cunoşti pe soţul meu, nu-i aşa? 
Medicul responsabil al unităţii dădu din cap şi îi salută pe 

cei doi. 
— Matthew te crede prea brutal, glumi Kate. La drept 

vorbind, preferă să-i bag eu acul în piele. De fapt, chiar aşa 

ne-am cunoscut! 
— Bun, atunci vă las, porumbeilor, zise Vaughn, puţin 

stingherit. Mă duc să beau o cafea. Anunţă-mă când aţi 
terminat! 

În timp ce medicul dispărea, Matthew îşi scoase paltonul 
şi se trânti pe unul dintre scaunele rabatabile. 

— Nu ştiam că avem astfel de jocuri, glumi el, suflecându-
şi mâneca cămăşii. 

— Să nu-mi spui că nu te excită un pic chestia asta, zise 

ea, punându-şi mănuşile sterile. 
Kate îi dezinfectă braţul soţului ei cu ajutorul unui 

tampon de vată îmbibat în spirt. Îi puse apoi garoul în jurul 
braţului pentru  a-i umfla o venă în scobitura cotului. 

— Strânge pumnul! 
Matthew se execută şi întoarse privirea ca să nu vadă acul 

care se înfigea în piele. 
— Ce-i cu geanta asta? întrebă el, arătând cu bărbia spre 

bagajul roşu. N-am văzut-o niciodată. 

— Treningul meu şi bascheţii, răspunse Kate, aranjând 
punga de plastic care era aproape plină de sânge. 

— Faci sport? 
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— Da, poate o să mă duc la sala spitalului între orele 
12:00 şi 13:00. Chiar trebuie să mă reapuc de gimnastică. N-
ai văzut ce fund am făcut? 

— Mie îmi place fundul tău! 
 

* 
 
Emma îşi rodea unghiile. 

— De ce naiba îşi asumă riscul să care după ea o geantă 
plină cu cinci sute de mii de dolari? 

— Credeţi că soţul ei ştie? 
Emma scutură din cap. 
— Nu cred. 

Romuald se învârtea nervos prin încăpere. 
— Dacă iese cu banii, n-o face ca să-i depună la bancă. 
Băiatul se aşeză lângă Emma şi amândoi scrutară ecranul 

în tăcere până când văzură cuplul ieşind din camion. 
Prin intermediul sistemului de supraveghere video, îi 

urmăriră pe soţii Shapiro în hol şi pe culoarele spitalului 

până la bufet. 
— Păcat că nu putem auzi ce spun, remarcă Emma. 
— Nu sunteţi niciodată mulţumită! bombăni Romuald, 

luând-o ca pe un reproş. 
— În orice caz, banii sunt tot la Kate, zise Emma, arătând 

spre geanta sport pe care doctoriţa o pusese pe un scaun 
lângă ea. 

Timp de un sfert de oră, rămaseră cu ochii pironiţi pe 
ecran. Dar nu văzură nimic mai mult decât un cuplu luând 

micul dejun. 
— Mi-au făcut foame cu clătitele lor, se plânse 

adolescentul, ca şi cum nu ar mai fi mâncat de trei zile. 

Emma se enervă. 
— Ştii că mai există şi alte lucruri în viaţă în afară de 

mâncare şi de calculatoare? 
Romuald îşi muşcă limba, apoi schimbă subiectul. 
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— Chiar ai impresia că sunt îndrăgostiţi. E greu de crezut 
că ea are un amant, nu? 

— Aşa este, recunoscu Emma, se preface bine. 
După un sfert de oră, Kate şi soţul ei se ridicară de la 

masă, se îmbrăţişară drăgăstos şi părăsiră bufetul, luând-o 

fiecare în altă parte. 
Matthew îşi recuperă motocicleta din parcare, în timp ce 

Kate trecu pe la vestiarul medicilor, unde îşi lăsă geanta 

sport în dulapul ei, apoi urcă la blocul operator. 
Romuald consultă programul doctoriţei, pe care îl 

descărcase pe server. 
— Îşi începe ziua cu înlocuirea unei valve cardiace, apoi 

operează un anevrism al aortei toracice. Vreţi să staţi să vă 

uitaţi? 
— Nu, mulţumesc. N-o să se mai întâmple nimic până la 

prânz, şi am văzut deja toate episoadele din Spitalul de 
urgenţă şi Anatomia lui Grey. 

— Mie clătitele alea mi-au făcut foame, repetă Romuald cu 
candoare. 

— Îmi sugerezi cumva să-ţi fac cinste cu un mic dejun? 
zâmbi Emma. 

— Poate, zise băiatul ridicând din umeri. 

— Ei bine, ai câştigat, fiindcă şi mie mi-e foame şi, în plus, 
am ceva să-ţi spun. 

 
* 

 
Îmbrăcat cu o haină în carouri şi arborând o barbă de 

hipster, chelnerul le aduse două cappuccino a căror spumă 
abundentă forma o inimă de culoare crem. 

Emma şi Romuald intraseră într-o micuţă cafenea cu Wi-

Fi de pe Boylston Street, la doi paşi de hotel. 
Emma îşi amestecă cerealele musli cu un iaurt în timp ce 

se uita, nu fără oarecare tandreţe, la Romuald, care îşi turna 
conştiincios jumătate de borcan de sirop de arţar peste 
clătite. 
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— Trebuie să-mi explici ceva, Romuald. 
— Tot şe freţi, promise el cu gura plină. 
— De ce-ai venit în Statele Unite? 
Băiatul înghiţi o bucată de clătită şi bău o gură zdravănă 

de cappuccino. 

— V-am spus deja, am urmat-o pe iubita mea, care a venit 
să lucreze la New York ca bonă… 

— …Şi care te-a lăsat baltă după ce a ajuns aici, da, asta 

mi-ai spus. Dar amândoi ştim că nu este adevărat, nu-i aşa? 
— Bineînţeles că-i adevărat! se revoltă el. 
— Să admitem că este, zise ea, dar atunci de ce nu le dai 

veşti despre tine părinţilor tăi? 
— Ba le dau! răspunse tânărul, uitându-se fix în farfurie. 

— Nu, nu-i adevărat! I-am sunat eu azi-noapte. Erau 
foarte supăraţi. Nu i-ai mai sunat de trei săptămâni. 

— Dar… cum aţi găsit numărul lor? 
— Oh, nu-ţi convine, nu? Ce, crezi că numai tu ştii să 

foloseşti un calculator? 
— N-aveaţi dreptul! îi reproşa el. 

— Cel puţin, i-am liniştit. Şi dacă tot suntem aici, spune-
mi un lucru! De ce ai rămas la New York, dacă fata aia chiar 
te-a lăsat baltă? De ce nu te-ai întors în Franţa ca să-ţi 

continui liceul? 
— Pentru că m-am săturat de Beaune, m-am săturat de 

părinţii mei! E aşa de greu de înţeles? 
— Nu, deloc, dar, dacă tot îţi asumi riscul să rămâi în 

Statele Unite, ai fi putut să călătoreşti, să vezi ţara, să-ţi 
găseşti un job mai amuzant şi mai rentabil. Ţi-era la 

îndemână, eşti destul de şmecher. Ori, în loc de asta, ai 
petrecut cincisprezece zile vegetând într-un stagiu la 
Imperator ca să faci ceva ce nu-ţi place. De ce? 

— Ia mai lăsaţi-mă cu întrebările astea! Nu sunteţi poliţist. 
— Ba da, sunt un pic de când am legitimaţia asta 

frumoasă pe care mi-ai făcut-o. Şi, ca orice poliţist care se 
respectă, mai am o întrebare: de ce te-ai dus duminica 
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trecută la Scarsdale, acasă la Michele Berkovic, directoarea 
generală de la Imperator? 

Băiatul dădu din cap. 
— N-am pus niciodată piciorul pe-acolo. 
— Să ştii că nu sunt o idioată! zise ea, punând pe masă 

biletul de tren pe care îl găsise în buzunarul lui. 
— Mi-aţi scotocit prin buzunare? N-aveţi dreptul! 
— A, da? Dar nu asta faci şi tu, ascuns în spatele 

monitoarelor tale şi al camerelor de supraveghere? Îţi petreci 
timpul scotocind prin viaţa oamenilor. Spionându-i, 
violându-le intimitatea. 

— Eu o fac ca să vă ajut! se apără el. 
— Şi eu vreau să te-ajut. De ce te-ai dus la Michele 

Berkovic? 
— Pentru că este mama mea! 
Ea îşi dădu ochii peste cap, exasperată. 
— Ce prostie e asta? Am vorbit cu maică-ta azi-noapte! O 

cheamă Marie-Noëlle Leblanc. Lucrează la… Casa de 
Asigurări Medicale din Beaune, zise ea, citind notiţele scrise 

pe antebraţ. 
Romuald îşi întoarse privirea goală spre fereastră şi căzu 

într-un mutism straniu. 

Emma îl apucă de umăr şi îl scutură. 
— Hei, cap sec! Îmi explici? 
El scoase un oftat lung şi se frecă la ochi. Ar fi preferat să 

fie în alt loc, chiar dacă o parte din el voia să scape de povara 
secretului pe care îl ascundea. 

— Acum trei ani, începu el să se spovedească, scotocind 

prin lucrurile mamei mele, am descoperit că fusesem adoptat 
la naştere. 

Emma se arătă surprinsă. 

— Părinţii tăi nu ţi-au spus niciodată? 
— Nu, dar îmi dădusem seama. 
— Cum? 
— Lucruri mărunte, observaţii, remarci, tăceri care mi-au 

trezit bănuieli. 
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Emma bănuia urmarea. 
— Ai încercat să-i găseşti pe părinţii tăi biologici? 
— Mi-a luat doi ani. Mai întâi am reuşit să sustrag dosarul 

de la maternitatea din Auxerre, dar, aşa cum mă temeam, n-
am găsit nimic. Apoi am spart site-ul Serviciului de ajutor 

social pentru protecţia copilului al departamentului Côte-
d’Or. Nici acolo n-am găsit nimic. Situaţia s-a deblocat când 
am putut să intru în sistemul Consiliului naţional pentru 

accesul la datele privind originile personale. Am accesat nişte 
scrisori din care am aflat că mama mea biologică născuse 
sub anonimat în 1993. În perioada aceea, se numea Michèle 
Roussel. După multe verificări, i-am dat de urmă. Îşi 
refăcuse viaţa în Statele Unite. Se căsătorise cu un bancher 

şi luase numele acestuia, Berkovic. Are doi copii cu el. Când 
am văzut că e director administrativ la Imperator, am hotărât 
să plec la New York, sperând să iau legătura cu ea. Simţeam 
nevoia s-o văd, să-i vorbesc. Era ceva mai puternic decât 
mine. Mă obseda. Trebuia să ştiu de unde vin… 

— Bun, şi ce s-a întâmplat? 

— Nimic. Am reuşit să mă angajez. O vedeam în fiecare 
dimineaţă la birou, dar ea nu ridica niciodată privirea spre 
mine. 

— Este normal. Cum voiai să… 
— După două săptămâni, m-am hotărât să-i mărturisesc 

adevărul. I-am aflat adresa accesând fişele de plată ale 
restaurantului. Am aşteptat weekendul şi mi-am cumpărat 
un bilet de tren până la Scarsdale. Am ajuns puţin după ora 
11:00. A trebuit să merg o jumătate de oră de la gară până în 

cartierul lor. Era frig, ploua şi eram ud fleaşcă. Picioarele îmi 
tremurau, inima îmi bătea nebuneşte. În cele din urmă, am 
sunat la uşă şi mi-a deschis chiar ea. S-a dat un pic înapoi, 

privindu-mă cu repulsie. Cred că m-a luat drept un cerşetor 
din cauza hainelor ude şi a mutrei mele ciudate. 

— Şi după aceea? 
— După aceea i-am spus… 
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* 
 
— Bună ziua, doamnă Berkovic. 
— Bună ziua… Ce doriţi? 
— Sunt Romuald Leblanc. Lucrez la departamentul de 

relaţii publice de la Imperator. Dumneavoastră m-aţi angajat. 
— Ah, da, îmi amintesc, stagiarul francez! Ce doriţi? 
Lăsase uşa întredeschisă. Prin crăpătură, zăream un salon 

confortabil, un brad de Crăciun. Auzeam muzică şi nişte 
chiote vesele de copii. Simţeam un miros plăcut de mâncare 
bună care fierbea înăbuşit. 

Timp de aproape un minut am privit-o în ochi. Până în 
ultimul moment am fost convins că mă va recunoaşte. Că va 

descoperi ceva familiar în trăsăturile sau în vocea mea. 
Dar nimic. Se afla în faţa unui străin. A unui inoportun. 
— Gata, ajunge! se enervă Michele Berkovic. Doar n-o să 

staţi înţepenit aici cu aerul ăsta de prostănac. Ori plecaţi, ori 
îi cer soţului meu să sune la poliţie! 

Am dat din cap. Am ezitat şi i-am zis: 

— Sunt fiul dumneavoastră. 
Mai întâi, a înmărmurit, apoi faţa i s-a crispat. 
— Ce tot spui? se alarmă ea. 

A închis uşa în spatele ei şi a făcut câţiva paşi pentru a mă 
obliga s-o urmez în grădină. 

— Ascultă, nu ştiu cine ţi-a spus balivernele astea, dar nu-
i adevărat! 

Am căutat în buzunar şi i-am întins documentele pe care 
le adunasem cu atâta greutate. 

A citit hârtia şi i-am văzut panica în ochi. Se tot întorcea 
să se uite în spate, de teamă ca nu cumva soţul sau unul 
dintre copii să vină după ea. Mă dusesem să caut iubire, dar 

ea nu-mi oferea decât frică. 
Mi-a înapoiat documentul şi m-a însoţit până în stradă. 

Mi-a explicat că acea naştere fusese o „greşeală de tinereţe”. 
Nu avea decât optsprezece ani pe atunci şi nu-şi dăduse 
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seama imediat că e însărcinată. Se pare că îşi luase 
precauţii, dar… 

 
* 

 

— Presupun că ai întrebat-o cine e tatăl tău. 
— Nu ştia nici ea. „O aventură de-o noapte”, aşa a zis, un 

militar întâlnit într-un bar din Besançon. În perioada aceea, 

era singură, dar avea ambiţie, voia cu orice preţ să 
părăsească Franţa, să studieze în Statele Unite. Era exclus 
să se încurce cu un copil. 

— Ţi-a pus întrebări despre tine? 
— Niciuna. Am înţeles că vrea să ştie cât mai puţin posibil. 

Mi-a explicat că nici soţul ei, nici copiii nu erau la curent cu 
acea perioadă din viaţa ei şi că era foarte important ca ei să 
nu afle niciodată nimic, fiindcă o astfel de dezvăluire putea 
distruge o familie. Apoi a dispărut pentru un scurt moment. 
Când s-a întors, ţinea în mână un carnet de cecuri. Mi-a 
cerut să nu mă mai întorc să lucrez la restaurant a doua zi şi 

mi-a scris un cec de cinci mii de dolari. Mi l-a întins ca şi 
cum aşa am fi fost chit şi mi-a ordonat să nu mai încerc 
niciodată s-o revăd. S-a întors în casă şi a închis uşa. Eu am 

rămas acolo, uluit, singur în ploaie. Apoi am mers până la 
gară, am aruncat cecul într-un coş de gunoi şi am hotărât să 
mă întorc în Franţa. M-aţi sunat exact în momentul în care 
îmi făceam bagajele. 

— Îmi pare rău că s-a întâmplat aşa, Romuald. Dar trebuie 
să încerci să vezi părţile pozitive din toată păţania asta. 

Adevăraţii tăi părinţi sunt cei care te-au crescut, o ştii foarte 
bine. Şi cel puţin acum ştii cine sunt părinţii tăi biologici. O 
poţi lua de la capăt şi… 

Soneria telefonului mobil al adolescentului o întrerupse pe 
Emma din discursul ei. 

Romuald privi ecranul şi se hotărî să răspundă. Era Jarod. 
Schimbă câteva cuvinte cu informaticianul şi făcu ochii 

mari. 
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— Trebuie să ne întoarcem la hotel cât mai repede posibil! 
zise tânărul, luându-şi pe el geaca. 

— Ce se întâmplă? 
— Ştiu de unde are Kate cei cinci sute de mii de dolari. 
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21 
A Girl On the Run 

„Mâna ţi se transformă când o pui în altă mână.” 
Paul Eluard 

 
Boston 

24 decembrie 2010 
Ora 9:45 
— Nu vă atingeţi de calculatorul ăla! 

Când se întoarseră în camera de hotel, menajera era în 
plină discuţie cu şefa ei, pe care o chemase să vadă ciudata 
instalaţie informatică a lui Romuald. 

— Doamnă, îmi pare sincer rău, dar prizele electrice ale 
hotelului nu sunt concepute să suporte toate aparatele astea, 
îi zise Emmei responsabila de etaj, arătându-i încâlceala de 

fire şi de prelungitoare. Sunt obligată să vă cer să binevoiţi… 
— O să le debranşăm pe toate, promise Emma, scoţându-

le pe cele două femei afară din cameră. 

Ea închise uşa şi apăsă pe întrerupător pentru a activa 
semnalul „Nu deranjaţi”. 

— Bun, acum îmi explici şi mie? De unde are Kate atâta 
bănet? îl întrebă ea pe băiat. 

Romuald se conectă la Internet şi îşi deschise e-mailul pe 
ecran mare. 

— Vă mai amintiţi de blogul lui Kate, Tribulaţiile unei 
bostoniene? 

— Evident. 
— După cum mi-aţi cerut, am examinat site-ul, dar n-am 

găsit nimic suspect, aşa că i-am trimis linkul lui Jarod, 

rugându-l să studieze problema. 
— Prietenul tău informatician? 
— Da. I-am promis c-o să-i daţi o mie de dolari dacă 

descoperă ceva. 
— Eşti generos cu banii altora, zise ea cu maliţiozitate. Dar 

ai făcut bine. 
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— Mai întâi a observat că fotografiile sunt prea mari 
pentru genul ăsta de blog. 

— Şi apoi? 
— Asta l-a făcut să treacă fişierele prin diferite programe 

de decriptare. 

— Ca să decripteze ce? întrebă Emma, aşezându-se pe 
pervazul ferestrei. 

Romuald îşi întoarse scaunul spre ea. 

— Aţi auzit de steganografie? 
— Stenografie? 
— Nu, steganografie. Este o tehnică prin care poţi ascunde 

o imagine într-o altă imagine digitală oarecare. 
Emma miji ochii. 

— Stai aşa, chestia asta parcă îmi spune ceva… S-a vorbit 
la ştiri de curând despre ea, nu? 

— Da, era una dintre tehnicile utilizate de cei zece spioni 
ruşi care au fost arestaţi în Statele  Unite astă-vară. Prin 
intermediul Internetului, aceştia trimiteau documente 
confidenţiale la Moscova, ascunzându-le în spatele unor 

fotografii de vacanţă. S-a mai vorbit despre steganografie şi 
după atentatele din 11 Septembrie. Cei de la FBI au lăsat să 
se înţeleagă că Ben Laden coordona atacurile postând 

fotografii criptate pe forumuri de discuţii în aparenţă 
inofensive. 

— Chestiile astea sunt într-adevăr invizibile cu ochiul 
liber? 

— Perfect indetectabile. 
— Dar cum e posibil aşa ceva? Cum poţi insera o imagine 

într-o altă imagine? 
— Nu e foarte complicat. Există numeroase programe prin 

care poţi face această operaţiune. În mare, tehnica constă în 

a modifica imperceptibil valoarea fiecărui pixel al imaginii. 
Emma luă un scaun şi se aşeză lângă adolescent. 
— Nu înţeleg nimic. Fii mai clar! 
— Bine, ştiţi ce este un pixel? 
— Pătrăţelele alea mici care compun imaginile? 
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El confirmă dând din cap, apoi îşi continuă raţionamentul. 
— Fiecare pixel este constituit din trei octeţi: un octet 

pentru componenta roşie, un octet pentru componenta verde 
şi un octet pentru componenta albastră. Aceste trei culori au 
fiecare câte 256 de nuanţe. Ceea ce înseamnă un total de 

256 x 256 x 256, adică peste şaisprezece milioane de culori. 
Mă mai urmăriţi? 

Emma se simţea un pic depăşită, dar încercă să n-o arate. 

Romuald continuă: 
— Un octet este compus din 8 biţi. Şmecheria constă 

aşadar în a utiliza un bit de la fiecare  octet care compune 
fiecare pixel al imaginii. La acest nivel, degradând un bit, 
alterezi foarte uşor imaginea fără să fie vizibil cu ochiul 

liber… 
Emmei îi pică în sfârşit fisa. 
— Şi foloseşti spaţiul degajat pentru a stoca alte date. 
Adolescentul scoase un şuierat admirativ. 
— Nu e rău pentru cineva care îşi foloseşte antebraţul pe 

post de blocnotes! zise el, zâmbind admirativ. 

Ea îl bătu pe umăr şi continuă: 
— Dar ce legătură are povestea asta cu Kate? 
— Kate îşi folosea blogul ca pe o căsuţă poştală moartă22. 

Toate fotografiile pe care le posta pe site erau criptate. 
— Dar ce voia să ascundă? 
— O să vedeţi, este halucinant! 
Romuald încarcă o primă imagine. 
— Vedeţi fotografia asta? Kate a postat-o pentru a ilustra 

un articol despre o patiserie din North End. 

Romuald apăsă pe o tastă şi o nouă fereastră apăru pe 
monitor. 

— Iată cum arată imaginea ascunsă. 

                                                   
22 În limbajul specific spionajului, o căsuţă poştală moartă este un loc 

folosit pentru a face schimbul secret de documente, fără ca cei implicaţi 
să fie obligaţi să se întâlnească faţă în faţă. (N. a.) 
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Pe ecran se afişă atunci nu o fotografie propriu-zisă, ci mai 
degrabă un soi de plan plin cu formule matematice şi cu linii 
de cod informatic. Emma se strâmbă. 

— Ce Dumnezeu e asta? 
— După părerea mea, este un prototip. Schema unei 

invenţii înainte de fabricarea ei, dacă vreţi. Poate a unui 
captator de mişcare. Dar cel mai interesant lucru este ăsta. 

Dădu zoom pe fotografie şi accentua contrastul ca să se 

vadă un logo reprezentând un inorog stilizat. 
— Acest document aparţine companiei Fitch Inc.! Exclamă 

Emma. Crezi că Kate face spionaj industrial? 
Cu ajutorul lui Jarod, îşi petrecură restul dimineţii 

decriptând fotografiile de pe blog. Cele mai vechi erau nişte 

schiţe ale inginerilor de la Fitch Inc. care lucrau la un 
captator de mişcare revoluţionar, capabil să interacţioneze cu 
ecranul computerului printr-o simplă mişcare a degetelor 
utilizatorului. 

— Ca Tom Cruise în Minority Report, se amuză Romuald. 
Alte fişiere se refereau la versiunea beta a unui program 

capabil să traducă instantaneu orice tip de document sonor. 
Dar materialul cel mai interesant se găsea ascuns în cele mai 
recente fotografii. Era vorba pur şi simplu de date 

segmentate cu privire la sistemul de control al dronelor de 
luptă americane MQ1 Predator şi MQ9 Reaper, armele cele 
mai sofisticate ale armatei americane. Cele care erau în 
momentul acela utilizate pentru intimidare în Afganistan. 

„Secrete tehnologice şi militare…” 
Emma simţi că i se strânge stomacul. 

În mod evident, Kate profitase de apropierea ei de Nick 
Fitch pentru a-i sustrage secrete industriale pe care le 
vânduse probabil la preţ mare vreunei companii concurente 

sau vreunui stat dornic să cunoască unele secrete militare 
ale Statelor Unite. 

— La asta serveau comentariile lăsate pe blog! Ghici 
Romuald, ca şi cum i-ar fi citit gândurile. „Fără interes”, 
„interesant, ne-ar plăcea să ştim mai mult”… Erau menite s-
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o orienteze pe doctoriţă în căutările ei. Să-i spună ce 
informaţii sunt utile. Să o îndemne să aprofundeze unele 
piste şi să furnizeze alte documente. 

Emma schimbă o privire îngrijorată cu adolescentul. 
Amândoi simţeau adrenalina crescând în acelaşi timp cu 

pericolul. Ca şi cum ar fi fost eroii unui film cu spioni, 
„ancheta” lor îşi întindea ramificaţiile în sfere neaşteptate. 
Teritorii pe care n-ar fi trebuit niciodată să se aventureze. 

„La naiba!” 
Cuprinsă de spaimă, Emma închise ochii şi îşi împreună 

mâinile sub bărbie. 
Cum ajunsese acolo? Cu cinci zile în urmă, răspunsese 

pur şi simplu la e-mailul unui profesor de filosofie care o 

cucerise cu farmecul lui. Tot ce voia era să-şi găsească un 
tip! Şi când colo se trezise într-o încurcătură cu implicaţii. În 
spatele aparenţei vieţii perfecte a lui Matthew şi Kate, 
descoperise o realitate făcută din minciuni şi din secrete 
periculoase. Până în acel moment avusese noroc, dar, cu cât 
înainta în investigaţii, cu atât era mai periculos. 

— Informaţiile astea nu ne prea ajută totuşi să înaintăm, 
remarcă Romuald. Kate şi-a sumat probabil riscuri enorme 
pentru  a pune mâna pe documentele astea. Or ceea ce ştim 

despre ea ne arată că nu este o femeie venală. Deci, n-a 
făcut-o pentru bani, ci este un mijloc pentru a-şi procura 
altceva. 

— Ceva ce costă jumătate de milion de dolari… murmură 
Emma. Trebuie să aflăm ce va face Kate cu banii ăştia. 

Abia îşi terminase fraza, că Romuald îşi şi punea ochelarii. 

— Cred c-o să aflăm imediat! exclamă el, arătând cu 
degetul spre unul dintre monitoare. 

Era aproape ora 13:00. Kate terminase cele două operaţii 

programate. 
Ochii lor treceau de la un monitor la altul pentru a o 

urmări pe doctoriţă din sala de operaţie până pe culoarele 
spitalului. O văzură oprindu-se în faţa vestiarului ei şi 
luându-şi geanta sport. 



- GUILLAUME MUSSO -  

251 

— Am plecat! zise Emma îmbrăcându-se cu geaca. 
— Dar… 
Îşi luă rucsacul şi telefonul şi o zbughi afară din cameră. 
— N-o scăpa din ochi! îi ordonă ea lui Romuald înainte de 

a trânti uşa. 

 
* 

 

„Mai repede!” 
Emma alerga cu paşi mari pentru a ajunge la spital pe jos. 

Ieşind din hotel, o luase la dreapta pentru a intra pe Charles 
Street, una dintre marile artere care separa Boston Common 
şi Public Garden, cele două spaţii verzi ale oraşului. Simţise 

frigul încă din primele secunde. Înainta cu vântul tăios în 
faţă. La fiecare inspiraţie, avea senzaţia că nările, traheea şi 
bronhiile i se umplu de gheaţă. 

Mai merse vreo două sute de metri, iuţind pasul. Cu 
speranţa de a câştiga timp, o coti spre dreapta şi intră în 
parc pentru a merge în diagonală spre est. Era în impas. Toţi 

muşchii o dureau. Plămânii ei aveau nevoie de mai mult 
oxigen decât le putea da. Colac peste pupăză, tălpile ghetelor 
erau alunecoase şi blugii strâmţi îi îngreunau alergarea. În 

plus, rucsacul era greu şi la fiecare mişcare carcasa 
computerului o lovea în spate. 

„Mai repede!” 
Ieşind în Joy Street, avu nevoie de câteva secunde pentru 

a se orienta. Vru s-o ia din loc cu şi mai mare viteză, dar era 
la capătul puterilor. Capul i se învârtea, frigul îi înţepa ochii 

şi pieptul îi ardea. Clătinându-se, se împiedică de bordura 
trotuarului. 

„Nu te opri! Nu acum…” 

Era gata să clacheze, dar, în ciuda durerii ascuţite pe care 
o simţea iradiind din cutia toracică, reuşi să-şi reia cursa. 
Ştia că, dacă se oprea, nu avea s-o mai găsească pe Kate la 
timp. 
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Cei trei sute de metri care o despărţeau de intrarea în 
spital se dovediră a fi cei mai dificili. Când ajunse pe 
Cambridge Street, îşi scoase telefonul. Îi venea să vomite. O 
luase cu ameţeală şi vederea i se înceţoşa. 

— Unde este, Romuald? strigă ea, lipindu-şi celularul de 

ureche. 
Tuşea. Ar fi vrut să se întindă pe trotuar. 
— Am pierdut-o! se plânse adolescentul. Kate a părăsit 

incinta spitalului. Nu mai este în câmpul vizual al camerelor 
de supraveghere. 

— La dracu’! Pe unde a ieşit? 
— Prin Blossom Street, în dreptul Hotelului Holiday Inn, 

acum două minute. 

Emma aruncă o privire în jur. Vedea unde începe strada, 
la nici măcar o sută de metri de ea. Kate era foarte aproape. 
O simţea. 

— Cum e îmbrăcată? 
— Şi-a lăsat halatul pe ea şi şi-a luat pe deasupra 

impermeabilul. 

Gâfâind, cu mâinile puse pe genunchi, Emma îşi trăgea 
sufletul în timp ce rotocoale de abur îi ieşeau din gură. 

„Un halat, un impermeabil gri deschis…” 

Încercă să zărească acele haine printre pietonii de pe 
trotuar, dar, la ora aceea, o mare de medici, asistente şi 
infirmiere îşi luau pauza de prânz în restaurantele şi fast-
food-urile din zonă. 

„Halate albe, «pijamale» verzulii, uniforme roz-somon…” 
Îşi şterse picăturile de sudoare care i se adunau pe frunte. 

Deodată, preţ de o clipită, zări un punct roşu la cincizeci de 
metri în faţa ei, în mulţimea care se îndrepta spre Whole 
Foods Market. 

„Geanta sport…” 
Înviorată, Emma îşi mobiliză ultimele forţe pentru a ajunge 

la hipermarket. 
— Rămâi conectat, capsomanule! Am găsit-o pe Kate! 
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* 
 
Emma dădu buzna în hipermarket şi se îndreptă cu paşi 

mari spre doctoriţă. Aceasta era singură şi avea încă geanta 
sport pe umăr. Nescăpând-o pe Kate din ochi, Emma se 

pierdu cu uşurinţă în mulţime. Cu paleta lui largă de 
alimente organice, Whole Foods se adresa mai degrabă unei 
clientele înstărite, cu preocupări ecologiste. Cu câteva ore 

înainte de Crăciun, în difuzoare răsunau colinde şi locul era 
arhiplin. La intrarea în magazin, o zonă organizată ca un 
restaurant cu autoservire îţi permitea să iei o băutură 
răcoritoare sau masa de prânz direct acolo, servindu-te de la 
bufeturile sau standurile cu mâncăruri calde, sushi şi 

covrigi. 
Ajunsă la câţiva metri de doctoriţă, Emma se opri şi îşi 

potrivi paşii după cei ai lui Kate. Se aşeză la coada de la 
bufetul cu salate, luă o caserolă, îşi puse un asortiment de 
crudităţi şi seminţe germinate, alese o sticlă de ceai 
Kombucha şi plăti totul la una dintre casele speciale. 

O urmă apoi pe Kate prin sala mare a fast-food-ului în 
care clienţii luau prânzul privind aglomeraţia străzii printr-
un imens perete de sticlă. 

Locul era înţesat de lume. Trebuia să te îmbrânceşti şi să 
dai din coate pentru a găsi un loc la una dintre mesele 
colective prevăzute cu bănci de lemn. 

Atmosfera era cea dintr-o cantină de lux. Oamenii se 
ridicau şi se duceau, cu o convivialitate un pic jucată, să-şi 
încălzească mâncarea la unul dintre cuptoarele cu 

microunde puse la dispoziţie. Totuşi, timpul era preţios. 
Mâncai repede – o gustare pe fugă într-o hărmălaie simpatică 
– apoi te întorceai la lucru în spital sau într-unul dintre 

birourile de pe West End. Era locul ideal ca să treci 
neobservat. 

Privind-o pe Kate cum se strecoară printre mese, Emma 
înţelese că femeia are o întâlnire. Doctoriţa se aşeză la 
capătul unei mese, pe un scaun rezervat de un bărbat care 
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îşi pusese paltonul pe el. Emma încercă să se apropie, dar 
singurul loc disponibil era situat la aproximativ şase metri. Îi 
separau două mese lungi, iar zgomotul ambiant îi spulbera 
orice speranţă de a auzi conversaţia. 

„Ce ghinion!” 

Se aşeză la masă şi miji ochii pentru a-l analiza mai bine 
pe nou-venit. Era un bărbat de vreo cincizeci de ani, cu părul 
scurt şi grizonat, îmbrăcat cu un costum în dungi, cambrat, 

închis la culoare. Privirea lui era de un albastru cenuşiu, 
rece, translucidă şi avea nişte trăsături severe, sculptate 
parcă în marmură. 

— Mă auzi, capsomanule? 
Din câteva fraze, Emma îl puse pe Romuald la curent cu 

situaţia. 
— Fir-ar să fie! Lui o să-i dea geanta! Trebuie neapărat să 

aud ce discută! 
— N-aveţi decât să vă apropiaţi, îi răspunse Romuald la 

celălalt capăt al firului. 
Emma se enervă: 

— Îţi filează cumva o lampă? Ţi-am explicat doar că NU 
POT! În plus, Kate m-a văzut deja şi duminică, şi ieri 
dimineaţă. Până la urmă o să-şi dea seama c-o urmăresc. 

— Bine, nu vă enervaţi, se ofuscă adolescentul. 
— Romuald, nu e momentul să te bosumfli, trebuie să m-

ajuţi! Văd că cei doi stau de vorbă acolo. Dacă ai vreo idee, 
dă-i drumul! 

Adolescentul tăcu vreo trei secunde, apoi strigă: 
— Telefonul! Puneţi-l jos şi îndreptaţi-l spre ei. O să-i 

înregistrez. 
Emma dădu din cap. 
— Chiar că-ţi lipseşte o doagă! şuieră ea printre dinţi. Ţi se 

pare c-o să meargă chestia asta? 
Îngrijorată, începu să-şi roadă o unghie, dar, în disperare 

de cauză, urmă sfatul băiatului. Îşi puse telefonul mobil pe 
parchetul din lemn gălbui, prefăcându-se că se leagă la 
şireturi, apoi îl împinse cu piciorul ca pe un puc de hochei. 
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Celularul alunecă pe scândurile lăcuite, trecu pe sub 
bănci şi pe lângă picioarele clienţilor, apoi se opri sub masa 
mare la care Kate lua masa cu necunoscutul. 

„Norocul începătorului…” 
Stând crispată pe scaun, Emma îşi termină din două 

înghiţituri sticla de ceai fermentat, rugându-se în gând ca 
nimeni să nu observe telefonul. Supliciul ei se sfârşi repede, 
fiindcă, peste nici trei minute, Kate şi necunoscutul se 

ridicară amândoi în acelaşi timp. 
Se ridică şi ea, îşi recupera în mod discret aparatul sub 

privirile uluite ale celorlalţi ocupanţi ai mesei, şi ieşi după ei. 
 

* 

 
Emma părăsi hipermarketul în trombă. 
— Ai înţeles ce spuneau, Romuald? 
— Nu, nu prea, se scuză adolescentul. Conversaţia lor se 

pierdea în gălăgia mulţimii. Trebuie să curăţ înregistrarea. 
— Păi şi ce mai aştepţi? întrebă ea, închizându-i telefonul 

în nas. 
În timp ce doctoriţa pleca înapoi spre spital, necunoscutul 

o luă în sens invers. Emma preferă să-l urmărească pe 

bărbat, care luase geanta roşie conţinând cei cinci sute de 
mii de dolari. 

Întrucât stătuse cu ochii pe el şi pe Kate pe durata întregii 
lor întâlniri, era sigură că nu avusese loc niciun schimb: 
bărbatul luase banii, dar nu îi dăduse doctoriţei nimic. 

„Cine este tipul ăsta? Ce i-a promis lui Kate în schimbul 

banilor?” 
Bărbatul merse câteva sute de metri pe Cambridge Street. 

Emma se ţinu scai de el, rămânând totuşi la o distanţă 

rezonabilă. Mulţimea era densă. Bostonul vibra în ritmul 
Crăciunului. Bulevardul era decorat cu sute de luminiţe. Nu 
vedeai niciun copac ori lampadar fără ghirlande, nicio casă 
care să nu fie înveselită de o coroniţă de brad sau de un 
globuleţ sau o legătură de vâsc. Cu braţele încărcate de 
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pachete, mulţi trecători aveau figuri vesele, cuprinşi de febra 
Sărbătorilor. Până şi vântul îngheţat participa în felul lui la 
acea atmosferă plăcută, aducând miros de brad, de 
scorţişoară şi de castane coapte. 

Ajungând la staţia Bowdoin, Emma crezu că bărbatul va 

lua metroul, dar el traversă strada şi urcă în autobuzul 18. 
Emma reuşi să sară şi ea în el în ultimul moment, având 
cardul de transport Linkpass pe care şi-l cumpărase cu o zi 

în urmă, când se întorsese de la întâlnirea cu Joyce 
Wilkinson. 

În timp ce autobuzul pornea, îşi găsi un loc liber, la trei 
scaune în spatele bărbatului pe care îl fila. Acesta rămase 
impasibil tot drumul, privind fix pe geam. 

Autobuzul efectua un arc mare de cerc pentru a ajunge în 
Park Street, ocoli Boston Common şi Public Garden pe la 
nord, apoi o luă spre vest pe Commonwealth Avenue. 
Merseseră mai mult de un kilometru pe artera largă plantată 
cu ulmi şi castani, când bărbatul se ridică şi se îndreptă spre 
uşa din spate a autobuzului. 

Emma îl văzu coborând în staţia de pe Gloucester Street şi 
profită de mişcarea mulţimii pentru a părăsi şi ea autobuzul 
fără a fi reperată. Se luă după el, mergând cam vreo sută de 

metri spre sud, până în Boylston Street. 
„Strada din Back Bay pe care se află hotelurile de lux…” 
Bărbatul intră în holul Hotelului St. Francis, a cărui 

faţadă din sticlă şi cărămidă combina modernismul cu 
şarmul victorian al clădirilor bostoniene. Emma cunoştea 
acel hotel prestigios, şi mai ales restaurantul lui, care 

câştigase anul trecut o a treia stea Michelin. Ea îl urmă pe 
necunoscut până la ascensoare şi intră în ultimul moment 
cu el în lift. Îl lăsă să introducă cartela magnetică – pentru a 

debloca siguranţa cabinei de sticlă – şi să apese pe butonul 
de la etajul trei. 

— Tot la trei merg şi eu, zise ea pentru a se justifica. 
El o privi fără să-i răspundă, dar măsurând-o din cap 

până în picioare. 
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„De data asta, m-am dat de gol.” 
Capsula de sticlă îşi deschise uşile pe un culoar liniştit. 

Bărbatul nu avu nici măcar amabilitatea s-o lase să iasă 
prima. Fără a mai zăbovi, o luă în dreapta. Emma făcu câţiva 
paşi în direcţia opusă şi întoarse capul cu o secundă înainte 

ca uşa camerei în care intrase tipul să se închidă. Îi reţinu 
numărul şi luă liftul până la parter. 

Exact în momentul în care se închideau uşile, îi veni ideea 

unei stratageme pentru a descoperi identitatea bărbatului 
misterios. 

 
* 

 

Restaurantul Hotelului St. Francis era o veritabilă 
bijuterie, mobilat într-un stil foarte modern. Toate elementele 
decorului erau în nuanţe de crem şi argintiu, de la 
paravanele din satin din cele patru colţuri ale încăperii până 
la broderiile metalice de pe suportul draperiilor. Chiar şi 
lustra monumentală, împodobită cu cristale şlefuite, avea 

reflexii de alb ivoriu. 
— Bine aţi venit, doamnă, aveţi rezervare? se interesă şeful 

de sală. 

— N-am venit să iau masa. Trebuie să-i comunic ceva 
urgent somelierului vostru, Mickael Bouchard. 

— Aşteptaţi, vă rog! 
Emma aşteptă mai puţin de un minut ca tânărul somelier 

să-şi facă apariţia. 
— Lovenstein? Ce cauţi aici? o întrebă colegul ei din 

Quebec. 
Nu erau prieteni, dar se întâlneau adesea la seminarii, 

degustări sau concursuri. 

— Bună, Mickael! Am nevoie de ajutorul tău. 
— Acum sunt în timpul serviciului. Ştii ce înseamnă asta. 

Mergem la un pahar când termin? îi propuse el. 
Ea se apropie de el şi insistă: 
— Îmi pare rău că te presez, dar chiar e urgent. 
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— Bine, zi repede! 
— Poţi să afli cine e clientul care stă în camera 321? 
— Glumeşti, nu? Cum rămâne cu confidenţialitatea faţă de 

clienţii noştri? Voi aşa îi trataţi pe-ai voştri la Imperator? 
— Te rog, Mickael, este foarte important! Sună la recepţie! 

— Dar îmi risc postul! 
— Nu exagera, îţi cer doar numele lui! 
— Şi eu ce câştig din afacerea asta? 

— Nu ştiu. Ce vrei? Una scurtă, aici, imediat, în spatele 
uşii de la bucătărie? 

Ridicase în mod intenţionat vocea, şi câţiva clienţi 
întorseseră capul. 

Canadianul se albi la faţă şi o împinse pe Emma în hol. 

— Mă scoţi din sărite, Lovenstein! Eşti bolnavă la cap! 
— Du-te la recepţie şi află-mi numele tipului care stă în 

camera  321! Te rog! 
Somelierul se execută fără nicio plăcere. Conversaţia cu 

recepţionera fu scurtă. Peste nici două minute, se întoarse la 
Emma şi îi spuse: 

— Tipul s-a înregistrat cu numele de Oleg Tarassov. Eşti 
mulţumită? 

Emma scoase un pix din buzunarul rucsacului. 

— Mersi pentru cooperare, dragă colega, zise ea, scriind 
numele pe antebraţ. 

— Du-te naibii, Lovenstein! răspunse Mickael, întorcându-
i spatele. 

 
* 

 
Romuald stătea în faţa monitoarelor şi ochii îi străluceau 

cu putere. Tocmai codase înregistrarea audio pe calculatorul 

lui şi se pregătea s-o cureţe eliminând paraziţii. 
Puse în funcţiune un program special care deschise o 

fereastră cu o configuraţie de masă de montaj. Ascultă 
înregistrarea pentru a izola un pasaj în care zgomotul de 
fond era continuu şi persistent. Se folosi de acel eşantion 
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pentru a stabili parametrii „profilului” zgomotului, 
identificându-i exact frecvenţa şi decibelii. După aceea, 
selecţionă toată înregistrarea pentru a-i aplica suprimarea 
zgomotului. 

Adolescentul ascultă din nou începutul fişierului sonor, 

dar rezultatul nu-l mulţumea. 
„E mai uşor în serialele de la televizor…” 
Fără să se descurajeze, modifică frecvenţele vocale timp de 

mai bine de un sfert de oră, jucându-se cu amplitudinea lor 
pentru  a ajunge la un rezultat mai bun. 

Apoi porni din nou înregistrarea. 
Şi, de data aceasta, ceea ce auzi îl băgă în sperieţi. 
 

* 
 
Emma se duse la barul Hotelului St. Francis şi se aşeză pe 

o banchetă lângă intrare, de unde putea să vadă holul în caz 
că Tarassov se hotăra să iasă. Îşi comandă un cocteil 
caipiroska, apoi îşi scoase laptopul şi se conectă la reţeaua 

Wi-Fi a hotelului. 
Cu simţurile în alertă, era acaparată de ancheta ei. Nu mai 

avusese simţise niciodată acea senzaţie. Adrenalina şi 

curiozitatea o împingeau de la spate, îi dădeau un curaj 
nebun. 

Tastă „oleg tarassov” pe motorul de căutare. Erau multe 
rezultate: profiluri Facebook, Linkedin, VK23. Intră pe „Google 
images” şi, surpriză, dădu aproape instantaneu peste una 
dintre fotografiile lui Oleg Tarassov. În poză era mai tânăr cu 

vreo zece ani, dar avea aceleaşi trăsături impasibile, parcă 
tăiate în marmură. Imaginea făcea trimitere la Internet Movie 
Database. Potrivit IMDB, Oleg Tarassov era creditat drept 

„cascador” şi „coordonator de cascadorii” pe genericul unui 
număr impresionant de filme de acţiune din anii 1990. 
Majoritatea nu erau capodopere, nici pe departe, ci filme de 
televiziune, producţii de serie B, thrillere fără buget mare, 

                                                   
23 VKontakte, reţeaua socială cea mai populară din Rusia. (N. a.) 
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care, chiar şi în perioada aceea, se lansaseră probabil direct 
pe casete video sau DVD. Lucra aproape întotdeauna cu 
fratele lui, Vassili, şi specialitatea fraţilor păreau să fie 
cascadoriile cu motocicleta. Cariera lor „artistică” se sfârşise 
în urmă cu vreo zece ani, dar, din câteva clicuri, Emma reuşi 

să le dea de urmă în Los Angeles, unde se recalificaseră, 
pasămite, în securitatea privată. Potrivit site-ului agenţiei lor, 
fraţii Tarassov se ocupau acum cu supravegherea şi protecţia 

personalităţilor. 
Emma dădu să-l sune pe Romuald pentru a-l anunţa de 

descoperirea ei, dar băiatul i-o luă înainte. Fără să mai 
aştepte nici măcar sfârşitul primei sonerii, ea răspunse 
imediat. 

— Ai găsit ceva, capsomanule? 
— Da, răspunse el cu o voce pierită. 
— Ce s-a întâmplat, ai văzut o stafie? 
— Am curăţat banda cu înregistrarea, începu el. 
— Bun, şi? 
— Vă las să ascultaţi. Este… îngrozitor. 

Emma se încruntă. Îşi lipi telefonul de urechea dreaptă şi 
şi-o astupă pe stânga cu mâna pentru a nu pierde nimic din 
discuţie. 

 
Kate: Banii sunt în geantă. Mi-am respectat întocmai 
angajamentul: o altă tranşă de cinci sute de mii de dolari. 
Cinci sute de pacheţele compacte în bancnote de o sută de 
dolari. 
Oleg: Şi restul? 
Kate: O să-i aveţi de îndată ce-o să mă asigur c-aţi făcut 
treaba urmând exact instrucţiunile mele. 
Oleg: Deci rămâne pe diseară? 
Kate: Da, dar trebuie neapărat să aşteptaţi telefonul meu 
pentru a acţiona. Şi asta nu se va întâmpla înainte de ora 
21:00. Dacă nu vă contactez, lăsaţi totul baltă, s-a înţeles? 
Oleg: Şi locul? 
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Kate: V-am copiat o schiţă pe stick-ul ăsta. Locul se 
numeşte „cornişa”. Este o rampă din beton, îngustă, cu sens 
unic, în spatele staţiei de metrou Jackson Square din 
Jamaica Plain. Ea permite evitarea intersecţiei şi a 
semafoarelor, dar oamenii ezită s-o ia pe-acolo din cauza 
boschetarilor, a drogaţilor şi a unei interdicţii municipale. 
Oleg: Sunteţi sigură că nu va fi nimeni? 
Kate: Niciodată nu poţi fi sigur de nimic, dar, pe frigul ăsta, 
dealerii şi drogaţii o să stea băgaţi la adăpost. Să repet 
modul de operare? 
Oleg: Nu, am înţeles. 
Kate: V-aţi notat adresa? 
Oleg: Da, o am. 
Kate: Să fie clar: dacă nu urmaţi întocmai planul, 
înţelegerea noastră cade. 
Oleg: Da, da, am priceput. O ultimă chestiune: pe cine 
trebuie să ucid? 
Kate: Pe bărbatul din fotografia asta. Se numeşte Matthew 
Shapiro. Este soţul meu. 
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22 
Grupa Helsinki 

„Moartea este o datorie pe care  
n-o plăteşti decât o dată.” 

William Shakespeare 
 

Emma îşi simţi inima tresăltând. Preţ de un minut, 
rămase fără voce, năucită de ceea ce aflase. 

„Kate angajase un asasin plătit ca să-l ucidă pe Matt…” 

Dar din ce motiv? Pentru că nu-l mai iubea şi pentru că 
voia să trăiască alături de Nick? Imposibil, nu ucizi pe cineva 
pentru aşa ceva. E suficient să divorţezi. Ca să obţină 
custodia exclusivă a fiicei ei? Nici asta nu stătea în picioare. 
Pentru bani? Din câte înţelesese, Matthew nu era înstărit, iar 
Nick era unul dintre cei mai bogaţi oameni din ţară. Atunci, 

de ce? Din răzbunare? 
Emma încercă să-şi pună ordine în gânduri. Ce ştia sigur? 

Kate nu renunţase niciodată la marea ei iubire din tinereţe, 

Nick Fitch. După o lungă perioadă de despărţire, se părea că 
se împăcase cu el, dar profitase de acea legătură pentru a 
fura informaţii confidenţiale pe care le vânduse, la un preţ 
exorbitant ca să-şi poată permite serviciile unui asasin plătit 
şi să-şi elimine soţul. 

„E nebunie curată.” 
Exista cu siguranţă o legătură între toate aceste 

evenimente, dar, deocamdată, îi scăpa. Emma îşi luă capul 
în mâini. Ceafa îi era anchilozată, simţea dureri în picioare şi 
în coşul pieptului. 

Mai era o întrebare care o chinuia. De ce, în 2011, Matt 

era încă în viaţă? De ce cascadorul nu-l mai omorâse? 
— Mai eşti pe fir, Romuald? Mai pune-mi înregistrarea 

încă o dată, te rog! 
Adolescentul se execută. Emma se opri la următoarea 

frază: 
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„(…) Trebuie neapărat să aşteptaţi telefonul meu pentru a 
acţiona. Şi asta nu se va întâmpla înainte de ora 21:00. 
Dacă nu vă contactez, lăsaţi totul baltă, s-a înţeles? ” 

Îşi aminti ceea ce îi povestise Matthew. Şoferul camionului 
cu făină care lovise maşina lui Kate, în faimoasa seară a 

morţii ei, susţinuse mereu că femeia avea telefonul mobil în 
mână. Şi Matthew îşi imaginase că soţia lui se pregătea să-l 
sune pentru a-l anunţa că în cele din urmă Mazda pornise. 

Dar, în realitate, Kate încercase să-l contacteze pe asasinul 
plătit pentru a-i da undă verde. Un apel care, din fericire, 
datorită accidentului, nu mai ajunsese niciodată la 
destinatarul său. 

Matt scăpase cu viaţă doar fiindcă soţia lui murise fără a 

mai apuca să dea funestul telefon. 
„O viaţă pentru o moarte.” 
Continuând să arunce priviri insistente înspre holul 

hotelului, Emma îi împărtăşi raţionamentul ei lui Romuald, 
care o ascultă cu interes. Acum aveau mai multe elemente, 
indicii, dovezi, dar le scăpa esenţialul: motivul lui Kate. Era 

veriga lipsă, cea care ar fi dat sensul acelei sinistre afaceri. 
— Şi Kate? Ce-a mai făcut? întrebă în cele din urmă 

Emma. 

— Aşa cum era de aşteptat, şi-a luat maşina şi s-a dus la 
spitalul de copii din Jamaica Plain, unde tocmai a ajuns. 

— Nimic altceva? 
— Ar mai fi o chestie, poate fără importanţă… începu 

adolescentul. 
— Spune! 

— Când s-a întors de la Whole Foods, Kate s-a grăbit să-şi 
consulte e-mailul de serviciu şi singurul mesaj pe care l-a 
deschis şi l-a printat este cel care conţinea analizele de sânge 

ale soţului ei. 
— Cele pe care Matthew le-a făcut azi-dimineaţă în 

camionul Crucii Roşii? 
— Da. E ciudat că i-au trimis rezultatele, nu? 
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— Habar n-am. Nu cunosc procedurile. Ai acces la e-
mailul ăsta? 

— Am acces la toate e-mailurile tuturor membrilor 
personalului, îi reaminti el cu oarecare mândrie. 

— Atunci, atunci trimite-mi-l şi mie! 

Rezultatele analizelor de sânge ale lui Matthew se 
întindeau pe două pagini. Emma se apucă să le studieze 
încercând să-şi adune puţinele ei cunoştinţe pentru a 

înţelege ceva din noianul de denumiri complicate. În capul 
listei, bilanţul hematologic: globule roşii, hemoglobina, 
hematocrite, volum globular mediu, globule albe, limfocite, 
trombocite, viteză de sedimentare, fier, feritină. 

Tânăra trecu de la un rând la altul, sperând să găsească o 

pistă, comparând rezultatele lui Matthew cu intervalul de 
referinţă care însoţea fiecare analiză. 

Continuă cu bilanţul biochimic: glicemie, creatinină, acid 
uric, enzime, Gamma GT, transaminaze, TSH, colesterol bun, 
colesterol rău. 

„Ficat, tiroidă, rinichi… Totul pare normal…” 

Le reciti pe toate fără să remarce nimic deosebit… cu 
excepţia unei menţiuni în colţul din dreapta sus al 
documentului în care era precizat: 

 
Fenotip eritrocitar rar 
– Grupa Helsinki – 

 
Emma se îndreptă de spate pe bancheta ei. 
„Grupa Helsinki? Ce înseamnă asta?” 

Se uită ţintă la ecran, aşteptând să-i pice fisa, dar 
degeaba! Ultimele zile fuseseră obositoare, dar o eliberaseră 
de frică şi o obligaseră să iasă din carapacea ei şi să dea 

dovadă de curaj. Totuşi, acum se împotmolea. Ar fi avut 
nevoie de ajutorul unui biolog sau al unui medic, dar nu 
cunoştea niciunul. 

Îşi întoarse faţa spre fereastră, oftând. Soarele de la 
începutul după-amiezii scălda strada într-o lumină orbitoare, 



- GUILLAUME MUSSO -  

265 

reflectându-se în numeroasele mormane de zăpadă de pe 
trotuare. 

Chiar dacă un început de migrenă o tulbura, spiritul îi era 
treaz. Trecând mental în revistă toate persoanele pe care le 
cunoştea, îşi aminti că soţul psihanalistei ei era şeful unui 

laborator de analize medicale din Upper West Side. 
Laboratorul era în acelaşi imobil cu cabinetul soţiei lui, dar 
Emma nu făcuse legătura decât atunci când cuplul venise să 

cineze într-o seară la Imperator. Problema era că Margaret 
Wood era în vacanţă la Aspen. Emma avea numărul ei de 
mobil, dar psihoterapeuta nu răspundea niciodată direct la 
apelurile pacienţilor şi cu atât mai puţin în timpul ei liber. O 
sună totuşi, dădu peste robot şi lăsă un mesaj, implorând-o 

s-o sune cât mai repede. „E o chestiune de viaţă şi de 
moarte”, precizase ea. Psihoterapeuta crezuse probabil că e 
pe punctul de a se arunca de pe Brooklyn Bridge, fiindcă o 
contactă imediat. Emma se scuză şi îi explică că are nevoie 
urgentă de o informaţie capitală pe care numai soţul ei i-o 
putea furniza. 

— Sunt în vârful Muntelui Aspen, cu schiurile în picioare, 
dar, dacă ţineţi morţiş să vorbiţi cu George, el a rămas la 
baza pârtiei să bea un pahar de bourbon în Ajax Tavern. Vă 

trimit un mesaj pe telefon cu numărul lui de mobil. 
 

* 
 
— Domnul Wood? 
— Chiar el. 

— Îmi pare rău că vă deranjez în vacanţă, dar vă sun la 
recomandarea soţiei dumneavoastră. 

— Hm… bombăni bărbatul pe un ton nu prea încurajator. 

— Poate vă mai amintiţi de mine, sunt Emma Lovenstein. 
V-am fost somelier în seara în care aţi luat masa la 
Imperator, anul trecut. 

La această evocare, vocea lui lui George Wood deveni mai 
veselă. 
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— Îmi amintesc foarte bine! A fost o seară delicioasă! În 
parte, datorită dumneavoastră, de altfel. M-aţi sfătuit să iau 
un Porto fabulos la brânza Roquefort. 

— Exact! 
— Un Quinta de Novai, dacă nu mă-nşel. 

— Da, un Quinta de Novai Nacional Vintage din 1987. 
— Se pare că cel produs în 1964 este şi mai bun. 
— 1963, mai exact, îl corectă Emma. Este un an legendar, 

dar n-au mai rămas decât câteva sticle. Voi încerca să fac 
rost de una pentru dumneavoastră. Domnule Wood, aş vrea 
să vă pun câteva întrebări, dacă nu vă plictisesc. 

— Bineînţeles, domnişoară, vă ascult! 
— Ce este acela un „fenotip eritrocitar rar”? 

— Ah, sângele nu este atât de fascinant precum vinul, nu-i 
aşa? Şi totuşi meseriile noastre nu sunt atât de diferite. „Beţi 
toţi din el, căci acesta este sângele Meu…”, cum zicea 
prietenul nostru! 

Încântat de butada lui, biologul izbucni într-un hohot de 
râs zgomotos. 

— Deci, un „fenotip eritrocitar rar”? repetă Emma, 
încercând să-şi ascundă nerăbdarea. 

— Este pur şi simplu o expresie din jargonul biologilor, 

folosită pentru a desemna o grupă sanguină rară. 
— Cum adică rară? 
George Wood îşi drese glasul. 
— Hm, cunoaşteţi principiul grupelor sanguine, 

domnişoară Emma? 
— Da, mă rog, ca toată lumea. Ştiu că există patru grupe 

mari: A, B, AB şi 0. Şi două tipuri de RH, pozitiv şi negativ. 
— Este un început, dar, de fapt, lucrurile sunt mult mai 

complicate. Puţin oameni ştiu totuşi că există indivizi care 

nu sunt nici A, nici B, nici AB, nici 0. 
— Chiar? 
— Grupa lor sanguină este numită „Bombay”, de la 

numele oraşului indian unde oamenii de ştiinţă au 
descoperit prima dată această particularitate. Alte persoane 
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n-au nici RH pozitiv, nici RH negativ. Vorbim în acest caz de 
fenotipul RH nul. Şi nu sunt decât două exemple dintre 
multe altele. Ca să simplific, o grupă sanguină rară se 
defineşte prin absenţa unuia sau a mai multor antigeni pe 
care-i găsim de obicei în sistemele altor grupe. 

Vocea profesorului Wood îşi recăpătase vitalitatea. În mod 
evident, îi făcea plăcere să-şi împărtăşească cunoştinţele. 

— Specificitatea acestor fenotipi îi face să producă un 

anumit tip de anticorpi care riscă să provoace reacţii de 
respingere în caz de transfuzie sau de grefă. Indivizii 
„Bombay” mai ales nu pot fi supuşi unei transfuzii decât cu 
sânge prezentând aceleaşi caracteristici ca al lor. 

Tânăra femeie puse în sfârşit întrebarea care îi ardea 

buzele: 
— Dar „grupa Helsinki” vă spune ceva? 
Biologul scoase o exclamaţie de satisfacţie. 
— Ah, grupa Helsinki, bineînţeles! O grupă mai rară şi 

decât  sticlele dumneavoastră de Porto din 1963! Îi numim 
aşa pe indivizii care au o combinaţie de fenotipuri eritrocitare 

extrem de rare. După ştiinţa mea, pe teritoriul american sunt 
înregistrate doar vreo douăsprezece persoane care au această 
grupă sanguină. 

„Şi Matthew este unul dintre ei!” 
Emma se simţi cuprinsă de emoţie. Migrena îi dispăruse. 

Încă nu ştia exact cum, dar era sigură că cheia misterului 
stătea în acea grupă sanguină foarte rară pe care o avea 
Matthew. 

— O ultimă întrebare, domnule profesor, şi după aceea vă 

las să vă bucuraţi de vacanţa dumneavoastră. În ce 
împrejurări descoperim că avem un fenotip rar? 

— Ei bine, se poate întâmpla în multiple circumstanţe: 

controlul unei sarcini, respingerea sângelui în timpul unei 
transfuzii, un fenotip mai dezvoltat la un pacient donator de 
sânge. Când un laborator descoperă o grupă rară de sânge, 
trebuie s-o semnaleze într-un registru naţional. 
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— Vă mulţumesc mult, domnule profesor, mi-aţi fost de 
mare ajutor! 

— Contez pe dumneata pentru sticla mea de Porto! îi 
aminti el mai în glumă, mai în serios. 

— Bineînţeles! 

 
* 

 

Emma îşi simţi din nou inima bătând cu putere. Găsise 
informaţia pe care o căuta de la bun început! Chiar dacă nu 
înţelegea încă foarte bine ce însemna acel lucru, avea 
certitudinea că apartenenţa lui Matthew la grupul Helsinki 
era epicentrul misterului care plana în jurul lui Kate. 

„Păstrează-ţi calmul!” 
Ca să-şi pună ordine în gânduri, Emma îşi concentră 

atenţia pe reflexiile de sidef şi absint pe care soarele le juca 
pe fundul paharului ei. Hotărî să facă bilanţul a ceea ce ştia 
despre Kate şi Matthew. Începu prin a reconstitui traiectoria 
întâlnirii lor. Reîmprospătându-şi amintirile, rememoră 

cuvintele lui Sarah, prima soţie a lui Shapiro. 
„Toamna lui 2006: Matt se duce la spital după ce s-a tăiat 

cu o foarfecă de grădină. La urgenţă, drumul lui se 

încrucişează cu cel al lui Kate, care este de gardă în ziua aia. 
Se simpatizează, ea îl îngrijeşte, îi pune câteva copci. Şi fără 
îndoială îi ia şi sânge…” 

Tânăra merse cu raţionamentul mai departe: „Dacă într-
adevăr Kate a făcut teste de sânge, atunci ea a descoperit, 
văzând rezultatele, că Matthew are o grupă sanguină foarte 

rară: grupa Helsinki. După câteva zile iese cu el şi, la doar 
câteva luni după întâlnirea lor, îl ia în căsătorie. Dar de ce?” 

Emma ridică privirea şi apariţia „cascadorului” îi 

întrerupse şirul gândurilor. Oleg Tarassov tocmai îşi dăduse 
cartela la recepţie şi se îndrepta spre ieşire. 

Se lăsă în jos pe banchetă sperând să n-o observe şi îl 
urmări cu privirea cât putu de mult. 
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Cu telefonul lipit de ureche, părăsi barul şi ieşi din hotel în 
pas alergător. 

— Romuald? Tarassov tocmai o şterge! O să-ncerc să-l 
urmăresc, rămâi pe recepţie! Am făcut o descoperire 
incredibilă. 

— Şi eu am ceva să-ţi povestesc. 
— Mai târziu, eu… Rahat! 
— Ce se întâmplă? 

— Cred că s-a urcat într-o maşină… 
Îşi puse mâna streaşină la ochi pentru a se proteja de 

soare. Portarul hotelului tocmai adusese în faţă un pick-up 
vişiniu masiv. El îi întinse cheile camionetei lui Tarassov, 
care se urcă la volan. 

Emma se uită disperată după un taxi. Îi ceru portarului s-
o ajute, dar camioneta se pierdea de ja în circulaţie, 
dispărând încet-încet din câmpul ei vizual. 

„Fir-ar să fie!” 
— L-am pierdut, Romuald! A luat-o spre parc. 
— Pe Boylston Street? 

— Da. 
— Ce maşină are? 
— Un Dodge vişiniu masiv, dar… 

— Pot să-l urmăresc eu! 
— Nu! Să nu faci vreo… 
 

* 
 
Adolescentul îşi luă pe el geaca groasă cu guler de blană şi 

băgă mobilul în buzunar. Ieşi din cameră în grabă, coborând 
scările ca şi cum viaţa i-ar fi depins de asta. Năvălind în 
holul hotelului de lux, fu cât pe ce să dea jos o doamnă 

bătrână care înainta cu greu sprijinindu-se într-un cadru de 
mers, se împiedică de căţeluşul ei, un bichon maltez, şi intră 
într-un chelner care ducea nişte pahare de şampanie pe o 
tavă. 

— Scuze, îmi pare rău, iertaţi-mă, eu… 
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Romuald se năpusti afară, în piaţa din faţa hotelului. 
Acolo, văzu un portar de la Four Seasons îmbrăcat într-o 
uniformă închisă la culoare, ornată cu nasturi aurii, care 
ajuta o familie să-şi descarce bagajele. 

„Fă-o şi gata, nu-ţi pune întrebări!” 

Motorul maşinii încă mergea. Într-o fracţiune de secundă, 
Romuald se aşeză pe scaunul şoferului şi acceleră brusc. 
Portiera se închise în timp ce SUV-ul demara într-un 

scrâşnet de pneuri, lăsând pe asfalt câteva urme de cauciuc. 
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23 
Linia inimii 

„Cine nu s-ar înnora gândindu-se la nenorocirile pe  
care le poate cauza o singură legătură primejdioasă.” 

Choderlos De Laclos 
 

Când ajunse pe bulevard, Romuald avea camioneta vişinie 
în câmpul său vizual. Din buzunar auzea urletele înfundate 
ale Emmei care încă mai vorbea cu el. Băiatul îşi puse din 

nou telefonul la ureche. 
— Opreşte maşina şi întoarce-te imediat la hotel! Ţipa 

Emma. 
Ea mergea cu paşi repezi, îmbrâncind trecătorii de pe 

Boylston Street pentru a ajunge la hotel. 
— Ai înţeles ce ţi-am spus? 

— E singura noastră pistă concretă! 
— Mergi cu o maşină furată şi nu ştii să conduci! 
— Ba ştiu! 

— O să faci un accident şi-o să ajungi la pârnaie! 
— Nici nu se pune problema să renunţ. 
De data acesta, Romuald îi închise telefonul în nas. 
Pentru prima dată de la întâlnirea lor, Emma conştientiza 

pericolele la care îl expunea pe adolescent. Antrenându-l în 
ancheta ei, nu se gândise decât la ea. Acum, era îngrozită de 
inconştienţa ei, dar era prea târziu, pierduse orice control 
asupra tânărului francez. 

Pătrunse în holul Hotelului Four Seasons şi se îndreptă 
spre ascensoare. Trebuia să se calmeze şi să reînnoade 
dialogul cu adolescentul. Formă din nou numărul lui. 

Băiatul răspunse. 
— Mai trăieşti, capsomanule? Bun, ascultă-mă, sunt de 

acord! Urmăreşte-l pe tip! Dar îţi ordon să conduci cu 
prudenţă şi să nu te laşi depistat nici de el, nici de poliţişti! 
Nu-ţi asumi niciun risc şi nu coborî din maşină sub niciun 
pretext, ai înţeles? 
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— Da, mămico! 
— Şi să nu-mi mai închizi niciodată telefonul în nas! 
Mobilul lui Romuald scoase un semnal sonor strident. 

Băiatul se uită la ecran: capacitatea bateriei scăzuse la 7%. 
Îi venea să-şi smulgă părul din cap. Cum era posibil ca 

tocmai el, care îşi petrecea viaţa între telefon şi calculator, să 
fi fost atât de neglijent? 

— Mi se termină bateria. O să vă sun când am noutăţi! 

 
* 

 
Emma intră în apartament furioasă pe ea însăşi, copleşită 

de vinovăţie şi neputinţă. Nu mai putea să facă nimic pentru 

a-l ajuta pe Romuald. Doar să se roage. 
Se strădui din răsputeri să nu se lase copleşită de emoţii. 

Băiatul părăsise camera în grabă, lăsând monitoarele 
deschise şi aplicaţiile active. Se instală în fotoliul lui şi se 
uită la ecran. În momentul plecării, Romuald scotocea prin 
arhivele cotidianului Wall Street Journal. Accesase unul 

dintre numeroasele articole pe care ziarul financiar i le 
consacrase lui Nick Fitch. Nu era un material recent. Datat 
2001, articolul abia dacă avea lungimea unei ştiri transmise 

de o agenţie de presă, dar conţinutul lui era interesant. 
 

Afacerea Nick Fitch 

În timp ce produsul său vedetă, Unicorn, obţine succes după succes, 
compania Fitch Inc. mai are un căpitan la bord? 
„Ce se întâmplă cu Nick Fitch?” Întrebarea este pe toate buzele în 
Silicon Valley. Absenţa prelungită a cofondatorului şi primului acţionar 

la sediul societăţii începe să dea de gândit. 
Două luni, asemenea unui şcolar leneş, Fitch a „chiulit” de la adunarea 
generală şi de la prezentarea noilor produse în faţa dezvoltatorilor. 
Este o absenţă neobişnuită pentru un workaholic ca el, ceea ce a stârnit 
îngrijorarea investitorilor şi a dus la scăderea acţiunilor companiei la 
Bursă. 

Întrebat în legătură cu acest subiect, ataşatul de presă al grupului a dat 
asigurări, într-un comunicat laconic, că „totul merge bine” în viaţa lui 
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Nick Fitch, că acesta s-a resimţit doar de pe urma unei bronşite 
puternice şi că se va întoarce la post în curând. 

 
Emma dădu clic pe alte linkuri. După toate aparenţele, 

Fitch se întorsese la post în zilele următoare. Acţiunile de la 
Bursă ale companiei crescuseră din nou vertiginos şi 
informaţia fusese încet-încet uitată, pierzându-se în 
meandrele Internetului. 

Emma reciti sfârşitul articolului. 
„O bronşită puternică? Cum să nu…” 
Dădu din cap şi închise ochii pentru a se concentra. 

„Şi dacă Nick fusese bolnav pe bune?” 
Încet-încet, unele goluri se umpleau. 
„Boala, sângele, medicina, sănătatea…” 
Atâtea elemente se adăugau acum ca nişte perle la firul 

Ariadnei care o ducea progresiv la rezolvarea anchetei. 
Emma deschise ochii şi se uită pe celelalte monitoare. 
„Intranetul spitalului.” 
Se apropie de tastatură şi puse mâna pe mouse. Avu 

nevoie de cinci minute şi de mai multe operaţiuni pentru a 
înţelege cum putea să ajungă la dosarele pacienţilor şi să dea 
o căutare după un cuvânt-cheie. 

Tastă mai întâi „Nick Fitch”. 
Niciun răspuns. 
„Îţi faci iluzii degeaba.” 
Încercă apoi o nouă formulă: „Grupă + Helsinki”. 
Dosarul unui pacient se afişă pe ecran. 
Îşi simţi inima bubuind. Niciodată nu fusese mai aproape 

de adevăr. 
Era vorba de un oarecare P. Drake, actualmente internat 

la cardiologie în sediul din Jamaica Plain. 

Dădu clic pentru a deschide fişierul. Imediat ce văzu 
prenumele bolnavului, piesele de puzzle începură să se 
aranjeze în mintea ei. 

Bărbatul se numea Prince Drake. 
„Prince Dark, Dark Prince… Prinţul Negru.” 
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Era Nick Fitch. Omul de afaceri era în momentul acela 
spitalizat la Boston, în secţia de cardiologie a lui Kate! 

Uluită de acea descoperire, Emma începu să citească 
dosarul medical cu atenţie. Îi luă ceva timp, dar înţelese 
esenţialul. Şi concluzia la care ajunse o înmărmuri. 

Fitch se născuse cu un singur ventricul – o gravă 
malformaţie cardiacă congenitală care împiedica buna 
oxigenare a sângelui, făcând din el un „bebeluş albastru”, 

adică un copil cianozat de care nu erau siguri că va ajunge la 
vârsta adultă. 

La opt ani, suferise o intervenţie pentru a i se ameliora 
oxigenarea sanguină, urmată de două noi operaţii pe cord 
deschis după şapte şi respectiv zece ani. 

Deşi acele intervenţii avuseseră meritul de a-l menţine în 
viaţă, ele nu făcuseră decât să întârzie scadenţa: mai 
devreme sau mai târziu, pentru a-şi continua viaţa, avea 
nevoie de o nouă inimă. O grefă aproape imposibilă, având în 
vedere grupa lui sanguină excepţional de rară, faimoasa 
grupă Helsinki. La patruzeci şi doi de ani, Nick Fitch era 

aşadar un soi de supravieţuitor miraculos. Ani de zile, în cea 
mai mare discreţie, fusese supus unei supravegheri medicale 
minuţioase. Se agăţase fără îndoială de viaţă cu o voinţă de 

fier şi cu o doză bună de noroc. Dar astăzi inima lui era pe 
cale să se oprească. 

Emma apăsă pe touchpad pentru a derula documentul. 
Ultimele adnotări arătau că Nick Fitch era spitalizat de 
douăzeci şi patru de ore în aşteptarea unui transplant 
cardiac. 

De data acesta, omul de afaceri îşi juca ultima carte: 
transplantul sau moartea. 

 

Romuald se concentra pe condus. Trăsese o sperietură 
zdravănă când motorul SUV-ului „său” se oprise brusc la 
culoarea roşie a unui semafor de pe Beacon Street. Îi luase 
ceva timp să-l pornească din nou şi, pentru o clipă, crezuse 
că i-a pierdut urma cascadorului. Dar găsise camioneta 
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vişinie pe autostrada care ocolea centrul oraşului pe la nord-
est. 

Pe o porţiune scurtă, circulaţia fu încetinită de o gâtuire a 
traficului produsă în dreptul intersecţiei care permitea 
accesul pe Interstate 93. De data acesta, în timp ce maşinile 

rulau bară la bară, Romuald mânui cu mare atenţie cutia de 
viteze, ca să nu mai aibă vreo surpriză. În Franţa, începuse 
deja să ia lecţii de condus asistat de tatăl lui, dar niciodată 

nu se gândise, nici măcar o clipă, că avea să se trezească 
atât de repede, singur, la volanul unei maşini. 

Circulaţia se fluidiza rapid. Adolescentul stătea cu ochii pe 
vehiculul vişiniu, străduindu-se să nu fie reperat. Acum, 
camioneta Dodge rula cu viteză mare spre nord. Timp de un 

sfert de oră, traversară rezervaţia Middlesex Fells înconjurată 
de stejari, pini albi şi nuci, apoi maşina schimbă direcţia 
spre est, pentru ca, după vreo zece kilometri, s-o ia din nou 
spre nord pe drumurile secundare. 

Îndreptându-se spre Lowell – un oraş industrial altădată 
înfloritor – adolescentul se străduia să păstreze distanţa 

potrivită faţă de „ţinta” sa. Frumuseţea peisajului îţi tăia 
răsuflarea. Soarele desena la orizont dungi galbene şi 
portocalii care se contopeau într-un halou luminos. Cât 

vedeai cu ochii se întindeau imense suprafeţe imaculate şi 
lăptoase punctate de sclipirea vreunui lac sau de şuvoiul 
argintiu al vreunui curs de apă. 

Chiar când se aştepta mai puţin, Romuald văzu camioneta 
virând brusc spre dreapta şi afundându-se într-o pădure de 
brazi pe un drum îngust. 

„Unde naiba se duce?” 
Adolescentul trase pe dreapta şi o sună pe Emma pentru 

a-i spune unde se află. 

 
La Boston, soarele tocmai intrase în nori. În 

semiîntunericul camerei, Emma rămase multă vreme tăcută. 
În jurul ei, timpul se oprise. În ciuda evidenţelor, îi era greu 
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să accepte cumplitul adevăr pe care îl descoperise: Kate avea 
de gând să-şi ucidă soţul pentru a-i da o inimă amantului ei. 

Încet-încet, totul devenea teribil de clar. Informaţiile 
obţinute de o săptămână încoace se legau formând plasa 
unei capcane de temut. În mintea ei se contura portretul 

unei femei. O femeie îndrăgostită nebuneşte, care îşi pusese 
inteligenţa în serviciul unui plan monstruos. 

Emma vedea cu ochii minţii filmul întâmplărilor. Imagini, 

scene la care nu asistase, dar pe care era capabilă să le 
restituie în adevărul lor, chiar dacă nu le cunoştea detaliile. 

„Mijlocul anilor 1990. Kate şi Nick trăiesc o poveste de 
dragoste pasională. Sunt făcuţi pentru a fi împreună şi 
pentru a se iubi. Frumuseţe magnetică, tinereţe, inteligenţă. 

Sunt fascinaţi unul de altul. Povestea lor de iubire este 
intensă şi neobişnuită. Ea se naşte în timpul acelei faimoase 
prime întâlniri pe care mi-a povestit-o Joyce Wilkinson, într-o 
zi de iarnă cu ninsoare, în restaurantul unei benzinării de pe 
autostradă. O poveste pe care Kate trebuie s-o pună mai 
presus de orice: ziua în care viaţa ei s-a schimbat complet, 

ziua în care s-au recunoscut, ziua în care Nick a salvat-o… 
Dar Nick are un secret: o boală cardiacă despre care ştie 

că îi va fi fatală şi pe care o ascunde din copilărie. Poate 

fiindcă nu vrea să fie compătimit, cu siguranţă fiindcă nu 
vrea să piardă controlul companiei lui. Ştie că poate să 
moară în orice clipă şi nu vrea s-o împovăreze pe Kate şi s-o 
îndurereze. Aşa că ia distanţă, o face nefericită pentru a o 
forţa să se îndepărteze de el. Kate este disperată. Îşi pierde 
încrederea în ea, nu înţelege de ce Nick o respinge şi merge 

până într-acolo încât îşi face o operaţie estetică cu speranţa 
de a-l recuceri. 

Ce se întâmplă atunci? Fără îndoială, Nick înţelege că se 

află pe un drum greşit şi că trebuie să-i spună adevărul celei 
pe care o iubeşte. O dezvăluire pe care Kate o primeşte cu 
uşurare. Nu numai că Nick este în continuare îndrăgostit de 
ea, dar iată că are ocazia să-l salveze şi ea la rându-i. O 
dezvăluire care o face să-şi întrerupă brusc rezidenţiatul în 
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neurologie pentru a se orienta spre chirurgia cardiacă. Este 
începutul unei noi vieţi dedicate în întregime muncii, 
cercetării medicale şi supravegherii stării de sănătate a lui 
Nick. Lucrările ei sunt strălucite şi explorează mai multe 
piste – tratamentele imunosupresoare, modificarea genetică a 

grupelor sanguine – dar nu conduc la nimic concret astfel 
încât, în scurt timp, să-l poată ajuta pe Nick. 

Fiindcă se loveşte mereu de acelaşi obstacol: numai o grefă 

l-ar putea salva pe bărbatul iubit, dar ştie că grupa sanguină 
neobişnuită a lui Fitch va duce la respingerea oricărui organ 
provenind de la un individ care nu are grupa Helsinki.” 

 
* 

 
„Până unde putem merge din dragoste?” 
Până departe. 
Foarte departe. 
Există însă o limită dincolo de care puţine persoane sunt 

gata să se aventureze. 

Kate o trecuse. 
Cum se întâmplase? Care fusese momentul? Din nou, 

printr-un ciudat mimetism, Emma era aproape capabilă să 

„vadă” scena ca şi cum s-ar fi aflat în faţa unui ecran de 
cinematograf. 

„Toamna anului 2006. În timpul unei gărzi fără sfârşit, un 
pacient mai şarmant decât ceilalţi se prezintă la camera de 
urgenţe a spitalului. Tipul se tăiase cu o foarfecă de grădină. 
Este un tânăr profesor de filosofie. Un bărbat politicos, 

inteligent şi amuzant. Kate se ocupă de el şi îi pune câteva 
copci. Simte că o place, dar tipul pare a fi genul fidel. Totuşi, 
nu se poate stăpâni să intre în jocul seducţiei. Cu ea, toţi 

bărbaţii se poartă aşa. Ceea ce n-o flatează şi nici n-o 
linişteşte. Fiindcă de mult timp ea duce o altă bătălie. Un alt 
război. 

Şi totuşi, în după-amiaza aceea, se simte relaxată. Ce se 
întâmplă de fapt? Poate că a avut o zi grea şi Matthew a 
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făcut-o să râdă, poate că e impresionată de erudiţia lui, 
poate că el nu încearcă s-o agaţe, iar ea nu se simte în 
pericol. Aşa că acceptă să meargă la o Cola cu el. 

Este începutul lunii octombrie. În plină vară indiană. Un 
soare auriu inundă parcarea spitalului în care staţionează 

camionul Crucii Roşii pentru donarea de sânge. Stau 
amândoi acolo şi îşi beau cutia de Cola. Aşa cum are 
obiceiul, Kate încearcă să-şi convingă pacientul să doneze 

sânge. Îşi laudă campania, îi spune  că ea e cea care se 
ocupă de această operaţiune, că ar fi drăguţ din partea lui să 
participe. El o ascultă fără s-o audă. O priveşte dându-şi o 
şuviţă de păr blond după ureche. Gândul îi zboară la Grace 
Kelly în filmele lui Hitchcock. Se întreabă dacă există vreun 

bărbat care are norocul să se trezească în fiecare dimineaţă 
lângă această femeie. Şi este imediat gelos pe el. Se gândeşte 
deja cum să facă pentru a avea şansa s-o revadă. I se pare 
nostim că ea insistă atât ca el să doneze sânge. Îi răspunde 
că nu poate s-o facă fiindcă a mâncat. Ea îi spune că nu e 
grav. El zice că îi este frică de ace. Ea îi propune să-l 

însoţească. El cedează cu plăcere. 
Apoi fiecare îşi reia viaţa. Poate că şi-au dat numerele de 

telefon, dar nu e sigur. În mintea lui Kate, amintirea nu va 

dura prea mult. Deja începe să dispară, când, două zile mai 
târziu, doctoriţa vede rezultatele analizelor de sânge. 

Mai întâi, nu-i vine să-şi creadă ochilor şi cere 
laboratorului să refacă analiza pe un alt eşantion. Rezultatul 
se confirmă: Matthew are într-adevăr grupa Helsinki! 
Matthew este născut în acelaşi an cu Nick. Are aceeaşi 

morfologie. Este «donatorul perfect». 
Cum să nu vadă în asta un semn de la Dumnezeu? O 

ocazie incredibilă, care nu se va mai repeta niciodată. 

Ce se întâmplă în mintea lui Kate în acel moment? Ce 
simte ea când înţelege că singurul mod de a-l salva pe 
bărbatul iubit este să devină asasină? 

Cum trecem graniţa dintre iubire şi nebunie?” 
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* 
 
Telefonul sună în gol mai multe secunde până s-o scoată 

pe Emma din gândurile ei. 
— Da, Romuald. Unde eşti? 

— La vreo zece kilometri sud de Lowell. Camioneta 
cascadorului tocmai a luat-o pe un drum forestier. 

— Am înţeles. Tipul are probabil vreo cabană sau 

ascunzătoare prin zonă. Acum, că-i ştim bârlogul, întoarce-te 
repede la hotel! 

Adolescentul ezită. Emma auzi huruitul motorului de la 
SUV. 

— Întoarce-te, Romuald! Am multe lucruri să-ţi povestesc. 

Trebuie să luăm o hotărâre! 
Dar adolescentul n-o mai asculta. 
— Romuald, te rog! 
Băiatul îşi şterse ochelarii. Nu se putea opri acum, la 

jumătatea drumului. Să nu afle ce se găsea la capătul lui ar 
fi fost pentru el o lipsă de curaj, o înfrângere personală. 

Îşi puse ochelarii înapoi la ochi şi apăsă pe pedala de 
acceleraţie. 

— Mă duc să văd, îi zise el Emmei. Îmi las mobilul deschis. 

Aruncă un ochi spre baterie – era la trei la sută – apoi 
intră şi el în pădure. Drumul era acoperit de un strat gros de 
zăpadă, dar pneurile enorme ale camionetei Dodge făcuseră 
cărare. 

Cu cât se afunda în pădure, cu atât se întuneca mai tare. 
Soarele dispăruse, ascuns de brazii deşi. Şerpui astfel prin 

semiîntuneric vreo jumătate de kilometru. 
La celălalt capăt al firului, Emma era foarte îngrijorată. 
— Mai eşti acolo, capsomanule? 

— Da, dar am ajuns într-o fundătură. 
Adolescentul îşi încleştă mâinile pe volan. La capătul 

cărării, camioneta făcuse cale întoarsă şi acum era în faţa 
lui. 

— Maşina e aici, dar… 
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El miji ochii. 
— Dar ce? 
— Cred că nu mai e nimeni la volan. 
— Romuald, pleacă acum de-acolo! 
— Da, e mai prudent, recunoscu el. 

Acum, chiar i se făcuse frică. În câteva secunde, pădurea 
devenise opacă şi părea că îl înghite. Încercă să dea înapoi, 
dar drumul era îngust şi maşina se afundă în zăpadă. 

„Fir-ar să fie!” 
Îl trecură toate năduşelile. Trase frâna de mână şi ieşi 

afară în frig. O mantie de tăcere învăluia pădurea. Câţiva 
fulgi se desprindeau din ramuri şi dansau prin aer. 

— E cineva aici? întrebă el cu o voce tremurătoare. 

Niciun răspuns. 
Făcu câţiva paşi pentru a se apropia de camionetă şi se 

uită pe geam. 
Nimeni. 
Observă că portiera nu e încuiată. Se pregătea s-o 

deschidă, când auzi un scârţâit de paşi în zăpadă. Se 

întoarse brusc şi într-o clipită zări o umbră neagră care se 
năpusti asupra lui. 

Deschise gura să urle, dar patul unei arme îl lovi în cap. 

Şi îşi pierdu cunoştinţa. 
Emma auzise nişte zgomote înăbuşite şi intră în panică. 
— Capsomanule, mă auzi? întrebă ea cu vocea plină de 

îngrijorare. Spune-mi ce se întâmplă, Romuald! Te rog! 
Cu ochii plini de lacrimi, Emma nu-şi mai putu continua 

rugămintea. La capătul celălalt al firului se auzea doar un 

ţârâit prelung. 
Legătura era întreruptă. 
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Partea a şasea – 

Dincolo de limită 
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24 
Heroes and Villains 

„Plânge-i pe cei care se tem,  
căci îşi creează propriile spaime.” 

Stephen King 
 

Se lăsase noaptea când camioneta vişinie ajunse în 
apropierea zonei industriale din New Hartland, între Nashua 
şi Salem, la frontiera dintre New Hampshire şi 

Massachusetts. 
La prima vedere, locul era protejat cu gard de sârmă şi 

scânduri, dar nu suficient de mult pentru cineva care chiar 
voia să pătrundă în incintă. Camioneta Dodge trecu prin faţa 
intrării principale, o luă încet pe o alee cu pietriş lăturalnică 
şi ajunse în faţa unei porţi mari din fier forjat legate cu un 

lanţ. Cascadorul frână brusc şi coborî din maşină înarmat cu 
un cleşte şi cu o foarfecă de tăiat tablă. La lumina farurilor, 
nu-i trebuiră decât câteva secunde pentru a debloca cele 

două batante ale porţii. Urcă înapoi în cabina camionetei şi 
îşi continuă drumul. 

Înghesuit între râu şi fosta cale ferată, locul ajunsese 
încet-încet în proprietatea statului în cursul anilor 2000. 
Camioneta traversa un peisaj sordid care se întindea pe mai 
multe hectare: hangare şi depozite abandonate, uzine cu 
ferestre zidite, terenuri virane. 

Oleg Tarassov intră cu maşina într-un hangar foarte lung, 
care adăpostise odinioară abatoarele comitatului 
Hillsborough. Fusese ultima întreprindere din zonă care îşi 
pusese lacătul pe poartă în urmă cu trei ani, şi o parte a 

halelor, cumpărate de un dezvoltator imobiliar, erau încă 
alimentate cu energie electrică. 

Municipalitatea încercase să reabiliteze zona elaborând, 
împreună cu investitori privaţi, nişte proiecte de amenajare a 
unor perimetre şi spaţii de animaţie culturală şi de agrement, 
dar, din cauza crizei economice, nu se mai făcuse nimic. 
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Terenurile erau tot în paragină, sediile dezafectate şi clădirile 
în ruină, spre marea bucurie a boschetarilor, a bandelor de 
răufăcători şi a drogaţilor. 

Tarassov sări din camionetă şi apăsă pe întrerupătoare. O 
lumină pâlpâitoare şi slabă inundă depozitul. 

Fără menajamente, îl târî pe Romuald jos din maşină şi îi 
trase câteva palme pentru a-l face să-şi recapete cunoştinţa. 

Fără succes. 

Tarassov era îngrijorat. Examinase cu atenţie paşaportul 
pe care îl găsise într-unul dintre buzunarele puştiului: era 
minor şi străin. De ce îl urmărise de la Hotelul St. Francis şi 
până acolo? Avea vreo legătură cu contractul pe care trebuia 
să-l ducă la îndeplinire în acea noapte? Rememora 

evenimentele din timpul zilei. Amintindu-şi de tânăra care 
luase liftul cu el la hotel, avu o tresărire de nemulţumire. 
Acum, că se gândea la asta, era sigur că femeia avusese un 
comportament ciudat. Şi ea îl urmărea? Dar de ce? Fusese 
totuşi cât se poate de prudent. Aşa cum se întâmpla adesea, 
punctul slab al contractului era persoana care dădea 

ordinele. Nu ştia dacă s-o sune pe Kate Shapiro, dar 
înţelegerea era categorică: niciun telefon, niciun contact, 
nicio urmă. Ci pur şi simplu executarea a ceea ce se 

convenise. Se întrebă dacă suma promisă merita osteneala 
de a merge mai departe. Conchise că da. Femeia fusese 
corectă. Îi dăduse deja două tranşe de câte cinci sute de mii 
de dolari. Nu ştia unde găsise tot bănetul ăla şi nu era treaba 
lui, dar se părea că tipa avea acces la cash. Şi bancnotele nu 
erau marcate. Mai avea de recuperat un milion de dolari. 

Decise aşadar să meargă până la capăt cu contractul. 
Aşteptând să-l interogheze pe puştiul care zăcea pe jos tot 

inconştient, cascadorul luă un scaun din fier, îl curăţă de 

pânzele de păianjen şi se aşeză la o masă metalică. Băgă o 
ţigară în gură, o aprinse şi puse cutia de chibrituri pe masă. 
După ce trase primul fum din ea, scoase un laptop din 
geantă, îl deschise şi consultă dosarul detaliat în care îşi 
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notase toate informaţiile cu privire la bărbatul pe care 
trebuia să-l ucidă. 

 
* 

 

Romuald începea să zărească o lumină portocalie care 
pâlpâia în faţa ochilor săi. Un bâzâit înfundat îi persista în 
cap şi o durere ascuţită îi sfredelea ţeasta. Era culcat pe un 

pământ tare şi îngheţat. Încercă să se ridice, dar constată că 
are mâinile legate cu nişte cătuşe din plastic. 

„Unde naiba sunt?” 
După câteva clipe, îşi dădu seama că se află într-un 

hangar cu ziduri de beton. Încercă să scape de legăturile de 

la mâini, dar firele de plastic îi intrară în carne. Se strâmbă 
de durere şi înţelese că nu va reuşi să se elibereze. 

În timp ce îi dădeau lacrimile, văzu un bărbat care înainta 
spre el cu paşi hotărâţi. Făcu eforturi să se aşeze în fund, ba 
chiar încercă să se ridice în picioare, dar una dintre cizmele 
lui Tarassov îi strivi pieptul. 

— Nu mişca! 
Terorizat, adolescentul nu îndrăzni nici măcar să ridice 

privirea. 

— De ce mă urmăreai? întrebă el, apăsând cu cizma pe 
pieptul băiatului. 

Romuald închise ochii şi se chirci. 
— DE CE? urlă Tarassov atât de tare, încât adolescentul 

izbucni în plâns. 
Înfuriat la culme, rusul îi dădu un picior în coaste. Lui 

Romuald i se tăie răsuflarea, apoi, după ce încasă lovitura, îl 
apucă un acces de tuse violentă. 

Cu o forţă extraordinară, Tarassov îl apucă de geacă şi îl 

târî într-o încăpere fără ferestre, cu pereţii şi plafonul 
îmbrăcaţi în metal. Cascadorul îi dădu drumul şi băiatul 
căzu cu greutate pe pământ, apoi închise uşa în urma lui. 
Puştiului nu-i luă mult timp ca să înţeleagă unde se află. Un 
vânt îngheţat îi mângâia faţa. Ridică ochii. Aerul rece ieşea 
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din suflanta unui evaporator enorm. Era închis într-o cameră 
frigorifică. 

 
Boston 
Zellig Food, magazin de delicatese 

Matthew îşi împingea coşul de cumpărături, încercând să-
şi croiască drum până la raionul de fructe şi legume. 

— Mai repede, tati, mai repede! ţipa Emily, agăţându-se de 

scăunelul pentru copii al coşului. 
Matthew o mângâie pe fetiţă pe  obraz şi luă o legătură de 

pătrunjel, un mănunchi de frunze de tarhon şi nişte ceapă. 
După ce ocoli un raft, văzu în sfârşit şi cartofii de 

Noirmoutier24 după care era înnebunită nevastă-sa. Fusese 

deja într-o groază de aprozare şi magazine de trufandale fără 
a reuşi să pună mâna pe acele minunăţii. În seara aceea, 
voia ca totul să fie perfect. Pregătise o masă de sărbătoare cu 
toate felurile de mâncare preferate al lui Kate. În ciuda 
preţului lor exorbitant, îşi puse în pungă destul de mulţi 
cartofi, apoi verifică lista pentru a se asigura că nu lipseşte 

nimic şi se îndreptă spre casele de marcat. 
— Tati, am uitat băutura pentru Moş Crăciun! strigă 

Emily. 

— Da, ai dreptate, zise el, făcând stânga împrejur. 
Se opri la raionul de produse proaspete de unde aleseră 

împreună o cutie cu lichior de ouă. 
— O să-i adăugăm un pahar zdravăn de bourbon. Aşa îi 

place lui Moş Crăciun şi, pe frigul ăsta, n-o să-i facă rău, 
adăugă el, făcându-i cu ochiul fetiţei. 

— Bună idee! se amuză ea. 
Matthew îi zâmbi şi el, notându-şi în minte să nu uite să 

bea paharul înainte ca Emily să-şi facă apariţia în salon a 

doua zi dimineaţă. 
 

* 

                                                   
24 Insulă în Oceanul Atlantic unde se cultivă cei mai scumpi cartofi din 
lume, ce pot ajunge până la şapte sute de dolari kilogramul. (N. tr.) 
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Romuald era înţepenit de frig. Se făcuse ghem, cu 

genunchii strânşi la piept, şi îşi îngropase faţa în gluga de 
blană a gecii. Se uită la ceasul de la mână. Trecuseră mai 
mult de douăzeci de minute de când se afla în camera 

frigorifică. Nişte paleţi din lemn rupţi stăteau grămadă într-
un colţ al încăperii. Făcuse rapid, din priviri, turul acesteia. 
Pereţii erau plini de mucegai şi de rugină. Îi era imposibil să 

oprească instalaţia frigorifică din interior. Îi era imposibil să 
descuie uşa. 

Îşi suflă cu disperare în mâini pentru a încerca să se 
încălzească. Dârdâia, buzele îi tremurau, dinţii îi clănţăneau, 
iar inima îi bătea mai repede, ca după un efort prelungit. 

La început, se mişcase de pe un picior pe altul ca să nu 
îngheţe stând pe loc, dar frigul era mai puternic, amorţindu-l 
cu totul, pătrunzând prin haine şi făcându-i pielea ca de 
găină. 

Deodată, când nici nu se mai aştepta, un zgomot de 
decompresiune se suprapuse cu bâzâitul din camera 

frigorifică. Uşa se deschise şi cascadorul înaintă încet spre el 
cu un pistol într-o mână şi un cuţit în cealaltă. 

— Este cumplit de frig, nu-i aşa? zise el, aplecându-se spre 

adolescent. Până nu-l simţi pe pielea ta, nu-ţi închipui ce 
tortură poate reprezenta. 

Dintr-o lovitură de cuţit, tăie legătura de plastic care îi 
rănea încheieturile lui Romuald. Aproape târându-se, 
adolescentul ieşi din camera frigorifică. 

Tarassov îl urmări cu privirea. Ştia ce ravagii face o 

schimbare bruscă de temperatură. Lui Romuald i se tăiase 
răsuflarea. Tuşea zgomotos, îşi frecţiona umerii, braţele, faţa, 
dar tot îi era aproape la fel de frig. Numai aerul mai cald pe 

care îl inspira cu lăcomie îl făcea să se simtă un pic mai bine. 
Tarassov nu-i lăsă decât câteva clipe de răgaz. 
— N-o să-ţi pun întrebarea de zece ori, îl preveni el. 

Alternativa este simplă: ori îmi răspunzi imediat, ori te 
întorci la gheţărie şi nu mai ieşi niciodată de-acolo! 
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Cu ochii închişi, Romuald continua să gâfâie. Tarassov îşi 
reluă ameninţările: 

— Crezi că ce-ai trăit acum este infernul, dar te-nşeli. N-a 
fost decât începutul. Gândeşte-te bine! Eşti la dracu-n 
praznic. Poţi să ţipi cât vrei, că n-o să te audă nimeni. Dacă 

nu vorbeşti, o să crăpi aici, singur, încet şi în chinuri. 
Romuald deschise ochii şi aruncă o privire rapidă în jur. 

Nici urmă de vreo ieşire, ca să tragă nădejde că va fugi. Nici 

urmă de vreun loc în care să se ascundă. 
Ivan se postă în faţa lui. 
— Te întreb pentru ultima oară! De ce mă urmăreai? 
Adolescentul avu un nou acces de tuse. Tarassov se 

enervă şi îl apucă de păr. 

— Îmi răspunzi sau nu? 
Adunându-şi toată energia, Romuald lăsă brusc capul în 

jos şi îl izbi cu scăfârlia în torace pe agresorul său. 
Luat prin surprindere, rusul o încasă în plin. Adolescentul 

profită şi o luă la fugă, dar cascadorul îi stăvili elanul printr-
o lovitură de picior. 

— Unde aveai de gând să pleci? 
Romuald căzu lat pe masa metalică pe care Tarassov îşi 

pusese  lucrurile. 

Într-o secundă, asasinul se aruncă asupra lui şi îl luă la 
bătaie. Directă în stomac, croşeu, cot în coaste: ploaia de 
lovituri nu mai contenea. După ce Romuald căzu jos, cafteala 
continuă cu piciorul. 

Când furtuna se potoli, adolescentul, năucit, nu mai avu 
putere să se ridice. Tarassov îl apucă de geacă şi îl târî din 

nou până în camera frigorifică. 
— И∂u к чepmy!25 urlă el închizând uşa metalică. 
Se asigură că e bine zăvorâtă şi se întoarse în depozitul 

principal. Ridică masa pe care adolescentul o răsturnase şi 
îşi adună de pe jos laptopul, pachetul de ţigări şi cheile. Se 
asigură că notebook-ul nu se spărsese şi îl băgă în geanta pe 

                                                   
25 „Să te ia dracu’!” (rusă în original). (N. tr.) 
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care o puse apoi în camionetă, pe locul pasagerului. Scoase o 
ţigară şi se uită la ceas. 

„O fumez mai târziu”, îşi zise el punând ţigara la loc în 
pachet. 

Se îndreptă spre capătul hangarului unde se afla un şir de 

boxe închise cu nişte uşi metalice. O deschise pe prima, în 
care era garată o motocicletă ce semăna cu un chopper din 
anii 1970. Era o Harley Davidson „Fat Boy” cu burtă galbenă, 

plină de ornamente cromate. 
Scoase motocicleta din „garaj” şi o duse la lumină: 

vehiculul avea un rezervor enorm, pneuri mari, un cadru 
agresiv şi jante performante. 

Verifică dacă pistolul Glock este  în tocul lui, în partea 

dreaptă a pieptului, apoi mai strecură o altă armă, mai mică, 
într-o teacă de la gleznă. Îşi puse o cască pe cap, îmbrăcă o 
geacă groasă şi încălecă motocicleta. 

Călcă pedala şi activă receptorul GPS-ului de pe tabloul de 
bord pentru a introduce coordonatele locuinţei lui Matthew 
Shapiro. Aproape instantaneu, sistemul de geolocalizare 

calculă diferitele trasee pe care se putea ajunge în Beacon 
Hill. Tarassov îl alese pe cel mai rapid. Îşi puse mănuşile, se 
mai uită o dată la ceas şi înainta până la intrarea în depozit. 

Apăsă pe întrerupător pentru a stinge lumina şi părăsi fostul 
abator. 

 
* 

 
Motocicleta ieşise de pe şosele le întortocheate din jurul 

orăşelului Windham şi mergea pe Interstate 93 în direcţia 
Boston. Cu faţa în bătaia vântului, Oleg Tarassov conducea 
cu viziera deschisă, lăsându-se legănat de bâzâitul 

motocicletei. Nu era deloc aglomeraţie. În ritmul acela, avea 
să ajungă în oraş în mai puţin de patruzeci de minute. 

Rămânând concentrat asupra drumului, rusul se gândi la 
neobişnuitul contract pe care îl avea de executat. Ar fi fost 
mai simplu să-i tragă un glonte în cap lui Matthew Shapiro 
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sau să-i taie beregata. Dar Kate Shapiro fusese foarte clară: 
nu voia niciun fel de armă. Fiindcă o armă de foc sau un 
cuţit ar fi dus la o anchetă de poliţie. Iar ea ţinea morţiş ca 
poliţiştii să nu-şi bage nasul în acea „afacere”. 

Chiar şi în acea după-amiază îi repetase că îi va da şi 

ultima tranşă de bani numai dacă planul se va derula exact 
aşa fusese prevăzut: soţul ei trebuia să moară într-un 
accident violent. Un accident care să îi va provoace un 

traumatism cranian urmat de o hemoragie cerebrală. 
Oleg înghiţi în sec. Kate îl alesese fiindcă, pe vremea când 

era mai tânăr, în Rusia, începuse să studieze medicina şi 
lucrase ca infirmier. Nu-i era deci greu să înţeleagă exact 
instrucţiunile doctoriţei: să distrugă total şi ireversibil 

sistemul nervos central al lui Matthew Shapiro, dar fără a se 
atinge de restul corpului. Altfel spus, să simuleze un 
accident pentru a-i distruge creierul, dar să-i păstreze intacte 
organele. În caz de moarte cerebrală, inima mai putea să 
bată încă douăzeci şi patru de ore, aparatele de reanimare 
permiţând menţinerea oxigenării sângelui. 

Din principiu, Tarassov nu încerca niciodată să înţeleagă 
motivaţiile clienţilor săi. Şi nici nu-i judeca. Fiecare avea 
motivele lui. Totuşi, planul machiavelic pus la cale de acea 

femeie făcea să-i îngheţe sângele în vine. Mersese cu detaliul 
până acolo încât îi sugerase chiar ea locul accidentului. Şi 
era o idee a dracului de bună! 

„Cornişa” era o rampă îngustă din beton situată nu pe 
coasta falezei, ci pe o ridicătură de teren care îţi permitea să 
ocoleşti un nod rutier. Dacă ştiai de existenţa ei, câştigai 

timp preţios legând Connoly Avenue de Rope Street, o micuţă 
arteră situată în spatele gării din Jamaica Plain. 

Deşi, din cauza configuraţiei drumului, nu era permisă 

circulaţia cu viteză mare, în ultimii doi ani, trei motociclişti 
îşi găsiseră moartea acolo. Şi asta din cauza parapeţilor de 
siguranţă de pe marginea şoselei, a căror periculozitate le 
fusese semnalată autorităţilor de către asociaţiile de 
motociclişti. Era vorba de distanţa care separa bara metalică 
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de sol, un spaţiu gol de cincizeci de centimetri care se putea 
transforma cu uşurinţă în ghilotină dacă, după o alunecare, 
motociclistul nimerea din nefericire sub bară. La interval de 
câteva luni, doi bărbaţi îşi văzuseră cu groază casca 
înţepenită în spaţiul gol al parapetului, în timp ce un altul se 

izbise de unul dintre stâlpii barelor de siguranţă. Acele trei 
decese în acelaşi loc atrăseseră atenţia celor de la primărie. 
Se începuse atunci căutarea unor soluţii pentru ameliorarea 

siguranţei pe tronsonul cu pricina. Între timp, 
municipalitatea se degrevase de responsabilitate interzicând 
accesul motocicletelor pe acel drum. 

Dar cine respecta cu adevărat interdicţia? 
După părerea lui Kate, în niciun caz soţul ei. 

Oleg îşi lăsă în jos viziera căştii. Aruncă o privire în oglinda 
retrovizoare şi ieşi din rând pentru a depăşi un şir de 
camioane. Înmulţirea panourilor indicatoare anunţa 
apropierea oraşului. Îşi spori atenţia ca să nu rateze ieşirea 
26 în direcţia Storrow Drive. Aşa cum îi indica GPS-ul, merse 
pe autostrada care urma cursul lui Charles River până la 

intersecţia cu Beacon Street. Apoi o luă spre Copley Square, 
intră pe Mount Vernon Street şi ajunse la Louisburg Square. 
Îşi parcă motocicleta sub copacii din piaţă, îşi scoase casca şi 

scoase o ţigară. Se scotoci prin buzunare, dar nu găsi cutia 
cu chibrituri. Frustrat că nu poate să fumeze o ţigară, se uită 
urât la fereastra pe care i-o indicase Kate Shapiro. 

Prin geam, distingea când şi când silueta unui bărbat şi a 
unei fetiţe. 

Îi părea rău pentru el, dar, în mai puţin de douăzeci de 

minute, bărbatul acela avea să fie mort. 
 

* 

 
— Sunt frumoase desenele mele? întrebă Emily, 

întinzându-i tatălui său trei foi cartonate. 
Matt le privi cu atenţie. În mijlocul unei simfonii de culori, 

se distingeau cu claritate renii care trăgeau sania lui Moş 
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Crăciun, o prinţesă şi un om de zăpadă. Nu era deloc rău 
pentru  o fetiţă de trei ani şi jumătate. 

— E nemaipomenit, scumpo! se entuziasmă el, 
mângâindu-i părul. Mami o să fie mulţumită că ne-ai ilustrat 
aşa frumos meniurile. O să le pui pe masă? 

Emily dădu din cap şi se repezi spre colţul în care se afla 
masa, se caţără pe un scaun şi puse în fiecare dintre cele trei 
farfurii meniul din acea seară specială, constituit din felurile 

de mâncare preferate ale mamei sale: 
 

Carpaccio de scoici Saint-Jacques cu caviar 
 

Supă de anghinare servită cu brioşă cu trufe 

 
Stridii Rockefeller 

 
Homar gătit în marmită cu cartofi de Noirmoutier 

 
Tartă cu nuci pecan şi ciocolată 

 
— Fii atentă să nu cazi! zise Matthew, supraveghind-o de 

departe. 

Îşi şterse mâinile pe şorţ, recapitulând în minte 
ingredientele garniturii pentru stridiile Rockfeller: usturoi, 
unt, pătrunjel, tarhon, haşme, bacon, pesmet, ulei de 
măsline şi piper de Cayenne. 

Se uită la ceasul cu pendulă. Nu mai era mult până venea 
Kate. Verifică dacă pusese la rece sticla de şampanie pe care 

o păstrase pentru ocazia aceea, se întrebă dacă nu cumva 
trebuia să dea drumul la cuptor, controlă să vadă dacă s-au 
fiert cartofii. 

— Tati, mi-e foame! se plânse Emily. 
Matt ridică privirea spre ea. Fetiţa se întorsese să se joace 

sub brad. 
— Peste câteva minute, scumpo! 
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Ghirlandele străluceau în nuanţe de roz, argintiu şi 
albastru, creând în jurul fetei un halou feeric care o făcea să 
semene cu o prinţesă. 

— O să-ţi fac o poză lângă brad şi o să i-o trimit lui mami 
ca s-o fac să vină mai repede acasă, decise el. 

Tocmai îşi luase telefonul, când acesta îi vibră în mâini. 
Era soţia lui. 
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25 
În valea umbrelor 

„Fatalitatea, asemenea unui vânt furios, ne împiedică  
să mergem unde vrem, ne despoaie şi ne lasă  

în faţa propriilor ochi aşa cum suntem, şi nu aşa  
cum credeam să suntem.” 

Arthur Golden 
 
24 decembrie 2010 

Jamaica Plain (suburbie a Bostonului) 
Ora 20:59 
Camera de spital era scăldată într-o lumină alburie. În 

aşteptarea transplantului, Nick era în comă. De acum, viaţa 
omului de afaceri nu mai atârna decât de aparatul de 
respiraţie artificială de lângă pat. Kate miji ochii, verifică 

perfuziile, constantele şi buna funcţionare a cardiografului. 
Apoi se aplecă şi îi dădu o sărutare iubitului ei. 

„Pe curând! Nu-ţi face griji. Mă ocup eu de tot.” 

Închise ochii pentru a se îmbărbăta, apoi respiră adânc, îşi 
scoase halatul alb şi ieşi din cameră. 

„Nu renunţa! Urmează planul!” 
Luă liftul până la parter şi-i salută pe puţinii colegi cu care 

se întâlni pe culoarul ce ducea la urgenţă. 
„Nu pierde timpul!” 
După cum se aştepta, în spital era linişte. În afară de 

rănile provocate de cuţitul pentru stridii, seara de Crăciun 
era întotdeauna mai puţin agitată decât cea de Revelion. 
Până şi camera de odihnă a medicilor, în pofida 
decoraţiunilor ei, părea lovită de un soi de moleşeală. 

Kate îşi luă din vestiar paltonul, geanta şi telefonul mobil. 
Prima dată îl sună pe soţul ei. Vorbi cu el continuând să 
meargă pe coridorul lung care ducea la parcare, jucându-şi 
la perfecţie rolul de soţie model, anticipând cu exactitate 
fiecare reacţie a lui Matt. 
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— Bună, iubitule! Uite acum ies din spital, dar maşina 
mea şi-a dat duhul în parcare! minţi ea. Ai avut dreptate, 
trebuie să scap odată de rabla asta! 

— Ţi-am spus-o de o mie de ori! remarcă Matthew. 
— Dar e Mazda mea! E prima maşină pe care mi-am 

cumpărat-o când eram studentă! 
— Asta se întâmpla în anii ’90, draga mea, şi chiar şi-

atunci era deja o maşină „la mâna a doua”… 

— O să-ncerc să prind un metrou. 
— Glumeşti? La ora asta? Vin să te iau cu motocicleta! 
— Nu, e foarte frig afară. Şi a început să cadă un amestec 

de ploaie şi zăpadă, nu e prudent, Matt! 
Ştia foarte bine că el avea să insiste. Îl lăsă să-şi joace 

rolul de bărbat protector şi abia după aceea „cedă”. 
— Bine, dar fii atent cum conduci! zise ea, trecând de uşile 

automate. 
Închise telefonul şi ieşi în parcare. 
Frigul era tăios, dar ea nici nu-l simţi. 
 

* 
 
Ora 20:03 

Sameer Naraheyem răsuci cheia în contact şi camionul 
părăsi curtea morii de făină All Wheat, aflată în partea de est 
a zonei industriale din Jamaica Plain. 

Era ultima livrare pe care o mai avea de făcut, apoi se 
putea întoarce acasă la soţia lui, Sajani. Avusese o zi lungă şi 
grea. În mod normal, Sameer n-ar fi trebuit să lucreze în 

Ajunul Crăciunului, dar patronul lui îl sunase de urgenţă 
dis-de-dimineaţă pentru a-i cere să înlocuiască pe 
neaşteptate un şofer care lipsea. Deşi el şi soţia lui 

plănuiseră să-şi petreacă ziua în familie, Sameer nu 
îndrăznise să refuze „propunerea” şefului. Se aflau în plină 
criză economică şi Sajani era însărcinată, aşa că nu era 
momentul să rişte să-şi piardă slujba. 

Se uită la ceasul de pe tabloul de bord. 
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„Să n-o mai lungesc!” 
Trebuia să livreze încărcătura de făină la o fabrică din 

Quincy, la sud de Boston, până la ora 22:00. 
Acceleră uşor, depăşind limita de viteză permisă. 
Nu-şi imagina că, peste câteva minute, avea să omoare pe 

cineva cu camionul lui. 
 

* 

 
Ora 21:05 
Kate intră în parcarea amenajată în aer liber şi se duse să-

şi ia maşina. Când ajunse în faţa locului şaizeci şi şase, 
descoperi cu stupefacţie că e gol. Cineva îi furase 

automobilul… 
„Nu se poate!” 
Când venise după-amiază, îşi parcase maşina în locul ei 

obişnuit, era sigură de asta. 
Simţi cum o cuprinde furia şi ezită, neştiind ce să facă. 

Trebuia să-l sune pe asasinul plătit ca să-i dea undă verde 

înainte ca Matt să plece de acasă. Dar pentru ca planul să 
reuşească, trebuia totodată să fie prima care ajunge la locul 
„accidentului”. 

Voia cu orice preţ să fie acolo la sosirea echipajelor de 
urgenţă şi să profite de efectivul redus al acestora cu ocazia 
Crăciunului. Mai întâi, avea de gând să se folosească de 
dublul ei statut de medic şi de soţie a victimei. Va cere să 
ţină trupul lui Matthew „sub supraveghere” până la spital, va 
grăbi angiografia care va trebui să ateste moartea cerebrală, 

se va asigura ea însăşi că inima îi va fi menţinută în mod 
artificial în stare de funcţionare şi va rezolva rapid problema 
consimţământului de donare a organelor. În acea dimineaţă, 

nu uitase să verifice dacă în portofelul soţului ei se afla 
carnetul de donator de organe pe care îl obţinuse în urmă cu 
trei ani la insistenţele ei. Ştia că pe ea o vor întreba medicii 
şi-i vor cere să ia o decizie. Asta fiindcă soţul ei nu era în 
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relaţii prea bune cu părinţii lui, care trăiau în Florida, şi alte 
rude la Boston nu avea. 

Planul ei avea să reuşească cu condiţia ca lucrurile să 
meargă foarte repede. Odată ce prelevarea va fi hotărâtă, 
laboratorul va face un bilanţ serologic şi va stabili starea 

organelor cu ajutorul radiografiei. În urma acestor examinări, 
ele vor fi orientate spre beneficiarii potenţiali şi compatibili. 
Nick figura pe lista prioritară, „lista roşie” şi avea să fie 

identificat imediat. Kate urmărea de două luni orarul 
echipelor de medici şi, cum nu putea să-l opereze ea însăşi 
pe Nick, se asigurase că în acea noapte va fi de gardă unul 
dintre cei mai competenţi chirurgi cardiaci ai spitalului. 

Zile, luni, ani în şir, planificase totul. 

Singurul lucru pe care nu-l prevăzuse era că i se va fura 
maşina din nenorocita aia de parcare. 

„Nu-ţi pierde calmul!” 
Kate nu se gândise la o asemenea problemă, dar trebuia 

să-şi păstreze sângele rece. Ca la şah. Îi veniră în minte 
cuvintele lui Tartacover, un maestru al disciplinei: „Tactica 

înseamnă să ştii ce trebuie să faci atunci când e ceva de 
făcut. Strategia înseamnă să ştii ce să faci atunci când nu 
mai e nimic de făcut.” 

Se duse alergând la ghereta în care stătea gardianul 
însărcinat cu paza parcării şi îi semnală furtul automobilului 
ei. 

— Este imposibil, doamnă! Sunt de serviciu de la prânz. 
Ştiu foarte bine cum arată maşina dumneavoastră şi vă 
asigur că n-a ieşit din incinta spitalului. 

— Şi totuşi, după cum vedeţi, nu mai este acolo! 
— Înseamnă c-aţi parcat-o în altă parte! Se-ntâmplă 

mereu. Săptămâna trecută, domnul doctor Stern tot aşa 

credea că i s-a furat maşina, un Porsche, când de fapt venise 
la spital cu taxiul. 

— Doar nu sunt nebună! 
— N-am zis asta! O s-arunc o privire la etajele inferioare, 

zise el arătând spre monitoarele camerelor de supraveghere. 
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Kate făcuse deja stânga împrejur, când gardianul o 
interpelă. 

— V-am găsit maşina, doamnă! La nivelul – 3, locul o sută 
douăzeci şi cinci! anunţă el arătând spre ecran, cu faţa 
luminată de un zâmbet victorios de parcă ar fi zis: „Doctorii 

ăştia sunt toţi nişte idioţi…” 
Kate renunţă la lift şi se repezi pe scările care duceau la 

parcarea subterană. 

Imbecilul ăla de gardian avea dreptate. Mazda ei era 
parcată la ultimul nivel. 

Dar cum era posibil? Avea un loc pe numele ei la 
suprafaţă. Nu parcase niciodată acolo. Era clar că cineva îi 

mutase maşina. Dar de ce? Avea vreo legătură cu faptul că-şi 

pierduse cheile la începutul săptămânii? Întrebările i se 
îmbulzeau în minte, dar preferă să le ignore. 

Se uită la telefon. Nu avea semnal. Normal, era la subsol. 
Îşi descuie maşina, răsuci cheia în contact şi părăsi 

parcarea subterană. După ce ajunse la suprafaţă, goni până 
la ieşire. Înainte de a intra pe stradă, îl sună pe Oleg 

Tarassov pentru a-i da în sfârşit undă verde. 
Când să se piardă în circulaţie, zări în oglinda retrovizoare 

un camion mare care o cotise pe bulevard şi venea din sens 

invers. 
 

* 
 
Fosta zonă industrială a oraşului Windham 
Ora 21:08 

Camera frigorifică era cufundată în beznă. 
Romuald scăpără un nou băţ de chibrit scos din cutia pe 

care reuşise să i-o fure ucigaşului atunci când acesta îl 

snopise în bătaie. Crezuse cu naivitate că i-ar putea fi utilă, 
dar în depozitul glacial nu exista nimic care să poată arde. 
Paleţii de lemn depozitaţi acolo erau prea umezi ca să ia foc. 

Beţişorul de lemn se aprinse, producând o lumină slabă 
care nu pâlpâi decât câteva secunde. 
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Apoi încăperea se cufundă iarăşi în beznă. 
Un frig cumplit îl cuprinse pe adolescent, sufocându-l, 

amorţindu-i faţa, paralizându-i nasul şi urechile. Un suflu 
glacial îi ardea mâinile, pătrunzându-i în tot corpul şi 
intrându-i în oase până la măduvă. Un duşman invizibil, cu 

care nu se putea lupta. 
După ce mai întâi i se accelerase, ritmul cardiac îi 

devenise acum mult mai slab. Frica şi tremurăturile îl făceau 

să se simtă groaznic de obosit. Încet-încet, simţea cum 
puterile îl părăsesc. Era epuizat. Ca să nu cadă într-o stare 
de letargie, îşi propusese să scapere câte un băţ de chibrit 
cam din zece în zece minute şi se agăţa de acel ceremonial. 

Picioarele îi erau ţepene, ca paralizate. La cursul de 

biologie învăţase că, pentru a combate hipotermia, sângele 
părăseşte extremităţile corpului pentru a apăra cele două 
sanctuare care sunt inima şi creierul. 

Devenise confuz, aproape că îşi pierduse cunoştinţa. Nu ar 
fi fost în stare să deschidă gura sau să vorbească şi gândea 
cu încetinitorul, îşi simţea bronhiile încărcate, dar nu mai 

avea nici măcar puterea să tuşească. Abia mai reuşea să 
respire. 

Nici în cel mai îngrozitor coşmar al său nu se gândise că 

frigul putea să fie atât de puternic. Cascadorul avusese 
dreptate: cel mai îngrozitor lucru este să fii conştient de 
faptul că nimeni nu va veni să te salveze. Să ştii că vei crăpa 
singur, în beznă, răpus de o durere cumplită. 

 
* 

 
Boston, Beacon Hill 
Ora 21:09 

La mai puţin de un minut după ce închisese telefonul, 
Oleg Tarassov îl văzu pe Matthew Shapiro coborând scările 
de la intrare. Rusul îşi puse casca şi mănuşile, fără a-l scăpa 
din ochi pe tânărul profesor. Îl privi cum încalecă pe 
motocicletă şi ochiul lui de expert admiră modelul, un 
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Triumph Tiger Cub de la sfârşitul anilor 1950, superb 
restaurat, cu far rotund, şa joasă şi ornamente cromate 
strălucitoare. 

Îl lăsă pe Shapiro să ia un pic de avans, calcă pedala 
motocicletei Harley şi porni după el. 

 
* 

 

Ora 21:11 
Grăbit să ajungă la soţia lui, Matthew traversa oraşul cu 

toată viteza. Un cartier pe care îl cunoştea ca pe propriu-l 
buzunar, un traseu pe care-l făcuse de sute de ori. Charles 
Street, Beacon Street, Arlington Street. În pofida ploii 

mărunte amestecate cu zăpadă, vechea lui motocicletă avea 
aderenţă la asfalt şi rezista bine la drum. Acceleră şi mai 
mult când intră pe Columbus Avenue, imensa arteră 
rectilinie care lega centrul de South End, de Roxbury şi de 
partea estică a cartierului Jamaica Plain. Era încă devreme, 
dar oraşul era pustiu. Lumina decoraţiunilor se suprapunea 

cu cea a clădirilor de birouri şi a magazinelor. Îngeraşi 
argintii atârnau de lampadare, iar ghirlandele de steluţe 
strălucitoare şi discuri fosforescente ciudate în care erau 

înfăşuraţi copacii creau o atmosferă futuristă. 
Când se apropie de cartierele mărginaşe, luminile se 

împuţinară. Matthew simţi că motocicleta se balansează 
când intră cu viteză prea mare în intersecţia cu sens 
giratoriu situată înainte de gara Jackson Square. Reuşi s-o 
stabilizeze fără dificultate, apoi ocoli gara şi o luă pe 

„cornişă”, rampa de beton dintre Rope Street şi Connoly 
Avenue, strada pe care se afla spitalul lui Kate. Teoretic, acea 
scurtătură era interzisă motocicletelor, dar nu văzuse 

niciodată vreun poliţist pe acolo. Totuşi, rulă cu prudenţă 
din cauza carosabilului alunecos. Cu puţin mai înainte de a 
lua un viraj periculos, observă în oglinda retrovizoare un alt 
motociclist care se ţinea scai de el, pe o uriaşă Harley 
personalizată. 
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Farul îl orbi. 
„N-am chef de întreceri”, gândi el încetinind şi ţinând 

dreapta  pentru a se lăsa depăşit. Harley-ul ieşi din rând 
pentru a-l depăşi, dar în ultimul moment îşi schimbă brusc 
direcţia. Roata din faţă a acestuia lovi roata din spate a 

motocicletei Triumph, pe care o dezechilibră. Surprins de 
violenţa şocului, Matthew pierdu controlul vehiculului. 

Cu un ultim reflex, suci ghidonul şi blocă roata din spate 

pentru a-şi culca motocicleta care alunecă pe asfaltul umed 
şi se înţepeni între barierele metalice. Aruncat de pe 
Triumph, Matthew se rostogoli pe pământ. Simţi casca lovind 
de mai multe ori şoseaua, apoi cu unul dintre picioare izbi 
lateral stâlpul care susţinea parapeţii, după care rămase 

nemişcat. Îi luă vreo zece secunde să înţeleagă ce i se 
întâmpla. Încercă să se ridice în picioare, dar urlă de durere. 
Piciorul drept era rupt. Se sprijini de parapet şi îşi scoase 
casca, moment în care îl văzu pe tipul de pe  Harley 
repezindu-se asupra lui, înarmat cu o bâtă de baseball. 

Bărbatul ridicase deja bâta, pregătit să-i zdrobească 

vertebrele cervicale. 
 

* 

 
Cele două săgeţi ale unui pistol Taser îl nimeriră pe rus în 

ceafă, declanşând nişte şocuri electrice care îl năuciră. 
Cascadorul se prăbuşi ca fulgerat. 

Îmbrăcată cu o pereche de pantaloni negri, mulaţi, şi cu 
geacă de piele, Emma profită de paralizia asasinului pentru 

a-l dezarma. 
— Eşti teafăr? întrebă ea, repezindu-se spre Matthew. 
El ridică ochii spre acea femeie cu faţa acoperită de o 

cagulă neagră, care apăruse de nicăieri pentru a-i salva 
viaţa. 

— Dar… Ce se-ntâmplă? 
— Soţia ta! strigă Emma. Încearcă să te omoare! 
— Ce? Baţi câmpii! Cine eşti tu? 
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Emma nu mai avu timp să răspundă. 
Două faruri strălucitoare străpunseră întunericul. Mazda 

lui Kate opri lângă motocicleta Harley Davidson. Doctoriţa 
ieşi din maşină şi evaluă situaţia dintr-o privire rece. 

Nimic nu se petrecea aşa cum fusese prevăzut. 

— Iubito! o strigă Matthew. 
Kate nici măcar nu se uită la el. Ea se întreba doar cine e 

femeia cu înfăţişare de Catwoman care tocmai îi zădărnicise 

planul. 
„Ia problemele una câte una.” 
Kate se aplecă spre Tarassov şi văzu săgeţile de Taser 

înfipte în ceafa lui. Cu sistemul nervos paralizat, asasinul 
zăcea pe asfalt, încercând să-şi revină. Scotocind în 

buzunarul interior al gecii lui Oleg, doctoriţa găsi ceea ce 
căuta: un Glock 17 din plastic, dotat cu încărcător. Armă 
pistoletul automat şi trase înspre Emma pentru a o obliga să 
se retragă. Cu braţul întins, perpendicular pe corp, cu 
degetele crispate pe trăgaci, Kate înainta spre soţul ei. 

„Încă mai pot să-l salvez pe Nick. Dacă îi trag un glonţ în 

cap lui Matthew, va muri, dar inima îi va fi protejată.” 
— Kate, ce faci, iubito?! Ce… 
— Taci! urlă ea. Nu-mi spune „iubito”! Nu mă cunoşti. Nu 

ştii nimic despre mine. NIMIC! 
„Îmi voi sfârşi zilele în închisoare, dar Nick va trăi.” 
Chipul frumoasei doctoriţe se metamorfozase. Îşi pierdu se 

graţia şi strălucirea, nu mai era decât o mască de porţelan, 
albă şi rece. Numai ochii îi erau arzători, scăpărând de furie. 
Continuă să înainteze spre soţul ei, ca un robot. 

— Mi-ar plăcea să-ţi explic, Matt, dar n-ai înţelege. 
Emma se retrăsese pe cealaltă parte a drumului. Mijind 

ochii, îl zări pe cascador încercând cu disperare să se ridice. 

În acel moment, observă tocul de pistol prins de glezna lui 
Tarassov. În mintea ei se produse un declic. Se strecură 
până la el şi smulse revolverul Smith&Wesson model 36 din 
teaca lui. Îşi puse mâinile în jurul patului armei şi întinse 
braţul pentru a o avea pe Kate în linia de ochire. 
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„N-ai timp să-ţi pui întrebări.” 
Ţeava Glock-ului lui Kate era îndreptată spre capul soţului 

ei, iar cea a pistolului Emmei în direcţia doctoriţei. Cele două 
femei erau gata să tragă. 

Emma se rugă să nu-i tremure mâna şi apăsă prima pe 

trăgaci. 
 

* 

 
Atinsă în piept, Kate se prăbuşi pe spate. Trupul îi căzu 

peste parapetul de securitate şi se rostogoli pe versantul 
abrupt al râpei. 

 

* 
 
O tăcere prelungă, aproape ireală se lăsă după detunătura 

armei. 
Aruncată la pământ de violenţa reculului, Emma rămase 

câteva clipe tremurând, şocată, fără grai. 

Oleg Tarassov reuşise să se ridice în picioare cu greu şi 
înţelesese că avea tot interesul să se facă nevăzut. Fără să-şi 
mai pună casca, încalecă pe Harley, călcă pedala şi plecă în 

sensul opus celui din care venise. 
După cincizeci de metri, la intersecţie, camionul cu făină 

condus de Sameer Naraheyem îl lovi în plin. 
 

* 
 

Emma îşi veni în fire. Îl văzu pe Matthew, la câţiva paşi de 
ea, în stare de şoc. Dar în viaţă. 

„Romuald!” 

Alergă până la epava motocicletei cascadorului şi smulse 
GPS-ul fixat cu o bandă adezivă cu arici dublată de o ventuză 
puternică. După care se întoarse şi sări în maşina lui Kate. 

 
* 
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Aşezată la volan, îşi scoase cagula şi consultă sistemul de 

geolocalizare. După cum sperase, aparatul păstrase în 
memorie ultimele trasee făcute de asasin. Răsuci cheia în 
contact şi părăsi „cornişa” într-un scrâşnet de pneuri. 

Bostonul era pustiu. Emma intră pe Interstate 93 prin 
nord şi rulă pe autostradă, sfidând toate regulile de 
siguranţă sau de prudenţă. Puţin îi păsa de limitările de 

viteză, de patrule sau de pericol. Nimic nu avea importanţă 
în afară de Romuald. 

„Numai de nu i s-ar fi întâmplat nimic…” 
Conduse cu piciorul pe acceleraţie timp de o jumătate de 

oră, apoi ieşi de pe autostradă în dreptul oraşului Windham, 

la frontiera dintre Massachusetts şi New Hampshire. Se lăsă 
ghidată de GPS, luând-o pe nişte drumuri secundare până 
ajunse în faţa incintei unei foste zone industriale, unde se 
împotmoli. 

„Şi acum?” 
Emma privi ecranul GPS-ului. Reperul care marca zona de 

sosire nu era departe, dar nu se putea merge cu maşina. 
Lăsă farurile aprinse şi coborî din vehicul. Partea aceea de 
drum era cufundată în beznă. Nu vedea mare lucru în afară 

de un gard înalt de sârmă care se ridica în faţa ei. Se hotărî 
să-l escaladeze cu mâinile goale. Când trecu de partea 
cealaltă a grilajului, un capăt de sârmă, ascuţit ca un cuţit, i 
se înfipse în braţ, sfâşiindu-i carnea pe cel puţin cinci 
centimetri. 

Durerea o făcu să se clatine. Simţi sângele curgându-i pe 

sub pulover şi geacă, dar refuză să se autocompătimească. 
Se rostogoli pe pământ. Apoi se ridică şi alergă să se caţere 
în vârful unui povârniş de unde reuşi să distingă oraşul-

fantomă. Fostele uzine şi depozitele dezafectate se întindeau 
cât vedeai cu ochii. Zona era suprarealistă. Un veritabil decor 
de film de groază. Câteva vagoane rugineau pe o veche cale 
ferată. Vântul urla, făcând să scârţâie instalaţiile metalice. 
Siluete deformate ameninţau să ţâşnească din spatele 
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fiecărei barăci. O vale a umbrelor care se întindea probabil pe 
vreo cinci, şase hectare. 

Cum să-l găsească pe Romuald în acel labirint de fier vechi 
şi tablă? 

— Romuald! Romuald! strigă ea de mai multe ori, dar, 

purtate de vânt şi zăpadă, strigătele i se pierdură în gol. 
Căută din ochi un indiciu sau un detaliu după care să se 

poată orienta, dar nu vedea nici la trei metri în faţă. 

Dând la o parte fulgii de zăpadă care îi intrau în ochi şi 
folosindu-şi telefonul mobil pe post de lanternă, alergă într-
un suflet cu faţa în bătaia vântului, îndreptându-se spre 
partea de nord-est a zonei industriale. Tarassov căutase fără 
îndoială locul cel mai îndepărtat de drum pentru a-şi lăsa 

maşina. Deodată, un zgomot o făcu să se oprească. Tocmai 
călcase pe pietriş. Lumină solul cu telefonul, ţinându-şi 
răsuflarea. 

Era un drum care ducea la un depozit uriaş. 
Înaintă câţiva paşi pentru a vedea ce scrie pe un panou 

ruginit: 

ABATOARELE REGIONALE 
COMITATUL HILLSBOROUGH 

 

Alergă din nou până ajunse la clădirea principală. Acolo, 
observă urme proaspete de roţi care începeau să fie acoperite 
de zăpadă. Inima îi bătea nebuneşte în piept. Cineva venise 
acolo recent. 

Împinse cu toată puterea masiva uşă culisantă şi o închise 
în urma ei ca să nu intre vântul. 

— Romuald! 
Locul era cufundat în beznă, dar se auzea bâzâitul unei 

instalaţii de încălzire sau de climatizare. 

Emma apăsă pe un întrerupător şi o lumină slabă inundă 
spaţiul, dând la iveală un depozit aproape gol, cu pereţi de 
beton. 

În mijlocul clădirii, recunoscu pick-up-ul vişiniu al 
cascadorului. 
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Se apropie de camionetă şi se uită înăuntru. 
„Nimeni.” 
Regretă că nu luase cu ea micuţul revolver compact al 

cascadorului. 
— Romuald? 

La capătul încăperii principale, un culoar cotit ducea la un 
şir de uşi din fier. Prima dădea într-o cameră goală. Celelalte 
erau zăvorâte. Emma închise ochii, dar descurajarea ei nu 

dură nici măcar o secundă. 
Când plecase, asasinul avusese grijă să stingă tot. În afară 

de… 
„Generator!” 
Se întoarse pentru a încerca să identifice sursa 

zgomotului. Bâzâitul provenea dintr-o cameră frigorifică. 
Emma bătu cu pumnul în peretele metalic. 

— Romuald? 
„Nu, este imposibil. Nu aici…” 
— Romuald? Sunt eu, Emma, mă auzi? 
Încercă să deschidă uşa, dar în zadar. Aplecându-se, 

observă o piesă din oţel şlefuit în formă de cârmă. O învârti 
până la capăt şi uşa camerei frigorifice se deschise. 

Izbită de aerul polar, se năpusti înăuntru. 

— Romuald! 
La lumina telefonului, zări gluga de blană de la geaca 

adolescentului. 
Emma se repezi spre el. Era culcat şi părea lipsit de viaţă. 

Mobilizându-şi toate forţele, îl târî ca să-l scoată din 
frigiderul mortal şi îl readuse la temperatura ambiantă. Îşi 

puse telefonul pe difuzor, sună la 911 şi ceru de urgenţă o 
ambulanţă pentru un pacient cu hipotermie. 

În aşteptarea echipei de salvare, încercă să afle dacă 

Romuald mai respiră, dacă mai are puls, dar era prea 
nervoasă ca să-şi dea seama. Pielea băiatului era albăstrie, 
cadaverică. 

„La dracu’!” 
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Nu avea nici măcar o pătură pentru a-l încălzi. Atunci îşi 
aminti de tehnicile de prim-ajutor pe care le învăţase cu 
câteva luni mai înainte, în timpul unui curs pe care toţi 
angajaţii de la Imperator fuseseră obligaţi să-l facă. O chestie 
care pe moment i se păruse idioată şi lipsită de interes, 

neimaginându-şi nici măcar o clipă că poate îi va fi de folos 
într-o zi. Din fericire, manevrele pe care le făcuse pe 
manechin îi reveneau acum în minte cu exactitate. Îl întinse 

pe adolescent pe spate, se aşeză în genunchi lângă toracele 
lui, îi ridică puloverul şi îşi puse palma dreaptă în partea 
inferioară a sternului acestuia. Puse apoi cealaltă mână 
peste prima. Cu braţele întinse, apăsă cu toată puterea, 
înfigându-şi mâinile în pieptul lui Romuald, apoi le ridică, 

după care reluă ciclul de compresiune şi relaxare pentru a 
face sângele să circule în corpul adolescentului. 

„Unu, doi, trei! Unu, doi, trei!” 
Numără treizeci de compresiuni, apoi îi făcu respiraţie 

gură la gură. 
Nu muri! 

Furioasă la culme, reîncepu ciclul masajului cardiac, 
încercând să păstreze un ritm regulat. 

„Unu, doi, trei…” 

La fiecare apăsare pe cutia toracică, risca să-i rupă 
coastele. 

„Unu, doi, trei…” 
Timpul se oprise în loc. Emma nu se mai gândea la nimic. 

Avea de dus un război. Cel pe care viaţa îl duce împotriva 
morţii. 

„Nu muri, Romuald! Nu muri!” 
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Un an mai târziu… 
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Replay 

„Dacă este adevărat că nu putem trăi decât o parte din  
ceea ce se află în noi, atunci ce se întâmplă cu restul?” 

Pascal Mercier 
 
Universitatea Harvard 
Cambridge 

19 decembrie 2011 
Amfiteatrul gemea de lume, dar nu se auzea niciun 

zgomot. 
Acele de pe cadranul de bronz al bătrânului orologiu 

arătau ora 14:55. Cursul de filosofie ţinut de Matthew 

Shapiro se apropia de sfârşit. 
Soneria îi eliberă pe studenţi. Matthew îşi aranjă lucrurile, 

îşi luă paltonul pe el, îşi înnodă fularul şi ieşi în campus. De 
cum ajunse afară, îşi rulă o ţigară şi traversă parcul Yard. 

Parcul era scăldat într-o frumoasă lumină de toamnă. De 
zece zile, temperatura deosebit de caldă pentru acel anotimp 
şi soarele abundent le ofereau locuitorilor din New England o 
vară indiană pe cât de tardivă, pe atât de agreabilă. 

— Domnule Shapiro! Prindeţi! 
Matthew întoarse capul spre vocea care îl striga şi avu 

intuiţia să ridice privirea. O minge de fotbal american venea 

înspre el. 
O prinse la limită şi i-o aruncă imediat înapoi fundaşului 

care o ceruse. Apoi părăsi incinta universităţii pe poarta 
monumentală care dădea spre Harvard Square. 

Tocmai se angajase pe trecerea de pietoni pentru a ajunge 
în staţia de metrou, când un vechi Chevrolet Camaro 
zgomotos apăru la colţul dintre Massachusetts Avenue şi 
Peabody Street. Tânărul profesor tresări şi se dădu înapoi ca 
să nu fie călcat de automobilul roşu-aprins care se opri în 
dreptul lui scrâşnind din pneuri. 
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Geamul din faţă coborî, dând la iveală claia de păr roşcat a 
lui April Fergusson, colocatara lui de când îi fusese asasinată 
soţia. 

— Bună, frumosule, te las undeva? 
— Prefer să mă întorc acasă cu transportul în comun, o 

refuză el. Tu conduci de parca-i fi într-un joc video. 
— Haide, nu mai fi aşa fricos! Conduc foarte bine, doar 

ştii! 

— Nu insista. Eu unul ţin la viaţă. N-aş vrea ca fiică-mea 
să rămână orfană de ambii părinţi la patru ani şi jumătate. 

— Of, ajunge! Nu mai exagera! Haide, fricosule, grăbeşte-
te! Nu vezi că blochez circulaţia? 

Presat de claxoane, Matthew scoase un oftat lung de 

resemnare şi deschise portiera pentru a urca în Chevrolet. 
Abia îşi prinsese centura că, în ciuda tuturor regulilor de 

circulaţie, maşina efectua o întoarcere periculoasă şi o porni 
în trombă spre nord. 

— Bostonul e în partea cealaltă! protestă el agăţându-se de 
portieră. 

— Fac doar un mic ocol prin Belmont. E la zece minute de-
aici. Şi nu te îngrijora pentru Emily. I-am cerut bonei să mai 
stea o oră în plus. 

— Ce tupeu! Te avertizez că… 
Tânăra făcu o manevră rapidă sărind două trepte de 

viteză, apoi călcă brusc pe pedala de acceleraţie, tăindu-i 
vorba lui Matthew. După câteva minute, se întoarse spre el şi 
îi întinse o mapă cartonată plină cu desene. 

— Închipuie-ţi că s-ar putea să am un client pentru 

stampa lui Utamaro, zise ea. 
Părăsind cartierul universitar, Chevroletul o luă pe 

şoseaua rapidă care se întindea de-a lungul lacului Fresh 

Pond până ajunse în Belmont, un orăşel rezidenţial din 
vestul Bostonului. 

April introduse o adresă în sistemul GPS şi se lăsă ghidată 
până într-un cartier de case elegant. În ciuda interdicţiei 
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clare, Chevroletul depăşi un autobuz şcolar şi parcă pe o 
stradă liniştită mărginită de copaci. 

— Vii cu mine? întrebă ea luând mapa cartonată cu 
desene. 

Matthew dădu din cap. 

— Prefer să te aştept în maşină. 
— Vin cât pot de repede! promise ea, refăcându-şi 

machiajul în oglinda retrovizoare. 

— Nu ţi se pare că exagerezi? o provocă el. 
— „Nu-s rea, sunt doar desenată aşa”, făcu, imitând-o pe 

Jessica Rabbit. 
Apoi mişcă picioarele foarte lungi pe care se mulau nişte 

colanţi şi ieşi din maşină. 

Rămas singur, Matthew aruncă o privire pe partea cealaltă 
a străzii. O femeie împreună cu doi copilaşi împodobeau 
grădina cu ornamente de Sărbători. Îşi dădu seama că mai 
era mai puţin de o săptămână până la Crăciun şi acea 
constatare îl cufundă într-o stare aproape de panică. Vedea 
cu groază profilându-se prima aniversare a morţii lui Kate: 

acel funest 24 decembrie 2010 care îi dăduse viaţa peste cap 
aruncându-l în suferinţă şi deznădejde. 

De la asasinarea soţiei, viaţa lui era un coşmar. Cum să 

reacţionezi când afli că cea cu care ţi-ai împărţit viaţa vreme 
de patru ani, mama fetiţei tale, nu s-a căsătorit cu tine decât 
ca să te ucidă? Să te ucidă pentru a-şi salva amantul care 
avea nevoie de un transplant de inimă? Cum să trăieşti mai 
departe? Cum să mai ai încredere în oameni? Cum să te mai 
gândeşti să o iei de la capăt cu altă femeie? 

Matthew oftă. Numai datorită fiicei lui nu îşi pierduse 
minţile sau nu îşi pusese capăt zilelor. Când povestea fusese 
făcută publică, imediat după moartea lui Nick Fitch, se 

luptase pentru a o proteja pe Emily de curiozitatea 
jurnaliştilor. Fusese un moment foarte greu când presa nu-i 
lăsa în pace. Nişte editori îi propuseseră sume uriaşe pentru 
a-şi scrie povestea, iar cei de la Hollywood voiau să facă un 
film inspirat din tragedia lui. Pentru a scăpa de acei intruşi, 
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se gândise serios să plece din Massachusetts, dar era prea 
ataşat de Boston, de casa şi de studenţii lui. De câteva 
săptămâni, subiectul începuse să-şi piardă actualitatea şi 
apele se linişteau în mass-media. Asta nu-i uşura cu nimic 
suferinţa, dar cel puţin se simţea eliberat de povara unei 

notorietăţi nefaste. 
Mici lucruri neînsemnate îl făceau să redescopere gustul 

vieţii: o plimbare cu Emily într-o zi însorită, un meci de fotbal 

cu studenţii săi, o glumă foarte reuşită spusă de April. 
Dar vindecarea era fragilă. Durerea stătea la pândă, gata 

să-l sugrume, repetând la nesfârşit aceleaşi întrebări fără 
răspuns. Cum să accepte că cei mai frumoşi ani din viaţa lui 
nu fuseseră de fapt decât o mascaradă? Cum să-şi recapete 

încrederea în sine după ce fusese înşelat astfel? Cum să-i 
explice lui Emily acea situaţie? 

Matthew transpira. Inima îi bătea cu putere în piept. 
Coborî geamul maşinii, apoi căută o pastilă de anxiolitic în 
buzunarul blugilor şi o puse sub limbă. Medicamentul se 
topi uşor, liniştindu-l încet-încet. Pentru a se calma complet, 

avea nevoie să fumeze. Ieşi din maşină, încuie portiera şi 
făcu câţiva paşi pe trotuar, apoi îşi aprinse o ţigară şi trase 
cu sete din ea. 

 
* 

 
Îşi savură ţigara cu ochii închişi, cu faţa mângâiată de 

briza de toamnă. Vremea era încă plăcută. Soarele răzbătea 
printre ramuri. Matthew rămase câteva clipe nemişcat, apoi 

deschise ochii. La capătul străzii, un grup de oameni se 
strânsese în faţa uneia dintre case. Curios, se apropie 
ajungând în faţa unei vile tipice pentru New England: o vastă 

locuinţă îmbrăcată în lemn, decorată excesiv şi cu un 
acoperiş ca de catedrală, supraîncărcat cu o mulţime de 
ferestre. În faţa casei, pe peluză, se organizase un soi de 
talcioc. 
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Matthew se amestecă printre numeroşii curioşi care 
cotrobăiau pe suta de metri pătraţi a peluzei. Vânzarea era 
animată de o tânără drăguţă, brunetă, cu faţa blândă şi 
surâzătoare. La picioarele ei, un shar-pei de culoarea 
nisipului îşi ascuţea dinţii într-un os de latex. 

În mijlocul amalgamului de obiecte, Matthew zări un 
computer portabil: un MacBook Pro, cu ecran de 15 inchi, 
dar nu de ultimă generaţie. Se apropie şi examina laptopul 

pe toate părţile. Carcasa din aluminiu a aparatului fusese 
personalizată cu un autocolant din vinil aplicat pe spatele 
ecranului, pe care era reprezentată o Evă stilizată şi sexy. În 
partea de jos a ilustraţiei se putea citi semnătura „Emma L.” 
fără să fie clar dacă era vorba de artista care desenase 

figurina sau de fosta proprietară a computerului. 
„De ce nu?” se gândi el, privind eticheta cu preţul. Vechiul 

lui Powerbook îşi dăduse sufletul la sfârşitul verii. Avea 
nevoie de un laptop nou, dar de trei luni de zile, tot amâna 
cheltuiala aceea. 

Obiectul era propus spre vânzare la patru sute de dolari. O 

sumă care i se păru rezonabilă. 
Se apropie de tânăra responsabilă cu vânzarea şi îi arătă 

Mac-ul. 

— Computerul ăsta funcţionează? 
— Bineînţeles. Este vechiul meu laptop. I-am formatat 

hard diskul şi am instalat o nouă versiune a sistemului de 
operare. E ca şi nou! 

— Nu prea ştiu ce să fac… ezită el. 
— Credeţi că încerc să vă trag în piept? îl tachină ea, 

zâmbind. 
Matthew zâmbi şi el. Tânăra îi întinse cartea de vizită. 
— Ascultaţi, iată ce vă propun! Dacă în şase luni laptopul 

are cea mai mică problemă, mă angajez să vi-l repar. Cel mai 
bun prieten al meu se pricepe foarte bine la informatică. 

Matthew se uită pe cartea de vizită: 
 

Emma Lovenstein 
Somelier şef 
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Imperator 
30 Rockefeller Plaza New York, NY 10020 

 
— Lucraţi la restaurantul Imperator? 
— Da, aţi mâncat vreodată acolo? 
— Într-o altă viaţă, ocoli el răspunsul, alungând din minte 

un eveniment care îi amintea prea mult de căsătoria cu Kate. 
Câinele veni şi i se frecă de picior, apoi scheună vesel. 

— Îl cheamă Clovis şi s-ar zice că vă iubeşte! se 
entuziasmă Emma. 

Matt mângâie animalul. Soarele răzbătea printre ramuri. 

— Fata mea visează să aibă un căţeluş ca al 
dumneavoastră, zâmbi el. 

— Ce vârstă are? 
— Patru ani şi jumătate. 
Emma dădu din cap. 
— Aveţi copii? o întrebă el. 
— Încă nu. 
Matthew simţi că se aventurase pe un teritoriu intim şi 

bătu în retragere. 
— Aşadar, locuiţi la New York. 
— Unde mă întorc de altfel peste câteva ore, zise ea, 

uitându-se la ceas. Am venit să-i dau o mână de ajutor 
fratelui meu, dar nu trebuie să pierd avionul. 

Matthew mai ezită câteva secunde până să se hotărască. 
— Bine, îl iau, zise el arătând spre laptop. 
Îşi scoase portofelul, dar constată că n-are în el decât trei 

sute zece dolari. Jenat, nu îndrăzni să negocieze, însă tânăra 
îi sări în ajutor. 

— E bine, vi-l las la preţul ăsta! 
— Sunteţi foarte amabilă, răspunse el, dându-i 

bancnotele. 
Zărind-o pe April care tocmai ajunsese pe peluză, îi făcu 

semn de departe. Emma îi întinse calculatorul pe care îl 
ambalase în cutia lui originală. 

— Deci o să vă sun în caz că nu mai merge, conchise 
Matthew, fluturând cartea de vizită. 



- MÂINE - 

314 

— Dacă din întâmplare doriţi să mă sunaţi înainte, nu vă 
simţiţi obligat să aşteptaţi până se strică laptopul, îndrăzni 
ea. 

El zâmbi pentru a-şi masca surprinderea şi se îndreptă 
spre April. 

Matthew insistă să conducă el. Pe drumul plin de 
ambuteiaje spre Boston, nu-şi putu lua gândul nici măcar o 
clipă de la Emma Lovenstein. 

 
Boston 
Cartierul Beacon Hill 
Ora 20:00 

Matthew o înveli bine pe Emily şi stinse luminile cu 

excepţia veiozei de deasupra patului. Înainte de a pleca, o 
mai îmbrăţişa o dată pe fetiţă, promiţându-i că April va trece 
să-i spună noapte bună, şi ieşi din cameră lăsând uşa 
întredeschisă. 

Apoi coborî în salon. Parterul locuinţei era scăldat într-o 
lumină difuză. 

Se aplecă pe fereastră şi, preţ de o clipă, se uită la 
ghirlandele de beculeţe care clipeau, agăţate de gardul din 
fier forjat al parcului. Apoi merse în bucătărie şi scoase din 

frigider un bax de bere blondă. Desfăcu o sticlă şi se pregătea 
să mai ia o tabletă de anxiolitic. 

— Hei, frumosule, ai grijă cu amestecul ăla, poate fi 
periculos! îl interpelă April. 

Încălţată cu nişte pantofi cu tocuri ameţitoare, purta o 
ţinută excentrică, dar şic. Îşi prinsese părul în coc şi se 

dăduse cu un fond de ten sidefat care îi scotea în evidenţă 
rujul de buze sângeriu. 

— Nu vrei să mă însoţeşti? Merg la Gun Shot, noul pub de 

lângă chei. Friptura lor de porc e o minunăţie. Iar de Mojito 
nici nu-ţi mai spun! În momentul de faţă, acolo merg cele 
mai frumoase fete din oraş. 

— Îmi propui să-mi las fetiţa de patru ani singură ca să 
merg să beau Mojito într-un bar de lesbiene sataniste? 
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Agasată, April îşi aranjă brăţara cu arabescuri purpurii. 
— În primul rând, Gun Shot nu e un bar pentru lesbiene! 

se enervă ea. Şi-n al doilea rând, vorbesc serios, Matt, ţi-ar 
face bine să ieşi, să vezi lume, să încerci să placi din nou 
femeilor, să faci dragoste… 

— Dar cum vrei să mă mai îndrăgostesc? Soţia mea… 
— Matt, nu încerc să neg traumatismul pe care l-ai suferit 

din cauza lui Kate, dar dacă vrei să treci peste această 

încercare, trebuie să mergi mai departe, să uiţi, să-ţi dai 
măcar o şansă de a lua viaţa de la capăt. 

— Nu sunt încă pregătit s-o fac, zise el. 
— Foarte bine, nu insist, capitulă ea, încheindu-şi nasturii 

la cardigan şi trântind uşa în urma ei. 

Rămas singur, Matthew scotoci prin congelator şi dădu 
peste o cutie de carton. Scoase pizza din ea şi o băgă în 
cuptor, potrivi minutarul şi se întinse pe canapea. Simţea 
nevoia să fie singur. Nu căuta pe nimeni care să-l înţeleagă, 
pe nimeni care să-l consoleze. Voia doar să uite de durere 
alături de singurii lui prieteni, credinciosul lui flacon cu 

medicamente şi scumpa lui Corona. 
Totuşi, de cum închise ochii, imaginea tinerei de la piaţa 

de vechituri îi apăru în minte cu o precizie uimitoare. Părul ei 

ondulat, privirea surâzătoare, pistruii drăgălaşi, zâmbetul 
maliţios, vocea ei ştrengărească atunci când îi spusese: 
„Dacă din întâmplare doriţi să mă sunaţi înainte, nu vă 
simţiţi obligat să aşteptaţi până se strică laptopul.” 

Deodată, un lucru i se păru cât se poate de evident: îşi 
dorea foarte tare s-o revadă pe femeia aceea. 

Se ridică şi se aşeză la barul de lemn din bucătărie unde 
îşi lăsase portofelul în care pusese cartea ei de vizită. 

„Emma Lovenstein… Ce-ar fi s-o sun acum, imediat, şi s-o 

invit la restaurant?” 
Ezită o clipă. Probabil că era în avion în drum spre New 

York, dar putea să-i lase un mesaj. 
Formă pe telefon primele cifre ale numărului ei, apoi se 

opri brusc. Mâinile îi tremurau. 
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„La ce bun s-o sun?” se întrebă, asaltat de aceleaşi 
îndoieli. Nu avea niciun rost să se mintă. Nu mai credea în 
ideea de cuplu, în complicitate, în emoţiile împărtăşite. Simţi 
cum îl cuprinde furia. 

„Patru ani…” 

Trăise patru ani cu o străină, cu o criminală, cu o femeie 
bolnavă care îl manipulase ca pe o marionetă. 

Cu o oră înainte de momentul în care ea intenţiona să-l 

ucidă, el îi pregătea felurile de mâncare preferate! Nu era 
decât o victimă a lui Kate, un biet idiot, un biet naiv care se 
lăsase păcălit ca un prost. Nu numai că merita ceea ce i se 
întâmplase, dar trebuia să poarte crucea aceea până la 
moarte! 

De furie, izbi cu telefonul de perete, îşi înghiţi pastilele cu 
o gură de alcool şi se întoarse pe canapea. 

 
* 

 
New York 

A doua zi 
21 decembrie 2011 

— Hei! 

Aşezată pe o bancă din Washington Square, Emma îi făcu 
semn cu mâna lui Romuald. Tânărul veni la ea, o îmbrăţişă 
şi îi întinse o pungă de hârtie. 

— Am trecut pe la Mamoun’s şi am cumpărat falafel. 
Gustă, e nemaipomenit! 

Se aşeză lângă ea şi îşi scoaseră sendvişurile din ambalaj. 

Într-un an de zile, Romuald se metamorfozase. Francezul 
micuţ şi rotofei devenise un tip frumos, elegant, student în 
anul întâi la New York University. După incredibila aventură 

pe care o trăiseră împreună, el şi Emma erau acum foarte 
apropiaţi şi se vedeau de mai multe ori pe săptămână. Emma 
îl ajutase pe Romuald să se mute în Manhattan şi era foarte 
atentă la studiile lui. 
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— Te-ai mai gândit la ce vrei să faci în viaţă? întrebă ea, 
muşcând din lipie. Ceea ce mi-ai spus alaltăieri era o glumă? 

— Nicidecum, vreau să fiu psihiatru. Sau poliţist. 
— Tu? 
— Da, acum cred că fiinţele umane sunt mult mai 

interesante decât calculatoarele. Poveştile lor de dragoste, 
pornirile de răzbunare sau de violenţă… 

Emma îi zâmbi complice. 

— Sunt delicioase sendvişurile tale, zise ea cu gura plină. 
— Credeam că tu o să aduci vinul, glumi el. Cu un pahar 

de Bourgogne, falafelul ăsta trebuie să fie mortal! 
Emma îi făcu cu ochiul. 
— Bun, m-ai ţinut destul pe jar! Cum a fost călătoria la 

Boston? întrebă el. 
— Nu chiar aşa cum speram, se strâmbă tânăra. 
— L-ai revăzut pe Matthew? 
— Da, a venit într-adevăr la vânzarea de obiecte vechi şi 

chiar a cumpărat laptopul meu. Am fost emoţionată, a fost 
atât de ciudat să-l reîntâlnesc după atâta timp! 

— Deci aţi vorbit! 
— Puţin. 
— Nu te-a recunoscut? 

— Nu, şi e mai bine aşa! Acum un an, nu m-a văzut decât 
câteva minute şi purtam o cagulă. 

— I-ai lăsat cartea ta de vizită? 
— Da, dar nu m-a sunat. 
— O s-o facă! o asigură Romuald. 
— Nu cred, răspunse ea. De altfel, poate că e mai bine aşa. 

— Dar de ce nu-i spui adevărul? 
— Este imposibil, o ştii foarte bine. În primul rând, pentru 

că adevărul este incredibil, şi în al doilea rând… 

— Ce? 
— Tu te-ai putea îndrăgosti de femeia care a ucis-o pe 

mama fiicei tale? 
— Dar i-ai salvat viaţa, Emma! 
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Tânăra ridică din umeri şi întoarse privirea pentru ca 
Romuald să nu-şi dea seama că are lacrimi în ochi. 

Tulburarea ei nu dură însă prea mult. Deja îşi întreba 
prietenul cum stă cu dragostea. Romuald făcea progrese în 
cucerirea unei studente la filosofie de la Harvard, Erika 

Stewart, cu trei ani mai mare ca el, pe care o întâlnise în 
piaţa fermierilor din Union Square în urmă cu o lună şi de 
care se îndrăgostise nebuneşte. La început, fata nu-i dăduse 

nicio atenţie. Pentru nimic în lume n-ar fi acceptat să iasă cu 
un tip mai tânăr decât ea. 

Dar Romuald reuşise să-i afle adresa şi, sfătuit de Emma, 
începuse să-i scrie câte o scrisoare în fiecare zi. O scrisoare 
„adevărată”, scrisă cu stiloul pe hârtie. Întrucât arta 

seducţiei epistolare nu era punctul forte al tânărului, Emma, 
asemenea lui Cyrano de Bergerac, ţinea adesea pana în locul 
lui. Şi acea încercare de cucerire „ca pe vremuri” dăduse 
roade. Erika nu numai că intrase în joc, dar acceptase şi 
invitaţia lui Romuald: o cină la Imperator sâmbăta 
următoare. 

— Ştii că trebuie să faci rezervare cu trei luni înainte ca să 
obţii o masă în restaurantul ăsta, îi aminti Emma. 

— Da, ştiu, zise el cu un aer contrariat. Dar m-am gândit 

că… 
— Bineînţeles c-o să te ajut să obţii o masă! Una 

frumoasă, lângă fereastră, cu vedere spre Empire State 
Building! 

Tânărul îi mulţumi călduros şi ea îl însoţi pe jos până la 
universitate. 

 
* 

 

Boston 
Ora 13:00 
Matthew îşi termină programul de jogging gâfâind din 

greu. Alergase mai bine de o oră pe malurile râului Charles, 
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ajungând până la clădirile MIT şi întorcându-se apoi spre 
Public Garden. 

Cu mâinile pe genunchi, cu spatele îndoit, îşi recapătă 
suflul, după care traversă în mers peluzele Boston Common. 
Picioarele îi tremurau, simţea o gheară în stomac şi nu 

reuşea să-şi potolească bătăile puternice ale inimii. Ce i se 
întâmpla? 

Nu avea nimic de-a face cu efortul. De când se sculase, se 

simţea copleşit de un sentiment nou, o senzaţie ameţitoare 
care îl luase pe nepregătite. Orice făcea, oriunde se ducea, 
Emma Lovenstein nu-i ieşea din gând. Îi era imposibil s-o 
uite. Îi era imposibil să fugă de ea. Şi acea prezenţă îl făcea 
să fie altcineva. Un bărbat eliberat de prejudecăţi şi capabil 

să se gândească în sfârşit la viitor. Era cât se poate de 
evident. 

Se aşeză pe o bancă de unde contemplă albastrul metalic 
al cerului şi sclipirile razelor de soare pe oglinda lacului. 
Vântul îi mângâia faţa. 

În jurul lui, nişte copii se jucau. 

Simţea că trăieşte din nou. 
 

* 

 
După ce se despărţise de Romuald, Emma luă un taxi şi se 

întoarse la Imperator, unde îşi petrecu prima parte a după-
amiezii împreună cu echipa ei pentru a stabili ce vinuri să le 
fie sugerate invitaţilor la meniurile din seara de Crăciun şi de 
Anul Nou. 

La ora 15:00, telefonul îi vibră în buzunar. Citi discret 
mesajul pe care-l primise. 

 
De la: Matthew Shapiro 

Pentru: Emma Lovenstein 

Subiect: Fair-play 

Dragă Emma, îţi trimit acest e-mail de pe 

fostul tău laptop, care funcţionează foarte 

bine. 
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Căutând un pretext pentru a te contacta, m-am 

gândit să-l stric intenţionat, dar am renunţat 

la această minciună pentru că prefer să joc 

fair-play. Aşa că iată ce îţi propun. 

Ştiu un mic restaurant italienesc în East 

Village – Number 5 – la sud de Tompkins Square 

Park. Proprietarii sunt Vittorio Bartoletti şi 

soţia lui, care-mi sunt prieteni din 

copilărie. Merg să mănânc la ei de fiecare 

dată când mă duc la New York. 

Pentru un somelier expert ca tine, nu ştiu 

dacă au vinuri bune în meniu, dar, dacă-ţi 

plac arancini bolognese, lasagna la cuptor, 

tagliatelle cu sos şi cannoli siciliene, 

atunci restaurantul ar trebui să fie pe gustul 

tău. 

Accepţi să iei masa cu mine acolo în seara 

asta? La ora 20:00? 

Matt 

 
Emma simţi cum îi tresaltă inima de bucurie. Răspunse 

imediat: 
 
Aş fi încântată, Matthew. 

Pe diseară aşadar! 

PS: Sunt înnebunită după lasagna şi arancini. 

Şi după tiramisu! 

 
* 

 
— Alo, capsomanule? 
— Sunt la un curs, Emma, şuşoti Romuald. 

— Trebuie să m-ajuţi! Intră pe site-ul lui Akahiko 
Imamura! 

— Stilistul? Iar? 
— Da, am nevoie de o programare peste două ore. 
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— Dar parcă hotărâsem c-o să mă cuminţesc şi n-o să mai 
piratez… 

— Dacă n-o faci, poţi să-ţi iei adio de la rezervarea ta de la 
Imperator cu Erika! 

 

* 
 
Cuprinsă de euforie, Emma ieşi în Rockefeiler Plaza şi o 

luă pe 5th Avenue până la magazinul Bergdorf Goodman. 
Avea senzaţia că se află în pielea unei actriţe care filmează 

o scenă pentru a doua oară, dar, de data acesta, spera să 
poată schimba finalul filmului. Ignorându-le pe vânzătoare, 
se plimbă printre standurile imensului magazin newyorkez. 

Chiar dacă moda se mai schimbase un pic de anul trecut, 
găsi ceea ce căuta: un mantou din brocart a cărui stofă de 
mătase era ornată cu desene ţesute cu fir de aur şi argint, 
precum şi o pereche de pantofi decoltaţi din piele de piton, cu 
reflexii violete şi tocuri ameţitor de înalte. 

Odată cumpărăturile făcute, ieşi din magazin şi, cum 

vremea era frumoasă, se duse pe jos la salonul lui Akahiko 
Imamura. După două ore, avea exact aceeaşi coafură ca anul 
trecut: părul îi era ridicat într-un coc răsucit care îi lumina 

faţa şi îi scotea în evidenţă ochii verzi şi feminitatea. 
Opri un taxi pentru a merge în East Village. În maşină, îşi 

dădu seama că îi tremură mâinile. Îşi scoase trusa de 
machiaj şi mai adăugă un pic de roz în obraji, un fard auriu 
pe pleoape şi o nuanţă de ruj corai pe buze. 

În timp ce şoferul oprea în faţa restaurantului Number 5, 

îndoiala şi neliniştea puseră din nou stăpânire pe ea. Şi dacă 
nici de data aceasta Matthew nu era acolo? 

Emma se revăzu cu un an mai devreme şi se gândi la 

drumul parcurs. 
Până unde puteai dejuca planurile destinului fără a fi 

pedepsit? Care va fi preţul pe care îl va plăti pentru că a vrut 
să sfideze legile timpului şi să scape de fatalitate? 
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Avea s-o afle neîntârziat. Plăti cursa, coborî din maşină şi 
intră în restaurantul italienesc. 

Cu inima tresăltând, trecu de recepţie fără să se oprească. 
Restaurantul era călduros şi intim, exact ca în amintirea ei. 
Urcă treptele scării din lemn care ducea la un mezanin cu 

tavanul boltit. Ajunsă sus, înainta spre masa din margine, 
care ieşea în afară deasupra sălii principale. 

Matthew era acolo. 

O aştepta. 
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Mulţumiri 

Lui Ingrid. 

 
Lui Estelle Touzet, somelier şef la restaurantul Meurice. 
 

Lui Dr Sylvie Angel şi lui Dr Alexandre Labrosse. 
 
Lui Bernard Fixot, Edith Leblond şi Catherine de 

Larouzière. 
 
Lui Valérie Taillefer, Jean-Paul Campos, Bruno Barbette, 

Stéphanie Le Foil şi Isabelle de Charon. 
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