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Intr-o buni dimineata, cind Gregor Samsa se trezi in patul lui, dupd o noapte
de vise zbuciumate, se pomeni metamorfozat intr-o ginganie inspaimintatoare.
Zacea intins pe spatele sau tare ca o carapace si, cind ridica putin capul, isi vedea
abdomenul cafeniu boltit in sus si divizat in segmente rigide, de forma unor arcuri ;
plapuma abia se mai tinea sd nu alunece cu totul de pe aceastd proeminenta.
Nenumaratele lui picioare, jalnic de subtiri In comparatie cu dimensiunile sale de
altadata, i tremurau, neajutorate, inaintea ochilor.

«Ce s-a intimplat cu mine ?» ii trecu prin gind. Nu era vis. in jur se afla
camera lui linistita o adevarata camera omeneasca, desi cam mica cuprinsa intre cei
patru pereti pe care-i cunostea atit de bine. Deasupra mesei, pe care se vedea,
imprastiatd, o colectie de mostre de stofe caci Samsa era voiajor comercial sta
atirnata fotografia ce-o tdiase deunazi dintr-o revista ilustratd si o pusese intr-o
rama frumoasa, auritd. Reprezenta o femeie cu cdciulitd in cap si cu un boa de
blana la git : femeia sedea drept si intindea spre privitor un manson mare de blana,
in care i disparea intregul brat, pina la cot.

Privirea lui Gregor luneca apoi spre fereastrd, si vremea mohorita de afara
caci se auzeau picurile de ploaie tiriind pe glaful de tabla il facu profund
melancolic. «Ce-ar fi, dacd as mai trage un pui de somn si as uita de toate
smintelile asteay», gindi el, dar ideea se dovedi intru totul nerealizabild, deoarece se
obisnuise sa doarma pe partea dreapta si, in situatia actuald, nu se putea intoarce in
pozitia respectiva. Cu oricita fortd cauta sa se arunce pe partea dreaptd, se
rostogolea de fiecare data indarat pe spate, incerca de sute de ori, Inchizind ochii
pentru a nu fi nevoit sd-si vada picioarele zvircolindu-se, si renunta abia in clipa
cind Incepu sa simta intr-o parte o durere usoara, surda, pe care n-o cunoscuse pina
atunci.

«Of, Doamne, gindi el, ce meserie obositoare mi-am mai ales si eu ! Zi de zi
pe drumuri. Neplacerile afacerilor sint mult mai nesuferite decit cele din magazinul
parintesc de odinioara ; in plus, mai trebuie sa indur si chinul voiajurilor, grija de a
nu pierde legéturile trenurilor ; mesele neregulate si proaste, relatiile cu oamenti,
care se schimba mereu, nu dureaza si nu pot deveni niciodata mai intime. Ducd/se
dracului toate astea !» Simti o usoara mincarime pe burta, deasupra ; se impinse,
incet, pe spate, spre tablia patului, pentru a-si putea ridica mai bine capul ; zari
locul mincarimii, acoperit cu niste punctisoare mici, albe, despre care nu stia ce sa
creada ; apoi vru sd pipdie locul cu unul din picioare, dar il trase numaidecit
indarat, Intrucit il treceau fiori reci de indata ce-1 atingea.

Luneca indardt, in pozitia de mai-nainte. «Sculatul dsta dis-de-dimineata,
gindi el, te timpeste de tot. Omul trebuie sd doarma ca lumea. Alti voiajori duc o
viata fard griji, ca niste cadine in harem. De pildd, cind ma reintorc la birt, in cursul
diminetii, pentru a transcrie comenzile obtinute, 11 gasesc pe toti domnii astia abia



la micul dejun. S& indraznesc eu sd fac una ca asta, cu seful meu ! As zbura
numaidecit. La urma urmei, cine stie dacd n-ar fi mai bine pentru mine sa se
intimple asa. Dacd nu m-as stapini, de dragul parintilor, de mult mi-as fi dat
demisia, m-as fi prezentat Tnaintea sefului si i-as fi spus parerea mea pe sleau. Si
sint sigur ca ar fi cazut de pe pupitru ! Ce maniera ciudata mai e si asta, sa te asezi
cu fundul pe pupitru si sd@ vorbesti de la Tndltimea aceea cu salariatul, care trebuie
sd se dea cit poate mai aproape, deoarece seful este surd. Ei, dar nu e pierduta cu
totul orice speranta ; cind voi avea, odata, strinsi laolaltd toti banii pentru a putea
plati datoria parintilor mei fata de el s-ar putea sd mai dureze vreo cinci-sase ani
pind atunci am sa fac neaparat si acest lucru. Si apoi sa vezi, ce mai viatd !
Deocamdata, fireste, trebuie sa ma scol numaidecit, Intrucit trenul meu pleaca la
cinci.»

Isi intoarse privirea spre desteptitorul care ticdia pe dulap. «Sfinte
Dumnezeule !» se sperie el. Era sase si jumadtate, iar limbile ceasului mergeau
linistit Tnainte, trecusera chiar de jumatate si se apropiau de fara un sfert. Sa nu fi
sunat oare desteptatorul ? Se vedea bine din pat ca fusese potrivit cum trebuie
pentru ora patru ; cu sigurantd ca si sunase. Dar cum a putut oare sd doarma fara sa-
1 auda, ca doar, cind sund, misca pina si mobilele din loc ! De fapt, nu dormise prea
linistit, dar probabil ca, in schimb, dormise cu atit mai adinc. Si acum ce mai putea
face ? Trenul urmator pleca la sapte ; ca sa-l prinda macar pe asta, trebuia sa dea un
zor nemaipomenit ; dar colectia de mostre inca nici nu era impachetata, iar el nu se
simtea citusi de putin odihnit si inviorat. La urma urmei, chiar dacd ar mai prinde
trenul, de praftorita sefului tot nu scapa, de vreme ce omul de serviciu al
intreprinderii 1-a asteptat la trenul de cinci s1 a raportat de mult despre intirzierea
lui. Asta era omul sefului, n-avea nici sira spinarii si nici minte. Ce-ar fi si anunte
ca este bolnav ? Ar fi penibil si ar da de banuit, intrucit Gregor n-a fost inca
niciodatd bolnav in cei cinci ani de serviciu. Cu siguranta ca seful va veni impreuna
cu medicul Asigurdrilor sociale, le va face reprosuri parintilor pentru puturosul lor
de fiu s1 va respinge toate pretextele, sprijinindu-se pe parerea medicului
Asigurarilor, pentru care nu existd decit oameni sandtosi, dar care umbla sa scape
de munca. $i, in cazul de fata, oare n-ar cam avea dreptate ? Daca facea abstractie
de dorinta de-a continua sa doarma, ceea ce era cu totul nejustificat dupa un somn
atit de lung, in rest se simtea cu adevarat foarte bine si avea si-o pofta de mincare
cit se poate de zdravana.

In timp ce reflecta, in cea mai mare graba, la toate astea, fara a se putea hotari
sd se scoale iar desteptatorul tocmai ardta trei sferturi cineva ciocani usurel la usa
de lingd capul patului. ,,Gregor, striga o voce era a mamei e sapte fara un sfert. N-
aveai de gind sa pleci la drum ?" Ce voce blinda ! Gregor se sperie singur, cind isi
auzi glasul cu care raspunse : era, fara indoiald, vocea lui de totdeauna, dar in ea se
amesteca, venind parcd de undeva, din adinc, un piuit dureros, pe care nu-l putea



retine §i care facea ca toate cuvintele sa nu fie clare decit in primul moment, dupa
care rezonanta lor se deforma intr-atit, incit nici nu-ti mai dadeai seama dacd ai
auzit cu adevarat bine sau nu. Gregor ar fi vrut sd raspunda pe larg si sd explice
totul, dar, in Tmprejurarile de fatd, se margini doar sa spuna : ,,Da, da, multumesc
mama, ma scol indatd '". Datorita usii de lemn, schimbarea vocii lui Gregor nu se
putu observa de-afara, de vreme ce mama fu satisfacuta de acest raspuns si pleca
tirsindu-si pasii. Dar scurta discutie atrase atentia celorlalti membri ai familiei
asupra faptului ca, in ciuda oricaror asteptari, Gregor mai era inca acasa ; si iata-i
numaidecit pe tatal sdu batind Incetisor, dar cu pumnul, in usa laterala. ,,Gregor !
Gregor ! strigd el, ce s-a intimplat ?" Apoi, dupa o scurta tacere il soma inca o data,
cu glas mai gros : ,,Gregor ! Gregor !" La cealaltd usa laterala il chema incet,
tinguitor, sora lui : ,,Gregor ! Nu te simti bine ? Ai nevoie de ceva ?" Gregor
raspunse in ambele directii : ,,Sint gata, uite-ma", si se stradui ca, printr-o articulare
cit mai ingrijita si prin intercalarea unor lungi pauze intre cuvinte, sa inlature din
glasul lui tot ce ar fi putut parea surprinzator. Tatal lui se si intoarse la micul dejun,
dar sora continud 1n soapta : ,,Gregor, deschide, te implor !" Lui Gregor, 1nsa, nici
prin gind nu-i trecea sa deschida, asa ca binecuvinta obiceiul, dobindit in cursul
calatoriilor, de-a incuia toate usile Tn timpul noptii, chiar si acasa.

Mai intii voia sa se scoale 1n liniste, nestingherit, sa se Tmbrace si mai ales sa-
s1 manince micul dejun, si abia dupa aceea sa chibzuiasca ce era de facut, intrucit
bagase de seama ca, in pat, nu-si putea aduna gindurile. 151 aminti cum uneori, stind
culcat, simtea o usoard durere, pricinuita probabil de faptul ca dormise intr-o
pozitie incomoda, si cum durerea aceasta pierea, ca o simpla nalucire, de indata ce
se scula ; si fu nespus de curios sa vada cum se vor sfirsi halucinatiile lui de astazi.
Nu se indoia citusi de putin ca schimbarea vocii nu era altceva decit simptomul
prevestitor al unei raceli stragnice, boala profesionala a tuturor voiajorilor.

i fu foarte usor sa dea plapuma la o parte : nu trebui decit si se umfle putin si
ea cazu de la sine. Mai departe 1nsa, 1i veni foarte greu, intrucit era neobisnuit de
lat la trup. Ar fi avut nevoie de miini si de picioare, pentru a se ridica in sus ; dar,
in locul acestora, n-avea decit nenumaratele picioruse, care se miscau necontenit in
toate felurile si pe care, in plus, nici macar nu le putea stapini. Dacd, la un moment
dat, voia sa indoaie unul din ele, atunci acesta era primul care se intindea ; si daca,
totusi, izbutea pina la urma sa execute cu el miscarea dorita, celelalte se framintau,
intre timp, ca scapate de sub control si pareau cuprinse de o agitatie dureroasa.
«Numai sa nu stau degeaba in paty, 1i trecu lui Gregor prin minte.

Intii vru si coboare cu jumdtatea inferioara a corpului, dar aceasta parte, pe
care de altfel inca nici n-o vazuse si despre care nu-si putea face o idee precisa, se
dovedi foarte greu de urnit din loc ; totul mergea nespus de incet ; si c¢ind, in cele
din urma, cuprins de o furie aproape salbatica, isi adunad puterile si-s1 facu vint
inainte, fard a tine seama de nimic, constata ca gresise directia si se lovi puternic de



tablia de la picioarele patului ; iar din pricina durerii tdioase care 1l sageta intelese
cd tocmai partea inferioara a corpului era, pentru moment, probabil cea mai
sensibila.

De aceea incercd sd coboare mai intii cu jumadtatea superioard a trupului si
intoarse, precaut, capul spre marginea patului. Lucrul acesta fu mai usor de realizat
si, in ciuda latimii si greutatii, masa corpului urma si ea, incet, intoarcerea capului.
Dar cind se vazu, in cele din urma, cu capul suspendat in gol, in afara patului, se
temu sa mai inainteze in felul acesta, Intrucit, daca si-ar fi dat in sfirsit drumul sa
cada astfel, ar fi trebuit sa se intimple o adevaratd minune ca sa nu se aleaga cu o
rand la cap. Si, in nici un caz, nu trebuia sa-si piarda cunostinta ; asa ca, prefera sa
ramina in pat.

Dar cind, dupa ce repeta efortul, ofta adinc, caci se pomeni iarasi in aceeasi
pozitie si cind 151 mai vdzu si piciorusele luptindu-se aprig intre ele, fard a
putea gasi modalitatea de a le potoli si de a le orindui miscarile, isi spuse din nou
ca e imposibil sa mai rdmina in pat si cd lucrul cel mai intelept era sa facd orice
sacrificiu, dacd intrevedea macar o speranta, cit de micd, sd poata scapa de
acolo. Totodatda nu pierdu insa prilejul sa-si aminteascd, printre picaturi, ca e
preferabil sa chibzuiasca linistit si chiar cit se poate de linistit, decit sa ia hotariri
disperate. In asemenea clipe isi atintea ochii pe fereastra, dar din picate privelistea
cetii matinale, care ascundea privirilor pind si cladirile de pe cealalta parte a
strazii, nu-1 putea insufla nici incredere si nici vioiciune. <-S-a si facut sapte, isi
spuse el, cind auzi ceasul batind din nou, s-a si fdcut sapte si 1nca nus-a
ridicat ceata.» Sezu citdva vreme linistit, abia respirind, de parca ar fi asteptat ca
linistea desavirsita sd se reinstaureze, poate, o situatie reala si fireasca. Apoi isi
spuse insd : «Cind o batea sapte si un sfert, trebuie sa fiu de mult in picioare. De
altfel chiar si pind atunci va veni cineva de la magazin, ca sd intrebe de mine,
intrucit magazinul se deschide inainte de sapte.» S$i incepu sa se legene, pentru a-si
face vint, jos din pat, cu tot trupul o datd. Daca-si va da drumul sa cada in felul
acesta, atunci capul, pe care avea de gind sa-1 ridice cit mai sus in timpul caderii,
va scapa probabil fara nici o leziune. Spatele 1 se parea rezistent ; cu siguranta ca
nu va avea nimic de suferit cu ocazia caderii pe covor. Cea mai mare grija i-o
pricinuia insd perspectiva zgomotului puternic, care urma sa se produca si care
avea sa trezeasca, Indaratul usilor, daca nu spaimd, macar ingrijorare. Dar trebuia
sd accepte si acest risc.

Cind Gregor ajunse cu jumadtatea corpului afara din pat noua metoda era mai
mult joc decit efort, nu trebuia decit sa se legene intr-una, ritmic 11 fulgera prin
minte, cit de usor ar fi totul, daca i-ar da cineva o mind de ajutor. Doi oameni
puternici se gindi la tatal sau si la slujnica ar fi fost intru totul de ajuns ; n-ar fi
trebuit decit sa vire miinile sub spinarea lui boltita, sa-1 ridice astfel din pat, apoi sa
se aplece cu povara si sd astepte atenti, pind cind se va rdsturna printr-un salt pe



podea, unde piciorusele isi vor afla de bunda seamd un rost. Dar, facind totusi
abstractie de faptul cd usile erau incuiate, trebuia oare, cu adevarat, sa strige dupa
ajutor ? Cu toata situatia tragica in care se afla, nu se putu stdpini sd nu zimbeasca,
in clipa c¢ind i trecu prin minte asemenea idee. Ajunsese atit de departe ineit, cind
se legana mai tare, abia 151 mai putea tine echilibrul ; trebuia sd ia acum o hotarire
decisiva, intrucit mai erau cinci minute pina la sapte si un sfert cind se auzi deodata
soneria de la intrare. «E cineva de la magaziny, isi spuse el aproape inlemnit, in
timp ce piciorusele se zbateau cu atii mai grabite. Vreme de-o clipd domni liniste.
«Nu-i deschide nimeni», gindi Gregor, cuprins de o speranta nesabuita. Dar, dupa
putin, servitoarea se duse la usa, fireste ca intotdeauna, cu pasi indesati, si deschise.
Lui Gregor nu-i trebui sa auda decit primul cuvint de salut al vizitatorului si stiu
cine era insusi procuristul. De ce numai el, Gregor, era condamnat sa3 munceasca la
o firmd, unde, la cea mai mica abatere, se trezeau neintirziat cele mai grave
banuieli ? Erau oare toti salariatii, fara exceptie, niste pungasi ? Nu se gasea printre
el nici un om vrednic de incredere, devotat, pe care sd-1 mustre constiinta cind nu
putea folosi pentru firma lui citeva ceasuri din cursul diminetii, sau care sa fie in
imposibilitate de-a se da jos din pat ? N-ar fi fost oare suficient daca trimeteau
un practicant sa intrebe ce s-a intimplat cu el bineinteles daca aceasta investigatie
era neaparat necesara ? Trebuia oare sd vind numaidecit orocuristul Tnsusi, pentru a
arata intregii familii, care n-avea nici o vind, ca cercetarea acestor imprejurari
suspecte nu putea fi incredintata decit priceperii lui ? $i, mai mult ca o consecinta a
enervarii care-l cuprinsese in urma acestui rationament, decit ca rezultat al unei
adevarate hotariri, Gregor isi facu vint cu toata forta, jos din pat. Se auzi o busitura
puternica, dar nu era un zgomot propriu-zis. Caderea fusese intrucitva amortizata
de covor ; de altfel si spinarea lui Gregor se dovedise mai elastica decit isi
inchipuise el insusi, asa cd sunetul indbusit al caderii nu alarmase pe nimeni. Dar
capul nu si-1 feri cu destula grija si se lovi ; de necaz si durere, il intoarse intr-o
parte si-1 freca de covor.

»Acolo, Tnduntru, a cazut ceva", vorbi procuristui in camera din stinga. Gregor
incerca sa-si imagineze, daca nu i s-ar putea intimpla si procuristului, intr-o buna
71, ceea ce patise el azi ; de fapt, trebuia admisd existenta unei asemenea
posibilitati. Dar, ca un fel de raspuns brutal la aceastd intrebare, procuristui facu
acum citiva pasi Indesati prin camera aldturata, scirtiindu-si ghetele de lac. Din
camera aflatd in dreapta, vorbi in soapta sora, pentru a-si preveni fratele : ,,Gregor,
a venit procuristul - ,,Stiu", raspunse Gregor ca pentru sine ; dar nu indrazni sa
ridice glasul atit de mult, incit sa-1 poata auzi si sora lui.

,aregor, spuse apoi tatal din camera din stinga, a venit domnul procurist si se
intereseaza de ce n-ai plecat cu trenul de dimineata. Nu stim ce sd-i raspundem. De
altfel, vrea sd-ti vorbeasca personal. Asa cd te rog sa deschizi usa. Fireste ca va
avea bunatatea sa scuze dezordinea din camera ta." ,Buna dimineata, domnule



Samsa !" strigd intre timp procuristul, prietenos. ,,Nu se simte tocmai bine, spuse
mama catre procurist, in vreme ce tatdl Tncd mai vorbea cu Gregor prin usa, nu se
simte bine, credeti-ma, domnule procurist. Altfel cum ar putea Gregor sa piarda
trenul ! Baiatului nu-i sta mintea la altceva, decit la magazin. Mai ca-mi vine sd ma
si supar uneori, fiindca niciodata nu iese seara in oras ; iatd, sint opt zile de cind n-a
mai plecat in provincie si seard de seara a stat acasa. Sade la masa alaturi de noi si
citeste linistit ziarul sau studiaza mersul trenurilor. Pentru el este o adevarata
distractie sa-si treaca timpul lucrind traforaj. Asa, de pilda, in vreo doua-trei seri a
sculptat o micd rama ; o sa va minunati cit e de frumoasa : a atirnat-o la el in odaie
o puteti vedea, de-ndata ce va deschide usa. De altfel sunt bucuroasa ca ati venit la
noi, domnule procurist ; fard dumneavoastra nu l-am fi putut face pe Gregor sa ne
deschida usa ; este atit de incapatinat ! Si sint sigurd ca nu se timte bine de loc, cu
toate ca azi-dimineata n-a vrut sa recunoasca." ,,Vin numaidecit", articula Gregor
incet si cu grija, dar nu se clinti pentru a nu pierde nici un cuvint din discutia de-
alaturi. ,,Nici nu-mi pot explica altfel lucrurile, doamna, afirma procuristul, sa
sperdm ca nu e nimic grav. Desi, pe de altd parte, trebuie sa spun ca noi, oamenii
de afaceri, din fericire sau din nenorocire, cum vreti s-o luati, trebuie sa trecem
foarte adesea peste micile noastre suferinte, arunci cind nu e vorba de afaceri." ,,Ei
bine, poate sa intre acum la tine domnul procurist ?" intreba tatdl nerabdator si
batind din nou in usa. ,,Nu", raspunse Gregor.

In camera din stinga se ficu o liniste penibild, in cea din dreapta sora incepu
sa plinga, suspinind incetisor.

De ce nu se duce sora lui dincolo, la ceilalti ? Probabil ca abia s-a sculat din
pat si ca inca n-a apucat sa se imbrace. $i de ce plinge, la urma urmei ? Pentru ca el
nu se da jos din pat, ca sa-i deschida procuristului ? Pentru ca era amenintat sa-si
piarda slujba si, in cazul acesta, patronul va incepe din nou sid-i siciie pe parinti cu
vechile lui pretentii ? Griji cu totul inutile, pentru moment. Gregor inca mai era
lingd ei si nici prin gind nu-i trecea sa-si paraseasca familia la ananghie.
Deocamdata, fireste, zacea Intins pe covor si oricine ar fi stiut in ce stare se afla nu
i-ar fi putut pretinde cu tot dinadinsul sa-i deschidd procuristului. Dar aceasta mica
impolitetda, pentru care va gasi usor, mai tirziu, o scuza plauzibila, nu putea fi un
motiv de concediere imediata a lui Gregor. Si Gregor isi spuse cd ar fi mult mai
rezonabil acum sa-l lase in pace si sd nu-l tulbure cu bocetele si insistentele lor.
Dar, desigur, motivul care ii nelinistea pe ceilalti si le scuza comportarea era
incertitudinea.

,2Domnule Samsa, strigd acum procuristul, ridicind vocea, ce inseamna asta?!
Te baricadezi acolo, in camera dumitale, nu raspunzi dccit cu da si nu, le faci griji
inutile parintilor si in treacat fie zis iti neglijezi indatoririle profesionale

intr-un mod inadmisibil. iti vorbesc aici Tn numele parintilor si al sefului
dumitale s1 te rog foarte serios sa ne dai numaidecit o explicatie ldmuritd. Sint



uimit, sint foarte uimit. Te credeam un baiat asezat, cuminte, si iata ca, dintr-o data,
mi se pare cd Incepi sa ne terorizezi cu toanele dumitale nesabuite. Azi-dimineata,
seful a facut aluzie la o interpretare posibild a lipsei dumitale se referea la
incasdrile care ti-au fost incredintate deundzi dar eu am respins-o, garantind
aproape cu cuvintul meu de onoare, ca nici nu poate fi vorba de asemenea
explicatie. par acum sint nevoit sd iau act de incapatinarea dumitale si te asigur,
domnule Samsa, ca aproape mi-a pierit pofta sa-ti mai iau vreodatd apararea. lar
situatia dumitale nu e citusi de putin dintre cele mai sigure. La inceput am avut
intentia sd-ti spun toate astea Intre patru ochi ; dar, de vreme ce ma faci sa-mi pierd
timpul aici in mod inutil, nu vad de ce as mai ascunde ceva parintilor dumitale.
Afla deci ca munca dumitale din ultima vreme a fost cu totul nesatisfacatoare ;
recunoastem s$i noi c¢a anotimpul nu e prea favorabil pentru afaceri stralucite ; dar
nu existd, si nici nu poate sa existe vreun anotimp, domnule Samsa, in care sa nu se
incheie afaceri."

,Dar, domnule procurist, strigd Gregor iesindu-si din fire si uitind, in
enervarea sa, de orice precautie, va deschid numaidecit, indatd. Am avut o usoara
indispozitie, o ameteala care m-a impiedicat s mad scol. Mai sint incd 1n pat : dar
ma simt din nou in puteri. Chiar acum ma dau jos. Un moment de rabdare, numai.
Nu ma simt inca atit de bine, cum mi-am Tnchipuit. Dar mi-a mai trecut. Cum poate
veni boala peste om ! Aseard, inca, mi-era foarte bine, parintii mei stiu i ei cd e
asa ; sau, mai exact, aseard am simtit un prim simptom fard importanta. Ar fi
trebuit s ne ddm seama. De ce nu ne-am gindit s anuntdm la magazin ! Dar, vezi,
totdeauna 1it1 inchipui ca ai sa invingi boala fara sa stai in casd. Domnule procurist !
Crutati-mi parintii. Toate reprosurile pe care mi le faceti sint fara temei ; de fapt,
nu mi s-a spus pind acum nici un cuvint despre asta. Poate cad n-ati vazut ultimele
comenzi pe care le-am expediat. De altfel, voi pleca la drum chiar cu trenul de opt ;
cele citeva ore de odihna m-au pus pe picioare. Nu vreau sd va pierdeti timpul,
domnule procurist ; voi veni numaidecit la magazin ; va rog sa fiti atit de bun sa-i
comunicati asta domnului director si sa-1 salutati respectuos din partea mea !"

In timp ce rostea aceastd avalansa de cuvinte, 'fard a sti prea bine ce spune,
Gregor se apropie de dulap, cu o usurintd ce se datora exercitiilor anterioare din
pat, si incerca sd se ridice, sprijinindu-se de el. Voia intr-adevar sa deschida usa,
sd-si faca aparitia §i sd-i vorbeasca procuristului ; era nerabdator sd vada ce vor
spune, c¢ind vor da cu ochii de el, toti cei care-1 chemau acum atit de insistent. Daca
se vor inspainiinta, atunci va Tnsemna ca nu mai are nici o raspundere si cd poate sa
fie linistit. Iar daca vor primi totul cu bine, atunci nu va mai avea nici un motiv de
ingrijorare si. grabindu-se putintel, va putea ajunge intr-adevar la gard, inainte de
ora opt. La inceput aluneca de citeva ori in jos, fiindca dulapul era lustruit, dar pina
la urma se avinta cu toata forta si izbuti sd se ridice drept in sus ; nici nu mai lua
seama la durerile din abdomen, oricit erau de ascutite. Apoi isi dadu drumul sa



cada inainte pe spatarul unui scaun din apropiere si se prinse cu piciorusele de
marginea lui. In acelasi timp isi recapata stapinirea de sine si ticu milc, pentru a
putea asculta din nou ce spunea procuristul.

,»Atl Inteles macar un singur cuvint ? 11 intreba procuristul pe parinti, vreau sa
sper cd nu-si bate joc de noi !?" ,,Sfinte Dumnezeule ! strigd mama izbucnind in
plins, pesemne ca e tare bolnav si noi il chinuim, saracul. Grete ! Grete !" chema ea
apoi. ,,Mama !" tipd sora, din partea cealaltd, incercind sd comunice cu ea prin
peretii camerei lui Gregor, care era situatd la mijloc. ,,Trebuie sa te duci imediat
dupa doctor, Gregor e bolnav. Fuga la doctor. L-ai auzit cum vorbeste?" ,,A fost un
glas de animal!" isi dadu cu parerea procuristul si vocea lui parea sa rasune in
surdind prin comparatie cu strigatele mamei. ,,Anna ! Anna ! izbucni tatal alergind
prin antreu spre bucatarie si batind din palme, adu numaidecit un lacatus !" Si iata-
le pe cele doud fete alergind prin antreu si fosnindu-si fustele (oare cind se
imbracase Grete atit de repede ?) ; apoi deschisera in pripa usa de la intrare, dar
nimeni n-o mai auzi trintindu-se din nou ; probabil ca o lasasera deschisa, asa cum
se intimpla de obicei in casele unde s-a abatut o mare nenorocire.

Gregor era acum mult mai linistit. Asadar, cuvintele sale nu se mai intelegeau,
cu toate ca lui 1 se parusera deslusite, mai deslusite ca-nainte, poate pentru cd 1 se
obisnuise urechea. Oricum, nsd, incepusera sa-si dea seama ca i se intimplase ceva
anormal §i erau gata sa-i vina intr-ajutor. Singele rece si siguranta cu care luasera
primele masuri il Tmbarbatard. Se simtea reintegrat in societatea oamenilor i
nadajduia ispravi marete si surprinzdtoare din partea medicului si a lacatusului,
deopotriva, fard a face de fapt vreo deosebire intre ei. Pentru a-si drege si limpezi
vocea 1n vederea discutiilor ce aveau sa urmeze, tusi putin, fireste straduindu-se s-
o facd cit mai incetisor cu putintd, intrucit era posibil ca si acest zgomot sa sune
altfel decit o tuse omeneasca si nu era sigur ca isi va mai putea da seama de o
eventuala deosebire. intre timp se facuse liniste adincd in camera aldturata.

Poate ca parintii sedeau la masa cu procuristul si se sfatuiau, poate ca erau cu
totii lingd usa §j tradgeau cu urechea.

Gregor se tiri incet spre usa, sprijinindu-sc de scaun ; ajuns acolo, lasa
scaunul, se izbi 1n usa si se tinu drept, rezemindu-se de ea capetele rotunjite ale
picioruselor secretau o substantd lipicioasd ; apoi se odihni o clipd de efortul
facut. Dupa aceea se cdzni sa rasuceascd incet cu gura cheia in broasca. Dar cu ce
sd apuce cheia ? Din pdcate, se parea ca n-avea dinti ca toti dintii, in schimb
mandibulele erau foarte puternice ; cu ajutorul lor izbuti chiar sd clinteasca putin
cheia, neluind in seama faptul ca se ranise, fard indoiald, de vreme ce din gura ii
curgea un lichid cafeniu, care se prelingea pe cheie si picura pe podele. ,,Ascultati,
spuse procuristul din camera de-alaturi, intoarce cheia in broasca." Pentru Gregor,
aceastd imbarbatare fu binevenita ; ar fi dorit ca toata lumea, si tata, $1 mama, sa-i
strige : «Hai, Gregor, curaj, da-i inainte, rasuceste cheia !» $i, imaginindu-si ca



toti 11 urmdreau cu Incordare eforturile, musca plin de furie cheia, fard a se mai
gindi la nimic. Pe masura ce cheia se rasucea, Gregor topdia in jurul broastei ; se
tinea acum doar cu gura si, dupa cum era nevoie, se atirna de inelul cheii sau il
apasa 1n jos cu toata greutatea corpului. Clinchetul sonor al broastei, care ceda in
cele din urma. 1l trezi cu totul la realitate. Rasuflind usurat, isi zise: «lata, n-am
avut nevoit de lacatus», apoi apasd cu capul pe clantd pentru a deschide, in fine,
usa. intrucit fu nevoit sa se dea dupa usa, tragind-o dupa el, aceasta ajunse sa fie
larg deschisa si Samsa incd nu se zarea. Trebui dupd aceea sd ocoleasca incet
canatul deschis, si anume cu multa atentie, daca nu voia sa cada pe spate, cit
era de lung, mai inainte de a-si fi facut aparitia. Era inca preocupat de aceasta
manevra dificila si n-avea ragazul sa mai fie atent si la altceva, cind 1l auzi deodata
pe procurist scotind un ,,Oh!" sonor, asemeni suieratului vintului ; apoi,
procuristul fiind cel mai aproape de usa, Gregor il vdazu ducindu-si mina la gura
intredeschisa si tragindu-se incet inddrdt, ca si cum o fortda invizibild, de
intensitate constantd, l-ar fi Tmpins afard din camera. Mama care in ciuda
prezentei procuristului ramdsese cu parul inca ravasit si zburlit de somnul noptii
arunca mai intii o privire tatdlui, Tmpreunindu-si miinile, apoi facu doi pasi spre
Gregor si se pravali graimada, cu fustele infoiate in jur, in timp ce fata ei, cdzuta in
piept, nu se mai vedea de loc. Tatdl strinse pumnul cu o mutrd dugsmanoasa, de
parca ar fi vrut sa-1 izgoneasca indarat, in camera lui, apoi privi oarecum nesigur in
jur, prin odaie, isi acoperi ochii cu miinile si un plins cu sughituri incepu sa-i
scuture pieptul voinic.

Deocamdatd Gregor nu inainta in sufragerie, ci se rezema de celdlalt canat al
usii, care era prins cu zavorul, si nu-si ardtd corpul decit pe jumatate ; iar deasupra
acestuia se ivi capul inclinat intr-o parte, cu care pindea reactia celorlalti. Intre timp
vremea se mai luminase ; de partea cealaltd a strazii se zdrea acum limpede un
cadru din interminabila cladire neagra-cenusie din fatd un spital cu un sir monoton
de ferestre ce strapungeau cu o notd de seriozitate fatada ; ploaia continua sa cada,
dar numai ca niste picaturi mari, bine si distinct conturate, vizibile fiecare in parte
si rostogolindu-se una cite una pe pamint. Vesela pentru micul dejun se rasfata cu
imbelsugare pe masa, intrucit gustarea de dimineata era, pentru tatal lui Gregor, cea
mai importantd masa a zilei ; adeseori o prelungea ore in sir, facind intre timp
lectura diferitelor ziare. Chiar pe peretele opus se afla o fotografie a lui Gregor din
vremea militariei, unde era infatisat ca sublocotenent, cu mina pe minerul sabiei,
zimbind fard grija si parca impunind respect prin tinuta i uniforma lui. Usa dinspre
antreu era deschisa si, cum nici cea de la intrare nu fusese inchisa, se putea vedea
palierul scarii din fata apartamentului si primele trepte care duceau in jos.

,E1, Incepu Gregor vorba, constient de faptul cad era singurul care-si pastrase
cumpatul, acum ma voi Tmbraca numaidecit, voi stringe colectia de esantioane si
voi pleca. Vreti sd ma lasati sa plec ? Vreti ? Vedeti dar, domnule procunst, ca nu



sint incapatinat si cd muncesc cu placere ; e neplacut sa tot voiajezi, dar n-as putea
trai fara asta. incotro plecati, domnule procurist ? La magazin ? Da ? Veti relata
totul exact, nu-1 asa ? Orice om poate fi pentru o vreme in incapacitate de-a lucra,
dar atunci e momentul cel mai potrivit pentru a-ti aduce aminte de realizarile lui
anterioare si a te gindi ca mai tirziu, de-ndatd ce dificultatea va fi invinsa, va
depune cu atit mai multa sirguinta si stradanie in munca lui. Stiti foarte bine cit sint
de indatorat domnului director. Pe de alta parte port de grija parintilor mei si surorii
mele. Sint la ananghie, 1nsd voi izbuti sa ies din nou la liman, prin munca. Nu-mi
ingreunati si mai mult situatia. Luati-mi apararea la magazin ! Stiu, comis-voiajorul
nu este agreat. Toatd lumea 1si inchipuie ca el cistiga din plin si ca duce astfel o
viata Tmbelsugatd. Oamenii nu prea au vreun motiv special ca sa chibzuiasca mai
indeaproape asupra acestor prejudecati. Dar dumneavoastra, domnule procurist,
cunoasteti situatia mai bine decit tot restul personalului, ba intre noi fie vorba mai
bine chiar decit seful insusi care, in calitatea lui de patron, se lasa adeseori usor
influentat in defavoarea unui salariat. Stiti de asemenea foarte bine ca un comis-
voiajor, care mai tot timpul anului lipseste de la magazin, poate cadea usor victima
clevetirilor, intimplarii sau reclamatiilor neintemeiate ; Tmpotriva acestora nu se
poate apara, pentru ca. de cele mai multe ori, nu afla nimic despre ele sau, cel mult,
simte tristele lor consecinte, pe propria lui piele, cind se intoarce acasa, istovit de
calatorie, si cind nu le mai poate descifra cauzele. Domnule procurist, nu plecati
fara sa-mi spuneti un cuvint, din care sd inteleg cd-mi dati dreptate, macar in
parte!"

Dar, la primele cuvinte ale lui Gregor, procuristul se si intoarse sa plece,
tuguindu-si buzele si privindu-1 doar peste umarul care-i zvicnea convulsiv. in timp
ce Gregor vorbea, procuristul nu statu o clipa locului, ci fara a-1 pierde din ochi, se
retrase spre usd incet, pe nesimtite, ca si cum un ordin secret i-ar fi interzis sa
paraseascd odaia. Ajunse, in fine, in antreu si, judecind dupa miscarea brusca cu
care 1si trase piciorul la ultimul pas, ai fi zis cd dusumeaua sufrageriei i1 ardea
talpile. Odata ajuns in antreu, intinse mina dreapta spre scara, de parca ar fi asteptat
de-acolo cine stie ce izbavire supranaturala.

Gregor 1si dadu seama ca nu-l putea lasa nicicum pe procurist sa plece in
asemenea stare de spirit, daca nu voia sa-si piarda slujba. Parintii nu sesizasera prea
bine situatia ; in decursul anilor, le intrase n cap ideea ca Gregor avea existenta
asiguratd, la acest magazin, pentru tot restul vietii si, in afara de asta, acum erau atit
de coplesiti de ingrijorarea momentanad, incit nu mai erau capabili sd priveasca la
viitor. Dar Gregor avea aceastd previziune. Trebuia sa-l retind pe procurist, sa-I
linisteasca si sa-1 cistige de partea lui ; ca doar intreg viitorul lui si al familiei
depindeau de acest lucru ! De-ar fi fost macar sora lui de fatd ! Ea era o fatd
desteapta, intelegea totul ; plinsese incd de cind Gregor sedea intins pe spate, fara
nici o grijd. Si cu sigurantd ca procuristul, care era sensibil la femei, i-ar fi dat



ascultare ; ea ar fi Inchis usa apartamentului si I-ar fi descintat in antreu, pina cind
i-ar fi spulberat spaima. Dar, tocmai acum, sora lui nu era de fatd, asa ca trebuia sa
actioneze chiar Gregor insusi. Fara a se mai gindi daca situatia actuald ii ingdduia
sd se miste din loc si daca vorbele lui puteau sau aveau sansa sa fie intelese, Gregor
parasi canatul de care se sprijinea si porni pe usa deschisd, vrind sa-1 prinda
din urma pe porocurist, care se apucase cu amindoua miinile de balustrada
palierului, intr-un mod ridicol. Cautind un sprijin, Gregor cazu pe multiplele lui
picioruse §i scoase un strigat de spaima. Dar nu-niaidecit simti, pentru prima oara
in dimineata aceasta, o senzatie placuta de satisfactie fizica ; avea pamintul sub
picioruse, iar acestea dupa cite isi putea da seama il ascultau de minune, ba chiar
ardeau de nerabdare sa-1 poarte oriincotro voia ; incepu, in fine, sa creada ca
sfirsitul suferintelor lui era foarte aproape. Dar, chiar in clipa cind clatinindu-se pe
picioare din cauza trepidarii retinute, cazu pe podea nu departe de mama sa, ba
chiar in fata ei, aceasta, desi parea cu totul dusd pe ginduri, sari in sus ca arsa,
intinse bratele in laturi cu degetele rasfirate si tipa : ,,Sariti, pentru Dumnezeu,
ajutor !" Apoi isi apleca fata, de parca ar fi vrut sa-1 vada pe Gregor mai bine, dupa
care fugi pe neasteptate inapoi, ca scoasa din minti, uitind ca indaratul ei se afla
masa inca pusa ; se asezd in grabd pe ea ca o persoand distratd, si paru sa nu
observe cd, din cana rasturnata, cafeaua se revarsa suvoi pe covor.

,Mama, mama", spuse Gregor incetisor, catind in sus spre ea. Pentru o clipa,
Gregor uita cu totul de procurist ; in schimb, vazind cum curge cafeaua, nu se putu
abtine sd nu clefaie de citeva ori cu mandibulele, in gol. Vazind aceasta, mama se
porni din nou sa tipe ; apoi sari de pe masa si cazu in bratele tatdlui, care-1 iesise
inainte. Dar Gregor n-avea timp acum sd se ocupe de parinti ; procuristul se afla
deja pe scard, de unde, cu barbia rezematd de balustrada, mai aruncd o privire
indarat. Gregor isi lau vint, pentru a-1 ajunge cit mai repede din urma ; dar pesemne
ca procuristul banuia ceva, intrucit sari dintr-un salt mai multe trepte si disparu,
dupa ce mai apuca sa strige un ,.au !", care rasuna in toata casa. Din pacate, aceasta
fuga precipitatd a procuristului paru sa-1 scoatd cu totul din minti si pe tatal lui
Gregor, care pina acum 1isi pastrase Intrucitva cumpatul ; in loc sd alerge dupa
procurist, sau macar sa nu-l Tmpiedice pe Gregor s-o faca, el prinse cu dreapta
bastonul, pe care procuristul il abandonase pe un fotoliu impreuna cu palaria si
pardesiul, iar cu stinga apucd un ziar mare de pe masa si se apuca sa tropaie din
picioare, agitind bastonul si ziarul, pentru a-1 goni pe Gregor indarat, in camera lui.
Gregor 1l implora in toate felurile, dar nu-i ajutd cu nimic : de altfel, rugamintile lui
nici nu furd intelese ; oricit de umil isi intorcea capul spre tatdl sdu, acesta tropaia
s1 mai tare din picioare. Dincolo mama deschise larg o fereastra, in ciuda vremii
reci, §i se plecd mult n afard cu fata ingropatd in palme. Un curent de aer puternic
se porni intre strada si casa scarii, fluturind perdelele, facind sa fosneasca ziarele de
pe masa si leganind prin aer citeva foi care se imprastiard pe podele. Tatadl isi



hartuia neinduplecat fiul, suierind ca un salbatic. insd, cum Gregor inca nu era
deprins sa mearga de-a-ndaratelea, se misca intr-adevar foarte incet. Daca ar fi
putut sa se intoarca, ar fi ajuns intr-o clipita in camera lui, dar se temea sa puna la
grea incercare rabdarea tatdlui prin Incetineala Intoarcerii si se simtea amenintat de
bastonul din mina lui, care-i putea da in orice moment o lovitura mortala pe spate
sau in cap. in cele din urma, Gregor nu mai avu ce face, itrucit era constient ca,
mergind de-a-ndaratelea, nu era in stare nici macar sa tina directia : astfel, aruncind
intr-una priviri speriate spre tatal sdu, Incepu sa se intoarcd in loc, cit putea mai
repede, dar in realitate foarte incet. Pesemne ca tata bdgase de seama buna lui
intentie, intrucit nu-l stinjeni in manevra lui, ci il dirija, din cind in cind, de la
distanta, cu virful bastonului. Daca macar ar fi incetat odatad cu suieratul acela
insuportabil, din cauza caruia Gregor isi pierduse capul cu desavirsire ; Gregor se
intorsese aproape complet, cind, obsedat mereu de suierat, se zapaci si porni sd se
rasuceascd inddrat in partea cealaltd. Apoi. cind ajunse, in sfirsit, cu capul in
dreptul deschiderii usii, se vadi cd trupul lui era prea lat pentru a putea trece fara
dificultdti. In starea de spirit momentand, tatdlui nici nu-i trecu prin minte sa
deschidd, eventual, si canatul celalalt pentru a-i face lui Gregor suficient loc de
trecere. N-avea decit o singurd idee fixa. aceea de a-1 vedea cit mai repede pe
Gregor in camera lui. Nici gind sa ingaduie preparativele indelungate care i-ar fi
permis lui Gregor sa se ridice in sus si sa poata intra in felul acesta pe usa. Mai
degraba porni o larma infernald cautind sa-si determine fiul sa inainteze, ca si cum
n-ar fi avut in fata nici un obstacol ; ceea ce auzea Gregor in urma lui nu mai parea
sd fie doar vocea unui singur tata ; asa ca nu mai era de glumit si fie ce-o fi porni
drept spre usa. Dar se intepeni in ea, cu o latura a corpului ridicata in sus si zgiriata
atit de tare, incit vopseaua alba a usii se acoperi cu petele respingatoare ale
lichidului ce mustea din rani ; nu se mai putea urni singur din loc, piciorusele de pe
o parte se agitau in aer, iar cele de pe partea cealaltd erau strivite dureros sub corp ;
st atunci tatal sdu i1 dadu o lovitura puternica in spate. care-i produse o senzatie de
usurare si-1 facu sa zboare singerind abundent tocmai in mijlocul odaii lui. Usa fu
trintita, in urma Iui, cu o lovitura de baston, apoi se facu, in sfirsit, liniste.

11

Gregor se trezi abia Tn amurg dintr-un somn gereu, asemeni unui lesin. Chiar
daca n-ar fi fost tulburat din somn, tot nu s-ar fi desteptat mult mai tirziu, intrucit se
simtea destul de odihnit si dormise pe sdturate ; dar 1 se paru ca fusese trezit de
zgomotul unor pasi usori si al usii dinspre antreu, pe care cineva o incuiase cu
bagare de seama. Lumina lampadarelor electrice de pe strada proiecta pete livide,
ici-colo, pe tavan si pe partile de sus ale mobilelor, dar jos, unde se afla Gregor, era
intuneric bezna. Pipdind in jur cu antenele, a cdror utilitate ajunse abia acum s-o
aprecieze, Gregor se tirl incet spre usa, pentru a vedea ce se intimplase. Simti
partea stingd a corpului ca o cicatrice lungd, care-l tinea dureros, si fu nevoit sa



schiopdteze cu adevarat pe cele doua rinduri de picioare. De altfel, unul dintre
picioruge mare mirare cd numai unul fusese ranit grav cu prilejul pataniilor diia
cursul diminetii, si se tira de parcd era paralizat. Abia cind ajunse la usa isi dadu
seama ce anume il atrasese intr-acolo ; mirosul de mincare. Gdsi pe jos un
castronas plin ochi cu lapte indulcit, in care pluteau citeva felioare de piine alba. i
veni sa rida de bucurie, intrucit foamea il chinuia acum si mai tare decit in cursul
diminetii ;isi viri deci capul, aproape pind peste ochi, in lapte il retrase insa de
indata, dezamagit, nu numai pentru ca nenorocita aceea de rana din partea stinga il
durea cind minca si nu putea minca decit sfordind si umflindu-si tot trupul dar
pentru ca nu-1 mai placea nici laptele, care fusese totdeauna mincarea lui preferata
si pe care sora lui i-1 pusese acolo, desigur, din acest motiv. Asa ca se departa cu
dezgust de castronas si se tiri spre mijlocul camerei.

Gregor vazu, prin crapatura usii, ca in sufragerie fusese aprinsa lampa de gaz
aerian ; dar, in timp ce altadata, tatal lui obisnuia, la aceasta ora din zi, sa citeasca
cu glas tare ziarul de dupa-amiaza, pentru mama si, uneori, chiar pentru sora lui,
astdzi nu se auzea nimic. Cine stie, poate cd aceastd lectura cu glas tare, despre
rare-1 povestea si-1 scria totdeauna Grete, nu mai facea parte, in ultima vreme,
dintre tabieturile familiei. Pretutindeni in jur domnea linistea, desi era sigur ca
apartamentul nu era gol. «Ce viata linistitd a mai dus si familia noastra», isi spuse
Gregor, privind tintd Tnainte, prin intuneric, $i simtindu-se mindru ca le putea
asigura parintilor si surorii sale un asemenea trai, intr-o locuinta atit de frumoasa.
Dar ce se va intimpla acum, daca toata linistea, bunastarea si huzureala lor trebuia
sd 1a sfirsit intr-un mod inspaimintitor ? Pentru a nu se ldsa prada unor astfel de
ginduri, Gregor prefera sa facd putind miscare §i porni sa se tirascd prin camera in
sus si-n jos, in cursul lungii seri, cineva intredeschise pe rind c¢ind o usa, cind alta,
apoi o inchise repede la loc : probabil simtea nevoia sa intre la el in camera, dar de
fiecare data anumite reticente 11 impiedicau. Gregor se opri acum chiar lingd usa
sufrageriei, hotarit sa determine in vreun fel pe sovaielnicul vizitator sa vina
induntru, ori macar sa afle cine era; dar usa nu se mai deschise si astepta in zadar.
De dimineata, cind usile erau incuiate, toti ar fi vrut sa intre in camera lui iar acum,
cind deschisese el singur o usa, iar celelalte fusesera descuiate pare-se si ele in
cursul zilei, nu mai venea nimeni induntru, desi cheile erau in broaste pe dinafara.

Lumina din sufragerie fu stinsa noaptea tirziu si Gregor isi putu da seama
foarte usor cd parintii si sora lui vegheasera pind atunci, intrucat i1 auzi pe toti trei
departindu-se in virful picioarelor. Acum era sigur ¢d nu va mai veni nimeni la el
pind 1n zori ; avea asadar destul timp Tnainte, pentru a chibzui nestingherit cum

sd-si rinduiascd viata in viitor. Dar camera aceasta Tnalta si mare, in care era
silit sa zaca ntins pe jos, il ingrozea, fara sa-si poata da seama de ce, ca doar locuia
in ea de cinci ani ; facind o intoarcere aproape inconstienta, de care se si rusina
oarecum, se viri degrabd sub canapea, unde se simti curind foarte bine, cu toate ca



spinarea i1 era cam turtitd si nu-si putea ridica nici capul ; 11 paru rau doar cad avea
trupul prea lat pentru a intra cu totul sub canapea. Petrecu acolo noaptea-ntreaga,
cind furat de un somn usor din care-l trezea necontenit foamea, cind framintat de
griji si sperante nelamurite, ce duceau toate la concluzia cd, deocamdata, trebuie sa
se poarta cu calm, rabdare si menajamente, pentru a-si ajuta familia sd indure cit
mai usor nepldcerile pe care, in situatia actuald, era silit sa i le produca.

A doua zi in zori, cind incd nici nu se luminase bine de ziud, Gregor avu
prilejul sa verifice forta hotaririlor sale, atunci cind Grete, aproape complet
imbracata, deschise usa dinspre antre si privi curioasa inauntru. Nu-1 vazu
numaidecit, dar ce Dumnezeu ! trebuia sa fie pe undeva, ca doar nu putuse zbura
de-acolo; cind il descoperi sub canapea, se sperie atit de tare incit, fara sa se poata
stapini, trinti usa la loc, pe dinafara. Apoi, ca si cum ar fi cuprins-o remuscarea, o
deschise numaidecit din nou si intra in virful picioarelor, ca in camera unui bolnav
grav sau a unui strdin. Gregor scoase capul pind aproape de marginea canapelei si o
privi atent. Oare va observa Grete cad ldsase laptele neatins, fireste nu fiindcd nu-i
era foame ; si se va gindi oare sa-1 aduca altceva mai pe gustul lui ? Daca n-o va
face din proprie initiativa. Gregor avea de gind mai bine sa flaminzeasca, decit sa-i
atragd atentia asupra acestui lucru, desi simtea, de fapt, o pornire nestavilitd sa
tisneasca de sub canapea si s 1 se arunce la picioare, implorind-o sd-i aduca
ceva bun de mincare. Dar sora lui observa indatd, cu uimire, castronasul inca
plin, din care se revarsase putin lapte primprejur ; il ridicd numaidecit, insd nu-l
apuca direct cu mina, ci cu o cirpd, si-l scoase afara. Gregor era nespus de curios
sd vada ce-1 va aduce in schimb si facea tot felul de presupuneri. Dar nicicind n-ar
fi fost in masurd sd ghiceasca de ce era in stare sora lui, in marea ei bunatate.
Pentru a-si putea da seama de gusturile lui, i1 aduse tot felul de lucruri, pe care
le insira pe un jumal vechi : zarzavaturi pe jumatate putrezite, oase ramase de
la cind si pe care se inchegase un fel de sos alb, citeva stafide si migdale, o bucata
de brinza, despre care Gregor spusese cu doud zile Tn urma c¢d nu mai ¢ buna de
mincat, o felie de piine goala, uscatd, una unsa cu unt si alta cu unt si sare. Alaturi
de ele, mai puse si un castronas, in care turnase putind apa si care parea sa-i fie
destinat definitiv lui Gregor. Apoi, stiind ca fratele sdu nu va minca fata de ea, avu
delicatetea sa se retragad n graba si chiar sa rasuceasca cheia in broasca doar-doar
sd observe Gregor ca se poate simti in voie, la largul sau. Lui Gregor 1i sfiriira
piciorusele cind se putu repezi, in sfirsit, la mincare. De altfel, pare-se ca ranile se
vindecaserd de tot, intrucit nu mai simtea nici o stinjeneald ; faptul acesta il facu sa
se mire nespus §i sa-si aducd aminte cum se tdiase putin la un deget cu cutitul, cu
mai bine de o luna in urma, si cum rana il mai durea incd destul de rau, nu mai
departe decit alaltdieri. «Oare am devenit mai putin sensibil ?» gindi el si incepu sa
sugd lacom din bucata de brinza, care-i atrasese atentia numaidecit, mai imperios
decit toate celelalte alimente. Cu ochii inlacrimati de multumire, infulecd in graba,



pe rind, bucata de brinza, zarzavatul si sosul ; in schimb mincarurile proaspete nu-i
placura, nici macar nu le putea suporta mirosul, asa ca toate lucrurile, pe care voia
sd le manince, le trase mai la o parte. Terminase de mult de mincat si inca mai
adasta lenes in acelasi loc, cind Grete rasuci incet cheia in broasca, pentru a-i da sa
inteleaga ca trebuie sa se retragd. Desi 1l cam toropise somnul, fu cuprins de spaima
si se tiri In graba la locul lui, sub canapea. Dar ii trebui multd stapinire de sine
pentru a putea rdmine acolo chiar si scurtul rastimp, cit sora isi facu de lucru prin
camera, Intrucit masa Tmbelsugata il cam rotunjise abdomenul si abia mai putea
respira, atit de ghemuit era. Simti ca se sufocd si cd i se umfla ochii in cap, dar
privi cuminte la sora lui, care nu banuia nimic §i aduna cu matura nu numai
resturile, dar chiar si alimentele pe care nu le atinsese ; apoi, ca si cum n-ar mai fi
fost bune de nimic, le rasturna grabita, intr-o galeata pe care o acoperi cu un capac
de lemn si scoase totul afara. Nici nu intorsese incd bine spatele, cind Gregor iesi
de sub canapea, intinzindu-se si umflindu-si abdomenul in voie.

Gregor isi cdpata acum hrana in felul acesta, o data dimineata, cind parintii si
slujnica Incd mai dormeau, iar a doua oara dupa masa de prinz, intrucit atunci
parintii 151 faceau siesta, iar servitoarea era trimisa de acasa, de catre Grete, cu vreo
treaba oarecare. Fireste cd nici ei nu voiau ca Gregor sa rabde de foame, dar poate
ca n-ar fi suportat sa stie, decit din auzite, cd maninca, sau poate ca sora lui voia
sd-1 scuteascd de o mica amaraciune in plus. ca doar sufereau destul si fara asta.

Gregor n-a putut afla niciodata sub ce pretext au fost indepartati din casa, in
prima zi. medicul si lacatusul, intrucit nimeni nu-1 pricepea cind vorbea si toti pina
si sora lui is1 inchipuiau ca nici el nu-i intelege pe ceilalti ; astfel, cind Grele venea
in odaia lui, Gregor trebuia sd se multumeascd sd asculte, din cind in cind,
oftaturile ei si invocarea sfintilor. Abia mai tirziu, cind sora lui se mai obisnuise
intrucitva cu situatia de obisnuintd deplind nici nu putea fi vorba Gregor mai
prindea din zbor cite o observatie, care era rostitd cu bund intentie sau putea fi
talmacita ca atare. ,,Astdzi stiu ca i-a placut", spunea ea cind Gregor devora
mincarea pina la ultima farima ; iar in situatia inversa, care, treptat, se repeta tot
mai frecvent, obignuia sa remarce aproape cu tristete : ,,lar a ramas totul neatins!"

Dar, daca Gregor nu putea afla direct nici o noutate, in schimb tragea cu
urechea pe la usi si afla tot ce se vorbea in camerele alaturate ; cum auzea voci,
alerga numaidecit la usa respectiva si se lipea cu tot corpul de ea. Mai ales in
primele timpuri nu exista discutie in care sd nu fi fost vorba de el, chiar si pe
ocolite. Vreme de doua zile a putut auzi, la toate mesele familiei, consfatuiri cu
privire la atitudinea ce trebuia adoptata ; chiar si intre mese nu vorbeau decit tot
despre aceeasi tema, in orice moment aflindu-se in casd cel putin doi membri ai
familiei, deoarece nici unul nu voia s ramina singur si nici nu se-ndurau sa plece
cu totii de acasd. De altfel servitoarea desi nu era prea clar ce si cit aflase despre
cele intamplate ceruse chiar din prima zi sd i se dea drumul numaidecit ; si ¢ind, un



sfert de ord mai tirziu, isi lud ramas bun. multumi cu lacrimi 1n ochi, ca si cum
concedierea ar fi fost cea mai mare binefacere, apoi, fara sa-i ceara cineva, se lega
cu jurdmint groaznic sd nu sufle nici o vorba nimanui.

Acum trebuiau sa giateascd sora impreund cu mama ; fireste, nici nu era cine
stie ce osteneala, cd doar nu mincau mai nimic. Gregor 11 auzea necontenit
imbiindu-se unul pe altul, dar primind mereu acelasi raspuns : ,,Multumesc, am luat
destul", sau altceva asemanator. Nici de baut se pare ca nu beau mai nimic. Adesea,
sora lui ii intreba pe tatal lor daca nu vrea o bere si se oferea binevoitoare sd se
duca sa i-o cumpere chiar ea; iar citid acesta tacea, Grete spunea pentru a-i inlatura
ultimele motive de retinere cd o poate trimite, in definitiv, si pe portareasa, dar
atunci el raspundea, Intr-un tirziu cu un ,,nu" raspicat si nu mai vorbea nimeni
despre asta.

Inca din prima zi, tatil expuse limpede, atit mamei cit si surorii lui Gregor,
intreaga situatie financiard si toate perspectivele. Din cind in cind se ridica de la
masa §1 scotea vreun document sau cine stie ce carnetel de Insemnari, din
minuscula casa de bani Wertheim, pe care o salvase din falimentul pe care-1 daduse
cu cinci ani in urmd. Se auzea cum descuia broasca atit de complicatd si cum o
incuia la loc, de fiecare data, dupa ce lua din ea ceea ce cauta. Aceste explicatii ale
tatdlui sau furd pentru Gregor primul lucru imbucurator pe care-l1 auzi de la
inceputul captivitatii. Totdeauna isi inchipuise ca tatdl sau nu mai rdmasese cu
nimic de pe urma magazinului de odinioara, iar acesta nu-i afirmase niciodata
contrariul de altfel nici Gregor nu se interesase niciodatd. Grija lui Gregor fusese,
pe atunci, sa faca tot ce-i sta n putintd, pentru a ajuta familia sa uite cit mai repede
de crahul financiar, care-1 aruncase pe toti in bratele disperarii. Si astfel incepuse sa
munceasca cu toata ardoarea, ajungind peste noapte, dintr-un biet functiondras, un
comis-voiajor care avea, fireste, alte posibilitdti de cistig si ale carui succese in
afaceri se transformau numaidecit in bani pesin : acesti bani ii putea aduce acasa si
pune pe masa, in fata familiei uimite si fericite. Frumoase timpuri, dar splendoarea
lor nu se mai repeta dupa aceea, desi Gregor cistigd si mai tirziu destui bani pentru
a putea asigura existenta familiei lucru pe care il si facea. Se obisnuisera cu totii,
atit familia, cit 1 Gregor ; unii primeau banii cu recunostintd, celdlalt ii da cu
placere, dar fara ca sa se mai nasca din aceasta o atmosfera de calde efuziuni. Doar
sora mai ramasese atasatd de Gregor si planul lui tainic era dat fiind faptul ca, spre
deosebire de el, Grete iubea muzica si cinta emotionant de frumos la vioara s-o
trimitd la conservator in anul urmator, fara a tine seama de cheltuielile pe care 1 le
va prilejui aceasta hotdrire si pe care va cauta sa le acopere in alt mod. Adesea,
cind Gregor petrecea citeva zile acasa, conservatorul revenea in discutiile dintre el
si sora lui, dar totdeauna doar ca un vis frumos, imposibil de realizat, despre care
parintilor nici nu le placea sa auda vorbindu-se ; insa Gregor se gindea foarte serios
la acest lucru si intentionase sa le-o comunice solemn in ajunul Craciunului.



Asemenea ginduri, cu totul inutile Tn situatia actuald, 1i treceau prin minte in
timp ce sedea in picioare, lipit de usa, si trdgea cu urechea. Uneori il dobora
oboseala si, nemaiputind asculta, lasa capul sa-i cada si sd se izbeasca de usa, apoi
il tinea iardsi nemiscat, intrucit chiar si cel mai mic zgomot produs de el se auzea
alaturi si-1 silea pe-ai casei sa amuteascd. ,,Ce-o fi tot facind acolo", spunea tata
dupa un rastimp, intorcind probabil capul spre usd, apoi discutia intreruptd se
pornea din nou, cu incetul.z

Batrinul Samsa repeta explicatiile de mai multe ori, pe de-o parte pentru ca
nu-i mai erau de mult familiare problemele respective, pe de altd parte pentru ca
mama nu pricepea totul din prima data ; astfel Gregor afla amanuntit cd, in ciuda
ghinionului avut, familia mai ramasese din vremurile de odinioard cu o mica avere,
fireste nu prea importanta, dar pe care o mai sporisera, intre timp, si dobinzile. In
afara de asta, banii pe care Gregor i1 aducea lunar acasa si din care el nu-si pastra
decit citiva guldeni nu fusesera cheltuiti in intregime, asa cd din economii se mai
addaugase un mic capital. indaratul usii lui, Gregor aproba din cap, cu convingere,
bucurindu-se de acest neasteptat spirit de prevedere. De fapt, gratie acestor sume
economisite, Gregor ar fi putut sd amortizeze mai repede datoria tatdlui fata de
directorul sau, grabind astfel cu mult sosirea zilei cind ar fi putut sd scape de
aceastd slyjba ; dar, in Tmprejurdrile actuale, era fara indoiala mai bine asa cum
rinduise tatdl lucrurile.

Totusi, banii acestia nu erau suficienti pentru ca familia sa sa poata trai numai
din dobinzi ; ar fi ajuns, poate, pentru a le asigura existenta un an, doi, dar nu rnai
mult ; nu puteau fi considerati, asadar, decit ca o rezerva, ce nu trebuia sa fie
atacata, ci doar pastratd pentru zile negre; banii necesari pentru existenta zilnica
trebuiau sa fie agonisiti intr-alt fel. Oricit ar fi fost de sdndtos, tata era totusi un om
batrin, care nu mai lucrase nimic de peste cinci ani $i nu-si putea face prea multe
iluzii ; de altfel, in cursul acestor cinci ani, care reprezentau prima lui vacanta dupa
o viatd plind de trudd, incheiata cu un insucces, se cam Ingrasase si devenise destul
de greoi. Si atunci cine sa cistige bani ? Poate cumva mama, care suferea de astma
si pe care simplul mers prin casd o obosea si-o obliga sa se intinda pe divan in fata
ferestrei deschise, abia mai tragindu-si sufletul ? Sau sora sa care, cu toti cei
saptesprezece ani ai ei, mai era incd un copil ce se complacea in existenta de pina
acum si care nu stia sa faca altceva decit sa se Tmbrace dragut, s3 doarmd pina
tirziu, sa ajute la gospodarie, sa ia parte la citeva distractii modeste si, mai ales, sa
cinte la vioard ? Cind discutiile din camera aldturata ajungeau la tema necesitatii
de-a cistiga bani, Gregor se dezlipea de usa si se arunca pe canapeaua de piele
cautind in rdcoarea ei alinarea rusinii i tristetii care-1 incingea trupul.

Adeseori isi petrecea pe ea noptile lungi, fara a da geana de geand, ci doar
riciind pielea ore in sir. Alteori nu-si cruta osteneala de-a impinge un fotoliu linga
fereastra ; apoi se agata de glaf si, sprijinindu-se pe fotoliu, se rezema de cercevea,



dar nu pentru a se uita afara, ci pentru a retrai probabil senzatia de eliberare care-1
cuprindea odinioara, cind privea pe geam. Caci, pe zi ce trecea, Gregor vedea tot
mai nelamurit toate lucrurile aflate la oarecare distantd de el ; acum nu mai
deslusea spitalul din fata a carui priveliste o blestemase de-atitea ori in trecut ; si,
daca n-ar fi stiut cu precizie cd locuieste in linistita, dar Intru totul citadina
Charlottenstrasse, ar fi putut crede ca, de la fereastra lui, vede o pustietate, in care
nu se Intrezdreste nici o linie de demarcatie intre cerul cenusiu si pamintul tot
cenugiu. Surorii lui i-a fost suficient sa remarce doar de doud ori fotoliul linga
fereastra, pentru a intelege totul ; dupa aceea, de fiecare datda cind deretica prin
odaie, impingea fotoliul 1ingd geam, ba chiar lasa ferestrele dinauntru deschise.

Daca ar fi putut sa vorbeasca cu sora sa si sd-i multumeasca pentru tot ce
facea de dragul lui, Gregor ar fi acceptat mai usor toate serviciile aduse ; dar asa,
condamnat la ticere, suferea nespus. Fireste cd ea cduta sd atenueze, pe cit posibil,
impresia penibild si, cu cit trecea vremea, izbutea sa se prefaca tot mai bine ; dar si
Gregor 1i intelegea din ce in ce mai limpede jocul. Simpla ei aparitie ii procura o
suferintd cumplita. Cum intra in odaie, Grete nici nu Inchidea bine usa oricit era ea
de grijulie sa le ascunda celorlalti privelistea camerei lui Gregor si alerga indata la
fereastra, de parca s-ar fi sufocat ; o deschidea larg, cu miini grabite si, fie cit de
frig, raminea o clipa cu capul scos afara, respirind adinc. De doud ori pe zi il
inspaiminta pe Gregor cu alergatul si zgomotul ei ; tot timpul cit era geamul
deschis, Gregor tremura de frig sub canapea ; stia si el foarte bine ca Grete l-ar fi
scutit de supliciul acesta, daca i-ar fi fost cit de cit posibil sd stea cu ferestrele
inchise intr-o camera, in care se afla si el.

O data cam la vreo lunad dupa metamorfozarea lui Gregor, deci cind Grete n-ar
mai fi avut motive sd se mire de infatisarea lui ea veni ceva mai devreme ca de
obicei si-1 gasi pe fratele ei tocmai stind la fereastrd, nemiscat, intr-o pozitie care
trezea spaima. Gregor se astepta s-o vada renuntind de a intra in camera, intrucit,
din locul unde se afla, o impiedica sa deschida fereastra numaidecit ; dar Grete nu
se multumi doar sa nu intre, ci se trase speriata indarat si trinti usa ; un strain si-ar
fi putut inchipui ca Gregor o pindise §i voise s-o muste. Fireste ca Gregor se
ascunse indata sub canapea, dar trebui sd astepte pina la prinz reintoarcerea ei ;
cind veni, paru mai ingrijoratd ca de obicei, Gregor isi dadu astfel seama ca
aspectul Iui nu incetase sa-i inspire dezgust si cd biata fatd trebuia sd se
stdpineasca, pentru a nu fugi de indata ce-1 vedea pe el sau vreo particica din corpul
lui, ce se zarea de sub canapea. Pentru a o scuti si de acest spectacol, Gregor cara
intr-o zi cu spinarea un cearsaf de pat i-au trebuit patru ceasuri pentru aceasta si-1
duse pe canapea, unde-l ageza in asa fel, incit frupul sa-1 fie complet acoperit cind
statea dedesubt, iar Grete sd nu-l poatd vedea nici chiar daca se apleca in jos. Daca
sora sa ar fi fost de pdrere ca cearsaful nu era necesar, n-avea decit sa-1 traga la o
parte cdci doar era destul de limpede, ca Gregor nu se izolase astfel de placere ; dar



ea lasa cearsaful cum era, ba chiar o data, cind Gregor dadu usor cearsaful in laturi
cu capul, pentru a observa ce impresie i-a facut surorii lui noua orinduiala, i se paru
ca surprinde o privire de recunostintd in ochii ei.

In primele doua saptdmini, parintii nu-si putura lua inima in dinti s intre la el
in camera si Gregor 11 auzi rostind cuvinte de lauda cu privire la munca actuala a
Gretei ei care, in trecut, se plingeau deseori c¢d nu le da nici o mina de ajutor in
casd. Acum asteptau adesea si tata $i mama in fata usii lui Gregor, in timp ce sora
lui deretica prin camera ; de-ndatd ce iesea de la el, o descoseau amanuntit, in ce
stare a gasit odaia, ce-a mincat Gregor, cum s-a comportat de rindul acesta si daca
n-a remarcat vreo ameliorare oricit de mica. De altfel, mama a vrut destul de curind
sd intre in camera lui Gregor, dar tatdl si sora lui au impiedicat-o, la Inceput cu
argumente logice, pe care Gregor le ascultd cu multa atentie si le aproba intru totul.
Mai tirziu trebuird s-o opreasca cu forta, 1ar cind mama incepu sa strige : ,,Lasati-
ma sa intru la Gregor, la bietul meu baiat nefericit ! Nu pricepeti ca trebuie s ma
duc la el ?", Gregor se gindi, ca poate n-ar fi rau daca mama ar veni induntru,
fireste nu in fiecare zi, dar macar o data pe sdptamina ; ea intelegea totul mult mai
bine decit Grete care, cu tot curajul ei, nu era decit un copil si care, de fapt, nu-si
asumase aceastd grea povara decit, poate, doar din usurinta copilareasca.

Dorinta lui Gregor de a-si vedea mama se Tmplini curind. in timpul zilei,
Gregor nu voia sa se arate la fereastra, pentru a nu-si compromite parintii, dar nici
de plimbat nu se putea plimba prea mult pe cei citiva metri patrati de dusumea, 1ar
de stat culcat linistit 11 venea greu chiar si noaptea ; in scurtd vreme nici mincarea
nu-i mai producea vreo placere si astfel lud obiceiul sa se distreze catarindu-se,
crucis si curmezis, pe pereti si pe tavan. in special 1i placea sa stea atirnat de plafon
; era cu totul altceva decit sd zaca lungit pe podele ; respira mai liber ; simtea in tot
trupul ca un fel de vibratie ; si, in starea de euforica uitare de sine care-l cuprindea
acolo sus, 1 se intimpla uneori, spre marea lui surprindere, sa-sj dea drumul si sa
vina gramada jos. Dar acum stia, fireste, sd-si stdpineasca mai bine corpul si nu
patea nimic, chiar cind cddea de la asemenea inaltime. Sora lui observa curind
aceastd noud distractie dat fiind ca Gregor lasa, in timpul preumblarilor, urme de
lichid viscos pe ici, colo si atunci ii veni in gind sa-i usureze cataratul. pe cit
posibil, si sd scoatda din camera toate mobilele care 1-ar fi putut impiedica, in primul
rind dulapul si biroul. Dar, singura, nu era in stare sa indeplineasca acest lucru ; pe
tata, nu indraznea sa-1 cheme ; servitoarea o fatda de saisprezece ani nu i-ar fi dat in
nici un caz vreo mind de ajutor intrucit, desi rezista curajos pe pozitie de la
plecarea fostei bucatarese, ceruse ingaduinta sa tind bucataria incuiata tot timpul si
sa nu deschida decit atunci cind era chemata in mod special ; Grete nu avea altceva
de ales, decit s-o cheme pe mama, odata, in lipsa tatdlui de acasa. Mama accepta cu
exclamatii de bucurie, dar cind ajunse in fata usii de la camera lui Gregor, amuti.
Grete se uita mai Intii prin camera sa vada daca totul e in ordine ; abia dupa



Aceea 11 dddu voie si mamei sd intre. Gregor trase in graba cearsaful mai
jos decit de obicei si-1 facu mai multe falduri, dindu-i un aspect de parca fusese
aruncat din intimplare pe canapea. De rindui acesta se abtinu de a mai spiona pe
sub cersaf si nu se uitd dupa batrina ; era multumit sa stie doar ca venise, in sfirsit.
,Potl intra,nu se vede", spuse Grete mamei, conducind-o probabil de mina. Gregor
auzi doar cum cele doud femei plapinde miscau din loc vechiul si masivul sifonier
Grete tinind sd-si asume tot greul muncii, in pofida temerilor mamei, care o
avertiza sa nu faca un efort prea mare. Totul durd destul de mult. Dupa un sfert de
ord de truda, mama spuse ca ar fi totusi mai bine sa puna sifonierul la loc Intrucit,
in primul rind era prea greu si ele doud n-ar fi putut termina treaba Tnainte de
inapoierea tatdlui, iar daca-l lasau in mijlocul camerei l-ar fi incurcat pe Gregor ;
si-apoi, in al doilea rind, nu stiau sigur daca, prin indepartarea mobilelor, ii faceau
placere lui Gregor. Ea era de altda parere : aspectul peretilor goi i1 producea o
stringere de 1nima, si oare Gregor care se obisnuise de aita vreme cu mobilele din
camera lui nu va avea, si el, acelasi, sentiment si nu se va simti parasit, in odaia
goald ? Apoi conchise vorbind in soaptd, ca totdeauna, de parca ar fi vrut ca Gregor
despre care nu stia in ce loc se afla sa nu-i auda nici macar vocea, caci despre
faptul ca nu intelege cuvintele era convinsa. ,,Si-apoi prin scoaterea mobilelor, dam
dovada cd renuntam la orice sperantd de a-1 mai vedea insdnatosit si ca-1 parasim
fard mila, in voia soartei ? Cred ca cel mai bun lucru ar fi sd incercam a pastra
camera in starea dinainte, pentru ca Gregor sa gaseasca totul neschimbat, cind se va
reintoarce la noi, §i sa poatd uita mai usor cele petrecute intre timp."

Auzind aceste cuvinte ale mamei, Gregor isi dddu seama ca cele doua luni, in
care nimeni nu-i adresase cuvintul si in care dusese o viatd monotona in sinul
familiei, 11 tulburaserd probabil mintile ; altfel nu-s1 putea explica cum de-l
cuprinsese dorinta nestramutatd de a-si vedea camera golitda de mobile. Oare dorea
cu adevarat ca odaia lui calda si confortabil mobilatd, cu piese de familie, sa fie
transformata intr-o caverna, unde sa se poata tiri nestingherit 1n toate directiile, desi
pretul acestei libertdti ar fi insemnat uitarea rapidd si totala a trecutului sau
omenesc ? Era oare pe punctul de-a uita totul si doar vocea mamei, pe care n-o mai
auzise de mult, izbutise sa-l trezeasca din aceasta toropeala ? Nu, nu trebuia scos
nimic din camera ; totul trebuia sd ramina pe loc ; nu se putea lipsi de influenta
binefacatoare a mobilelor ; chiar daca acestea 1l impiedicau sa se tirasca fara rost in
toate directiile, nu era nici o paguba ; dimpotriva, era mai bine asa.

Din pacate, Grete fu de altd parere decit mama ; ea se obisnuise fireste, pe
buna drepte sa treaca in fata parintilor drept o autoritate in toate chestiunile care-1
priveau pe Gregor ; asa ca, si de rindul acesta parerea mamei o determina sa
hotdrasca, dimpotriva, scoaterea nu numai a dulapului si biroului, cum intentionase
la inceput, dar si a tuturor celorlalte mobile, cu exceptia indispensabilei canapele.
Desigur cd hotarirea nu fusese dictatd numai de incapatinarea ei copilareasca si de



sentimentul Increderii 1n sine, pe care-1 dobindise, atit de pe neasteptate si cu atita
truda, in ultima vreme ; dar Grete observase, totodatd, ca Gregor avea nevoie de
mult spatiu pentru a se misca in voie si ca din cite 1si putea da ea seama nu se
folosea citusi de putin de mobile. Poate ca mai contribuise, insd, la hotarirea asta si
romantismul virstei un sentiment care cautd totdeauna satisfactie si care-1 insuflase
dorinta sd dramatizeze peste masura situatia fratelui sau, pentru a putea sd 1 se
devoteze cu atit mai mult. Caci nimeni, in afara de ea, n-ar fi cutezat sa intre intr-o
camera, in care Gregor haladuia Intre peretii goi.

Iata de ce nu se lasa clintitd din hotarirea ei, aici chiar de catre mama care,
simtindu-se nelinistitd si nesigurd in camera lui Gregor, amuti incurind si incepu s-
o ajute, dupa puterile ei, la caratul mobilelor afara. La urma urmei, Gregor putea sa
se lipseasca de dulap, dar biroul ar fi trebuit sa ramina la locul lui. Abia parasira
femeile camera, impingind dulapul cu opinteli si icneli, cd Gregor si scoase
numaidecit capul de sub canapea, ca sa vadd cum ar putea interveni §i el, cit mai
prudent si mai cu tact. Din nefericire, insd, cea care se intoarse mai intii fu tocmai
mama, in timp ce Grete rimase in camera de alaturi, unde cuprinsese dulapul cu
bratele si incerca zadarnic sa-1 clinteasca din loc, clatmindu-1 intr-o parte si intr-
alta. Dar mama nu era obisnuitd cu aspectul fiului ei si ar fi putut sa se
imbolnaveasca de spaima ; asa ca Gregor, speriat. se retrase de-a-ndaratelea pina la
celdlalt capat ai canapelei si nu putu evita ca, in fatd, cearsaful sa se miste putin.
Acest fapt fu de-ajuns pentru a atrage atentia mamei ; ea ramase o clipd tintuitd
locului, apoi alerga indarat la Grete.

Desi Gregor isi repeta intr-una cd nu se intimpla nimic neobisnuit, si ca doar
se schimba locul citerva mobile, trebui sa recunoasca, pind la urma, cd acest dute-
vino al femeilor, micile for exclamatii, hirsiitul mobilelor pe dusumele i1 faceau
impresia unui vacarm ce izbucnea din toate partile ; si, oricit isi ascundea capul,
stringindu-si picioarele si ghemuindu-se la pamint, era nevoit sd-si spuna cd nu va
mai putea Indura multa vreme tortura asta. Femeile 1i golird camera si luara tot ce-i
era drag; dulapul, in care~si tinea traforajul si toate sculele, fusese scos ; acum
incercau sd clinteasca biroul, ale carui picioare se adincisera cu vremea 1n lemnul
podelei biroul pe care isi scrisese temele ca student la Academia Comerciala, ca
elev de liceu si chiar ca scolar in clasele primare ; acum nu mai avea timp sa tina
seama de bunele intentii ale celor douda femei, de a caror prezentd in camera
aproape cd uitase, mai ales ca oboseala le facea sd roboteasca in tacere si nu se mai
auzea decit tropditul infundat al pasilor lor pe dusumele.

Astfel Gregor iesi la iveald in clipa cind femeile tocmai se rezemasera de
birou, in camera alaturatd, pentru a-si trage sufletul si is1 schimbd de patru ori
directia mersului, Intrucit nu stia nici el ce trebuia sa salveze mai intii ; deodata zari
pe peretele gol tabloul doamnei imbracata toatd in blanuri, se catara grabit in sus i
se lipi cu abdomenul infierbintat pe geamul rece, care-i dadu o senzatie placuta de



racoreald Macar tabloul acesta, pe care-l acoperea cu trupul lui, nu i-1 va lua
nimeni. intoarse capul spre usa, pentru a putea observa femeile cind vor reveni in
odaie.

Ele nu se odihnird prea mult si se Intoarsera indatd ; Grete o prinse pe mama
de mijloc aproape purtind-o pe sus. ,,Ei, acum cemai ludm ?" spuse fata privind in
jur. Deodatd dadu cu ochii de Gregor, catarat pe perete. Nu izbuti sd-si pastreze
cumpatul decit, probabil, pentru cd era si mama de fata ; isi pleca fata spre ea,
pentru a o Tmpiedica sa se uite in jur, si-i vorbi precipitat, tremurind toata : ,,Vino,
nu vrei s mergem mai bine, pentru o clipd, indarat in sufragerie ?" Gregor intelese
limpede intentia Gretei ; voia s-o puna pe mama la adapost, pentru ca dupa aceea
sa-1 goneasca de pe perete. Ei bine, n-avea decit sa Incerce ! Sta intins, cit era de
lung, pe tabloul lui si n-avea de gind sa renunte si la acesta. Mai degraba ii va sari
suroril in cap.

Dar cuvintele rostite de Grete nu avura alt rezultat, decit s-o nelinisteasca pe
mama sa, care facu un pas intr-o parte, zari imensa pata cafenie de pe tapetul
inflorat, scoase un tipdt si, pind sd-si dea seama ca era vorba de Gregor, icni cu glas
strident si sugrumat: ,,0, Doamne! 0, Doamne !", apoi cdzu pe canapea, cu bratele
intinse 1n laturi, parca a renuntare totald, si ramase nemiscata. ,,Uf, Gregor !"
strigd Grete, amenintdndu-1 cu pumnul si sfredelindu-1 cu privirea. Erau primele
cuvinte pe care i le adresa direc, de cind se metamorfozase. Apoi Grete alerga in
camera aldturatd, pentru a aduce niscaiva saruri, cu care s-0 trezeasca pe mama din
lesin ; Gregor se hotari sa dea si el o mina de ajutor pentru salvarea tabloului mai
era timp 1 dupa aceea ; dar se lipise puternic de tablou si trebui sa facd un efort
violent pentru a se desprinde ; alergd indata in camera de alaturi, ca si cum ar fi fost
in stare s-o ajute pe Grete cu sfatul, ca odinioara ; dar trebui s ramina inactiv in
spatele ei, in timp ce ea rascolea febril printre sticlute ; ba o mai si sperie, c¢ind fata
se intoarse si1 dadu cu ochii de el ; o sticlutd ii scapa pe jos si se facu tandari ; un
ciob 1l rani pe Gregor la fatd, in timp ce doctoria coroziva i scdlda piciorusele ;
fard sa mai intirzie, Grete lua atitea sticlute, cite putea tine in mina, si alerga indarat
la mama, inchizind usa cu piciorul. Gregor se vazu asadar izolat de mama, care era
poate pe moarte, din cauza lui ; usa nu putea s-o deschida, de teama ca nu cumva
s-0 pund pe fugd pe sora lui, si ea trebuia doard sa ramind lingd mama ; n-avea
altceva de facut, decit sa astepte ; chinuit de remuscari si de Ingrijorare, incepu sa
se tirascd peste tot, se catdra pe pereti, pe mobile si pe tavan, apoi, cuprins de
disperare si simtind cd totul parca i se invirte in jur, cazu lat in mijlocul mesei celei
mari.

Trecu o vreme ; Gregor sta locului, istovit ; in jur domnea liniste poate ca era
semn bun. Deodata se auzi soneria. Servitoarea era incuiata, fireste, In bucatarie,
asa ca trebui sa se duca chia; Grete sa deschida. Venise tata. ,,Ce s-a intim-plat ?"
furd primele lui cuvinte ; fard indoiald ca infatisarea fetei il facuse sa banuiasca



ceva. Grete raspunse cu glas Infundat probabil isi ascunsese fata la pieptul tatalui:
,A lesinat mama dar acum ii ¢ mai bine ; Gregor a iesit din ascunzatoare !" ,Ma
asteptam la una ca asta, rdspunse tata, de cind va tot spun eu, dar cine se-ntelege cu
voi, femeile !" Gregor 1si dadu seama ca tata interpreta gresit lamuririle laconice
ale fetei si-si inchipuia ca fiul lui se facuse vinovat de vreo violentd. De aceea
Gregor trebuia sa Incerce acum sa-1 imbuneze, caci de explicatii mai pe larg n-avea
nici timp si nici nu era in stare. Asa ca se refugie 1i1ngd usa camerei lui si se lipi de
ea, pentru ca, atunci c¢ind va intra in sufragerie, tata sa vadd numaidecit buna
intentie a lui Gregor de-a se intoarce in odaia sa, si sd-si dea seama cd nu e nevoie
sa-1 goneasca cu forta. ci doar sa-i deschida usa pentru ca el sa dispara numaidecit.
Dar tata nu era in dispozitia de-a observa asemenea subtilitati. ,,Aha !" striga
el de cum intrd, cu o intonatie de minie si totodata de bucurie. Gregor 1si departa
capul de usa si-1 ridica spre tatal lui. Dar nu-si inchipuise sa-1 vada asa, cum arata
acum ; e drept ca, in ultima vreme, se lasase furat de noul sau obicei de-a se catara
peste tot si uitase sd se mai intereseze, ca la inceput, de toate evenimentele din
restul apartamentului ; si doar trebuia sa se astepte la unele schimbari Totusi,
totusi... mai era acesta intr-adevar tatdl lui ? Era oare acelasi om, care sedea
ghemuit In pat, ostenit, atunci cind Gregor pleca altadata la drum ; care, la
intoarcere, il primea Imbracat in halat, sezind in fotoliu ; care nici macar nu mai era
in stare sa se scoale si se multumea doar sa ridice bratele in semn de bucurie ; si
care, in cursul rarelor plimbari familiale in doud-trei duminici din an si in zilele de
mare sarbdtoare se tira anevoie intre Gregor s1 mama, desi mergeau destul de incet
; acel batrinel care umbla incotogsmanat intr-un palton rdpanos, sprijinindu-se cu
grija in baston, si care, cind voia sd spund ceva, se oprea in loc si-si chema
insotitorii linga el ? Acum insa isi revenise atit de bine, incit Gregor nu-1 mai
recunostea ; avea pe el o uniforma albastra, strinsa pe corp si cu nasturi aurii, cum
purtau usierii institutiilor bancare ; peste gulerul inalt si rigid al uniformei se
revarsa o gusa dubld, bine implinitd ; umbritd de sprincene stufoase, privirea
ochilor lui negri tisnea vioaie si tinara ; parul alb, de obicei ravasit. si-1 pieptanase
cu carare 1n crestet si-1 ferchezuise cu grija. Batrinul isi arunca pe canapea sapca,
pe care era brodatd monograma unei banci oarecare facind-o sd descrie un arc de
cerc de-a curmezisul camerei apoi, rasfringindu-si pulpanele lungi ale surtucului
spre spate si virind miinile in buzunare, se Indreptd spre Gregor, cu o privire
cruntd. Nici el singur nu stia ce trebuia sd faca ; in orice caz pasea rar, ridicind
picioarele mult in sus, iar Gregor privi uimit la grosimea neobisnuitd a talpilor de la
bocanci. Dar nu se multumi doar sa priveasca, intrucit stia chiar din primele zile ale
noil lui existente, ca tata considera severitatea excesiva ca singura atitudine
potrivitd fatd de fiul sdu. Asa ca Gregor incepu sd se retragd ditiaintea lui, oprindu-
se ori de cite ori batrinul sta pe loc, si pornind din nou la cea mai mica miscare a
lui. Dadura astfel ocol camerei de mai multe ori, fard ca sd se petreacd ceva



hotaritor, ba chiar fara ca ritmul lent al miscarilor sa dea impresia ca ar fi vorba de-
o urmarire. De aceea Gregor ramase deocamdata pe podele, de teama ca nu cumva
tatdl sau, vazindu-l catarindu-se pe pereti sau pe plafon, sd-si imagineze cd avea
vreo intentie rea. Gregor intrevedea limpede, fireste, ca nu putea rezista multa
vreme la aceastd alergatura, dat fiind ca, in timp ce tatal sau facea un singur pas, el
trebuia sa-si miste de nenumarate ori piciorusele. Incepu sd simtd ca-si pierde
rasuflarea, mai ales ca nici inainte vreme nu se prea putuse lauda cu plaminii.
Mergea astfel serpuind intr-una si, stapinit de gindul de a-si pastra toate fortele in
vederea unui efort suprem, abia daca-si mijea ochii ; iar zdpaceala care-1 cuprinsese
il facu sa nu se mai gindeasca decit la fuga, ca singurul mijloc posibil de scapare,
uitind ca mai avea la dispozitie si peretii, chiar dacd erau mascati in parte de mobile
frumos sculptate, pline de horbote si dantele. Deodata ceva trecu in zbor usor
chiar pe linga el, cazu jos si se duse de-a dura inaintea lui. Era un mar ; numaidecit
zburd si al doilea dupa el ; de spaima, Gregor se opri pe loc ; era inutil sa alerge
mai departe, de vreme ce tatal lui se hotdrise sa-1 bombardeze. Acesta 1si umpluse
buzunarele din fructiera de pe bufet si acum arunca mar dupa mar, deocamdata fara
sd ocheasca precis. Merele mici §i rosii se rostogoleau pe jos si se ciocneau intre
ele, de parca erau electrizate. Un mar, aruncat fara multd fortd, atinse spinarea lui
Gregor, dar lunecd pe ea fara sa-i facd vreun rau; urmatorul insd, care veni
numaidecit, se infipse pur si simplu in spinarea lui ; Gregor incerca sa se tirasca
mai departe, ca si cum ar fi sperat ca deplasindu-se va putea scapa de ingrozitoarea
durere care-l sagetase pe neasteptate ; dar se simti tintuit locului si se intinse cit era
de lung, pierzindu-si cunostinta cu totul. Cu o ultima privire mai vazu usa de la
camera lui deschizindu-se brusc, apoi pe sora lui tipind si alergind dupd mama,
care fugea Tnainte, fara bluza, intrucit Grete 1-o scosese in timpul lesinului pentru a
0 ajuta sd respire mai usor ; vazu de asemeni cum mama se repezi spre tata,
pierzindu-si pe drum fustele descopciate si impiedicindu-se in ele, apoi cum il
cuprinse cu bratele pe dupa git, lipindu-se de el, si cum in timp ce lui Gregor i se
impaienjenisera ochii 1l implora sa crute viata fiului lor.
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Marul ramase infipt in carnea lui amintire palpabild intrucit nimeni nu
indraznise sa-1 scoata de-acolo ; iar grava rana, de pe urma careia zacu mai bine de
o luna, parea sa-i fi amintit chiar si tatdlui sau cd, in ciuda tristei si respingatoarei
forme actuale, Gregor era totusi un membru al familiei, pe care nu-l putea trata ca
pe-un dugman, si ca datoria familiei era sd-si infringa dezgustul si sa-1 tolereze, pur
si simplu sa-1 tolereze.

Si chiar daca, din cauza ranii, Gregor isi pierduse mult din agilitate, probabil
pentru totdeauna, si-1 trebuiau deocamdata minute mtregi pentru a traversa camera,
ca un batrin invalid de cdtarat pe pereti nici nu mai putea fi vorba totusi obtinuse,
in schimbul acestei agravari a starii sale, o compensatie care 1 se parea



satisfacatoare : usa sufrageriei se deschidea acum in fiecare seara si Gregor care
incepea sa supravegheze nerabdator usa cu un ceas, doua Tnainte putea sa vada, din
ascunzisul camerei sale intunecate, intreaga familie stind la masa luminata, si putea
asculta discutiile, cu incuviintarea lor, deci cu totul altfel decit inainte.

Desigur ca nu mai erau discutiile insufletite de altadatd, la care Gregor se
gindea totdeauna cu nostalgie cind se vira in asternutul jilav al vreunei camarute de
hotel. Acum nu prea aveau multe sd-si spuna. Tata adormea in fotoliul sau indata
dupa cina ; mama si sora se indemnau reciproc la tacere ; aplecatd, la lumina
lampii, mama broda rufarie find pentru un magazin de lenjerie ; sora, care se
angajase vinzatoare, invata seara stenografia si franceza, pentru a putea obtine
cindva un post mai bun. Tata se trezea uneori si, ca si cum n-ar fi dormit intre timp,
ii spunea mamei : ,,Ce mult mai lucrezi azi !", apoi adormea la loc, In vreme ce
mama §i sora isi zimfeeau ostenite.

Stapinit de un fel de incdpatinare capricioasa, tata refuza sa-si scoata livreaua,
chiar si acasa ; si, pe cind halatul de casa atirna inutil in cuier, el atipea in fotoliul
lui, complet imbracat, de parcd ar fi vrut sa fie gata de serviciu in orice clipa si s-ar
fi asteptat sa auda, chiar si aici, chemarea vreunui superior. Din aceasta cauza
uniforma lui, care nu fusese noua nici cind o primise, isi pierdea din stralucire pe zi
ce trecea, oricitd grijd aveau mama si Grete s-o curete ; iar Gregor privea adeseori
seri intregi la acest surtuc, plin tot de pete si cu nasturii lustruiti lund, in care
batrinul tatd dormea cit se poate de incomod, dar linistit.

De-ndatd ce batea ora zece, mama incerca sa-l trezeasca pe tata vorbindu-i
incetigor, apoi caduta sa-l1 convinga ca e vremea de mers la culcare, intrucit asta nu e
somn adevarat, iar ei, care trebuie sa fie la serviciu dimineata la sase, are nevoie sa
doarma bine. Dar, cu incdpatinarea care pusese stapinire pe el de cind era usier,
batrinul staruia totdeauna sa mai ramina la masa, desi adormea numaidecit din nou,
cu regularitate, iar dupa aceea cu greu mai putea fi determinat sd se mute din
fotoliu in pat. Oricit insistau apoi mama si Grete, avertizindu-l in fel si chip, el
clatina Incetisor din cap timp de un sfert de ora, fara a deschide ochii si fara a se
scula. Mama il tragea de mineca, ii soptea la ureche cuvinte magulitoare, Grete isi
lasa lucrul pentru a sari in ajutorul mamei, dar totul fard nici un rezultat. Batrinul se
infunda si mai adiac in fotoliu. Abia cind femeile il apucau de subsuori, el isi mijea
ochii si obignuia sa spuna : ,,Ce mai viatd ! Asta e odihna batrinetelor mele ?" Apoi,
sprijinit de cele doua femei, se ridica anevoie, de parca si-ar fi fost sie-insusi o
povard nespusa, se lasa condus pind la usa, le facea semn sa plece si-si continua
singur drumul, in timp ce mama arunca in graba broderia, iar Grete tocul, pentru a
alerga pe urma lui, ca sd-l ajute mai departe.

Cine oare, din aceastd familie trudita si ostenitd peste masurd, ar fi avut timp
sa se ocupe de Gregor mai mult decit era strict necesar ? Bugetul familiei se
redusese tot mai mult ; pind la urma concediasera si slujnica ; o femeie de serviciu



angajatd cu ora, o namila ciolanoasa, cu parul alb fluturindu-i in jurul capului,
venea dimineata si seara pentru treburile mai grele ; de rest se ingrijea mama,
biaeinteles paralel cu brodatul care nu se mai termina. Ajunsesera chiar sa vinda
diferite bijuterii de familie, pe care mama si Grete le purtau odinioara, cu nespusa
bucurie, la petreceri si sarbatori si lucrul acesta il afla Gregor seara, cind discutau
despre preturile obtinute. Dar cel mai puternic motiv de nemulfumire era,
totdeauna, faptul cd nu puteau renunta la apartamentul acesta mult prea mare
pentru posibilitatile actuale intrucit nu stiau cum sa-1 mute si pe Gregor. insa acesta
isi dadea seama ca nu numai reticentele cu privire la el 1i Impiedicau sa se mute,
caci pe el l-ar fi putut transporta intr-o lada corespunzatoare, cu citeva gauri mici
pentru aer ; ceea ce oprea familia sa schimbe locuinta era descurajarea totald care-i
cuprinsese si gindul ca fusesera loviti de-o nenorocire cum nu mai era alta n cercul
lor de rude si prieteni. Toate obligatiile pe care lumea le impune celor sarmani, le
indeplineau cu virf si indesat : tata se ducea sa cumpere de mincare functionarilor
de la banca, mama se jertfea trudind pentru rufaria altora, Grete alerga de colo pina
colo indaratul tejghelei pentru a raspunde la chemarile clientilor ; dar asta era tot ce
putea face familia cu fortele ei proprii. Lui Gregor parca 1 se re-deschidea rana din
spinare cind le vedea pe mama si pe Grete revenind in sufragerie, dupa ce-l culcau
pe tata, apoi lasind lucrul deoparte si apropiindu-si capetele, in timp ce mama
spunea : ,,inchide usa de colo, Grete !" ; Gregor raminea atunci din nou in
intuneric, pe cind alaturi femeile isi amestecau lacrimile sau ramineau cu ochii
secati, atintiti spre masa.

Gregor is1 petrecea zilele si noptile aproape fard somn. Din cind in cind se
gindea ca, de-ndatd ce se va deschide usa, sa ia din nou in mina toate treburile
familiei, ca odinioara. in gindurile lui isi faceau iar aparitia dupd o lunga absenta
directorul si procuristul, functionarii comerciali si practicantii, servitorul cel greoi
la minte, cei doi-trei prieteni de la alte firme, o cameristd de la un hotel din
provincie amintire fugara, dar draga o casieritd dintr-un magazin de palarii, careia
i1 facuse curte Tn mod serios, dar prea sovditor ; toti reveneau ca prin ceata,
amestecindu-se cu chipuri necunoscute sau uitate de mult ; dar, in loc sa-i ajute lui
si familiei, raimineau inaccesibili, iar Gregor era bucuros cind toate fantasmele
acestea dispareau din nou in beznd. Apoi 1i pierea pofta de-a mai purta de grija
familiei si simtea ca-i cuprinde minia din cauza proastei ingrijiri pe care i-o dadeau
; §1, cu toate cd nu stia nici el singur ce-ar fi poftit s manince, facea planuri cum sa
ajungd in camard si sd ia de-acolo tot ce i1 se cuvenea, chiar daca nu-l1 indemna
foamea. Fara sd-si mai bata capul cam ce-ar putea sd-i placd lui Gregor, Grete
venea pe fugd, dimineata si la prinz, inainte de a pleca la magazin, si impingea cu
piciorul in camera lui o mincare oarecare, pe care seara o scotea cu matura afard,
fard a tine seama daca ciugulise din ea sau de cele mai multe ori nici macar n-o
atinsese. Curatenia camerei, de care se ocupa acum seara, o expedia cit putea mai



repede. Dire de murdarie brazdau peretii, iar pe alocuri se-nsirau gramajoare de
praf si gunoi. La inceput, Gregor se ageza semnificativ in diferite colturi, pentru ca
sora lui, venind Tn camera, sa inteleaga reprosul tacit. Dar putea sta acolo saptamini
in sir, cd Grete tot nu deretica ; vedea fi ea murdaria, intocmai ca Gregor, dar se
hota-rise s-o lase asa cum era. Aceasta n-o Tmpiedica sa staruie cu romantica ei
sensibilitate, care emotionase intreaga familie ca dereticatul camerei lui Gregor sa
fie lasat in seama ei. O datd, mama se apuca de curatenie generald la Gregor in
camera, folosind mai multe galeti cu apa, spre disperarea acestuia, care se refugie
de umezealad pe canapea, unde ramase nemiscat si amarit. Dar mama nu scapa de
pedeapsa : de-ndata ce Grete observa, seara, schimbarea din odaia lui Gregor, fugi
in sufragerie, ofensata la culme, si izbucni intr-un plins cu sughituri, cu toate ca
mama isi fringea miinile, implorind-o sa se linisteasca ; tata sari speriat din fotoliul
unde atipise §i privi scena cu neputincioasa nedumerire ; apoi, agitatia i1 cuprinse
pe toti ; tata 1i facu, pe de o parte, reprosuri mamei ca n-o ldsa pe fata sa aiba grija
de curatenie, iar pe de altd parte tipa la Grete, ca nu-1 va mai ingadui niciodata sa
deretice Tn camera lui Gregor ; intre timp, mama se straduia sa-l tirasca in dormitor
pe batrinul care-si iesise din fire, pe cind Grete, suspinind din rarunchi, batea cu
pumnii ei mici Tn masa ; iar Gregor suiera din rasputeri, de furie cd nimeni nu se
gindise sa inchida usa, pentru a-1 scuti de acest spectacol si scandal.

Dar chiar daca Grete, obosita de slujba ei. se saturase sa-i tot poarte de grija
fratelui ei, ca mai-nainte, totusi n-ar fi fost nevoie ca mama sa-i ia locul si nici ca
Gregor sa fie neglijat. Caci acum aveau o femeie de ajutor. Aceasta vadana batrina,
care scapase in viata ei din multe nenorociri, numai datorita ciolanelor ei solide, nu
simtea nici o repulsie fatd de Gregor. Fara a fi curioasa din fire, deschisese intr-o
zi, Intimplator, usa camerei acestuia si ramasese cu miinile incrucisate pe burta,
uitindu-se la faptura aceea care, luatd prin surprindere, alerga zbuciumindu-se de
colo pind colo, desi n-o ameninta nimeni. De atunci nu trecea nici o zi fara ca
femeia sa nu deschida usa in treacat, dimineata si seara, $i sa priveascd induntru la
Gregor. La inceput il chema la ea, strigindu-l cu cuvinte pe care le socotea
prietenoase : ,,Ia vino-ncoa', gindacule ! sau ,,Uite-1 si pe gindacul asta batrin". Dar
Gregor nu raspundea in nici un fel la asemenea chemari, ci raminaa la locul lui,
nemiscat, de parca nici nu s-ar fi deschis usa. in loc ca familia s-o lase pe aceasta
batrina sa-1 deranjeze inutil, oricind avea poftd, mai bine ar fi pus-o sd deretice
zilnic odaia ! intr-o zi, cind ploaia izbea puternic in geam, prevestind parca
primdvara Gregor era grozav de nervos si, cind slujnica incepu sa-1 cheme, ca de
obicei, se indrepta spre ea, incet si greoi, ca si cum ar fi vrut s-o atace Dar, in loc sa
se sperie, femeia apuca un scaun de linga usa si-I ridica in sus, deschizind gura cu
intentia vaditd de-a n-o inchide la loc deci: dupa ce scaunul se va fi abatut pe
spinarea Iui Gregor. ,,Ei ? Asta-i tot ?" intreba ea cind il vazu pe Gregor facind
stinga-mprejur ; apoi, cu un gest potolit, puse scaunul indarat la locul lui. Gregor



nu mai minca acum aproape nimic. Doar cind trecea intimplator pe 1ingd mincarea
ce-1 fusese pregdtita, lua o Tmbucaturd, mai mult in joaca, o tinea in gurd ore de-a
rindul, apoi o scuipa de cele mai multe ori pe jos. La inceput se gindise ca ceea ce
i1 taia pofta de mincare era tristetea pricinuitd de halul jalnic in care ajunsese
camera lui ; dar se-nselase, intrucit se impacase foarte repede cu noul ei aspect. Ai
casel se obsnuiserd sid care la el in odaie toate lucrurile, ce nu-si gaseau loc
altundeva si erau destule asemenea lucruri, mai ales de cind una din camerele
apartamentului fusese inchiriata la trei locatari. Acesti domni seriosi toti trei aveau
barbi mari, dupa cum constatd Gregor intr-o zi, prin crapatura usii tineau foarte
mult la buna rinduiald nu numai a camerei lor, ci a Intregii gospodarii si mai ales a
bucatariei, citd vreme locuiau aici cu o chirie. Nu suportau sa vada lucruri inutile
si, mai ales, murdare. in plus, adusesera cu ei aproape tot ceea ce le era necesar.
Din aceasta cauza deveniserd inutile multe obiecte, pe care familia nici nu le putea
vinde si nici nu se indura sa le arunce. Toate acestea luard calea camerei lui
Gregor. in curind le urma lada cu cenusa si galeata de gunoi din bucatarie. Tot ceea
ce nu-si afla intrebuintare, pentru moment, era aruncat pur si simplu in camera lui
Gregor, de catre femeia de serviciu, care era totdeauna grabita ; din fericire, Gregor
nu vedea, in general, decit obiectul respectiv si mina care-l tinea. Probabil ca
batrina avea intentia sd le ia de-acolo, la prima ocazie, sau sd le arunce pe toate
deodatd ; dar, in realitate, ele ramineau chiar pe locul unde fusesera azviriite de la
bun inceput, afara doar dacd nu le clintea Gregor de acolo, mai intii din nevoia de
a-si croi drum pe unde sa se tirasca, mai apoi pentru cd operatia aceasta ii facea din
ce in ce mai multd placere - desi dupd asemenea exercitii raminea ore intreg
nemiscat, obosit de moarte si trist.

Intrucit locatarii luau uneori masa de seard acasi, in sufrageria comuna, usa
dintre aceasta si camera lui Gregor raminea inchisa in serile respective ; dar Gregor
renuntd foarte usor la deschiderea usii, ca doar si in alte seri, cind usa era deschisa,
se intimpla sd nu profite de acest lucru. ci sa stea ascuns in ungherul cel mai
intunecos, fara ca familia sa bage macar de seama. O data, insa, femeia de serviciu
lasd usa dinspre sufragerie intredeschisa ; si usa ramase astfel crapatd pina seara
cind domnii locatari venira in sufragerie si aprinsera lumina. Se asezara la capatul
mesei unde sedeau odinioara tata, mama si Gregor, 1si despaturirda servetele si
asteptara cu furculita si cutitul In mind. indata se ivi Tn usa mama, cu un castron de
rasol si, imediat in spatele ei, Grete cu un castron de cartofi plin cu virf. Mincarea
aburea intens, scotind adevarati nori. Chiriasii se plecard deasupra castroanelor
puse dinainte, de parca ar fi vrut sa le verifice pind a nu incepe sa manince ; si intr-
adevar, cel care sedea la mijloc si parea sd fie o adevarata autoritate fata de ceilalti
doi, taie o bucata de carne in doud, asa cum se afla in castron, probabil pentru a
controla daca este destul de frageda si dacda nu cumva e cazul s-o trimita indarat la
bucatarie. Se ardtd multumit, iar mama si sora,care privisera cu incordare la toata



operatia, ponira sa zimbeasca usurate.

Familia insasi minca la bucatarie. Totusi, inainte de a se duce acolo, tata
venea in sufragerie, se inclina o singura datd, cu sapca In mina, si facea apoi
inconjurul mesei. Chiriasii se ridicau tustrei si mormaiau ceva in barba. Dupa ce
ramineau singuri, mincau fard a scoate aproape nici un cuvint. Lui Gregor 1 se
parea ciudat cd, dintre zgomotele de la masa, se auzea mai intens doar scrisnetul
dintilor mestecind, ca si cum cei trei ar fi vrut sa-i arate prin asta ca, pentru a minca
ai nevoie de dinti buni si ca si cele mai strasnice mandibule nu fac doi bani daca n-
au dantura. «Mi-e foame si mie, 151 marturisi Gregor ingrijorat, dar nu de asemenea
lucruri. Cum mai infulec locatarii dstia ! In timp ce eu mor de foame !»

Gregor nu-si amintea s-o mai fi auzit pe sora lui cintind la vioard, in tot acest
rastimp ; tocmai in seara aceasta insa, sunetul viorii rdsund dinspre bucatarie.
Chiriasii abia terminaserd de cinat, cel din mijloc scosese un ziar, din care daduse
cite o foaie celorlalti doi, iar acum citeau toti, rezemati comod pe spate, si fumau.
Cind 1incepu cintecul viorii, devenird cu totii atenti si se dusera, in virful
picioarelor, pind la usa antreului lingd care se oprird, gramaditi unul intr-altul.
Dar pasii lor se auzisera, totusi, pina-n bucatarie intrucit tata le strigd : ,,Va supara
cumva vioar domnilor? Poate 1inceta numaidecit". ,,Dimpotriva, spuse domnul
din mijloc, n-ar vrea domnisoara sa vina induntru si sa cinte aici in camera, unde e
mai placut si mai comod ?" , Fireste cd da !" striga tatal, de parca el ar fi fost cel
care cinta la vioara. Domnii se reintoarsera in camera si asteptara. Dupa putin veni
si tatal cu un pupitru de note, apoi mama cu notele si, in fine, sora cu vioara. Grete
pregati totul, linistit, pentru a incepe sa cinte ; parintii, care nu mai dadusera pina
acum camere cu chirie, exagerau cu politetea fatd de chiriasi, neindraznind nici
macar sa se aseze in propriile lor fotolii ; tatdl se rezema de usd, cu mina dreapta
virita intre doi nasturi ai livrelei incheiate corect ; mamei, 1nsa, 11 oferise unul
dintre domni un fotoliu i ea sedea acum intr-un ungher, deoparte, intrucit lasase
fotoliul in locul unde, intimplétor, il pusese chiriasul. Sora incepu sa cinte ; tata
si mama ii contemplau cu atentie miscarile miinilor fiecare de la locul sdu. Atras de
cintecul viorii, Gregor indrazni sa inainteze putin si se trezi cu capul in sufragerie.
Aproape nici nu-l mai surprindea faptul ca, in ultima vreme, uitase cu totul de grija
de-a nu deranja pe ai casei, grija de care fusese atit de mindru odinioara. Si, in
fond, abia acum ar fi avut mai multe motive sa stea ascuns, intrucit, din cauza
prafului care-i nacldise camera si care se ridica in aer la cea mai mica miscare, era
colbait tot si tira dupa el, pe spinare si pe laturi, scame, fire de par si resturi de
mincare ; totul 11 devenise acum mult prea indiferent, pentru a se mai intoarce pe
spate si a se curati frecindu-se de covor, cum facea inainte vreme de mai multe ori
pe zi. in ciuda halului in care se afla, nu se sfii sd inainteze citiva pasi pe
dusumelele impecabil lustruite ale sufrageriei.

Fireste ca nimeni nu baga de seama. Familia era cu totul vrajitd de cintecul



viorii ; in schimb chiriasii, care stitusera la Inceput cu miinile in buzunare, mult
prea aproape de pupitru, ca si cum ar fi vrut sa urmareasca notele ceea ce sigur ca o
stinjenea pe Grete se retraserd curind lingad fereastra, vorbind destul de tare, cu
capetele plecate, si ramaserda acolo sub privirile ingrijorate ale tatdlui. Se vedea
destul de limpede cad pareau inselati in speranta lor de-a auzi o piesa de vioarad
frumoasa sau macar agreabild, ca se si saturasera si ca doar politetea 11 determina sa
mai suporte aceastd tulburare a siestei. Mai cu seama felul in care suflau in aer
fumul trabucurilor, pe nas sau pe gura, vadea o mare nervozitate din partea lor. Si,
cu toate acestea, Grete cinta atit de frumos ! Fata 11 era aplecata pe-o parte, iar
privirea urmarea, incordat si trist, notele de pe portativ. Gregor mai Tnainta putin,
cu capul cit mai aproape de podea, incercind sa-i intdlneasca privirea. Oare era doar
un simplu animal, ¢ind muzica il emotiona atit de profund ? Avea impresia ca
descopera, in fine, calea cdtre hrana necunoscuta, pe care o dorea atit de mult. Se
hotari sa-si facd drum pina linga Grete, apoi s-o tragd de fustd pentru a-i da sa
inteleagd ca trebuie sd vind cu vioara in camera lui, intrucit nimeni dintre cei de
fata nu-1 aprecia arta atit de mult, ca el. Dupa aceea n-o va mai ldsa sa plece din
odaia lui, cel putin atit timp cit va mai fi el in viatd ; aspectul lui nspaimantator fi
va fi, pentru prima oara, de folos ; va sta de paza la toate usile camerei sale si se va
repezi, pufnind, Tmpotriva agresorilor ; dar Grete trebuia sd ramind nu din
constringere, ci de bunavoie ; sa se aseze pe canapea, linga fratele ei, si sa-1 asculte
in sfirsit ; voia sa-i destainuie ca avusese intentia ferma s-o dea la conservator si ca,
daca nu s-ar fi intimplat intre timp nenorocirea, le-ar fi comunicat tuturor hotarirea
sa la Craciunul trecut oare a si trecut Craciunul ? fara a tine seama de eventualele
lor impotriviri. Sora lui va fi migcata de aceastd declaratie si va izbucni in lacrimi ;
iar Gregor se va sdlta pina la umarul ei si o va sdruta pe git, mai ales cd, de cind se
ducea la slujba, Grete nu mai purta cordeluta si guleras, ci umbla cu gitul
decoltat. ,,Domnule Samsa !" strigd domnul din mijloc ; apoi, fard a mai rosti vreun
cuvint, ii arata tatdlui, cu degetul, pe Gregor, care inainta incet. Vioara amuti, iar
domnul din mijloc le zimbi prietenilor lui, dind din cap, dupa care privi din nou
spre Gregor. Tatalui 1 se paru mai urgent sa-i linisteasca pe locatari, decit sa-1
scoata pe Gregor de-acolo, desi acestia nu pareau de loc alarmati, iar Gregor parea
sd-1 amuze mai mult decit vioara. Tatal alerga spre ei, cu bratele intinse 1n laturi, si
incerca sai impingd spre camera lor, impiedicindu-i totodatd sa-1 mai vada pe
Gregor. Dar ei incepura sa se cam enerveze, fard a se putea sti precis, dacd era
din cauza purtarii tatalui sau a faptului ca incepeau sd-si dea seama de vecinatatea
ce le fusese impusi, fard stirea lor. Ii cerurd explicatii  domnului Samsa,
ridicind si ei bratele in sus si trdgindu-se nervosi de barba, apoi pornird spre camera
lor, dar foarte incet. intre timp, Grete, care se pierduse cu totul atunci cind se oprise
din cintat, isi reveni; mai stitu o vreme cu vioara si arcusul in miinile ce atirnau
moi in jos si privi notele de parca ar fi vrut sd mai cinte ; apoi se reculese brusc,



puse instrumentul in poala mamei, care mai sedea incad in fotoliu si abia 1si tragea
rasuflarea, dupa aceea dadu buzna in camera spre care se indreptau chiriasii, zoriti
din urma de batrinul Samsa. Se putea vedea cum, sub miinile indeminatice ale
fete1, plapumile si pernele din paturi zburau prin aer pentru a se rindui la locul lor.
Mai inainte ca locatarii sa fi ajuns in camera lor, Grete terminase de asternut
paturile si se si strecurase afara. Tatal parea sa fi cdzut din nou prada toanelor lui
bizare, intrucit uitase de respectul pe care-l datora chiriasilor. El insista si-1 Tmpinse
intr-una pina cind, ajuns in pragul usii, domnul din mijloc batu o datd puternic cu
piciorul in podea, facindu-1 pe batrin sa se opreasca locului. ,,Va aduc la cunostinta
prin aceasta, spuse el, ridicind mina si cautind cu privirea si pe cele doud femei, ca
date fiind conditiile respingdtoare ce domnesc 1n aceastd familie dupa aceste
cuvinte, luad o hotarire brusca si scuipa pe jos voi parasi camera imediat. Fireste ca
nu voi plati absolut nimic pentru zilele cit am stat aici, si voi mai chibzui dacda nu e
cazul sa va cer chiar si daune, care credeti-ma vor fi foarte usor de motivat." Apoi
tacu, privind fix inaintea lui si asteptind parca ceva. intr-adevar, cei doi
prieteni intervenird si ei.

,»o1 noi plecam imediat." Dupa aceasta, domnul din mijloc apuca violent
clanta si trinti usa rasunator.

Clatinindu-se si cautind sprijin in jur cu miinile, tatdl se indrepta spre fotoliu
si-si dddu drumul sa cada de sus in el ; ai fi zis cd s-a intins pentru obisnuitul lui
somn de dupa cind ; doar tremurul zvicnit al capului ardta cd nu dormea citusi de
putin. in tot acest rastimp, Gregor statuse linistit in locul unde-l1 surprinsesera
chiriasii. Deceptia esuarii planului sau, dar poate si slabiciunea datorita prelungitei
infometari 1l facea incapabil sa se urneascd din loc. Se temea de iminenta certa a
unei catastrofe generale, ce trebuia sa se abatd asupra lui, si astepta. Nu-l sperie
nici macar sunetul rasunator al viorii pe care mama o scapa din poald, unde o tinuse
pina atunci cu degetele tremurind.

,Dragii mei parinti, spuse sora, batind cu mina in masa in chip de introducere,
asa nu mai merge. Daca voi, poate, nu va dati seama, eu imi dau perfect. Nu vreau
sd rostesc numele fratelui meu in fata acestui monstru, de aceea spun numai atit :
trebuie sa cautam sa ne descotorosim de el. Am iIncercat tot ceea ce era omeneste
cu putintd pentru a-1 Ingriji si a-l1 suporta, si cred ca nimeni nu ne poate reprosa
nimic."

»Are de-o mie de ori dreptate ! spuse tata!l. Fara a-si fi putut regdsi inca
respiratia, mama Incepu sa tuseascd inabusit, cu mina la gura, capatind o expresie
de dementad in privire.

Grete alergd la mama si o tinu de frunte. Tatdl, caruia cuvintele surorii lui
Gregor pareau sa-1 fi limpezit gindurile, se aseza batos pe un scaun si se juca intr-
una cu sapca printre farfuriile ramase pe masa de la cina chiriasilor, privind din
cind in cind spre fiu-sdu, in ticere.



,,Jrebuie sa ne descotorosim de el, se adresa Grete acum exclusiv tatalui sau,
intrucit mama nu mai auzea nimic din cauza tusei, altfel parcd vad c-o sa va bage
pe-amindoi in mormint. Cind cineva munceste din greu, asa cum facem noi, nu
mai poate indura aceastd vesnicd torturd, ori de cite ori se intoarce acasd. M-am
saturat pina-n git." Si izbucni intr-un asemenea plins, incit lacrimile incepura sa-i
picure de sus pe fata rnamei, de pe care le sterse cu gesturi mecanice.

,Dar ce sa facem, fata mea ?" spuse tatal induiosat, vadind o surprinzatoare
intelegere.

Grete ridicd din umeri, exprimind astfel ne-hotarirea care o cuprinsese o data
cu plinsul si care destramase atitudinea ferma dinainte.

,Daca ne-ar intelege", relud tata oarecum intrebator ; dar Grete, continuind
sd plingd, facu un gest violent din mind, in semn ca nici gind nu poate fi de asa
ceva.

»Dacd ne-ar intelege, repeta batrinul Samsa si inchise ochii, ca pentru a-si
reprezenta mai limpede convingerea  fetei despre  imposibilitatea acestui
lucru, atunci poate cd ar fi posibil sd ne invoim cu el. Dar asa..."

»Sa dispard, strigd sora, este singura cale, tatd ! Trebuie sa te eliberezi de
gindul ca el este Gregor. Toata nenorocirea noastra provine din faptul cd am crezut
atita vreme acest lucru. Dar cum ar putea sa fie Gregor ? Daca ar fi fost el, ar fi
inteles de mult ca nu e posibila convietuirea Intre oameni si astfel de animale si ar
fi plecat de bunavoie. Atunci n-am mai fi avut nici un frate, dar ne-am fi putut
continua viata si i-am fi cinstit memoria. Dar asa, animalul asta ne urmareste, ne
goneste chiriasii, parc-ar vrea sa pund stapinire pe intreg apartamentul si sd ne
sileascd sa innoptam pe ulitd. Uite, tatd, tipa ea deodata, iar incepe !" Cuprinsa de o
groazd pe care Gregor nu si-o putea explica, Grete o parasi chiar si pe mama,
smulgindu-se de 1inga fotoliul ei, parind gata s-o lase prada monstrului, si se
refugie in graba indaratul tatdlui ei, care se sculd enervat, ridicind bratele in laturi,
ca pentru a o apara. Dar Gregor nici nu se gindea sa sperie pe cineva, si cu atit mai
putin pe Grete. incepu doar sa se intoarca, pentru a se indrepta spre camera lui ; iar
miscarea aceasta produse stupoare, fireste, intrucit slabiciunea il obliga sa se ajute,
in momentele dificile, cu capul, pe care-1 ridica de mai multe ori, izbind apoi cu
mandibulele in podea. Se opri si privi in jur. Familia parea sa-si fi dat seama de
bunele lui intentii ; spaima nu dainuise decit o clipa. Acum il priveau cu totii, in
tacere si abatuti. Mama zacea in fotoliu cu picioarele intinse §i lipite strins. abia
mai tinind ochii deschisi de istovita ce era ; tatal si Grete sedeau pe scaun unul
lingd altul, 1ar fata isi1 petrecuse bratul pe dupa gitul batrinului.

«Acum ma vor lasa, probabil, sa ma intorcy, gindi Gregor si-si relua truda. Nu
se putea stapani sa nu giifiie de oboseald si, din cind in cind, trebuia sd se
odihneasca. De altfel nimeni nu-l grabea, il ldsau in voia lui. Dupd ce termina
intoarcerea, porni indatd drept inainte spre camera lui. Era uimit de distanta pina



acolo si nu intelegea cum putuse face atita drum, cu putin timp inainte, dat fiind
halul de slabiciune in care se afla. N-avea in gind decit cum sd se tirasca mai
repede indarat, asa ca nici nu observa tacerea familiei, care nu-l tulbura cu nici un
cuvint, cu nici o exclamatie. Abia cind ajunse in pragul usii, intoarse capul, dar nu
de tot, intrucit simtea cum incepe sd i se intepeneasca gitul ; mai vazu, totusi, ca nu
se schimbase nimic in urma lui, doar Grete se ridicase in picioare. Ultima lui
privire fu pentru maica-sa, care adormise de-a binelea.

Nici nu ajunse bine in camera, cind cineva si Inchise usa precipitat, in urma
lui, zavorind-o bine si incuind-o. Zgomotul neasteptat, din spate, il sperie pe
Gregor atit de tare, incit i se taiard picioarele. Sora lui fusese cea care se grabise
astfel. Ea se sculase numaidecit, pentru a fi pregatita, apoi se repezise in virful
picioarelor dupa el, atit de usor, incit Gregor nici n-o auzise venind, ,,in sfirgit!"
striga ea parintilor, rasucind cheia in broasca.

«Si-acum ?» se intrebd Gregor, uitindu-se in jur prin beznd. Curind ficu
descoperirea cd nu se mai poate misca de loc. Nu-l mird citusi de putin, mai
degrabd 1 se paru neverosimil ca fusese intr-adevar in stare, pind acum, sa se
urneasca din loc cu piciorusele lui firave. De altfel, ii era destul de bine. E drept ca-
| sdgetau dureri prin tot corpul, dar avea impresia cd nu mai simtea nici marul
putred infipt in spinare, nici inflamatia din jurul lui, care era acoperita de praf
scamos. 1s1 aminti din nou de familie, cu duiosie si dragoste. Stia si el ca trebuie sa
dispara si hotarirea lui era mai ferma chiar decit cea a surorii sale. Ramase astfel, in
starea aceasta de meditatie pasnicd s1 vand, pind cind orologiul din turn batu al
treilea ceas spre dimineatd. Mai apucd sda vada si mijitul zorilor, afara, in fata
ferestrei. Apoi, fara sa vrea, lasa capul sa-i cada in jos si, din narile lui, mai adie
slab o ultima suflare.

in faptul zilei veni femeia de serviciu care desi fusese rugati in repetate
rinduri sa nu facd zgomot trintea usile cu putere, grabita, astfel incit dupa sosirea ei
nu mai era chip de somn linistit In tot apartamentul ; deschizind usa camerei lui
Gregor, pentru obisnuita-i vizitd scurtd, nu observa la inceput nimic extraordinar.
isi Inchipui ca Gregor sta cu buna intentie astfel nemiscat si ca face pe ofensatul ; il
credea in stare de astfel de actiuni deliberate. Cum, intimplator, avea in mina o
maturd cu coada lunga, incercad din usa sa-1 gidile. Cind vazu ca nici cu asta n-are
succes, se enerva si-1 ghionti cu coada maturii ; abia cind 1si dadu seama ca trupul
lui aluneca fara nici o rezistentd, deveni deodata mai atenta. Si, cind intelese
realitatea, facu ochii mari, fluierind incetisor ; dar nu ramase mult timp pe loc, ci
deschise brusc usa dormitorului si strigd in intunericul dinduntru :

,1a veniti sd vedeti, a crapat ; zace pe jos, mort de-a binelea !"

Sotii Samsa se ridicara in capul oaselor, in patul conjugal, si, mai inainte de a
intelege sensul vestii aduse, Incercara sa-si potoleasca spaima produsa de strigatele
femeii. Apoi domnul si doamna Samsa se dadura grabnic jos din pat, fiecare pe



partea sa ; domnul Samsa 1si arunca pledul pe umeri, doamna Samsa aparu doar in
camasa de noapte, si ammdoi navdlird in camera lui Gregor. intre timp se
deschisese si usa sufrageriei, unde dormea Grete de la venirea chiriasilor ; Grete
era complet imbracata, ca si cum n-ar fi Inchis ochii toata noaptea ; de altfel si fata
el trasd pdrea sda confirme acest lucru. ,,Mort ?" ingdima doamna Samsa §i cata
intrebator spre femeia de serviciu, cu toate ca ar fi putut sa verifice singura si chiar
sa-si dea seama farda sa mai verifice. ,,De-a binelea !" spuse femeia si, ca dovada,
impinse cit colo, cu matura, hoitul lui Gregor. Doamna Samsa schitd un gest, de
parca ar fi vrut sa retind matura, dar renunta. ,,Ei, spuse domnul Samsa, acu putem
sd-1 multumim lui Dumnezeu !" isi facu cruce, iar cele trei femei i1 urmara
exemplul. Fara a-si lua ochii de la cadavru, Grete murmura : ,,la uitati-va, cit era de
slab ! De altfel nu mai minca nimic de multd vreme. Mincarea o luam din camera
lui asa cum o aduceam." intr-adevar, corpul lui Gregor era supt de tot si uscat ; abia
acum, cind trupul nu se mai sprijinea pe picioruse si cind privirile nu mai erau
abatute de altceva, se vedea cu adevarat cit era de slab.

,Vino o clipa la noi in camera, Grete", spuse doamna Samsa cu un zimbet
indurerat si Grete porni pe urma lor, spre dormitor, dupd ce mai aruncad o privire
asupra cadavrului. Femeia de serviciu inchise usa si deschise larg fereastra Desi era
inca foarte de dimineatd, aerul proaspat aducea o boare calduta. Se apropia sfirsitul
lui martie.

Cei trei chiriasi iesira din camera lor si cautara cu privirea, mirati, micul dejun
; 11 uitase toatd lumea. ,,Unde e micul dejun ?" o intrebd posac, domnul din mijloc
pe femeie. Aceasta duse degetul la buze si le facu semn, in tacere, s-o urmeze
repede in odaia lui Gregor. Se dusera si se oprird in jurul hoitului lui Gregor, stind
cu miinile In buzunarele surtucurilor cam ponosite, in mijlocul camerei scaldate de
lumina.

Atunci se deschise usa dormitorului st domnul Samsa aparu imbracat in livrea,
cu sotia de un brat si cu fiica de celalalt. Toti trei aveau ochii plinsi ; Grete isi lipea,
din cind in cind, fata dt bratul tatalui.

,»a plecati numaidecit din casa mea !" spuse domnul Samsa ardttndu-le usa,
in timp ce continua sa le tind de brat pe femei. ,,Ce vreti sa intelegeti prin asta ?"
intrebd domnul din mijloc, cam consternat, si schitd un zimbet mieros. Ceilalti doi
domni stateau cu miinile la spate si le frecau intr-una, asteptindu-se la o cearta
aprigd ce trebuia sd se termine, bineinteles, in favoarea lor. ,,inteleg exact ceea ce
spun", ripostd domnul Samsa, indreptindu-se spre locatar impreuna cu cele doua
femei, care mergeau in pas cu el. Chiriasul astepta mai intii linistit i privi in jos, ca
pentru a-si aduna gindurile in vederea unui nou plan. ,,Bine, atunci s mergem",
zise el intr-un tirziu si se uitd la domnul Samsa cu o privire, de parca un sentiment
neasteptat de umilinta il indemna sa-i ceard voie chiar si pentru aceastd hotarire.
Domnul Samsa 1l aproba doar din ochi, scurt, repetind gestul de citeva ori. Dupa



care chiriasul porni intr-adevar, cu pasi mari, spre antreu ; cei doi prieteni, care de
citeva clipe incetasera sa-si mai framinte miinile. se repezira si ei indata dupa el, de
parca s-ar fi temut ca nu care cumva sa ajunga domnul Samsa Tnaintea lor in antreu
si si le taie legitura cu seful. In antreu, cei trei isi luara palariile din cuier, scoaserd
bastoanele din suportul pentru umbrele, facurd o 1Inclinare mutd si1 parasird
apartamentul. Minat de o neincredere cum se vadi dupa aceea neintemeiata,
domnul Samsa iesi impreuna cu cele doud femei pe palierul din fata apartamentului
sprijiniti de parmaclicul scdrii, 11 vazura pe cei trei domni coborind incet, dar fara
oprire, disparind la fiecare etaj, pentru citeva clipe, in dreptul unei cotituri, apoi
ivindu-se din nou ; cu cit ajungeau mai in jos, cu atit sldbea si interesul familiei
Samsa, astfel incit, inmomentul in care o calfa de macelar trecu pe linga ei, cu tava
plind de marfuri pe cap, si urca mindru mai departe, domnul Samsa si cele doud
feme1 parasira parmadicul scarii si se Intoarsera in apartament, de parca li se luase
o piatra de pe inima.

Hotarira ca ziua aceasta s-o inchine odihnei si plimbarii : nu numai ca meritau
aceasta intrerupere a lucrului, dar chiar aveau nevoie de ea. Si, astfel, se asezara la
masa pentru a scrie trei scrisori de scuze, domnul Samsa catre directorul lui,
doamna Samsa catre patronul care-i da comenzi, iar Grete catre seful ei de raion. in
timp ce scriau, intrd inauntru femeia de ser viciu, pentru a le spune cd pleaca,
intrucit si-a terminat treaba. Cei trei, aflati in toiul scrisului, dadura la inceput doar
din cap, fara a ridica ochii de pe hirtie s1, abia cind vazura ca femeia n-avea de gind
sd plece, privird spre ea, enervati. “Ce mai e ?" intreba domnul Samsa. Femeia se
oprise in prag, zimbind de parcd ar fi avut sa anunte familiei cine stie ce mare
fericire dar numai daca va fi descusutd pe indelete. Pana mica de strut, care era
infiptd drept in sus in palarie si care-l enervase pe domnul Samsa incd din clipa
cind femeia incepuse sd lucreze la ei, se clatina in toate directiile. ,,Ei, ce mai vrei,
la urma urmei ?" intreba doamna Samsa, pe care femeia o respecta cel mai mult.
»Mda ! raspunse femeia si un ris prietenos o impiedica sa continue numaidecit, va
sd zicad nu trebuie sa va mai bateti capul cum sa scapati de chestia aia de dincolo.

S-a si facut." Doamna Samsa si Grete isi plecara din nou capul asupra hirtiei,
vrind parca sa continue cu scrisul ; domnul Samsa, care-si dadu seama ca femeia
vrea sd le povesteasca pe larg tot ce facuse, o opri cu un gest energic al miinii.
Viazind ca nu-i chip de povestit, servitoarea 1si aduse aminte ca e foarte grabita si le
strigd, vizibil ofensata : ,,Alivoar la toatd lumea !" apoi se rasuci, furioasd, pe
picioare si iesi din casd, trintind usa rasunator.

,»Astd seara 11 dam talpasita", preciza domnul Samsa, dar nu primi raspuns nici
de la sotia sa, nici de la Grete, a caror liniste abia dobindita parea ca fusese din nou
tulburata de catre femeia de serviciu. Se ridicarda amindoua de pe scaune si se
duserd la fereastra unde ramasera o vreme imbratisate. Domnul Samsa se intoarse
in fotoliu cu fata spre ele si le contempla o clipa. Apot le striga : ,,Hai, sa mergem.



Terminati odatd cu toate povestile astea vechi. $i mai Ingrijitivd si de mine."
Femeile 1l ascultara numaidecit, alergara linga el, si-l alintara, apoi isi terminara in
graba scrisorile.

Dupa aceea iesird tustrei, impreund, din apartament lucru care nu se mai
intimplase de luni de zile si pornira cu tramvaiul electric spre marginea orasului, la
iarbd verde. Vagonul cu care mergeau era scaldat de un soare cdldut. Asezati
comod pe bancheta, se sfatuira cu privire la perspective si ajunsera la concluzia ca,
privite mai de aproape, ele nu péreau citusi de putin rele, mai ales ca toate cele trei
slujbe despre care, pind acum, nici nu-si pusesera unul altuia intrebari prezentau
avantaje nespuse si erau foarte promitatoare pentru viitor. Primul lucru, si cel mai
urgent, pentru a-si Imbunatati situatia, era, fireste, schimbarea locuintei ; aveau de
gind sa caute un apartament mic si mai ieftin, dar mai bine situat $i mai practic
decit acesta, pe care il gasise Gregor. in timp ce discutau astfel si priveau la fiica
lor care se inflacara tot mai mult, domnul si doamna Samsa observara, cam in
acelasi timp cum Grete in ciuda tracasarilor din ultima vreme care-i ofilisera
obrazul inflorise si se transformase intr-o fata frumoasa, cu forme pline. Devenind
mai tacuti si intelegindu-se, aproape fara sa-si dea seama, doar din priviri, le trecu
prin minte cd ar cam fi vremea sd-i caute un barbat cumsecade. Noile lor visuri si
bunele intentii parurd sa-si afle confirmarea cind, ajungind la capatul calatoriei,
fata se ridica prima de pe banca si-si intinse trupul tinar.



