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Într-o bună dimineaţă, cînd Gregor Samsa se trezi în patul lui, după o noapte 

de vise zbuciumate, se pomeni metamorfozat într-o gînganie înspăimîntătoare. 

Zăcea întins pe spatele său tare ca o carapace şi, cînd ridica puţin capul, îşi vedea 

abdomenul cafeniu boltit în sus şi divizat în segmente rigide, de forma unor arcuri ; 

plapuma abia se mai ţinea să nu alunece cu totul de pe această proeminenţă. 

Nenumăratele lui picioare, jalnic de subţiri în comparaţie cu dimensiunile sale de 

altădată, îi tremurau, neajutorate, înaintea ochilor. 

«Ce s-a întîmplat cu mine ?» îi trecu prin gînd. Nu era vis. în jur se afla 

camera lui liniştită o adevărată cameră omenească, deşi cam mică cuprinsă între cei 

patru pereţi pe care-i cunoştea atît de bine. Deasupra mesei, pe care se vedea, 

împrăştiată, o colecţie de mostre de stofe căci Samsa era voiajor comercial sta 

atîrnată fotografia ce-o tăiase deunăzi dintr-o revistă ilustrată şi o pusese într-o 

ramă frumoasă, aurită. Reprezenta o femeie cu căciulită în cap şi cu un boa de 

blană la gît : femeia şedea drept şi întindea spre privitor un manşon mare de blană, 

în care îi dispărea întregul braţ, pînă la cot. 

Privirea lui Gregor lunecă apoi spre fereastră, şi vremea mohorîtă de afară 

căci se auzeau picurile de ploaie ţîrîind pe glaful de tablă îl făcu profund 

melancolic. «Ce-ar fi, dacă aş mai trage un pui de somn şi aş uita de toate 

smintelile astea», gîndi el, dar ideea se dovedi întru totul nerealizabilă, deoarece se 

obişnuise să doarmă pe partea dreaptă şi, în situaţia actuală, nu se putea întoarce în 

poziţia respectivă. Cu oricîtă forţă căută să se arunce pe partea dreaptă, se 

rostogolea de fiecare dată îndărăt pe spate, încercă de sute de ori, închizînd ochii 

pentru a nu fi nevoit să-şi vadă picioarele zvîrcolindu-se, şi renunţă abia în clipa 

cînd începu să simtă într-o parte o durere uşoară, surdă, pe care n-o cunoscuse pînă 

atunci. 

«Of, Doamne, gîndi el, ce meserie obositoare mi-am mai ales şi eu ! Zi de zi 

pe drumuri. Neplăcerile afacerilor sînt mult mai nesuferite decît cele din magazinul 

părintesc de odinioară ; în plus, mai trebuie să îndur şi chinul voiajurilor, grija de a 

nu pierde legăturile trenurilor ; mesele neregulate şi proaste, relaţiile cu oamenii, 

care se schimbă mereu, nu durează şi nu pot deveni niciodată mai intime. Ducă/se 

dracului toate astea !» Simţi o uşoară mîncărime pe burtă, deasupra ; se împinse, 

încet, pe spate, spre tăblia patului, pentru a-şi putea ridica mai bine capul ; zări 

locul mîncărimii, acoperit cu nişte punctişoare mici, albe, despre care nu ştia ce să 

creadă ; apoi vru să pipăie locul cu unul din picioare, dar îl trase numaidecît 

îndărăt, întrucît îl treceau fiori reci de îndată ce-l atingea. 

Lunecă îndărăt, în poziţia de mai-nainte. «Sculatul ăsta dis-de-dimineaţă, 

gîndi el, te tîmpeşte de tot. Omul trebuie să doarmă ca lumea. Alţi voiajori duc o 

viaţă fără griji, ca nişte cadîne în harem. De pildă, cînd mă reîntorc la birt, în cursul 

dimineţii, pentru a transcrie comenzile obţinute, îi găsesc pe toţi domnii ăştia abia 



la micul dejun. Să îndrăznesc eu să fac una ca asta, cu şeful meu ! Aş zbura 

numaidecît. La urma urmei, cine ştie dacă n-ar fi mai bine pentru mine să se 

întîmple aşa. Dacă nu m-aş stăpîni, de dragul părinţilor, de mult mi-aş fi dat 

demisia, m-aş fi prezentat înaintea şefului şi i-aş fi spus părerea mea pe şleau. Şi 

sînt sigur că ar fi căzut de pe pupitru ! Ce manieră ciudată mai e şi asta, să te aşezi 

cu fundul pe pupitru şi să vorbeşti de la înălţimea aceea cu salariatul, care trebuie 

să se dea cît poate mai aproape,  deoarece şeful este surd. Ei, dar nu e pierdută cu 

totul orice speranţa ; cînd voi avea, odată, strînşi laolaltă toţi banii pentru a putea 

plăti datoria părinţilor mei faţă de el s-ar putea să mai dureze vreo cinci-şase ani 

pînă atunci am să fac neapărat şi acest lucru. Şi apoi să vezi, ce mai viaţă ! 

Deocamdată, fireşte, trebuie să mă scol numaidecît, întrucît trenul meu pleacă la 

cinci.» 

Îşi întoarse privirea spre deşteptătorul care ticăia pe dulap. «Sfinte 

Dumnezeule !» se sperie el. Era şase şi jumătate, iar limbile ceasului mergeau 

liniştit înainte, trecuseră chiar de jumătate şi se apropiau de fără un sfert. Să nu fi 

sunat oare deşteptătorul ? Se vedea bine din pat că fusese potrivit cum trebuie 

pentru ora patru ; cu siguranţă că şi sunase. Dar cum a putut oare să doarmă fără să-

l audă, că doar, cînd sună, mişcă pînă şi mobilele din loc ! De fapt, nu dormise prea 

liniştit, dar probabil că, în schimb, dormise cu atît mai adînc. Şi acum ce mai putea 

face ? Trenul următor pleca la şapte ; ca să-l prindă măcar pe ăsta, trebuia să dea un 

zor nemaipomenit ; dar colecţia de mostre încă nici nu era împachetată, iar el nu se 

simţea cîtuşi de puţin odihnit şi înviorat. La urma urmei, chiar dacă ar mai prinde 

trenul, de praftoriţa şefului tot nu scapă, de vreme ce omul de serviciu al 

întreprinderii l-a aşteptat la trenul de cinci şi a raportat de mult despre întîrzierea 

lui. Ăsta era omul şefului, n-avea nici şira spinării şi nici minte. Ce-ar fi să anunţe 

că este bolnav ? Ar fi penibil şi ar da de bănuit, întrucît Gregor n-a fost încă 

niciodată bolnav în cei cinci ani de serviciu. Cu siguranţă că şeful va veni împreună 

cu medicul Asigurărilor sociale, le va face reproşuri părinţilor pentru puturosul lor 

de fiu şi va respinge toate pretextele, sprijinindu-se pe părerea medicului 

Asigurărilor, pentru care nu există decît oameni sănătoşi, dar care umblă să scape 

de muncă. Şi, în cazul de faţă, oare n-ar cam avea dreptate ? Dacă făcea abstracţie 

de dorinţa de-a continua să doarmă, ceea ce era cu totul nejustificat după un somn 

atît de lung, în rest se simţea cu adevărat foarte bine şi avea şi-o poftă de mîncare 

cît se poate de zdravănă. 

În timp ce reflecta, în cea mai mare grabă, la toate astea, fără a se putea hotărî 

să se scoale iar deşteptătorul tocmai arăta trei sferturi cineva ciocăni uşurel la uşa 

de lîngă capul patului. „Gregor, strigă o voce era a mamei e şapte fără un sfert. N-

aveai de gînd să pleci la drum ?" Ce voce blîndă ! Gregor se sperie singur, cînd îşi 

auzi glasul cu care răspunse : era, fără îndoială, vocea lui de totdeauna, dar în ea se 

amesteca, venind parcă de undeva, din adînc, un piuit dureros, pe care nu-l putea 



reţine şi care făcea ca toate cuvintele să nu fie clare decît în primul moment, după 

care rezonanţa lor se deforma într-atît, încît nici nu-ţi mai dădeai seama dacă ai 

auzit cu adevărat bine sau nu. Gregor ar fi vrut să răspundă pe larg şi să explice 

totul, dar, în împrejurările de faţă, se mărgini doar să spună : „Da, da, mulţumesc 

mamă, mă scol îndată '". Datorită uşii de lemn, schimbarea vocii lui Gregor nu se 

putu observa de-afară, de vreme ce mama fu satisfăcută de acest răspuns şi plecă 

tîrşindu-şi paşii. Dar scurta discuţie atrase atenţia celorlalţi membri ai familiei 

asupra faptului că, în ciuda oricăror aşteptări, Gregor mai era încă acasă ; şi iată-i 

numaidecît pe tatăl său bătînd încetişor, dar cu pumnul, în uşa laterală. „Gregor ! 

Gregor ! strigă el, ce s-a întîmplat ?" Apoi, după o scurtă tăcere îl soma încă o dată, 

cu glas mai gros : „Gregor ! Gregor !" La cealaltă uşă laterală îl chema încet, 

tînguitor, sora lui : „Gregor ! Nu te simţi bine ? Ai nevoie de ceva ?" Gregor 

răspunse în ambele direcţii : „Sînt gata, uite-mă", şi se strădui ca, printr-o articulare 

cît mai îngrijită şi prin intercalarea unor lungi pauze între cuvinte, să înlăture din 

glasul lui tot ce ar fi putut părea surprinzător. Tatăl lui se şi întoarse la micul dejun, 

dar sora continuă în şoaptă : „Gregor, deschide, te implor !" Lui Gregor, însă, nici 

prin gînd nu-i trecea să deschidă, aşa că binecuvîntă obiceiul, dobîndit în cursul 

călătoriilor, de-a încuia toate uşile în timpul nopţii, chiar şi acasă. 

Mai întîi voia să se scoale în linişte, nestingherit, să se îmbrace şi mai ales să-

şi mănînce micul dejun, şi abia după aceea să chibzuiască ce era de făcut, întrucît 

băgase de seamă că, în pat, nu-şi putea aduna gîndurile. îşi aminti cum uneori, stînd 

culcat, simţea o uşoară durere, pricinuită probabil de faptul că dormise într-o 

poziţie incomodă, şi cum durerea aceasta pierea, ca o simplă nălucire, de îndată ce 

se scula ; şi fu nespus de curios să vadă cum se vor sfîrşi halucinaţiile lui de astăzi. 

Nu se îndoia cîtuşi de puţin că schimbarea vocii nu era altceva decît simptomul 

prevestitor al unei răceli straşnice, boala profesională a tuturor voiajorilor. 

Îi fu foarte uşor să dea plapuma la o parte : nu trebui decît să se umfle puţin şi 

ea căzu de la sine. Mai departe însă, îi veni foarte greu, întrucît era neobişnuit de 

lat la trup. Ar fi avut nevoie de mîini şi de picioare, pentru a se ridica în sus ; dar, 

în locul acestora, n-avea decît nenumăratele picioruşe, care se mişcau necontenit în 

toate felurile şi pe care, în plus, nici măcar nu le putea stăpîni. Dacă, la un moment 

dat, voia să îndoaie unul din ele, atunci acesta era primul care se întindea ; şi dacă, 

totuşi, izbutea pînă la urmă să execute cu el mişcarea dorită, celelalte se frămîntau, 

între timp, ca scăpate de sub control şi păreau cuprinse de o agitaţie dureroasă. 

«Numai să nu stau degeaba în pat», îi trecu lui Gregor prin minte. 

Întîi vru să coboare cu jumătatea inferioară a corpului, dar această parte, pe 

care de altfel încă nici n-o văzuse şi despre care nu-şi putea face o idee precisă, se 

dovedi foarte greu de urnit din loc ; totul mergea nespus de încet ; şi cînd, în cele 

din urmă, cuprins de o furie aproape sălbatică, îşi adună puterile şi-şi făcu vînt 

înainte, fără a ţine seama de nimic, constată că greşise direcţia şi se lovi puternic de 



tăblia de la picioarele patului ; iar din pricina durerii tăioase care îl săgeta înţelese 

că tocmai partea inferioară a corpului era, pentru moment, probabil cea mai 

sensibilă. 

De aceea încercă să coboare mai întîi cu jumătatea superioară a trupului şi 

întoarse, precaut, capul spre marginea patului. Lucrul acesta fu mai uşor de realizat 

şi, în ciuda lăţimii şi greutăţii, masa corpului urmă şi ea, încet, întoarcerea capului. 

Dar cînd se văzu, în cele din urmă, cu capul suspendat în gol, în afara patului, se 

temu să mai înainteze în felul acesta, întrucît,  dacă şi-ar fi dat în sfîrşit  drumul  să 

cadă astfel, ar fi trebuit să se întîmple o adevărată minune ca să nu se aleagă cu o 

rană la cap. Şi, în nici un caz, nu trebuia să-şi piardă cunoştinţa ; aşa că, preferă să 

rămînă în pat. 

Dar cînd, după ce repetă efortul, oftă adînc, căci se pomeni iarăşi în aceeaşi 

poziţie şi cînd îşi   mai   văzu   şi   picioruşele   luptîndu-se   aprig între ele, fără a 

putea găsi modalitatea de a le potoli şi de a le orîndui mişcările, îşi spuse din nou 

că e imposibil să mai rămînă în pat şi că lucrul cel mai înţelept era să facă orice 

sacrificiu, dacă întrevedea măcar o speranţă, cît de mică,   să   poată  scăpa   de   

acolo.   Totodată  nu pierdu însă prilejul să-şi amintească, printre picături,  că e 

preferabil  să chibzuiască liniştit şi chiar cît se poate de liniştit, decît să ia hotărîri 

disperate. În asemenea clipe îşi aţintea ochii pe fereastră,  dar din păcate priveliştea  

ceţii matinale,   care   ascundea privirilor  pînă   şi   clădirile de pe cealaltă parte a 

străzii, nu-i putea insufla nici încredere şi nici vioiciune. <-S-a şi făcut şapte, îşi  

spuse  el,  cînd  auzi  ceasul bătînd din nou,   s-a   şi   făcut  şapte   şi   încă  nu s-a  

ridicat ceaţa.» Şezu cîtăva vreme liniştit, abia respirînd, de parcă ar fi aşteptat ca 

liniştea desăvîrşită să se reinstaureze, poate,  o  situaţie  reală  şi   firească. Apoi  îşi  

spuse  însă :   «Cînd o bătea  şapte  şi un sfert, trebuie să fiu de mult în picioare. De 

altfel chiar şi pînă atunci va veni cineva de la magazin, ca să întrebe de mine, 

întrucît magazinul se deschide înainte de şapte.» Şi începu să se legene, pentru a-şi 

face vînt, jos din pat, cu tot trupul o dată. Dacă-şi va da drumul să cadă în felul 

acesta, atunci capul, pe care avea de gînd să-l ridice cît mai sus în timpul căderii, 

va scăpa probabil fără nici o leziune. Spatele i se părea rezistent ; cu siguranţă că 

nu va avea nimic de suferit cu ocazia căderii pe covor. Cea mai mare grijă i-o 

pricinuia însă perspectiva zgomotului puternic, care urma să se producă şi care 

avea să trezească, îndărătul uşilor, dacă nu spaimă, măcar îngrijorare. Dar trebuia 

să accepte şi acest risc. 

Cînd Gregor ajunse cu jumătatea corpului afară din pat noua metodă era mai 

mult joc decît efort, nu trebuia decît să se legene într-una, ritmic îi fulgeră prin 

minte, cît de uşor ar fi totul, dacă i-ar da cineva o mînă de ajutor. Doi oameni 

puternici se gîndi la tatăl său şi la slujnică ar fi fost întru totul de ajuns ; n-ar fi 

trebuit decît să vîre mîinile sub spinarea lui boltită, să-l ridice astfel din pat, apoi să 

se aplece cu povara şi să aştepte atenţi, pînă cînd se va răsturna printr-un salt pe 



podea, unde picioruşele îşi vor afla de bună seamă un rost. Dar,  făcînd totuşi  

abstracţie de faptul  că uşile erau încuiate, trebuia oare, cu adevărat, să strige după 

ajutor ? Cu toată situaţia tragică în care se afla, nu se putu stăpîni să nu zîmbească, 

în clipa cînd îi trecu prin minte asemenea idee. Ajunsese atît de departe îneît, cînd 

se legăna mai tare, abia îşi mai putea ţine echilibrul ; trebuia să ia acum o hotărîre 

decisivă, întrucît mai erau cinci minute pînă la şapte şi un sfert cînd se auzi deodată 

soneria de la intrare. «E cineva de la magazin», îşi spuse el aproape înlemnit, în 

timp ce picioruşele se zbăteau cu atîi mai grăbite. Vreme de-o clipă domni linişte. 

«Nu-i deschide nimeni», gîndi Gregor, cuprins de o speranţă nesăbuită. Dar, după 

puţin, servitoarea se duse la uşă, fireşte ca întotdeauna, cu paşi îndesaţi, şi deschise. 

Lui Gregor nu-i trebui să audă decît primul cuvînt de salut al vizitatorului şi ştiu 

cine era însuşi procuristul. De ce numai el, Gregor, era condamnat să muncească la 

o firmă, unde, la cea mai mică abatere, se trezeau neîntîrziat cele mai grave 

bănuieli ? Erau oare toţi salariaţii, fără excepţie, nişte pungaşi ? Nu se găsea printre 

ei nici un om vrednic de încredere, devotat, pe care să-l mustre conştiinţa cînd nu 

putea folosi pentru firma lui cîteva ceasuri din cursul dimineţii, sau care să fie în 

imposibilitate de-a se da jos din pat ? N-ar  fi   fost  oare   suficient  dacă  trimeteau  

un practicant să întrebe ce s-a întîmplat cu el bineînţeles dacă această investigaţie 

era neapărat necesară ? Trebuia oare să vină numaidecît orocuristul însuşi, pentru a 

arăta întregii familii, care n-avea nici o vină, că cercetarea acestor împrejurări 

suspecte nu putea fi încredinţată decît priceperii lui ? Şi, mai mult ca o consecinţă a 

enervării care-l cuprinsese în urma acestui raţionament, decît ca rezultat al unei 

adevărate hotărîri, Gregor îşi făcu vînt cu toată forţa, jos din pat. Se auzi o buşitură 

puternică, dar nu era un zgomot propriu-zis. Căderea fusese întrucîtva amortizată 

de covor ; de altfel şi spinarea lui Gregor se dovedise mai elastică decît îşi 

închipuise el însuşi, aşa că sunetul înăbuşit al căderii nu alarmase pe nimeni. Dar 

capul nu şi-l feri cu destulă grijă şi se lovi ; de necaz şi durere, îl întoarse într-o 

parte şi-l frecă de covor. 

„Acolo, înăuntru, a căzut ceva", vorbi procuristuî în camera din stînga. Gregor 

încercă să-şi imagineze, dacă nu i s-ar putea întîmpla şi procuristului, într-o bună 

zi, ceea ce păţise el azi ; de fapt, trebuia admisă existenţa unei asemenea 

posibilităţi. Dar, ca un fel de răspuns brutal la această întrebare, procuristuî făcu 

acum cîţiva paşi îndesaţi prin camera alăturată, scîrţîindu-şi  ghetele  de lac.  Din 

camera  aflată în dreapta, vorbi în şoaptă sora, pentru a-şi preveni fratele : „Gregor, 

a venit procuristul - „Ştiu", răspunse Gregor ca pentru sine ; dar nu îndrăzni să 

ridice glasul atît de mult, încît să-l poată auzi şi sora lui. 

„Gregor, spuse apoi tatăl din camera din stînga, a venit domnul procurist şi se 

interesează de ce n-ai plecat cu trenul de dimineaţă. Nu ştim ce să-i răspundem. De 

altfel, vrea să-ţi vorbească personal. Aşa că te rog să deschizi uşa. Fireşte că va 

avea bunătatea să scuze dezordinea din camera ta." „Bună dimineaţa, domnule 



Samsa !
u
 strigă între timp procuristul, prietenos. „Nu se simte tocmai bine, spuse 

mama către procurist, în vreme ce tatăl încă mai vorbea cu Gregor prin uşă, nu se 

simte bine, credeţi-mă, domnule procurist. Altfel cum ar putea Gregor să piardă 

trenul ! Băiatului nu-i stă mintea la altceva, decît la magazin. Mai că-mi vine să mă 

şi supăr uneori, fiindcă niciodată nu iese seara în oraş ; iată, sînt opt zile de cînd n-a 

mai plecat în provincie şi seară de seară a stat acasă. Sade la masă alături de noi şi 

citeşte liniştit ziarul sau studiază mersul trenurilor. Pentru el este o adevărată 

distracţie să-şi treacă timpul lucrînd traforaj. Aşa, de pildă, în vreo două-trei seri a 

sculptat o mică ramă ; o să vă minunaţi cît e de frumoasă : a atîrnat-o la el în odaie 

o puteţi vedea, de-ndată ce va deschide uşa. De altfel sunt bucuroasă că aţi venit la 

noi, domnule procurist ; fără dumneavoastră nu l-am fi putut face pe Gregor să ne 

deschidă uşa ; este atît de încăpăţînat ! Şi sînt sigură că nu se ţimte bine de loc, cu 

toate că azi-dimineaţă n-a vrut să recunoască." „Vin numaidecît", articula Gregor 

încet şi cu grijă, dar nu se clinti pentru a nu pierde nici un cuvînt din discuţia de-

alături. „Nici nu-mi pot explica altfel lucrurile, doamna, afirmă procuristul, să 

sperăm că nu e nimic grav. Deşi, pe de altă parte, trebuie să spun că noi, oamenii 

de afaceri, din fericire sau din nenorocire, cum vreţi s-o luaţi, trebuie să trecem 

foarte adesea peste micile noastre suferinţe, arunci cînd nu e vorba de afaceri." „Ei 

bine, poate să intre acum la tine domnul procurist ?" întrebă tatăl nerăbdător şi 

bătînd din nou în uşă. „Nu", răspunse Gregor. 

În camera din stînga se făcu o linişte penibilă, în cea din dreapta sora începu 

să plîngă, suspinînd încetişor. 

De ce nu se duce sora lui dincolo, la ceilalţi ? Probabil că abia s-a sculat din 

pat şi că încă n-a apucat să se îmbrace. Şi de ce plînge, la urma urmei ? Pentru că el 

nu se da jos din pat, ca să-i deschidă procuristului ? Pentru că era ameninţat să-şi 

piardă slujba şi, în cazul acesta, patronul va începe din nou să-i sîcîie pe părinţi cu 

vechile lui pretenţii ? Griji cu totul inutile, pentru moment. Gregor încă mai era 

lîngă ei şi nici prin gînd nu-i trecea să-şi părăsească familia la ananghie. 

Deocamdată, fireşte, zăcea întins pe covor şi oricine ar fi ştiut în ce stare se află nu 

i-ar fi putut pretinde cu tot dinadinsul să-i deschidă procuristului. Dar aceasta mică 

impoliteţă, pentru care va găsi uşor, mai tîrziu, o scuză plauzibilă, nu putea fi un 

motiv de concediere imediată a lui Gregor. Şi Gregor îşi spuse că ar fi mult mai 

rezonabil acum să-l lase în pace şi să nu-l tulbure cu bocetele şi insistenţele lor. 

Dar, desigur, motivul care îi neliniştea pe ceilalţi şi le scuza comportarea era 

incertitudinea. 

„Domnule Samsa, strigă acum procuristul, ridicînd vocea, ce înseamnă asta?! 

Te baricadezi acolo, în camera dumitale, nu răspunzi dccît cu da şi nu, le faci griji 

inutile părinţilor şi în treacăt fie zis îţi neglijezi îndatoririle profesionale  

într-un mod inadmisibil. îţi vorbesc aici în numele părinţilor şi al şefului 

dumitale şi te rog foarte serios să ne dai numaidecît o explicaţie lămurită. Sînt 



uimit, sînt foarte uimit. Te credeam un băiat aşezat, cuminte, şi iată că, dintr-o dată, 

mi se pare că începi să ne terorizezi cu toanele dumitale nesăbuite. Azi-dimineaţă, 

şeful a făcut aluzie la o interpretare posibilă a lipsei dumitale se referea la 

încasările care ţi-au fost încredinţate deunăzi dar eu am respins-o, garantînd 

aproape cu cuvîntul meu de onoare, că nici nu poate fi vorba de asemenea 

explicaţie. par acum sînt nevoit să iau act de încăpăţînarea dumitale şi te asigur, 

domnule Samsa, că aproape mi-a pierit pofta să-ţi mai iau vreodată apărarea. Iar 

situaţia dumitale nu e cîtuşi de puţin dintre cele mai sigure. La început am avut 

intenţia să-ţi spun toate astea între patru ochi ; dar, de vreme ce mă faci să-mi pierd 

timpul aici în mod inutil, nu văd de ce aş mai ascunde ceva părinţilor dumitale. 

Află deci că munca dumitale din ultima vreme a fost cu totul nesatisfăcătoare ; 

recunoaştem şi noi că anotimpul nu e prea favorabil pentru afaceri strălucite ; dar 

nu există, şi nici nu poate să existe vreun anotimp, domnule Samsa, în care să nu se 

încheie afaceri." 

„Dar, domnule procurist, strigă Gregor ieşindu-şi din fire şi uitînd, în 

enervarea sa, de orice precauţie, vă deschid numaidecît, îndată. Am avut o uşoară 

indispoziţie, o ameţeală care m-a împiedicat să mă scol. Mai sînt încă în pat : dar 

mă simt din nou în puteri. Chiar acum mă dau jos. Un moment de răbdare, numai. 

Nu mă simt încă atît de bine, cum mi-am închipuit. Dar mi-a mai trecut. Cum poate 

veni boala peste om !  Aseară,  încă, mi-era foarte  bine,  părinţii mei ştiu şi ei că e 

aşa ; sau, mai exact, aseară am simţit un prim simptom fără importanţă. Ar fi 

trebuit să ne dăm seama. De ce nu ne-am gîndit să anunţăm la magazin ! Dar, vezi, 

totdeauna îţi închipui că ai să învingi boala fără să stai în casă. Domnule procurist ! 

Cruţaţi-mi părinţii. Toate reproşurile pe care mi le faceţi sînt fără temei ; de fapt, 

nu mi s-a spus pînă acum nici un cuvînt despre asta. Poate că n-aţi văzut ultimele 

comenzi pe care le-am expediat. De altfel, voi pleca la drum chiar cu trenul de opt ; 

cele cîteva ore de odihnă m-au pus pe picioare. Nu vreau să vă pierdeţi timpul, 

domnule procurist ; voi veni numaidecît la magazin ; vă rog să fiţi atît de bun să-i 

comunicaţi asta domnului director şi să-l salutaţi respectuos din partea mea !" 

În timp ce rostea această avalanşă de cuvinte, 'fără a şti prea bine ce spune, 

Gregor se apropie de dulap, cu o uşurinţă ce se datora exerciţiilor anterioare din 

pat, şi încercă să se ridice, sprijinindu-se de el. Voia într-adevăr să deschidă uşa, 

să-şi facă apariţia şi să-i vorbească procuristului ; era nerăbdător să vadă ce vor 

spune, cînd vor da cu ochii de el, toţi cei care-l chemau acum atît de insistent. Dacă 

se vor înspâiniînta, atunci va însemna că nu mai are nici o răspundere şi că poate să 

fie liniştit. Iar dacă vor primi totul cu bine, atunci nu va mai avea nici un motiv de 

îngrijorare şi. grăbindu-se puţintel, va putea ajunge într-adevăr la gară, înainte de 

ora opt. La început alunecă de cîteva ori în jos, fiindcă dulapul era lustruit, dar pînă 

la urmă se avîntă cu toată forţa şi izbuti să se ridice drept în sus ; nici nu mai luă 

seama la durerile din abdomen, oricît erau de ascuţite. Apoi îşi dădu drumul să 



cadă înainte pe spătarul unui scaun din apropiere şi se prinse cu picioruşele de 

marginea lui. In acelaşi timp îşi recapătă stăpînirea de sine şi tăcu mîlc, pentru a 

putea asculta din nou ce spunea procuristul. 

„Aţi înţeles măcar un singur cuvînt ? îi întrebă procuristul pe părinţi, vreau să 

sper că nu-şi bate joc de noi !?" „Sfinte Dumnezeule ! strigă mama izbucnind în 

plîns, pesemne că e tare bolnav şi noi îl chinuim, săracul. Grete ! Grete !" chemă ea 

apoi. „Mamă !" ţipă sora, din partea cealaltă, încercînd să comunice cu ea prin 

pereţii camerei lui Gregor, care era situată la mijloc. „Trebuie să te duci imediat 

după doctor, Gregor e bolnav. Fuga la doctor. L-ai auzit cum vorbeşte?" „A fost un 

glas de animal!" îşi dădu cu părerea procuristul şi vocea lui părea să răsune în 

surdină prin comparaţie cu strigătele mamei. „Anna ! Anna ! izbucni tatăl alergînd 

prin antreu spre bucătărie şi bătînd din palme, adu numaidecît un lăcătuş !" Şi iată-

le pe cele două fete alergînd prin antreu şi foşnindu-şi fustele (oare cînd se 

îmbrăcase Grete atît de repede ?) ; apoi deschiseră în pripă uşa de la intrare, dar 

nimeni n-o mai auzi trîntindu-se din nou ; probabil că o lăsaseră deschisă, aşa cum 

se întîmplă de obicei în casele unde s-a abătut o mare nenorocire. 

Gregor era acum mult mai liniştit. Aşadar, cuvintele sale nu se mai înţelegeau, 

cu toate că lui i se păruseră desluşite, mai desluşite ca-nainte, poate pentru că i se 

obişnuise urechea. Oricum, însă, începuseră să-şi dea seama că i se întîmplase ceva 

anormal şi erau gata să-i vină într-ajutor.  Sîngele rece şi siguranţa cu care luaseră 

primele măsuri îl îmbărbătară. Se simţea reintegrat în  societatea  oamenilor  şi 

nădăjduia isprăvi măreţe şi surprinzătoare din partea medicului şi a lăcătuşului, 

deopotrivă, fără a face de fapt vreo deosebire între ei. Pentru a-şi drege şi limpezi 

vocea în vederea discuţiilor ce aveau să urmeze,  tuşi puţin,  fireşte străduindu-se s-

o facă cît mai încetişor cu putinţă,  întrucît  era posibil ca şi acest zgomot să sune 

altfel decît o tuse omenească şi nu era sigur că îşi va mai putea da seama de o 

eventuală deosebire. între timp se făcuse linişte adîncă în camera alăturată. 

Poate că părinţii şedeau la masă cu procuristul şi se sfătuiau, poate că erau cu 

toţii lîngă uşă şj trăgeau cu urechea. 

Gregor se tîrî încet spre uşă, sprijinindu-sc de scaun ; ajuns acolo, lăsă 

scaunul, se izbi în uşă şi se ţinu drept, rezemîndu-se de ea capetele rotunjite   ale  

picioruşelor  secretau  o   substanţă lipicioasă ; apoi se odihni o clipă de efortul 

făcut. După aceea se căzni să răsucească încet cu gura cheia în broască. Dar cu ce 

să apuce cheia ? Din păcate, se părea că n-avea dinţi ca toţi dinţii, în schimb 

mandibulele erau foarte puternice ; cu ajutorul lor izbuti chiar să clintească puţin 

cheia, neluînd în seamă faptul că se rănise, fără îndoială, de vreme ce din gură îi 

curgea un lichid cafeniu, care se prelingea pe cheie şi picura pe podele. „Ascultaţi, 

spuse procuristul din camera de-alături, întoarce cheia în broască."   Pentru Gregor, 

această îmbărbătare fu binevenită ; ar fi dorit ca toată lumea, şi tata, şi mama, să-i 

strige : «Hai, Gregor,  curaj, dă-i înainte, răsuceşte cheia !» Şi, imaginîndu-şi că 



toţi îi urmăreau cu încordare eforturile, muşcă plin de furie   cheia, fără a se mai 

gîndi la nimic. Pe măsură ce cheia se răsucea, Gregor ţopăia în jurul broaştei ; se 

ţinea acum doar cu gura şi, după cum era nevoie, se atîrna de inelul cheii sau îl 

apăsa în jos cu toată greutatea corpului. Clinchetul sonor al broaştei, care cedă în 

cele din urmă. îl trezi cu totul la realitate. Răsuflînd uşurat, îşi zise: «Iata, n-am  

avut nevoit de lăcătuş»,   apoi   apăsă   cu capul pe clanţă pentru a deschide, în fine, 

uşa. întrucît fu nevoit sa se dea după uşă, trăgînd-o după el, aceasta ajunse  să fie 

larg deschisă  şi Samsa încă nu se zărea. Trebui după aceea să ocolească   încet   

canatul   deschis,   şi   anume   cu multă atenţie, dacă nu voia să cadă pe spate, cit 

era de lung, mai înainte de a-şi fi făcut apariţia. Era încă preocupat de această 

manevră dificilă şi n-avea răgazul să mai fie atent şi la altceva, cînd îl auzi deodată 

pe procurist scoţînd un „Oh!" sonor,   asemeni  şuieratului  vîntului ;  apoi,  

procuristul fiind cel mai aproape de uşă, Gregor îl văzu ducîndu-şi mîna la gura 

întredeschisă şi trăgîndu-se încet îndărăt, ca şi cum o forţă invizibilă,  de  

intensitate  constantă,  l-ar  fi  împins afară din cameră. Mama care în ciuda 

prezenţei procuristului rămăsese cu părul încă răvăşit şi zburlit de somnul nopţii 

aruncă mai întîi o privire tatălui, împreunîndu-şi mîinile, apoi făcu doi paşi spre 

Gregor şi se prăvăli grămadă, cu fustele înfoiate în jur, în timp ce faţa ei, căzută în 

piept, nu se mai vedea de loc. Tatăl strînse pumnul cu o mutră duşmănoasă, de 

parcă ar fi vrut să-l izgonească îndărăt, în camera lui, apoi privi oarecum nesigur în 

jur, prin odaie, îşi acoperi ochii cu mîinile şi un plîns cu sughiţuri începu să-i 

scuture pieptul voinic. 

Deocamdată Gregor nu înainta în sufragerie, ci se rezemă de celălalt canat al 

uşii, care era prins cu zăvorul, şi nu-şi arătă corpul decît pe jumătate ; iar deasupra 

acestuia se ivi capul înclinat într-o parte, cu care pîndea reacţia celorlalţi. Între timp 

vremea se mai luminase ; de partea cealaltă a străzii se zărea acum limpede un 

cadru din interminabila clădire neagră-cenuşie din faţă un spital cu un şir monoton 

de ferestre ce străpungeau cu o notă de seriozitate faţada ; ploaia continua să cadă, 

dar numai ca nişte picături mari, bine şi distinct conturate, vizibile fiecare în parte 

şi rostogolindu-se una cîte una pe pămînt. Vesela pentru micul dejun se răsfăţa cu 

îmbelşugare pe masă, întrucît gustarea de dimineaţă era, pentru tatăl lui Gregor, cea 

mai importantă masă a zilei ; adeseori o prelungea ore în şir, făcînd între timp 

lectura diferitelor ziare. Chiar pe peretele opus se afla o fotografie a lui Gregor din 

vremea milităriei, unde era înfăţişat ca sublocotenent, cu mîna pe mînerul săbiei, 

zîmbind fără grijă şi parcă impunînd respect prin ţinuta şi uniforma lui. Uşa dinspre 

antreu era deschisă şi, cum nici cea de la intrare nu fusese închisă, se putea vedea 

palierul scării din  faţa apartamentului  şi primele  trepte  care duceau în jos. 

„Ei, începu Gregor vorba, conştient de faptul că era singurul care-şi păstrase 

cumpătul, acum mă voi îmbrăca numaidecît, voi strînge colecţia de eşantioane şi 

voi pleca. Vreţi să mă lăsaţi sa plec ? Vreţi ? Vedeţi dar, domnule procunst, că nu 



sînt încăpăţînat şi că muncesc cu plăcere ; e neplăcut să tot voiajezi, dar n-aş putea 

trăi fără asta. încotro plecaţi, domnule procurist ? La magazin ? Da ? Veţi relata 

totul exact, nu-i aşa ? Orice om poate fi pentru o vreme în incapacitate de-a lucra, 

dar atunci e momentul cel mai potrivit pentru a-ţi aduce aminte de realizările lui 

anterioare şi a te gîndi că mai tîrziu, de-ndată ce dificultatea va fi învinsă, va 

depune cu atît mai multă sîrguinţă şi strădanie în munca lui. Ştiţi foarte bine cît sînt 

de îndatorat domnului director. Pe de altă parte port de grijă părinţilor mei şi surorii 

mele. Sînt la ananghie, însă voi izbuti să ies din nou la liman, prin muncă. Nu-mi 

îngreunaţi şi mai mult situaţia. Luaţi-mi apărarea la magazin ! Ştiu, comis-voiajorul 

nu este agreat. Toată lumea îşi închipuie că el cîştigă din plin şi că duce astfel o 

viaţă îmbelşugată. Oamenii nu prea au vreun motiv special ca să chibzuiască mai 

îndeaproape asupra acestor prejudecăţi. Dar dumneavoastră, domnule procurist, 

cunoaşteţi situaţia mai bine decît tot restul personalului, ba între noi fie vorba mai 

bine chiar decît seful însuşi care, în calitatea lui de patron, se lasă adeseori uşor 

influenţat în defavoarea unui salariat. Ştiţi de asemenea foarte bine că un comis-

voiajor, care mai tot timpul anului lipseşte de la magazin, poate cădea uşor victima 

clevetirilor, întîmplării sau reclamaţiilor neîntemeiate ; împotriva acestora nu se 

poate apăra, pentru că. de cele mai multe ori, nu află nimic despre ele sau, cel mult, 

simte tristele lor consecinţe, pe propria lui piele, cînd se întoarce acasă, istovit de 

călătorie, şi cînd nu le mai poate descifra cauzele. Domnule procurist, nu plecaţi 

fără să-mi spuneţi un cuvînt, din care să înţeleg că-mi daţi dreptate, măcar în 

parte!" 

Dar, la primele cuvinte ale lui Gregor, procuristul se şi întoarse să plece, 

ţuguindu-şi buzele şi privindu-l doar peste umărul care-i zvîcnea convulsiv. în timp 

ce Gregor vorbea, procuristul nu stătu o clipă locului, ci fără a-l pierde din ochi, se 

retrase spre uşă încet, pe nesimţite, ca şi cum un ordin secret i-ar fi interzis să 

părăsească odaia. Ajunse, în fine, în antreu şi, judecind după mişcarea bruscă cu 

care îşi trase piciorul la ultimul pas, ai fi zis că duşumeaua sufrageriei îi ardea 

tălpile. Odată ajuns în antreu, întinse mîna dreaptă spre scară, de parcă ar fi aşteptat 

de-acolo cine ştie ce izbăvire supranaturală. 

Gregor îşi dădu seama că nu-l putea lăsa nicicum pe procurist să plece în 

asemenea stare de spirit, dacă nu voia să-şi piardă slujba. Părinţii nu sesizaseră prea 

bine situaţia ; în decursul anilor, le intrase în cap ideea că Gregor avea existenţa 

asigurată, la acest magazin, pentru tot restul vieţii şi, în afară de asta, acum erau atît 

de copleşiţi de îngrijorarea momentană, încît nu mai erau capabili să privească la 

viitor. Dar Gregor avea această previziune. Trebuia să-l reţină pe procurist, să-l 

liniştească şi să-l cîştige de partea lui ; că doar întreg viitorul lui şi al familiei 

depindeau de acest lucru ! De-ar fi fost măcar sora lui de faţă ! Ea era o fată 

deşteaptă, înţelegea totul ; plînsese încă de cînd Gregor şedea întins pe spate, fără 

nici o grijă. Şi cu siguranţă că procuristul, care era sensibil la femei, i-ar fi dat 



ascultare ; ea ar fi închis uşa apartamentului şi l-ar fi descîntat în antreu, pînă cînd 

i-ar fi spulberat spaima. Dar, tocmai acum, sora lui nu era de faţă, aşa că trebuia să 

acţioneze chiar Gregor însuşi. Fără a se mai gîndi dacă situaţia actuală îi îngăduia 

să se mişte din loc şi dacă vorbele lui puteau sau aveau şansa să fie înţelese, Gregor 

părăsi canatul de care se sprijinea şi porni pe uşa   deschisă,   vrînd   să-l   prindă   

din   urmă   pe porocurist, care se apucase cu amîndouă mîinile de balustrada 

palierului, într-un mod ridicol. Căutînd un sprijin, Gregor căzu pe multiplele lui 

picioruşe şi scoase un strigăt de spaimă. Dar nu-niaidecît simţi, pentru prima oară 

în dimineaţa aceasta, o senzaţie plăcută de satisfacţie fizică ; avea pămîntul sub 

picioruşe, iar acestea după cîte îşi putea da seama îl ascultau de minune, ba chiar 

ardeau de nerăbdare să-l poarte oriîncotro voia ; începu, în fine, să creadă că 

sfîrşitul suferinţelor lui era foarte aproape. Dar, chiar în clipa cînd clâtinîndu-se pe 

picioare din cauza trepidării reţinute, căzu pe podea nu departe de mama sa, ba 

chiar în faţa ei, aceasta, deşi părea cu totul dusă pe gînduri, sări în sus ca arsă, 

întinse braţele în lături cu degetele răsfirate şi ţipă : „Săriţi, pentru Dumnezeu, 

ajutor !" Apoi îşi aplecă faţa, de parcă ar fi vrut să-l vadă pe Gregor mai bine, după 

care fugi pe neaşteptate înapoi, ca scoasă din minţi, uitînd că îndărătul ei se află 

masa încă pusă ; se aşeză în grabă pe ea ca o persoană distrată, şi păru să nu 

observe că, din cana răsturnată, cafeaua se revărsa şuvoi pe covor. 

„Mamă, mamă", spuse Gregor încetişor, cătînd în sus spre ea. Pentru o clipă, 

Gregor uită cu totul de procurist ; în schimb, văzînd cum curge cafeaua, nu se putu 

abţine să nu clefăie de cîteva ori cu mandibulele, în gol. Văzînd aceasta, mama se 

porni din nou să ţipe ; apoi sări de pe masă şi căzu în braţele tatălui, care-i ieşise 

înainte. Dar Gregor n-avea timp acum să se ocupe de părinţi ; procuristul se afla 

deja pe scară, de unde, cu bărbia rezemată de balustradă, mai aruncă o privire 

îndărăt. Gregor îşi lău vînt, pentru a-l ajunge cît mai repede din urmă ; dar pesemne 

că procuristul bănuia ceva, întrucît sări dintr-un salt mai multe trepte şi dispăru, 

după ce mai apucă să strige un ,.au !", care răsună în toată casa. Din păcate, această 

fugă precipitată a procuristului păru să-l scoată cu totul din minţi şi pe tatăl lui 

Gregor, care pînă acum îşi păstrase întrucîtva cumpătul ; în loc să alerge după 

procurist, sau măcar să nu-l împiedice pe Gregor s-o facă, el prinse cu dreapta 

bastonul, pe care procuristul îl abandonase pe un fotoliu împreună cu pălăria şi 

pardesiul, iar cu stînga apucă un ziar mare de pe masă şi se apucă să tropăie din 

picioare, agitînd bastonul şi ziarul, pentru a-l goni pe Gregor îndărăt, în camera lui. 

Gregor îl imploră în toate felurile, dar nu-i ajută cu nimic : de altfel, rugăminţile lui 

nici nu fură înţelese ; oricît de umil îşi întorcea capul spre tatăl său, acesta tropăia 

şi mai tare din picioare. Dincolo mama deschise larg o fereastră, în ciuda vremii 

reci, şi se plecă mult în afară cu faţa îngropată în palme. Un curent de aer puternic 

se porni între stradă şi casa scării, fluturînd perdelele, făcînd să foşnească ziarele de 

pe masă şi legănînd prin aer cîteva foi care se împrăştiară pe podele. Tatăl îşi 



hărţuia neînduplecat fiul, şuierînd ca un sălbatic. însă, cum Gregor încă nu era 

deprins să meargă de-a-ndaratelea, se mişca într-adevăr foarte încet. Dacă ar fi 

putut să se întoarcă, ar fi ajuns într-o clipită în camera lui, dar se temea să pună la 

grea încercare răbdarea tatălui prin încetineala întoarcerii şi se simţea ameninţat de 

bastonul din mîna lui, care-i putea da în orice moment o lovitură mortală pe spate 

sau în cap. în cele din urmă, Gregor nu mai avu ce face, îtrucît era conştient că, 

mergînd de-a-ndaratelea, nu era în stare nici măcar să ţină direcţia : astfel, aruncînd 

într-una priviri speriate spre tatăl său, începu să se întoarcă în loc, cît putea mai 

repede, dar în realitate foarte încet. Pesemne că tata băgase de seamă buna lui 

intenţie, întrucît nu-l stînjeni în manevra lui, ci îl dirija, din cînd în cînd, de la 

distanţă, cu vîrful bastonului. Dacă măcar ar fi încetat odată cu şuieratul acela 

insuportabil, din cauza căruia Gregor îşi pierduse capul cu desăvîrşire ; Gregor se 

întorsese aproape complet, cînd, obsedat mereu de şuierat, se zăpăci şi porni să se 

răsucească îndărăt în partea cealaltă. Apoi.  cînd ajunse, în sfîrşit,  cu capul în 

dreptul deschiderii uşii, se vădi că trupul lui era prea lat pentru a putea trece fără 

dificultăţi. In starea de spirit momentană, tatălui nici nu-i trecu prin minte să 

deschidă, eventual, şi canatul celălalt pentru a-i face lui Gregor suficient loc de 

trecere. N-avea decît o singură idee fixa. aceea de a-l vedea cît mai repede pe 

Gregor în camera lui. Nici gînd să îngăduie preparativele îndelungate care i-ar fi 

permis lui Gregor să se ridice în sus şi să poată intra în felul acesta pe uşă. Mai 

degrabă porni o larmă infernală căutînd să-şi determine fiul să înainteze, ca şi cum 

n-ar fi avut în fată nici un obstacol ; ceea ce auzea Gregor în urma lui nu mai părea 

să fie doar vocea unui singur tată ; aşa că nu mai era de glumit şi fie ce-o fi porni 

drept spre uşă. Dar se înţepeni în ea, cu o latură a corpului ridicată în sus şi zgîriată 

atît de tare, încît vopseaua albă a uşii se acoperi cu petele respingătoare ale 

lichidului ce mustea din răni ; nu se mai putea urni singur din loc, picioruşele de pe 

o parte se agitau în aer, iar cele de pe partea cealaltă erau strivite dureros sub corp ; 

şi atunci tatăl său îi dădu o lovitură puternică în spate. care-i produse o senzaţie de 

uşurare şi-l făcu să zboare sîngerînd abundent tocmai în mijlocul odăii lui. Uşa fu 

trîntită, în urma Iui, cu o lovitură de baston, apoi se făcu, în sfîrşit, linişte. 

II 

Gregor se trezi abia în amurg dintr-un somn gereu, asemeni unui leşin. Chiar 

dacă n-ar fi fost tulburat din somn, tot nu s-ar fi deşteptat mult mai tîrziu, întrucît se 

simţea destul de odihnit şi dormise pe săturate ; dar i se păru că fusese trezit de 

zgomotul unor paşi uşori şi al uşii dinspre antreu, pe care cineva o încuiase cu 

băgare de seamă. Lumina lampadarelor electrice de pe stradă proiecta pete livide, 

ici-colo, pe tavan şi pe părţile de sus ale mobilelor, dar jos, unde se afla Gregor, era 

întuneric beznă. Pipăind în jur cu antenele, a căror utilitate ajunse abia acum s-o 

aprecieze, Gregor se tîrî încet spre uşă, pentru a vedea ce se întîmplase. Simţi 

partea sţîngă a corpului ca o cicatrice lungă, care-l ţinea dureros, şi fu nevoit să 



şchiopăteze cu adevărat pe cele două rînduri de picioare. De altfel, unul dintre 

picioruşe mare mirare că numai unul fusese rănit grav cu prilejul păţaniilor diia 

cursul dimineţii, şi se tîra de parcă era paralizat. Abia cînd ajunse la uşă îşi dădu 

seama ce anume îl atrăsese într-acolo ; mirosul de mîncare. Găsi pe jos un 

castronaş plin ochi cu lapte îndulcit, în care pluteau cîteva felioare de pîine albă. Îi 

veni să rîdă de bucurie, întrucît foamea îl chinuia acum şi mai  tare decît în cursul 

dimineţii ;îşi vîrî deci capul, aproape pînă peste ochi, în lapte îl retrase însă de 

îndată, dezamăgit, nu numai pentru că nenorocita aceea de rană din partea stingă îl 

durea cînd mînca şi nu putea mînca decît sforăind şi umflîndu-şi tot trupul dar 

pentru că nu-i mai plăcea nici laptele, care fusese totdeauna mîncarea lui preferată 

şi pe care sora lui i-l pusese acolo, desigur, din acest motiv. Aşa că se depărta cu 

dezgust de castronaş şi se tîrî spre mijlocul camerei. 

Gregor văzu, prin crăpătura uşii, că în sufragerie fusese aprinsă lampa de gaz 

aerian ; dar, în timp ce altădată, tatăl lui obişnuia, la această oră din zi, să citească 

cu glas tare ziarul de după-amiază, pentru mama şi, uneori, chiar pentru sora lui, 

astăzi nu se auzea nimic. Cine ştie, poate că această lectură cu glas tare, despre 

rare-i  povestea şi-i scria totdeauna Grete, nu mai făcea parte, în ultima vreme, 

dintre tabieturile familiei. Pretutindeni în jur domnea liniştea, deşi era sigur că 

apartamentul nu era gol. «Ce viaţă liniştită a mai dus şi familia noastră», îşi spuse 

Gregor, privind ţintă înainte, prin întuneric, şi simţindu-se mîndru că le putea 

asigura părinţilor şi surorii sale un asemenea trai, într-o locuinţă atît de frumoasă. 

Dar ce se va întîmpla acum, dacă toată liniştea, bunăstarea şi huzureala lor trebuia 

să ia sfîrşit într-un mod înspăimîntător ? Pentru a nu se lăsa pradă unor astfel de 

gînduri, Gregor preferă să facă putină mişcare şi porni să se tîrască prin cameră în 

sus şi-n jos, în cursul lungii seri, cineva întredeschise pe rînd cînd o uşă, cînd alta, 

apoi o închise repede la loc : probabil simţea nevoia să intre la el în cameră, dar de 

fiecare data anumite reticenţe îi împiedicau. Gregor se opri acum chiar lingă uşa 

sufrageriei, hotărît să determine în vreun fel pe şovăielnicul vizitator să vină 

înăuntru, ori măcar să afle cine era; dar uşa nu se mai deschise şi aşteptă în zadar. 

De dimineaţă, cînd uşile erau încuiate, toţi ar fi vrut să intre în camera lui iar acum, 

cînd deschisese el singur o uşă, iar celelalte fuseseră descuiate pare-se şi ele în 

cursul zilei, nu mai venea nimeni înăuntru, deşi cheile erau în broaşte pe dinafară. 

Lumina din sufragerie fu stinsă noaptea tîrziu şi Gregor îşi putu da seama 

foarte uşor că părinţii şi sora lui vegheaseră pînă atunci, întrucât îi auzi pe toţi trei 

depărtîndu-se în vîrful picioarelor. Acum era sigur că nu va mai veni nimeni la el 

pînă în zori ; avea aşadar destul timp înainte, pentru a chibzui nestingherit cum  

să-şi rînduiască viaţa în viitor. Dar camera aceasta înaltă şi mare, în care era 

silit să zacă întins pe jos, îl îngrozea, fără să-şi poată da seama de ce, că doar locuia 

în ea de cinci ani ; făcînd o întoarcere aproape inconştientă, de care se şi ruşină 

oarecum, se vîrî degrabă sub canapea, unde se simţi curînd foarte bine, cu toate că 



spinarea îi era cam turtită şi nu-şi putea ridica nici capul ; îi păru rău doar că avea 

trupul prea lat pentru a intra cu totul sub canapea. Petrecu acolo noaptea-ntreagă, 

cînd furat de un somn uşor din care-l trezea necontenit foamea, cînd frămîntat de 

griji şi speranţe nelămurite, ce duceau toate la concluzia că, deocamdată, trebuie să 

se poarta cu calm, răbdare şi menajamente, pentru a-şi ajuta familia să îndure cît 

mai uşor neplăcerile pe care, în situaţia actuală, era silit să i le producă. 

A doua zi în zori, cînd încă nici nu se luminase bine de ziuă, Gregor avu 

prilejul să verifice forţa hotărîrilor sale, atunci cînd Grete, aproape complet 

îmbrăcată, deschise uşa dinspre antre şi privi curioasă înăuntru. Nu-l văzu 

numaidecît, dar ce Dumnezeu ! trebuia să fie pe undeva, că doar nu putuse zbura 

de-acolo; cînd îl descoperi sub canapea, se sperie atît de tare încît, fără să se poată 

stăpîni, trînti uşa la loc, pe dinafară. Apoi, ca şi cum ar fi cuprins-o remuşcarea, o 

deschise numaidecît din nou şi intră în vîrful picioarelor, ca în camera unui bolnav 

grav sau a unui străin. Gregor scoase capul pînă aproape de marginea canapelei şi o 

privi atent. Oare va observa Grete că lăsase laptele neatins, fireşte nu fiindcă nu-i 

era foame ; şi se va gîndi oare să-i aducă altceva mai pe gustul lui ? Dacă n-o va 

face din proprie iniţiativă. Gregor avea de gînd mai bine să flămînzească, decît să-i 

atragă atenţia asupra acestui lucru, deşi simţea, de fapt, o pornire nestăvilită să 

ţîşnească de sub canapea şi să  i  se arunce  la picioare,  implorînd-o să-i aducă 

ceva bun  de mîncare.  Dar  sora  lui  observă  îndată,  cu  uimire, castronaşul   încă 

plin, din care se revărsase puţin lapte primprejur ; îl ridică   numaidecît,   însă   nu-l   

apucă   direct   cu mîna, ci cu o cîrpă, şi-l scoase afară. Gregor era nespus de curios 

să vadă ce-i va aduce în schimb şi făcea tot felul  de presupuneri.  Dar nicicînd n-ar 

fi fost în măsură să ghicească de ce era în stare sora lui, în marea ei bunătate. 

Pentru a-şi putea  da  seama  de  gusturile  lui,  îi  aduse  tot felul de lucruri, pe care 

le înşiră pe un jumal vechi :   zarzavaturi   pe jumătate  putrezite,   oase rămase de 

la cină şi pe care se închegase un fel de sos alb, cîteva stafide şi migdale, o bucată 

de brînză, despre care Gregor spusese cu două zile în urmă că nu mai e bună de 

mîncat, o felie de pîine goală, uscată, una unsă cu unt şi alta cu unt şi sare. Alături 

de ele, mai puse şi un castronaş,  în  care turnase  puţină  apă  şi  care  părea să-i fie 

destinat definitiv lui Gregor. Apoi, ştiind că fratele său nu va mînca faţă de ea, avu 

delicateţea să se retragă în grabă şi chiar să răsucească cheia în broască doar-doar 

să observe Gregor că se poate simţi în voie, la largul său. Lui Gregor îi sfîrîiră 

picioruşele cînd se putu repezi, în sfîrşit, la mîncare. De altfel, pare-se că rănile se 

vindecaseră de tot, întrucît nu mai simţea nici o stînjeneală ; faptul acesta îl făcu să 

se mire nespus şi să-şi aducă aminte cum se tăiase puţin la un deget cu cuţitul, cu 

mai bine de o lună în urmă, şi cum rana îl mai durea încă destul de rău, nu mai 

departe decît alaltăieri. «Oare am devenit mai puţin sensibil ?» gîndi el şi începu să 

sugă lacom din bucata de brînză, care-i atrăsese atenţia numaidecît, mai imperios 

decît toate celelalte alimente. Cu ochii înlăcrimaţi de mulţumire, înfulecă în grabă, 



pe rînd, bucata de brînză, zarzavatul şi sosul ; în schimb mîncărurile proaspete nu-i 

plăcură, nici măcar nu le putea suporta mirosul, aşa că toate lucrurile, pe care voia 

să le mănînce, le trase mai la o parte. Terminase de mult de mîncat şi încă mai 

adăsta leneş în acelaşi loc, cînd Grete răsuci încet cheia în broască, pentru a-i da să 

înţeleagă că trebuie să se retragă. Deşi îl cam toropise somnul, fu cuprins de spaimă 

şi se tîrî în grabă la locul lui, sub canapea. Dar îi trebui multă stăpînire de sine 

pentru a putea rămîne acolo chiar şi scurtul răstimp, cît sora îşi făcu de lucru prin 

cameră, întrucît masa îmbelşugată îl cam rotunjise abdomenul şi abia mai putea 

respira, atît de ghemuit era. Simţi că se sufocă şi că i se umflă ochii în cap, dar 

privi cuminte la sora lui, care nu bănuia nimic şi aduna cu mătura nu numai 

resturile, dar chiar şi alimentele pe care nu le atinsese ; apoi, ca şi cum n-ar mai fi 

fost bune de nimic, le răsturnă grăbită, într-o găleată pe care o acoperi cu un capac 

de lemn şi scoase totul afară. Nici nu întorsese încă bine spatele, cînd Gregor ieşi 

de sub canapea, întinzîndu-se şi umflîndu-şi abdomenul în voie. 

Gregor îşi căpăta acum hrana în felul acesta, o dată dimineaţa, cînd părinţii şi 

slujnica încă mai dormeau, iar a doua oară după masa de prînz, întrucît atunci 

părinţii îşi făceau siesta, iar servitoarea era trimisă de acasă, de către Grete, cu vreo 

treabă oarecare. Fireşte că nici ei nu voiau ca Gregor să rabde de foame, dar poate 

că n-ar fi suportat să ştie, decît din auzite, că mănîncă, sau poate că sora lui voia  

să-i scutească de o mică amărăciune în plus. că doar sufereau destul şi fără asta. 

Gregor n-a putut afla niciodată sub ce pretext au fost îndepărtaţi din casă, în 

prima zi. medicul şi lăcătuşul, întrucît nimeni nu-l pricepea cînd vorbea şi toţi pînă 

şi sora lui îşi închipuiau că nici el nu-i înţelege pe ceilalţi ; astfel, cînd Grele venea 

în odaia lui, Gregor trebuia să se mulţumească să asculte, din cînd în cînd, 

oftaturile ei şi invocarea sfinţilor. Abia mai tîrziu, cînd sora lui se mai obişnuise 

întrucîtva cu situaţia de obişnuinţă deplină nici nu putea fi vorba Gregor mai 

prindea din zbor cîte o observaţie, care era rostită cu bună intenţie sau putea fi 

tălmăcită ca atare. „Astăzi ştiu că i-a plăcut", spunea ea cînd Gregor devora 

mîncarea pînă la ultima farîmă ; iar în situaţia inversă, care, treptat, se repeta tot 

mai frecvent, obişnuia să remarce aproape cu tristeţe : „Iar a rămas totul neatins!" 

Dar, dacă Gregor nu putea afla direct nici o noutate, în schimb trăgea cu 

urechea pe la uşi şi afla tot ce se vorbea în camerele alăturate ; cum auzea voci, 

alerga numaidecît la uşa respectivă şi se lipea cu tot corpul de ea. Mai ales în 

primele timpuri nu exista discuţie în care să nu fi fost vorba de el, chiar şi pe 

ocolite. Vreme de două zile a putut auzi, la toate mesele familiei, consfătuiri cu 

privire la atitudinea ce trebuia adoptată ; chiar şi între mese nu vorbeau decît tot 

despre aceeaşi temă, în orice moment aflîndu-se în casă cel puţin doi membri ai 

familiei, deoarece nici unul nu voia să rămînă singur şi nici nu se-ndurau să plece 

cu toţii de acasă. De altfel servitoarea deşi nu era prea clar ce şi cît aflase despre 

cele întâmplate ceruse chiar din prima zi să i se dea drumul numaidecît ; şi cînd, un 



sfert de oră mai tîrziu, îşi luă rămas bun. mulţumi cu lacrimi în ochi, ca şi cum 

concedierea ar fi fost cea mai mare binefacere, apoi, fără să-i ceară cineva, se legă 

cu jurămînt groaznic să nu sufle nici o vorbă nimănui. 

Acum trebuiau să gătească sora împreună cu mama ; fireşte, nici nu era cine 

ştie ce osteneala, că doar nu mîncau mai nimic. Gregor îi auzea necontenit 

îmbiindu-se unul pe altul, dar primind mereu acelaşi răspuns : „Mulţumesc, am luat 

destul", sau altceva asemănător. Nici de băut se pare că nu beau mai nimic. Adesea, 

sora lui îî întreba pe tatăl lor dacă nu vrea o bere şi se oferea binevoitoare să se 

ducă să i-o cumpere chiar ea; iar citid acesta tăcea, Grete spunea pentru a-i înlătura 

ultimele motive de reţinere că o poate trimite, în definitiv, şi pe portăreasă, dar 

atunci el răspundea, într-un tîrziu cu un „nu" răspicat şi nu mai vorbea nimeni 

despre asta. 

Încă din prima zi, tatăl expuse limpede, atît mamei cît şi surorii lui Gregor, 

întreaga situaţie financiară şi toate perspectivele. Din cînd în cînd se ridica de la 

masă şi scotea vreun document sau cine ştie ce carneţel de însemnări, din 

minuscula casă de bani Wertheim, pe care o salvase din falimentul pe care-l dăduse 

cu cinci ani în urmă. Se auzea cum descuia broasca atît de complicată şi cum o 

încuia la loc, de fiecare dată, după ce lua din ea ceea ce căuta. Aceste explicaţii ale 

tatălui său fură pentru Gregor primul lucru îmbucurător pe care-l auzi de la 

începutul captivităţii. Totdeauna îşi închipuise că tatăl său nu mai rămăsese cu 

nimic de pe urma magazinului de odinioară, iar acesta nu-i afirmase niciodată 

contrariul de altfel nici Gregor nu se interesase niciodată. Grija lui Gregor fusese, 

pe atunci, să facă tot ce-i sta în putinţă, pentru a ajuta familia să uite cît mai repede 

de crahul financiar, care-i aruncase pe toţi în braţele disperării. Şi astfel începuse să 

muncească cu toata ardoarea, ajungînd peste noapte, dintr-un biet funcţionăraş, un 

comis-voiajor care avea, fireşte, alte posibilităţi de cîştig şi ale cărui succese în 

afaceri se transformau numaidecît în bani peşin : aceşti bani îi putea aduce acasă şi 

pune pe masă, în faţa familiei uimite şi fericite. Frumoase timpuri, dar splendoarea 

lor nu se mai repetă după aceea, deşi Gregor cîştigă şi mai tîrziu destui bani pentru 

a putea asigura existenţa familiei lucru pe care îl şi făcea. Se obişnuiseră cu toţii, 

atît familia, cît şi Gregor ; unii primeau banii  cu recunoştinţă, celălalt îi  da cu 

plăcere, dar fără ca să se mai nască din aceasta o atmosferă de calde efuziuni. Doar 

sora mai rămăsese ataşată de Gregor şi planul lui tainic era dat fiind faptul că, spre 

deosebire de el, Grete iubea muzica şi cînta emoţionant de frumos la vioară s-o 

trimită la conservator în anul următor, fără a ţine seama de cheltuielile pe care i le 

va prilejui această hotărîre şi pe care va căuta să le acopere în alt mod. Adesea, 

cînd Gregor petrecea cîteva zile acasă, conservatorul revenea în discuţiile dintre el 

şi sora lui, dar totdeauna doar ca un vis frumos, imposibil de realizat, despre care 

părinţilor nici nu le plăcea să audă vorbindu-se ; însă Gregor se gîndea foarte serios 

la acest lucru şi intenţionase să le-o comunice solemn în ajunul Crăciunului. 



Asemenea gînduri, cu totul inutile în situaţia actuală, îi treceau prin minte în 

timp ce şedea în picioare, lipit de uşă, şi trăgea cu urechea. Uneori îl dobora 

oboseala şi, nemaiputînd asculta, lăsa capul să-i cadă şi să se izbească de uşă, apoi 

îl ţinea iarăşi nemişcat, întrucît chiar şi cel mai mic zgomot produs de el se auzea 

alături şi-i silea pe-ai casei să amuţească. „Ce-o fi tot făcînd acolo", spunea tata 

după un răstimp, întorcînd probabil capul spre uşă, apoi discuţia întreruptă se 

pornea din nou, cu încetul.t 

Bătrînul Samsa repeta explicaţiile de mai multe ori, pe de-o parte pentru că 

nu-i mai erau de mult familiare problemele respective, pe de altă parte pentru că 

mama nu pricepea totul din prima dată ; astfel Gregor află amănunţit că, în ciuda 

ghinionului avut, familia mai rămăsese din vremurile de odinioară cu o mică avere, 

fireşte nu prea importantă, dar pe care o mai sporiseră, între timp, şi dobînzile. In 

afară de asta, banii pe care Gregor îi aducea lunar acasă şi din care el nu-şi păstra 

decît cîţiva guldeni nu fuseseră cheltuiţi în întregime, aşa că din economii se mai 

adăugase un mic capital. îndărătul uşii lui, Gregor aproba din cap, cu convingere, 

bucurîndu-se de acest neaşteptat spirit de prevedere. De fapt, graţie acestor sume 

economisite, Gregor ar fi putut să amortizeze mai repede datoria tatălui faţă de 

directorul său, grăbind astfel cu mult sosirea zilei cînd ar fi putut să scape de 

această slujbă ; dar, în împrejurările actuale, era fără îndoială mai bine aşa cum 

rînduise tatăl lucrurile. 

Totuşi, banii aceştia nu erau suficienţi pentru ca familia sa să poată trăi numai 

din dobînzi ; ar fi ajuns, poate, pentru a le asigura existenţa un an, doi, dar nu rnai 

mult ; nu puteau fi consideraţi, aşadar, decît ca o rezervă, ce nu trebuia să fie 

atacată, ci doar păstrată pentru zile negre; banii necesari pentru existenţa zilnică 

trebuiau să fie agonisiţi într-alt fel. Oricît ar fi fost de sănătos, tata era totuşi un om 

bătrîn, care nu mai lucrase nimic de peste cinci ani şi nu-şi putea face prea multe 

iluzii ; de altfel, în cursul acestor cinci ani, care reprezentau prima lui vacanţă după 

o viaţă plină de trudă, încheiată cu un insucces, se cam îngrăşase şi devenise destul 

de greoi. Şi atunci cine să cîştige bani ? Poate cumva mama, care suferea de astmă 

şi pe care simplul mers prin casă o obosea şi-o obliga să se întindă pe divan în faţa 

ferestrei deschise, abia mai trăgîndu-şi sufletul ? Sau sora sa care, cu toţi cei 

şaptesprezece ani ai ei, mai era încă un copil ce se complăcea în existenţa de pînă 

acum şi care nu ştia să facă altceva decît să se îmbrace drăguţ, să doarmă pînă 

tîrziu, să ajute la gospodărie, să ia parte la cîteva distracţii modeste şi, mai ales, să 

cînte la vioară ? Cînd discuţiile din camera alăturată ajungeau la tema necesităţii 

de-a cîştiga bani, Gregor se dezlipea de uşă şi se arunca pe canapeaua de piele 

căutînd în răcoarea ei alinarea ruşinii şi tristeţii care-i încingea trupul. 

Adeseori îşi petrecea pe ea nopţile lungi, fără a da geană de geană, ci doar 

rîcîind pielea ore în şir. Alteori nu-şi cruţa osteneala de-a împinge un fotoliu lîngă 

fereastră ; apoi se agăţa de glaf şi, sprijinindu-se pe fotoliu, se rezema de cercevea, 



dar nu pentru a se uita afară, ci pentru a retrăi probabil senzaţia de eliberare care-l 

cuprindea odinioară, cînd privea pe geam. Căci, pe zi ce trecea, Gregor vedea tot 

mai nelămurit toate lucrurile aflate la oarecare distanţă de el ; acum nu mai 

desluşea spitalul din faţă a cărui privelişte o blestemase de-atîtea ori în trecut ; şi, 

dacă n-ar fi ştiut cu precizie că locuieşte în liniştita, dar întru totul citadina 

Charlottenstrasse, ar fi putut crede că, de la fereastra lui, vede o pustietate, în care 

nu se întrezăreşte nici o linie de demarcaţie între cerul cenuşiu şi pămîntul tot 

cenuşiu. Surorii lui i-a fost suficient să remarce doar de două ori fotoliul lîngă 

fereastră, pentru a înţelege totul ; după aceea, de fiecare dată cînd deretica prin 

odaie, împingea fotoliul lîngă geam, ba chiar lăsa ferestrele dinăuntru deschise. 

Dacă ar fi putut să vorbească cu sora sa şi să-i mulţumească pentru tot ce 

făcea de dragul lui, Gregor ar fi acceptat mai uşor toate serviciile aduse ; dar aşa, 

condamnat la tăcere, suferea nespus. Fireşte că ea căuta să atenueze, pe cît posibil, 

impresia penibilă şi, cu cît trecea vremea, izbutea să se prefacă tot mai bine ; dar şi 

Gregor îi înţelegea din ce în ce mai limpede jocul. Simpla ei apariţie îi procura o 

suferinţă cumplită. Cum intra în odaie, Grete nici nu închidea bine uşa oricît era ea 

de grijulie să le ascundă celorlalţi priveliştea camerei lui Gregor şi alerga îndată la 

fereastră, de parcă s-ar fi sufocat ; o deschidea larg, cu mîini grăbite şi, fie cît de 

frig, rămînea o clipă cu capul scos afară, respirînd adînc. De două ori pe zi îl 

înspăimînta pe Gregor cu alergatul şi zgomotul ei ; tot timpul cît era geamul 

deschis, Gregor tremura de frig sub canapea ; ştia şi el foarte bine că Grete l-ar fi 

scutit de supliciul acesta, dacă i-ar fi fost cît de cît posibil să stea cu ferestrele 

închise într-o cameră, în care se afla şi el. 

O dată cam la vreo lună după metamorfozarea lui Gregor, deci cînd Grete n-ar 

mai fi avut motive să se mire de înfăţişarea lui ea veni ceva mai devreme ca de 

obicei şi-l găsi pe fratele ei tocmai stînd la fereastră, nemişcat, într-o poziţie care 

trezea spaimă. Gregor se aştepta s-o vadă renunţînd de a intra în cameră, întrucît, 

din locul unde se afla, o împiedica sa deschidă fereastra numaidecît ; dar Grete nu 

se mulţumi doar să nu intre, ci se trase speriată îndărăt şi trînti uşa ; un străin şi-ar 

fi putut închipui că Gregor o pîndise şi voise s-o muşte. Fireşte că Gregor se 

ascunse îndată sub canapea, dar trebui să aştepte pînă la prînz reîntoarcerea ei ; iar 

cînd veni, păru mai îngrijorată ca de obicei, Gregor îşi dădu astfel seama că 

aspectul Iui nu încetase să-i inspire dezgust şi că biata fată trebuia să se 

stăpînească, pentru a nu fugi de îndată ce-l vedea pe el sau vreo părticică din corpul 

lui, ce se zărea de sub canapea. Pentru a o scuti şi de acest spectacol, Gregor cară 

într-o zi cu spinarea un cearşaf de pat i-au trebuit patru ceasuri pentru aceasta şi-l 

duse pe canapea, unde-l aşeză în aşa fel, încît frupul sâ-i fie complet acoperit cînd 

stătea dedesubt, iar Grete să nu-l poată vedea nici chiar dacă se apleca în jos. Dacă 

sora sa ar fi fost de părere că cearşaful nu era necesar, n-avea decît să-l tragă la o 

parte căci doar era destul de limpede, că Gregor nu se izolase astfel de plăcere ; dar 



ea lăsă cearşaful cum era, ba chiar o dată, cînd Gregor dădu uşor cearşaful în lături 

cu capul, pentru a observa ce impresie i-a făcut surorii lui noua orînduială, i se păru 

că surprinde o privire de recunoştinţă în ochii ei. 

În primele două săptămîni, părinţii nu-şi putură lua inima în dinţi să intre la el 

în cameră şi Gregor îi auzi rostind cuvinte de laudă cu privire la munca actuală a 

Gretei ei care, în trecut, se plîngeau deseori că nu le dă nici o mîna de ajutor în 

casă. Acum aşteptau adesea şi tata şi mama în faţa uşii lui Gregor, în timp ce sora 

lui deretica prin cameră ; de-ndată ce ieşea de la el, o descoseau amănunţit, în ce 

stare a găsit odaia, ce-a mîncat Gregor, cum s-a comportat de rîndul acesta şi dacă 

n-a remarcat vreo ameliorare oricît de mică. De altfel, mama a vrut destul de curînd 

să intre în camera lui Gregor, dar tatăl şi sora lui au împiedicat-o, la început cu 

argumente logice, pe care Gregor le ascultă cu multă atenţie şi le aprobă întru totul. 

Mai tîrziu trebuiră s-o oprească cu forţa, iar cînd mama începu să strige : „Lăsaţi-

mă să intru la Gregor, la bietul meu băiat nefericit ! Nu pricepeţi că trebuie să mă 

duc la el ?", Gregor se gîndi, că poate n-ar fi rău dacă mama ar veni înăuntru, 

fireşte nu în fiecare zi, dar măcar o dată pe săptămînă ; ea înţelegea totul mult mai 

bine decît Grete care, cu tot curajul ei, nu era decît un copil şi care, de fapt, nu-şi 

asumase această grea povară decît, poate, doar din uşurinţă copilărească. 

Dorinţa lui Gregor de a-şi vedea mama se împlini curînd. în timpul zilei, 

Gregor nu voia să se arate la fereastră, pentru a nu-şi compromite părinţii, dar nici 

de plimbat nu se putea plimba prea mult pe cei cîţiva metri pătraţi de duşumea, iar 

de stat culcat liniştit îi venea greu chiar şi noaptea ; în scurtă vreme nici mîncarea 

nu-i mai producea vreo plăcere şi astfel luă obiceiul să se distreze căţărîndu-se, 

cruciş şi curmeziş, pe pereţi şi pe tavan. în special îi plăcea să stea atîrnat de plafon 

; era cu totul altceva decît să zacă lungit pe podele ; respira mai liber ; simţea în tot 

trupul  ca un fel de vibraţie ; şi, în starea de euforică uitare de sine care-l cuprindea 

acolo sus, i se întîmpla uneori, spre marea lui surprindere, să-şj dea drumul şi să 

vină grămadă jos. Dar acum ştia, fireşte, să-şi stăpînească mai bine corpul şi nu 

păţea nimic, chiar cînd cădea de la asemenea înălţime. Sora lui observă curînd 

această nouă distracţie dat fiind că Gregor lăsa, în timpul preumblărilor, urme de 

lichid vîscos pe ici, colo şi atunci îi veni în gînd să-i uşureze căţăratul. pe cît 

posibil, şi să scoată din cameră toate mobilele care l-ar fi putut împiedica, în primul 

rînd dulapul şi biroul. Dar, singură, nu era în stare să îndeplinească acest lucru ; pe 

tata, nu îndrăznea să-l cheme ; servitoarea o fată de şaisprezece ani nu i-ar fi dat în 

nici un caz vreo mînă de ajutor întrucît, deşi rezista curajos pe poziţie de la 

plecarea fostei bucătărese, ceruse îngăduinţa să ţină bucătăria încuiată tot timpul şi 

să nu deschidă decît atunci cînd era chemată în mod special ; Grete nu avea altceva 

de ales, decît s-o cheme pe mama, odată, în lipsa tatălui de acasă. Mama acceptă cu 

exclamaţii de bucurie, dar cînd ajunse în faţa uşii de la camera lui Gregor, amuţi. 

Grete se uită mai întîi prin cameră să vadă dacă totul e în ordine ; abia după 



Aceea îi  dădu  voie  şi  mamei   să  intre.  Gregor trase în grabă cearşaful mai 

jos decît de obicei şi-i făcu mai multe falduri, dîndu-i un aspect de parcă fusese 

aruncat din întîmplare pe canapea. De rîndui acesta se abţinu de a mai spiona pe 

sub cerşaf şi nu se uită după bătrînă ; era mulţumit să ştie doar că venise, în sfîrşit. 

„Poţi intra,nu se vede", spuse Grete mamei, conducînd-o probabil de mînă. Gregor 

auzi doar cum cele două femei plăpînde mişcau din loc vechiul şi masivul şifonier 

Grete ţinînd să-şi asume tot greul muncii, în pofida temerilor mamei, care o 

avertiza să nu facă un efort prea mare. Totul dură destul de mult. După un sfert de 

oră de trudă, mama spuse că ar fi totuşi mai bine să pună şifonierul la loc întrucît, 

în primul rînd era prea greu şi ele două n-ar fi putut termina treaba înainte de 

înapoierea tatălui, iar dacă-l lăsau în mijlocul camerei l-ar fi încurcat pe Gregor ; 

şi-apoi, în al doilea rînd, nu ştiau sigur dacă, prin îndepărtarea mobilelor, îi făceau 

plăcere lui Gregor. Ea era de altă părere : aspectul pereţilor goi îi producea o 

strîngere de inimă, şi oare Gregor care se obişnuise de aîta vreme cu mobilele din 

camera lui nu va avea, şi el, acelaşi, sentiment şi nu se va simţi părăsit, în odaia 

goală ? Apoi conchise vorbind în şoaptă, ca totdeauna, de parcă ar fi vrut ca Gregor 

despre care nu ştia în ce loc se află să nu-i audă nici măcar vocea, căci despre 

faptul că nu înţelege cuvintele era convinsă. „Şi-apoi prin scoaterea mobilelor, dăm 

dovadă că renunţăm la orice speranţă de a-l mai vedea însănătoşit şi că-l părăsim 

fără milă, în voia soartei ? Cred că cel mai bun lucru ar fi să încercăm a păstra 

camera în starea dinainte, pentru ca Gregor să găsească totul neschimbat, cînd se va 

reîntoarce la noi, şi sa poată uita mai uşor cele petrecute între timp." 

Auzind aceste cuvinte ale mamei, Gregor îşi dădu seama că cele două luni, în 

care nimeni nu-i adresase cuvîntul şi în care dusese o viaţă monotonă în sînul 

familiei, îi tulburaseră probabil minţile ; altfel nu-şi putea explica cum de-l 

cuprinsese dorinţa nestrămutată de a-şi vedea camera golită de mobile. Oare dorea 

cu adevărat ca odaia lui caldă şi confortabil mobilată, cu piese de familie, să fie 

transformată într-o cavernă, unde să se poată tîrî nestingherit în toate direcţiile, deşi 

preţul acestei libertăţi ar fi însemnat uitarea rapidă şi totală a trecutului său 

omenesc ? Era oare pe punctul de-a uita totul şi doar vocea mamei, pe care n-o mai 

auzise de mult, izbutise să-l trezească din această toropeală ? Nu, nu trebuia scos 

nimic din cameră ; totul trebuia să rămînă pe loc ; nu se putea lipsi de influenţa 

binefăcătoare a mobilelor ; chiar dacă acestea îl împiedicau să se tîrască fără rost în 

toate direcţiile, nu era nici o pagubă ; dimpotrivă, era mai bine aşa.  

Din păcate, Grete fu de altă părere decît mama ; ea se obişnuise fireşte, pe 

bună drepte să treacă în faţa părinţilor drept o autoritate în toate chestiunile care-l 

priveau pe Gregor ; aşa că, şi de rîndul acesta părerea mamei o determină să 

hotărască, dimpotrivă, scoaterea nu numai a dulapului şi biroului, cum intenţionase 

la început, dar şi a tuturor celorlalte mobile, cu excepţia indispensabilei canapele. 

Desigur că hotărîrea nu fusese dictată numai de încăpăţînarea ei copilărească şi de 



sentimentul încrederii în sine, pe care-l dobîndise, atît de pe neaşteptate şi cu atîta 

trudă, în ultima vreme ; dar Grete observase, totodată, că Gregor avea nevoie de 

mult spaţiu pentru a se mişca în voie şi că din cîte îsi putea da ea seama nu se 

folosea cîtuşi de puţin de mobile. Poate că mai contribuise, însă, la hotărîrea asta şi 

romantismul vîrstei un sentiment care caută totdeauna satisfacţie şi care-i insuflase 

dorinţa să dramatizeze peste măsură situaţia fratelui său, pentru a putea să i se 

devoteze cu atît mai mult. Căci nimeni, în afară de ea, n-ar fi cutezat să intre într-o 

cameră, în care Gregor hălăduia între pereţii goi. 

Iatâ de ce nu se lăsă clintită din hotărîrea ei, aici chiar de către mama care, 

simţindu-se neliniştită şi nesigură în camera lui Gregor, amuţi încurînd şi începu s-

o ajute, după puterile ei, la căratul mobilelor afară. La urma urmei, Gregor putea să 

se lipsească de dulap, dar biroul ar fi trebuit să rămînă la locul lui. Abia părăsiră 

femeile camera, împingînd dulapul cu opinteli şi icneli, că Gregor şi scoase 

numaidecît capul de sub canapea, ca să vadă cum ar putea interveni şi el, cît mai 

prudent şi mai cu tact. Din nefericire, însă, cea care se întoarse mai întîi fu tocmai 

mama, în timp ce Grete rămase în camera de alături, unde cuprinsese dulapul cu 

braţele şi încerca zadarnic să-l clintească din loc, clătmîndu-l într-o parte şi într-

alta. Dar mama nu era obişnuită cu aspectul fiului ei şi ar fi putut să se 

îmbolnăvească de spaimă ; aşa că Gregor, speriat. se retrase de-a-ndaratelea pînă la 

celălalt capăt ai canapelei şi nu putu evita ca, în faţă, cearşaful să se mişte puţin. 

Acest fapt fu de-ajuns pentru a atrage atenţia mamei ; ea rămase o clipă ţintuită 

locului, apoi alergă îndărăt la Grete. 

Deşi Gregor îşi repeta într-una că nu se întîmpla nimic neobişnuit,  şi  că doar  

se schimba locul cîterva mobile, trebui să recunoască, pînă Ia urmă, că acest dute-

vino al femeilor, micile îor exclamaţii, hîrşîitul mobilelor pe duşumele îi făceau 

impresia unui vacarm ce izbucnea din toate părţile ; şi, oricît îşi ascundea capul, 

strîngîndu-şi picioarele şi ghemuindu-se la pămînt, era nevoit să-şi spună că nu va 

mai putea îndura multa vreme tortura asta. Femeile îi goliră camera şi luară tot ce-i 

era drag; dulapul, în care~şi ţinea traforajul şi toate sculele, fusese scos ; acum 

încercau să clintească biroul, ale cărui picioare se adînciseră cu vremea în lemnul 

podelei biroul pe care îşi scrisese temele ca student la Academia Comercială, ca 

elev de liceu şi chiar ca şcolar în clasele primare ; acum nu mai avea timp să ţină 

seamă de bunele intenţii ale celor două femei, de a căror prezenţă în cameră 

aproape că uitase, mai ales că oboseala le făcea să robotească în tăcere şi nu se mai 

auzea decît tropăitul înfundat al paşilor lor pe duşumele. 

Astfel Gregor ieşi la iveală în clipa cînd femeile tocmai se rezemaseră de 

birou, în camera alăturată, pentru a-şi trage sufletul şi îşi schimbă de patru ori 

direcţia mersului, întrucît nu ştia nici el ce trebuia să salveze mai întîi ; deodată zări 

pe peretele gol tabloul doamnei îmbrăcată toată în blănuri, se caţără grăbit în sus şi 

se lipi cu abdomenul înfierbîntat pe geamul rece, care-i dădu o senzaţie plăcută de 



răcoreală Măcar tabloul acesta, pe care-l acoperea cu trupul lui,  nu i-l  va lua 

nimeni.  întoarse  capul  spre uşă, pentru a putea observa femeile cînd vor reveni în 

odaie. 

Ele nu se odihniră prea mult şi se întoarseră îndată ; Grete o prinse pe mama 

de mijloc aproape purtînd-o pe sus. „Ei, acum cemai luăm ?" spuse fata privind în 

jur. Deodată dădu cu ochii de Gregor, căţărat pe perete. Nu izbuti să-şi păstreze 

cumpătul decît, probabil, pentru că era şi mama de faţă ; îşi plecă faţa spre ea, 

pentru a o împiedica să se uite în jur, şi-i vorbi precipitat, tremurînd toată : „Vino, 

nu vrei să mergem mai bine, pentru o clipă, îndărăt în sufragerie ?" Gregor înţelese 

limpede intenţia Gretei ; voia s-o pună pe mama la adăpost, pentru ca după aceea 

să-l gonească de pe perete. Ei bine, n-avea decît să încerce ! Sta întins, cît era de 

lung, pe tabloul lui şi n-avea de gînd să renunţe şi la acesta. Mai degrabă îi va sări 

surorii în cap. 

Dar cuvintele rostite de Grete nu avură alt rezultat, decît s-o neliniştească pe 

mama sa, care făcu un pas într-o parte, zări imensa pată cafenie de pe tapetul 

înflorat, scoase un ţipăt şi, pînă să-şi dea seama că era vorba de Gregor, icni cu glas 

strident şi sugrumat: „O, Doamne! 0, Doamne !", apoi căzu pe canapea, cu braţele 

întinse în lături, parcă a renunţare totală, şi rămase   nemişcată.   „Uf,   Gregor !"   

strigă  Grete, ameninţăndu-l cu pumnul şi sfredelindu-l cu privirea. Erau primele 

cuvinte pe care î le adresa direc, de cînd se metamorfozase. Apoi Grete alergă în 

camera alăturată, pentru a aduce niscaiva săruri, cu care s-o trezească pe mama din 

leşin ; Gregor se hotărî să dea şi el o mînă de ajutor pentru salvarea tabloului mai 

era timp şi după aceea ; dar se lipise puternic de tablou şi trebui să facă un efort 

violent pentru a se desprinde ; alergă îndată în camera de alături, ca şi cum ar fi fost 

în stare s-o ajute pe Grete cu sfatul, ca odinioară ; dar trebui să rămînă inactiv în 

spatele ei, în timp ce ea răscolea febril printre sticluţe ; ba o mai şi sperie, cînd fata 

se întoarse şi dădu cu ochii de el ; o sticluţă îi scăpă pe jos şi se făcu ţăndări ; un 

ciob îl răni pe Gregor la faţă, în timp ce doctoria coroziva îi scălda picioruşele ; 

fără să mai întîrzie, Grete luă atîtea sticluţe, cîte putea ţine în mînă, şi alergă îndărăt 

la mama, închizînd uşa cu piciorul. Gregor se văzu aşadar izolat de mama, care era 

poate pe moarte, din cauza lui ; uşa nu putea s-o deschidă, de teamă ca nu cumva  

s-o pună pe fugă pe sora lui, şi ea trebuia doară să rămînă lîngă mama ; n-avea 

altceva de făcut, decît să aştepte ; chinuit de remuşcări şi de îngrijorare, începu să 

se tîrască peste tot, se căţăra pe pereţi, pe mobile si pe tavan, apoi, cuprins de 

disperare şi simţind că totul parcă i se învîrte în jur, căzu lat în mijlocul mesei celei 

mari. 

Trecu o vreme ; Gregor sta locului, istovit ; în jur domnea linişte poate că era 

semn bun. Deodată se auzi soneria. Servitoarea era încuiată, fireşte, în bucătărie, 

aşa că trebui să se ducă chia; Grete să deschidă. Venise tata. „Ce s-a întîm-plat ?" 

fură primele lui cuvinte ; fără îndoială că înfăţişarea fetei îl făcuse să bănuiască 



ceva. Grete răspunse cu glas înfundat probabil îşi ascunsese faţa la pieptul tatălui: 

„A leşinat mama dar acum îi e mai bine ; Gregor a ieşit din ascunzătoare !" „Mă 

aşteptam la una ca asta, răspunse tata, de cînd vă tot spun eu, dar cine se-nţelege cu 

voi, femeile !" Gregor îşi dădu seama că tata interpreta greşit lămuririle laconice 

ale fetei şi-şi închipuia că fiul lui se făcuse vinovat de vreo violenţă. De aceea 

Gregor trebuia să încerce acum să-l îmbuneze, căci de explicaţii mai pe larg n-avea 

nici timp şi nici nu era în stare. Aşa că se refugie lîngă uşa camerei lui şi se lipi de 

ea, pentru ca, atunci cînd va intra în sufragerie, tata să vadă numaidecît buna 

intenţie a lui Gregor de-a se întoarce în odaia sa, şi să-şi dea seama că nu e nevoie 

să-l gonească cu forţa. ci doar să-i deschidă uşa pentru ca el să dispară numaidecît. 

Dar tata nu era în dispoziţia de-a observa asemenea subtilităţi. „Aha !" strigă 

el de cum intră, cu o intonaţie de mînie şi totodată de bucurie. Gregor îşi depărta 

capul de uşă şi-l ridică spre tatăl lui. Dar nu-şi închipuise să-l vadă aşa, cum arata 

acum ; e drept că, în ultima vreme, se lăsase furat de noul său obicei de-a se căţăra 

peste tot şi uitase să se mai intereseze, ca la început, de toate evenimentele din 

restul apartamentului ; şi doar trebuia să se aştepte la unele schimbări Totuşi, 

totuşi... mai era acesta într-adevăr tatăl lui ? Era oare acelaşi om, care şedea 

ghemuit în pat, ostenit, atunci cînd Gregor pleca altădată la drum ; care, la 

întoarcere, îl primea îmbrăcat în halat, şezînd în fotoliu ; care nici măcar nu mai era 

în stare să se scoale şi se mulţumea doar să ridice braţele în  semn  de bucurie ;  şi  

care, în cursul rarelor plimbări familiale în două-trei duminici din an şi în zilele de 

mare sărbătoare se tîra anevoie între Gregor şi mama, deşi mergeau destul de încet 

; acel bătrînel care umbla încotoşmănat într-un palton   răpănos,   sprijinindu-se cu 

grijă în baston, şi care,  cînd voia să spună ceva, se oprea în loc şi-şi  chema 

însoţitorii  lîngă  el ? Acum însă  îşi   revenise   atît  de bine, încît Gregor nu-l mai 

recunoştea ; avea pe el o uniformă albastră, strînsă pe corp şi cu nasturi  aurii, cum 

purtau  uşierii  instituţiilor  bancare ; peste gulerul înalt şi rigid al uniformei se 

revărsa o guşă dublă, bine împlinită ; umbrită de sprîncene stufoase, privirea 

ochilor lui negri ţîşnea vioaie şi tînără ; părul alb, de obicei răvăşit. şi-l pieptănase 

cu cărare în creştet şi-l ferchezuise cu grijă. Bătrînul îşi aruncă pe canapea şapca, 

pe care era brodată monograma unei bănci oarecare făcînd-o să descrie un arc de 

cerc de-a curmezişul camerei apoi, răsfrîngîndu-şi pulpanele lungi ale surtucului 

spre spate şi vîrînd mîinile în buzunare, se îndreptă spre Gregor, cu o privire 

cruntă. Nici el singur nu ştia ce trebuia să facă ; în orice caz păşea rar, ridicînd 

picioarele mult în sus, iar Gregor privi uimit la grosimea neobişnuită a tălpilor de la 

bocanci. Dar nu se mulţumi doar să privească, întrucît ştia chiar din primele zile ale 

noii lui existenţe, că tata considera severitatea excesivă ca singura atitudine 

potrivită faţă de fiul său. Aşa că Gregor începu să se retragă ditiaintea lui, oprindu-

se ori de cîte ori bătrînul sta pe loc, şi pornind din nou la cea mai mică mişcare a 

lui. Dădură astfel ocol camerei de mai multe ori, fără ca să se petreacă ceva 



hotărîtor, ba chiar fără ca ritmul lent al mişcărilor să dea impresia că ar fi vorba de-

o urmărire. De aceea Gregor rămase deocamdată pe podele, de teamă ca nu cumva 

tatăl sau, văzîndu-l căţărîndu-se pe pereţi sau pe plafon, să-şi imagineze că avea 

vreo intenţie rea. Gregor întrevedea limpede, fireşte,  că nu putea rezista multă 

vreme la această alergătură, dat fiind că, în timp ce tatăl său făcea un singur pas, el 

trebuia să-şi mişte de nenumărate ori picioruşele. începu să simtă că-şi pierde 

răsuflarea, mai ales că nici înainte vreme nu se prea putuse lăuda cu plămînii. 

Mergea astfel şerpuind într-una şi, stăpînit de gîndul de a-şi păstra toate forţele în 

vederea unui efort suprem, abia dacă-şi mijea ochii ; iar zăpăceala care-l cuprinsese 

îl făcu să nu se mai gîndească decît la fugă, ca singurul mijloc posibil de scăpare, 

uitînd că mai avea la dispoziţie şi pereţii, chiar dacă erau mascaţi în parte de mobile 

frumos   sculptate, pline   de  horbote   şi   dantele. Deodată ceva trecu în zbor uşor 

chiar pe lîngă el, căzu jos şi se duse de-a dura înaintea lui. Era un măr ; numaidecît 

zbură şi al doilea după el ; de spaimă, Gregor se opri pe loc ; era inutil să alerge 

mai departe, de vreme ce tatăl lui se hotărîse să-l bombardeze. Acesta îşi umpluse 

buzunarele din fructiera de pe bufet şi acum arunca măr după măr, deocamdată fără 

să ochească precis. Merele mici şi roşii se rostogoleau pe jos şi se ciocneau între 

ele, de parcă erau electrizate. Un măr, aruncat fără multă forţă, atinse spinarea lui 

Gregor, dar lunecă pe ea fără să-i facă vreun rău;  următorul  însă,  care  veni  

numaidecît,  se înfipse pur şi simplu în spinarea lui ; Gregor încercă să se tîrască 

mai departe, ca şi cum ar fi sperat că deplasîndu-se va putea scăpa de îngrozitoarea 

durere care-l săgetase pe neaşteptate ; dar se simţi ţintuit locului şi se întinse cît era 

de lung, pierzîndu-şi cunoştinţa cu totul. Cu o ultimă privire mai văzu uşa de la 

camera lui deschizîndu-se brusc, apoi pe sora lui ţipînd şi alergînd după mama, 

care fugea înainte, fără bluză, întrucît Grete i-o scosese în timpul leşinului pentru a 

o ajuta să respire mai uşor ; văzu de asemeni cum mama se repezi spre tata, 

pierzîndu-şi pe drum fustele descopciate şi împiedicîndu-se în ele, apoi cum îl 

cuprinse cu braţele pe după gît, lipindu-se de el, şi cum în timp ce lui Gregor i se 

împăienjeniseră ochii îl implora să cruţe viaţa fiului lor. 

III 

Mărul rămase înfipt în carnea lui amintire palpabilă întrucît nimeni nu 

îndrăznise să-l scoată de-acolo ; iar grava rană, de pe urma căreia zăcu mai bine de 

o lună, părea să-i fi amintit chiar şi tatălui său că, în ciuda tristei şi respingătoarei 

forme actuale, Gregor era totuşi un membru al familiei, pe care nu-l putea trata ca 

pe-un duşman, şi că datoria familiei era să-şi înfrîngă dezgustul şi să-l tolereze, pur 

şi simplu să-l tolereze. 

Şi chiar dacă, din cauza rănii, Gregor îşi pierduse mult din agilitate, probabil 

pentru totdeauna, şi-i trebuiau deocamdată minute mtregi pentru a traversa camera, 

ca un bătrîn invalid de căţărat pe pereţi nici nu mai putea fi vorba totuşi obţinuse, 

în schimbul acestei agravări a stării sale, o compensaţie care i se părea 



satisfăcătoare : uşa sufrageriei se deschidea acum în fiecare seară şi Gregor care 

începea să supravegheze nerăbdător uşa cu un ceas, două înainte putea să vadă, din 

ascunzişul camerei sale întunecate, întreaga familie stînd la masa luminată, şi putea 

asculta discuţiile, cu încuviinţarea lor, deci cu totul altfel decît înainte. 

Desigur că nu mai erau discuţiile însufleţite de altădată, la care Gregor se 

gîndea totdeauna cu nostalgie cînd se vîra în aşternutul jilav al vreunei cămăruţe de 

hotel. Acum nu prea aveau multe să-şi spună. Tata adormea în fotoliul său îndată 

după cină ; mama şi sora se îndemnau reciproc la tăcere ; aplecată, la lumina 

lămpii, mama broda rufărie fină pentru un magazin de lenjerie ; sora, care se 

angajase vînzătoare, învăţa seara stenografia şi franceza, pentru a putea obţine 

cîndva un post mai bun. Tata se trezea uneori şi, ca şi cum n-ar fi dormit între timp, 

îi spunea mamei : „Ce mult mai lucrezi azi !", apoi adormea la loc, în vreme ce 

mama şi sora îşi zîmfeeau ostenite. 

Stăpînit de un fel de încăpăţînare capricioasă, tata refuza să-şi scoată livreaua, 

chiar şi acasă ; şi, pe cînd halatul de casă atîrna inutil în cuier, el aţipea în fotoliul 

lui, complet îmbrăcat, de parcă ar fi vrut să fie gata de serviciu în orice clipă şi s-ar 

fi aşteptat să audă, chiar şi aici, chemarea vreunui superior. Din această cauză 

uniforma lui, care nu fusese nouă nici cînd o primise, îşi pierdea din strălucire pe zi 

ce trecea, oricîtă grijă aveau mama şi Grete s-o cureţe ; iar Gregor privea adeseori 

seri întregi la acest surtuc, plin tot de pete şi cu nasturii lustruiţi lună, în care 

bătrînul tată dormea cît se poate de incomod, dar liniştit. 

De-ndată ce bătea ora zece, mama încerca să-l trezească pe tata vorbindu-i 

încetişor, apoi căuta să-l convingă că e vremea de mers la culcare, întrucît ăsta nu e 

somn adevărat, iar ei, care trebuie să fie la serviciu dimineaţa la şase, are nevoie să 

doarmă bine. Dar, cu încăpăţînarea care pusese stăpînire pe el de cînd era uşier, 

bătrînul stăruia totdeauna să mai rămînă la masă, deşi adormea numaidecît din nou, 

cu regularitate, iar după aceea cu greu mai putea fi determinat să se mute din 

fotoliu în pat. Oricît insistau apoi mama şi Grete, avertizîndu-l în fel şi chip, el 

clătina încetişor din cap timp de un sfert de oră, fără a deschide ochii şi fără a se 

scula. Mama îl trăgea de mînecă, îi şoptea la ureche cuvinte măgulitoare, Grete îşi 

lăsa lucrul pentru a sări în ajutorul mamei, dar totul fără nici un rezultat. Bătrînul se 

înfunda şi mai adîac în fotoliu. Abia cînd femeile îl apucau de subsuori, el îşi mijea 

ochii şi obişnuia să spună : „Ce mai viaţă ! Asta e odihna bătrîneţelor mele ?" Apoi, 

sprijinit de cele două femei, se ridica anevoie, de parcă şi-ar fi fost sie-însuşi o 

povară nespusă, se lăsa condus pînă la uşă, le făcea semn să plece şi-şi continua 

singur drumul, în timp ce mama arunca în grabă broderia, iar Grete tocul, pentru a 

alerga pe urma lui, ca să-l ajute mai departe. 

Cine oare, din această familie trudită şi ostenită peste măsură, ar fi avut timp 

să se ocupe de Gregor mai mult decît era strict necesar ? Bugetul familiei se 

redusese tot mai mult ; pînă la urmă concediaseră şi slujnica ; o femeie de serviciu 



angajată cu ora, o namilă ciolănoasă, cu părul alb fluturîndu-i în jurul capului, 

venea dimineaţa şi seara pentru treburile mai grele ; de rest se îngrijea mama, 

biaeînţeles paralel cu brodatul care nu se mai termina. Ajunseseră chiar să vîndă 

diferite bijuterii de familie, pe care mama şi Grete le purtau odinioară, cu nespusă 

bucurie, la petreceri şi sărbători şi lucrul acesta îl afla Gregor seara, cînd discutau 

despre preţurile obţinute. Dar cel mai puternic motiv de nemulţumire era, 

totdeauna, faptul că nu puteau renunţa la apartamentul acesta mult prea mare 

pentru posibilităţile actuale întrucît nu ştiau cum să-l mute şi pe Gregor. însă acesta 

îşi dădea seama că nu numai reticenţele cu privire la el îi împiedicau să se mute, 

căci pe el l-ar fi putut transporta într-o ladă corespunzătoare, cu cîteva găuri mici 

pentru aer ; ceea ce oprea familia să schimbe locuinţa era descurajarea totală care-i 

cuprinsese şi gîndul că fuseseră loviţi de-o nenorocire cum nu mai era alta în cercul 

lor de rude şi prieteni. Toate obligaţiile pe care lumea le impune celor sărmani, le 

îndeplineau cu vîrf şi îndesat : tata se ducea să cumpere de mîncare funcţionarilor 

de la bancă, mama se jertfea trudind pentru rufăria altora, Grete alerga de colo pînă 

colo îndărătul tejghelei pentru a răspunde la chemările clienţilor ; dar asta era tot ce 

putea face familia cu forţele ei proprii. Lui Gregor parcă i se re-deschidea rana din 

spinare cînd le vedea pe mama şi pe Grete revenind în sufragerie, după ce-l culcau 

pe tata, apoi lăsînd lucrul deoparte şi apropiindu-şi capetele, în timp ce mama 

spunea : „închide uşa de colo, Grete !" ; Gregor rămînea atunci din nou în 

întuneric, pe cînd alături femeile îşi amestecau lacrimile sau rămîneau cu ochii 

secaţi, aţintiţi spre masă. 

Gregor îşi petrecea zilele şi nopţile aproape fără somn. Din cînd în cînd se 

gîndea ca, de-ndată ce se va deschide uşa, să ia din nou în mînă toate treburile 

familiei, ca odinioară. în gîndurile lui îşi făceau iar apariţia după o lungă absenţă 

directorul şi procuristul, funcţionarii comerciali şi practicanţii, servitorul cel greoi 

la minte, cei doi-trei prieteni de la alte firme, o cameristă de la un hotel din 

provincie amintire fugară, dar dragă o casieriţă dintr-un magazin de pălării, căreia 

îi făcuse curte în mod serios, dar prea şovăitor ; toţi reveneau ca prin ceaţă, 

amestecîndu-se cu chipuri necunoscute sau uitate de mult ; dar, în loc să-i ajute lui 

şi familiei, rămîneau inaccesibili, iar Gregor era bucuros cînd toate fantasmele 

acestea dispăreau din nou în beznă. Apoi îi pierea pofta de-a mai purta de grijă 

familiei şi simţea că-î cuprinde mînia din cauza proastei îngrijiri pe care i-o dădeau 

; şi, cu toate că nu ştia nici el singur ce-ar fi poftit să mănînce, făcea planuri cum să 

ajungă în cămară şi să ia de-acolo tot ce i se cuvenea, chiar dacă nu-l îndemna 

foamea. Fără să-şi mai bată capul cam ce-ar putea să-i placă lui Gregor, Grete 

venea pe fugă, dimineaţa şi la prînz, înainte de a pleca la magazin, şi împingea cu 

piciorul în camera lui o mîncare oarecare, pe care seara o scotea cu mătura afară, 

fără a ţine seama dacă ciugulise din ea sau de cele mai multe ori nici măcar n-o 

atinsese. Curăţenia camerei, de care se ocupa acum seara, o expedia cît putea mai 



repede. Dîre de murdărie brăzdau pereţii, iar pe alocuri se-nşirau grămăjoare de 

praf şi gunoi. La început, Gregor se aşeza semnificativ în diferite colţuri, pentru ca 

sora lui, venind în cameră, să înţeleagă reproşul tacit. Dar putea sta acolo săptămîni 

în şir, că Grete tot nu deretica ; vedea fi ea murdăria, întocmai ca Gregor, dar se 

hotă-rîse s-o lase aşa cum era. Aceasta n-o împiedica să stăruie cu romantica ei 

sensibilitate, care emoţionase întreaga familie ca dereticatul camerei lui Gregor să 

fie lăsat în seama ei. O dată, mama se apucă de curăţenie generală la Gregor în 

cameră, folosind mai multe găleţi cu apă, spre disperarea acestuia, care se refugie 

de umezeală pe canapea, unde rămase nemişcat şi amărît. Dar mama nu scăpă de 

pedeapsă : de-ndată ce Grete observă, seara, schimbarea din odaia lui Gregor, fugi 

în sufragerie, ofensată la culme, şi izbucni într-un plîns cu sughiţuri, cu toate că 

mama îşi frîngea mîinile, implorînd-o să se liniştească ; tata sări speriat din fotoliul 

unde aţipise şi privi scena cu neputincioasă nedumerire ; apoi, agitaţia îi cuprinse 

pe toţi ; tata îi făcu, pe de o parte, reproşuri mamei că n-o lăsa pe fată să aibă grijă 

de curăţenie, iar pe de altă parte ţipa la Grete, că nu-i va mai îngădui niciodată să 

deretice în camera lui Gregor ; între timp, mama se străduia să-l tîrască în dormitor 

pe bătrînul care-şi ieşise din fire, pe cînd Grete, suspinînd din rărunchi, bătea cu 

pumnii ei mici în masă ; iar Gregor şuiera din răsputeri, de furie că nimeni nu se 

gîndise să închidă uşa, pentru a-l scuti de acest spectacol şi scandal. 

Dar chiar dacă Grete, obosită de slujba ei. se săturase să-i tot poarte de grijă 

fratelui ei, ca mai-nainte, totuşi n-ar fi fost nevoie ca mama sa-i ia locul şi nici ca 

Gregor să fie neglijat. Căci acum aveau o femeie de ajutor. Această vădană bătrînă, 

care scăpase în viaţa ei din multe nenorociri, numai datorită ciolanelor ei solide, nu 

simţea nici o repulsie faţă de Gregor. Fără a fi curioasă din fire, deschisese într-o 

zi, întîmplător, uşa camerei acestuia şi rămăsese cu mîinile încrucişate pe burtă, 

uitîndu-se la făptura aceea care, luată prin surprindere, alerga zbuciumîndu-se de 

colo pînă colo, deşi n-o ameninţa nimeni. De atunci nu trecea nici o zi fără ca 

femeia să nu deschidă uşa în treacăt, dimineaţa şi seara, şi să privească înăuntru la 

Gregor. La început îl chema  la ea,  strigîndu-l  cu  cuvinte pe  care le socotea 

prietenoase : „Ia vino-ncoa', gîndacule ! sau „Uite-l şi pe gîndacul ăsta bătrîn". Dar 

Gregor nu răspundea în nici un fel la asemenea chemări, ci rămînaa la locul lui, 

nemişcat, de parcă nici nu s-ar fi deschis uşa. în loc ca familia s-o lase pe această 

bătrînă să-l deranjeze inutil, oricînd avea poftă, mai bine ar fi pus-o să deretice 

zilnic odaia ! într-o zi, cînd ploaia izbea puternic în geam, prevestind parcă 

primăvara Gregor era grozav de nervos şi, cînd slujnica începu să-l cheme, ca de 

obicei, se îndreptă spre ea, încet şi greoi, ca şi cum ar fi vrut s-o atace Dar, în loc să 

se sperie, femeia apucă un scaun de lîngă uşă şi-l ridică în sus, deschizînd gura cu 

intenţia vădită de-a n-o închide la loc deci: după ce scaunul se va fi abătut pe 

spinarea Iui Gregor. „Ei ? Asta-i tot ?" întrebă ea cînd îl văzu pe Gregor făcînd 

stînga-mprejur ; apoi, cu un gest potolit, puse scaunul îndărăt la locul lui. Gregor 



nu mai mînca acum aproape nimic. Doar cînd trecea întîmplător pe lîngă mîncarea 

ce-i fusese pregătită, lua o îmbucătură, mai mult în joacă, o ţinea în gură ore de-a 

rîndul, apoi o scuipa de cele mai multe ori pe jos. La început se gîndise că ceea ce 

îi tăia pofta de mîncare era tristeţea pricinuită de halul jalnic în care ajunsese 

camera lui ; dar se-nşelase, întrucît se împăcase foarte repede cu noul ei aspect. Ai 

casei se obşnuiseră să care la el în odaie toate lucrurile, ce nu-şi găseau loc 

altundeva şi erau destule asemenea lucruri, mai ales de cînd una din camerele 

apartamentului fusese închiriată la trei locatari. Aceşti domni serioşi toţi trei aveau 

bărbi mari, după cum constată Gregor într-o zi, prin crăpătura uşii ţineau foarte 

mult la buna rînduială nu numai a camerei lor, ci a întregii gospodării şi mai ales a 

bucătăriei, cîtă vreme locuiau aici cu o chirie. Nu suportau să vadă lucruri inutile 

şi, mai ales, murdare. în plus, aduseseră cu ei aproape tot ceea ce le era necesar. 

Din această cauză deveniseră inutile multe obiecte, pe care familia nici nu le putea 

vinde şi nici nu se îndura să le arunce. Toate acestea luară calea camerei lui 

Gregor. în curînd le urmă lada cu cenuşă şi găleata de gunoi din bucătărie. Tot ceea 

ce nu-şi afla întrebuinţare, pentru moment, era aruncat pur şi simplu în camera lui 

Gregor, de către femeia de serviciu, care era totdeauna grăbită ; din fericire, Gregor 

nu vedea, în general, decît obiectul respectiv şi mîna care-l ţinea. Probabil că 

bătrîna avea intenţia să le ia de-acolo, la prima ocazie, sau să le arunce pe toate 

deodată ; dar, în realitate, ele rămîneau chiar pe locul unde fuseseră azvîrîite de la 

bun început, afară doar dacă nu le clintea Gregor de acolo, mai întîi din nevoia de 

a-şi croi drum pe unde să se tîrască, mai apoi pentru că operaţia aceasta îi făcea din 

ce în ce mai multă plăcere - deşi după asemenea exerciţii rămînea ore întreg 

nemişcat, obosit de moarte şi trist. 

Întrucît locatarii luau uneori masa de seară acasă, în sufrageria comună, uşa 

dintre aceasta şi camera lui Gregor rămînea închisă în serile respective ; dar Gregor 

renunţă foarte uşor la deschiderea uşii, că doar şi în alte seri, cînd uşa era deschisă, 

se întîmpla să nu profite de acest lucru. ci să stea ascuns în ungherul cel mai 

întunecos, fără ca familia să bage măcar de seamă. O dată, însă, femeia de serviciu 

lăsă uşa dinspre sufragerie întredeschisă ; şi uşa rămase astfel crăpată pînă seara 

cînd domnii locatari veniră în sufragerie şi aprinseră lumina. Se aşezară la capătul 

mesei unde şedeau odinioară tata, mama şi Gregor, îşi despăturiră şervetele şi 

aşteptară cu furculiţa şi cuţitul în mînă. îndată se ivi în uşă mama, cu un castron de 

rasol şi, imediat în spatele ei, Grete cu un castron de cartofi plin cu vîrf. Mîncarea 

aburea intens, scoţînd adevăraţi nori. Chiriaşii se plecară deasupra castroanelor 

puse dinainte, de parcă ar fi vrut să le verifice pînă a nu începe să mănînce ; şi într-

adevăr, cel care şedea la mijloc şi părea să fie o adevărata autoritate faţă de ceilalţi 

doi, tăie o bucată de carne în două, aşa cum se afla în castron, probabil pentru a 

controla dacă este destul de frageda şi dacă nu cumva e cazul s-o trimită îndărăt la 

bucătărie. Se arătă mulţumit, iar mama şi sora,care priviseră cu încordare la toată 



operaţia, poniră să zîmbească uşurate. 

Familia însăşi mînca la bucătărie. Totuşi, înainte de a se duce acolo, tata 

venea în sufragerie, se înclina o singură dată, cu şapca în mînă, şi făcea apoi 

înconjurul mesei. Chiriaşii se ridicau tustrei şi mormăiau ceva în barbă. După ce 

rămîneau singuri, mîncau fără a scoate aproape nici un cuvînt. Lui Gregor i se 

părea ciudat că, dintre zgomotele de la masă, se auzea mai intens doar scrîşnetul 

dinţilor mestecînd, ca şi cum cei trei ar fi vrut să-i arate prin asta că, pentru a mînca 

ai nevoie de dinţi buni şi că şi cele mai straşnice mandibule nu fac doi bani dacă n-

au dantură. «Mi-e foame şi mie, îşi mărturisi Gregor îngrijorat, dar nu de asemenea 

lucruri. Cum mai înfulecă locatarii ăştia ! În timp ce eu mor de foame !» 

Gregor nu-şi amintea s-o mai fi auzit pe sora lui cîntînd la vioară, în tot acest 

răstimp ; tocmai în seara aceasta însă, sunetul viorii răsună dinspre bucătărie. 

Chiriaşii abia terminaseră de cinat, cel din mijloc scosese un ziar, din care dăduse 

cîte o foaie celorlalţi doi, iar acum citeau toţi, rezemaţi comod pe spate, şi fumau. 

Cînd începu cîntecul viorii, deveniră cu toţii atenţi şi se duseră, în vîrful 

picioarelor, pînă la uşa antreului lîngă  care  se  opriră,  grămădiţi  unul într-altul. 

Dar paşii lor se auziseră, totuşi, pînă-n bucătarie întrucît tata le strigă : „Vă supără 

cumva vioar domnilor?   Poate   înceta   numaidecît".   „Dimpotrivă, spuse domnul 

din mijloc, n-ar vrea domnişoara să vină înăuntru şi să cînte aici în cameră, unde e 

mai plăcut şi mai comod ?"   „Fireşte că da !" strigă tatăl, de parcă el ar fi fost cel 

care cînta la vioară. Domnii se reîntoarseră în cameră şi aşteptară. După puţin veni 

şi tatăl cu un pupitru de note, apoi mama cu notele şi, în fine, sora cu vioara. Grete 

pregăti totul, liniştit, pentru a începe să cînte ; părinţii, care nu mai dăduseră pînă 

acum camere cu chirie, exagerau cu politeţea faţă de chiriaşi, neîndrăznind nici 

măcar să se aşeze în propriile lor fotolii ; tatăl se rezemă de uşă, cu mîna dreaptă 

vîrîtă între doi nasturi ai livrelei încheiate corect ; mamei, însă, îi oferise unul 

dintre domni un fotoliu şi ea şedea acum într-un ungher, deoparte, întrucît lăsase 

fotoliul în  locul  unde,   întîmplător, îl  pusese  chiriaşul. Sora începu să cînte ; tata 

şi mama îi contemplau cu atenţie mişcările mîinilor fiecare de la locul său. Atras de 

cîntecul viorii, Gregor îndrăzni să înainteze puţin şi se trezi cu capul în sufragerie. 

Aproape nici nu-l mai surprindea faptul că, în ultima vreme, uitase cu totul de grija 

de-a nu deranja pe ai casei, grijă de care fusese atît de mîndru odinioară. Şi, în 

fond, abia acum ar fi avut mai multe motive să stea ascuns, întrucît, din cauza 

prafului care-i năclăise camera şi care se ridica în aer la cea mai mică mişcare, era 

colbăit tot şi tîra după el, pe spinare şi pe lături, scame, fire de păr şi resturi de 

mîncare ; totul îi devenise acum mult prea indiferent, pentru a se mai întoarce pe 

spate şi a se curaţi frecîndu-se de covor, cum făcea înainte vreme de mai multe ori 

pe zi. în ciuda halului în care se afla, nu se sfii să înainteze cîţiva paşi pe 

duşumelele impecabil lustruite ale sufrageriei. 

Fireşte că nimeni nu băgă de seamă. Familia era cu totul vrăjită de cîntecul 



viorii ; în schimb chiriaşii, care stătuseră la început cu mîinile în buzunare, mult 

prea aproape de pupitru, ca şi cum ar fi vrut să urmărească notele ceea ce sigur că o 

stînjenea pe Grete se retraseră curînd lîngă fereastră, vorbind destul de tare, cu 

capetele plecate, şi rămaseră acolo sub privirile îngrijorate ale tatălui. Se vedea 

destul de limpede că păreau înşelaţi în speranţa lor de-a auzi o piesă de vioară 

frumoasă sau măcar agreabilă, că se şi saturaseră şi că doar politeţea îi determina să 

mai suporte această tulburare a siestei. Mai cu seamă felul în care suflau în aer 

fumul trabucurilor, pe nas sau pe gură, vădea o mare nervozitate din partea lor. Şi, 

cu toate acestea, Grete cînta atît de frumos ! Faţa îi era aplecata pe-o parte, iar 

privirea urmărea, încordat şi trist, notele de pe portativ. Gregor mai înainta puţin, 

cu capul cît mai aproape de podea, încercînd să-i întâlnească privirea. Oare era doar 

un simplu animal, cînd muzica îl emoţiona atît de profund ? Avea impresia că 

descoperă, în fine, calea către hrana necunoscută, pe care o dorea atît de mult. Se 

hotărî să-şi facă drum pînă lîngă Grete, apoi s-o tragă de fustă pentru a-i da să 

înţeleagă ca trebuie să vină cu vioara în camera lui, întrucît nimeni dintre cei de 

faţă nu-i aprecia arta atît de mult, ca el. După aceea n-o va mai lăsa să plece din 

odaia lui, cel puţin atît timp cît va mai fi el în viaţă ; aspectul lui înspăimântător îi 

va fi, pentru prima oară, de folos ; va sta de pază la toate uşile camerei sale şi se va 

repezi, pufnind, împotriva agresorilor ; dar Grete trebuia să rămînă nu din 

constrîngere, ci de bunăvoie ; să se aşeze pe canapea, lîngă fratele ei, şi să-l asculte 

în sfîrşit ; voia să-i destăinuie că avusese intenţia fermă s-o dea la conservator şi că, 

dacă nu s-ar fi întîmplat între timp nenorocirea, le-ar fi comunicat tuturor hotărîrea 

sa la Crăciunul trecut oare a şi trecut Crăciunul ? fără a ţine seama de eventualele 

lor împotriviri. Sora lui va fi mişcată de această declaraţie şi va izbucni în lacrimi ; 

iar Gregor se va sălta pînă la umărul ei şi o va săruta pe gît, mai ales că, de cînd  se   

ducea  la  slujbă,   Grete nu  mai  purta cordeluţă şi guleraş,  ci umbla  cu gîtul 

decoltat. „Domnule Samsa !" strigă domnul din mijloc ; apoi, fără a mai rosti vreun 

cuvînt, îi arătă tatălui, cu degetul, pe Gregor, care înainta încet. Vioara  amuţi,  iar  

domnul  din  mijloc  le  zîmbi prietenilor lui, dînd din cap, după care privi din nou 

spre Gregor. Tatălui i se păru mai urgent să-i liniştească pe locatari, decît să-l 

scoată pe Gregor de-acolo, deşi aceştia nu păreau de loc alarmaţi, iar Gregor părea 

să-i amuze mai mult decît vioara. Tatăl alergă spre ei, cu braţele întinse în lături, şi 

încercă săi împingă spre camera lor, împiedicindu-i totodată să-l mai vadă pe 

Gregor. Dar ei începură să se cam enerveze, fără a se  putea şti precis,  dacă  era  

din  cauza purtării tatălui sau a faptului că începeau să-şi dea seama de vecinătatea 

ce  le fusese  impusă, fără   ştirea   lor. Îi cerură explicaţii   domnului Samsa, 

ridicînd şi ei braţele în sus şi trăgîndu-se nervoşi de barbă, apoi porniră spre camera 

lor, dar foarte încet. între timp, Grete, care se pierduse cu totul atunci cînd se oprise 

din cîntat, îşi reveni; mai stătu o vreme cu vioara şi arcuşul în mîinile ce atîrnau 

moi în jos şi privi notele de parcă ar fi vrut să mai cînte ; apoi se reculese brusc, 



puse instrumentul în poala mamei, care mai şedea încă în fotoliu şi abia îşi trăgea 

răsuflarea, după aceea dădu buzna în camera spre care se îndreptau chiriaşii, zoriţi 

din urmă de bătrînul Samsa. Se putea vedea cum, sub mîinile îndemînatice ale 

fetei, plăpumile şi pernele din paturi zburau prin aer pentru a se rîndui la locul lor. 

Mai înainte ca locatarii să fi ajuns în camera lor, Grete terminase de aşternut 

paturile şi se şi strecurase afară. Tatăl părea să fi căzut din nou pradă toanelor lui 

bizare, întrucît uitase de respectul pe care-l datora chiriaşilor. El insistă şi-i împinse 

într-una pînă cînd, ajuns în pragul uşii, domnul din mijloc bătu o dată puternic cu 

piciorul în podea, făcîndu-l pe bătrîn să se oprească locului. „Vă aduc la cunoştinţă 

prin aceasta, spuse el, ridicînd mîna şi căutînd cu privirea şi pe cele două femei, că 

date fiind condiţiile respingătoare ce domnesc în această familie după aceste 

cuvinte, luă o hotărîre bruscă şi scuipă pe jos voi părăsi camera imediat. Fireşte că 

nu voi plăti absolut nimic pentru zilele cît am stat aici, şi voi mai chibzui  dacă nu e 

cazul să vă cer chiar şi daune, care credeţi-mă  vor fi foarte uşor de motivat." Apoi 

tăcu, privind fix înaintea   lui   şi   aşteptînd   parcă   ceva. într-adevăr,   cei   doi  

prieteni   interveniră  şi  ei. 

„Şi noi plecăm imediat." După aceasta, domnul din mijloc apucă violent 

clanţa şi trînti uşa răsunător. 

Clătinîndu-se şi căutînd sprijin în jur cu mîinile, tatăl se îndreptă spre fotoliu 

şi-şi dădu drumul să cadă de sus în el ; ai fi zis că s-a întins pentru obişnuitul lui 

somn de după cină ; doar tremurul zvîcnit al capului arăta că nu dormea cîtuşi de 

puţin. în tot acest răstimp, Gregor stătuse liniştit în locul unde-l surprinseseră 

chiriaşii. Decepţia eşuării planului său, dar poate şi slăbiciunea datorită prelungitei 

înfometări îl făcea incapabil să se urnească din loc. Se temea de iminenţa certă a 

unei catastrofe generale, ce trebuia să se abată asupra lui, şi aştepta. Nu-l sperie 

nici măcar sunetul răsunător al viorii pe care mama o scăpă din poală, unde o ţinuse 

pînă atunci cu degetele tremurînd. 

„Dragii mei părinţi, spuse sora, bătînd cu mîna în masă în chip de introducere, 

aşa nu mai merge. Dacă voi, poate, nu vă daţi seama, eu îmi dau perfect. Nu vreau 

să rostesc numele fratelui meu în faţa acestui monstru, de aceea spun numai atît : 

trebuie să căutăm să ne descotorosim de el. Am încercat tot ceea ce era omeneşte 

cu putinţă pentru a-l îngriji şi a-l suporta, şi cred că nimeni nu ne poate reproşa 

nimic." 

„Are de-o mie de ori dreptate ! spuse tata!. Fără a-şi fi putut regăsi încă 

respiraţia, mama începu să tuşească înăbuşit, cu mina la gură, căpătînd o expresie 

de demenţă în privire. 

Grete alergă la mama şi o ţinu de frunte. Tatăl, căruia cuvintele surorii lui 

Gregor păreau să-i fi limpezit gîndurile, se aşeză băţos pe un scaun şi se juca într-

una cu şapca printre farfuriile rămase pe masă de la cina chiriaşilor, privind din 

cînd în cînd spre fiu-său, în tăcere. 



„Trebuie să ne descotorosim de el, se adresa Grete acum exclusiv tatălui său, 

întrucît mama nu mai auzea nimic din cauza tusei, altfel parcă văd c-o să vă bage 

pe-amîndoi în mormînt. Cînd cineva munceşte din greu,  aşa cum facem noi, nu 

mai poate îndura această veşnică tortură, ori de cîte ori se întoarce acasă. M-am 

săturat pînă-n gît." Şi izbucni într-un asemenea plîns, încît lacrimile începură să-i 

picure de sus pe faţa rnamei, de pe care le şterse cu gesturi mecanice. 

„Dar ce să facem, fata mea ?" spuse tatăl înduioşat, vădind o surprinzătoare 

înţelegere. 

Grete ridică din umeri, exprimînd astfel ne-hotărîrea care o cuprinsese o dată 

cu plînsul şi care destrămase atitudinea fermă dinainte. 

„Dacă ne-ar înţelege", reluă tata oarecum întrebător ;  dar Grete,  continuînd 

să plîngă,  făcu un gest violent din mînă, în semn că nici gînd nu poate fi de aşa 

ceva. 

„Dacă ne-ar înţelege, repetă bătrînul Samsa şi închise ochii, ca pentru a-şi 

reprezenta mai limpede   convingerea    fetei   despre    imposibilitatea acestui 

lucru, atunci poate că ar fi posibil să ne învoim cu el. Dar aşa..." 

„Să dispară, strigă sora, este singura cale, tată ! Trebuie să te eliberezi de 

gîndul că el este Gregor. Toată nenorocirea noastră provine din faptul că am crezut 

atîta vreme acest lucru. Dar cum ar putea să fie Gregor ? Dacă ar fi fost el, ar fi 

înţeles de mult ca nu e posibilă convieţuirea între oameni şi astfel de animale şi ar 

fi plecat de bunăvoie. Atunci n-am mai fi avut nici un frate, dar ne-am fi putut 

continua viata şi i-am fi cinstit memoria. Dar aşa, animalul ăsta ne urmăreşte, ne 

goneşte chiriaşii, parc-ar vrea să pună stăpînire pe întreg apartamentul şi să ne 

silească să înnoptăm pe uliţă. Uite, tată, ţipă ea deodată, iar începe !" Cuprinsă de o 

groază pe care Gregor nu şi-o putea explica, Grete o părăsi chiar şi pe mama, 

smulgîndu-se de îîngă fotoliul ei, părînd gata s-o lase pradă monstrului, şi se 

refugie în grabă îndărătul tatălui ei, care se sculă enervat, ridicînd braţele în lături, 

ca pentru a o apăra. Dar Gregor nici nu se gîndea să sperie pe cineva, şi cu atît mai 

puţin pe Grete. începu doar să se întoarcă, pentru a se îndrepta spre camera lui ; iar 

mişcarea aceasta produse stupoare, fireşte, întrucît slăbiciunea îl obligă să se ajute, 

în momentele dificile, cu capul, pe care-l ridica de mai multe ori, izbind apoi cu 

mandibulele în podea. Se opri şi privi în jur. Familia părea să-şi fi dat seama de 

bunele lui intenţii ; spaima nu dăinuise decît o clipă. Acum îl priveau cu toţii, în 

tăcere şi abătuţi. Mama zăcea în fotoliu cu picioarele întinse şi lipite strîns. abia 

mai tinînd ochii deschişi de istovită ce era ; tatăl şi Grete şedeau pe scaun unul 

lîngă altul, iar fata îşi petrecuse braţul pe  după gîtul  bătrînului. 

«Acum mă vor lăsa, probabil, să mă întorc», gîndi Gregor şi-şi reluă truda. Nu 

se putea stăpâni să nu gîifîie de oboseală şi, din cînd în cînd, trebuia să se 

odihnească. De altfel nimeni nu-l grăbea, îl lăsau în voia lui. După ce termină 

întoarcerea, porni îndată drept înainte spre camera lui. Era uimit de distanţa pînă 



acolo şi nu înţelegea cum putuse face atîta drum, cu puţin timp înainte, dat fiind 

halul de slăbiciune în care se afla. N-avea în gînd decît cum să se tîrască mai 

repede îndărăt, aşa că nici nu observă tăcerea familiei, care nu-l tulbură cu nici un 

cuvînt, cu nici o exclamaţie. Abia cînd ajunse în pragul uşii, întoarse capul, dar nu 

de tot, întrucît simţea cum începe să i se înţepenească gîtul ; mai văzu, totuşi, că nu 

se schimbase nimic în urma lui, doar Grete se ridicase în picioare. Ultima lui 

privire fu pentru maică-sa, care adormise de-a binelea. 

Nici nu ajunse bine în cameră, cînd cineva şi închise uşa precipitat, în urma 

lui, zăvorînd-o bine şi încuind-o. Zgomotul neaşteptat, din spate, îl sperie pe 

Gregor atît de tare, încît i se tăiară picioarele. Sora lui fusese cea care se grăbise 

astfel. Ea se sculase numaidecît, pentru a fi pregătită, apoi se repezise în vîrful 

picioarelor după el, atît de uşor, încît Gregor nici n-o auzise venind, „în sfîrşit!" 

strigă ea părinţilor, răsucind cheia în broască. 

«Şi-acum ?» se întrebă Gregor, uitîndu-se în jur prin beznă. Curînd făcu 

descoperirea că nu se mai poate mişca de loc. Nu-l miră cîtuşi de puţin, mai 

degrabă i se păru neverosimil că fusese într-adevăr în stare, pînă acum, să se 

urnească din loc cu picioruşele lui firave. De altfel, îi era destul de bine. E drept că-

l săgetau dureri prin tot corpul, dar avea impresia că nu mai simţea nici mărul 

putred înfipt în spinare, nici inflamaţia din jurul lui, care era acoperită de praf 

scămos. îşi aminti din nou de familie, cu duioşie şi dragoste. Ştia şi el că trebuie să 

dispară şi hotărîrea lui era mai fermă chiar decît cea a surorii sale. Rămase astfel, în 

starea aceasta de meditaţie paşnică şi vană, pînă cînd orologiul din turn bătu al 

treilea ceas spre dimineaţă. Mai apucă să vadă şi mijitul zorilor, afară, în faţa 

ferestrei. Apoi, fără să vrea, lăsă capul să-i cadă în jos şi, din nările lui, mai adie 

slab o ultimă suflare. 

În faptul zilei veni femeia de serviciu care deşi fusese rugată în repetate 

rînduri să nu facă zgomot trîntea uşile cu putere, grăbită, astfel încît după sosirea ei 

nu mai era chip de somn liniştit în tot apartamentul ; deschizînd uşa camerei lui 

Gregor, pentru obişnuita-i vizită scurtă, nu observă la început nimic extraordinar. 

îşi închipui că Gregor sta cu bună intenţie astfel nemişcat şi că face pe ofensatul ; îl 

credea în stare de astfel de acţiuni deliberate. Cum, întîmplător, avea în mînă o 

mătură cu coada lungă, încercă din uşă să-l gîdile. Cînd văzu că nici cu asta n-are 

succes, se enervă şi-l ghionti cu coada măturii ; abia cînd îşi dădu seama că trupul 

lui alunecă fără nici o rezistenţă, deveni deodată mai atentă. Şi, cînd înţelese 

realitatea, făcu ochii mari, fluierînd încetişor ; dar nu rămase mult timp pe loc, ci 

deschise brusc uşa dormitorului şi strigă în întunericul dinăuntru : 

„Ia veniţi să vedeţi, a crăpat ; zace pe jos, mort de-a binelea !" 

Soţii Samsa se ridicară în capul oaselor, în patul conjugal, şi, mai înainte de a 

înţelege sensul veştii aduse, încercară să-şi potolească spaima produsă de strigătele 

femeii. Apoi domnul şi doamna Samsa se dădură grabnic jos din pat, fiecare pe 



partea sa ; domnul Samsa îşi aruncă pledul pe umeri, doamna Samsa apăru doar în 

cămaşă de noapte, şi ammdoi năvăliră în camera lui Gregor. între timp se 

deschisese şi uşa sufrageriei, unde dormea Grete de la venirea chiriaşilor ; Grete 

era complet îmbrăcată, ca şi cum n-ar fi închis ochii toată noaptea ; de altfel şi faţa 

ei trasă părea să confirme acest lucru. „Mort ?" îngăimă doamna Samsa şi cată 

întrebător spre femeia de serviciu, cu toate că ar fi putut să verifice singură şi chiar 

să-şi dea seama fără să mai verifice. „De-a binelea !" spuse femeia şi, ca dovadă, 

împinse cît colo, cu mătura, hoitul lui Gregor. Doamna Samsa schiţă un gest, de 

parcă ar fi vrut să reţină mătura, dar renunţă. „Ei, spuse domnul Samsa, acu putem 

să-i mulţumim lui Dumnezeu !" îşi făcu cruce, iar cele trei femei îi urmară 

exemplul. Fără a-şi lua ochii de la cadavru, Grete murmură : „Ia uitaţi-vă, cît era de 

slab ! De altfel nu mai mînca nimic de multă vreme. Mîncarea o luam din camera 

lui aşa cum o aduceam." într-adevăr, corpul lui Gregor era supt de tot şi uscat ; abia 

acum, cînd trupul nu se mai sprijinea pe picioruşe şi cînd privirile nu mai erau 

abătute de altceva, se vedea cu adevărat cît era de slab. 

„Vino o clipa la noi în cameră, Grete", spuse doamna Samsa cu un zîmbet 

îndurerat şi Grete porni pe urma lor, spre dormitor, după ce mai aruncă o privire 

asupra cadavrului. Femeia de serviciu închise uşa şi deschise larg fereastra Deşi era 

încă foarte de dimineaţă, aerul proaspăt aducea o boare călduţă. Se apropia sfîrşitul 

lui martie. 

Cei trei chiriaşi ieşiră din camera lor şi căutară cu privirea, miraţi, micul dejun 

; îi uitase toată lumea. „Unde e micul dejun ?" o întrebă posac, domnul din mijloc 

pe femeie. Aceasta duse degetul la buze şi le făcu semn, în tăcere, s-o urmeze 

repede în odaia lui Gregor. Se duseră şi se opriră în jurul hoitului lui Gregor, stînd 

cu mîinile în buzunarele surtucurilor cam ponosite, în mijlocul camerei scăldate de 

lumină. 

Atunci se deschise uşa dormitorului şi domnul Samsa apăru îmbrăcat în livrea, 

cu soţia de un braţ şi cu fiica de celălalt. Toţi trei aveau ochii plînşi ; Grete îşi lipea, 

din cînd în cînd, faţa dt braţul tatălui. 

„Să plecaţi numaidecît din casa mea !" spuse domnul Samsa arăttndu-le uşa, 

în timp ce continua să le ţină de braţ pe femei. „Ce vreţi să înţelegeţi prin asta ?" 

întrebă domnul din mijloc, cam consternat, şi schiţă un zîmbet mieros. Ceilalţi doi 

domni stăteau cu mîinile la spate şi le frecau într-una, aşteptîndu-se la o ceartă 

aprigă ce trebuia să se termine, bineînţeles, în favoarea lor. „înţeleg exact ceea ce 

spun", ripostă domnul Samsa, îndreptîndu-se spre locatar împreună cu cele două 

femei, care mergeau în pas cu el. Chiriaşul aşteptă mai întîi liniştit şi privi în jos, ca 

pentru a-şi aduna gîndurile în vederea unui nou plan. „Bine, atunci să mergem", 

zise el într-un tîrziu şi se uită la domnul Samsa cu o privire, de parcă un sentiment 

neaşteptat de umilinţă îl îndemna să-i ceară voie chiar şi pentru această hotărîre. 

Domnul Samsa îl aprobă doar din ochi, scurt, repetînd gestul de cîteva ori. După 



care chiriaşul porni într-adevăr, cu paşi mari, spre antreu ; cei doi prieteni, care de 

cîteva clipe încetaseră să-şi mai frămînte mîinile. se repeziră şi ei îndată după el, de 

parcă s-ar fi temut ca nu care cumva să ajungă domnul Samsa înaintea lor în antreu 

şi să le taie legătura cu şeful. În antreu, cei trei îşi luară pălăriile din cuier, scoaseră 

bastoanele din suportul pentru umbrele,   făcură   o   înclinare   mută   şi   părăsiră 

apartamentul. Mînat de o neîncredere cum se vădi după aceea neîntemeiată, 

domnul Samsa ieşi împreună cu cele două femei pe palierul din faţa apartamentului  

sprijiniţi de parmaclîcul scării, îi văzură pe cei trei domni coborînd încet, dar fără 

oprire, dispărînd la fiecare etaj, pentru cîteva clipe, în dreptul unei cotituri, apoi 

ivindu-se din nou ; cu cît ajungeau mai în jos, cu atît slăbea şi interesul familiei 

Samsa, astfel încît, înmomentul în care o calfă de măcelar trecu pe lîngă ei, cu tava 

plină de mărfuri pe cap, şi urcă mîndru mai departe, domnul Samsa şi cele două 

femei părăsiră parmadîcul scării şi se întoarseră în apartament, de parcă li se luase 

o piatră de pe inimă. 

Hotărîră ca ziua aceasta s-o închine odihnei şi plimbării : nu numai că meritau 

această întrerupere a lucrului, dar chiar aveau nevoie de ea. Şi, astfel, se aşezară la 

masă pentru a scrie trei scrisori de scuze, domnul Samsa către directorul lui, 

doamna Samsa către patronul care-i da comenzi, iar Grete către şeful ei de raion. în 

timp ce scriau, intră înăuntru femeia de ser viciu, pentru a le spune că pleacă, 

întrucît şi-a terminat treaba. Cei trei, aflaţi în toiul scrisului, dădură la început doar 

din cap, fără a ridica ochii de pe hîrtie şi, abia cînd văzură că femeia n-avea de gînd 

să plece, priviră spre ea, enervaţi. “Ce mai e ?" întrebă domnul Samsa. Femeia se 

oprise în prag, zîmbind de parcă ar fi avut să anunţe familiei cine ştie ce mare 

fericire dar numai dacă va fi descusută pe îndelete. Pana mică de struţ, care era 

înfiptă drept în sus în pălărie şi căre-l enervase pe domnul Samsa încă din clipa 

cînd femeia începuse să lucreze la ei, se clătina în toate direcţiile. „Ei, ce mai vrei, 

la urma urmei ?" întrebă doamna Samsa, pe care femeia o respecta cel mai mult. 

„Mda ! răspunse femeia şi un rîs prietenos o împiedică să continue numaidecît, va 

să zică nu trebuie să vă mai bateţi capul cum să scăpaţi de chestia aia de dincolo.  

S-a şi făcut." Doamna Samsa şi Grete îşi plecară din nou capul asupra hîrtiei, 

vrînd parcă să continue cu scrisul ; domnul Samsa, care-şi dădu seama că femeia 

vrea să le povestească pe larg tot ce făcuse, o opri cu un gest energic al mîinii. 

Văzînd că nu-i chip de povestit, servitoarea îşi aduse aminte că e foarte grăbită şi le 

strigă, vizibil ofensată : „Alivoar la toată lumea !" apoi se răsuci, furioasă, pe 

picioare şi ieşi din casă, trîntind uşa răsunător. 

„Astă seară îi dăm tălpăşiţa", preciza domnul Samsa, dar nu primi răspuns nici 

de la soţia sa, nici de la Grete, a căror linişte abia dobîndită părea că fusese din nou 

tulburată de către femeîa de serviciu. Se ridicară amîndouâ de pe scaune şi se 

duseră la fereastră unde rămaseră o vreme îmbrăţişate. Domnul Samsa se întoarse 

în fotoliu cu faţa spre ele şi le contemplă o clipă. Apoi le strigă : „Hai, să mergem. 



Terminaţi odată cu toate poveştile astea vechi. Şi mai îngrijiţivă şi de mine." 

Femeile îl ascultară numaidecît, alergară lîngă el, şi-l alintară, apoi îşi terminară în 

grabă scrisorile. 

După aceea ieşiră tustrei, împreună, din apartament lucru care nu se mai 

întîmplase de luni de zile şi porniră cu tramvaiul electric spre marginea oraşului, la 

iarbă verde. Vagonul cu care mergeau era scăldat de un soare călduţ. Aşezaţi 

comod pe banchetă, se sfătuiră cu privire la perspective şi ajunseră la concluzia că, 

privite mai de aproape, ele nu păreau cîtuşi de puţin rele, mai ales că toate cele trei 

slujbe despre care, pînă acum, nici nu-şi puseseră unul altuia întrebări prezentau 

avantaje nespuse şi erau foarte promiţătoare pentru viitor. Primul lucru, şi cel mai 

urgent, pentru a-şi îmbunătăţi situaţia, era, fireşte, schimbarea locuinţei ; aveau de 

gînd să caute un apartament mic şi mai ieftin, dar mai bine situat şi mai practic 

decît acesta, pe care îl găsise Gregor. în timp ce discutau astfel şi priveau la fiica 

lor care se înflăcăra tot mai mult, domnul şi doamna Samsa observară, cam în 

acelaşi timp cum Grete în ciuda tracasărilor din ultima vreme care-i ofiliseră 

obrazul înflorise şi se transformase într-o fată frumoasă, cu forme pline. Devenind 

mai tăcuţi şi înţelegîndu-se, aproape fără să-şi dea seama, doar din priviri, le trecu 

prin minte că ar cam fi vremea să-i caute un bărbat cumsecade. Noile lor visuri şi 

bunele intenţii părură să-şi afle confirmarea cînd, ajungînd la capătul călătoriei, 

fata se ridică prima de pe bancă şi-şi întinse trupul tînăr. 

 


