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  Capitolul I.
  În sfârşit, mam întors după o absenţă de două săptămâni. Ai noştri se 
aflau de trei zile la Ruletenburg. Credeam că mă aşteaptă cu sufletul la gură, 
dar mam înşelat. Generalul avea un aer grozav de degajat, mia vorbit de sus 
şi ma trimis la sorăsa. Era limpede că au pus mâna, de undeva, pe nişte bani.
Mi sa părut chiar că generalului îi e oarecum penibil să se uite la mine. Măria 
Filippovna era teribil de ocupată şi a vorbit cu mine pe fugă; banii totuşi ia 
primit, ia numărat şi a ascultat până la capăt raportul meu. Erau aşteptaţi la 
masă Mezenţov, franţuzul şi un englez; cum se întâmplă întotdeauna când 
găsesc bani, au făcut masă mare, după obiceiul moscovit. Polina Alexandrovna 
ma văzut şi ma întrebat de ce am zăbovit atât şi, fără să mai aştepte răspuns,
a plecat nu ştiu unde. Se înţelege că a făcuto dinadins. Noi doi, totuşi, trebuie 
să avem o explicaţie. Prea sau adunat multe.
  Mi sa rezervat o cămăruţă la etajul trei al hotelului. Aici lumea ştie că 
fac parte din suita generalului. Se vede din toate că au apucat totuşi săşi facă 
o faimă. Pe general toată lumea îl ia aici drept un demnitar rus, putred de 
bogat. Încă înainte de masa de prânz a apucat sămi dea, printre alte 
însărcinări, săi schimb două hârtii de câte o mie de franci. Leam schimbat la 
biroul hotelului. Acum o să fim priviţi ca nişte milionari cel puţin o săptămână. 
Voiam tocmai săi scot pe Misa şi pe' Nadia la plimbare, dar mau întors de pe 
scară ca să mă cheme ia general; a găsit de cuviinţă să se intereseze pe unde 
am săi plimb. Hotărât, omul acesta nu poate să mă privească drept în ochi; ar 
vrea el şi încă foarte mult, dar de fiecare dată îi răspund cu o privire aitât de 
stăruitoare, mai bine zis necuviincioasă, încât pare că se fâstâceşte. Mia ţinut 
o cuvântare plină de emfază, încurcând frazele, bâlb; îinduse până la urmă, 
ca sămi dea de înţeles să mă plimb cu copiii pe undeva plin parc, cât mai 
departe de cazinou. În cele din urmă, sa supărat de tot şi a adăugat aspru: 
„Altminteri te pomeneşti căi duci la cazinou, la ruletă. Nu te supăra – a mai 



adăugat el – dar ştiu că eşti încă destul de uşuratic şi ai fi în stare, poate, să 
joci. In orice caz, deşi nuţi sunt mentor şi nici nu intenţionez sămi asum un 
asemenea rol, am cel puţin dreptul să doresc ca dumneata să nu mă oom
promiţi, ca să zic aşa…”
  — Dar nici nam bani, iam răspuns liniştit, ca săi poţi pierde, trebuie 
săi ai.
  — Ii vei primi îndată, răspunse generalul, roşinduse uşor, apoi cotrobăi 
în biroul său, se uită în carneţel şi se dumiri că are sămi dea în jur de o sută 
douăzeci de ruble.
  — Cum o să ne socotim, zise el, fiindcă trebuie să calculăm în taleri. Uite 
cei, ia o sută de taleri, să fie sumă rotundă; restul, se înţelege, no săi pielrzi.
  Am luat, tăcut, banii.
  — Te rog, nu te supăra de cele ce iţiam spus, eşti atât de sensibil… Dacă
ţiam făcut vreo observaţie, e, ca să zic aşa, pentru a te feri şi, se înţelege, am 
unele drepturi în această privinţă…
  În timp ce mă întorceam acasă cu copiii, înainte de ora mesei, am 
Sntâlnit o întreagă cavalcadă. Ai noştri vizitaseră nu ştiu ce ruine. Două trăsuri
splendide, cai minunaţi! Mademoiselle Blanthe întro trăsură, împreună cu 
Măria Filippovna şi Polina; franţuzul, englezul şi generalul nostru – călări. 
Trecătorii se opreau şi priveau; efectul fusese obţinut; numai că generalului no
săi fie moale. Am făcut socoteala că dacă la cei patru mii de franci pe care iam
adus se adaugă ceea ce au apucat pesemne să scoată aici, ei au acum şapte, 
sau opt mii de franci; e prea puţin pentru Mlle Blanche.
  Mlle Blanohe locuieşte şi ea; în hotelul nostru, împreună cu mama sa; 
pe undeva tot peaici stă şi franţuzul nostru. Lacheii, îl numesc „Mr le comte”, 
iar mama mUeei Blanche se numeşte „Mme la comtesse”, mai ştii, poate căs
întradevăr comte şi comtesse.
  Eram sigur că Mr le comte no să mă recunoască, atunci când ne vom 
aduna la masă. Generalului, fireşte, nici prin gând nu iar fi trecut să ne facă 
cunoştinţă, sau să mă prezinte măcar; cât despre Mr le comte, el a fost în 
Rusia şi ştie că nui mare scofală să fii ceea ce numesc ei outchitel *. De altfel, 
el mă cunoaşte foarte bine. Dar, trebuie să mărturisesc că şi la masă am 
apărut nepoftit; parense că generalul a uitat să dea dispoziţii, altminteri mar fi
trimis, probabil, să mănânc la table d'hote *. Mam prezentat singur, aşa încât 
generalul sa uitat la mine nemulţumit. Buna Măria Filippovna mia arătat 
imediat un loc; întâlnirea cu mister Astley ma scos iînsă din încurcătură şi 
fără voie mam trezit în societatea lor.
  Pe englezul acesta ciudat lam întâlnit mai întâi în Prusia, întrun vagon, 
în timp ce căutam săi ajung din urmă pe ai noştri; pe urmă mam ciocnit de el 
intrând în Franţa şi, în sfârşit, lam găsit şi în Elveţia; în decursul acestor 
săptămâni lam văzut de două ori şi iată căl întiîlneam pe neaşteptate de astă 
dată la Ruletenburg. Niciodată nu mia fost dat să văd un om mai timid; o 
timiditate dusă până la prostie şi el o ştia, fiTeşte, fiindcă nui de loc prost. De 
altfel, e foarte drăguţ şi liniştit. La prima noastră întâlnire, în Prusia, lam silit 



să intre în vorbă cu mine. Mia spus că a fost vara asta la Capul Nord şi că ar 
vrea foarte mult să viziteze iarmarocul de la NijniNovgorod. Nu ştiu cum a 
făcut cunoştinţă cu generalul; 'cred că e îndrăgostit peste poate de Polina. Când
a intrat, sa aprins la faţă ca o flacără. Sa bucurat foarte mult că mam aşezat 
la masă lângă el îşi cred că mă şi socoate prieten la cataramă.
  La masă franţuzul dădea tonul conversaţiei cu un aer nemaipomenit; faţă
de toţi era dispreţuitor şi plin de importanţă. La Moscova ţin minte că scotea 
panglici pe nas. A vorbit îngrozitor de mult despre finanţe şi politica rusă. 
Generalul cuteza uneori săl contrazică – modest însă, numai atât cât să nuşi 
piardă definitiv importanţa.
  Mă aflam întro stare de spirit ciudată şi fireşte că îna
  * Ucitel – în lb. Rusă • * Pensiune. (Fr.) învăţător, preceptor.
  Inte de a se ajunge la jumătate cu masa am apucat sămi pun întrebarea 
obişnuită de totdeauna: De ce mai umblu creanga cu generalul ăsta şi nu m
am lăsat de mult de ei?” Din când în când mă uitam la Polina Alexandrovna; nu
mă băga de loc în seamă. Până la urmă mam înfuriat şi mam decis să fiu 
grosolan.
  Am început prin aceea că, hodoronctronc, cu vocea ridicată şi fără să cer
cuiva permisiunea, marn vârât întro discuţie care nu mă privea. În special 
aveam chef isă mă cert cu franţuzul. Mam întors spre general şi ibrusc, tare şi 
desluşit, ba iparemise întrerupândul, am făcut remarca că vara aceasta 
ruşilor le este aproape cu neputinţă să ia masa la pensiuni, Generalul mă privi 
mirat.
  — Dacă eşti un om careţi respecţi demnitatea – miam dat eu drumul 
mai departe – neapărat îţi atragi tot soiul de injurii şi eşti nevoit să suporţi 
bobârnace teribile. La Paris şi pe Rin, ba chiar şi sin Elveţia la mesele de 
pensiune sunt atât de mulţi Ieşi şi franţuji simpatizanţi deai lor l, încât ţie cu 
neputinţă să mai scoţi vreo vorbă dacă eşti rus.
  Am rostit toate acestea pe franţuzeşte. Generalul se uita la mine, 
nedumerit, neştiind dacă să se supere, sau să se mire că uitasem până într
atât măsura.
  — Înseamnă că cineva ţia dat pe undeva o lecţie, spuse franţuzul cu 
nepăsare şi dispreţ.
  — La Paris mam certat întâi cu un polonez, iam răspuns, apoi cu un 
ofiţer francez carel susţinea pe polonez. După aceea însă o parte din francezi 
au trecut de partea mea, când leam povestit cum am vrut să scuip în cafeaua 
unui monsenior.
  — Să scuipi? Întrebă generalul cu o nedumerire emfatică, ba chiar 
privind îngrijorat în jur. Franţuzul mă măsura neîncrezător.
  — Întocmai, am răspuns eu. Întrucât timp de două zile am avut 
convingerea că poate va trebui, în interesele afacerii noastre, să mă reped o 
clipă până la Roma, mam dus la biroul ambasadei sfântului părinte, din Paris,
ca sămi vizez paşaportul. Acolo ma întâmpinat un preoţel, uniiabate de vreo 
cincizeci de ani, uscat, cu o faţă îngheţată'#U> după ce ma ascultat politicos, 



dar extrem de rece, ma rugat să aştept. Deşi mă grăbeam, mam aşezat, 
fireşte, să aştept; am scos „Opinion naţionale”8 şi am început să citesc nişte 
injurii înspăimântătoare împotriva Rusiei. Între timp, am auzit cum, prin 
camera vecină, cineva a trecut la monsenior; lam văzut pe abatele meu făcând 
plecăciuni. M^am adresat lui cu rugămintea de mai înainte; ma rugat şi mai 
rece, să mai aştept. Puţin timp după aceea mai intră cineva, un necunoscut, cu
o treabă – un austriac oare fu ascultat şi de îndată condus sus. Atunci ma 
apucat o ciudă grozavă, mam sculat, mam apropiat ide abate şi iam spus 
hotărât că de vreme ce monseniorul primeşte, poate să termine şi; cu mine. 
Abatele sa 'retras brusc din faţa mea, cu o imirare nespusă. Pur şi simplu nu 
pricepea cum îndrăzneşte un rus neînsemnat să se pună pe picior de egalitate 
cu oaspeţii monseniorului? Cu tonul cel mai obraznic, de parcă sar fi bucurat 
că mă poate jigni şi măsurândumă din cap pânăn picioare, strigă: „Oare crezi 
că monseniorul are săşi lase cafeaua pentru dumneata?” Atunci am strigat şi 
eu, daT mai tare ca el: „Află că scuip pe cafeaua monseniorului dumitale! Dacă 
în clipa asta nu termini cu paşaportul meu, mă duc direct la el.” „Cum! Tocmai 
când se află un cardinal la monsenior?!” strigă preoţelul, ferinduse cu groază 
de mine, apoi se năpusti spre uşă şişi desfăcu braţele în lături, cu aerul că mai
curând ar muri decât să mă lase să trec.
  Iam răspuns că sunt eretic şi foarbar, „que je suiş heietique et barbare” 
şi că puţin îmi pasă de itoţi aceşti arhiepiscopi, cardinali, monseniori etc. Etc. 
Pe scurt, iam arătat că nu mă las. Abatele isa uitat la mine cu o ură 
neisfârşită, apoi îmi smulse paşaportul din mână >şil duse sus. Peste un 
minut era vizat. Jatăl, nu doriţi săl vedeţi? Miam scos paşaportul şi am 
arătat viza Romei.
  — I Dumneata, totuşi… Începu generalul.
  — Tea salvat faptul că teai declarat barbar şi eretic, observă, zâmfoind, 
franţuzul. „Cela n'etait pas şi bete.” *
  — Să mă fi luat poate după ruşii noştri? Ei stau aici, nu îndrăznesc să 
crâcnească şi cred că isunt gata! Să se dezică de faptul căs ruşi. Cel puţin la 
Paris, în hotelul unde am stat, lumea a început să se poarte cu mine mult mai 
atent după ce leam povestit tuturor despre înfruntarea mea cu abatele. Un pan
polonez gras, omul care mă duşmănea cel mai mult
  * Destul de ingenios din partea dumitale. (Fr.) la masa din pensiune, a 
trecut pe planul al doilea. Francezii au suportat chiar şi când leam povestit că 
mam întâlnit acum doi ani cu un om în care un soldat francez, dintrun 
regiment de vânătoiri, a tras în opt sute doisprezece, numai ca săşi descarce 
arma. Omul acesta era pe atunci un dopil de zece ani şi familia lui napucase 
să plece din Moscova.
  — Astai cu neputinţă, se aprinse franţuzul, un soldat francez nar trage 
întrun copil!
  — Totuşi aşa sa întâmplat, iam răspuns. Mija povestit. Un venerabil 
căpitan în retragere şi am văzut eu însumi cicatricea lăsată de glonţ pe obrazul 
său.



  Franţuzul lâncepu să vorbească mult şi repede. Generalul se apucase să
l susţină, dar iam recomandat să citească, de pildă, fragmente din Însemnările
generalului Perovski3, care în opt sute doisprezece a fost prizonier la francezi. 
In cele din urmă, Măria Filippovna începu să spună ceva pa să schimbe 
discuţia. Generalul era foarte nemulţumit de mine, pentru că eu şi franţuzul 
ajunsesem aproape să ţipăm. Dar parese că cearta mea cu franţuzul îi plăcuse
foarte mult lui mister Astley; în timp ce se scula de la masă, mia propus să 
beau cu el un pahar de vin. Seara, ca de obicei, am izbutit să vorbesc, cam un 
sfert de oră, cu Polina Alexandrovna. Discuţia noastară a avut loc în timpul 
plimbării. Am plecat cu toţii în parc, spre cazinou. Polina sa aşezat pe o bancă,
în dreptul havuzului, iar pe Nadenka a lăsato să se joace cu copiii, în preajma 
sa. Iam dat şi eu voie lui Misa să se ducă la havuz şi am rămas în sfârşit 
singuri.
  Am început, se înţelege, mai întâi cu afacerile. Polina sa supărat, pur şi 
simplu, când iam transmis numai şapte sute de guldeni. Era sigură că am săi
aduc din Paris, ca amanet pentru briliantele ei, cel puţin două mii de guldeni, 
sau chiar mai mult.
  — Am neapărată nevoie de bani, mia spus şi trebuie săi procur; 
altminteri sunt distrusă, pur şi simplu.
  Am început so descos despre cele petrecute în lipsa mea.
  — Nimic mai mult decât că sau primit din Petersburg două ştiri, mai 
întâi că bunicii îi e foarte rău, iar peste două zile, că, parese, a murit. Vestea 
aceasta a sosit de la Timofei Petrovici, adăugă Polina, iar el e un om pe care te 
poţi bizui. Aşteptăm ultima ştire, pe cea definitivă.
  — Va să zică toată lumea aşteaptă aici? Am întrebat.
  — Sigur că da: toţi ca unul; şase luni dea rândul asta lea fost singura 
nădejde.
  — Şi dumneata nădăjduieşti? Am întrebato.
  — Eu nui sunt rudă de nici un fel, sunt numai fiica vitregă a 
generalului. Dar ştiu cu siguranţă căşi va aminti de mine în testament.
  — Am impresia că o săţi revină foarte mult, am spus.
  — Da, ma iubit; dar de ce ai dumneata această impresie?
  — Spune, iam răspuns printro întrebare, marchizul nostru, după cât se
pare, e şi el iniţiat în toate secretele familiei?
  — Dair dumneata personal de ce te interesezi de asta? Întrebă Polina şi 
mă privi aspru, cu răceală.
  — De ce să nu mă interesez? Dacă nu mă înşel, generalul a şi apucat să 
împrumute bani de la el.
  — Ai ghicit.
  — E, şi crezi că iar fi dat bani, dacă nar fi ştiut de bunicuţa? Ai băgat 
de seamă la masă: de vreo trei ori, vorbind nu ştiu ce despre bunica, a numito 
„babulenka”: „la baboulinka”. Ce relaţii strânse şi prieteneşti!
  — Da, ai dreptate. Cum va afla că mia revenit şi mie ceva prin 
testament, o isămi ceară pe loc mâna. Asta ai vrut să afli?



  — Abia o săţi ceară mâna? Credeam că ţia ceruto demult.
  — Ştii foarte bine că nu! Spuse Polina cu ciudă. Unde lai întâlnit pe 
englez? Adăugă ea după o clipă de tăcere.
  — Ştiam că ai să întrebi de el în momentul ăsta.
  Iam povestit întâlnirile mele anterioare cu mister Astley, în călătorie. „E 
timid şi se îndrăgosteşte uşor şi bineînţeles e îndrăgostit de dumneata.”
  — Da, e îndrăgostit de mine, răspunse Polina.
  — Şi e, cu siguranţă, de zece ori mai bogat decât franţuzul. Crezi că 
franţuzul are întradevăr ceva avere? Nu există îndoială în această privinţă?
  — Nu există. Are un fel de château *. Chiar ieri generalul mia vorbit 
despre asta ca de un lucru sigur. Ei, îţi ajunge?
  «Castel. (Fr.)
  — Eu, în locul dumitale, maş mărita cu englezul.
  — De ce? Întrebă Polina.
  — Franţuzul e mai frumos, dar e mai ticălos; iar englezul, afară de faptul 
căi cinstit, este şi de zece ori mai bogat, iam trântit eu.
  — Da; dar în schimb francezul e marchiz şii mai inteligent, răspunse ea 
cât se poate de calm.
  — Să fie adevărat? Contimiai eu.
  — Întocmai.
  Polinei nui plăceau de loc întrebările mele şi vedeam că avea chef să mă 
scoată din fire cu tonul şi enormitatea răspunsurilor sale; ceea ce iam şi 
comunicat pe loc.
  — Ce 'săi faci, întradevăr mă distrează să te văd cum te înfurii. Măcar 
pentru faptul căţi permit să pui asemenea întrebări şi să faci astfel de 
presupuneri şi eşti dator să plăteşti.
  — Întradevăr, mă simt în drept săţi pun tot soiul de întrebări, iam 
Tăspuns eu liniştit, tocmai fiindcă sunt gata să plătesc pentru ele oricum 
doreşti şi socot acum tă viaţa mea nu mai preţuieşte nimic.
  Polina izbucni în râs:
  — Ultima dată, la Schlangenberg miai sipus că eşti gata, la un singur 
cuvânt al meu, să te arunci de sus, iar acolo ne aflam, paremise, la aproape o 
mie de picioare înălţime. Cândva am să rostesc acest cuvânt, numai ca să pot 
vedea cum ai să plăteşti şi fii sigur că am să mă ţin tare. Îmi eşti nesuferit, 
tocmai fiindcă ţiam permis atâtea şi încă mai mult fiindcămi eşti atât de 
necesar. Dar câtă vreme îmi eşti necesar, trebuie să te păstrez.
  Se sculă să plece. Vorbea iritat. În ultima vreme încheia întotdeauna 
discuţia noastră cu furie şi iritare, cu furie adevărată.
  — Dăani voie să te întreb ce reprezintă mademoiselle Blanche? Am 
iîntrebat, nevrând so las să plece fără arni da o explicaţie.
  — Ştii şi dumneata ce reprezintă mademoiselle Blanche. De atunci nu sa
mai adăugat nimic. Mademoiselle Blanche va deveni, probabil, generăleasă – se 
înţelege dacă vestea decesului bunicii se va confirma, fiindcă şi mademoiselle 



Blanche şi mămica ei şi vărul deal doilea – marchizul, cu toţii ştiu foarte ibine 
că suntem ruinaşi.
  — Dar generalul e îndrăgostit fără scăpare?
  — Acum nui vorba de asta. Ascultă şi ţine minte: ia aceste şapte sute de 
florini şi dute săi joci, câştigămi la ruletă cât poţi de mult; am mare nevoie de
bani.
  Spunând acestea, o chemă pe Nadenka şi porni spre cazino, unde se 
alătură întregului nostru grup. ICât despre mine, am cotit la stânga, pe prima 
alee lântâlnită, îngândurat şi mirat. Ma izbit ca o lovitură de măciucă porunca 
ei de a mă duce la ruletă. Curios lucru: aveam la ce cugeta şi totuşi mam 
gândit adânc la sentimentele mele faţă de Polina. Zău că mia fost mai uşor în 
aceste două săptămâni de absenţă decât acum, în ziua când mam întors, deşi 
în drum eram nebun de dor, numi găseam locul, eram ca un apucat şi până şi 
în vis o vedeam în fiece clipă în faţa mea. O dată {asta sa întâmplat în Elveţia) 
am adormit în vagon şi mi se pare că începusem să vorbesc cu glas tare cu 
Polina, făcândui pe toţi călătorii de alături să irâdă. Iar acum, din nou, miam 
pus întrebarea: o iubesc oare? Şi din nou nam ştiut isă răspund, adică, mai 
bine zis, din nou, pentru a suta oară, miam răspuns că o urăsc. Da, îmi era 
nesuferită. Erau momente (şi anume, de fiecare dată la sfârşitul discuţiilor 
noastre) în care miaş fi dat jumătate din viaţă ca so pot sugruma! Jur că dacă
ar fi fost cu putinţă să înfig cu încetul în pieptul ei un cuţit ascuţit, cred că aş fi
făcuto cu desfătare. Şi cu toate astea jur pe ce am mai sfânt că pe 
Schlangenberg, pe muntele pe care era la modă să urci, dacă miar fi spus cu 
adevărat: „aruncăte în jos”, maş fi zvârlit pe loc şi chiar cu plăcere. Ştiam 
asta. Lucrurile trebuiau să se sfârşească, fie întrun fel, fie târitraltul. Ea le 
pricepea în chip uimitor şi gândul că îmi dădeam seama absolut limpede şi 
exact de inaccesibilitatea ei, de imposibilitatea împlinirii visurilor mele 
fanteziste – gândul ^acesta, sunt sigur, îi producea o satisfacţie nespusă j 
altminteri ar fi putut oare, atât de prudentă şi de înţeleaptă cum era, săşi 
permită asemenea intimităţi şi sincerităţi faţă de mine? Am impresia că mă 
trata şi acum aidoma împărătesei din antichitate, care se apucase să se 
dezbrace în faţa sclavului său, nesocotindul om. Da, de multe ori ea nu mă 
socotea om…
  Totuşi aveam de îndeplinit însărcinarea de a câştiga la ruletă cu orice 
preţ. Naveam timp să gândesc pentru ce şi cât de repede trebuie să câştig şi ce
alte considerente se născuseră în capul său veşnic calculat. Şi apoi, în aceste 
două săptămâni se adăugaseră, pesemne, o sumedenie de noi fapte, despre 
care naveam încă vreo idee. Toate acestea trebuia să le ghicesc, să le pătrund 
şi cât se poate de repede. Dar deocamdată naveam timp: trebuia să mă duc la 
ruletă.
  Capitolul II.
  Mărturisesc cămi era neplăcut; deşi hotărâsem că am să joc, nu 
intenţionam de loc so încep pentru alţii. Asta mă deruta chiar şi am intrat în 
sălile de joc cu un sentiment de ciudă nespusă. De la prima vedere nimic nu 



mia plăcut acolo. Nu pot să sufăr slugărnicia reportajelor din lumea întreagă şi
cu precădere din ziarele noastre ruseşti, unde aproape în fiecare primăvară 
reporterii noştri povestesc despre două lucruri: în primul xând despre 
neasemuita splendoare şi luxul sălilor de joc din oraşele cu ruletă de pe Rin şi 
în al doilea rând despre grămezile de aur care zac chipurile pe mese. Doar nu 
sunt plătiţi pentru asta; astea se povestesc doar dintro slugărnicie 
dezinteresată. Nui nici o splendoare în sălile mizerabile, iar aurul nu numai că 
nu stă grămezi pe masă, dar abia dacă există. Fireşte, când şi când, în decursul
sezonului, mai apare pe neaşteptate câte un individ sucit, sau un englez, sau 
vreun asiatic, un turc, ca în vara aceasta şi pierde sau câştigă dintro dată 
foarte mult; cât despre ceilalţi, joacă toţi pe guldeni mărunţi şi, ca sumă medie,
pe masă se află întotdeauna foarte puţini bani. După ce am intrat în sala de joc
(pentru prima oară în viaţă), un timp nu mam putut hotărî să joc. Mă şi 
înghiontea mulţimea. Dar chiar dacă aş fi fost singur în sală şi atunci, cred că 
mai curând aş fi plecat decât să mă apuc de joc. Mărturisesc cămi bătea inima
şi nu eram de loc calm; ştiam cu certitudine şi hotărâsem de mult că din 
Ruletenburg nam să plec aşa, oricum; ceva se va produce neapărat în soarta 
mea, ceva radical şi definitiv. Aşa trebuie şi aşa va fi. Oricât ar fi de caraghios 
că aştept atât ide multe de la ruletă, mi se pare şi mai caraghioasa părerea 
rutinară, recunoscută de toţi, ca e absurd şi prostesc să aştepţi ceva de la joc. 
Şi de ce ar fi jocul un mijloc de procurare a banilor mai rău decât oricare altul, 
ca negoţul, de pildă? Cei drept, câştigă unul dintro 'sută. Dar cemi păsa mie 
de asta?
  În orice caz, mam hotărât pentru început să observ şi să nu trec serios 
la fapte. În seara aceasta, chiar dacă sar fi petrecut ceva, ar fi fost întâmplător 
şi fără importanţă – aşa am şi considerat. Afară de asta trebuia să studiez şi 
jocul în sine; fiindcă în ciuda miilor de descrieri ale ruletei pe care leam citit 
întotdeauna cu atâta lăcomie, hotărât nu înţelegeam nimic din regulile ei atâta 
timp cât no văzusem cu ochii mei.
  În primul rând totul mi se păru atât de murdar – nu ştiu cum respingător
şi murdar moralmente. Nu mă refer de loc la acele chipuri lacome. Şi neliniştite
care se înghesuie tu zecile, ba chiar cu sutele în jurul meselor de joc. Nu văd 
nimic murdar în dorinţa de a câştiga cât mai repede şi cât mai mult; 
întotdeauna mi se păruse nespus de prostească ideea unui moralist îmbuibat şi
asigurat care, atunci când cineva încercase să se justifice spunârid: „dar se 
joacă pe sume mici”, [răspunsese: cu atât mai rău ifiindcăi o cupiditate 
măruntă”. Ca şi cum o cupiditate mică sau mare nar fi acelaşi lucru. E o 
chestiune de proporţie. Ceea ce pentru Rothschild nar fi contat, pentru mine 
ar fi fost o bogăţie, cât despre profituri şi câştig, oamenii nu numai la ruletă, 
dar pretutindeni nu fac decât să ia sau să câştige unul de ia celălalt. Căi josnic
îndeobşte să te îmbogăţeşti ori să profiţi de pe urma altuia e altă chestiune. Dar
asta nu miam propus so rezolv. Întrucât eu însumi eram stăpânit în cea mai 
înaltă măsură de dorinţa câştigului, toată cupiditatea şi murdăria cupidă, dacă 
vreţi, îmi era, la intrarea în sală, nu ştiu cum mai la îndemână, mai apropiată. 



Cel mai bine e atunci când oamenii nu fac fasoane şi acţionează deschis, pe 
faţă. Şi apoi ce rost are să te amăgeşti pe tine însuţi? E o ocupaţie din cele mai 
deşarte şi lipsite de judecată! Deosebit de urât, la prima vedere, la toată această
adunătură ticăloasă de ruletişti era respectul pentru ocupaţia lor, seriozitatea 
ba chiar veneraţia cu care înconjurau cu toţii mesele. Iată de ce aici există o 
diferenţă netă între jocul care poate fi numit mauvais geme şi cei care poate fi 
permis unui am onorabil. Există două feluri de joc – jocul de gentleman şi 
celălalt joc plebeu, cupid, pe carel practică tot isoiul de lepădături. Aici există o
diferenţiere riguroasă – şi cât de josnică e în fond această diferenţiere! Un 
gentleman, de pildă, poate să pună o miză de cinci, sau zece ludovici, rareori 
mai mult, de altfel, poate să pună şi o mie de franci dacăi foarte bogat, dar 
numai de dragul jocului, de dragul distracţiei, numai ca să urmărească 
procesul câştigului sau al pierderii; însă nu trebuie săi intereseze de fel 
câştigul în sine. Dacă a câştigat, îşi poate permite, de pildă, să râdă cu glas 
tare, să comunice cuiva dintre cei din jur părerea sa, poate chiar să mai pună o
dată şi să mai dubleze o dată, dar numai din pură curiozitate, ca săşi 
urmărească şansa, să facă combinaţii şi nu din dorinţa plebee de a câştiga. Pe 
scurt, toate aceste mese de joc, rulete şi trenţe et quarante trebuie să le 
privească nu altfel decât ca pe o distracţie, organizată numai pentru plăcerea 
sa. Calculul şi capcanele pe care e bazată şi organizată banca nu trebuie nici 
măcar să le bănuiască. Nar fi rău de loc dacă ar avea impresia, de pildă, că şi 
restul.de jucători, toată această adunătură care tremură pentru un gulden, 
sunt şi ei nişte bogătaşi şi gentlemeni ca şi el şi joacă numai pentru desfătare şi
distracţie. Această necunoaştere desăvârşită a realităţii şi părere naivă despre 
oameni ar fi, bineînţeles, nespus de aristocratică. Am văzut multe mămici care 
împingeau din spate pe nişte graţioase şi nevinovate miss, fiicele lor, lân vârstă 
de cincisprezeceşaisprezece ani, dândule câteva monezi de aur şi învăţândule
cum să joace. Domnişoara câştiga sau pierdea, zâmbea întotdeauna şi se 
depărta foarte mulţumită. Generalul nostru se apropie de masă, grav şi 
impozant; lacheul se repezi săi ofere un scaun, dar el nul observă; îşi scoase 
punga cu greu, cată îndelung trei sute de franci de aur, îi puse pe negru şi 
câştigă. Nu luă câştigul şil lăsă pe masă. Ieşi din nou negrul; nu luă nici de 
astă dată banii şi când a treia oară ieşi roşul, pierdu dintro dată o mie două 
sute de franci. Se depărta zâmbind, ţinânduse tare. Sunt convins că4 zgâria 
pe inimă şi dacă miza ar fi fost dublă sau triplă nar fi rezistat şi şiar fi 
manifestat tulburarea. De altfel, un francez a câştigat şi apoi a pierdut în 
prezenţa mea în jur de treizeci de mii de franci, vesel şi fără pic de emoiţii. Un 
gentleman adevărat chiar dacă şiar pierde toată averea nare voie să se 
tulbure. Banii trebuie să stea în asemenea măsură mai prejos de calitatea lui 
de gentleman, încât aproape că nu merita săţi faci griji pentru ei. Cel mai 
aristocratic ar fi, se înţelege, să nu observi de loc toată murdăria acestor 
lepădături şi a întregii atmosfere. Totuşi, uneori nui mai puţin aristocratic şi 
sistemul invers, să observi, adică să priveşti, ba chiar să examinezi, cu 
lomionul, de pildă, pe toţi aceşti ticăloşi, dar nu altfel decât să iei această 



mulţime şi această murdărie drept un gen de distracţie, ca pe un spectacol 
organizat pentru amuzamentul gentlemenilor. Poţi să te înghesui şi tu în 
mulţime, dar să priveşti în jur cu convingerea absolută că eşti un observator şi 
că nu faci câtuşi de puţin parte din ea. De altfel nici să observi prea stăruitor 
nu se Cade: nar mai fi potrivit spiritului unui gentleman, fiindcă, 'ân nici un 
caz, acest spectacol nu merită o atenţie prea mare şi stăruitoare. Şi apoi puţine 
spectacole merită o atenţie prea stăruitoare din partea unui gentleman. Cu 
toate acestea, mie personal mi, sa părut că totul merita din plin o atenţie din 
cele mai stăruitoare, mai ales din partea cuiva care venise nu numai de dragul 
spectacolului, ci se considerase el însuşi cu sinceritate şi cu tot zelul ca făcând 
parte din această adunătură de lepădături. Cât priveşte convingerile mele 
morale cele mai secrete, în prezentele mele cugetări ele, fireşte, nuşi au locul. 
Las' să fie aşa; vorbesc ca sămi descarc conştiinţa. Dar iată ce vreau să observ:
că în ultima vreme miera nu ştiu cum teribil ide silă sămi măsor gândurile şi 
faptele după vreun etalon moral. Altceva mă dirija pe mine…
  Lepădăturile joacă întradevăr foarte murdar. Ba chiar accept ideea că 
aici, în jurul mesei, se petrec multe hoţii din cele mai ordinare. Crupierii, care 
stau la capetele mesei, urmăresc mizele şi plătesc, au teribil de mult de lucru. 
Ce mai lepădături! În cea mai mare parte sunt francezi. De altfel, stau şi 
urmăresc şi observ nu pentru a descrie ruleta; caut să mă acomodez ca să ştiu 
cum să mă port în viitor. Am băgat de seamă, de pildă, că nui nimic mai 
obişnuit decât ca din spatele mesei să se întindă deodată o mină şi să apuce 
ceea ce ai câştigat tu. Se iscă ceartă, adeseori ţipete şi vă desfid să dovediţi, cu 
martori, că miza e a voastră!
  La început toate acestea erau pentru mine de neînţeles; bănuiam numai 
şi distingeam cu chiu, cu vai, că se ponta pe cifre, pe par şi pe impar şi pe 
culori. In seara aceea am hotărât sămi încerc norocul, din banii Polinei 
Alexandrovna, cu o sută de guldeni. Gândul că mă apuc de joc nu pentru mine 
mă descumpănea oarecum. Senzaţia era extrem de neplăcută şi am simţit 
nevoia să scap mai repede de ea. Aveam mereu impresia că dacă fac începutul 
pentru Polina îmi subminez propriul noroc. Oare nu e cu putinţă să te atingi de
masa de joc fără să te molipseşti pe loc de superstiţie? Am început prin a scoate
cinci frederici, adică cincizeci de guldeni şi săi pun pe un număr par. Roata s
a învârtit şi a ieşit treisprezece – am pierdut. Cu un soi de senzaţie dureroasă, 
numai ca să scap întrun fel oarecare şi să plec, am mai pus cinci frederici pe 
roşu. A ieşit roşu. Iam lăsat pe toţi zece la locul lor şi a ieşit din nou roşu. 
Căpătând patruzeci de frederici, am pus douăzeci pe douăsprezece cifre mijlocii,
neştiind ce o să pice din asta. Mi sa plătit întreit. In felul acesta din zece 
frederici mam trezit cu optzeci. Mia devenit atât de insuportabilă senzaţia 
neobişnuită şi ciudată care ma cuprins, încât am hotărât să plec. Mi se părea 
că aş fi jucat cu totul altfel pentru mine. Totuşi iam mai pus o dată pe un 
număr par pe toţi cei optzeci de frederici. De astă dată a ieşit patru j 
câştigasem încă optzeci de frederici şi, adunând toată grămada, am pornit so 
caut pe Polina Alexandrovna.



  Se aflau toţi la plimbare undeva prin parc şi am apucat să mă văd cu ea 
abia la cină. De astă dată franţuzul lipsea şi generalul sa desfăşurat în voie: 
printre altele a găsit de cuviinţă să remarce din nou că nar dori să mă vadă la 
masa de joc. După părerea lui, lar compromite extrem dacă aş pierde eventual 
prea mult; „dar chiar dacă ai câştiga o sumă foarte mare şi aturici aş fi 
compromis – adăugă el cu importanţă. Fireşte, nam dreptul să dispun de 
faptele dumitale, dar recunoaşte şi dumneata…” Aici, ca de obicei, nuşi 
termină fraza. Iam răspuns cu răceală că am foarte puţini bani şi că, prin 
urmare, nu pot să pierd cine ştie cât, chiar dacă maş apuca să joc. Urcând la 
mine, sus, am apucat săi înmânez Polinei câştigul şi iam declarat că altă dată
nam să mai joc pentru ea.
  — Dar de ce? Ma întrebat neliniştită.
  — Fiindcă vreau să joc pentru mine, iam răspuns, cercetândo cu 
mirare şi asta mă stânjeneşte.
  2Ş8
  — Va să zică dumneata, continui în mod hotărât să fii convins că ruleta e
unica dumitale ieşire şi salvare? Întrebă ea batjocoritor. Iam răspuns din nou 
foarte serios că da; cât priveşte convingerea mea de a câştiga neapărat, las' să 
fie caraghioasă, sunt de acord, „dar să fiu lăsat în pace”.
  Polina Alexandrovna a insistat cu tot dinadinsul să împart pe din două 
cu dânsa câştigul de azi şi a încercat sămi dea optzeci de frederici, propunâird 
să continuu şi pe viitor să joc în aceste condiţii. Am refuzat categoric să iau 
jumătate şi am dedlarat în mod definitiv că nu pot juca pentru alţii nu fiindcă 
naş vrea, ci fiindcă voi pierde fără doar şi poate.
  — Totuşi şi eu însămi, oricât de prostesc ar fi, mă bizui aproape numai 
pe ruletă, rosti ea îngândurată. De aceea trebuie neapărat să continui să joci pe
din două cu mine şi, se înţelege, ai so faci.
  Cu acestea mă părăsi, fără ami mai asculta protestele.
  Capitolul III.
  Şi totuşi ieri, toată ziua, nu mia spus nici un cuvânt despre joc. Şi, în 
general, ieri a evitat să stea de vorbă cu mine. Vechea ei manieră de a mă trata 
nu isa schimbat. Aceeaşi nepăsare desăvârşită în purtarea sa atunci când ne 
întâlneam, >ba chiar un oarecare dispreţ şi ură. Îndeobşte nu dorea săşi 
ascundă dezgustul faţă de mine; vedeam asta. In ciuda faptului, numi 
ascundea totodată că eram necesar pentru ceva şi că mă păstra pentru un 
anume scop. Între noi se stabiliseră un soi de relaţii ciudate, In multe privinţe 
de neînţeles pentru mine, ţinând seamă de trufia şi aroganţa ei faţă de toţi. Ea 
ştia, de pildă, că o iubesc la nebunie, mă lăsa chiar săi vorbesc despre 
pasiunea mea şi, fireşte, nu găsea un mijloc mai bun pentru aşi exprima 
dispreţul ei faţă de mine deoît prin permisiunea de ai vorbi fără oprelişti şi fără
ocolişuri despre dragostea mea. „înseamnă, deci, că atât de puţin preţ pun pe 
sentimentele dale, încât mie cu desăvârşire indiferent orice miai spune şi 
orice ai simţi pentru mine.” Despre treburile ei personale vorbea mult cu mine 
şi înainte, dar niciodată nu era perfect sinceră. Mai mult, dispreţul faţă de mine



avea şi asemenea rafinamente: ştia, să zicem, cămi era cunoscută vreo 
împrejurare din viaţa ei sau din ceea ce o nelinişteşte mult; iba chiar îmi 
povestea singură c'âte ceva, dacă trebuia să mă folosească în vederea unui 
scop, ca pe un sclav, sau ca pe o slugă; dar îmi povestea totdeauna exact atât 
cât trebuie să ştie un om care e folosit ca o slugă şi dacă un lanţ întreg de 
împrejurări îmi era necunoscut, dacă vedea cât sunt de chinuit şi de frământat 
de propriile sale chinuri şi frământări, niciodată nu foinevoia să mă liniştească 
până la capăt printro sinceritate prietenească, deşi, folosindumă de multe ori 
pentru însărcinările ei, nu numai anevoioase, dar periculoase chiar, după 
părerea mea, nu se simţea obligată să fie sinceră cu mine. Dar merita parcă să
i pese de sentimentele mele, de ifaptul că eram şi eu neliniştit, că poate eram 
îngrijorat şi mă chinuiam de o mie de ori mai mult pentru grijile şi eşecurile ei, 
decât ea însăşi!
  Cu trei săptămâni înainte ştiam de intenţia sa de a juca la ruletă. Mă 
prevenise chiar că va trebui să joc în locul ei, fiindcă nu se cădea să joace ea. 
Din cele cemi spunea am băgat de seamă încă de atuiici că axe un necaz serios
şi că nui vorba de simpla dorinţă de a câştiga bani. La ce iar fi trebuit bani de 
dragul banilor? [Exista la mijloc un scop, anumite împrejurări, pe care le 
bănuiam, dar pe care nu le cunosc, nici până azi. Se înţelege că umilinţa şi 
robia în care mă ţinea ar fi putut sămi dea (cum îmi dădea foarte des) putinţa 
de a o interoga eu însumi, grosolan şi direct. Întrucât eram pentru ea un sclav 
neînsemnat nu avea de ce so supere curiozitatea mea grosolană. Dar fapt e că 
dânsa, permiţândumi săi pun întrebări, numi răspundea la ele. Uneori nu le 
observa de fel. Iată cum stăteau lucrurile între noi doi!
  Ieri se vorbise mult la noi despre telegrama trimisă încă de acum patru 
zile la Petershurg, la care nu se primise răspuns. Generalul e vădit neliniştit şi 
îngândurat. Este vorba fireşte, de bunica. E neliniştit şi franţuzul. Ieri, de pildă,
dupămasă, discutaseră mult şi grav. Tonul franţuzului faţă de noi toţi este 
deosebit de arogant şi de dispreţuitor. Aici se potriveşte bine zicala dacăl aşezi 
la masă îşi urcă picioarele pe masă. Până şi cu Polina e nepăsător până Ia 
grosolănie; altminteri participă cu plăcere la plimbările comune prin parcul 
cazinoului sau la cavalcade şi vizitarea împrejurimilor oraşului. Îmi sunt 
cunoscute încă mai de mult unele împrejurări care îl legaseră pe franţuz de 
general: în Rusia se apucaseră să construiască o fabrică; nu ştiu dacă proiectul
căzuse sau dacă mai discutau despre el. Afară de asta, aflasem întâmplător o 
parte din secretul lor de familie: franţuzul îl salvase întradevăr, acum un an, 
pe general, dândui treizeci de mii, ca să completeze lipsa din banii statului, cu 
prilejul predării funcţiei. Şi, se înţelege, generalul e la discreţia lui; dar, în 
prezent, propriuzis în clipa de faţă, rolul principal în toate acestea îl are Mlle 
Blanche îşi sunt convins că nici aici nu greşesc.
  ICinei Mlle Blanche? Aici, printre noi, se spune căi o franţuzoaică de 
neam, însoţită de mama ei şi care are o avere colosală. Se ştie de asemenea căi
un soi de rudă cu marchizul nostru, dar foarte îndepărtată, un fel de verişoară 
dea doua sau dea treia. Se spune că înainte de plecarea mea la Paris 



franţuzul şi Mlle Blanche se aflau în relaţii mult mai ceremonioase, se purtau 
între ei parcă mult mai politicos şi delicat; acum însă, prietenia şi rudenia 
dintre ei au căpătat un aspect mai brutail, mai direct. Poate că socotesc că 
treburile noastre stau atât de prost, încât nu mai consideră necesar să facă 
prea multe fasoane cu noi şi să se ascundă, încă acum două zile am băgat de 
seamă cum le cerceta mister Astley pe Mlle Blanche îşi pe mama ei, Mi sa 
părut că le cunoaşte. Am avut chiar impresia că şi franţuzul nostru sa 
cunoscut pe viemuri cu mister Astley. De altfel mister Astley e atât de timid, 
ruşinos şi (tăcut, încât aproape că te poţi bizui pe el – nu scoate gunoiul din 
casă. În orice caz franţuzul abia dacăl salută şi aproape că nu se uită la el; 
prin urmare nu se teme de dânsul. Asta mai e de înţeles; dar de ce Mlle 
Blanche aproape că nu se uită la el? Mai ales că ieri marchizul a scăpat o 
vorbă: a afirmat deodată, întro discuţie comună, numi amintesc cu ce prilej, 
că mister Astley e colosal de bogat şi că iei ştie acest lucru; iată un motiv ca M
lle Blanche să se uite la mister Astley I îndeobşte generalul se află întro stare 
de nelinişte.
  E de înţeles ce însemnătate poate avea acum pentru el telegrama în 
legătură cu moartea mătuşii sale!
  Deşi aveam impresia certă că Polina evită o discuţie cu mine întrun scop
anume, am luat eu însumi o atitudine rece şi mepăsătoare: mă tot gândeam că 
până la urmă o să se apropie ea de mine. În schimb, ieri şi azi, miam 
concentrat toată atenţia cu precădere asupra Mllei Blanche. Bietul general, e 
pierdut cu desăvârşdre! Să te îndrăgosteşti la cincizeci şi cinci de ani atât de 
pătimaş e, fireşte, o nenorocire. Adăugaţi la aceasta văduvia lui, copiii, ruina 
totală, datoriile şi la urmă femeia de care sa nimerit să se îndrăgostească. M
lle Blanche e frumoasă. Dar nu ştiu dacă voi fi; iţeles când voi spune că e 
dăruită de la Dumnezeu cu o faţă care te poate speria. În orice caz mie mia 
fost întotdeauna teamă de asemenea femei. Are, cred, vreo douăzeci şi cinci de 
ani. E înaltă, cu o spinare lată şi cu umerii rotunzi; gâtul şi pieptul ei sunt 
splendide; pielea oacheşă, părul negru ca cerneala e atât de bogat, încât ar 
ajunge pentru două capete. Ochii negri cu albul gălbui, privirea obraznică, 
dinţii de o albeaţă strălucitoare şi buzele mereu vopsite şi miroase a mase. Se 
îmbracă excentric, bogat, dar cu şic. Mâinile şi picioarele ei sunt uimitoare. 
Glasul – un contralto înăbuşit. Uneori râde cu hohote arătânduşi toţi dinţii, 
dar de obicei priveşte tăcută şi arogantă – cel puţin în prezenţa Polinei şi a 
Măriei Filippovna. (Un zvon ciudat: Măria Filippovna pleacă în Rusia.) Cred că 
Mlle Blanche nare nici un fel de studii, poate că nici nui inteligentă, în 
schimb e bănuitoare şi şireată. Am impresia că viaţa ei na prea fost lipsită de 
aventuri. Dacă e să spun totul, poate că marchizul nui e de fel rudă, iar 
mama, de loc mamă. Dar există informaţii că la Berlin, unde neam întâlnit cu 
ele, ea şi mama ei aveau câteva cunoştinţe onorabile. Oît îl priveşte pe 
marchiz, deşi mă îndoiesc până astăzi căi marchiz, apartenenţa lui la o 
societate onorabilă, la noi, de pildă, la Moscova, sau pe alocuri, în Germania, se
pare că nu poate fi supusă îndoielii. Nu ştiu ceo fi reprezentând el în Franţa? 



Se spune că are un château. Credeam că în aceste două săptămâni au să se 
întâmple multe şi totuşi încă nu ştiu sigur dacă între general şi Mlle Blanche a
avut loc o discuţie hotărâtoare. In general totul depinde acum de situaţia 
noastră, cu alte cuvinte, de banii pe carei va putea etala generalul. Dacă, de 
pildă, ar sosi ştirea că bunica na murit, sunt sigur că Mlle Blanche ar 
dispărea imediat. Îmi vine să rid şi mă mir ide mine însumi aât de bârfitor am 
devenit totuşi. Ah, cât mă dezgustă toate acestea! Cu câtă plăcere iaş lăsa pe 
toţi şi pe toate! Dar pot oare să plec de lângă Polina, să nu spionez ce se 
întâmplă în jurul ei? Să spionez e, desigur, o ticăloşie, dar cemi pasă mie de 
asta!
  Mi sa părut interesant de asemenea, ieri şi azi, mister Astley. Da, sunt 
sigur căi îndrăgostit de Polina! Pare curios şi caraghios totodată câte e în stare 
să exprime uneori privirea unui om timid şi bolnăvicios de cast care iubeşte şi 
anume întro împrejurare când omul respectiv e, cu siguranţă, mai bucuros să 
intre în pământ decât să arate sau să exprime ceva printro vorbă sau o privire.
Mister Îstley se vede foarte des cu noi în timpul plimbărilor. Îşi scoate pălăria şi
trece mai departe, murind, se înţelege, de dorinţa de a ni se alătura. Dacăi 
invitat, refuză imediat. La locurile de odihnă, la cazinou, lângă fanfară sau în 
faţa havuzului, se opreşte invariabil undeva prin apropierea băncii noastre şi 
unde neam afla, în parc, în pădure sau pe Schlangenberg – e de ajuns săţi 
arunci ochii în jur şi neapărat pe undeva, fie pe o cărare apropiată, fie de după 
un tufiş îţi va apărea o părticică din făptura lui mister Astley. Am impresia că 
ar căuta un prilej să stea de vorbă cu mine în special. Azidimineaţă neam 
întâlnit şi am schimbat două cuvinte. Uneori vorbeşte teribil de întretăiat, nu 
ştiu cum. Înainte de a rosti „bună ziua”, a început prin a spune:
  — A, mademoiselle Blanche!… Am văzut multe femei ca mademoiselle 
Blanche!
  A tăcut apoi. Uitânduse la mine cu subînţeles. Cea vrut să spună nu 
ştiu, fiindcă la întrebarea mea: ce înţelegi dumneata prin asta?
  — A dat din cap cu un zâmbet şiret şi a adăugat: „Aşa. Mademoiselle 
Pauline iubeşte mult florile?”
  — Nu ştiu, nu ştiu de loc, am răspuns eu.
  — Cum! Dumneata nu ştii nici asta! Strigă el, nespus de mirat
  — Nu ştiu, nam băgat de loc de seamă, am repetat, rîzând.
  — Hm, asta îmi dă o anume idee. A clătinat din cap şi a trecut mai 
departe. De altfel avea un aer mulţumit. Noi doi comunicăm întro franţuzească
extrem de stâlcită.
  Capitolul IV.
  Ziua de azi a fost caraghioasă, oribilă şi absurdă. E ora unsprezece 
noaptea. Stau în cămăruţa mea şimi amintesc de toate câte sau petrecut. A 
început prin aceea că dimineaţa am fost totuşi nevoit să mă duc la ruletă, ca să
joc pentru Polina Alexandrovna. Am luat toţi o sută şaizeci de frederici ai ei, cu 
două condiţii: prima, că nu vreau să joc pe din două cu ea, adică, dacă voi 
câştiga, nu voi opri nimic pentru mine şi a doua: seara Polina sămi explice de 



ce are atâta nevoie să câştige şi ce sumă anume. Totuşi nu pot presupune cu 
nici un chip că o face numai aşa, de dragul banilor. Aici pesemne că banii sunt 
necesari şi e nevoie de ei cât se poate de urgent, pentru un scop deosebit. Ea a 
făgăduit să mă lămurească şi am plecat. În sălile de joc era o înghesuială 
îngrozitoare. Cât de obraznici sunt ei şi cât de lacomi cu toţii! Mam strecurat la
mijloc şi mam oprit chiar lângă crupier; pe urmă am început să tatonez cu 
sfială jocul, punând pe masă câte două şi câte trei monezi. Intre timp, priveam 
şi observam; mi sa părut că comibinaţiile în sine înseamnă destul de puţin şi 
nau de loc importanţa pe care leo atribuie mulţi jucători. Ei stau cu câte o 
hârtie liniată în faţa lor, observă loviturile, socotesc, calculează şansele, fac 
presupuneri, la urmă pun şi pierd la fel ca şi noi, muritorii de rând, caTe jucăm
la noroc. In schimb am tras o concluzie care cred căi justă: întradevăr, în 
desfăşurarea şanselor întâmplătoare există, deşi nu un sistem, totuşi un soi de 
regulă, ceea ce e, desigur, foarte ciudat. De pildă, se întâmplă ca după 
douăsprezece cifre mijlocii să vină douăsprezece cifre ultime; lovitura cade, să 
zicem, de două ori pe aceste ultime douăsprezece cifre şi trece la douăsprezece 
cifre de la început. După ce cade pe douăsprezece cifre de Ia început, trece iar 
la douăsprezece mijlocii, cade de trei, patru ori în şir pe mijlocii şi iar trece la 
douăsprezece ultime, de, unde iar, după două lovituri, trece la primele, acolo 
cade o dată şi din nou trece la trei lovituri pe mijlocii şi continuă astfel în 
decurs de o oră şi jumălatedouă. Una, trei şi două; una, trei şi două. Astai 
foarte amuzant. În unele zile sau în unele dimineţi merge, de pildă, aşa: roşul 
alternează cu negrul şi invers, clipă de clipă, fără nici o regulă, încât mai mult 
de douătrei lovituri în şir pe roşu sau pe negru nu cad. În altă zi însă, ori în 
altă seară, se întâmplă, de pildă, ca numai roşul să ajungă la peste douăzeci şi 
două lovituri în şir şi aşa merge invariabil un timp oarecare, de exemplu, în 
decursul zilei întregi. Mia explicat multe în privinţa asta mister Astley care a 
stat o dimineaţă întreagă la mesele de joc şi na pontat niciodată. În ceea ce mă
priveşte pe mine, am rămas lefter şi încă foarte repede. Am pus deodată pe un 
număr par douăzeci de frederici şi am câştigat, am ipus cinci şi iar am câştigat 
şi în felul acesta încă de două sau de trei ori. Cred că am adunat în jur de 
patru sute de frederici în mai puţin de cinci minute. Aici ar fi trebuit să plec, 
dar sa născut în mine o senzaţie ciudată, un fel de provocare a sorţii, un soi de
dorinţă de ai da un bobârnac, de ai arăta limba. Am pus cea mai mare miză 
permisă, de patru mii de guldeni şi am pierdut. Pe urmă, înfiertbântat, am 
scos tot ce mia rămas, am pus tot pe un număr par şi am pierdut iar, după 
care am plecat de la masă, năucit parcă. Nici nu înţelegeam ce sa petrecut cu 
mine şi am anunţato pe Polina Alexandrovna de pierdere abia înainte de prânz.
Până atunci am hoinărit prin parc.
  La masă eram din nou surescitat ca şi cu trei zile în unmă. Franţuzul şi 
Mlle Blanche luau iar masa cu noi. Am aflat că MHe Blanche a fost dimineaţa 
în sălile de joc şi a asistat la isprăvile mele. De astă dată mi sa adresat mai 
atentă parcă.



  — Franţuzul a luato mai direct şi ma întrebat ' simplu dacă miam 
pierdut propriii bani. Mi se pare că o bănuieşte pe Polina. Am minţit pe loc, 
spunând că erau banii mei. Pe scurt, e ceva la mijloc.
  Generalul sa mirat nespus: de unde am luat asemenea sumă? Lam 
lămurit că am început de la zece frederici, că * şase ori şapte lovituri duble în 
şir miau adus până la cinci sau şase mii de guldeni şi că pe urmă am pierdut 
tot din două lovituri.
  Toate acestea erau, desigur, plauzibile. În timp ce dădeam explicaţiile, m
am uitat la Polina, dar nam putut citi nimic pe chipul ei. Totuşi ea ma lăsat 
să mint şi nu ma contrazis; din asta am dedus că aşa şi trebuie – să mint şi să
ascund că am jucat pentru dânsa. In orice caz, mă gândeam eu, îmi datorează 
o explicaţie şi mai adineaori a făgăduit sămi dezvăluie unele lucruri.
  Credeam că generalul are sămi facă vreo observaţie, dar a tăcut, în 
schimb am văzut pe faţa lui tulburare şi puţină nelinişte. Poate că, în situaţia 
lui dificilă, îi era pur şi simplu greu să audă că o grămadă de aur atât de mare 
a plecat aşa cum a venit din faţa unui nătărău nechibzuit ca mine.
  Bănuiesc că aseară a avut cu franţuzul o dispută furtunoasă. Sau 
încuiat şi au discutat ceva îndelung şi cu aprindere. Franţuzul a plecat, iritat 
parcă de ceva, iar azidimineaţă a venit din nou la o oră matinală, la general, 
pesemne ca să continue discuţia de ieri.
  După ce a ascultat relatarea despre pierderea mea, franţuzul mia atras 
atenţia, caustic, ba chiar cu furie, că pe viitor trebuie să fiu mai chibzuit. Nu 
ştiu de ce, a mai adăugat că deşi mulţi ruşi sunt jucători, după părerea lui ruşii
nu ştiu să joace.
  — Iar eu sunt de părere că ruleta a fost creată anume pentru ruşi, iam 
răspuns şi când franţuzul a zâmbit dispreţuitor la replica mea am adăugat că, 
în mod sigur, dreptatea e de partea mea fiindcă, vorbind despre ruşi ca despre 
nişte jucători mai mult îi insult decât îi laud şi că, prin urmare, pot fi crezut.
  — Pe ce se bazează părerea dumitale? Ma întrebat franţuzul.
  — Pe faptul că în catechismul virtuţilor şi meritelor unui apusean 
civilizat a intrat în mod istoric şi aproape sub forma unui punct (principal 
capacitatea de a face 'capital. Or un rus nu numai că nui capabil să strângă 
un capital, dar îl şi iroseşte stupid şi întrun mod oribil. Cu toate acestea şi noi,
ruşii, avem nevoie de bani, am adăugat, şi, în consecinţă, suntem foarte 
bucuroşi şi foarte receptivi la asemenea mijloace, ca, de pildă, ruleta, unde te 
poţi îmbogăţi dintro dată, în două ceasuri, fără să te oboseşti. Asta ne atrage 
foarte mult j şi fiindcă jucăm fără rost, fără trudă, de aceea şi pierdem.
  — Aceasta e în parte adevărat, observă franţuzul plin de sine.
  — Nu, nu e adevărat şi ar trebui săţi fie ruşine să vorbeşti astfel despre 
compatrioţii dumitale, rosti generalul, sever şi grav.
  — Daţimi voie, iam răspuns, zău că se pune întrebarea cei mai 
dezgustător: dezmăţul ruşilor sau sistemul nemţesc de acumulare prin muncă 
cinstită?
  — Ce idee revoltătoare! Exclamă generalul.



  — Ce idee tipic rusească! Exclamă franţuzul.
  Râdeam şi aveam o poftă teribilă săi aţâiţ.
  — Aş prefera să cutreier toată viaţa întro căruţă de chirghiz, am strigat 
eu, decât să mă închin idolului nemţesc.
  — Care idol? Strigă generalul, începând să se înfurie dea binelea.
  — Sistemul nemţesc de a strânge avere. Mă aflu aici de puţin timp, totuşi
ceea ce am apucat să observ şi să verific face să mi se aprindă de revoltă 
sângele tătăresc. Zău că numi trebuie asemenea virtuţi! Am apucat ieri să dau 
o raită jur împrejur, pe vreo zece verste. Ei şi am găsit exact acelaşi lucru ca în 
cărticelele moralizatoare nemţeşti, cu poze: ei au în orice casă un Vaier * al lor, 
teribil de virtuos şi nemaipomenit de cinstit. Atât de cinstit, că ţie şi frică să te 
apropii de el. Nu pot să sufăr pe oamenii cinstiţi de care ţie frică să te apropii. 
Fiecare Vaier din ăsta are o familie şi serile citesc cu glas tare cărticele 
moralizatoare. Deasupra căsuţei foşnesc ulmi şi castani. Apus de soare, pe 
acoperiş o barză şi totul e deosebit de poetic şi de emoţionant… Nu vă supăraţi,
domnule general, daţimi voie să vă povestesc lucruri ceva mai emoţionante. 
Miamintesc eu însumi cum răposatul taicămeu citea serile în grădină, tot sub
tei, mie şi mamei asemenea cărticele… Eu pot aprecia asta cum trebuie. Ei şi, 
fiecare familie de soiul ăsta deaici se află în sclavie şi supunere desăvârşită 
faţă de Vaier. Toţi muncesc ca nişte asini şi toţi adună bani ca ovreii. De 
altminteri Vaier a şi apucat sa strângă o sumă de guldeni şi se pregăteşte săi 
transmită fiului mai mare meseria sau petecul de pământ; din pricina asta fiicei
nu i se dă zestre şi ea rămâne fată bătrână. Din
  * Tată, (Germ.) pricina asta mezinul e vândut la stăpân sau la oaste şi 
banii se adaugă capitalului casnic. Serios, aşa se procedează pe aici, mam 
interesat. Toate acestea se fac nu altminteri decât în cinste, din maximum de 
cinste, până întratât, încât şi mezinul vândut e încredinţat că a fost vândut nu
din altă pricină decât din cinste – or ce poate fi mai ideal, decât atunci când 
victima însăşi se bucură că e dusă la pieire. Şi mai departe? Mai departe e aşa 
că nici fiului mai mare nui e mai uşor: ştie el pe undeva o Amalchen cu care 
şia unit inima, dar nare voie să se însoare fiindcă nu sau strâns încă destui 
guldeni. Aşteaptă cuminţi şi se duc la pieire senini şi zâmbitori. Amalchen 
ajunge să aibă obrajii supţi, se usucă toată. In sfârşit, peste vreo douăzeci de 
ani, bunăstarea sporeşte; guldenii sau adunat cinstit, cu virtute. Vater îl 
binecuvântează pe fiul mai mare, în vârstă de patruzeci de ani şi pe Amalchen 
de treizeci şi cinci, cu sânii uscaţi şi cu nasul roşu… Cu acest prilej plânge, le 
ţine o predică şi moare. Fiul cel mare se transformă el însuşi întrun Vater plin 
de virtute şi povestea începe de la capăt. Peste vreo cincizeci sau şaptezeci de 
ani, nepotul primului Vaier realizează întradevăr un capital considerabil, pe; 
carel transmite fiului său, acesta fiului său, celălalt fiului său şi peste vreo 
cinci sau şase generaţii apare însuşi baronul Rothschild sau Hoppe et Comp., 
sau dracu mai ştie cine. Ei, să mai spuneţi că nu e un spectacol măreţ: muncă 
succesivă de un secol sau două, răbdare, inteligenţă, cinste, caracter, fermitate,
calcul, o barză pe acoperiş! Ce mai vreţi, mai presus de asta nu mai poate fi 



nimic, iar ei se apucă să judece din acest punct de vedere lumea întreagă şi pe 
cei vinovaţi, adică pe acei ce nu seamănă cât de oît cu ei – săi execute pe loc. 
Aşa stând lucrurile, iată carei situaţia: prefer să fac deboşuri în stil rusesc, 
sau să mă îmbogăţesc la ruletă. Nu vreau să fiu Hoppe et Comp. Peste cinci 
generaţii. Banii îmi trebuie pentru mine şi nu mă consider o anexă necesară 
sporirii capitalului. Ştiu că am luato razna, dar las' să fie aşa. Acestea sunt 
convingerile mele.
  — Nu ştiu cât adevăr e în cele ceai spus, observă, îngândurat, 
generalul, dar ştiu sigur că începi să sări peste cal în mod intolerabil, de îndată
ce ţi se dă prilejul săţi pierzi cât de cât măsura…
  Ca de obicei, nuşi termină fraza. Dacă generalul nostru începea să 
spună ceva ce depăşea măcar cu o iotă importanţa unei discuţii obişnuite, nu
şi termina niciodată vorba. Franţuzul asculta nepăsător, cu ochii uşor măriţi. 
Nu înţelesese aproape nimic din cele ce spusesem. Polina privea cu un soi de 
indiferenţă arogantă. Părea că nu mă auzise nu numai pe mine, dar, în general,
nimic din cele câte se rostiseră în ziua aceea la masă.
  Capitolul V.
  Era nespus de îngândurată, dar îndată ce neam ridicat de la masă mia 
poruncit so însoţesc la plimbare. Am luat copiii şi am pornit spre parc, la 
havuz.
  Întruclt mă aflam întro stare de surescitare deosebită iam trântit 
grosolan şi prosteşte o întrebare: de ce marchizul nostru Des Grieux, franţuzul,
no mai însoţeşte acum, de câte ori iese undeva, ba nici nui vorbeşte zile 
întregi?
  — Fiindcăi un ticălos, mia răspuns în chip ciudat.' Nu mai auzisem 
niciodată din partea ei o asemenea apreciere despre Des Grieux şi de aceea am 
tăcut, temândumă să pricep această iritare.
  — I Ai băgat de seamă că azi nu se are bine cu generalul?
  — Ai vrea să ştii cei la mijloc, răspunse ea tăios, cu iritare. Ştii doar că 
genei aiul ia ipotecat tot, întreaga moşie şi dacă bunica no să moară, 
franţuzul va intra imediat în stăpânirea a tot ce ia ipotecat.
  — A, va să zică e adevărat? Auzisem, dar nu ştiam că totui ipotecat.
  — Păi cum altfel?
  — Şi în acest caz, adio mademoiselle Blanche, am observat. Nu va mai fi 
atunci generăleasă! Ştii ceva? Am impresia că generalul e atât de îndrăgostit, 
încât sar putea să se împuşte dacă mademoiselle Blanche îl va părăsi. La 
vxrsta lui e periculos să te îndrăgosteşti astfel.
  — Şi eu cred că i se va întâmpla ceva, observă, îngândurată, Polina 
Alexandrovna.
  — Şi cât e de formidabil, strigai, nici că se poate o dovadă mai grosolană 
căi dispusă să se mărite numai pentru bani. Nici nu sa urmărit măcar 
salvarea unor aparenţe, toate sau petrecut pe faţă. Grozav! Cât o priveşte pe 
bunică, ce poate fi mai caraghios şi mai murdar decât să trimiţi telegramă după



telegramă şi să tot întrebi: na murit încă, na murit? Ei, cum îţi place, Polina 
Alexandrovna?
  — Toate asteas prostii, mă întrerupse ea cu dezgust. Dimpotrivă, mă mir
de dispoziţia dumitale excelentă. De ce te bucuri? Oare fiindcă miai pierdut 
banii?
  — De ce mi iai dat ca săi pierd? Ţiam spus că nu pot să joc pentru 
alţii, cu atât mai mult pentru dumneata. Mă supun, fac tot cemi porunceşti; 
dar rezultatul nu depinde de mine. Team avertizat că no să iasă nimic. Spune,
eşti tare supărată din pricină că ai pierdut atâţia bani? Pentru ce ai nevoie de 
ei?
  — La ce bun întrebările astea?
  — Dar dumneata însăţi ai făgăduit sămi explici… Ascultă: sunt absolut 
convins că atunci când voi începe să joc pentru mine (şi am doisprezece 
frederici), am să câştig. Şi atunci, ia de la mine cât îţi trebuie.
  Polina făcu o mină dispreţuitoare…
  — Nu te supăra, am continuat eu, pentru o asemenea propunere. Sunt 
atât de pătruns de conştiinţa că sunt un zero faţă de dumneata, adică în ochii 
dumitale, încât poţi primi şi bani din partea mea. Nu trebuie să te supere un 
dar de la mine. Şi apoi, ţiam pierdut banii.
  Îmi aruncă o privire scurtă, dar băgând de seamă că vorbesc iritat şi 
sarcastic, întrerupse din nou discuţia:
  — Socotelile mele băneşti nu te pot interesa întru nimic. Dacă vrei să ştii,
sunt pur şi simplu datoare. Am împrumutat o sumă şi aş vrea so înapoiez. Îmi 
venise o idee nebunească şi ciudată că am să câştig neapărat aici, la masa de 
joc. De ce mia venit această idee nu pricep, dar am crezut în ea. Cine ştie, 
poate că am crezut fiindcă nu mai aveam altă şansă.
  — Sau fiindcă trebuia neapărat să câştigi. Exact ca un înecat care se 
agaţă de un fir de pai. Recunoaşte şi dumneata că dacă înecatul nu sar afla în 
situaţia lui disperată, nar lua un fir de pai drept o bârnă.
  Polina se miră.
  — Cum aşa, întrebă ea, doar şi dumneata te bizui pe acelaşi lucru? Acum
două săptămâni miai vorbit întro zi, mult şi pe larg, despre faptul că eşti 
absolut sigur de câştig la ruletă şi căutai să mă convingi să nu te privesc ca pe 
un nebun; sau ai glumit atunci? Dar îmi amintesc că vorbeai atât de serios, 
încât nu putea fi luat de fel drept glumă ce spuneai.
  — E adevărat, iam răspuns, îngândurat şi acum sunt absolut convins că
am să câştig. Iţi mărturisesc chiar că mă faci acum să mă întreb: oare de ce 
pierderea mea de azi, atât de oribilă şi de absurdă, nu mia lăsat nici o 
îndoială? Sunt în continuare absolut convins că, îndată ce voi începe să joc 
pentru mine, am să câştig neapărat.
  — De ce eşti atât de convins?
  — Dacă vrei – nu ştiu. Ştiu numai că trebuie să câştig, că şi pentru mine 
e unica ieşire. Iată de ce, poate, mi se pare că trebuie să câştig, fără doar şi 
poate.



  — Va să zică şi dumitale îţi trebuie neapărat acest câştig, de vreme ce ai 
o convingere fanatică?
  — Pariez că te îndoieşti că aş putea să am o nevoie serioasă.
  — Mie indiferent, răspunse încet şi cu nepăsare Polina. Dacă vrei să 
spun da, mă îndoiesc că ai putea fi chinuit de ceva în mod serios. Te poţi 
chinui, dar nu în mod serios. Eşti un om dezordonat şi neaşezat. La ceţi 
trebuie bani? În toate argumentele pe care mi leai prezentat atunci nam găsit 
nimic serios.
  — Apropo, arii întrerupto eu, spuneai că trebuie să achiţi cuiva o 
datorie. O datorie serioasă, se vede! Nu cumva franţuzului?
  — Ce întrebări sunt astea? Astăzi eşti deosebit de brutal. Nu cumva teai 
îmbătat?
  — Ştii cămi permit să spun orice şi te întreb uneori foarte deschis 
anumite lucruri. Repet, sunt sclavul dumitale, or de un sclav nu te ruşinezi şi 
el nu te poate jigni.
  — Toate asteas prostii! Şi nu pot să sufăr teoria asta, a sclaviei”.
  — Notează că nu vorbesc despre sclavia mea fiindcă aş vrea săţi fiu 
sclav, ci pur şi simplu o pomenesc ca pe un fapt care nu depinde de loc de 
mine.
  — Spune deschis, de ce ai nevoie de bani? ' De ce vrei să ştii?
  — Treaba dumitale, răspunse ea şi întoarse mândră capul.
  — Teoria sclaviei no suporţi, dar „sclavia 6 pretinzi': „Răspunde şi nu 
cugeta!” Prea bine, fie! De cemi trebuie bani, întrebi? Cum de. Ce? Banii sunt 
totul!
  — Înţeleg, dar nu poţi totuşi să cazi întro asemenea nebunie, dorindui! 
Fiindcă şi dumneata ajungi până la frenezie, până la fatalism. Aici e ceva la 
mijloc, un scop deosebit. Vorbeşte fără ocolişuri, ţio cer.
  Părea că începe să se supere şimi plăcea grozav că mă interoga cu atâta 
aprindere.
  — Se înţelege că am un scop, iam spus eu, dar nam să ştiu să explic 
care anume. Nimic mai mult decât că, având bani, am să devin pentru 
dumneata un alt om, nu un sclav.
  — Cum? Cum ai să obţii asta?
  — Cum am să obţin? Va să zică nici nu înţelegi cum aş iputea ajunge să 
mă priveşti altfel decât ca pe un sclav! Uite tocmai asta nu doresc, asemenea 
nedumeriri şi mirări.
  — Dar spuneai că sclavia e o desfătare pentru dumneata. Aşa am crezut 
şi eu.
  — Dumneata ai crezut aşa I strigai eu cu o stranie plăcere. Ah, cât e de 
frumoasă naivitatea asta din partea dumitale! Ei da, da, pentru mine a fi 
sclavul dumitale e o desfătare. Există, există desfătarea umilinţei şi a 
nimicniciei până la ultima limită! _continuai în delir. Dracu' ştie poate că ea 
există şi întrun bici, când biciul cade pe spinare şi rupe carnea fâşii. Dar aş 
vrea poate să încerc şi alte desfătări. Adineaori, la masă, generalul mia făcut 



morală în virtutea celor şapte sute de ruble pe an, pe care poate nici nam să le
capăt de la el. Marchizul Des Grieux mă cercetează cu sprâncenele ridicate şi în
acelaşi timp nu mă observă. Dar eu, în ceea ce mă priveşte, poate că doresc cu 
ardoare săl apuc pe marchizul Des Grieux de nas în prezenţa dumitale?
  — Discursuri de puşti. În orice împrejurare te poţi impune prin 
demnitate. Dacă există o luptă, ea te înalţă, nu te înjoseşte.
  — Vorbeşti ca din carte! Dumneata să presupui numai că nu ştiu să mă 
port cu demnitate. Adică, poate că sunt un om demn, dar nu ştiu să mă impun 
prin demnitate. Păi, îţi dai seama că se poate întknpla şi una ca asta? Toţi ruşii
sunt astfel şi ştii de ce: fiindcă ruşii sunt prea bogat şi multilateral înzestraţi ca
să poată găsi la repezeală o formă decentă. Chestiunea stă în formă. De cele 
mai – multe ori noi, ruşii, 3Q2 • suntem atât de bogat înzestraţi, încât pentru a 
descoperi o formă decentă avem nevoie de genialitate. Or genialitatea de cele 
mai multe ori nu există fiindcă în general există rar. Numai la francezi şi poate 
la câţiva alţi euTopeni sa definitivat atât de bine o formă, încât poţi să arăţi 
teribil de demn, iar tu însuţi să fii omul cel mai nedemn. De aceea forma are 
atâta însemnătate la ei. Un francez suportă fără să clipească o jignire 
sufletească reală, dar un bobârnac în nas nu suportă pentru nimic în lume, 
fiindcă asta înseamnă încălcarea unei forme de bunăcuviinţă acceptată şi 
eternizată. De aceea şi sunt atât de ahtiate domnişoarele noastre după francezi,
datorită formei frumoase. De altfel sunt sigur, că nu există nici o formă, câ doar
cocoşul, le coq gaulois. * Dar poate că eu nu pot pricepe asta, nus femeie. 
Poate că tocmai cocoşii sunt de preţuit. Eu însă am luato razna, iar dumneata 
nu mă opreşti. Întrerupemă mai des; când vorbesc cu dumneata, îmi vine să 
spun tot, tot, tot. Îmi pierd orice formă. Sunt chiar de acord că nam nu numai 
formă, dar nici un fel de calităţi. Ţio mărturisesc. Nici nu caut să am vreo 
calitate. Acum totul sa oprit în mine. Dumneata ştii de ce. Numi trece nimic 
prin minte. De mult nu mai ştiu ce se petrece în lume, nici în Rusia, nici aici. 
Uite, am străbătut Dresda şi numi amintesc cum arată Dresda. Ştii şi 
dumneata ce mă absoarbe. Întrucât nam nici o speranţă şi în ochii dumitale 
sunt un zero, ţio spun deschis: pretutindeni nu te văd decât pe dumneata, de 
rest numi pasă. De ce şi cum te iubesc, nu ştiu. Ştii că sar putea nici să nu 
fii, frumoasă? Imagineazăţi, nu ştiu dacă eşti frumoasă ori nu, măcar la faţă. 
Probabil că nu eşti bună j se prea poate să ai o inteligenţă josnică.
  — Poate că tocmai de aceea îţi propui să mă cumperi cu bani, spuse ea, 
fiindcă nu crezi în nobleţea mea sufletească?
  — Când miam propus eu să te cumpăr cu bani? Strigai. —• Ai vorbit 
prea mult şi ţiai pierdut şirul. Dacă nu pe mine, atunci respectul meu te 
gândeşti săl cumperi.
  — Ei nu, nui de loc aşa. Ţiam spus că mie greu să mă explic. 
Dumneata mă copleşeşti. Să nu te supere trăncăneala mea. Înţelegi de ce nu 
trebuie să te superi pe mine: sunt pur şi simplu nebun. De altfel, mie 
indiferent, poţi să te şi superi.
  * Cocoşul gplic.



  Când sunt la mine, sus, în cămăruţă, mie de ajuns sămi amintesc şi să
mi imaginez numai foşnetul rochiei dumitale şi sunt gata sămi muşc mâinile. 
Şi apoi, de ce te superi pe mine? Fiindcă spun că sunt sclav? Profită, profită de 
sclavia mea, foloseştete de ea! Ştii dumneata că întro zi am să te ucid? Nu 
fiindcă voi înceta să te iubesc, sau pentru că voi fi gelos, ci numai aşa, fiindcă 
uneori îmi vine să te devorez. Râzi…
  — Nu rid de loc, rosti ea cu mânie. Îţi poruncesc să taci.
  Se opri, gâfâind de furie. Zău că nu ştiu dacă era frumoasă sau nu, dar 
mă desfăta întotdeauna so privesc când se oprea aşa în faţa mea şi de aceea 
îmi plăcea săi provoc adesea mânia. Poate căşi dădea seama de asta şi se 
înfuria dinadins. Iam spuso.
  — Câtă murdărie! Exclamă cu dezgust.
  — Mie totuna, am continuat eu. Şi să mai ştii că e periculos să umblăm 
împreună: de multe ori am o dorinţă nestăpânită să te stâlcesc în bătaie, să te 
mutilez, să te gâtui. Şi crezi că no să ajungem până acolo? Ai să mă aduci 
până la demenţă. Crezi că o sămi fie frică de scandal? De mânia dumitale? Ce
mi pasă mie de mânia dumitale? Te iubesc fără speranţă şi ştiu că după asta te
voi iubi de o mie de ori mai mult. Dacă am să te ucid vreodată, va trebui să mă 
omor şi «u; ei bine, am să mă omor cât mai târziu, ca să simt această durere 
îngrozitoare de a exista fără dumneata. Şi, ştii, e de necrezut: pe zi ce trece te 
iubesc mai mult, or asta e aproape imposibil. Şi după toate acestea să nu fiu 
fatalist? Îţi aminteşti, acum trei zile, la Schlangenberg, ţiam şoptit, provocat de
dumneata: spune un cuvânt şi mă arunc în această prăpastie. Dacă ai fi rostit 
acel cuvânt, maş fi aruncat. Oare nu crezi că aş fi făcuto?
  — Ce flecăreală prostească! Strigă ea.
  — Numi pasă dacăi prostească sau inteligentă, spusei. Ştiu că în 
prezenţa dumitale trebuie să vorbesc, să vorbesc, să vorbesc întruna – şi 
vorbesc. În faţa dumitale îmi pierd orice orgoliu şi mie indiferent totul.
  — De ce să te pun să sări de pe Schlangenberg? Rosti cu răceală, pe un 
ton deosebit de jignitor. E absolut inutil pentru mine.
  — Splendid! Strigai. Ai rostit dinadins acest superb „inutil”, ca să mă 
striveşti, îţi citesc gândurile. Inutil, spui? Dar plăcerea e întotdeauna utilă, iar 
puterea sălbatică, nemărginită – fie şi asupra unei muşte – e şi ea o desfătare în
felulei. Omul e tiran prin natura lui şii place să fie călău. Dumitale îţi place 
grozav.
  Îmi amintesc că mă cerceta cu un fel de atenţie deosebit de stăruitoare. 
Pesemne că faţa mea exprima atunci toate sentimentele mele neroade şi 
prosteşti. Îmi amintesc că discuţia noastră a decurs întradevăr aproape cuvânt
cu cuvânt cum am reproduso aici. Ochii mi sau injectat. Făcusem spumă în 
colţul buzelor. Cât priveşte Schlangenbergul, jur pe cuvânt şi acum: dacă miar
fi poruncit atunci să mă arunc de sus, maş fi aruncat. Chiar dacă ar fi spuso 
în glumă, sau cu dispreţ, ca săşi bată joc, tot aş fi sărit.
  — Cum să nu, cred în spusele dumitaile, rosti, dar aşa cum numai ea se 
pricepe uneori să spună, cu atâta dispreţ, cu atâta răutate, cu atâta aroganţă, 



încât, zău, eram în stare so omor în clipa aceea. Risca so fac. Nam minţit 
când iam spuso. Eşti fricos? Ma întrebat deodată.
  — Nu ştiu, poate că sunt şi fricos. Nu ştiu… Nu mam gândit de mult la 
asta.
  — Dacă ţiaş spune: ucidel pe omul acela, lai omorî?
  — Pe cine?
  — Pe cine am să vreau eu.
  — Pe franţuz?
  — Nu întreba, ci răspunde – pe cine am săţi indic. Vreau să ^ştiu dacă 
ai vorbit serios adineaori. Aştepta cu atâta gravitate şi nerăbdare răspunsul, 
încât ma cuprins un sentiment ciudat.
  — Ai de glnd sămi spui odată ce se petrece cu voi! Strigai. Ţie frică de 
mine, sau ce? Îmi dau seama de toate încurcăturile de aici. Dumneata eşti fiica 
vitregă a unui om ruinat şi dement, bolnav de patimă pentru acest diavol —• 
Blanche; mai există apoi şi franţuzul ăsta, cu influenţa lui misterioasă asupra 
dumitale şi iată că acum îmi pui în mod atât de serios… O asemenea întrebare. 
Măcar să ştiu şi eu, altminteri am să înnebunesc şi am să fac o prostie. Sau te 
jenezi să^mi acorzi încrederea dumitale? Dar te poţi oare jena de mine?
  — Îţi vorbeam despre cu totul altceva. Ţiam pus o întrebare şi aştept 
răspunsul.
  — Se înţelege că laş omorî, strigai, pe oricine miai porunci, dar oare eşti
capabilă… Oare miai porunci?
  — Crezi poate că teaş cruţa? O săţi poruncesc şi o să mă dau deoparte. 
Ai să suporţi asta? Ba nu, nu eşti în stare! Dumneata poate că ai ucide la 
poruncă, dar pe urmă ai veni să mă omori pe mine fiindcă am îndrăznit să te 
trimit.
  Am simţit ca o lovitură în creştet la auzul acestor cuvinte. Fireşte că şi 
atunci luam întrebarea ei pe jumătate în glumă, drept provocare; totuşi îmi 
vorbise prea serios. Eram totuşi uimit că se exprimase astfel, căşi menţinea un
asemenea drept asupra mea, că consimţea să exercite o asemenea putere 
asupra mea şi cămi spunea atât de deschis: „Dute la pieire, iar eu o să mă 
dau deoparte”. În aceste cuvinte se afla ceva atât de cinic şi de franc, încât, 
după mine, era prea mult. Prin urmare cu ce ochi mă privea ea pe mine, după 
toate acestea? Asta depăşea graniţa sclaviei şi a umilinţei. După o asemenea 
francheţe ar trebui săl ridici pe sclav până la tine. Şi oricât de absurdă, oricât 
de neverosimilă era întreaga noastră discuţie, mia tresărit inima.
  Polina izbucni brusc în hohote de irâs. Şedeam pe bancă, în faţa copiilor 
care se jucau, vizavi de locul unde se opreau echipajele şi aduceau publicul pe 
aleea dinaintea cazinoului.
  — O vezi pe baroana aceea grasă? Întrebă ea. Este baroana Wurmerhelm.
A sosit abia de trei zile. Uitel pe soţul ei: un prusac lung, uscat, cu un baston 
în mână. Îţi aminteşti cum se uita la noi acum două zile? Dute chiar acum, 
aproape de baroană, scoateţi pălăria şi spunei ceva pe franţuzeşte.
  — Pentru ce?



  — Teai jurat că ai sări de pe Schlangenberg; juri că eşti gata să ucizi 
dacă ţiaş porunci. În locul tuturor acestor crime şi tragedii, vreau numai să 
râd niţel. Dute fără multă vorbă. Vreau să văd cum o să te croiască baronul cu
băţul.
  — Mă provoci; crezi că nam so fac? —• Da, te provoc, dute, aşa vreau!
  — Mă rog, mă duc, deşi e o toană stranie. Numai uite ce: să naibă 
cumva neplăceri generalul, iar prin el – dumneata. Zău că nu de mine mă 
îngrijesc, ci de dumneata, ei bine – şi de general. Şi ce idee e asta, să mă duc să
jignesc a femeie?
  — Î>upă cum văd, nii feşti decât un flecar, rosti ea dispreţuitor. Adineaori
ţi sau injectat ochii şi atât – de altfel, poate fiindcă ai băut prea mult vin la 
masă. Crezi că numi dau seama singură că e şi stupid şi vulgar, că generalul o
să se supere? Dar vreau pur şi simplu să râd. Ei da, asta vreau şi basta! Dar de
ce să jigneşti o femeie? Mai curând cred că iei bătaie cu băţul.
  Mam întors şi am pornit tăcut săi îndeplinesc porunca. Se înţelege că 
era o prostie şi se înţelege că nu mam priceput să mă eschivez, dar, când m
am apropiat de baroană, îmi amintesc că eu însumi mam simţit parcă aţâţat, 
da, mă aţâţa şotia. Şiapoi eram teribil de iritat, de parcă aş fi fost beat.
  Capitolul VI.
  Iată că au trecut două zile de la dupăamiaza aceea stupidă. Şi cită 
gălăgie, ţipete, discuţii, ceartă! Şi toate aceste neplăceri, neînţelegeri, stupidităţi
şi vulgarităţi aveau un singur autor: eu. De altfel, uneori mă umflă râsul. Nu 
reuşesc sămi dau seama ce sa petrecut cu mine – mă aflu întradevăr întro 
stare de frenezie sau pur şi simplu miam pierdut cumpătul şimi fac de cap 
până îmi vor pune cămaşa de forţă. Uneori am impresia că mi se tulbură 
mintea. Iar alteori —• că sunt încă foarte aproape de copilărie, de băncile şcolii 
şi că nu fac decât nişte pozne grosolane.
  Polina e de vină, numai Polina! Poate că nu sar fi întâmplat asta, dacă 
nu era ea. Cine ştie, poate am făcuto din disperare (oricât ar fi de prostesc să 
judeci astfel). Şi nu înţeleg; nu înţeleg ce e frumos întrînsa! Dar frumoasă este,
da, este; se pare că este. Fiindcă şi pe alţii îi scoate din minţi, înaltă şi zveltă. 
Prea subţire, poate. Ai impresia că ai putea săi înnozi trupul, ori so frângi în 
două. Urma piciorului ei e îngustă şi lungă – chinuitoare. Chinuitoare, ăstai 
cuvântul. Părul are o nuanţă roşcată. Ochii – cu adevărat de pisică, dar cu câtă
mândrie şi aroganţă ştie să privească. Acum vreo patru luni, când abia mă 
angajasem la ei, întro seară a stat cu Des Grieux în salon şi a vorbit mult, cu 
aprindere. Şi se uita la ei cu asemenea ochi. Încât, mai târziu, când mam dus 
la mine să mă culc, miam închipuit că ia dat o palmă – că ia dato chiar în 
clipa aceea şi că stă în faţa lui şi se uită la el. Din seara aceea mam îndrăgostit
de ea.
  Dar să trecem la fapte.
  Am coborât pe cărare pe alee, mam oprit în mijloc, aşteptândui pe 
baron şi baroană. La cinci paşi distanţă miam scos pălăria şi mam înclinat.



  Îmi amintesc că baroana purta o rochie de mătase, cu o circomferinţă 
uriaşă, de culoare grideschis, cu volane şi crinolină cu coadă. Era scundă, de o
grăsime neobişnuită, cu o bărbie teribil de umflată atârnând în aşa fel, încât nu
i se vedea de loc gâtul. Obrazul era stacojiu. Ochii mici, răi şi obraznici. Păşea 
cu un aer de parcă lear fi acordat tuturor o cinste deosebită mergând printre 
ei. Baronul mi sa părut uscat şi înalt. Obrazul, strâmb, tipic nemţesc, cu cele 
o mie de creţuri mărunte ale sale; purta ochelari; dacă împlinise patruzeci şi 
cinci de ani. Picioarele ai fi zis că încep tocmai din piept; asta însemna rasă. 
Era mândru ca un păun. Puţin cam greoi. Avea ceva bovin în expresia feţei, 
care înlocuia, în felul său, profunzimea de gândire.
  Toate acestea îmi apărură în faţa ochilor în decurs de trei secunde.
  Salutul meu şi pălăria pe care o ţineam în mână abia dacă leau atras 
atenţia la început. Doar baronul sa încruntat uşor. Baroana plutea senină 
spre mine. „
  — Madame la baronne, am rostit eu limpede şi tare, accentu'ând fiecare 
cuvânt, j'ai l'honneur d'etre volte esclave *.
  Apoi mam înclinat, miam pus pălăria şi am trecut pe lângă baron, 
întorcând politicos faţa spre el şi zâmbindui.
  Ea îmi ceruse sămi scot pălăria, dar salutul şi obrăznicia leam făcut cu 
de la mine putere. Dracu ştie ce ma mânat? Nu mă mai puteam opri, de parcă 
alergam pe o pantă, la vale.
  — Hein! Strigă, sau mai bine zis icni baronul, răsucinduse spre mine, 
mirat şi furios.
  Mam întors şi mam oprit întro aşteptare respectuoasă continuând săl 
privesc şi să zâmbesc. Era pesemne nedumerit
  * Doamnă baroană… Am onoarea să fiu sclavul dumneavoastră. (Fr.) şi 
şia ridicat sprintenele până la nec plus ultra *. Chipul i se posomora din ce în 
ce, Baroana sa întors şi ea în direcţia mea, privindumă la fel de mirată şi 
furioasă. Câţiva trecători se uitară la noi atenţi. Alţii se opriră chiar.
  — Hein! Icni din nou baronul de două ori mai tare şi de două ori mai 
furios.
  — Ja wohl, * rostii eu tărăgănat, continuând săl privesc drept în ochi.
  — Sind sie rasend? * strigă el, agitânduşi bastonul şi pare^mise 
începând să se sperie niţel. Îl dezorienta, poate, costumul meu. Eram îmbrăcat 
foarte cuviincios, elegant chiar, ca un om care aparţine întru totul unui mediu 
dintre cele mai onorabile.
  — Ja wooohl! Am strigat eu brusc din răsputeri lungindul pe o aşa 
cum fac berlinezii, care folosesc mereu în discuţie expresia „ja wohl”, 
tărăgănând, cu acest prilej, mai mult sau mai puţin litera o, pentru aşi 
exprima diverse nuanţe de gânduri şi sentimente.
  Baronul şi baroana sau răsucit repede şi au luato aproape la fugă, 
speriaţi. Unii dintre privitori începură să discute, alţii se uitau la mine, 
neînţelegând nimic. De altfel, nici numi amintesc bine.



  Mam întors şi am pornit cu pas obişnuit spre Polina Alexandrovna. Dar, 
înainte de a ajunge la o sută de paşi de banca ei, am văzut că se sculase 
îndreptânduse spre hotel, împreună cu copiii.
  Am ajunso pe scările de la intrare.
  — Am executat… Nerozia, iam spus în timp ce mă aflam în dreptul ei.
  — Ei şi ce? Acum descurcăte, mia răspuns fără să mă privească măcar 
şi porni pe scări.
  Toată seara am rătăcit prin parc. Trecând apoi prin pădure, am ajuns în 
alt ducat. Întro căsuţă am mâncat jumări şi am băut bere! Această idilă ma 
costat un taler şi jumătate.
  * Până Ia limită. (Lat.) * Da. (Germ.) * Ai turbat? (Germ.)
  Abia la ora unsprezece mam întors acasă. In aceeaşi clipă mi sa trimis 
vorbă să mă prezint la general.
  Ai noştri ocupă în hotel două numere; au patru camere. Prima – 
spaţioasă – e un salon, având un pian. Alături de el o cameră, mare şi ea – 
biroul generalului. Aici mă aştepta el, stând în mijlocul cabinetului, întro 
atitudine nespus de măreaţă. Des Grieux şedea tolănit pe divan.
  — Stimate domn, dămi voie să te întreb ce poznă ai făcut? Începu 
generalul.
  — Aş vrea, domnule general, să intraţi direct în subiect, iam spus eu. 
Vreţi, probabil, să vă referiţi la întâlnirea mea de azi cu un neamţ?
  — Cu un neamţ?! Neamţul e baronul Wurmerhelm, o persoană 
importantă, domnule! Ai fost grosolan faţă de dânsul şi faţă de baroana.
  — De fel.
  — Iai speriat, stimate domn, strigă generalul.
  — Dar de loc. încă din Berlin am învăţat expresia „ta wohl” care se repetă
mereu la fiecare cuvânt şi pe care ei o tărăgănează atât de dezgustător. Când 
mam întâlnit cu el pe alee, nu ştiu de ce acest, ja wohl” ma obsedat şi ma 
incitat… Şi apoi baroana pentru a treia oară de când mă întâlneşte vine direct 
spre mine, de parcă aş fi un vierme pe carel poţi călca cu piciorul. 
Recunoaşteţi că am dreptul şi eu la orgoliu. Miam scos pălăria şi, politicos (vă 
asigur că politicos), dam spus: „Madame, j'ai l'honneui d'etie votre esclaye”. 
Când baronul sa întors şi a strigat „hein 1”, ma împins şi pe mine ceva săi 
strig „Ja wohl!”. Am şi strigat de două ori: prima dată cu glas obişnuit, iar a 
doua oară am lungit cuvintele cât am putut. Astai tot.
  Mărturisesc că eram nespus de bucuros de această explicaţie extrem de 
insolentă. Simţeam o dorinţă ciudată să înfloresc toată istoria cât se poate mai 
stupid.
  Şi cu cât mergeam mai departe cu atât mai mult prindeam gust.
  — Îţi râzi de mine, strigă generalul. Se întoarse spre Des Grieux şii 
spuse pe franţuzeşte că, hotărât, îmi caut singur neplăceri. Des Grieux zâmbi 
dispreţuitor şi strânse din umeri.
  — O, sa nu credeţi asta, na fost de loc aşa! Exclamai 6u, adresândumă 
generalului. Purtarea mea e, desigur, urâtă, recunosc cu cea mai mare 



sinceritate. Purtarea mea poate fi numită chiar o farsă prostească şi 
necuviincioasă, dar nu mai mult. Şi ştiţi, domnule general, mă căiesc foarte 
mult. Dar există o împrejurare care în ochii mei aproape că mă scuteşte până şi
de căinţă. În ultima vreme, să tot fie două săptămâni, sau trei nu mă simt bine:
sunt bolnav, nervos, irascibil, fantezist şi uneori îmi pierd cu desăvârşire 
controlul. Zău aşa, în câteva rânduri am fost teribil de tentat să mă adresez 
deodată marchizului Des Grieux şi… Dar, de altfel, nare rost să termin; poate 
că dânsul sar simţi jignit. Pe scurt, acestea sunt simptome de boală. Nu ştiu, 
baroana Wurmerhelm va ţine oare seama de această împrejurare atunci când îi 
voi cere scuze (fiindcă am intenţia săi cer scuze)? Presupun că nu, cu atât mai 
mult cu cât, din câte cunosc, în ultima vreme a început să se abuzeze de 
această împrejurare în lumea juridică: la procesele de drept comun avocaţii cer 
prea des achitarea clienţilor lor, pe motivul că criminalii respectivi, în 
momentul crimei, nuşi dădeau seama de nimic şi pun asta pe seama unui soi 
de boală., A ucis, pasămite şi nuşi aminteşte de nimic.” Şi închipuiţivă, 
domnule general, medicina îi încurajează confirmă întradevăr că există o 
asemenea boală, o demenţă temporară, când omul nuşi dă seama aproape de 
nimic, sau numai pe jumătate, sau numai pe sfert. Dar baronul şi baroana 
sunt oameni din vechea generaţie; afară de asta, sunt juncheri prusaci şi 
moşieri. Lor pesemne că acest progres din lumea medicală şi juridică le este 
încă necunoscut şi de aceea nu vor primi explicaţiile mele. Cum credeţi, 
domnule general?
  — Ajunge, domnule I rosti generalul tăios şi cu o indignare reţinută – 
ajunge! Voi căuta să mă scap o dată pentru totdeauna de şotiile dumitale. Nai 
săţi ceri scuze în faţa baroanei şi a baronului. Orice relaţii cu dumneata, chiar 
dacă ele ar consta numai în rugămintea dumitale de a fi scuzat, ar fi pentru 
dânşii prea umilitoare. Aflând că aparţii casei mele, baronul a avut o explicaţie 
cu mine la cazinou şi, îţi mărturisesc, na lipsit mult sămi ceara satisfacţie. Îţi 
dai seamă la ce mai expus, pe mine, stimate domn? Eu, eu am fost nevoit săi 
cer baronului scuze, iam dat cuvântul de onoare că neîntârziat, de astăzi 
chiar, nu vei mai aparţine casei mele…
  — Daţimi voie, daţimi voie, domnule general, chiar dumnealui a pretins 
cu tot dinadinsul ca să nu mai aparţin casei dumneavoastră, după cum aţi 
binevoit să vă exprimaţi?
  — Nu; dar eu însumi mam simţit dator săi dau această satisfacţie şi, se 
înţelege, baronul a rămas mulţumit. Ne despărţim, stimate domn. Ţi se mai 
cuvin din partea mea aceşti patru frederici şi trei florini după socoteala de aici. 
Iată banii, iată şi hârtia cu socoteala; poţi să verifici. Dute cu bine. Încep înd 
de azi nu ne cunoaştem. În afară de griji şi neplăceri nam văzut din partea 
dumitale nimic. Voi chema îndată chelnerul şii voi declara că de mâine nu mai
răspund pentru cheltuielile dumitale la hotel. Sluga dumneavoastră!
  Am luat banii, hârtia pe care era scrisă socoteala cu creionul, iam făcut 
o plecăciune generalului şi iam spus cât se poate de serios:



  — Domnule general, lucrurile nu se pot sfârşi astfel. Îmi pare foarte rău 
că aţi fost expus unor neplăceri din partea baronului, dar – vă rog să mă iertaţi 
– vina o purtaţi dumneavoastră. Cum de vaţi asumat obligaţia de a răspunde 
pentru mine în faţa baronului? Ce înseamnă expresia că aparţin casei 
dumneavoastră? Sunt pur şi simplu preceptor în casa dumneavoastră şi atât. 
Nu vă sunt fiu, nu mă aflu sub tutela dumneavoastră şi nu iputeţi răspunde 
pentru faptele mele. Eu însumi sunt persoană competentă din punct de vedere 
juridic. Am douăzeci şi cinci de ani, sunt candidat al universităţii, sunt dvorean
şi vă sunt cu desăvârşire străin. Numai respectul meu nemărginit pentru 
calităţile dumneavoastră mă opresc să vă cer pe loc satisfacţie şi să vă trag la 
răspundere în viitor pentru faptul că vaţi asumat dreptul să daţi seama pentru
mine.
  Uluit, generalul desfăcu braţele, apoi se întoarse deodată spre franţuz şii
transmise în grabă că era cât pe ce săl pro^ voc la duel. Franţuzul râse tare.
  — Dar baronului nam de gând săi trec cu vederea, continuai eu cu un 
calm desăvârşit, fără a mă impresiona câtuşi de puţin de râsul lui Mr. Des 
Grieux şi întrucât dumneavoastră domnule general, aţi consimţit azi să 
ascultaţi plângerea baronului şi iaţi apărat interesele, devenind, întrun fel, 
părtaş la toată această poveste, am onoarea să vă raportez că nu mai târziu 
decât mâine mă voi duce la baron săi cer în numele meu o explicaţie formală a 
motivelor care lau determinat, având dea iface cu mine, să se adreseze, peste 
capul meu, unei alte persoane, ca şi cum naş fi fost în stare, sau naş fi fost 
demn să răspund singur de faptele mele.
  Sa întâmplat aşa cum presimţeam. Auzind de noua nerozie, generalul se
sperie grozav.
  — Cum, ai oare intenţia să mai continui această afacere blestemată? 
Strigă el. Ce vrei să faci cu mine, oh, Doamne! Să nu îndrăzneşti, să nu 
îndrăzneşti, stimate domn, altminteri, ţio jur!… Există şi aici autorităţi şi eu… 
Eu… pe scurt, conform rangului meu… Şi baronul de asemenea… pe scurt, vei 
fi arestat şi expulzat cu poliţia, ca să nu mai faci scandal! Înţelegi, domnule? Şi 
cu toate că i se tăiase răsuflarea de furie era îngrozitor de speriat.
  — Domnule general, iam răspuns eu cu un calm insuportabil pentru el, 
nu poţi fi arestat pentru scandal, înainte de ad provoca. Nu miam început 
încă explicaţiile cu baronul şi dumneavoastră nu ştiţi încă de loc sub ce formă 
şi pe ce temeiuri am de gând so fac. Vreau numai să lămuresc presupunerea, 
jignitoare pentru mine, că maş afla sub tutela unei persoane care ar avea, 
chipurile, putere asupra libertăţii mele de voinţă. Vă neliniştiţi şi vă alarmaţi 
zadarnic.
  — Pentru Dumnezeu, Alexei Ivanovici, pentru Dumnezeu, lasăte de 
această intenţie absurdă! Bolborosi generalul, schimibânduşi pe loc tonul 
mânios cu unul rugător şi apucândumă chiar de mâini. Dăţi seama, ce o să 
iasă din asta! Din nou neplăceri! Recunoaşte şi dumneata, trebuie să am aici o 
atitudine deosebită, mai cu seamă acum!… Mai cu seamă acum!… O, nu 
cunoşti, nu cunoşti întreaga mea situaţie! Când vom pleca, sunt gata să te 



primesc din nou. Eu, acum, numai aşa, ei, întrun cuvânt, înţelegi doar 
motivele! Strigă el, disperat, Alexei Ivanovici, Alexei Ivanovici…!
  Retrăgândumă spre uşă, lam rugat din nou insistent să nu se 
neliniştească, iam făgăduit că totul se va sfârşi bine şi onorabil şi mam grăbit 
să ies.
  Uneori ruşii, când se află în străinătate, sunt din caleafară de fricoşi şi 
se tem grozav de cele ce ar putea să se spună despre ei şi de felul cum ar fi 
priviţi, dacă e cuviincios sau nu cutare sau cutare lucru. Pe scurt, se poartă ca 
şi cum ar avea un corset, mai cu seamă cei care pretind că ar avea o situaţie 
importantă. Cel mai plăcut pentru ei este să adopte un tipar conformist, 
dinainte stabilit, pe carel respectă orbeşte – în hoteluri, la plimbare, în 
societate, în călătorie… Dar generalului ia scăpat că peste toate acestea mai 
există o situaţie deosebită carei cerea să <aibă o,. Atitudine deosebită”. De 
aceea sa speriat deodată icu atâta laşitate şi şia schimbat tonul faţă de mine. 
Am luat cunoştinţă de asta şi miam notat în gând. Se înţelege că era în stare 
să se adreseze mâine, prosteşte, unor autorităţi, aşa lâncât, întradevăr, trebuia
să fiu cu băgare de seamă.
  De altfel, numi venea de loc săl necăjesc propriuzis pe general j dar 
aveam chef acum so înfurii pe Polina. Se purtase atât de crud cu mine şi ea 
însăşi mă împinsese pe calea asta stupidă, incit acum vroiam so silesc sămi 
ceară ea însăşi să mă opresc. In fond, pozna mea o putea compromite şi pe 
dânsa. Afară de asta se născuseră în mine alte senzaţii şi dorinţe j dacă, de 
pildă, apar în faţa ei, din proprie voinţă, drept un nimic, asta nu înseamnă de 
loc că şi în faţa oamenilor sunt o curcă plouată şi, fireşte, nu baronul e acela 
care ar putea „să mă bată cu bastonul”. Aveam chef sămi râd de ei toţi şi să 
par grozav. Nau decât să vadă. E sigur că ea o să se sperie de scandal şi o să 
mă cheme din nou. Iar dacă nu mă cheamă, o să vadă totuşi că nus o curcă 
murată…
  (O ştire uimitoare: chiar acum am auzit de la dădaca noastră, pe care am
întâlnito pe scară, că Măria Filippovna a plecat azi, singurăcuc, la Karlsbad, 
cu trenul de seară, la verişoara ei. Ceo fi asta? Dădaca spune că se pregătea de
mult, dar cum se face că nu ştia nimeni? De altfel, se prea poate ca numai eu 
să nu fi ştiut. Dădaca sa scăpat cu o vorbă: şi anume că Măria Filippovna a 
avut o discuţie aprinsă cu îgeneralul încă de acum două zile. Pricep. Pesemne 
căi vorba ide Mlle Bdanche. Da, se pregăteşte ceva hotărâtor.)
  Capitolul VII.
  În dimineaţa următoare am chemat chelnerul şi iam cerut să mi se facă 
nota separat. Odaia nu era întratât de scumpă, încât să mă sperie prea mult şi
să mă silească să mă mut din hotel. Aveam şaisprezece frederici, iar mai 
departe… Mai departe mă aştepta, poate, îmbogăţirea! Curios, încă nam 
câştigat, dar mă port, simt şi gândesc ca un bogătaş şi nu mă pot închipui 
altminteri.
  Aveam ide gând, în ciuda orei matinale, să. Mă duc neîntârziat la mister 
Astley, la hotelul d'Angleterre, foarte aproape de noi, când deodată a intrat la 



mine Des Grieux. Asta nu se mai întâmplase niciodată şi, pe deasupra, cu 
domnul acesta mă aflam, în tot timpul din urmă, în relaţii din cele mai rele şi 
încordate. Nuşi ascundea vădit dispreţul său faţă de mine, ba chiar căuta săl 
sublinieze; cât despre mine, îmi aveam motivele mele să nui fiu binevoitor. Pe 
scurt, îl uram. Venirea lui ana mirat nespus. Am ghicit îndată că sa ivit ceva 
deosebit.
  A intrat foarte politicos şi mia făcut un compliment în privinţa odăii 
mele. Văzândumă cu pălăria în mână, sa interesat dacă ies să mă plimb atât 
de devreme. Auzind că mă duc la mister Astley cu o treabă, sa gândit, şia dat 
seama despre cei vorba şi faţa lui a căpătat o expresie nespus de îngrijorată.
  Des Grieux semăna cu toţi francezii, adică eia vesel şi amabil când se 
cerea şii convenea şi insuportabil de plicticos atunci când a fi vesel şi amabil 
înceta a fi o necesitate. Francezul e rareori amabil în mod spontan; e amabil 
întotdeauna la poruncă, din calcul. Dacă, de pildă, vede necesitatea de a fi 
fantezist, original, cât mai ieşit din comun, devine stupid şi artificial, iar aşa
zisa lui fantezie nu e decât repetarea unor tipare vechi, de mult banalizate. In 
schimb, prin natura lui, francezul este un om practic în sensul cel mai 
meschin, mai micburghez şi mai comun cu putinţă, pe scurt, e cea mai 
plicticoasă (fiinţă din lume. După părerea mea, numai novicii şi mai cu seamă 
domnişoarele ruse se lasă încântate de francezi. Pentru orice altă fiinţă cu 
scaun la cap devin îndată evidente şi odioase acele reguli de politeţe dinainte 
stabilite, care constituie substratul amabilităţii, al dezinvolturii şi bunei 
dispoziţii mondene.
  — Am venit la dumneata întro chestiune, începu el extrem de degajat, 
deşi politicos, de altfel şi nuţi voi ascunde că sunt un sol sau, mai bine spus, 
un mijlocitor din partea generalului. Întrucât cunosc foarte slab limba rusă, n
am înţeles ieri aproape nimic din convorbirea dv.; însă generalul mia explicat. 
În amănunt şi mărturisesc…
  — Ascultă, monsieur Des Grieux, Iam întrerupt, uite, dumneata teai 
apucat să fii mijlocitor şi în această chestiune. Eu nus, fireşte, decât „un 
outchitel” şi niciodată nam pretins onoarea de a fi prieten intim al acestei case,
sau de a avea nişte relaţii mai apropiate şi de aceea nu cunosc bine situaţia; 
dar lămureştemă: oare dumneata ai devenit membru al acestei familii? Pentru 
că, la urma urmei, iei parte la absolut tot ce se întâmplă şi devii îndată 
mijlocitor în toate…
  Întrebarea mea nui plăcu. Era prea străvezie pentru el şi nu voia să se 
trădeze.
  — Mă leagă de general în parte afacerile, în parte unele • chestiuni 
speciale, rosti el cu răceală. Generalul ma trimis să te rog să renunţi la 
intenţiile dumitale de ieri. Tot ce ai născocit e, fireşte, foarte spiritual; dar 
dânsul ma rugat anume săţi demonstrez că nu vei reuşi de loc; mai mult, 
baronul nu te va primi şi, în sfârşit, domniasa dispune, în orice caz, de toate 
mijloacele ca să scape de viitoare neplăceri din partea dumitale. Recunoaşte şi 
dumneata. Şi atunci, spune, la ce bun să mai continui? In schimb, generalul îţi



făgăduieşte cu certitudine să te primească din nou în casa sa, de îndată ce se 
vor ivi împrejurări favorabile, iar până atunci să ţină cont de salariul dumitale, 
de vos appointements. E destul de convenabil, nui aşa?
  Iam replicat cât se poate de calm că e oarecum greşit în părerea lui, ca 
poate nu voi fi gonit de baron, ci, dimpotrivă, ascultat şi lam rugat să 
mărturisească sincer, că a venit, probabil, tocmai pentru a afla: cum anume am
de gând să procedez în această chestiune?
  — O, Doamne, dacă generalul e atât de interesat de problema asta, se 
înţelege că iar fi plăcut să afle cum şi în ce fel vei proceda. E atât ide firesc!
  Mam apucat săi explic, iar el să asculte, tolănit, cu capul uşor aplecat 
pe o parte, în direcţia mea, cu o vădită nuanţă de ironie pe faţă, pe care nu 
căuta să şio ascundă. In general, se ţinea icu nasul pe sus. Mă străduiam din 
răsputeri să mă prefac că privesc problema cu cea mai mare seriozitate. Iam 
explicat că, întrucât baronul sa adresat generalului cu o plângere împotriva 
mea, ca şi cum aş fi fost sluga acestuia, în primul rând ma făcut sămi pierd 
postul, iar în al doilea rând ma tratat ca pe o persoană care nui în stare să 
răspundă pentru propriile sale fapte şi cu care nu merită nici să stai de vorbă. 
E de înţeles că mă simt, pe bună dreptate, jignit – cu toate acestea, iţinind 
seama de diferenţa de vârstă, de poziţia în societate et caetera, et caetera (când 
am ajuns aici abia mă ţineam să nu râd), nu vreau să iau asupra mea o nouă 
nechibzuinţă, adică săi pretind direct baronului, sau chiar săi propun numai,
sămi dea satisfacţie. Cu atât mai mult mă consider absolut în drept săi 
prezint lui şi mai cu seamă baroanei, scuzele mele, mai ales că, întradevăr, în 
ultima vreme mă simt bolnav, (prost dispus, am devenit, ca să zic aşa, fantezist
et caetera, et caetera. Dar baronul însuşi, adresânduse ieri generalului cu 
insistenţa jignitoaie pentru mine de a fi concediat, ma pus în situaţia de a nui
mai putea prezenta domnieisale şi baroanei scuzele mele, fiindcă atât domnia
sa cât şi baroana şi toată lumea vor crede, cu siguranţă, cămi cer scuze de 
frică, ca sămi recapăt postul. Din toate acestea reiese că mă aflu acum silit să
l rog pe baron sămi ceară mai întâi el însuşi scuze, întro formulă cât mai 
moderată – să afirme, de pildă, că na intenţionat de loc să mă jignească. Şi 
după ce baronul va exprima acestea, eliberândumă, atunci eu, din toată inima 
şi cu toată sinceritatea, îi voi prezenta scuzele mele. Pe scurt, am încheiat eu, 
nu cer decât ca baronul sămi dezlege mâinile.
  — Tii, câtă susceptibilitate şi câtă pedanterie I De ce să te scuzi? 
Recunoaşte, monsieur… Monsieur… Că leai născocit pe toate dinadins, ca săl
necăjeşti pe general… Sau poate că ai un alt interes special… Mon cher 
monsieur, pardon, j'ai oublie voire nom, monsieur Alexis? N'est ce pas? *
  — Dămi voie, mon cher marquis *, dumitale ceţi pasă?
  — Mais le general… *
  — Şi generalului cei pasă? Ieri spunea ceva, că trebuie să aibă nu ştiu ce
atitudine… Şi era atât de neliniştit… Nam priceput nimic.



  — Există, da, există o situaţie specială, mă urmă Des Grieux pe un ton 
rugător în care răzbătea tot mai mult ciuda. O cunoşti pe mademoiselle de 
Cominges?
  — Adică pe mademoiselle Blanche?
  — Ei da, pe mademoiselle Blanche de Cominges… et madame sa mere *…
Recunoaşte şi dumneata ică generalul… pe scurt generalul e îndrăgostit, ba 
chiar… Poate că va avea Loc o căsătorie. Şi lânchipuieţi în această situaţie să 
se iste tot soiul de scandaluri şi poveşti neplăcute…
  — INu văd nici un scandal şi nici o poveste neplăcută care să aibă 
legătură cu căsătoria.
  — Dar le baron est şi irascible, un caractere prussien, vous savez, enlin 
une querelle d'Allemand *.
  — Mie însă, nu dumneavoastră, fiindcă eu nu mai aparţin casei… 
(Căutam dinadins să fiu cât mai nerod.) Dar, daţimi voie, e stabilit că 
mademoiselle Blanche se mărită ou generalul? Atunci ce mai aşteaptă? Vreau 
să zic, de ce să ascundă asta de noi, ai casei?
  — Nuţi pot… de altfel, nui cu totul… Totuşi. Ştii, aşteaptă o ştire din 
Rusia; generalul trebuie să pună Ja ipunct nişte afaceri…
  — A, a! La baboulinka I Des Grieux mă privi cu ură.
  * Dragă domnule, iartămă, am uitat numele dumitale, domnul Alexis, 
nui aşa? (Fr.)
  * Dragă marchize. (Fr.) * Dar generalul. (Fr.)
  * Pe domnişoara Blanche de Cominges şi pe mama domnieisale. (Fr.) * 
Baronul este atât de irascibil, o fire prusacă, ştiţi, tn sfârşit, un scandal în stil 
nemţesc. (Fr.)
  — Pe scurt, mă Întrerupse el, mă bizui întru totul pe amabilitatea 
dumitale înnăscută, pe inteligenţa, pe tactul dumnitale. Isânit sigur că ai să 
faci asta pentru familia în care ai fost primit ca o rudă, dubit, xespectat…
  — Dămi voie, am fost alungat! Uite, dumneata susţii acum *căi numai 
de formă j dar recunoaşte că dacă ţi sar spune: „Naş vrea, fireşte, să te 
urechez, dar lasăte de formă să fii urecheat”… Nui aproape acelaşi lucru?
  — Dacăi aşa, dacă nici un fel de rugăminţi nau influenţă asupra 
dumitale, începu el aspru şi arogant, dămi voie să tp asigur că se vor lua 
măsuri. Există aici autorităţi, vei fi expulzat chiar azi – que diable! Un blanc bec
comme vous *, vrea să provoace la duel o persoană de talia baronului! Crezi ică 
vei fi lăsat în pace? IPii sigur că nimeni nu se teme aici de dumneata! Dacă tte
am rugat, am făcuto mai mult de la mine, fiindcă lai supărat pe general. Oare 
poţi crede, poţi crede oare că ibaronul no să poruncească lacheului să te dea, 
pur şi simplu, afară?
  — Dar n^am să mă duc (singur, iaim răspuns cu un calm desăvirişH, rte
înşeli, monsieur Des Gnieux, toate acestea se vor petrece mult mai cuviincios 
decât îţi închipui. Uite, chiar aicum mă duc la mister Astley şi am săl irog să
mi fie mijlocitor, cu un cuvânt sămi fie second*. Omul acesta ţine la mine şi 
precis nu mă refuză. El se va duce la baron şi baronul îl va primi. Dacă eu, un 



outchitel, pot fi luat drept un subaltern, dacă în sfârşit sunt lipsit de apărare, 
apoi mister Astley este nepotul unui lord, al unui lond autentic, o ştie oricine, 
al lordului Peebrock şi lordul acesta se află aici. Credemă că baronul va fi 
politicos ou mister Astley şil va asculta. Şi dacă nu, mister Astiley va lua asta 
dreipt o jignire personală (ştii cât de perseverenţi sunt englezii) şi va trimite din 
partea lui un prieten la baron, or el are prieteni buni. Conchide acum că sar 
putea să iasă altfel decât presupui.
  Franţuzul sa speriat dea binelea; întradevăr, toate păreau foarte 
verosimile şi reieşea că îmi stă în putere să isc o poveste întreagă.
  * Ce naiba, un băieţandru ca dumneata. (Fr.) * Secundant. (Fr.)
  — Dar te rog, începu el cu glas absolut rugător, lasă toate astea! Sar zice
căţi face plăcere să iasă neplăceri I Nu de satisfacţie ai. Dumneata nevoie, ci de
istorii neplăcute! Spuneam că toate acestea au să iasă amuzant, ba chiar 
spiritual • – ceea ce poate şi urmăreşti, dar, pe scurt, încheie el, văzând că m
am sculat sămi iau pălăria, am venit săţi transmit aceste câteva cuvinte din 
partea unei persoane – citeşte, am fost însărcinat să aştept răspuns.
  Spunând acestea, scoase din buzunar un bileţel împăturit şi sigilat, pe 
care xnil întinse.
  De mâna Polinei (stătea scris: Am avut impresia că vrei să continui 
povestea asta. Teai supărat şi începi să faci capilarii. Dar sunt ila mijloc 
împrejurări speciale, pe care poate am să ţi Ie explic mai târziu; te poftesc să 
încetezi şi să te astâmperi. Ce nerozii! Am nevoie de dumneata şi ai făgăduit să 
tmă asculţi. Aminteşteţi de Schlaragenberg. Te rog să fii cuminte şi, dacă e 
nevoie, îţi poruncesc. A dumitale, P.
  P. S. Dacă eşti supărat pe mine pentru cele ce sau întâmplat ieri, 
iartănmă.”
  Am simţit, citind aceste irânduri, canini joacă totul înaintea ochilor. 
Buzele îmi păliră şi începui să tremur. Blestematul de franţuz se uita la mine 
cu o nevinovăţie prefăcută, rriutânduşi privirea, pentru a evita, chipurile, să
mi vadă tulburarea. Mai bine ar fi râs de mine.
  — Bine, iam spus eu, mademoiselle poate să fie liniştită. DăHmi voie 
totuşi să te întieb, am adăugat eu tăios, de ce nu imiai transmis biletul/de la 
bun început? În loc să trăncăneşti prostii, am impresia că ar fi trebuit să începi
cu asta… Dacă ai venit anume cu o însărcinare.
  — O, am vrut… În general totul e atât de ciudat, încât ai sămi ierţi 
nerăbdarea firească. Voiam să aflu eu însumi, di mai. Repede, de la dumneata 
personal, intenţiile dumitale. De altfel, nu ştiu ce scrie în acest bilet şi credeam 
că am tot timpul să ţil transmit.
  — Înţeleg, pur şi simplu ţi sa cerut să miil transmiţi numai în caz 
extrem, iar dacă vei aplana totul verbal, să nu mil mai dai. Aşai? Recunoaşte 
deschis, monsieur Des Grieux!
  — Peutetre, spuse dl, Quând o atitudine nespus de reţinută şi privindu
mă întrun chip anume.



  Mijam luat pălăria j dădu din cap şi ieşi. Mi sa părut că disting pe buzele
lui un zâmbet batjocoritor. Parcă putea fi altfel?
  — O să ne mai socotim noi doi, franţuzule, o să ne mai încericăm 
puterile! Bolboroseam, coborând scările. Nu eram încă în stare săimi dau. 
Seama de nimic, de parcă aş îi primit o lovitură în cap. Aerul ima răcorit puţin.
  Peste vreo două minute, de îndată ce am putut să judec limpede, mi isau
înfăţişat cu 'claritate două idei: prima – că din asemenea prostii, din câteva 
glume ştrengăreşti şi ameninţări copilăreşti neverosimile, xostite ieri în itreacăt,
s^a putut stârni o alarmă atâit de generală! Şi a doua.
  — Ice influemţă are. Totuşi, acest franţuz asupra Polinei? E de ajuns un 
cuvânt din partea lui şi ea face tot ce are el nevoie, scrie un bilet, ba chiar mă şi
roagă. Se înţelege că relaţiile Idintre ei 'doi au fost întotdeauna pentru mine o 
enigmă, chiar din primele zile, de când am început săi cunosc; totuşi, în 
ultima vreane, ani băgat de seamă la ea un dezgust categoric, ba chiar dispreţ 
faţă de dânsul, în timp ce el nici nu se uita la ea, isau.se purta dea dreptul 
nepoliticos. Am. Observat asta. Polina însăşi mia vorbit de dezgustul ei; a lăsat
săi scape mărturisiri extrem de importante. Înseamnă că el o stăpâneşte, pur 
şi simplu, o ţine cu năşite lanţuri misterioase…
  Capitolul VIII.
  La promenadă, cum se numeşte aici. Adică ipe aleea cu castani, lam 
întâlnit pe englezul meu.
  — O, o! Începu el, zărindumă, mă duceam la dumneata, iar 'dumneata 
veneai la mine. Va să zică, teai despărţit de ai dumitale?
  — În primul rând, spunenmi cum se face că le ştii pe toate „i lam 
iîntrebat eu mirat. Oare povestea a ajuits cunoscută de toţi?
  — O, nu, no cunosc toţi; de altfel, nici nu face să ajungă cunoscută. 
Nimeni nu vorbeşte nimic.
  — În cazul acesta de ce o cunoşti dumneata?
  Gl – Dostoievski – voi. IV 321
  — O cunosc, adică am avut prilejul so cunosc. Undo ai să pleci acum de
aici? Ţin la dumneata şi de aceea am venit.
  — Eşti un om bun, mister Astley, iam spus eu (totuşi ma uimit nespus: 
de unde ştie?) şi fiindcă nu imiam băut cafeaua încă, iar dumneata, probabil, 
nu ţi^ai băuto cum trebuie pe a duimitale, să mergem la cafeneaua cazinoului,
să stăm acolo, să fumăm îşi am săţi povestesc itot, iar… Dumneata de 
asemenea.
  Cafeneaua era IIa o sută de paşi. Ni sa adus cafeaua, neam aşezat, mi
am aprins o ţigară, iar mister Astley, fără săşi aprindă nimic, şia aţiwtit ochii 
asupra mea, gata isă asculte.
  — Nu plec nicăieri, rămân aici, 'am început eu.
  — Eram sigur că o să rămâi, rosti aprobator mister Astley. Ducândumă 
la eil, nu avusesem de iloc intenţia, ba chiar evitam dinadins săi povestesc 
ceva despre dragostea mea pentru P, alina. Ilm toate 'aceste zile nu scosesem 
nici un cuvânt despre ea. Şi apoi, el era foarte timid. Din prima dată am băgat 



de seamă că Polina ia produs o impresie puternică, dar el nu pomenea 
niciodată numele ei. Curios era insă că deodată, în clipa când se aşezase şi: a 
început să mă fixeze cu privirea lui stăruitoare, plumburie şi în anine sa ivit, 
nu ştiu de ce, dorinţa de ai povesti tot, adică toată dragostea mea, cu toate 
detaliile. Am vorbit o jumătate de ceas lin cap şiani făcea o nespusă plăcere, 
pentru întâia oară, să povestesc despre toată astea! Băgând de seamă că p>e 
alocuri, aprinziîndumă, el se fâstâceşte, am accentuat dinadins Înflăcărarea 
povestirii. De un lucru îmi pare rău: poate că spusesem câteva lucruri 
nepotrivite despre franţuz…
  Şezând în faţa mea, mister Astley mă asculta nemişcat, fără să scoată 
nici un cuvânt, nici un sunet şi privindumă drept (în ochi j dar când iam 
început să vorbesc despre franţuz ma pus la punct eu severitate, lintrebându
mă: am eu oare dreptul să pomenesc de această treabă care nu. Mă priveşte? 
Mister Astley punea (întotdeauna întrebări în chip foarte ciudat.
  — Ai dreptate: mă tem că eu – iam răspuns.
  — Despre acest marchiz şi despre miss Polina nu poţi spurce nimic 
precis lân afară ide presupuneri?
  Ma mirat din nou o asemenea întrebare categorică din partea unui om 
atât de timid ca mister Astley.
  — Nu, nimic precis, am răspuns, se înţelege că nimic
  — Dacăi aşa, ai făcut rău nu numai că miai vorbit mie despre asta, dar 
că ai gândito măcar.
  — Bine, bine! Recunosc; dar acum nu despre asta e vorba, lam 
întrerupt, mirat în sinea mea. Apoi i^am istorisit întreaga poveste de ieri, în 
toate amănuntele, purtarea Polinei, mtiîimpflarea cu baronul, concedierea mea,
extraordinara laşitate a generalului şi, la urmă, iam expus amănunţit cu toate 
detaliile, vizita de azi a lui Des Grieux; în încheiere iam arătat biletul.
  — Ce deduci din asta? Lam întrebat. Am venit anume ca să aflu ce 
gândeşti. In ceea ce mă priveşte pe mine, cred că laş ucide pe franţuzul ăsta şi 
poate că am so fac.
  — Şi eu, ispuse mister Astley. Cât despre miss Polina… Ştii, se 
iîrutâmplă să intrăm în relaţii cu oameni pe carei urâm chiar, dacă nevoia o 
cere. Aici sar puitea să existe nişte legături necunoscute dumitale, care depind
de împrejurări din afară. Cred că poţi li liniştit – în parte, se înţelege. În privinţa
faptei sale ide ieri însă, ea e desigur foarte ciudată – nu fiindcă a vrut să iscape 
de dumneata şi tea pus la discreţia loviturilor de baston ale baronului {care nu
înţeleg de ce nu lea folosit, de vreme ce avea bastonul în mână), ci fiindcă o 
asemenea ieşire pentru… Ipentru o miss atât de fermecătoare e necuviincioasă. 
Se înţelege, ea nu putea ghici căi vei împlini întocmai dorinţa ide aşi bate 
joc…
  — Ştii ceva? Strigai eu brusc, privindul ţintă pe mister Asttey, am 
impresia că dumneata ai mai auzit toate acestea şi (Ştii de la cine? Chiar de la 
miss Polina!
  Mister Asdley mă privi mirat.



  — Iţi ilucesc ochii şi citesc în ei suspiciune, rosti el, reluânduşi calmul 
dinainte, dar nai nici cel mai mic drept să^ţi dezvălui suspiciunile. Nu pot săţi
recunosc acest drept şi refuz categoric să răspund ila întrebarea dumitale.
  — Bine, ajunge! Nici nui nevoie! Am strigat ciudat de tulburat şi 
neîmţelegând de ce mio fi venit asta în minte I Când, unde; >m ce fel putuse fi 
ales mister Astley drept confident de Polina? De altfel,. În ultima vreme lam 
cam scăpat din vedere pe mister Astley, iar Pdlina a fost întotdeauna 
enigmatică pentru mine – atât de enigmatică, încât, de pildă, acum, apucându
onă săi povestesc lui mister Astley întreaga istorie a iubirii mele, chiar în 
timpul povestirii am fost deodată uimit de faptul că nu eram în stare să spun 
aproape nimic concret, precis despre relaţiile mele cu ea. Dimpotrivă, totul era 
fantastic, straniu, neîntemeiat, fără sens.
  — Bine, bine; sunt dezorientat şi deocamdată nu pot pricepe multe, am 
răspuns eu cu un glas de parcă maş fi sufocat. Dar dumneata eşti un om bun.
Acum – o altă chestiune, şiţi cer nu sfatul, ci părerea.
  Am tăcut un timp, apoi am început:
  — Cum crezi, de ce sa speriat aşa generalul? De ce dintro măgărie dea
mea, de cea mai stupidă speţă, au scos o asemenea istorie? O istorie de 
asemenea proporţii, încât Des Grieux în persoană a găsit de cuviinţă să se 
amestece (or el se amestecă numai în cazurile cele mai importante), ma vizitat 
(ce zici!), ma rugat, ma implorat – el, Des Grieux, pe mine! În sfârşit, notează 
bine, a venit la ora nouă, la nouă fără un sfert, iar biletul de la miss Polina se 
afla în mâinile lui. 'Când a fost scris, te întreb? Poate că miss Polina a fost 
trezită pentru aceasta! Apoi, ceea ce deduc din asta e că miss Polina e sclava lui
(dacă a ajuns sămi ceară tocmai mie iertare!) şi în plus ce are ea din asta, ea 
personal? De ce se interesează ea atât de mult de afacerea asta? De ce san 
speriat ei de nu ştiu ce baron? Şi cei dacă generalul se însoară cu 
mademoiselle Rlanche de Cominges? Ei spun că trebuie să aibă o atitudine 
deosebită ica urmare a acestei tâmprejurări – dar prea e deosebit totul, 
recunoaşte şi dumneata. Cum crezi? Sunt convins, după ochii dumitale, că ştii 
în chestiunea asta mai multe decât mine 1
  Mister Astley zâmbi şi dădu din cap.
  — Întradevăr, mi se pare că ştiu mult mai multe decât dumneata şi în 
chestiunea asta, spuse el. Toată afacerea o priveşte numai pe mademoiselle 
Bianche şi sunt convins r. ă e adevărul adevărat.
  — Dar cei cu mademoiselle Bianche? Strigai eu nerăbdător (se născuse 
brusc speranţa că acum o să aflu ceva despre Mlle Polina).
  — Cred că mademoiselle Bianche are în clipa de faţă un interes deosebit 
să evite cu orice chip o întâlnire cu baronul şi baroana, cu atât mai mult.cu oît 
ar fi o întâlnire neplăcută, ba mai rău – soanidaloasă.
  — Ei I Ei
  — Acum doi ani, în timpul sezonului, mademoiselle Bianche a fost aici, în
Ruletenburg. Eram şi eu, de asemenea. Mademoiselle Bianche nu se chema pe 
atunci mademoiselle de Cominges şi nici mama ei, madame veuve Cominges nu



exista. În orice caz, nici nu se pomenea de dânsa. Des Grieux nu exista nici el. 
Am adânca convingere că ei' nu numai că nus rude, dar se cunosc foarte de 
curând. Marchiz, Des Grieux a devenit de asemenea extrem de recent – siînt 
sigur de asta, judecind după un anumit fapt. E de presupus chiar că, până şi 
numele, Des Grieux şi la luat de curârid. Cunosc aici pe cineva care la întâlnit
sub un alt nume.
  — Dar are realmente un cerc de cunoştinţe impunătoare.
  — O, asta e posibil. Chiar şi mademoiselle Bianche poate săl aibă. Dar 
acum doi ani mademoiselle Bianche, în urma plângerii aceleiaşi baroane, a 
căpătat invitaţia, din partea poliţiei locale, să părăsească oraşul şi la părăsit.
  — Cum aşa?
  — Dânsa a apărut atunci mai întâi ou un italian, un fel de prinţ, purtând
un nume istoric, Barberini *, sau ceva asemănător. Omul era plin de inele şi 
briliante, nici măcar false. Se plimbau întro trăsură extraordinară, 
Mademoiselle Bianche juca trenţe et quarante şi totul a mers mai întâi bine, 
apoi norocul începu so trădeze; aşa iîmi amintesc. Întro seară a pierdut o 
sumă fabuloasă. Dar ceea cei şi mai rău, întrun beau matin, prinţul ei 
dispăru nu se ştie unde; dispărură şi caii, trăsura, totul. Nota la hotel era 
îngrozitor de ridicată. Mademoiselle (din Mtme Barberini sa transformat brusc
în mademoiselle Zelma) ţipa lân tot hotelul şi în furia ei îşi sfâşia rochia. În 
acelaşi hotel locuia um iconte polonez (toţi polonezii aflaţi în călătorie sunt 
conţi) şi mademoiselle Zekna, sfâşiinduşi hainele şi zgâri, indujşi faţa, ca o 
pisică, cu minunatele ei mâini spălate cu parfum, îi produse o oarecare 
impresie. Statură de vorbă şi până la prânz ea se consolă. Seara, contele apăru 
cu dânsa la braţ în cazinou. Mademoiselle Zelma râdea, ca de obicei, foarte tare
şi manierele ei devenită ceva mai degajate. Intră direct în categoria acelor 
doamne, jucătoare de ruletă, care, atunci când se apropie de masă, împing din 
răsputeri cu umărul pe jucătorul de alături, ca săşi facă loc. în asta constă 
'aici şicul aparte al acestor cucoane. Leai văzut, cred?
  — O, da!
  — Nici nu merită să le vezi. Spre necazul publicului onorabil ele nu 
dispar de aici, cel puţin acelea care schimbă în fiecare zi ia masă hârtii de câte 
o mie de franci. De altfel, de îndată ce încetează să mai schimbe hârtii, isunt pe
loc poftite să plece. Mademoiselle Zeilma mai continua isă schimbe hârtii; dar 
şansa ei era şi mai proastă ca înainte. Ţine seamă, cucoanele acestea joacă de 
foarte multe ori cu şansă; au o uimitoare istăpânire de sine. De altfel, povestea 
mea se sfârşeşte aici. Întro zi, la fel ca şi prinţul, dispăru şi contele. 
Mademoiselle Zelma veni seara să joace isingură; de astă dată nui mai oferi 
nimeni braţul. În două zile pierdu totul. După ce puse ultimul ludovic şi4 
pierdu, se uită în jur şil văzu alături pe baronul Wurmerhelm, care o cerceta 
cu mdre atenţie şi cu profundă indignare. Dar mademoiselle Zelma nu observă 
indignarea şi, adresânduse baronului cu zâmbetui cunoscut, îl xugă să pună 
pentru ea, pe roşu, zece ludovici în urma acestui lucru, la plângerea baroanei, 
primi seara invitaţia de a nu mai apărea la cazinou. Să nu te mire faptul că 



cunosc toate aceste amănunte mărunte şi absolut jenante, fiindcă leam aflat 
cu certitudine de la mister; Fider, o rudă de^a mea, care, în aceeaşi seară, a 
duso cu trăsura lui pe mademoiselle Zelma din Ruletenburg la Spa. Acum 
pricepi: mademoiselle Blanche vrea să fie generăleasă, probabil, pentru a nu 
mai primi pe viitor asemenea invitaţii din partea poliţiei cazinoului, ca acum doi
ani. Acum nu mai joacă; dar asta din pricină că acum, după toate aparenţele, 
are un capital, pe icarel împrumută cu dobândă jucătorilor de aici. E mult mai
raţional. Bănuiesc chiar că işd nefericitul general are o datorie la ea. Poate că şi
Des Grieux îi e dator. Sau poate că Des Grieux e asociatul ei. Recunoaşte şi 
dumneata că, măcar până la nuntă, nar dori să atragă cât de cât asupra sa 
atenţia baroanei şi a baronului. Pe scurt,. În situaţia iei, icel mai puţin îi 
convine un scandal. Dumneata însă eşti legat de casa lor şi purtarea dumitale 
ar putea provoca un scandal, cu atât mai mult cu icât apare. Zilnic în public la 
braţ cu generalul sau cu miss Polina. Pricepi acum?
  — Nu, nu pTicep! Exclamai, izbinid atiîit de tare cu pumnul/în masă, în 
cât un garson sosi 'ân fugă.
  — Speriat.
  — Spune, mister Astley, repetai frenetic, dacă ştiai toată istoria asta şi 
prin urmare cunoşti foarte bine ce reprezintă mademoiselle Blanche de 
Cominges, de ce nu mai prevenit măcar pe mine, sau chiar pe generail sau 
imai ales pe miss Polina, oare a apărut aici în public, la cazinou, la braţ cu 
mademoiselle Blanche? E posibil?
  — Pe dumneata naveam de ce să te previn, fiindcă nu puteai face nimic, 
răspunse calm mister Astley şi apoi, de ce anume să te previn? Generalul ştie, 
poate, despre mademoiselle Blanche mai multe deicât mine şi totuşi se pllknbă 
cu ea şi cu miss Polina. Generalul e un om nefericit. Am văzuto ieri pe 
mademoiselle Blanche călărind pe un cal minunat, alături de monsieur Des 
Grieux şi prinţul acela rus, mite de statură, iar fin urma lor generalul pe im cal 
roifo. De dimineaţă se plângea că4 dor picioarele, dar avea o ţinută bună. Şi 
iată că în clipa aceea mia venit giînduil că e un om cu desăvârşire pierdut. Şi 
apoi toate ac astea nu ima privesc şi abia ide icunând am avut cinstea so 
cunosc pe miss Polina. De altfel (îşi luă seama deodată mister Astley) ţiaim mai
spus că nuţi pot recunoaşte dreptul sămi pui anumite întrebări, deşi ţin 
sincer la dumneata…
  — Ajunge, am spus, xi; di: cÂIldu^mă, acum mie limpede ca ziua că şi 
miss Polina şitie totul despre mademoiselle Bâanche, dar că nu se poate hotărî 
să se despartă ide franţuzul ei şi de aceea consimte să se plimbe cu 
modemoiselle Blanche. Credemă că nici o altă influenţă din afară n^ar silio 
să se plimba cu ea şi să mă implore în biletul ei să nu mă ating de baron. 
Probabil că anume aici sa manifestat acea influenţă căreia i se supune întru 
totul. Şi totuşi ea singură ma aţâţat împotriva baronului. La naiba, nu mai 
înţeleg nimic,
  — Dumneata uiţi, în primul xânld, că această mademoiselle Blanche e 
logodnica generalului şi, în al doilea rând, că miss Polina, fiica vitregă a 



generailullui, are un frăţior şi o surioară, copiii generalului, cu. Desăvârşire 
părăsiţi de acest om nebun, ba, paremise, jefuiţii chiar.
  — Da, da! Aşai! Să părăseşti 'capiii înseamnă săi laşi în voia şoaptei, iar
a rămâne înseamnă să le aperi interesele, ba poate chiar să salvezi un petec de 
moşie. Da, da, toate asteas adevărate! Totuşi, totuşi I O, înţeleg acum de ce 
toţi se interesează atâta de babulenka!
  — De cine? Întrebă mister Astley.
  — De o hoaşcă bătrână din Moscova, care nu mai moare şi aşteaptă cu 
toţii vestea morţii printro telegramă.
  — Ei da, se înţelege, tot interesul sa concentrat asupra ei. Toată 
problema stă în moştenire I Dacă va eosi moştenirea, generalul se va Însura; 
miss Polina va fi şi ea eliberată, iar Des Grieux…
  — Iar Des Grieux?
  — Iar Des Grieux îşi va primi banii; numai aista aşteaptă el aici.
  — Numai! Dumneata crezi că numai asta aşteaptă?
  — Mai mult nu ştiu nimic, tăcu încăpăţânat mister Astley.
  — Ba eu ştiu, eu ştiu! Repetai, furios, aşteaptă şi el moştenirea, fiindcă 
miss Polina va primi o zestre şi după ce o va căpăta o să i se arunce de gât. 
Toate femeile sunt la fel 1 Iar cele mai trufaşe ajung cele mai obişnuite sclave I 
Polina e capabilă numai de o pasiune şi mai mult nimic. Astai părerea mea 
despre ea. Priveşteo, mai ales atunci când e singură şi îngândurată: are în ea 
ceva predestinat, ifatal, blestemat! E capabilă de toate ororile vieţii şi ale 
pasiunii… Ea. Ea. Dar cine mă cheamă? Am exclamat deodată. Cine mă strigă?
Am auzit cum ana chemat cineva pe ruseşte: „Alexei Ivanovici!” O voce de 
iemeie, auzi, auzi!
  Între timp ne apropiam de hotelul nostru. Părăsisem de mult cafeneaua, 
aproape fără să ne dăm seama.
  — Am auzit nişte strigăte de femeie, dar nu ştiu pe cine cheamă; strigă pe
ruseşte; acum văd de unde vin strigătele, îmi arătă mister Astley, strigă femeia 
aceea, care sade întrun fotoliu mare şi pe care au duso în clipa aceasta pe 
peron mai mulţi lachei. În spatele ei se cară valize, înseamnă că a sosit de 
curând un tren.
  — 6ar ide ce mă cneamă? Strigă iar; priveşte, ne face semne cu imâna.
  — Văd că ne face semne, spuse mister Astley.
  — Alexei Ivanovici! Alexei Ivanovici! Of, Doamne, ce mai tont! Se auzeau 
ţipete disperate de pe peronul! Hotelului.
  Am pornit, aproape alergând, spre intrare. Am păşit pe palier şi… de 
uluire imiau căzut braţele, iar picioarele sau lipit pancă de plăcile de piatră.
  Capitolul IX.
  Pe palierul de sus al largului peron, dusă pe scări în fotoliu, înconjurată 
de servitori, servitoare şi mulţimea slugarnică de servanţi ai hotelului, în 
prezenţa oberchelnerului însuşi, ieşit să întâmpine pe înalta vizitatoare, sosită 
cu atâtea surle şi/trompete, întovărăşită de slugi proprii şi cu atâtea baloturi 
şi geamantane, trona… Bunica! Da, era chiar ea, Antonida Vasilievna 



Taraseviceva, moşiereasă şi boieroaică din Moscova, iîn vârstă de şaptezeci şi 
cinci de ani, autoritară şi bogată, la baboulinka, căreia i se trimeteau şi de la 
care se primeau telegrame, cea care era pe moarte şi nu mai murea, apărând 
deodată iîn mijlocul nostru, chiar ea, în persoană, căzând ca un trăsnet. Se 
ivise, deşi paralizată, purtată, ca de obicei, în ultimii cinci ani, an fotoliu, dar 
era întotdeauna vioaie, plină de viaţă, sigură de sine, cu spinarea dreaptă, 
strigând tare şi autoritar, ocărândui pe toţi – întrun cuvânt, exact aşa cum 
avusesem cinstea so văd de vreo două ori, de când mă angajasem în casa 
generalului ca preceptor. E de înţeles că rămăsesem în faţa ei, încremenit de 
uimire. Ea însă mă zărise, cu ochiul său de linx, încă de la o sută de paşi, de pe
când o aduceau cu fotoliul, mă recunoscuse şi mă strigase pe numele 
patronimic – pe care, de asemenea, conform obiceiului său, îl reţinuse o dată 
pentru totdeauna. „Şi pe una ca asta se aşteptau so vadă în sicriu, îngropată 
şi lăsândule o moştenire? Îmi trecu prin minte. Păi ea o să ne înmormânteze 
pe noi toţi şi întreg hotelul! Dar, Dumnezeule, ce se va întâmpla acum cu ai 
noştri, ceo să se întâmple cu generalul I Femeia asta o să întoarcă acum tot 
hotelul cu susul în jos!”
  — Ceai rămas aşa, fiule, în faţa mea, cu ochii holbaţi?! Continuă să 
strige la mine bunica. Nu ştii să te închini, să dai bineţe? Ori ţi sa urcat la cap 
şi nu vrei? Ori, poate nu mă recunoşti? Auzi, Potapăci, se adresă ea unui 
foătrân cărunt, în frac, cu cravată albă şi chelie trandafirie, majordomul ei, care
o însoţea în călătorie, auzi, nu mă recunoaşte! Mau îngropat! Trimiteau 
telegramă după telegramă: a murit, sau na murit încă? Ştiu tot! Şi, duipă cum 
vezi, sunt zdravănăsănătoasă.
  — Daţimi voie, Antonida Vasilievna, de ce vaş dori răul? Iam răspuns 
eu voios, venindumi în fire. Eram numai mirat… Şiapoi cum să nu te miri, 
când aşa, pe neaşteptate…
  — Şi cei de mirare? Mam suit în tren şiam plecat. In vagon e ibine, nu 
te scutură. Ai (fost să te plimbi?
  — Da, mam plimbat până la cazinou.
  — E bine aici, rosti bunica, privind în jur. E cald, copaciis frumoşi. Îmi 
place! Ai noştri sunt acasă? Generalul?
  — O! E acasă, la ora asta cred căs acasă cu toţii.
  — A şi aici fac totul după ceas şi se ţin de ceremonial? Dau tonul. Am 
auzit că ţin trăsură, Ies seignews russes *. Sau lefterit şi hai în străinătate! E 
şi Praskovia cu ei?
  — Şi Polina Alexandrovna.
  — Şi franţuzul? Dar lasă că am săi văd singură pe toţi, Alexei Ivanovici, 
aratămi drumul, dumă la el. Tu te simţi bine aici?
  — Aşa; şi aşa, Antonida Vasilievna.
  — Iar tu, Potapăci, spunei nătărăului ăstuia, chelnerului, sămi dea o 
locuinţă comodă, bună, să nu fie sus şi du imediat lucrurile acolo. Da de ce se 
înghesuie cu toţii să mă conducă? De ce se vâră în sufletul meu? Ce apucături 
de robi! Cinei cu tine? Mi se adresă ea din nou.



  — Mister Astley, am răspuns. —• Care mister Astley?
  — Un vizitator al staţiunii, o bună cunoştinţă dea toea; îl cunoaşte şi pe 
general.
  * Boierii ruşi. (Fr.)
  — Englez. Deaia se uită ţintă la mine şi nuşi descleştează gura. De 
altfel, îmi plac englezii. Ei, duceţimă sus, drept la locuinţa ilor; unde stau?
  Fotoliul ibunicii fu ridicat; păşeam înaintea tuturor pe scara lată a 
hotelului. Convoiul nostru producea un mare efect. Toţi cei ce se nimereau în 
drum se opreau şi priveau cu ochii mari. Hotelul nostru era considerat cel mai 
bun, cel mai scump şi cel mai aristocratic din staţiune. Pe scară şi pe culoare 
întâlneai întotdeauna cucoane superbe şi englezi impozanţi. Mulţi se interesau 
cine suntem jos, la oberchelner care, la rândul său, era profund uimit de ceea 
ce vedea. Fireşte, răspundea tuturor celor carel întrebau căi o străină de vază,
une russe, une comtesse, giande dame şi că ocupă aceleaşi încăperi pe care le
a avut acum o săptămână la giande duchesse de N. înfăţişarea. Autoritară şi 
impunătoare a bunicii, purtată în fotoliu, constituia principala cauză a 
efectului. De câte ori întâlnea un necunoscut, îl măsura îndată cu o privire 
curioasă şi mă întreba despre toţi cu glas tare. Bunica era o femeie masivă şi 
cu toate că nu se scula din fotoliu ghiceai îndată, privindo, căi foarte înaltă. 
Spinareai era dreaptă ca o scândură şi nu se sprijinea de spetează. Capul 
mare, cărunt, cu trăsături mari şi aapre şil ţinea sus; căutătura ei era mândră 
şi provocatoare parcă; şi se vedea că atât privirea cât şi gesturile ei erau absolut
naturale, în ciuda celor şaptezeci şi cinci de ani, avea obrazul destul de 
proaspăt şi nici dantura nu suferise prea mult. Purta o rochie de mătase neagră
şi o bonetă albă.
  — Mă interesează nespus, îmi şopti mister Astley, ureând scările alături 
de mine.
  , De telegrame a aflat, mă gândii eu, pe Des Grieux îl cunoaşte de 
asemenea, dar de Mlle Blanche paremise că deocamdată ştie prea puţin.” I
am comunicat îndată toate acestea lui mister Astley.
  Păcătosul de mine! De îndată oe<mi trecu prima mirare, mă bucurai 
teribil de lovitura de trăsnet pe care aveam so dăm acum generalului. Mă 
simţeam aţâţat iparcă şi păşeam în faţa convoiului nespus de vesel.
  Ai noştri locuiau la etajul doi; nam anunţat pe nimeni şi nam bătut la 
uşă, ci pur şi isimplu am deschis» larg şi bunica fu adusă în triumf. Parcă 
dinadins, toţi se adunaseră în biroul generalului. Erau ceasurile douăsprezece 
şi mi se pare că se proiecta o plimbare în comun – unii cu trăsura, alţii călări; 
afară de ai noştri fuseseră invitaţi şi câţiva cunoscuţi, în afară de general, 
Polina cu copiii şi dădaca acestora se mai aflau în birou: Des Grdeux, Mlle 
Blanche, din nou în costum de amazoană, mama ei, Mme veuve Cominges, 
prinţul cel scund şi un vizitator, nu ştiu ce savant neamţ, pe carel vedeam la ei
pentru întâia oară. Fotoliul bunicii fu lăsat jos chiar în mijlocul biroului, la trei 
paşi de general. Dumnezeule, niciodată nam să pot uita impresia pe care a 
produso! Înainte de a intra noi, generalul povestea ceva, iar Des Grieux îl 



corecta. Trebuie remarcat că Mlle Blanche şi Des Grieux îi făceau, de vreo 
două zile, nu se ştie de ce, o curte insistentă prinţului scund – î 7a barbe du 
pauvrâ general * şi în mijlocul grupului domnea, deşi poate artificială, o 
atmosferă de veselie şi cordialitate familială. La ve' derea [bunicii generalul 
încremeni brusc, cu gura căscată, oprinduse la jumătatea cuvântului. Se uita 
la ea uluit, fascinat parcă de privirea unui vasilisc. Bunica îl privea fix, tăcută 
—• dar cu ce ochi triumfători, provocatori şi batjocoritiori I Se uitară astfel unul
la altul, preţ de zece secunde bune, în adânca tăcere a celor din jur. Des Grieux
rămase la început înmărmurit, dar curând o îngrijorare nespusă apăru pe faţa 
lui. Mlle Blanche, cu sprâncenele ridicate şi cu gura deschisă, o cerceta avan 
pe bunică. Prinţul şi savantul urmăreau, profund nedumeriţi, întreg acest 
tablou. Privirea Polinei exprima mirare şi o teribilă descumpănire, dar deodată 
se făcu albă ca varul: peste un minut sângele i se urcă brusc la cap, 
împurpurândui obrajii. Da, era o catastrofă pentru toţi! Nu făceam decât sămi
mut privirea de la bunică la cei din jur şi înapoi. Mister Astley stătea deoparte, 
ca de obicei calm şi ceremonios.
  — Ei iatămăs! In locul telegramei! Izbucni, în sfârşit, bunica, rupând 
tăcerea. Ce, nu vaţi aşteptat?
  — Antonida Vasilievna… Mătuşica… Dar cum aşa… Bolborosi nefericitul 
general. Dacă tăcerea bunicii sar mai fi prelungit câteva secunde ar fi făcut, 
poate, un atac de apoplexie.
  * Sub nasul bietului general. (Fr.)
  — Cum? Mam suit în tren şi am plecat. Drumul de fief pentru ce există? 
Credeaţi cu toţii: gata, am pus mâinile pe piept şi vam lăsat moştenirea? Parcă
te văd cum trimiteai telegrame deaici. Cred că ai plătit bani buni pentru ele. 
Că nui ieftin. Iar eu miam pus picioarele la spinare şi hai încoace. Ăstai 
franţuzul acela? Monsieur Des Grieux, pareimise?
  — Oui, madame} se grăbi Des Grieux, et croyez, je suiş şi enchantâ… 
Votre sunte. Cest un mimcle… Vous voir ici, une surprise charmante. *
  — Charmante, întocmai; Has' că te cunosc, măs'căriciule, nu te cred nici 
atâtica! Şii arătă degetul cel mic. Asta cinei, întrebă ea, arătândo pe Mlle 
Blanche. Franţuzoaica extravagantă, în costum de amazoană şi cu cravaşa în 
mină, o uimise pesemne. E ide pe aici?
  — E mademoiselle Blanche de Cominges, iar dumneaei e mama 
dumisale, madame de Cominges; locuiesc lân hotelul acesta, aim raportat eu.
  — Fiicai măritată? Întrebă iară oool bunica.
  — Mademoiselle de Cominges nu e măritată, am răspuns cât se poate de 
respectuos îşi dinadins cu jumătate voce.
  — E veselă?
  Nam: îmţeles întretoarea.
  — Nu te plictiseşti cu ea? Înţelege ruseşte? Uite, Des Grieux, la noi la 
Moscova, a învăţat să ise descurce pe limba noastră, mai îngână câte o vorbă.
  Iam explicat că Mlle ide Cominges na fost niciodată în Rusia.
  — Bonjour 1 rosti bunica, uitânduse la Mlle Blaache.



  — Bonjour, madame! MHe Blanche iăcu o reverenţă ceremonioasă şi 
plină de graţie, grăbinduse, sub masca unei modestii şi politeţi extreme, să 
arate prin întreaga atitudine şi expresie a feţei nespusa ei mirare faţă de 
asemenea ciudată întrebare şi purtare.
  — O, şia lăsat ochii în jos, face fiţe şi fasoane; ghiceşti îndată ce pasăre 
rară e; vreo actriţă. Am tras aici la
  • Da, doamnă… Şi vă rog să mă credeţi, sunt atât de încântat. Sănătatea 
dumneavoastră… E un miracol… Să vă vedem aici, ce surpriză încântătoare. 
(Fr.) hotel, jos, se adresă deodată generalului, am săţi fiu vecină; te bucuri, 
sau nu?
  — O, mătuşica! Fii încredinţată de sincera mea… Bucurie, se grăbi să 
răspundă generalul. Îşi mai venise în fire şi deoarece la ocazii se pricepea să 
vorbească foarte frumos, impunător şi cu pretenţii la oarecare efect, îşi dădu 
drumul – şi de data asta. Eram atât de neliniştiţi şi impresionaţi de veştile în 
legătură cu boala dumitale…' Primeam telegrame atât de desperate şi deodată…
  — Ei, minţi, minţi! Îl întrerupse pe loc bunica.
  — Dar cum se face, se grăbi la xândul său generalul so întrerupă tu glas
mai puternic, străduinduse să nu observe acel „minţi”, cum se face totuşi că 
teai hotărât să faci o asemenea călătorie? Recunoaşte că la vârsta dumitale, cu
sănătatea dumitale… În orice caz totui atât de neaşteptat, încât e de înţeles 
mirarea noastră. Dar sunt atât de bucuros… Şi noi toţi (începu să zâmbească, 
înduioşat şi încântat) ne vom strădui din răsputeri să facem ca şederea 
dumitale aici să fie din cele mai plăcute…
  — Ei, ajunge cu vorbăria goală; teai apucat să îndrugi ca de obicei; las' 
că moi pricepe şi singură sămi petrec timpul. Dar nici pe voi nam să vă 
ocolesc; nu vă port pică. Cum se face, mă întrebi? Păi cei de mirare? În chipul 
cel mai simplu. Şi de ce se miră toţi aşa? Bună ziua, Praskovia. Tu ce faci aici?
  — Bună ziua, bunico, rosti Polina, apropiinduse de ea, călătoreşti de 
mult?
  — Iată, asta a pus o întrebare mai deşteaptă decât voi toţi; că ăştilalţi 
numai: ah şi ah! Vezi tu: am zăcut cât am zăcut, mam doftoricit cât mam 
doftoricit, dar iam alungat pe doctori şi lam chemat pe paracliserul de la Sf. 
Nikola. El a vindecat pe o femeie tot de o boală ca asta, cu scutuxătură de ifân.
Ei şi ina ajutat şi pe mine; a treia zi am năduşit toată şi mam sculat. Pe urmă
iar s<au adunat nemţii mei, şiau pus ochelarii şi sau apucat săşi dea cu 
presupusul: „Acum, zic ei, dacă sar putea pleca în străinătate să se facă un 
tratament, ar trece toate beteşugurile”. Şi de ce nu? Gândesc eu. Proştii de 
Zajighin au început să se văicărească: „Cum ai să ajungi?” ziceau. Astai bună! 
Miam strâns totul întro singură zi şi săptămâna trecută, vineri, miam luat 
fata în casă, pe Potapăci, pe Feodor lacheul, da pe Feodor ăsta lam alungat la 
Berlin fiindcă vedeam că nam nevoie de el, aiş fi ajuns şi singurică… Am luat 
vagon special, hamali Sunt în toate staţiile şi pentru douăzeci de copeici te duc 
unde vrei. Ia te uită ce locuinţă aţi închiriat! Încheie ea, privind în jur. Din ce 



bani, fiule? Că doar la tine totui ipotecat. Numai franţuzului ăstuia îi datorezi 
la ibănet! Ştiu tot, ştiu tot!
  — Eu, mătuşica… Începu generalul, fâsticit dea binelea, mă mir, 
mătuşica… Cred că pot şi fără control… de altfel cheltuielile mele numi 
depăşesc mijloacele, iar noi aici…
  — Ţie nuţi depăşesc? O ziseşi! Îmi închipui că iai jefuit de ultimul ban 
pe copii, halal tutore!
  — După toate acestea, după asemenea cuvinte, începu generalul 
indignat, nu ştiu nici eu…
  — Aiai că nu iştii! Bănuiesc că nu te depărtezi de ruletă. Teai lefterit de 
tot?
  Generalul era atât de uluit, încât fu cât peaci să se înece sub năvala 
indignării.
  — La ruletă! Eu? Cu rangul meu… Eu? Vinoţi în fire, mătuşica, se vede 
că nu teai făcut bine de tot.
  — Ei, minţi, minţi; pesemne că nu te laşi tras de acolo; minţi mereu! Las' 
cam să mă uit eu cei cu ruleta asta chiar azi. Tu, Praskovia, sămi spui ce se 
poate vizita pe aici, Alexei Ivanovici o sămi arate şi el, iar tu, Potapăci, notează 
locurile unde trebuie să mergem. Ce se poate vizita aici? I se adresă ea deodată 
Polinei.
  — Aici, în apropiere, se află ruinele unui castel, apoi Schlangenbergul.
  — Cei aceea Schlangenberg? O pădurice, sau ce?
  — Nu, nui o pădurice, e un munte; acolo se află un point…
  — Cei aceea point?
  — Punctul cel mai înalt de pe munte, e un loc îngrădit. Priveliştea e 
minunată de acolo.
  — Va să zică trebuie sămi care fotoliul pe munte? Au săl poată căra 
oare?
  — O, se pot găsi hamali, am răspuns eu.
  Intre timp, Fedosia, dădaca, se apropie de bunică so salute, aducând şi 
pe copiii generalului.
  — Lasă pupăturile! Numi place să mă sărut cu copii: toţi sunt mucoşi. 
Ei, cum e aici, Fedosia?
  33Ş
  — Aici e tare, tare bine, măicuţă Antonida Vasilievna, răspunse Fedosia. 
Cum ţia ifost, măicuţă? Că noi neam perpelit atâta pentru dumneata.
  — Ştiu, tu eşti un suflet curat. Ăştia ces, musafiri? Se adresă ea din nou
Polinei. Cinei prăpăditul ăla cu ochelari?
  — E prinţul Nilski, bunico, îi şopti Polina.
  — A, e rus? Iar eu credeam că nu înţelege! Poate no fi auzit. Pe mister 
Astley ilam mai văzut. A, uitel iar, îl zări bunica, bună ziua! I se adresă 
deodată.
  Mister Astley se iîndină tăcut.
  — Ei, ce lucru bun ai sămi spui? Spune ceva I Tradui asta, Polina.



  Polina îi traduse.
  — Vreau să spun că vă privesc cu multă plăcere şi mă bucur că sânrteţi 
sănătoasă, răspunse mister Astley solemn, dar cu multă promptitudine. Bunicii
i se traduse şi pesemne căi plăcură cuvintele lui.
  — Cât de frumos răspund întotdeauna englezii, observă ea. Nu ştiu de ce,
întotdeauna iam iubit pe englezi, nici nu se pot compara cu franţuzii! Să treci 
pe la mine, i se adresă din nou lui mister Astley. Am să caut «ă nu te supăr 
prea mult. Tradui asta şi spunei că sunt aici jos, aici jos, auzi, jos, jos, îi 
repetă ea lui mister Astley, arătând cu degetul.
  Mister Astley fu nespus de încântat de invitaţie.
  Bunica o examina din cap pânăn picioare pe Polina, cu o privire atentă 
şi mulţumită.
  — Teaş iubi, Praskovia, rosti deodată, eşti fată bună, mai bună decât ei 
toţi, dar ai un caracter – uf I Da lasă că şi eu am caracter; ia întoarcete; ţiai 
pus cumva coc fals?
  — Nu, bunico, e părul meu.
  — Tocmai, că mie numi place moda prostească de az* Eşti tare 
frumoasă. Maş fi îndrăgostit de tine, dacă eram cavaler. De ce nu te măriţi? Ei,
dar e timpul să plec. Aş vrea să mă plimb niţel, că am tot stat în vagon… Ei, 
mai eşti supărat? I se adresă iar generalului.
  — Iartămă, mătuşico, ajunge I îşi veni în fire generalul, bucuros. Înţeleg,
la vârsta
  — Cette vieille est tombee en eniance *, îmi şopti Des Grieux.
  — Vreau să văd totul peaici. Mil cedezi pe Alexei Ivanovici? Urmă 
bunica către general.
  — O, cât doreşti, dar şi eu însumi… Şi Polina şi monsieur Des Grieux… 
Pentru noi toţi va fi o plăcere să te întovărăşim…
  — Mais, madame, cela sera un plaisir*, se întoarse Des Grieux spre ea, 
cu un zâmbet fermecător.
  — Tocmai, plaisir. Tare eşti caraghios, fiule. Dar bani nuţi dau, adăugă 
deodată către general. Ei, şiacum hai în apartamentul meu: trebuie săl văd şi 
pe urmă mergem peste tot. Ridicaţimă.
  Bunica fu ridicată din nou şi porniră cu toţi grămadă, în urma fotoliului, 
pe scări. Generalul păşea ca năucit de o lovitură de măciucă în cap. Des Grieux
chibzuia ceva. Mlle Blanche vru mai întâi să rămână, dar pe urmă hotărî, cine 
ştie de ce, să vină şi ea cu ceilalţi. O urmă îndată şi prinţul, iar sus, în 
apartamentul generalului, rămaseră numai neamţul şi madame veuve de 
Cominges.
  Capitolul X.
  În staţiunile balneare – ba paremise în toată Europa – directorii de 
hoteluri şi oberchelnerii, atunci când rezervă apartamente vizitatorilor, se 
ghidează nu atât după cererile şi dorinţele lor, cât după propriile lor păreri 
despre ei; şi trebuie notat că se înşală arareori. Dar bunicii, nu se ştie de ce i se
acordă o locuinţă atât de somptuoasă, încât săriră peste cal: patru camere 



minunat amenajate, cu baie, încăperi pentru servitori, o odaie specială pentru 
cameristă,
  * Bătrâna aceasta a dat In mintea copiilor. (Fr.) * Dar, doamnă, ar fi o 
plăcere. (Fr.) el caetera, et caetera. Întradevăr, în odăile acestea poposise acum
o săptămână nu ştiu ce grande duchesse, fapt care era, fireşte, de îndată adus 
la cunoştinţă noilor vizitatori, pentru a se atribui un preţ şi mai mare 
apartamentului. Bunica fu cărată, sau, mai bine zis, împinsă prin toate odăile, 
pe care le cercetă atent şi sever. Oberchelnerul, un om în vârstă, cu capul 
pleşuv, o însoţea respectuos în această primă inspecţie.
  Nu ştiu drept cine o luară toţi, dar părea oricum o persoană extrem de 
importantă; şi, mai ales, extrem de bogată. In registru fu înscris pe dată: 
„Madame la generale, princesse de Tarassevitcheva”, deşi bunica nu fusese 
niciodată prinţesă. Servitorii proprii, un compartiment special în vagon, 
mulţimea inutilă de baloturi, valiza, ba chiar cuierele serviră, probabil, drept un
început de prestigiu; iar fotoliul, vocea şi tonul tăios, întrebările ei excentrice, 
puse cu aerul cel mai degajat şi nesuportând nici o obiecţie, pe scurt, întreaga 
persoană a bunicii – directă, aspră, autoritară – desăvârşi veneraţia tuturor 
pentru ea. În timpul inspecţiei, bunica poruncea deodată să se oprească 
fotoliul, arăta vreun obiect din mobilier şi se adresa cu întrebări neaşteptate 
oberchelnerului, care zâmbea respectuos, dar începând vădit să se sperie. 
Bunica i se adresa în franceză, pe care o vorbea, de altfel, destul de prost, aşa 
încât îndeobşte traduceam eu. Răspunsurile oberchelnerului în cea mai mare 
parte nui plăceau şii păreau nesatisfăcătoare. Dar şi dânsa parcă punea 
întrebări pe alături, despre câte şi mai câte. La un moment dat, de pildă, se 
opri în faţa unui tablou – o copie destul de neizbutită după un original celeibru,
cu subiect mitologic.
  — Al cui e portretul? Întrebă.
  Oberchelnerul declară căi pesemne al unei contese.
  — Cum se face că nu ştii? Trăieşti aici şi nu ştii. De ce se află aici? De ce 
are ochii saşii?
  La toate aceste întrebări oberchelnerul nu putu răspunde satisfăcător, 
ba chiar se fistici.
  — Ce nătărău I conchise bunica pe ruseşte.
  Fu dusă mai departe. Aceeaşi istorie se repetă şi cu o statuetă de Saxa, 
pe care bunica o cercetă îndelung şi apoi porunci să fie scoasă, cine ştie de ce. 
Pe urmă se legă de oberchelnef: cât Costaseră covoarele din dormitor şi unde 
fuseseră ţesute? Oberchelnerul făgădui să se intereseze.
  — Ce tonţi! Bombăni bunica şişi concentra întreaga atenţie asupra 
patului.
  — Ce baldachin bogat! Desfaceţil.
  Patul fu desfăcut.
  — Mai mult, mai mult, desfaceţi tot. Scoateţi pernele, feţele, ridicaţi 
salteaua.
  Răsturnară totul. Bunica cercetă cu atenţie.



  — Bine că nau ploşniţe. Tot aşternutul afară! Să se pună aşternutul 
meu şi pernele mele. Dar e prea luxos aici, ce să fac eu, o bătrână, cu un 
asemenea apartament; mă plictisesc singură. Alexei Ivanovici, treci pe la mine 
mai des, după ce isprăveşti lecţiile cu copiii.
  — De ieri nu mai mă aflu în serviciul generalului, iam răspuns şi 
locuiesc în hotel absolut independent.
  — De ce asta?
  — Zilele acestea a sosit aici un baron neamţ cu vază, împreună cu 
baroana, soţia lui, din Berlin. Ieri, la promenadă, iam vorbit nemţeşte, fără a 
respecta pronunţia berlineză.
  — Ei şi ce?
  — A luat asta drept o obrăznicie şi sa plâns generalului, iar generalul m
a concediat imediat.
  — Dar ceai făcut, lai ocărit pe baron? (Deşi chiar dacăl ocărai nu era 
nimic!)
  — O, nu. Dimpotrivă, baronul a ridicat bastonul asupra mea.
  — Şi tu, papălapte, ai permis să fie tratat astfel preceptorul tău, se 
adresă ea deodată generalului, ba încă lai dat afară din slujbă! Nătăfleţi mai 
sunteţi, toţi sunteţi nătăfleţi, după cum văd.
  — Nuţi fie teamă, mătuşica, răspunse generalul cu o oarecare nuanţă de
trufaşă familiaritate, mă pricep şi singur sămi conduc treburile. Şi afară de 
asta Alexei Ivanovici nu ţia spus totul exact.
  — Iar tu ai înghiţit? Mă întrebă ea.
  — Voiam săl provoc la duel pe baron, am răspuns cât puteam mai 
modest şi mai calm, dar generalul sa opus.
  — Şi tu de ce teai opus? Îl întrebă din nou pe general (tu, drăguţă, dute,
ai să vii dând vei fi chemat, se adresă în acelaşi timp oberchelnerului, nui 
nevoie să stai cu gura căscată. Nu pot să sufăr mutra asta!) Acela se înclină şi 
ieşi, neînţelegând, fireşte, complimentul bunicii.
  — Dămi voie, mătuşă, crezi că duelurile sunt admise? Răspunse, 
zâmbind, generalul.
  — De ce nar fi admise? Bărbaţii sunt toţi nişte cocoşi; nau decât să se 
bată. Cum văd, sunteţi cu toţii nişte papălapte, nu vă pricepeţi să faceţi cinste 
ţării voastre. Hai, ridicaţiină! Potapăci, dă dispoziţie să fie pregătiţi mereu doi 
hamali, tocmeştei şi înţelegete cu ei. Mai mult de doi nui nevoie. Nu trebuie 
să mă ridice decât pe scări, că pe loc drept, pe stradă e de ajuns să mă Împingă
pe roţi – aşa să le spui; plăteştei înainte, că o să fie mai respectuoşi. Să fii 
mereu prin preajma mea, iar tu, Alexei Ivanovici, să mil arăţi pe baronul ăsta 
la plimbare: ce soi de vonbaron o fi, săl văd măcar. Ei, dar undei ruleta 
aceea?
  Iam explicat că ruletele se află la cazinou, în săli. Urmară întrebările: 
Sunt multe? Joacă mulţi? Dacă se joacă toată ziua? Cum sunt aranjate? Iam 
răspuns, în cele din urmă, că cel mai bine ar fi să vadă cu propriii ei ochi şi că 
mie greu săi descriu totul.



  — Bine, atunci dumă chiar acolo! Iao înainte, Alexei Ivanovici!
  — Cum, mătuşico, oare nu vrei să te odihneşti puţin după drum? O 
întrebă grijuliu generalul. Devenise parcă niţel neliniştit, de altfel şi ceilalţi 
păreau că sau fâstâcit şi începură să schimbe priviri. Pesemne că se simţeau 
oarecum jenaţi, ba chiar ruşinaţi, so întovărăşească direct la cazinou unde ea, 
se înţelege, putea să facă unele excentricităţi, de astă dată publice; în ciuda 
acestora, se oferiră chiar ei so însoţească cu toţii.
  — De ce să mă odihnesc? Nam obosit; şi aşa am stat cinci zile în şir. Mai
târziu o să vedem ce izvoare şi ce ape de cură sunt aici şi unde se află. Iar pe 
urmă… Cum îi zice – tu ai spus, Praskovia – pointu sau cum?
  — Point, bunico.
  — Ei, dacăi point, point să fie. Şi ce mai este peaici?
  — Aici sunt multe lucruri, bunico, şovăi Polina.
  — Văd, nu ştii nici tu! Marfa, vii şi tu cu mine, îi spuse cameristei.
  — Dar de ce să vină şi ea, mătuşico? Se agită deodată generalul, şi, la 
urma urmei, nui voie; nici pe Potapăci nu cred săl lase chiar în cazinou.
  — Prostii! Dacăi servitoare so las în voia sorţii? E doar şi ea om; deo 
săptămână ne târâm pe drum, ar vrea şi ea să privească. Cu cine să meargă 
dacă nu cu mine? Singură nu îndrăzneşte nici să scoată nasul ipe stradă.
  — Dar, bunico…
  — Ţie ruşine cu mine, ai? Atunci rămâi acasă, nu te roagă nimeni. Mare 
general j şi eu sunt generăleasă. Şiapoi, întradevăr, de ce să merg tu toată 
coada asta a voastră după mine? Am să văd totul cu Alexei Ivanovici…
  Des Grieux însă insistă cu hotărâre so însoţească toţi şi dădu drumul la 
cele mai amabile fraze în legătură cu plăcerea de a o întovărăşi şi aşa mai 
departe. Porniră cu toţii.
  — Elle est tombee en ensance, ai repetă Des Grieux generalului – seule 
elle tera des betises *… Mai departe nam auzit, dar avea pesemne anumite 
intenţii, ba poate căi reveniseră şi unele speranţe.
  Până la cazinou era cam o jumătate de verstă. Drumul nostru trecea 
printro alee cu castani, până la un scuar pe care, ocolindul, ajungeai chiar la 
cazinou. Generalul părea ceva mai liniştit fiindcă convoiul nostru, deşi destul 
de excentric, eTa totuşi solemn şi decent. Şi apoi nu trebuia să te miri de îaptul
că în staţiune a sosit un om bolnav şi slăbit, cu picioarele paralizate. Dar 
generalul se temea pesemne de cazinou: ce caută un om bolnav, paralizat, mai 
ales o bătrână, la ruletă? Polina şi Mlle Blanche păşeau de o parte şi de alta a 
fotoliului cu xoţi. Mlle Blanche râdea cu veselie reţinută, ba chiar cochetă, în 
câteva rânduri, cu multă amabilitate cu bunica, aşa incit, până la urmă, 
aceasta o lăudă. Polina, ila rândul său, era obligată să răspundă clipă de clipă 
la numeroasele întrebări ale bunicii, ca de pildă: „Cine a trecut? Cine era în 
trăsură? Oraşul e mare? Parcul e mare? Ce copaci sunt aceştia? Ce munţi sunt 
aceştia? Zboară pe aici vulturi? Cei cu acoperişul acela caraghios?” Mister 
Astley, care venea alătuTi de mine, îmi şopti că se aşteaptă la multe în 
dimineaţa aceasta, Potapăci şi Marfa păşeau în



  * A căzut în mintea copiilor… Singjră, o să facă prostii… (Fr.) urmă, chiar
în spatele fotoliului – Potapăci în fracul său cu cravată albă, dar cu şapcă, iar 
Marfa, o fată de patruzeci de ani, rumenă, dar cu un încăput de cărunţeală – cu
scufie, în rochie de stambă şi botine din piele de capră, cu scârţ. Bunica se 
întorcea foarte des spre ei şi le vorbea. Des Grieux şi generalul rămăseseră 
puţin în urmă şi discutau ceva cu mare aprindere. Genera. Ul era foarte abătut;
Des Grieux vorbea ou un aer hotărât. Poate căl încuraja pe general; pesemne 
căl sfătuia ceva. Dar bunica. Apucase să rostească adineauri cuvintele fatale: 
„Bani nuţi dau”. Poate că lui Des Grieux această declaraţie îi părea 
neverosimilă, dar generalul îşi cunoştea mătuşa. Am băgat de seamă că Des 
Grieux şi Mlle Blanche continuau săşi facă semne din ochi. Pe prinţ şi pe 
vizitatorul neamţ iam zărit tocmai la capătul aleii: rămăseseră în urmă şi 
plecară undeva.
  Am sosit la cazinou în triumf. Portarul şi lacheii dădură dovadă de 
acelaşi respect ca şi servanţii hotelului. Priveau însă curioşi. Bunica porunci 
mai întâi să fie dusă prin toate sălile j unele lucruri le lăudă, faţă de altele 
rămase absolut indiferentă j întreba de toate. În sfârşit, ajunserăm şi în sălile 
de joc. Lacheul, care stătea de pază în dreptul uşii închise, o deschise deodată 
larg, uluit parcă.
  Apariţia bunicii la ruletă produse o adâncă impresie asupra publicului. 
La mesele de joc cu ruletă, ca şi în celălalt capăt al sălii, unde se afla masa cu 
tiente et quarante, se înghesuiau poate vreo sută cincizeci sau două sute de 
jucători, pe câteva şiruri. Cei care apucau săşi facă loc chiar la masă stăteau 
de obicei bine înfipţi şi nuşi scăpau locul până ce nu pierdeau, (fiindcă să stai 
ca simplu iprivitor şi să ocupi degeaba un loc de jucător nu era permis. Cu 
toate că în jurul mesei erau aşezate scaune, puţini dintre jucători le ocupau, 
mai ales la un mare aflux al publicului, întrucât, fiind în picioare, puteau să 
stea mai strâns şi să câştige astfel un loc în plus şi apoi e mai comod să pui 
miza. Al doilea şi al treilea rând de jucători se înghesuiau după primii, fiecare 
aşteptând şi urmărinduşi rândul; dar câte unii, nerăbdători, întindeau uneori
mâna printre cei dintâi, ca săşi pună miza. Până şi cei din rândul trei izbuteau
în felul acesta să joace; dar nu treceau după aceea nici zece sau chiar cinci 
minute ca la vreun capăt al mesei să ou înceapă o „istorie” cu mizele disputate. 
De altfel, poliţia cazinoului era destul de bună. Înghesuiala, fireşte, nu se putea
evita; dimpotrivă, ei se bucurau de afluenţa publicului, (fiindcă era 
convenabilă; dar cei opt crupieri, care stăteau în jurul mesei, urmăreau atenţi 
mizele, ei plăteau şi certurile iscate ei le rezolvau. In cazuri extreme era 
chemată poliţia şi treaba se încheia întro clipă. Poliţiştii se aflau chiar în sală, 
în haine civile, printre spectatori, încât nui puteai recunoaşte. Ei urmăreau 
îndeosebi pe hoţii ocazionali şi pe profesionişti, cares deosebit de numeroşi la 
ruletă, din pricina meseriei extraordinar de comode. Întradevăr, pretutindeni 
în altă parte eşti nevoit să furi din buzunare sau de sub lacăt – or asta, în caz 
de nereuşită, se termină foarte neplăcut. Aici, în schimb, era de ajuns să te 
apropii de ruletă, să încapi să joci şi deodată, făţiş, fără să te fereşti, să iei 



câştigul altuia şi săl pui în buzunarul tău; dacă se isca vreo ceartă, hoţul 
insista cu glas tare, în auzul tuturor, că miza era a lui. Dacă treaba fusese 
făcută cu isteţime şi martorii şovăiau, hoţul apuca foarte adesea să smulgă 
banii, se înţelege dacă suma nu era prea importantă. În ultimul caz ea atrăgea 
de obicei atenţia crupierilor sau a unora dintre jucători încă de mai înainte. 
Dacă însă suma nu era prea mare, adevăratul ei stăpân renunţa uneori, pur şi 
simplu, să mai continue discuţia, ruşinânduse de scandal şi pleca. Dar dacă 
hoţul apuca să fie descoperit, era scos îndată cu tărăboi afară.
  Toate acestea bunica le privea de departe, cu o sălbatică curiozitate, li 
plăcu foarte mult că hoţii erau daţi afară. Trenţe et quarante îi trezi prea puţin 
curiozitatea; îi plăcu mai mult ruleta şi faptul că se rostogolea o bilă. Vru până 
la urmă să privească jocul mai de aproape. Nu pricep cum sa întâmplat, dar 
lacheii şi câţiva ageriţi care se foiau pe acolo (cu precădere Ieşi care şiau 
pierdut toţi banii la joc şi<şi oferă cu insistenţă serviciile jucătorilor norocoşi 
îşi tuturor străinilor) găsiră îndată şii făcură loc bunicii, în ciuda îngrămădelii, 
chiar la mijlocul mesei, lângă crupierul principal, şii împinseră întracolo 
fotoliul. Mulţimea de vizitatori care nu participau la joc, mulţuminduse so 
privească stând deoparte (cu precădere englezi împreuna cu familiile lor) se 
înghesuiră îndată la masă ca so vadă, de la spatele jucătorilor, pe bunică. 
Numeroase lornioane se întoarseră în direcţia ei. Crupierii căpătară speranţe: 
o jucătoare atât de excentrică promitea parcă, întradevăr, ceva deosebit. O 
femeie de şaptezeci de ani, cu picioarele paralizate, dorind să joace – era, 
desigur, un caz neobişnuit. Miam făcut şi eu loc la masă, lângă bunica. 
Potapăci şi Marfa rămaseră undeva departe, mai încolo, în mijlocul publicului. 
Generalul, Polina, Des Grieux şi Mlle Blanche se aciuară şi ei întro parte, 
printre privitori.
  Bunica începu prin ai cerceta pe jucători. Îmi punea întrebări bruşte, 
întretăiate, cu jumătate glas: cinei acesta? Cinei aceea? Îi plăcu în mod 
deosebit un bărbat foarte tânăr, care stătea da capătul mesei şi făcea un joc 
mare, punând mize de ordinul miilor şi care adunase, după cum se şoptea în 
jur, până la vreo patruzeci de mii de franci, ce zăceau grămadă în faţa lui, în 
aur şi In bancnote. Era palid; ai luceau ochii şii tremurau mâinile; punea 
acum fără nici un calcul, cât apuca cu mâna şi câştiga 'mereu, aduna şi aduna 
întrurm. Lacheii se foiau în jurul lui, îi împinseră un fotoliu pe la spate, 
curăţiră locul în jurul lui, ca să aibă mai mult spaţiu, să nu fie înghesuit – 
toate acestea în aşteptarea unei recompense bogate. Unii jucători le dădeau din
câştigul lor fără să numere niciodată, numai aşa, de bucurie, de asemenea cât 
puteau apuca cu mlâna, din buzunar. Prin preajma tânărului se şi aciuase un 
mic polonez, agitânduse din răsputeri şii şoptea ceva, respectuos, 'dar fără 
întrerupere, arătândui, pesemne, cum să pună miza, sfătuindul şi 
îndrumândui jocul – se înţelege, aşteptând o pomană viitoare. Dar jucătorul 
aproape că nu se uita la el, punea orbeşte şi aduna. Începea vădit să se piardă.
  Bunica îl urmări câteva minute.



  — Spunei, se foi ea tdeodată, înghiontindumă, spunei să se lase, să ia 
mai repede banii şi să plece. O să piardă, acuşi o să piardă totul! Se agită ea, 
aproape sufocânduse de tulburare. Undei Potapăci? Trimitel la el pe 
Potapăci! Da spunei, spunei odată, mă îmboldea, da undei, la urma urmei, 
Potapăci! Sortez, sortez *, începu să strige tânărului. Mam aplecat
  * Pleacă, pleacă. (Fr.) spre ea şi iam şoptit categoric că aici nui voie să 
ţipi şi sa vorbeşti cât de cât tare, nui permis, fiindcă asta stânjeneşte socotelile
şi că acuşi au să ne alunge.
  — Mare necaz! Piere omul, va să zică o vrea singur… Nu pot să mă uit la 
el, mă întoarce pe dos. Ce mai nătărău! Şi bunica se grăbi să întoarcă capul în 
altă parte.
  Acolo, în stânga, la cealaltă jumătate a mesei, se vedea o tânără doamnă 
şi lingă ea un pitic. Cine era acest pitic, nu ştiu: o rudă 'dea ei, sau îl lua cu ea
numai aşa, ca să facă impresie. Pe cucoana aceasta o observasem şi mai 
înainte; apărea în faţa mesei de joc în fiecare zi la ora unu la prânz şi pleca 
exact la două; în fiecare zi juca un ceas. Ajunsese cunoscută şi i se oferea 
îndată un fotoliu. Scotea din buzunar câteva monezi de aur, câteva hârtii de 
câte o mie de franci şi începea să pună încet, cu sânge rece, calculat, notând cu
creionul pe hârtie cifrele şi căutâind să găsească sistemul după care, la un 
moment dat, se grupau şansele. Punea mize considerabile. Câştiga zilnic una, 
două, maximum trei mii de franci, nu mai mult, şi, după ceşi scotea câştigul, 
pleca îndată. Bunica o cercetă îndelung.
  — Ei, asta no să piardă! Asta no să piardă! Ce hram poartă? Nu ştii? 
Cinei?
  — O franţuzoaică, pesemne din acelea, iam şoptit eu.
  — Ei, pasărea după zbor se cunoaşte. Se vede că are gheara tare. 
Lămureştemă acum ce înseamnă fiecare învârtitură şi cum trebuie să pui?
  Iam explicat, cum am putut, ce înseamnă aceste numeroase combinaţii, 
rouge et noir, pair et impair, manque ei passe şi la urmă diversele nuanţe ale 
sistemului de cifre. Bunica asculta cu atenţie, reţinea, întreba din nou şi 
învăţa. La fiecare sistem de mize aveam posibilitatea săi dau imediat un 
exemplu, aşa încât multe se reţineau şi se învăţau extrem de uşor şi repede. 
Bunica rămase foarte mulţumită.
  — Dar cei aceea zero? Uite, crupierul ăsta creţ, principalul, a strigat 
zero. Şi de ce a tras tot ce era pe masă? Ditamai grămada şi a luato el, toată? 
Ce înseamnă asta?
  — Z6ro, bunico, e câştigul băncii. Dacă bila cade pe zero, tot ce sa pus 
pe masă aparţine băncii, fără să se mai facă iplata. E drept că se mai acordă o 
lovitură de licitaţie, dar în schimb banca nu mai plăteşte nimic.
  — Astai bună! Şi eu nu mai primesc nimic?
  — Ba nu, bunico, dacă înainte de asta ai pus pe zero, atunci când a ieşit 
zero ţi se plăteşte de treizeci şi cinci de ori mai mult.
  — Cum aşa, de treizeci şi cinci de ori – şi iese des? Atunci de ce, proştii, 
nu pun pe zero?



  — Sunt treizeci şi şase şanse contra, bunico.
  — Ce prostie! Potapăci! Potapăci! Ia stai, am şi eu bani la mine – uite! 
Scoase din buzunar o pungă burduşită şi luă din ea un frederic. Na, pune 
imediat pe zero.
  — Bunico, zero abia a ieşit, iam spus eu, înseamnă că acum no să mai 
iasă mult timp. O să pierzi multe mize; aşteaptă măcar puţin.
  — Fleacuri, pune!
  — Dămi voie, dar până seara poate că nu mai iese şi poţi să mizezi fără 
rost până la o mie, sa mai întâmplat.
  — Ei, prostii, prostii! Cui e frică să stea acasă. Cei? Ai pierdut? Mai 
pune.
  Am pierdut şi al doilea frederic; lam pus pe al treilea. Bunica abia mai 
şedea locului, îşi aţintise ochii arzători asupra bilei sărind pe şanţurile roţii ce 
se învârtea. Lam pierdut şi pe al treilea. Bunica îşi ieşea din fire, nu mai putea
sta liniştită, ba chiar izbi cu pumnul în masă, atunci când crupierul anunţă 
„trenţe six” în locul mult aşteptatului zero.
  — Naiba săl ia, se supără bunica, da când o să iasă oare blestematul ăla
de zero? Să ştiu că mor, da tot nu mă mişc până nu iese zero I Numai 
blestematul ăla de crupier cârlionţat e de vină, la el nu iese niciodată! Alexei 
Ivanovici, pune două monezi de aur deodată! Că după atâta pierdere, chiar 
când a ieşit zero nu mai iei nimic.
  — Bunico!
  — Pune, pune 1 Nus banii tăi.
  Am pus doi frederici. Bila se învârti mult timp cu iuţeală şi, în sfârşit, 
începu să joace pe şanţuri. Bunica încremeni, îmi strânse mâna şi deodată – 
poc!
  — Zero! Anunţă crupierul.
  I
  — Vezi, vezi! Se întoarse ea repede spre mine, strălucitoare şi mulţumită. 
Spuneam eu, spuneam eu! Ma luminat Dumnezeu să pun două monezi de aur.
Şi cât am să primesc acum? De ce nu se plăteşte? Potapăci, Marfa, undes? Ai 
noştri unde sau dus cu toţii? Potapăci, Potapăci!
  — Bunico, mai tirani, şopteam eu, Potapăci e la uşă, nau săl lase aici. 
Priveşte, priveşte, bunico, ţi se plătesc banii, poftim! Îi aruncară un pachet greu
de cincizeci frederici, sigilat în hârtie albastră şii numărară încă douăzeci de 
frederici nesigilaţi. Toate acestea i leam tras în faţă cu lopăţica.
  — Faites le jeu, messieurs! Faites le jeu, messieurs! Rien ne va plus! * 
anunţă crupierul, invitând pe jucători să pună miza şi pregătinduse să 
răsucească ruleta.
  — Doamne! Am întârziat! Acuşi o întoarce! Pune, pune! Se îngrijoră 
bunica, nu te moşmondi, mai repede, îşi ieşi ea din fire, 'ânghiontindumă din 
răsputeri.
  — Păi pe ce să pun, bunico?



  — Pe zero, pe zero! Din nou pe zero! Pune cât poţi mai mult! Cât avem cu 
totul? Şaptezeci de frederici? Nui mai căina, pune câte douăzeci deodată.
  — Vinoţi în fire, bunico! Uneori nu iese până la o doua sută oară. Te. 
Asigur că ai săţi pierzi tot capitalul.
  — Ba nu, ba nu! Pune! Ia te uită cei mai merge gura! Ştiu eu ce fac, 
tremura bunica, cuprinsă de frenezie.
  — După regulament nai voie să ipui deodată pe zero mai mult de 
doisprezece frederici, bunico şi iată, iţi iam pus.
  — Cum nui voie? Nu cumva minţi? Musie! Musie! Îl zgâlţâi ea pe 
crupierul care şedea chiar în stânga ei şi care se pregătea să învârtească ruleta,
combien zero? Douze? Douze?
  Mam grăbit săi tălmăcesc întrebarea în franţuzeşte.
  — Oui, madame, confirmă politicos crupierul, după cum fiecare miză, 
conform regulamentului, nu trebuie să depăşească dintro dată patru mii de 
florini, adăugă el în chip de lămurire.
  * Facefi jocul, domnilor 1 Faceţi jocul, domnilor I Nimic nu mai cade I 
(Fr.)
  — Ei, nai cei face, pune doisprezece.
  — Le jeu est lait! Strigă crupierul. Roata se. Răsuci şi ieşi treisprezece. 
Am pierdut!
  — Mai pune! Mai! Mai! Mai pune! Striga bunica. Nam mai contraziso şi, 
strângând din umeri, am mai pus doisprezece frederici. Roata se învârti mult. 
Bunica tremura literalmente, urmărindo. „Oare îşi închipuie, întradevăr, că o 
să câştige iar cu zero?” mă gândeam, privindo cu mirare. Chipul ei era luminat
de adânca convingere că va câştiga, de aşteptarea plină de siguranţă că acuşi, 
acuşi au să strige: zero.' Bila intră în despărţitură.
  — Zero! Strigă crapierul.
  — Ei! F! Mi se adresă bunica, cu frenetic triumf.
  Eu însumi eram un jucător; am simţito în aceeaşi clipă, îmi tremurau 
mâinile şi picioarele, eram ameţit. Sigur că era un caz rar ca din vreo zece 
lovituri, să iasă de trei ori zero; dar nu era nimic aici care să te mire în mod 
deosebit. Eu însumi fusesem martor, acum două zile, cum ieşiseră trei de zero 
la nnd şi cum unul dintre jucători, care nota grijuliu loviturile pe hârtie, 
observase cu glas tare că nu mai departe de ieri acelaşi zero căzuse în douăzeci 
şi patru de ore o singură dată.
  Bunicii i se plăti cu o deosebită atenţie şi respect, ca unei persoane care 
a obţinut câştigul cel mai însemnat. Avea de primit patru sute douăzeci de 
frederici în cap, adică patru mii de florini şi douăzeci de frederici. Cei douăzeci 
de frederici i se plătiră în aur, iar cele patru mii în bancnote.
  De astă dată bunica nul mai chemă pe Potapăci; era ocupată cu altceva. 
Nici măcar nu se mai înghiontea şi nu mai tremura în aparenţă. Tremura pe 
dinăuntru – dacă mă pot exprima astfel.
  Concentrată toată, nu mă mai lăsa în pace.



  — Alexei Ivanovici! Ziceai că se pot pune deodată noimai patru mii de 
florini? Uite, ia şi pune toate astea patru mii pe roşu, hotărî ea.
  Era inutil so fac să renunţe. Roata se învârti.
  — Rouge! Anunţă crupierul.
  Mai câştigarăm o dată patru mii de fiorini, în total opt mii.
  — Dămi mie patru şi pune patru tot pe roşu, comandă bunica.
  Am pus iar patru mii.
  — Rouge! Anunţă din nou crupierul.
  — Şi cu asta douăsprezece! Dăle pe toate încoace! Aurul toarnăl aici, în 
pungă, iar hârtiile punele bine.
  — Ajunge! Acasă! Împingeţi fotoliul!
  Capitolul XI.
  Fotoliul fu împins spre uşă, în celălalt capăt al sălii. Bunica strălucea de 
bucurie. Toţi ai noştri se îngrămădiră îndată în jurul ei cu felicitări. Oricât de 
excentrică era purtarea bunicii, triumful îi ierta multe şi generalul nu se mai 
temea săl compromită în public relaţiile de rudenie cu o femeie atât de ciudată.
O felicita pe bunică cu un zâmbet plin de veselă familiaritate, cum ai mângâia 
un copil. De altfel, era vădit uimit, la fel ca şi ceilalţi privitori. In jur, lumea 
vorbea de bunica şi o arăta. Mulţi treceau pe lângă ea, ca so vadă mai de 
aproape. Mister Astley discuta despre dânsa, retras întro parte, împreună cu 
doi englezi, cunoscuţi deai lui. Câteva spectatoare, nişte doamne pline de 
prestanţă, o cercetau cu o nedumerire la fel de plină de prestanţă, ca pe o 
minune. Des Grieux se risipea în felicitări şi zâmbete.
  — Quelle victoire! * spunea el.
  — Mais, madame, c'elait du leu/*adăugă cu un zâmbet cochet Mlle 
Blanche.
  — Ei, am câştigat douăsprezece mii de florini? Ce zic douăsprezece, dar 
aurul? Cu aurul ies aproape treisprezece. Cât e asta în banii noştri? Vreo şase 
mii, nu?
  Am anunţat că făceau peste şapte mii, iar după cursul de azi ajungeau 
probabil şi tla opt mii.
  * Ce victorie! (Fr.) * Dar, doamnă, a fost sclipitor I (Fr.)
  — Cei glumă, opt mii? Iar voi staţi aici ca nişte nătafteţi şi nu faceţi 
nimic! Potapăci, Marfa, aţi văzut?
  — Măicuţă, da cum ai făcut? Opt mii de ruble! Strigă, izmeninduse, 
Marfa.
  — Navă din partea mea câte cinci monezi de aur, uite! Potapăci şi Marfa 
se repeziră săi sărute mânuşiţele.
  — Şi hamalilor o să le dau câte un frederic. Dăle câte o monedă, Alexei 
Ivanovici. De ce se înclină lacheul ăsta şi celălalt la fel? Mă felicită? Dăle şi lor 
câte un frederic.
  — Madame Ia princesse… Un pauvre expatrie… Malheur continuei… Ies 
princes russes şont şi genereux *, dădea târcoale fotoliului o persoană 



mustăcioasă cu haină ponosită şi vestă pestriţă, ţinând şapca întro parte şi 
zâmbind slugarnic…
  — Dăi şi lui un frederic. Ba nu, dăi doi j ei ajunge, că nu mai termin cu 
ei. Ridicaţiină, duceţi^mă! Praskovia, se adresă ea Polinei Alexandrovna, am 
săţi cumpăr mâine deo rochie şi mademoiselleei aceleia… Cum li zice, 
inodemoiselle Blanche parcă, îi cumpăr şi ei deo rochie. Tradui, Praskovia.
  — Merci, madame. Mlle Blanche făcu o reverenţă de mulţumire, 
strângânduşi buzele întrun zâmbet batjocoritor, pe carel schimbă cu Des 
Grieux şi cu generalul. Generalul era întrucâtva jenat şi fu foarte fericit când 
ajunserăm, în sfârşit, până la alee.
  — Da Fedosia, mă gândesc ceo să se mire acum Fedosia, spunea bunica,
amintinduşi de dădaca angajată de general, pe care o cunoştea. Şi ei trebuie 
săi dăruiesc o rochie. Hei, Alexei Ivanovici, Alexei Ivanovici, dăi de pomană 
cerşetorului ăstuia!
  Pe drum trecea un om zdrenţăros, cu spinarea încovoiată şi se uita la 
noi.
  — Poate că nici aiui cerşetor, ci vreun pungaş, bunico.
  — Dăi! Dăi! Dăi un gulden.
  Mam apropiat şi iam dat. Omul se uită la mine cu adâncă nedumerire, 
totuşi luă, tăcut, guldenul. Mirosea o vin.
  — Dar tu, Alexei Ivanovici, nu ţiai încercat încă norocul?
  — Nu, bunico.
  — Iţi ardeau ochii, am văzut.
  * Doamnă prinţesă… Un emigrant sărac… Nenorocire permanentă… 
Prinţii ruşi sunt atât de generoşi. (Fr.)
  — Am să încerc neapărat, bunico, mai târziu.
  — Şi pune direct pe zero! Ai să vezi! Cât capital ai? —• în total douăzeci 
de frederici, bunico.
  — Nui mult. Iţi dau cu împrumut cincizeci de frederici, dacă vrei. Uite, ia
chiar pachetul ăsta, iar tu, fiule, să nu te aştepţi, că ţie nuţi dau, i se adresă 
ea deodată generalului.
  Acesta se schimbă la faţă, dar tăcu. Des Grieux se încruntă.
  — Oue diable, c'est une terrible vieille *, îi şopti el printre dinţi 
generalului.
  — Un cerşetor, un cerşetor, încă un cerşetor, strigă bunica. Alexei 
Ivanovici, dăi şi ăstuia un gulden.
  De astă dată întâlnisem un bătrân cărunt, cu un picior de lemn, întrun 
fel de haină albastră, lungă şi cu un baston lung în mână. Semăna cu un fost 
soldat. Dar când iam întins guldenul, făcu un pas înapoi şi mă privi 
ameninţător.
  — Was ist's dei Teulel?! * strigă el, mai adăugind vreo zece înjurături.
  — Ce prost! Strigă bunica, dând din mină. Duceţimă, duceţimă! Mi sa 
făcut foame! Acum ne aşezăm îndată la masă, pe urmă am să trândăvesc niţel 
şi mergem iar acolo.



  — Iar vrei să joci, bunico? Strigai eu.
  — Da tu cum credeai? Ce, dacă voi staţi aici plouaţi am să stau să mă uit
la voi?
  — Mais madame, se apropie Des Grieux, Ies chances peuvent touiner, 
une seule mauvaise chance et vous perdrez tout… Surtout avec votie jeu… 
C'etait terrible! *
  — Vous perdrez absolument *, ciripi MUe Blanche. —• Şi ce vă priveşte 
pe voi? Banii mei îi pierd, nu peai voştri! Da unded mister Astley acela? Mă 
întrebă ea.
  — A rămas la cazinou, bunico.
  — Păcat; uite, ăstai om bun.
  De îndată ce ajunse acasă, bunica, întâlnindud încă de pe scară pe ober
chelner, îl chemă şi se lăudă cu câştigul
  * La naiba, e o bătrână îngrozitoare. (Fr.) * La naiba, cei asta? I (Germ.)
  * Dar, doamnă, norocul se poate schimba, o singură neşansă şi veţi 
pierde totul… Mai ales cu jocul dumneavoastră… Era îngrozitor I (Fr.) * Veţi 
pierde neapărat. (Fr.) ei; apoi o strigă pe Fedosia, 'âi dărui trei frederici şii 
porunci să servească masa. In tot timpul mesei Fedosia şi Marfa nu mai 
conteneau cu laudele.
  — Mă uit la dumneata, măicuţă, turuia Marfa, şil întreb pe Potapăci ce 
are de gând să facă măicuţa noastră? Iar pe masă bănet, mamăDoamne! In 
toată viaţa nam văzut atâţia bani, iar în jur şed numai domni, numai şi iar 
domni. Şi de unde, zic eu, Potapăci, sunt aici asemenea domni? So ajute Maica
Domnului, mă gândesc. Mă rog pentru dumneata, măicuţă, dar inima inie 
îngheţată şi tremur toată. Dăi, Doamne, mă gândesc şi iată că Dumnezeu ţia 
dat. Până acum mai tremur, măicuţă, uite aşa, tremur toată.
  — Alexei Ivanovici, dupămasă, pe la vreo patru, pregăteştete să 
mergem. Iar până atunci dute cu bine şi nu uita sămi trimiţi vreun doctoraş, 
că mai trebuie să beau şi ape. Te pomeneşti că mai uit.
  Am ieşit de la bunica de parcă aş fi fost beat. Căutam sămi închipui ceo
să se întâmple acum cu ai noştri şi ce întorsătură or să ia lucrurile. Vedeam 
limpede că ei (generalul în special) nu apucaseră săşi vină în fire nici după 
prima emoţie. Faptul că bunica apăruse în locul telegramei, aşteptată clipă de 
clipă, săi vestească moartea (şi deci moştenirea) sfărâmase până întratât 
întregul lor sistem de intenţii şi hotărâri luate, încât aveau o atitudine absolut 
descumpănită, un fel de înţepeneală care pusese stăpânire pe toţi în faţa 
isprăvilor bunicii la ruletă. Dar cel deal doilea fapt era aproape mai important 
decât primul, fiindcă, deşi bunica repetase de două ori că no săi dea bani 
generalului, mai ştii, nu trebuiau încă săşi piardă nădejdea. No pierdea nici 
Des Grieux, amestecat în toate treburile generalului. Sunt convins că nici Mlle 
Blanche, la fel de mult amestecată (ba bine că nu: generăleasă şi o moştenire 
importantă I), nu şiar fi pierdut speranţa şi ar fi exercitat asupra bunicii 
întreaga seducţie a cochetăriei, în contrast cu Polina, mândră, rigidă, neprice
pânduse să se răsfeţe. Dar acum, acum când bunica săvârşise atâtea fapte la 



ruletă, acum când personalitatea ei li se conturase atât de limpede şi 
caracteristic (o bătrână nărăvaşă şi autoritară, tombee en enâance) – acum era 
posibil ca totul să se fi dus pe râpă: fiindcă, bucuroasă ca un copil că a dat de 
câştig, cu siguranţă că avea să piardă tot, până la ultimul ban. Doamne I mam
gândit (şi dartămă, Doamne, cu cea mai răutăcioasă satisfacţie), Doamne, dar 
fiecare frederic, mizat adineauri de bunică, se aşeza ca un bolovan pe inima 
generalului, îl făcea să turbeze pe Des Grieux şi o aducea la disperare pe Mlle 
de Cominges, căruia i se lua bucăţica de sub nas. Şi încă un fapt: chiar atunci 
când bunica, bucuroasă de câştig, împărţea tuturor bani şi pe fiecare trecător îl
lua drept un cerşetor, chiar tşi atunci izbucnise la adresa generalului: £>ar ţie 
tot nu^ţi dau!” Asta însemna că, se ifixase la ideea asta, se încăpăţânase şi 
jurase să se ţină de cuvânt. Periculos! Foarte periculos!
  Toate aceste gânduri îmi umblau prin cap în timp ce, plecând de la 
bunica, urcam scările, până la ultimul etaj, în cămăruţa mea. Toate acestea mă
preocupau teribil; deşi, fireşte, puteam şi înainte să bănuiesc principalele şi 
cele mai puternice fire oarei legau pe actorii din faţa mea, nu cunoşteam totuşi
precis toate substraturile şi secretele acestui joc. Polina nu fusese niciodată 
absolut sinceră cu mine. Deşi se întâmpla săşi deschidă uneori inima faţă de 
mine, fără vrerea ei parcă, am băgat de seamă că adesea, ba aproape 
întotdeauna, după asemenea mărturisiri, fie că transforma în glumă ceea ce 
spusese, fie că le încurca şi le dădea intenţionat o interpretare falsă. O, multe 
iîmi ascundea ea! În orice caz, presiimţeam că se apropie sfârşitul acestei 
situaţii misterioase şi încordate. Încă o lovitură şi totul se va sfârşi şi va fi 
descoperit. De soarta mea, depinzând şi ea de toate acestea, aproape că nu mă
îngrijoram. Ciudată dispoziţie mai aveam: în buzunar numai douăzeci de 
frederici; mă aflam departe de ţară, printre străini, fără slujbă şi fără mijloace 
de existenţă, fără speranţe, fără planuri de viitor – şi numi făceam griji! Dacă 
nar fi fost gândul la Polina, maş fi lăsat prins, cu totul, de urmărirea comică a
deznodământului ce avea să vină şi aş fi râs în hohote. Dar Polina mă 
stânjenea; se hotăra soarta ei, presimţeam asta, dar, regret, nu soarta ei mă 
neliniştea. Voiam săi cunosc secretele; aş fi vrut ca ea să vină la mine şi sămi 
spună: „Te iubesc”, iar dacă nu, dacă această nebunie era absurdă, atunci… 
Ceaş mai fi putut dori? Parcă ştiam ce doresc? Eu însumi eram pierdut; nu 
voiam decât să fiu în preajma ei, în umbra ei, în strălucirea ei, întotdeauna, 
veşnic, toată viaţa. Mai departe nu ştiam nimic! Şi parcă puteam so părăsesc?
  La etajul doi, pe culoarul lor, mă simţii de parcă mar fi înghiontit cineva.
Mam întors şi, la douăzeci de paşi, sau mai mult, am văzuto pe Polina ieşind 
pe uşă. Părea că mă aşteptase şi mă pândise şimi ifăcu îndată semn să mă 
apropii.
  — Polina Alexandrovna…
  — Mai încet I mă preveni ea.
  — Lânchipuieţi, iam şoptit, adineauri am simţit că parcă ma împuns 
cineva în coastă: mă întorc – dumneata! Sar zice că emiţi un soi de 
electricitate!



  — Ia scrisoarea asta, spuse, posomorită şi îngrijorată, Polina, fără a fi 
auzit, pesemne, cele ce iam spus şi transmiteio lui mister Astley personal, 
chiar acum. Te rog, mai repede. Nui nevoie de răspuns. El singur…
  Nu încheie fraza. „Lui mister Astley?” repetai eu, uimit. Dar Polina şi 
dispăruse pe uşă.
  — Aha, va să zică sunt în corespondenţă!
  Am alergat, fireşte, îndată săl caut.pe mister Astley, mai întâi la hotelul 
lui, unde nu lam găsit, pe urmă la cazinou, unde am dat în fugă un ocol prin 
toate sălile şi, în sfârşit, înciudat, aproape desperat, întorcândumă spre casă, 
lam întâlnit întâmplător, întro plimbare de călărie, cu nişte englezi şi 
englezoaice. Iam făcut semn să se apropie, lam oprit şi iam transmis 
scrisoarea. Nam apucat să schimbăm nici o privire măcar. IDar am bănuiala 
că mister Astley a dat dinadins pinteni calului.
  Mă chinuia ioare gelozia? Mă aflam însă întro stare de tristeţe nesfârşită.
Nu simţeam nevoia nici măcar să aflu ceşi scriu. Va să zică era omul ei de 
încredere! „Prieten ca prieten, îmi ziceam şi asta era limpede (când o fi apucat 
să ajungă?), dar nu e cumva o dragoste la mijloc?” „Sigur că nu e”, îmi şoptea 
raţiunea. Dar în asemenea cazuri numai raţiunea nu ajungea. Oricum, trebuia 
so lămuresc. Lucrurile se complicau neplăcut.
  Nam apucat să intru în hotel că portarul şi oberchelnerul, care ieşiseră
din odaia lui, miau comunicat că sunt reclamat cu insistenţă, căutat, că de 
trei ori au trimis să se intereseze pe unde mă aflu şi că sunt invitat, cât mai 
urgent cu putinţă, în apartamentul generalului. Mă aflam în cea mai proastă 
dispoziţie. În cabinetul generalului iam găsit, în afară de general, pe Des 
Grieux şi MUe Blanche singură, fără mamă sa*. Maicăsa era în mod hotărât o
persoană substituită şi folosită numai de circumstanţă; când se ajungea la 
afaceri adevărate, MUe Blanche lucra singură. De altfel, era puţin probabil ca 
ea să fi cunoscut afacerile aşanumitei sale fiice. Toţi trei se sfătuiau cu 
aprindere; până şi uşa biroului era încuiată, ceea ce nu se mai întâmplase 
niciodată. Apropiindumă de uşă, am auzit voci ridicate – vorba obraznică şi 
veninoasă a lui Des Grieux, strigătele turbate ale Mllei Blanche şi glasul jalnic 
al generalului, care, pesemne, se justifica cu ceva. La apariţia mea toţi sau 
stăpânit şi şiau revenit parcă. Des Grieux şia îndreptat părul şi faţa lui 
furioasă deveni zâmbitoare – cu zâmbetul acela nesuferit oficialamabil, 
franţuzesc, pe carel uram atât. Generalul, distrus şi descumpănit, îşi luă 
maşinal parcă o înfăţişare demnă. Numai MUe Blanche aproape că nuşi 
schimbă chipul scăpărând de mânie, ci se mulţumi doar să tacă, fixândumă 
cu o privire plină de aşteptare nerăbdătoare. Trebuie să remarc că până atunci 
se purtase cu mine extrem de nepăsător, fără sămi răspundă măcar la salut – 
pur şi simplu nu mă băga în seamă.
  — Alexei Ivanovici, începu generalul cu o dojana blândă, dămi voie să^ţi 
declar că e ciudată, extrem de ciudată… Întrun cuvânt, purtarea dumitale faţă
de mine şi familia mea… Întrun cuvânt, e extrem de ciudată…



  — Eh! Ce n'est pas ca, îl întrerupse Des Grieux cu ciudă şi dispreţ. 
(Hotărât, el le conducea pe toate!) Mon cher monsieur, notre cher genâral se 
trompe, * folosind acest ton (continuu spusele lui în ruseşte), dar dânsul a vrut 
săţi spună… Adică să te prevină, sau, mai bine zis, să te roage insistent să nu
l distrugi – ei da, să nul distrugi! Folosesc anume această expresie.
  — Dar cu ce, cum? Lam întrerupt eu.
  — Dămi voie, dumneata îţi asumi rolul de îndrumător (sau cum să spun 
mai bine?) al acestei bătrâne, cette pauvre terrible vieille, * se încurcă şi Des 
Grieux, dar ea o să piardă tot; o să piardă până la ultimul ban! Ai văzut şi 
dumneata, ai fost martor, cum joacă! Dacă o să înceapă să piardă, no să se 
mai depărteze de la masă din încăpăţânare, din furie
  * Nuî asta… Dragul meu, scumpul nostru general se înşală. (Fr.) * Al 
acestei biete bătrâne cumplite. (Fr.) şi o să tot joace, o să joace întruna, or în 
asemenea cazuri nu mai recâştigi niciodată nimic şi atunci… Atunci…
  — Şi atunci, urmă generalul, atunci ai să distrugi întreaga familie! Eu şi 
familia mea, noi toţi suntem moştenitorii ei, nare rude mai apropiate. Îţi 
mărturisesc deschis: afacerile mele stau prost, extrem de prost. Şi dumneata 
cunoşti în parte chestiunea… Dacă ea o să piardă o sumă considerabilă sau 
poate, chiar, întreaga avere (o, Doamne!) ce se va întâmpla atunci cu ei, cu 
copiii mei (generalul se uită la Des Grieux), cu mine? (Se uită la Mlle Blanche, 
carei întoarse spatele dispreţuitoare.) Alexei Ivanovici, salveazăne, salvează
ne…!
  — Dar cum pot, domnule general, spuneţimi, cum pot?… Ce reprezint 
eu aici?
  — Renunţă, renunţă, părăseşteo…!
  — O să se găsească altul atunci! Strigai eu.
  — Ce n'est pas ca, ce n'est pas ca, îl. Întrerupse din nou Des Grieux, que 
diable! Nu, nio părăsi, dar măcar fă apel la conştiinţa ei, convingeo, făo să 
renunţe… În sfârşit, no lăsa să piardă prea mult, distrageo întrun fel.
  — Dar cum? Poate că te apuci chiar dumneata so faci, monsieur Des 
Grieux, adăugai eu cât mai naiv.
  Aici am observat privirea iute, arzătoare şi întrebătoare a Mllei Blanche, 
adresată lui Des Grieux. Pe chipul lui Des Grieux însuşi apăru o e*presie 
deosebită, sinceră, pe care nu şio putuse reţine.
  — Tocmai, că pe mine no să mă primească acum! Strigă el, dând din 
mână. Dacă!… Mai târziu…
  Des Grieux se uită rapid şi cu subînţeles la Mlle Blanche.
  — O, flion chei Alexis, soyez şi bon *. MHe Blanche în persoană păşi spre
anine cu un zâmbet fermecător, mă apucă de ambele mâini şi mi le strânse 
puternic. La naiba! Chipul acesta diavolesc se pricepea să se schimbe întro 
secundă. In momentul acela faţa ei deveni atât de rugătoare, drăgălaşă, 
zâmbimd copilăreşte, chiar şăgalnică; la sfârşitul frazei îmi făcu cu ochiul 
hoţeşte, ca să nu observe ceilalţi; o fi vrut să mă dea gata dintro dată? Şi na 
ieşit rău, numai că era totuşi îngrozitor de grosolan.



  În urma ei sări generalul – da, sări, acestai cuvântul:
  — Alexei Ivanovici, iartămă că ţiam vorbit adineauri aşa, dar cu totul 
altceva voiam să spun… Te rog, te implor, mă plec în faţa dumitale, ruseşte, 
numai dumneata, numai dumneata ne poţi salva! Eu şi mademoiselle de 
Cominges te implorăm – îţi dai seama, îţi dai seama? Mă ruga el, arătândumio
din ochi pe Mlle Blanche. Era foarte jalnic.
  În clipa acea răsunară, încet şi respectuos, trei lovituri în uşă; au 
deschiso – bătea omul de serviciu de pe culoar, iar în spatele lui, la câţiva paşi,
stătea Potapăci. Soli din partea bunicii. Li se ceruse să mă caute şi să mă 
aducă neîntârziat, altminteri „se supără”, comunică Potapăci.
  — Dar e numai trei şi jumătate!
  — Na putut nici să adoarmă, sa tot răsucit, pe urmă sa sculat deodată,
a cerut fotoliul şi a trimis după dumneata. Acum e pe scară.
  — Quelle megere! * strigă Des Grieux.
  Întradevăr, am găsito pe bunică pe scară, pierzânduşi răbdarea că nu 
mai vin. Nu putuse aştepta până la ora patru.
  — Hai, ridicaţimă I strigă ea şi o pornirăm din nou la ruletă.
  Capitolul XII.
  Bunica era nerăbdătoare şi iritată; se vedea că ruleta nui mai ieşea din 
cap. Faţă de rest era nepăsătoare, şi, în general, extrem de distrată. De pildă, 
nu mă întrebă nimic pe drum, ca mai înainte. Zărind o trăsură somptuoasă 
care trecu în goană pe lângă noi, ridică mâna şi întrebă: „Cei asta? A cui e?” 
dar mi se păru că nici numi auzi răspunsul; îşi întrerupea mereu gândurile 
care o stăpâneau, foinduse brusc şi nerăbdător în fotoliu cu tot soiul de 
gesturi. Când, apropiindune de cazinou, iam arătat de departe pe baronul şi 
pe baroana Wurmerhelm, sa uitat distrată, rostind cu absolută
  * O, dragul meu Alexis, fii atât de bun I (Fr.) k Ce scorpie I (Fr.)
  Nepăsare: „Aha!” şi, întorcânduse repede spre Potapăci şi Marfa, care 
păşeau în urmă, îi repezi:
  — Ei, dar voi de ce aţi pornito după mine? Doar no să vă iau de fiecare 
dată! Plecaţi acasă! Miajunge că eşti tu, adăugă ea spre mine, când cei doi 
făcură grăbiţi o plecăciune şi se întoarseră spre casă.
  La cazinou bunica era aşteptată. I se eliberă îndată acelaşi loc, lingă 
crupier. Am impresia că crupierii aceştia, întotdeauna atât de solemni, având 
aparenţa unor funcţionari obişnuiţi, cărora aproape că nu le pasă dax: ă o să 
câştige banca sau o să piardă, nu erau de fapt de loc nepăsători faţă de 
pierderile casei şi cu siguranţă că aveau anumite instrucţiuni pentru atragerea 
jucătorilor şi pentru o cât mai perfectă urmărire a interesului cazinoului, fapt 
pentru care căpătau, fără doar şi poate, premii şi recompense. In orice caz, 
bunica era privită ca o jertfă. Până la urmă, ceea ce ai noştri au presupus, sa 
şi întâmplat.
  Iată cum sa petrecut totul.



  Bunica se repezi direct la zero şimi porunci îndată să pun doisprezece 
frederici. Am pus o dată, de două ori, de trei ori, zero nu ieşea. „Pune, pune!” 
mă înghiontea bunica, nerăbdătoare. Mă supuneam.
  — De câte ori am pus? Mă întrebă ea în sfârşit, scrâşnind din dinţi de 
nerăbdare.
  — Am pus de douăsprezece ori, bunico. Am pierdut o sută patruzeci şi 
patru de irederici. Îţi spun că până diseară sar putea…
  — Taci! Mă întrerupse bunica. Pune pe zero şi pune acum şi pe roşu o 
mie de guldeni. Uite, ţine bancnota.
  Roşu ieşi, dar zero sa dus iar; am recuperat o mie de guldeni.
  — Vezi, vezi! Şoptea bunica. Am recăpătat aproape tot ce am pierdut. 
Pune iar pe zero, mai punem de vreo zece ori şi pe urmă ne lăsăm.
  Dar la a cincea oară bunica se descurajă de tot.
  — Lasăl naibii pe zeroul ăsta blestemat. Na, pune toţi patru mii de 
guldeni pe roşu, porunci ea.
  — Bunico! E prea mult j dacă nu iese roşul? O imploram eu; dar bunica 
fu gata să mă bată. (De altfel, mă înghiontea aşa, încât se putea spune că 
aproape mă bătea.) Naveam ce face, am pus pe roşu toţi cei patru mii de 
guldeni, câştigaţi mai înainte. Roata se învârti. Bunica se îndreptă din spate, 
liniştită şi mândră, neîndoinduse de câştig.
  — Zero, anunţă crupierul.
  La început, bunica nu înţelese, dar, când văzu că crupierul îi trage cei 
patru mii de guldeni, împreună cu tot ce se afla pe masă şi când îşi dete seama 
că zeroul, care nu ieşise atât de îndelungat şi pe care pierdusem aproape două 
sute de frederici a ieşit iar ca dinadins, tocmai atunci când îl ocărâse şdl. 
Părăsise, oftă de se auzi în toată sala şi plesni din palme. Lumea din jur nu se 
putu abţine şi izbucni în râsete.
  — Măicuţă! Doamne I Tocmai acum a ieşit! Vocifera bunica, ce afurisit, ce
afurisit! Numai tu! Numai tu eşti de vină! Se repezi furioasă la mine, 
îmbrâncindumă. Tu mai făcut săl schimb.
  — Bunico, îţi spuneam adevărul, dar cum pot eu să răspund pentru toate
şansele?
  — Îţi arăt eu ţie şanse! Şopti ameninţător. Pleacă de lângă mine.
  — Rămâi cu bine, bunico, dădui eu să plec.
  — Alexei Ivanovici, Alexei Ivanovici, rămâi! Unde te duci? Ei, de ce, de ce?
La te uită, sa supărat! Prostule! Ei, mai stai, mai stai, hai, nu te supăra, eu 
singură sunt proastă I Hai, spune, ce să fac acum?!
  — Nu mai vreau să te învăţ, bunico, fiindcă tot pe mine ai să mă 
învinovăţeşti. Joacă singură; porunceşte şi am să pun.
  — Bine, bine! Mai pune atunci încă patru mii de guldeni pe roşu! Uite 
portofelul, ia de acolo. Scoase din buzunar portofelul şi mil întinse. Hai, ia mai
repede, am aici douăzeci de mii de ruble bani peşin.
  — Bunico, şoptii eu, asemenea mize…



  — Să ştiu de bine că mor, dar îmi iau banii înapoi. Pune 1 Am pus şi am 
pierdut.
  — Pune, pune, punere pe itoate opt
  — Nu se poate, bunico, potul cel mai mare e de patru mii…!
  — Ei, pune atunci patru.
  De astă dată câştigarăm. Bunica se mai încuraja. „Vezi, vezi!” mă 
înghionti ea. Mai pune patru.
  Am pus – am pierdut; pe urmă am pierdut iar.
  — Bunico, sau dus toate cele 'douăsprezece mii, iam raportat.
  — Văd că sau dus, rosti cu un fel de furie calmă, dacă se poate spune 
aşa, văd, fiule, văd, bolborosi, privind fix înainte şi chibzuind parcă. Eh! Să ştiu
de bine că mor, mai pune patru mii de guldeni.
  — Păi nu mai sunt bani, bunico j aici în portofel sunt nişte bilete de 
bancă deale noastre şi nişte cecuri, dar bani nu sunt.
  — Dar în pungă?
  — In pungă a rămas numai mărunţiş, bunico.
  — Undes aici case de schimb? Mi sa spus că toate biletele noastre se 
pot schimba, întrebă cu hotărâre bunica.
  — O, cât pofteşti! Dar ai să pierzi atâta la schimb, că… O să se 
îngrozească şi ovreiul!
  — Prostii! Am să recâştig! Du^mă! Să fie chemaţi nătărăii ăia!
  Am împins fotoliul, apărură hamalii şi am părăsit cazinoul. „Mai repede, 
mai repede, mai repede!” comanda bunica. Aratăle drumul, Alexei Ivanovici şi 
taie mai scurt… E departe?
  — La doi paşi, bunico.
  Dar când să cotim din scuar pe alee, ne ieşi în întâmpinare Întreg grupul:
generalul, Des Grieux şi Mlle Blanche cu mămica. Polina Alexandrovna nu era 
cu ei şi nici mister Astley.
  — Hei, hei, hei! Nu vă opriţi! Strigă bunica. Ei, ce vreţi? Nam itimp de 
voi!
  Eu veneam în urmă; Des Grieux se repezi la mine.
  — A pierdut tot cea câştigat adineauri şi a mai azvârlit douăsprezece mii 
de guldeni din banii ei. Mergem acum să schimbăm nişte bilete de bancă, îi 
şoptii eu la repezeală.
  Des Grieux bătu din picior şi alergă săl anunţe pe general. Continuam s
o împingem pe bunică.
  — Opreşteo, opreşteo! Îmi şopti generalul frenetic.
  — Încercaţi so opriţi dumneavoastră, iam şoptit
  — Mătuşica! Se apropie generalul. Mătuşica… Noi acum… Acum… Glasul
îi tremura şi se frângea din ce în ce – tocmim nişte cai şi plecăm în 
împrejurimile oraşului… O privelişte încântătoare. Poinful… Veneam tocmai să
te invităm.
  — Carăte cu poinful tău! Îl alungă, iritată, cu un gest, bunica.



  — Acolos copaci… O să bem ceai…, urmă generalul de astă dată cu 
desăvârşire desperat.
  — Nous boirons du lait, sur l'herbe fraâche, * adăugă Des Grieux, furios 
ca o fiară.
  Du lait, de l'herbe iraiche, e tot ce poate fi mai ideal pentru mic
burghezul parizian j în aceasta, după cum se ştie, constă concepţia lui despre 
„la nature el la verile! *
  — Ia mai lasămă cu laptele tău! Nai decât săl dai pe gât singur, că pe 
mine mă doare burta din pricina lui. Şi apoi ce vă tot agăţaţi de mine?! Strigă 
bunica. Vam spus doar că nam timp!
  — Am ajuns, bunico, strigai. E aici!
  Am împins fotoliul până la clădirea biroului bancar. Mam dus să schimb
banii, iar bunica rămase să aştepte la intrare; Des Grieux, generalul şi Blanche 
stăteau deoparte, neştiind ce au de făcut. Bunica le aruncă o privire mânioasă 
şi ei o luară spre cazinou.
  Mi se propuse un schimb atât de îngrozitor, încât nu mam putut decide 
şi mam întors la bunică săi cer instrucţiuni.
  — Ah, tâlharii! Strigă ea, plesninduşi palmele. Ei, nui nimic I Schimbă I
făcu, hotărâtă. Ba stai, cheamăl la mine pe bancher.
  — Poate pe careva dintre funcţionari, bunico?
  — Bine, un funcţionar, totunai. Ah, tâlharii! Funcţionarul consimţi să 
iasă, aflând căl cheamă o contesă bătrână şi slăbită, care nu poate să umble. 
Bunica îl
  * O să bem lapte la iarbă verde. (Fr.) * Natura şi adevărul. (Fr.) acuza de 
înşelăciune Îndelung, zgomotos şi cu mânie şi se tocmi întrun amestec de 
rusă, franceză şi germană, eu ajutând să traduc. Funcţionarul, grav, se uita la
noi amândoi şi clătina tăcut din cap. Pe bunica o cercetă chiar cu o curiozitate 
prea stăruitoare, cea ce depăşea regulile politeţii; în cele din urmă, începu să 
zâmbească.
  — Bine, dute! Strigă bunica. Săiţi rămână în gât banii mei! Schimbă la 
el, Alexei Ivanovici, mă grăbesc, că maş fi dus la altul…
  — Funcţionarul zice că alţii au să dea şi mai puţin. Numi amintesc exact
socoteala care mi sa făcut atunci, dar era îngrozitoare. Aim schimbat în jur de 
douăsprezece mii de florini în aur şi bancnote, am luat socoteala şi leam dus 
pe toate bunicii.
  — Bine, bine, bine! Nui nevoie să mai numeri, dădu ea din mâini, mai 
repede, mai repede, mai repede!
  — Niciodată nu mai pun pe blestematul ăla de zero şi nici pe roşu, rosti 
ea, apropiinduse de cazinou.
  De astă dată am încercat din răsputeri so conving să mizeze cât mai 
puţin, argumentândui că atunci când se va întoarce şansa va avea tot timpul 
să pună o miză maTe. Dar ea era atât de nerăbdătoare, încât, deşi consimţea la
început, nu era chip so stăpâneşti în timpul jocului. De cum începea să câştige
câte zece, douăzeci de frederici, începea să mă înghiontească., Ei vezi! Ei vezi, 



vezi că am câştigat – dacă erau acum patru mii în loc de zece, am fi câştigat 
patru mii, pe când aşa? Numai tu eşti de vină, numai tu!”
  Şi oricât eram de înciudat privind jocul ei, până la urmă mam hotărât să
tac şi să no mai sfătuiesc cu nimic.
  Deodată răsări Des Grieux. Toţi trei erau peaproape; am băgat de seamă
că Mlle Blanohe stătea deoparte cu mămica ei şi cocheta cu prinţul. Generalul 
se afla vădit în dizgraţie, era aproape repudiat. Blanche nici nu voia să se uite 
la el, deşi el se gudura pe lângă ea cât putea. Bietul general I Pălea, roşea, 
fremăta, ba chiar uita să mai urmărească jocul bunicii. In cele din urmă, 
Blanche împreună cu prinţul cel mititel ieşiră; generalul alergă după ei.
  — Madame, madame, îi şaptea Des Grieux bunicii cu glas mieros, 
strecurânduse până la urechea ei. Madame, aşa miza nu mergi… Nu, nu, nu 
poate, o stâlcea el ruseşte, nu!
  — Dar cum? Hai, învaţămă! I se adresă bunica. Des Grieux începu 
deodată să turuie pe franţuzeşte, so sfătuiască, să se agite, spunândui că 
trebuie să aştepte şansa şi se apucă să calculeze nişte cifre… Bunica nu 
pricepea nimic. Franţuzul îmi cerea mereu să traduc; împungea cu degetul în 
masă, arătând ceva. In sfârşit, luă creionul şi se apucă să calculeze repede pe 
hârtie. Bunica îşi pierdu, în cele din urmă, răbdarea.
  — Hai, dute, dute! Trăncăneşti numai prostii! „Madame, madame”, dar 
nu te pricepi de loc; ştergeo!
  — Mais, madame, rosti delicat Des Grieux şi iar începu să împungă cu 
degetul şi să arate. Prea era înnebunit.
  — Ei hai, pune o dată aşa cum zice el, îmi porunci bunica. Să vedem: 
poate iese întradevăr.
  Des Grieux urmărea numai să o abată de la mize ma*i: propunea să se 
pună pe cifre, separat şi pe sisteme de cifre. Am pus, după indicaţiile lui, câte 
un frederic pe un şir de cifre impare din primele douăsprezece şi câte cinci 
frederici pe grupe de cifre de la douăsprezece până la optsprezece şi de la 
optsprezece până la douăzeci şi patru; cu totul sau pus şaisprezece frederici.
  Roata se învârti. „Zero”, strigă crupierul. Pierdusem tot.
  — Ce netot! Îi strigă bunica. Franţuz ticălos! Ce sfat mia dat, bestia! 
Pleacă, pleacă! Nu se pricepe la nimic şi se vâră.
  Nespus de jignit, Des Grieux dădu din umeri, se uită dispreţuitor la 
bunica şi se depărta de masă. Ii era şi lui ruşine că se amestecase j prea nul 
răbdase inima.
  Peste o oră, oricât neam zbătut, pierdusem tot.
  — Acasă! Strigă bunica.
  Nu rosti nici un cuvânt până ce am ajuns în alee. Acolo însă şi în timp ce
ne apropiam de hotel, izbucnea mereu:
  — Ce proastă 1 Ce netoată! Netoată bătrână!
  Şi de îndată ce am ajuns acasă: Să mi se aducă ceai! Strigă ea. Şi 
strângeţi imediat bagajele! Plecăm!”
  — Unde porunceşti să plecăm, măicuţă? Îndrăzni $ă întrebe Marfa.



  — Da ţie ceţi pasă? Tu săţi cunoşti lungul nasului! Potapăci, strânge 
tot, tot bagajul. Plecăm înapoi la Moscova. Am fituit cincisprezece mii de ruble!
  — Cincisprezece mii, măicuţă! Dumnezeule! Strigă Potapăci şi plesni 
speriat, din palme, vrînd pesemne, săi facă pe plac.
  — Bine, bine, prostule! Ai şi început să te smiorcăi! Taci! Strânge 
bagajele! Cere nota, mai repede, mai repede!
  — Primul tren pleacă la ora nouă şi jumătate, bunico, am anunţat eu, ca 
săi opresc furia.
  — Şi acum cât e?
  — Şapte şi jumătate.
  — Tii, ce necaz! Ei, totunai! Alexei Ivanovici, nu mai am un ban. Uite, 
mai ia două bilete de bancă şi fugi acolo de mi le schimbă şi pe acestea. 
Altminteri nam cu ce să plec.
  Mam dus. Peste o jumătate de oră, întorcândumă la hotel, iam găsit pe
ai noştri la bunica. Vestea că bunica pleacă de tot la Moscova îi uluise, parese,
mai mult decât pierderile. De altfel, plecarea îi salva averea, dar, în schimb, ce
avea să se facă acum generalul? Cine avea săi plătească lui Des Grieux? MUe 
Blanche, se înţelege, navea să aştepte până să moară bunica şi, cu siguranţă, 
avea so şteargă acum cu prinţul ori cu altcineva. Stăteau cu toţii în faţa ei, 
căutând so liniştească şi so înduplece. Polina nu era de faţă nici de astă dată.
Bunica striga la ei cu furie.
  — Lăsaţimă în pace, dracilor! Ce vă amestecaţi? Ce se tot vâră în mine 
barba asta de ţap? Îi strigă ea lui Des Grieux, iar tu, păsărico, ce vrei? I se 
adresă ea mllei Blanche. Ce tot te răsuceşti în jurul meu?
  — Diantre! * şopti mlle Blanche, scăpărând turbată din ochi, dar 
deodată izbucni în râs şi ieşi. Elle vivra cent ans *, îi strigă ea din uşă 
generalului.
  — Aha, va să zică te bizui pe moartea mea? Îi ţipă bunica generalului. 
Carăte! Alungăi pe toţi, Alexei Ivanovici. Ce vă pasă? Am fituit din banii mei, 
nu din ai voştri
  * La naiba I (Fr.) * O să trăiască p suts de aj) j. (Ff.)
  Generalul dădu din umeri, se încovoie şi ieşi, urmat de Des Grieux.
  — Cheamo pe Praskovia, îi porunci bunica Marfei. Peste cinci minute 
Marfa sosi cu Polina. In tot acest timp, Polina şezuse în odaia ei, ou copiii şi 
parese că dinadins hotărâse să nu iasă toată ziua. Chipul îi era grav, trist şi 
îngrijorat.
  — Praskovia, începu bunica, e adevărat ceam aflat eu adineauri din altă 
parte, cum că netotul ăsta, tatăl tău vi* treg, vrea să se însoare cu franţuzoaica 
asta proastă şi fluşturatecă – actriţă, ceo fi, sau şi mai rău? Spune, e 
adevărat?
  — Nu ştiu sigur, bunico, răspunse Polina. Dar din spusele mademoiselle
ei Blanche însăşi, care nu găseşte de cuviinţă să ascundă acest lucru, deduc…
  — Ajunge! O întrerupse energic bunica. Am înţeles tot! Întotdeauna am 
ştiut că o să facă una ca asta, întotdeauna lam socotit omul cel mai uşuratic şi



lipsit de minte. Îşi dă aere căi general (a fost pensionat colonel) şi face pe 
grozavul. Eu, măicuţă, ştiu tot, cum aţi trimis la Moscova telegramă după 
telegramă – „pasămite, curând o să pună mâinile pe piept bătrâna?” Aşteptaţi 
moştenirea; fără bani, ticăloasa aia de fată, cum îi zice, de Cominges, nu lar 
primi nici ca lacheu, ba încă cu dinţii lui falşi. Lumea zice că ea are o grămadă 
de bani, că împrumută cu dobândă, că ia adunat aşa, cu încetul. Pe tine, 
Praskovia, nu te învinuiesc; nu tu ai trimis telegramele; şi nici nu vreau sămi 
mai amintesc de ce a fost. Ştiu că ai un caracter afurisit – o viespe! Dacă muşti,
se umflă, da. Mie milă de tine, fiindcă pe Caterina, răposata maicăta, am 
iubito. Ei, ce zici? Lasă totul şi vino cu mine. Că tot nai ce face aici; şiapoi 
nici nu se cade să rămâi acum cu ei. Stai! O opri bunica, tocmai când se 
pregătea să răspundă, nam terminat. Ţie nu ţiaş cere nimic. Am o casă la 
Moscova, ştii şi tu – un palat, nai decât să ocupi şi un etaj întreg şi să nu 
cobori la mine cu săptămănile, dacă nu ţio plăcea firea mea. Ei, vrei au ba?
  — Dămi voie, mai întâi să întreb: oare vrei să pleci chiar acum?
  — Poate crezi, măicuţă, că glumesc? Dacă am zis, plec. Am pierdut azi 
cincisprezece mii de ruble la blestemata voastră de ruletă. Acum cinci ani am 
făgăduit să reconstruiesc o biserică de lemn din Podmoskovie, so fac din piatră
şi în loc de asta. Mi^am scuturat punga aici. Acum, măicuţă, plec să 
construiesc biserica.
  — Dar apele, bunico? Ai venit doar să bei ape?
  — Dute încolo cu apele tale! Nu mă supăra, Praskovia; ce, o faci 
dinadins? Spune, vii sau nu?
  — Iţi mulţumesc foarte, foarte mult, bunico, rosti însufleţită Polina, 
pentru adăpostul pe care mil oferi. În bună parte miai ghicit situaţia. Îţi sunt 
atât de recunoscătoare, încât, credemă, am să vin la dumneata şi poate că în 
curând; acum însă am motive… Serioase… Şi nu mă pot hotărî imediat, în clipa
aceasta. Dacă ai mai fi rămas măcar două săptămâni…
  — Înseamnă că nu vrei?
  — Înseamnă că nu pot. Şiapoi, în orice caz, numi pot lăsa fratele şi sora
şi deoarece… Deoarece… se poate întâmpla cu adevărat ca ei să rămână în voia
sorţii, dacă… O să mă iei cu copiii, bunico, se înţelege că am să vin la 
dumneata şi, credemă, am să caut so merit, adăugă ea cu căldură, dar fără 
copii nu pot, bunico.
  — Bine, nu te smiorcăi (Polina nici nu se gândea să se smiorcăie, de 
altfel, ea nu plângea niciodată), so găsi un loc şi pentru puişori; căi mare 
coteţul. Şiapoi e vremea să meargă la şcoală. Va să zică nu vii acum? Bine, 
Praskovia, bagă de seamă! Îţi doresc binele, dar ştiu de ce nu vii. Ştiu tot, 
Praskovia! Nai să ajungi la un lucru bun cu franţuzul ăsta.
  Polina se roşi. Am tresărit. (Toţi ştiu! Numai eu, prin urmare, nu ştiu 
nimic!)
  — Bine, bine, nu te încrunta. Nam să trăncănesc despre asta. Numai 
vezi să nu iasă prost, pricepi? Tu eşti fată deşteaptă; miar părea rău pentru 
tine. Ei, dar ajunge, mai bine nu ştiam de voi toţi! Dute! Rămâi cu bine



  — Am să te conduc, bunico, spuse Polina
  — Nui nevoie; nu mă stânjeni şi apoi mam săturat devoi toţi.
  Polina îi sărută mâna, dar bunica şio smulse şi o sărută pe obraz.
  Trecând pe lângă mine, Polina îmi aruncă o privire rapidă şi privi îndată 
în altă parte.
  — Rămâi cu bine şi tu, Alexei Ivanovici! Mai e numai o oră până la 
plecarea trenului. Cred că ai obosit cu mine. Na, iaţi aste cincizeci de monezi 
de aur.
  — Îţi mulţumesc mult, bunico, dar mă jenez…
  — Hai, hai! Strigă ea, atât de energic şi de ameninţător, încât nam 
îndrăznit să refuz şi am luat.
  — La Moscova, dacă ai să alergi după slujbă, să vii la mine j am să te 
recomand undeva. Hai, pleacă!
  Am urcat în odaia mea şi mam întins pe pat. Cred că am zăcut aşa, pe 
spate, preţ de o jumătate de oră, cu mâinile sub cap. Catastrofa se dezlănţuise, 
aveam la ce mă gândi. Mam hotărât ca mâine să stau de vorbă serios cu 
Polina. Aha, franţuzul? Va să zică era adevărat! Dar ce putea fi totuşi la mijloc? 
Polina şi Des Grieux! Doamne, ce contrast 1
  Toate acestea erau pur şi simplu neverosimile. Am sărit deodată, scos din
fire, cu gândul săl caut imediat pe mister Astley şi săl silesc cu orice chip să 
vorbească. Cu siguranţă că şi în privinţa asta ştie mai multe ca mine mister 
Astley. O altă enigmă pentru mine.
  Dar deodată se auzi o bătaie în uşă. Mă uit, Potapăci.
  — Boierule, Alexei Ivanovici: te cheamă cucoana!
  — Ce sa întâmplat? Pleacă? Au mai rămas douăzeci de minute până la 
tren.
  — E neliniştită, boierule, abia sade locului: „Mai repede, mai repede!” 
adică să te chem pe dumneata, boierule, pentru Dumnezeu, nu zăbovi.
  Am alergat îndată jos. Bunica şi fusese scoasă pe coridor, în mâini ţinea 
portofelul.
  — Alexei Ivanovici iao înainte, să mergem…!
  — Unde, bunico?
  — Să ştiu de bine că mor, dar îmi iau banii înapoi 1 Hai, marş, fără 
întrebări! Acolo se joacă până la miezul nopţii, nui aşa?
  Am încremenit, dar am chibzuit şi mam hotărât pe loc.
  — Cu voia dumitale, Antonida Vasilievna, nu mă duc.
  — De ce? Ce mai e şi asta? Aţi mâncat cu toţii mătrăgună, sau cei?
  — Cum vrei, dar pe urmă am sămi imput tot mie; nu vreau I Nu vreau 
nici să fiu martor, nici să contribui la asta; scuteştemă, Antonida Vasilievna. 
Iaţi înapoi cei cincizeci de frederici; rămâi cu bine! Şi punând fişicul cu 
frederici pe măsuţa lângă care se nimerise fotoliul bunicii, am făcut o 
plecăciune şi am plecat.
  — Ce prostie! Îmi strigă în urmă bunica. Nai decât să nu vii, că oi găsi şi
singură drumul! Potapăci, hai cu mine! Ei, ridicaţimă, să mergem.



  Nu lam găsit pe mister Astley şi mam întors acasă. Târziu, spre ora 
unu noaptea, am aflat de la Potapăci cum sa sfârşit ziua bunicii. A pierdut tot 
cei schimbasem, adică, pe banii noştri, încă zece mii de ruble. Acolo i sa 
alăturat chiar polonezul căruia îi dăduse doi frederici şi tot timpul ia condus 
jocul. Mai întâi, înainte de polonez, bunica la silit pe Potapăci să pună mizele, 
dar curând la alungat; tocmai atunci a sărit polonezul. Ca dinadins, înţelegea 
ruseşte, ba chiar o rupea, oarecum, întrun amestec de trei limbi, aşa că se 
înţelegeau cât de cât între ei. Bunica îl ocăra mereu, fără cruţare şi deşi acesta,
i se aşternea mereu la picioare”, nu putea fi pus alături de dumneata, Alexei 
Ivanovici – povestea Potapăci. Cu dumneata se purta de parcă ai li fosl boier, pe
când acela, am văzut cu ochii mei, să mă trăsnească Dumnezeu dacă mint, o 
fura chiar deacolo, de pe masă. Dânsa singură la prins de vreo două ori la 
masă şil ocăra, boierule, cu tot soiul de vorbe, ba la tras odată şi de păr, zău 
că nu mint, de sau stârnit râsete în jur. Tot a pierdut; până la un ban, tot ce i
ai schimbat. Am aduso aici, a cerut doar niţică apă, sa închinat şi sa culcat. 
O fi fost chinuită tare, că a adormit pe loc. Săi dea Dumnezeu vise frumoase! O
şi străinătatea asta! Încheie Potapăci, spuneam <eu că nui a bine. De^am 
ajunge mai repede la noi la Moscova! Şi ce ne lipseşte acasă, la Moscova? 
Livadă, flori, cum nu se află aici, mireasmă, merii se pârguiesc, loc cât pofteşti, 
da nu, dânşii îi trebuia să plecăm peste graniţă! Oo of…!”.
  Capitolul XIII.
  A trecut aproape o lună de când nu mam atins de aceste însemnări ale 
mele, începute sub influenţa unor impresii, deşi dezordonate, totuşi puternice. 
Catastrofa, a cărei apropiere o presimţisem atunci, sa produs întradevăr, dar 
de o sută de ori mai grea şi mai neaşteptată decât îmi închipuisem. Toate 
acestea aveau ceva straniu, monstruos, ba chiar tragic, în orice caz în ceea ce 
mă priveşte pe mine. Mi sau întâmplat unele lucruri aproape miraculoase; cel 
puţin aşa le privesc eu până astăzi, deşi, din alt punct de vedere şi, mai ales, 
judecind după vârtejul în care mă aflasem atunci, fuseseră poate numai 
neobişnuite. Dar mai miraculos decât toate a fost pentru mine felul cum am 
privit eu însumi aceste evenimente. Până azi nu reuşesc să mă înţeleg! Şi toate 
au zburat ca un vis, până şi pasiunea mea, care era puternică şi adevărată, 
dar… Unde a dispărut ea acum? Zău aşa, uneori mă trece câte un gând: „Oare 
nu eram nebun peatunci şi nu stătusem în tot acel timp undeva întro casă de
nebuni, sau poate că stau şi acum, încât toate mi sau părut numai şi mi se 
par şi astăzi V…
  Miam adunat şi miam recitit foile. (Cine ştie, poate pentru a mă 
încredinţa că nu leam scris întro casă de nebuni?) Acum sunt singur cuc. 
Vine toamna, frunzele îngălbenesc. Stau în orăşelul ăsta trist (o, cât sunt de 
triste orăşelele nemţeşti!) şi în loc să mă gândesc la cele ce am de făcut, trăiesc 
numai sub influenţa impresiilor recente, sub influenţa amintirilor proaspete, 
sub influenţa viitorii care mă prinsese, cu puţin înainte, în vârtejul ei şi mă 
aruncase din nou undeva. Uneori mi se pare că mă mai învârt în viitoarea 
aceea, că acuşiacuşi o să se dezlănţuie iar furtuna, o să mă apuce în treacăt 



cu aripa ei, că are să mă smulgă iar din ordine şi echilibru şi o să mă învârt, o 
să mă învârt, o să mă învârt…
  De altfel, poate că am să mă stabilesc întrun fel şi o să încetez a mă 
învârti, dacă o sămi dau seama, pe cât se poate, de toate câte sau întâmplat 
în luna aceasta. Mă trage iar la scris; ba uneori nici nam ce face serile. Ce 
curios, ca sămi găsesc cât de cât o ocupaţie, iau, pentru lectură, de la 
biblioteca prăpădită de aici romanele lui Paul de Kock (în traducere germană!) 
pe care aproape că nu le pot suferi, dar le citesc şi mă mir de mine însumi: 
parcă miar fi teamă ca printro carte serioasă sau o ocupaţie serioasă să nu 
distrug farmecul recentelor întâmplări. De parcă miar fi atât de scump visul 
acesta monstruos şi toate impresiile pe care mi lea lăsat, încât mă tem până şi 
săl ating măcar cu ceva nou, ca să nu se prefacă în fum I Oare îmi sunt chiar 
atât de scumpe toate acestea? Da, fireşte cămi sunt; poate că şi peste 
patruzeci de ani o să mi le reamintesc…
  Aşadar, mă apuc să scriu. De altfel, toate acestea pot fi povestite acum şi 
mai pe scurt: impresiile nu mai sunt aceleaşi.
  Dar mai întâi, să isprăvesc cu bunica. A doua zi, a pierdut totul, definitiv.
Era fatal să se întâmple: oameni ca ea, când ajung o dată pe drumul ăsta, se 
rostogolesc ca de pe un munte, cu sania, din ce în ce mai repede. A jucat toată 
ziua, până la ora opt seara; nam asistat la jocul ei, aşa că ştiu totul numai din 
auzite.
  Potapăci a păzito la cazinou toată ziua. Polonezii care o conduceau pe 
bunica sau schimbat în ziua aceea de câteva ori. Ea începu prin al alunga pe 
polonezul de ieri, pe care îl ipăruise şi îşi luă pe un altul, dar acesta se dovedi şi
mai rău. După cel alungă şi pe el, luândul înapoi pe primul, care nu plecase 
şi se foise cât fusese repudiat, tot acolo, în spatele fotoliului ei, vârânduşi 
mereu capul lângă ea, bunica sfârşi prin a cădea în absolută disperare. Cel de
al doilea polonez, cel alungat, nu voia nici el să plece cu nici un chip; unul şia 
făcut loc în dreapta, iar celălalt în stingă. Se certau şi se ocărau întruna 
pentru mize şi jocuri, spunân'duşi unul altuia „lajdak” * şi alte amabilităţi 
poloneze, pe urmă se înpăcau, aruncau cu banii fără nici o socoteală, luau 
hotărâri absurde. După ce se certau, puneau mize fiecare separat, unul, de 
pildă, pe roşu, iar celălalt, tot acolo, pe negru. Sfârşiră prin aceea că o 
descumpăniră şi o zăpăciră de tot pe bunică, încât până la urmă dânsa, 
aproape plângând, se adresă bătrînului 'orupier, rugândul so apere şi săi 
dea afară. Fură, întradevăr, alungaţi imediat, în ciuda ţipetelor şi protestelor 
lor: strigau amândoi deodată, susţinând că bunica lea rămas datoare, că da 
înşelat, sa purtat cu ei necinstit, josnic. Nefericitul Potapăci mia povestit totul
cu lacrimi în ochi, în aceeaşi seară, după ce bunica a pierdut, plângândumise
că cei doi îşi îndesau buzunarele cu bani, că a văzut cu ochii lui cu cită 
neruşinare furau şi băgau mereu în buzunar. Îi cereau, de pildă, bunicii, 
pentru osteneală, cinci fnederici şii puneau îndată la ruletă, alături de mizele 
bunicii. Dacă bunica câştiga, ţipau că numărul lor e câştigător şi că al ei nu. 
În timp cei alungau, Potapăci a venit şi ia denunţat că au buzunarele pline



  * Derbedeu. (Polonă.) cu aur. Bunica la irugat imediat pe crupier să ia 
măsuri şi oricât au ţipat cei doi polonezi (ca doi cocoşi prinşi în mână), se ivi 
poliţia şi pe loc le goli buzunarele, restituind bunicii ce i se cuvenea. Cât timp 
nu pierduse totul, bunica se bucurase, în ziua aceea, din partea crupierilor şi a
întregii administraţii a cazinoului, de vădită autoritate. Treptat faima ei se 
răspândi prin tot oraşul. Toţi vizitatorii din staţiune, de toate naţionalităţile, 
oameni obişnuiţi sau cei mai de vază, soseau puhoi să privească „une vieille 
comtesse russe, tombăe en enface”, care apucase să piardă câteva milioane.
  Dar bunica profită prea puţin de faptul că fu scăpată de cei doi polonezi. 
În locul lor apăru pe dată săşi ofere serviciile un al treilea polonez, care vorbea 
perfect ruseşte, îmbrăcat ca un gentleman, deşi aducea totuşi cu un lacheu, cu
o uriaşă mustaţă şi o uriaşă morgă. Şi el „săruta picioruşele coniţei” şi „se 
aşternea la picioruşele coniţei”, dar faţă de ceilalţi se purta arogant, poruncind 
despotic, pe scurt, îşi luă de la început un rol nu de slugă, ci de stăpân al 
bunicii. Clipă de clipă, la fiecare joc, i se adresa cu jurămintele cele mai 
îngrozitoare că el însuşi e boier „mândru” şi că nare să ia nici o copeică din 
banii bunicii. Repetă atât de des acesta jurăminte, încât ea se sperie dea 
binelea. Dar, întrucât la început boierul acela îi îndreptă parcă întradevăr 
jocul, începând să câştige, ' bunica singură nu se mai putu lipsi de el. Peste o 
oră, primii doi polonezi, scoşi din cazinou, apărură din nou în spatele bunicii, 
oferinduşi din nou serviciile, măcar pentru comisioane. Potapăci se jură că 
boierul „cel mândru” schimba priviri cu ei, ba chiar le transmitea ceva în mână.
Întrucât bunica nu prânzise şi aproape că nu se sculase din fotoliu, unul dintre
polonezi îi fu întradevăr de folos: alergă alături la restaurantul cazinoului şii 
procură o cană cu bulion, iar pe urmă ceai. Alergau, de altfel, amândoi. Dar 
spre sfârşitul zilei, când tuturor le deveni limpede că o săşi piardă ultima 
bancnotă, la spatele ei stăteau acum şase polonezi, nevăzuţi şi neauziţi până 
atunci. În timp ce bunica pierdea ultimele monede, toţi aceştia nu numai că no
mai ascultau, dar nici no mai băgau în seamă, se întindeau dea dreptul peste 
ea spre masă, apucau singuri banii, hotărau şi mizau singuri, se certau şi 
ţipau, se băteau pe burtă cu boierul cel mândru, care aproape uitase de 
existenţa bunicii. Chiar şi atunci când bunica, pierzând totul, se întoarse seara 
pe la ora opt la hotel, nici aici vreo trei sau patru polonezi nu se mai hotărau s
o părăsească, ci alergau deo parte şi de alta a fotoliului, strigând din răsputeri 
şi susţinând, cu vorba repezită, că bunica ia înşelat şi că le e datoare cu ceva. 
Astfel ajunseră până la hotel de unde, în sfârşit, fură alungaţi în brânci.
  După socotelile lui Potapăci, bunica pierduse în ziua aceea până la 
nouăzeci de mii de ruble, afară de banii pierduţi cu o zi înainte. Toate hârtiile ei
– obligaţiile de cinci la sută, titlurile de împrumut intern, toate acţiunile pe care
le avea cu ea le schimbase rând pe rând, una după alta. Mam mirat cum de 
rezistase toate acestea şapte sau opt ore, şezând în fotoliu, fără să se depărteze 
de masă, dar Potapăci îmi povesti că de vreo trei ori începuse, întradevăr, să 
câştige mult; şi, atrasă din nou de speranţă, nu se mai putuse opri. De altfel, 
jucătorilor le este cunoscut cum poate să stea un om, aproape douăzeci şi 



patru de ore, pe un singur loc, cu cărţile în mână, fără să piardă din ochi ce se 
petrece la stânga şi la dreapta.
  Intre timp, în ziua aceea, la noi în hotel se petreceau de asemenea lucruri
extrem ide hotărâtoare. Încă dimineaţă, înainte de ora unsprezece, când bunica
se mai afla acasă, ai noştri, adică generalul şi Des Grieux, se deciseră să facă 
ultimul pas. Aflând că bunica navea de gând să plece, ci, dimpotrivă, se ducea 
iar la cazinou, întreg conclavul (afară de Polina), sosi la ea pentru o discuţie 
definitivă; şi sinceră. Generalul, căruia îi tremura şii îngheţa inima la gândul 
urmărilor, îngrozitoare pentru el, sări chiar peste cal: după ce o rugase şi o 
implorase timp de o jumătate de oră, mărturisindui deschis totul, adică 
adevărul despre toate datoriile lui, ba îi mărturisi până şi pasiunea faţă de M
lle Blanche (se zăpăcise de tot), luă deodată un ton ameninţător şi se apucă să 
strige la ea, să bată din picior; ţipa că face de râs familia lor, că a devenit un 
subiect de scandal pentru întreg oraşul, că, în sfârşit. În sfârşit: „Dumneata îţi 
faci de ruşine calitatea de rusoaică, doamnă! Îi strigă el şi pentru aşa ceva 
există poliţie!” Bunica îl alungă până la urmă cu bastonul (un baston adevărat).
Generalul şi Des Grieux se sfătuiră o dată sau de două ori în dimineaţa aceea; 
îi preocupa anume faptul dacă nu pot folosi întradevăr poliţia. Iată, chipurile, 
că o bătrână nefericită, dar venerabilă, îşi ieşise din minţi, şişi pierde ultimii 
bani etc. Întrun cuvânt, nu se putea oare obţine o tutelă sau o interdicţie?… 
Dar Des Grieux se mulţumea să dea din umeri şi săi râdă în nas generalului, 
care vorbea fără control şi alerga încolo şi încoace prin birou, în cele din urmă, 
Des Grieux renunţă şi dispăru undeva. Seara se află că plecase de tot din hotel,
după ce avusese o convorbire extrem de hotărâtoare şi de misterioasă cu Mlle 
Blanohe. În ceea ce o priveşte pe Mlle Blanche, aceasta luase, încă de 
dimineaţă, hotărârile cele mai definitive: îl abandonă definitiv pe general, 
neîngăduindui nici săi apară în faţa ochilor. Când generalul alergă după ea la 
cazinou şi o întâlni Ia braţ cu prinţul, nici ea, nici M^me veuve Cominges nul 
recunoscură. Prinţul nul salută nici el în toată ziua aceea Mlle Blanche îl 
încercă şil răsuci în fel şi chip pe prinţ, ca săl facă săşi exprime hotărât 
intenţiile. Dar vai! Se înşelase amarnic în calculele ei! Această mică catastrofă 
se produse abia spre seară; deodată se descoperi că prinţul nare o lescaie, ba 
chiar se bizuia pe ea săi împrumute bani cu chitanţă, ca să poată juca la 
ruletă. Blanche îl alungă, indignată şi se încuie în apartamentul său.
  În dimineaţa aceleiaşi zile am fost la mister Astley, sau, mai bine zis, 
toată dimineaţa lam căutat pe mister Astley, dar nu lam putut găsi cu nici un
chip. Nu era nici acasă, nici la cazinou, nici în parc. De astă dată nu prânzise 
la hotel. Pe la orele cinci lam zărit venind de la gară direct spre hotelul 
d'Angleterre. Se grăbea şi părea foarte îngândurat, deşi era greu să distingi 
îngrijorarea sau vreun sentiment de nelinişte pe chipul său. Îmi întinse 
prietenos mâna, cu obişnuita lui exclamaţie: A!”, dar nu se opri în drum, con
tinuând să meargă cu pas destul de grăbit. Mam luat după el; dar se pricepu 
sămi răspundă în aşa fel, încât nam apucat săl întreb de nimic. Afară de asta
miera nespus de ruşine să aduc vorba despre Polina; cât despre el, nu mă 



întrebă nici un cuvânt despre ea. Iam povestit ce se întâmplase cu bunica; mă 
ascultă atent şi strânse din umeri, cu gravitate.
  — O să piardă tot, observai eu.
  — O, da, răspunse, sa dus să joace încă de adineauri, când plecam şi de
aceea am ştiut precis că o să piardă. Dacă o să am timp, am să trec pe la 
cazinou să mă uit, fiindcă e interesant.
  — Unde ai fost plecat? Strigai, mirândumă că nu lam întrebat până 
atunci.
  — La Frankfurt.
  — Cu treburi?
  — Da, cu treburi.
  Ce puteam săl mai întreb? De altfel, tot mai mergeam alături de el, dar 
deodată, o coti spre hotelul „De quatre saisons” care se afla în drum, mă 
salută din cap şi dispăru. Intorcândumă acasă, miam dat seama treptat că, 
dacă aş fi vorbit şi două ceasuri cu el, naş fi aflat absolut nimic, fiindcă… 
Fiindcă naveam ce săl întreb? Da, sigur că era aşa! Cu nici un chip numi mai
puteam formula acum vreo întrebare.
  Toată ziua aceea Polina se plimbă cu copiii şi cu dădaca prin parc, iar 
restul timpului şezu acasă. Pe general îl evita de mult şi aproape că nu vorbea 
cu el, în orice caz nu discutau nimic serios. Băgasem de seamă asta mai de 
mult. Dar, ştiind în ce situaţie se afla azi generalul, mam gândit că el nu putea
so evite, adică între ei doi nu puteau să nu aibă loc nişte importante explicaţii 
familiale. Totuşi când, întorcândumă la hotel după discuţia cu mister Astley, 
am întâlnito pe Polina cu copiii, chipul ei exprima cea mai senină linişte, de 
parcă toate furtunile familiale o ocoliseră numai pe ea. Îmi răspunse la 
plecăciune cu un semn din cap. Amvenit acasă furios dea binelea.
  Se înţelege că evitam să stau de vorbă cu ea şi nu ne întâlnisem 
niciodată, după întâmplarea cu Wurmerhelm. De altfel, în bună măsură îmi 
dădeam aere, prefăcândumă nepăsător; dar cu cât trecea timpul cu atât mai 
mult creştea în mine o adevărată indignare. Chiar dacă ea nu mar iubi câtuşi 
de puţin şi tot nu sar putea, cred eu, sămi calce astfel în picioare 
sentimentele şi sămi primească cu atâta nepăsare mărturisirile. Doar ştia că o 
iubesc cu adevărat; doar a admis chiar ea, mia dat voie săi vorbesc astfel! E 
drept că lucrurile începuseră cam ciudat între noi. Un timp, demult, cu vreo 
două luni în urmă, băgasem de seamă că vrea să facă din mine un prieten, un 
om de încredere, ba chiar se străduia oarecum. Dar, nu se ştie de ce, toate 
astea nu se prinseseră între noi; în schimb, rămăseseră relaţiile ciudate de azi, 
de aceea am şi început să vorbesc astfel cu dânsa. Dar dacă o dezgusta 
dragostea mea, de ce numi interzicea direct săi vorbesc despre ea?
  Nu mi se interzisese; ba chiar ea însăşi mă provoca la asemenea discuţii 
şi… Fireşte, o făcea în batjocură. Ştiu sigur, am băgat bine de seamă căi făcea 
plăcere, după ce mă asculta şi mă aţâţa până la durere, să mă zăpăcească 
deodată cu vreun cuvânt plin de dispreţ extrem şi de nepăsare. Şi doar ştia că 
nu pot trăi fără ea. Iată, trecuseră trei zile de la istoria cu baronul şi nu mai 



puteam să îndur despărţirea noastră. Când am întâlnito adineauri, lângă 
cazinou, îmi bătea inima atât de tare, încât am pălit. Dar nici ea nu putea trăi 
fără mine. Îi eram necesar, dar oare, oare numai ca măscăriciul Balakirev5?
  Avea un secret – era limpede. Discuţia ei cu bunica mă întristase. De o 
mie de ori o rugasem să fie sinceră cu mine şi ştia că sunt gata sămi dau viaţa 
pentru ea. Dar se eschiva întotdeauna, cu dispreţ aproape, sau în locul vieţii, 
pe care io ofeream, îmi cerea asemenea ieşiri, ca atunci, cu baronul I Nu era 
revoltător? Oare întreaga ei viaţă era concentrată în jurul franţuzului acela? 
Dar mister Astley? Aici lucrurile deveneau cu desăvârşire de neînţeles şi între 
timp – Doamne, cât mă chinuiam!
  Venind acasă, întrun acces de furie, apucai pana şi îi înşirai 
următoarele: Polina Alexandrovna, îmi dau seama limpede că a sosit 
deznodământul care o să te atingă, fireşte şi pe dumneata. Îţi repet pentru 
ultima oară: ai nevoie sau nu de capul meu? Dacăţi va fi necesar, cât de cât, te
rog să dispui de mine; deocamdată, stau în odaia mea, în orice caz în 
majoritatea timpului şi nam de gând să plec nicăieri. Dacă vei avea nevoie, 
scriemi sau cheamămă.”
  Am sigilat şi am trimis biletul prin lacheul de pe coridor, poruncindui 
săl transmită personal. Nu mă aşteptam Ia un răspuns, totuşi peste trei 
minute lacheul se întoarse cu ştirea că „domnişoara vă transmite salutări*.
  Pe la şapte am fost chemat la general.
  Se afla în cabinet, îmbrăcat, de parcă se pregătea să plece undeva. 
Bastonul şi pălăria erau pe divan. Mi sa părut, în timp ce intram, că stă în 
mijlocul odăii, cu picioarele desfăcute, cu capul în piept şi că vorbeşte singur 
cu glas tare. Însă, de cum mă văzu, se repezi spre mine aproape strigând, încât 
fără voie am făcut un pas înapoi, pregătindumă să fug; dar el mă apucă ide 
amâmdouă mâinile şi mă trase spre divafi j se aşeză, mă sili să mă aşez şi eu în
faţa lui în fotoliu şi fără sămi lase mâinile, cu buze tremurătoare, cu lacrimi 
carei luciră brusc în gene, rosti rugător:
  — Alexei Ivanovici, scapămă, scapămă, cruţămă.
  Mult timp nu putui pricepe nimic; el vorbea, vorbea întruna, repetând: 
„Cruţămă, cruţămă!” în cele din urmă ghicii că aşteaptă de la mine ceva în 
chip de sfat j sau, mai bine zis, părăsit de toţi, amărât şi alarmat, îşi amintise 
de mine şi mă chemase numai ca să poată vorbi, să vorbească, să vorbească 
întruna.
  I se tulburaseră minţile sau, în orice caz, se pierduse de tot. Îţi încrucişa 
mâinile pe piept şi era gata să se arunce în genunchi în faţa mea pentru ca eu 
(ce credeţi?), ca eu să mă duc imediat la Mlle Blanche şi să fac apel la 
conştiinţa ei, so conving să se întoarcă şi să se mărite cu el.
  — Dar, domnule general, strigai, mademoiselle Blanche poate că nici na 
băgat încă de seamă existenţa mea? Ce pot face eu?
  Era însă inutil să te împotriveşti; nu pricepea cei spuneai. Se apuca să 
vorbească de bunica, dar îngrozitor de dezlânat j rămăsese încă la ideea că 
trebuie să cheme poliţia.



  — La noi, la noi, începea el, fierbând brusc de indignare – întrun cuvânt 
la noi, întrun stat bine organizat, unde există autorităţi, asupra unor bătrâne 
ca ea sar fi instituit neîntârziat o tutelă! Da, stimate domn, da, urmă el, 
trecând deodată la un ton dojenitor, apoi sări din loc şi începu să se plimbe 
prin odaie j – nai ştiut încă asta, stimate domn, se adresă el, întrun colţ al 
camerei, unui stimat domn imaginar, ei bine, ai să afli… Da… la noi bătrâne ca 
asta se ţin din scurt, din scurt, din scurt, 'da… Of, la naiba.
  Şi se aruncă din nou pe divan, iar peste un minut, aproape plângând şi 
sufocânduse, se grăbi sămi spună că Mlle Blanche de aceea nu se mai mărită
cu el fiindcă în locul telegramei a sosit bunica şi acum e limpede că el nu va 
căpăta moştenirea. I se părea că nu ştiu încă toate astea. Am amintit de Des 
Grieux; el dădu din mimă: „A plecat! Tot ce am e ipotecat la el; am rămas gol 
puşcă I Banii pe care iai adus dumneata… Banii aceia, nu ştiu câţi mai sunt, 
paremise că au rămas vreo şapte sute de franci şi atât – astai tot, iar mai 
departe, nu ştiu, nu ştiu!”
  — Cum ai să plăteşti atunci hotelul? Strigai eu, speriat, şi… pe urmă ce o
să se întâmple?
  Se uită îngândurat la mine, dar cred că nu înţelegea nimic sau poate că 
nici nu mă auzea. Am încercat să aduc vorba de Polina Alexandrovna, de copii; 
răspunse în grabă: „Da! Da! Dar îndată se apucă din nou să vorbească de prinţ,
de faptul că acum Blanche o să plece cu el şi atunci ce mă fac eu atunci, 
Alexei Ivanovici? Mă întrebă deodată. Pentru Dumnezeu! Ce mă fac, spune şi 
dumneata, doar astai nerecunoştinţa! E nerecunoştinţa!”
  În cele din urmă, începu să plângă în hohote.
  Ce puteai face cu un astfel de om? Săl laşi singur era de asemenea 
periculos; putea face vreun pocinog. Am scăpat totuşi de el, de bine de rău, dar 
am înştiinţato pe dădacă să treacă pe la dânsul mai des şi, afară de asta, am 
stat de vorbă cu lacheul de pe coridor, un băiat cu scaun la cap; mia făgăduit 
şi el, ca la rândul său să aibă grijă.
  Abia am apucat săl las pe general, că se ivi la mine Potapăci ca să mă 
cheme la bunica. Era ora opt şi abia se. Întorsese de la cazinou, după ce 
pierduse totul. Mam dus la dânsa: bătrâna şedea în fotoliu, istovită şi vădit 
bolnavă. Marfa îi întinse o ceaşcă cu ceai, pe care aproape că o sili săl bea. 
Atât glasul cât şi tonul bunicii se schimbaseră simţitor.
  — Bună ziua, fiule, Alexei Ivanovici, rosti ea rar şi cu gravitate, plecând 
capul, scuzămă că te mai supăr o dată, iartă o femeie bătrână. Eu, drăguţă, 
am lăsat totul acolo, aproape o sută de mii de ruble. Ai avut dreptate că nai 
mers ieri cu mine. Acumas fără bani, nam un sfanţ. Nu vreau să mai 
zăbovesc nici o clipă, la nouă şi jumătate plec. Am trimis după englezul acela al
tău, Astley, parcă, vreau săi cer trei mii de franci pentru o 
săptămână.'Convingel tu, să nui treacă cumva prin gând să mă refuze. Eu, 
fiule, mai sunt destul de bogată. Am trei sate şi două case. Sor mai găsi şi 
bani, că nu iam luat pe toţi. De aia spun, ca să nu aibă cumva vreo îndoială… 
A, dar uitel! Pe omul bun îl cunoşti fără mare osteneală. •



  Mister Astley sosea în grabă la prima chemare a bunicii. Fără a sta pe 
gâfiduri câtuşi de puţin şi fără să spună nimic, îi numără îndată trei mii de 
franci în schimbul unei poliţe, pe care bunica o semnă. Încheind treaba, salută 
şi se grăbi să iasă.
  — Acum pleacă şi tu, Alexei Ivanovici. Mia mai rămas o oră şi ceva, 
vreau să mă întind, că mă dor oasele. Nu te supăra pe o proastă bătrână. De 
acum încolo nam săi învinuiesc pe tineri ide uşurinţă şi nefericitului acela, 
generalul vostru e păcat săi mai caut vină. Bani tot nui dau, facă ceo vrea, 
fiindcă prea e nătărău, după părerea mea, numai că nici eu, proastă bătrână, 
nus mai deşteaptă. Adevărat e că Dumnezeu pedepseşte trufia şi la bătrâneţe. 
Ei, rămâi cu bine. Marfuşa, ridicămă.
  Voiam totuşi so conduc pe bunică. Afară de aceasta mă aflam întro 
stare de aşteptare, mă tot aşteptam că acuşiacuşi o să se întâmple ceva. Numi
găseam loc acasă. Ieşeam pe coridor, ba chiar mam dus pentru o clipă să mă 
plimb pe alee. Scrisoarea mea era limpede şi hotărâtă, iar catastrofa de acum – 
cu siguranţă definitivă. La hotel am auzit de plecarea lui Des Grieux. În sfârşit, 
chiar dacă avea să mă respingă ca prieten, poate că nu mă va respinge ca 
slugă. Avea doar nevoie de mine, măcar pentru comisioane; da, puteam săi fiu 
de folos, nici vorbă!
  La ora plecării trenului am alergat la gară şi am instalato pe bunica. S
au aşezat cu toţi întrun vagon special pentru familie. „îţi mulţumesc, fiule, 
pentru ajutorul tău neprecupeţit, îşi luă ea rămas bun de la bine şi transmitei 
Prăsii viei cele ce iam spus eu ieri. Am so aştept.”
  Mam dus acasă. Trecând prin faţa apartamentului pe carel ocupa 
generalul, am întâlnito pe dădacă şi am întrebato de el. „De, boierule, aşa şi 
aşa”, răspunse ea trist. Am intrat totuşi, dar la uşa biroului mam oprit, 
absolut uluit. Mlie Blanche şi generalul râdeau în hohote, care mai de care. 
Veuve Cominges şedea tot acolo, pe divan. Generalul îşi ieşise, vădit, din minţi 
de bucurie, gângăvea tot soiul de nerozii şi rîdea cu un râs lung şi nervos care
i brăzda faţa cu mii 'de zbârcituri, iar ochii i se ascundeau parcă. Mai târziu am
aflat chiar de la Blanche că, după ce la alungat pe prinţ şi auzind de plânsetele
generalului, sa gândit săl consoleze şi a intrat la el pentru o secundă. Dar 
bietul general nu ştia că în clipa aceea soarta lui era hotărâtă şi că Blanche 
începuse să împacheteze pentru ca a doua zi chiar, cu primul tren de 
dimineaţă, să zboare la Paris.
  Am stat puţin în pragul cabinetului, apoi mam răzgândit să mai intru şi 
am ieşit neobservat. Urcând la mine şi deschizând uşa, am zărit deodată, în 
semiîntuneric, o siluetă care şedea în colţ pe scaun, lângă fereastră. La apariţia
mea nu se sculă. Mam apropiat repede, mam uitat şi mi sa tăiat răsuflarea: 
era Polina!
  Capitolul XIV.
  Am scos un strigăt de surpriză.
  — Cei? Cei? Mă întrebă ea straniu. Era palidă şi mă privea, posomorită.
  — Cum cei? Dumneata? Aici, la mine?



  — Dacă vin, vin toată. Aşai obiceiul meu. Ai să vezi îndată; aprinde 
lumânaiea.
  Am aprins luminarea. Ea se sculă, se apropie de masă şi puse înaintea 
mea o scrisoare desfăcută.
  — Citeşteo! Îmi porunci.
  — Păi ăstai, ăstai scrisul lui Des Grieux! Strigai, apucând scrisoarea. 
Mâinile îmi tremurau şi rândurile îmi jucau înaintea ochilor. Am uitat termenii 
în care era alcătuită scrisoarea, dar iato, deşi nu cuvânt cu cuvânt, în orice 
caz cu aceleaşi idei.
  „Mademoiselle, scria Des Grieux, împrejurări nefavorabile mă silesc să 
plec neîntârziat. Desigur că ai observat şi dumneata că am evitat dinadins o 
explicaţie definitivă cu dumneata, până ce nu se va fi limpezit întreaga situaţie. 
Sosirea bătrânei (de la vieille dame) voastre rude ca şi fapta ei absurdă au pus 
capăt tuturor îndoielilor mele. Situaţia dificilă a propriilor mele afaceri mă 
împiedică categoric să mai nutresc dulcile speranţe cu care miam permis să 
mă îmbăt un timp. Regret cele ce sau petrecut, dar nădăjduiesc că în purtarea 
mea nu vei găsi nimic care să nu fie demn de un gentilom şi un om cinstit 
(gentilhomme et honnete homme). După ce am pierdut aproape toţi banii 
împrumutândul pe tutorele dumitale, mă aflu în extrema necesitate de a mă 
folosi de ceea cemi rămâne: am şi dat de ştire prietenilor mei din Petersburg să
dispună neîntârziat de vânzarea averii care mia fost ipotecată; cunoscând, 
totuşi, că uşuratecul dumitale tată vitreg ţia cheltuit banii careţi aparţineau, 
am hotărât săl iert de cincizeci de mii de franci şi pentru suma aceasta îi 
înapoiez o parte din poliţe, aşa încât dumneata ai acum posibilitatea săţi 
recuperezi ceea ce ai pierdut, trăgândul la răspundere pe cale juridică. 
Nădăjduiesc, mademoiselle, că, în prezenta situaţie, atitudinea mea îţi va fi 
extrem de favorabilă. Nădăjduiesc de asemenea că prin această atitudine îmi 
fac pe deplin datoria de om cinstit şi nobil. Fii încredinţată că amintirea 
dumitale îmi va rămâne pe veci întipărită în inimă.”
  — Ce săi faci, totul e limpede, iam spus eu Polinei, oare teai putut 
aştepta la altceva? Adăugai cu revoltă.
  — Nu mă aşteptam la nimic, rosti ea, în aparenţă liniştită, dar vocea i se 
oprea parcă; demult am hotărât totul; îi citeam gândurile, am aflat cei umblă 
prin minte. Credea că alerg după… Că am să insist… (se opri şi, fără să termine
fraza, îşi muşcă buzele şi tăcu). Miam dublat dinadins dispreţul faţă de el, 
începu ea din nou, aşteptam să văd ce o să facă? Dacă ar fi sosit telegrama 
privitoare la moştenire, iaş fi azvârlit datoria idiotului aceluia şi laş fi gonit! II
uram de mult, de mult. O, era cu totul altfel înainte, de o mie de ori altfel, dar 
acum… Acum!… Ah, cu câtă fericire iaş fi azvârlit în obrazul lui ticălos aceste 
cincizeci de mii şi laş fi scuipat…
  — Dar hârtia, poliţa aceea de cincizeci de mii pe care a înapoiato, se află 
la general? Iao şi dăio lui Des Grieux.
  — O, nui vorba de asta! Nui asta…!



  — Da, adevărat, nui asta! Şiapoi la ce mai e bun acum generalul? Dar 
bunica? Strigai eu deodată.
  Polina mă privi, distrată şi nerăbdătoare parcă.
  — Cei cu bunica? Rosti cu ciudă. Nu mă pot duce la ea… Şiapoi nu 
vreau să cer iertare nimănui, adăugă iritată.
  — Cei de făcut? Strigai. Dar cum, cum ai putut săl iubeşti pe Des 
Grieux! Ah, ticălosul! Ticălosul! Ascultă, vrei săl omor în duel? Undei acum?
  — E la Frankfurt şi o să rămână acolo trei zile.
  — Un singur cuvânt al dumitale şi plec, chiar mâine, cu primul tren! Am 
rostit cu un soi de entuziasm prostesc.
  Polina râse.
  — Mai ştii, poate că o să spună: înapoiazămi mai întâi cincizeci de mii de
franci. Şiapoi de ce să se bată? Ce prostie!
  — Atunci de unde, de unde să luăm aceşti cincizeci de mii de franci? 
Repetai, scrâşnind din dinţi, de parcă ar fi fost cu putinţă săi ridic aşa, 
deodată, de pe jos. Ascultă: mister Astley? Întrebai, în timp ce o idee ciudată mi
se năştea în cap.
  Îi scăpărară ochii.
  — Va să zică tu singur vrei să plec de la tine la englezul acela? Rosti ea, 
privindumă sfredelitor drept în faţă şi zâmbind cu amărăciune. Pentru prima 
oară în vi^ta îmi spunea fu.
  Mi se pare că în clipa aceea îi vâjâia capul de emoţie fiindcă se aşeză 
deodată pe divan, istovită parcă.
  Mă luminase parcă un fulger; stăteam şi numi credeam ochilor, numi 
credeam urechilor! Cum aşa, va să zică mă iubeşte? A venit ia mine şi nu la 
mister Astley. A venit ea, o fată, singură, în odaia mea, întrun hotel, ceea ce 
înseamnă că sa compromis în ochii tuturor, iar eu stau în faţa ei şi încă nu 
pricep!
  Un gând nesăbuit se aprinse în creierul meu.
  — Polina I Lasămi numai o oră. Aşteaptă aici numai o oră şi… Am să mă
întorc! E… absolut necesar! Ai să vezi! Rămăi aici, rămâi aici.
  Şi am ieşit buzna din odaie, fără să răspund privirii ei întrebătoare şi 
mirate; îmi strigase ceva din urmă, dar nu mam întors.
  Da, uneori gândul cel mai nesăbuit, cel mai imposibil în aparenţă, ţi se 
înfige atât de adânc în cap, încât, până la urmă, îl priveşti ca pe ceva 
realizabil… Mai mult: dacă ideea se uneşte cu o dorinţă puternică, arzătoare, o 
iei uneori, până la urmă, ca pe ceva fatal, necesar, predestinat, ca pe ceva ce e 
imposibil să nu se întâmple! Poate că la mijloc exista ceva, o combinaţie de 
presentimente, o neobişnuită sforţare a voinţei, o autointoxicaţie cu propriaţi 
fantezie sau încă ceva – nu ştiu; dar în seara aceea (pe care nam so uit 
niciodată), mi se întâmplă un miracol. Deşi el poate fi perfect justificat 
aritmetic, totuşi pentru mine a rămas până azi un miracol. Şi de ce, de ce 
credinţa aceasta se întipărise atunci atât de adânc în mine şi de atâta vreme? 
Căci, cu siguranţă, mă gândeam la asta – vă repet – nu ca la o întâmplare care 



se poate petrece la fel ca altele (şi prin urmare putea să nu se petreacă de loc), 
ci ca la ceva care mi se părea cu neputinţă să nu se producă.
  Era ora zece şi un sfert; am intrat în cazinou cu speranţa atât de fermă 
şi, în acelaşi timp, atât de tulburat cum nam mai fost niciodată. În sălile de joc
se afla încă destulă lume, deşi de două ori mai puţină ca dimineaţa.
  Către ora unsprezece, la mesele de joc rămân jucătorii autentici, 
pasionaţi, pentru care în staţiune nu există altceva decât ruleta, care au sosit 
numai pentru ea, care abia dacă observă ce se petrece în jurul lor şi nu se 
interesează de nimic în decursul întregului sezon, nefăcând decât să joace de 
dimineaţă până seara şi fiind gata, probabil, să joace şi din seară până în zori, 
dacă sar putea. Şi întotdeauna aceştia se împrăştie cu necaz la ora 
douăsprezece, când se închide ruleta. Iar atunci când crupierul şef, în jurul orei
douăsprezece, înainte de închidere, anunţă: „Les tiois derniers coups, mes
sieurs!” * sunt gata să arunce orbeşte în aceste trei ultime jocuri tot ce au prin 
buzunare – şi, întradevăr, atunci pierd cel mai mult. Mam aşezat chiar la 
masa unde şezuse deunăzi bunica. Înghesuiala nu era prea mare, încât am 
ocupat foarte repede un loc în picioare, lângă masă. Drept în faţa mea, pe 
postavul verde, era desenat cuvântul: „Passe” „Passe” e un rând de cifre, de la 
nouăsprezece inclusiv, până la treizeci şi şase. Primul şir, de la unu până la 
optsprezece inclusiv se numeşte „Manque”; dar cemi. Păsa mie de asta? Nu 
calculasem, ba chiar nu auzisem pe care cifră căzuse ultima lovitură şi nici nu 
mam interesat de asta, începând jocul – aşa cum ar fi procedat orice jucător 
socotit. Miam scos toţi cei douăzeci de frederici şi iam azvârlit pe „passe”, care
se afla înaintea mea.
  — Vingt deux *, strigă crupierul.
  Am câştigat şi din nou am pus tot: şi ce avusesem şi câştigul.
  — Tiente el un *, strigă crupierul.
  * Ultimele trei jocuri, domnilor I (Fr.) * Douăzeci şi două. (Fr.) * Treizeci şi 
unul. (Fr.)
  Din nou am câştigat! Deci aveam în total optzeci de frederici! Iam împins
pe toţi optzeci pe douăsprezece cifre mijlocii (câştig triplu, dar aveam două 
şanse împotriva mea) – roata se învârti şi a ieşit douăzeci şi patru. Mi sau 
înşirat trei pachete de câte cincizeci de frederici şi zece monezi de aur; în total, 
cu ce mai avusesem, mam pomenit cu două sute de frederici!
  Parcă eram în delir. Am împins toată această grămadă de bani pe roşu – 
şi deodată mam trezit! Era singura dată din toată seara, din tot timpul jocului,
când ma trecut o spaimă ca un fior, răspunzând în tremurul mâinilor şi al 
picioarelor. Am simţit şi miam dat seama cu groază: ce ar însemna acum 
pentru mine să pierd! În miza aceea era toată viaţa mea!
  — Rouge! Strigă crupierul – şi am răsuflat în itimp ce fiori de foc mă 
treceau prin tot corpul. Mi se plăti în bancnote; înseamnă că aveam în total 
patru mii de florini şi optzeci de frederici I (Pe atunci mai puteam urmări 
socoteala.)



  Mai îmi amintesc că am pus două mii de florini, din nou pe douăsprezece
cifre mijlocii şi am pierdut; am pus aurul pe carel avusesem şi optzeci de 
frederici şi am pierdut. Mă cuprinse turbarea: am apucat ultimele două mii de 
florini caremi mai rămăseseră şi leam pus pe primele douăsprezece cifre – 
aşa, la întâmplare, fără socoteală! De altfel, a fost o clipă de aşteptare, 
asemănătoare ca senzaţie cu senzaţia pe care a încercato Mme Blanchard6, la
Paris, în timp ce cădea din balon spre pământ.
  — Quatie! * strigă crupierul. În total, cu miza dinainte, aveam din nou 
şase mii de florini. Acum priveam ca un învingător, nu mă mai temeam de 
nimic, absolut de nimic şi am aruncat patru mii de florini pe negru. Vreo nouă 
oameni se repeziră, după mine, să pună pe negru. Crupierii se uitară unul la 
altul şi schimbară câteva cuvinte. În jur, toţi vorbeau şi aşteptau.
  A ieşit negrul. De aici numi mai amintesc de nici un calcul, nici de 
ordinea mizelor. Ţin minte numai, ca prin vis, că apucasem să câştig, parese, 
vreo şaisprezece mii de florini; deodată, prin trei lovituri nefericite, am pierdut 
din ei douăspre
  * Patru. (Fr.) zece; pe urmă am împins ultimele patru mii pe „passe” (nu 
mai resimţeam nimic în timpul acesta; aşteptam numai, în mod automat parcă,
fără să gândesc) – şi iar am câştigat; pe urmă am mai câştigat de patru ori la 
rând. Ţin minte numai că luam banii cu miile; mia mai rămas de asemenea în 
memorie că cel mai des ieşeau cele douăsprezece cifre mijlocii, de care mă şi 
legasem. Ele apăreau nu ştiu cum regulat, neapărat de vreo trei, patru ori la 
rând, pe urmă dispăreau de două ori şi se întorceau iar de trei sau patru ori la 
rând. Această uimitoare regularitate se întâlneşte uneori în serie şi tocmai asta 
îi descumpăneşte pe jucătorii calculaţi, care socotesc cu creionul în mână. Şi ce
renghiuri îngrozitoare joacă uneori aici soarta.
  Cred că nu trecuse mai mult de o jumătate de oră de când venisem. 
Deodată, crupierul ma anunţat că am câştigat treizeci de mii de florini şi 
întrucât banca nu poate plăti mai mult dintro dată, ruleta se va închide până 
în dimineaţa următoare. Miam înşfăcat tot aurul şi lam turnat în buzunare, 
am apucat bancnotele şi am trecut la o altă masă, în altă sală, unde se afla o 
altă ruletă; în urma mea năvăli întreaga mulţime; acolo mi se făcu îndată loc şi 
mam apucat din nou să pun la nimereală, fără să socotesc. Numi dau seama 
ce ma salvat!
  Uneori, totuşi, parcămi trecea prin minte o combinaţie oarecare. Mă 
legam de unele cifre şi şanse, dar curând fe părăseam şi mizam iar aproape 
fără sămi dau seama. Eram, pesemne, foarte distrat; îmi amintesc că crupierii 
miau corectat de câteva ori jocul. Făceam nişte greşeli grosolane. Aveam 
tâmplele umede de sudoare şi mâinile îmi tremurau. Mă asaltau şi polonezii să
şi ofere serviciile, dar nu ascultam pe nimeni. Norocul curgea neîntrerupt. 
Deodată, în jur se stârniră vorbe cu glas tare şi râsete., Bravo, bravo!” strigau 
toţi, ba unii începură chiar să bată din palme. Smulsesem şi de aici treizeci de 
mii de florini şi banca se închise iar până a doua zi!



  — Pleacă, pleacă, îmi şopti o voce din dreapta. Era un ovrei din 
Frankfurt; stătuse tot timpul în preajma mea şi paremise mă ajutase uneori 
la joc.
  — Pentru Dumnezeu, pleacă, îmi şopti o altă voce ^a urechea stângă. Am
aruncat o privire. Era o doamnă îmbrăcată nespus de modest şi cuviincios, în 
jur de treizeci de ani, cu o faţă bolnăvicios de palidă şi obosită, oare mai 
amintea încă minunata ei frumuseţe de altădată. In clipa aceea tocmai îmi 
îndesam buzunarele cu bancnote, pe care le mototoleam fără milă şi adunam 
aurul rămas pe masă. Apucând ultimul pachet de cincizeci de frederici, am 
reuşit, cu totul neobservat, săl vâr în mâna palidei doamne; ţineam grozav so 
fac şimi amintesc că degetele ei subţiri şi slabe îmi strânseră puternic mâna, 
în chip de vie recunoştinţă. Toate acestea sau petrecut întro clipă.
  Duţiă ce am strâns tot, am trecut la trenţe et quaiante.
  La trenţe et quarante joacă un public aristocratic. Nu mai e ruleta, e joc 
de cărţi. Aici banca răspunde pentru o sută de mii de taleri deodată. Cea mai 
mare miză e de asemenea de patru mii florini. Nu cunoşteam de loc jocul, nu 
ştiam aproape nici o miză afară de roşu şi negru, care erau şi aici. De ele mam 
şi legat. Întreg cazinoul se adunase în jur. Numi aduc aminte dacă în tot 
timpul acesta mam gândit măcar o dată la iPolina. Simţeam o desfătare 
nestăpânită să apuc şi să adun bancnote, care creşteau morman înaintea mea.
  Întradevăr, parcă mă împingea soarta. De astă dată, ca dinadins, se 
petrecu un lucru care se repetă, de altfel, destul de des în timpul jocului. Şansa
se agaţă, de pildă, de roşu şi nul părăseşte de zece, ba chiar de cincisprezece 
ori în şir. Am auzit chiar acum două zile că, săptămâna trecută, roşul a ieşit de 
douăzeci şi două de ori la rând; aşa ceva nu se pomenise la ruletă şi se 
povestea cu mirare. Se înţelege că toţi părăsesc de îndată roşul şi după zece ori,
de pildă, aproape nimeni nu are curajul să mizeze pe el. Dar nici pe negru, 
opus roşului, nu mai pune atunci niciunul dintre jucătorii cu experienţă. Un 
jucător încercat ştie cei acela „capriciul întâmplării”. Sar părea, de pildă, că 
după şaisprezece lovituri pe roşu, a şaptesprezecea va cădea neapărat pe 
negru. La asta se reped novicii cu ghiotura, dublează şi triplează mizele şi pierd
îngrozitor.
  Eu, însă, printro toană ciudată, băgând de seamă că roşul a ieşit de 
işapte ori la rând, mam agăţat dinadins de el. Sunt convins că pe jumătate din
orgoliu; voiam să uimesc spectatorii priintrun risc nebunesc şi – ce senzaţie 
ciudată – îmi amintesc limpede că, lântradevăr, deodată, fără nici un fel de 
provocare din partea orgoliului, a pus stăpânire pe mine o teribilă sete de risc. 
Poate că, după ce a trecut prin atâtea
  Senzaţii, inima nu se satură, ci se irită mai mult din pricina lor şi cere 
senzaţii din ce în ce mai puternice, până la absoluta istovire. Şi, zău că nu 
mint, dacă regulamentul jocului miar fi permis să pun cincizeci de mii de 
florini dintro dată, iaş fi pus, ifără doar şi poate. În jurul meu toţi strigau căi 
o nebunie, că xoşul a ieşit a paisprezecea oară!
  — Monsieur a gagne deja cent miile floiins *, se auzi un glas lângă mine.



  Mam trezit deodată. Cum? Câştigasem în seara aceea o sută de mii de 
florini I Păi la cemi trebuia mai mult? Mam repezit asupra bancnotelor, leam 
înghesuit în buzunar fără să le număr, miam adunat tot aurul, toate fişicurile 
şi am ieşit buzna din cazinou. Toţi râdeau în jur, în timp ce treceam prin săli, 
privindumi buzunarele umflate şi mersul cam clătinat, din pricina greutăţii 
aurului. Cred că era cu mult peste opt kilograme. Câteva mâini se întinseră 
spre mine; am împărţit cât am putut apuca în pumn. Doi ovrei mă opriră la 
ieşire.
  — Eşti curajos! Eşti foarte curajos! Îmi spuseră ei dar pleacă mâine 
dimineaţă neapărat, cât poţi mai devreme, altminteri pierzi tot…
  Nui ascultam. Aleea era atât de întunecoasă că nu vedeai la doi paşi. 
Până la hotel era cam o jumătate de verstă. Niciodată numi fusese frică de hoţi
sau tâlhari, nici în copilărie; şi nici acum nu mă gândeam la ei. De altfel numi 
amintesc la ce mam gândit în timpul drumului; naveam nici un gând. 
Simţeam numai o desfătare teribilă – a succesului, a victoriei, a puterii – nu 
ştiu cum să mă exprim. Îmi apărea în faţă chipul Polinei; ţineam minte şimi 
dădeam seama că mă duc la ea, că am so întâlnesc îndată, că am săi 
povestesc şi am săi arăt… Dar abia dacămi aminteam cemi spusese 
adineauri şi de ce mam dus la cazinou şi toate senzaţiile recente, pe care le 
încercasem numai cu o oră şi jumătate înainte, mi se păreau acum un trecut 
îndepărtat, îngropat, învechit, pe care nul mai pomeneşti niciodată, fiindcă 
acum totul va începe de la capăt. Când eram aproape de capătul aleii, mă 
năpădi deodată spaima: „Dar dacă mă ucid acum şi mă jefuiesc?!” Cu fiecare 
pas spaima mea se dubla. Alergam aproape. Deodată, la sfârşitul aleii, luci 
brusc întreg
  * Domnul a câştigat deja o sută de mii de florini. (Fi.) hotelul nostru, viu 
luminat – slavă Domnului, eram acasă! Am ajuns în fugă până la etajul meu şi 
am deschis uşa. Polina se afla acolo şi şedea pe divan, în faţa luminării aprinse,
cu mâinile încrucişate pe piept. Se uită la mine, uluită, cu siguranţă că în clipa 
aceea aveam o înfăţişare destul de stranie. Mam oprit în ifaţa ei şi am început 
să arunc pe masă grămada de bani.
  Capitolul XV.
  Îmi amintesc că se uita la faţa mea teribil de stăruitor, dar nu se mişca 
din loc şi fără săşi schimbe măcar poziţia.
  — Am câşigat două sute de mii de franci, strigai eu, aruncând ultimul 
fişic. Mormanul uriaş de bancnote şi fişicuri ocupase întreaga masă şi numi 
mai puteam lua ochii de la el; erau clipe când uitam cu totul de Polina. Ba mă 
apucam să fac ordine în mulţimea de bancnote, aşezândule la un loc, iba 
trăgeam: întro sdngură grămadă aurul; ba lăsam totul şi începeam să umblu, 
gânditor, cu paşi repezi prin odaie, pentru a mă apropia apoi din nou de masă 
şi a începe iar să număr banii. Deodată, >ca şi cum maş fi trezit, mam repezit 
la uşă şi am încuiato degrabă, răsucind cheia de două ori. Pe urmă mam 
oprit, preocupat, în faţa valizei mele mici.



  — Săi pun oare în valiză până mâine? Am întrebat întorcândumă 
deodată spre Polina şi amintindumi brusc de ea.
  Ea şedea fără să se mişte, pe acelaşi loc, dar mă urmărea. Avea o 
expresie stranie pe obraz; nu mia plăcut de loc expresia aceea! Naş greşi dacă 
aş spune că în ea se citea ura.
  Mam apropiat repede.
  — Polina, uite douăzeci şi cinci de mii de florini, asta înseamnă cincizeci 
de mii de franci, ba mai mult. Iai şi mâine aruncăi lui în obraz.
  Numi răspunse.
  — Dacă vrei, îi duc chiar eu, disdedimineaţă. E bine aşa?
  Deodată, izbucni în râs. Râse mult timp.
  Mă. Uitam la ea cu mirare şi amărăciune. Râsui acesta semăna foarte 
mult cu râsul său din alte daţi, când îşi bătea adesea joc de mine şi care 
izbucnea întotdeauna în timpul declaraţiilor mele celor mai pătimaşe. În sfârşit 
încetă şi se încruntă; mă cerceta sever pe sub sprâncene.
  — Nam să iau banii dumitale, rosti dispreţuitor.
  — Cum? Cei asta? Strigai. Polina, de ce?
  — Nu iau bani de pomană.
  — Ţii ofer ca prieten; îţi ofer viaţa mea.
  Se uită la mine cu o privire lungă şi cercetătoare de parcă ar fi vrut să mă
străpungă.
  — Plăteşti scump, rosti, zâmbind. Amanta lui Des Grieux nu merită 
cincizeci de mii de franci.
  — Polina, cum poţi vorbi aşa cu mine! Strigai cu reproş. Parcă eu sunt 
Des Grieux?
  — Te urăsc! Da… Da! Nu te iubesc mai mult decât pe Des Grieux, spuse 
deodată cu ochi scăpărători.
  Apoi îşi acoperi faţa cu palmele şi izbucni întro criză de isterie. Mam 
repezit la ea.
  Miam dat seama că i se întâmplase ceva în lipsa mea. Îşi ieşise parcă cu 
totul din minţi.
  — Cumpărămă? Vrei? Vrei? Pentrucincizeci de mii de franci ca Des 
Grieux? Îi scăpă printre hohotele convulsive de plâns. Am cuprinso în braţe, îi 
sărutam inimile, picioarele, am căzut în genunchi în faţa ei.
  Criza de isterie începea săi treacă. Îşi puse amândouă mâinile pe umerii 
mei, cercetândumă atent; parcă ar fi vrut sămi citească ceva pe faţă. Mă 
asculta, dar vădit nu auzea cele cei spuneam. Un soi de îngrijorare şi 
concentrare i se iviră pe chip. Mă temeam pentru ea; aveam impresia certă că i 
se tulbură minţile. Ba începea deodată să mă atragă încet spre ea j un zâmbet 
încrezător i se ivea pe faţă; apoi mă împingea brusc şi cu privirea din nou 
întunecată se apuca să mă cerceteze.
  Pe neaşteptate, se repezi să mă îmbrăţişeze.
  — Mă iubeşti, mă iubeşti, nui aşa? Spuse. Doar tu, doar tu… ai vrut să 
te baţi în duel cu baronul pentru mine!



  Şi deodată izbucni în râs, de. Parcă şiar fi amintit de ceva hazliu şi 
drăguţ. Plângea şi râdea în acelaşi timp. Ce aveam de făcut? Eu însumi eram ca
în friguri. Îmi amintesc că a început sănmi spună ceva, dar nam putut pricepe 
nimic.
  Era ca un fel de delir, un soi de gângăveală – de parcă ar fi vrut sămi 
povestească ceva, cât mai repede – un delir întrerupt pe alocuri de râsul cel mai
voios, care începea să mă sperie.
  „Nu, nu, tumi eşti cel drag, tumi eşi cel drag! Repeta. Tumi eşti 
credincios!” şi din nou îşi punea mâinile pe umerii mei, mă cerceta iar şi 
continua să repete: Tu mă iubeşti… Mă iubeşti… ai să mă iubeşti?” Numi 
luam ochii de la ea; no mai văzusem niciodată întrun asemenea acces de 
duioşie şi iubire; se înţelege, era un delir…
  — Dar. Văzândumi privirea pătimaşă, începea brusc să zâmbească şiret;
şi, fără nici o legătură, se pornea deodată să vorbească despre mister Astley.
  De altfel, pomenea mereu de mister Astley (mai ales când se străduise 
adineauri sămi povestească ceva), dar ce anume nam putut pricepe bine; cred
că râdea de el; repeta întruna că el aşteaptă… Şi că ştiu eu oare că, precis, stă 
acum în faţa geamului? „Da, da, în faţa geamului, hai, deschide, uităte, uită
te, e aici, aici!” Mă împingea spre fereastră, dar, de îndată ce făceam o mişcare 
întracolo, izbucnea în hohote de râs şi rămâneam pe loc, iar ea se repezea să 
mă îmbrăţişeze.
  — O să plecăm? Plecăm mâine? Îşi amintea deodată agitată şi… (cădea pe
gânduri) crezi că o ajungem din urmă pe bunica, ce zici? Cred că la Berlin o 
ajungem. Ce crezi că o să spună când o so ajungem din urmă şi o să ne vadă? 
Dar mister Astley?… Ei, acela nar sări de pe Schlangenberg, cum crezi? I 
(Izshucni în râs.) Ascultă: ştii unde pleacă vara viitoare? Vrea să plece la Polul 
Nord pentru nişte cercetări ştiinţifice şi ma chemat şi pe mine cu el, ha, ha, 
ha! Bl zice că noi, ruşii, fără europeni nu ştim nimic şi nu suntem în stare de 
nimic… Dar şi el e om bun I Ştii căi găseşte o scuză „generalului”, el zice că 
Blanche… Că o pasiune – ei, nu mai ştiu, nu mai ştiu – repetă brusc, de parcă 
sar fi încurcat. Sărmanii, ce milă mie de ei şi de bunica… Dar ascultă, 
ascultă, de unde până unde vrei tu săl omori pe Des Grieux? Şi credeai, 
credeai oare că ai isăl omori? O, prostule! Oare teai putut gândi că am să te 
las să te baţi cu Des Grieux? Păi nici pe baron nu lai putea ucide, adăugă, 
râzând deodată. O, cât de hazliu ai fost atunci, cu baronul; mă uitam la voi 
ammdoi de pe bancă; şi cum nuţi venea să te duci când te trimiteam. Ceam 
mai râs atunci, ceam mai râs, adăugă tprintre hohote.
  Apoi din nou începea brusc să mă sărute şi să mă îmbrăţişeze, din nou 
îşi lipea cu gingăşie şi pasiune obrazul de faţa mea. Nu mă mai gândeam la 
nimic, nu mai auzeam nimic. Şi atunci miam pierdut capul…
  Cred că era aproape şapte dimineaţa când mam trezit; soarele lumina 
odaia. Polina şedea lingă mine şi privea ciudat în jur, ide parcă ieşise dintro 
beznă şişi aduna amintirile. Abia se trezise şi se uita stăruitor la masă şi la 
bani. Capul miera greu şi mă durea. Am încercat so apuc de mină; mă 



împinse brusc şi sări de pe divan. Ziua care începea era înnourată; în zori 
plouase. Se apropie de fereastră, o deschise, îşi scoase capul şi pieptul afară, 
sprijininduse în mâini cu coatele pe pervaz şi rămase aşa vreo trei minute, fără
să se întoarcă spre mine şi fără să asculte cele cei spuneam. Mă gândeam cu 
spaimă: ceo să fie acum şi cum o să se sfârşşească totul? Deodată se ridică de
la fereastră, se apropie de masă şi, privindumă cu o ură nesfârşită, cu buzele 
tremurând de furie, îmi spuse:
  — Ei şi acum dăxni cei cincizeci de mii de franci ai mei!
  — Polina, iar, iar I începui.
  — Sau teai răzgândit? Ha, ha, ha! Poate căţi şi pare rău?
  Cei douăzeci şi cinci de mii de florini, număraţi încă de ieri, se aflau pe 
masă; iam luat şi iam întins.
  — Sunt ai mei acum? Aşai? Aşai? Mă întrebă cu răutate, ţinând banii în
mâini.
  — Întotdeauna au fost ai tăi, iam răspuns.
  — Ţine atunci cei cincizeci de mii de franci ai tăi! Îşi făcu vânt şi aruncă 
cu ei în mine. Pachetul mă izbi dureros în obraz şi se împrăştie pe podea. 
Săvârşind aceasta, Polina se repezi afară pe uşă.
  Ştiu desigur că în clipa aceea nu era în toate minţile, deşi nu înţeleg 
această nebunie temporară. E drept că până azi, după o lună, e încă bolnavă. 
Care a fost însă pricina acestei stări şi, în special, a acestei ieşiri? Mândria 
rănită? Desperarea fiindcă se hotărâse să vină la mine? Nu cumva i sa părut, 
din purtarea mea, că sunt mândru de norocul meu şi, întocmai ca Des Grieux, 
vreau să scap de ea, dăruindui cincizeci de mii de franci? Dar na fost nimic 
din toate acestea, inio spune conştiinţa. Cred că, în parte, vinovată era şi 
mândria ei: mândria o făcuse să naibă încredere în mine şi să mă jignească, 
deşi poate ea însăşi nu le vedea pe toate prea limpede. In cazul acesta, desigur, 
am plătit în locul lui Des Grieux, devenind vinovat, poate fără prea mare vină. 
Toate acestea au fost numai o nebunie, e adevărat; e adevărat, de asemenea, că
am ştiut că e în delir şi… Nam ţinut seamă de acest fapt. (Poate că acum nu 
mio poate ierta? Bine, astai acum j dar atunci, atunci? Doar nu erau atât de 
puternice boala şi delirul ei, ca să nuşi dea seama cu desăvârşire ce face, 
venind la mine cu scrisoarea lui Des Grieux. Înseamnă că ştia ce face.
  Miam viril cum am putut bancnotele şi grămada de aur în aşternut, le
am acoperit şi am ieşit la vreo zece minute după Polina. Eram sigur că a fugit 
acasă şi voiam să mă strecor încetişor la ei în antreu, ca so întreb pe dădacă 
de sănătatea domnişoarei. Mare mia ifost mirarea când am aflat de la dădacă, 
pe care am întâlnito pe scară, că Polina nu sa întors încă acasă şi că dădaca 
venea la mine după ea.
  — Chiar acum, iam spus, chiar acum a plecat de la mine, cu vreo zece 
minute înainte, unde putea să dispară?
  Dădaca mă privi cu dojana.
  Intre timp se stârnise o poveste întreagă, care circula prin tot hotelul. La 
portar şi la oberchelner se şoptea că la şase dimineaţa frăulein a ieşit fugind 



din hotel, în ploaie şi a alergat în direcţia hotelului d'Angleterre. Din cuvintele 
şi aluziile lor miam dat seama că ei ştiau căşi petrecuse noaptea în odaia 
mea. De altfel, acum se vorbea de întreaga familie a generaluilui: sa aflat că 
ieri generalul şia ieşit din minţi şi a plâns de, sa auzit în tot hotelul. Se 
povestea de asemenea că bunica era mama acestuia, care sosise dinadins din 
Rusia, ca săi interzică fiului ei căsătoria cu Mlle de Cominges şi că la 
ameninţat săl dezmoştenească dacă no ascultă şi întrucât el na ascultato, 
contesa şia pierdut dinadins, sub ochii lui, toţi banii la ruletă, tocmai ca să nu
capete nimic. „Diese Russen I” *, repeta cu indignare oberchelnerul, clătinând 
din cap. Alţii râdeau. Oberchelnerul pregătea nota. Câştigul meu ajunsese 
cunoscut; Karl, lacheul meu de coridor, ma felicitat primul. Dar naveam timp 
de ei. Mam repezit spre hotelul d'Angleterre.
  Ruşii aceştia! (Germ.)
  Era încă devreme; mister Astley nu primea pe nimeni; aflând iînsă că 
eram eu, a ieşit pe coridor şi sa oprit în faţa mea, aţintinduşi asupra mea 
privirea plumburie şi aşteptând să audă ce am să spun. Lam întrebat îndată 
de Polina.
  — E bolnavă, mia răspuns mister Astley, continuând să mă privească 
ţintă, fără săşi ia ochii de la mine.
  — Va să zică e întradevăr Ila dumneata?
  — O da, e ia mine.
  — Păi cum aşa… ai de giînd so ţii la dumneata?
  — O da, am de gând.
  — Mister Astley, asta o să provoace un scandal; iui se poate şi apoi e 
foarte bolnavă; poate că nai băgat de seamă?
  — O da, am băgat de seamă şi ţiam mai spus că e bolnavă. Dacă nar fi 
fost bolnavă, nu şiar fi petrecut la dumneata toată noaptea.
  — Va să zică ştii şi asta?
  — Ştiu asta. Ieri avea de gând să vină aici şi aş ii duso la o rudă dea 
mea, dar fiindcă era bolnavă a greşit şi a venit 'la dumneata.
  — Ia te uită! Ei, te felicit, mister Astley. Apropo, îmi dai o idee: nu cumva 
ai stat toată noaptea sub fereastra noastră? Toată noaptea miss Polina ma 
îndemnat să deschid fereastra ca să văd dacă nu stai acolo şi râdea teribil.
  — Oare? Nu, nam stat sub ifereastră; dar am aşteptat pe coridor şi m
am plimbat încolo şi încoace.
  — Dar trebuie tratată, mister Astley.
  — O da, am şi chemat medicul şi dacă o să moară ai sămi dai socoteală 
pentru moartea ei.
  Am rămas uluit. „Dar mister Astley, ceai de gând?”
  — E adevărat că ieri ai dâştigat două sute de mii de taleri?
  — In total numai o sută de mii de florini.
  — Ei, vezi! Atunci pleacă în dimineaţa aceasta la Paris.
  — Pentru ce?



  — Toţi ruşii, când au bani, se duc la Paris, explică mister Astley cu un 
glas şi un ton de parcă ar fi vorbit din carte.
  — Ce să iac eu acum, vara, la Paris? O iubesc, mister Astley! O ştii şi 
dumneata.
  — Oare? Sunt convins că nu. De altfel, dacă rămâi aici, ai să pierzi precis
şi no să mai ai cu ce pleca da Paris. Acum, te las cu bine şi sunt absolut 
convins că o să pleci azi ia Paris.
  — Bine, la revedere, mumai că la Paris nu plec. Iţi dai seama, mister 
Astley, ce o să se întâmiple acum la noi? Pe scurt, generalul… Şi acum 
întâmplarea asta cu miss Polina – o să înceapă să circule prin tot oraşul.
  — Da, prin tot oraşul; cred însă că generalul nu se gândeşte la asta, n
are 'timp de aşa ceva. De altfel miss Polina are tot dreptul să locuiască unde 
doreşte. În ce priveşte familia aceasta, se poate spune fără să greşeşti că nu 
mai există.
  Am plecat, zâmbind în sinea mea de convingerea ciudată a englezului că 
voi pleca la Paris. „Totuşi vrea să mă împuşte în duel, mai gândeam eu, dacă o 
să moară mademoiselle Polina j ce mai situaţie!” Jur căjmi era milă de Polina, 
dar curios, din clipa când mam atins ieri de masa de joc şi am început să adun
pachetele de bani iubirea mea trecuse parcă pe planul al doilea. Asta o spun 
acum; dar atunci încă numi. Dădeam seama limpede de toate. Oare eram într
adevăr un jucător înrăit, oare întradevăr… O iubeam atât de ciudat pe Polina? 
Nu, o iubesc până azi, martor mie Dumnezeu! Iar atunci, atunci când am ieşit 
de la mister Astley, îndreptândumă spre casă. Sufeream sincer şi mă acuzam.
Dar deodată… Mi se întâmplă ceva nespus de straniu şi de stupid.
  Mă grăbeam spre general când, pe neaşteptate, în apiopierea 
apartamentului lor, se deschise o uşă şi cineva mă strigă. Era Mme veuve 
Cominges, care mă chema la porunca Miiei ©lanche. Am intrat în 
apartamentul ei.
  Ocupau un apartament mic, ou două camere. Din dormitor se auzea 
râsul şi ţipetele mUei Blanche. Se scula din pat.
  — A, c'est lui! Viens donc, bete! E adevărat que tu as gagne une 
montagne d'or et d'argent? J'aimerais mieux l'or *.
  — Am dâştigat, am răspuns eu, râzând.
  — Ot?
  — O sută de mii de florini.
  — Bibi, comme tu es bete. Dar intră aici, că nu aud nimic. Nous ierons 
bombance, n'est ce pas? *
  * A, e el I Dar vino odată, prostuţule 1… Că al câştigat o grămadă de aur 
fi de argint? Aş fi preferat aurul. (Fr.)
  * Bibi, cât eşti de prost… O să chefuim, nui aşa?
  Am intrat la ea. Se răsfăţa sub o plapuma de atlaz roz, de sub care i se 
zăreau umerii arămii, sănătoşi, splendizi – umeri cum numai în vis poţi vedea –
acoperiţi, de bine, de rău de o cămaşă de batist tivită cu dantelă de o albeaţă 
strălucitoare, care se potrivea de minune cu pielea ei smeadă.



  — Mon iils, astu du coeur? * strigă ea, văzândumă şi izbucni în râs. 
Râdea întotdeauna extrem de vesel, ba uneori chiar sincer.
  — Tout aatre… Începui eu, parafrazândul pe Corneilie.
  — Vezi, vois tu, turui ea deodată, dn primul rân'd cautămi ciorapii şi 
ajutămă să mă încalţ, şi, în al doilea rând, şi tu n'es pas trop bete, je te prends
ă Paris. * Ştii, plec chiar acum.
  — Acum?
  — Peste o jumătate de oră.
  Întradevăr, totul era Împachetat. Toate valizele şi lucrurile ei stăteau 
pregătite. Cafeaua fusese de mult servită.
  — Eh, bien! Dacă vrei, tu verras Paris. Dis donc, qu'est ce, que cest qu'un
outchitel? Tu etais bien bete quand tu etais outchitei. * Dar unde sâmt ciorapii 
mei? Hai, încalţămă.
  Îşi scoase picioruşul, cu adevărat superb, smead, mic, nedeformat, ca 
aproape toate picioruşele care arată atât de încântător în ghetuţe. Am izbucnit 
în râs şi am început săi trag ciorapul de mătase. Între timp mlle Blanche 
şedea pe pat şi Ilecărea.
  — Eh, bien, que ierastu şi je te prends avec? In primul rând, je veux 
cinquante miile francs. Ai să mii dai la Frankfurt. Nous allons a Paris; acolo 
trăim împreună et je te Serai voir des etoiles en plein jour *. Ai să vezi acolo 
femei cum nai mai văzut niciodată. Ascultă…
  — Ia stai, dacăţi dau, aşa, cincizeci de mii de franci mie cemi mai 
rămâne?
  * Fiule, ai curaj 1 (Fr.)
  * Dacă nu eşti prea prost, am să te iau la Paris. (Fr.) * Ai să vezi Parisul. 
Ia spune, cei aceea „ucitel”? Erai tare prost când erai, ucitel”. (Fr.)
  * Ei bine, ceai să faci, dacă te iau cu mine?… Vreau cincizeci de mii de 
franci… Plecăm la Paris… Şi am să te fac să vezi stele în plină zi. (Fr.)
  — Et cent cinquante miile irancs, ai uitat şi, pe deasuţpra, consimt să 
stau în locuinţa ta o lună, două, que saisje?: Sigur că în două luni o să 
cheltuim aceşti o sută cincizeci de mii de franci. Vezi, je siiis bonne eniant * şi 
ţio spun dinainte, mais tu verras des etoiles.
  — Cum aşa, totul în două luni?
  — Cum? Te îngrozeşte? Ah, vil esclave *. Dar ştii tu că 'O lună de viaţă ca
asta e mai frumoasă decât întreaga ta (existenţă? O lună, et apres le deluge. 
Mais tu ne peux comprendre, va! Pleacă, pleacă, nu meriţi! Ale, que Saistu? * 
în clipa acea tocmai îi încălţam al doilea picioruş, dar: nu mam putut abţine şi
lam sărutat. Ea sa smuls şi a început să mă lovească cu vârful piciorului în 
faţă. În cele din urmă mă goni dea binelea. „Eh, bien, mon «outchitel», je 
t'a'tends, şi tu veux *, peste un sfert de oră plec!” îmi strigă fia din urmă.
  Când inam întors acasă eram ca ameţit. Ce săi faci, naaveam nici o 
vină că Mlle Polina mia aruncat un pachet întreg de bani în obraz şi încă ieri 
îl preferase pe mister Astley. Câiteva bancnote se mai aflau risipite pe podea; 
leam strâns. In aceeaşi clipă se ideschise uşa şi apăru ober «helnerul în 



persoană (care până atunci nici nu vroia să se uite la mine), ca să mă întrebe 
dacă naş dori să mă mut jos, întrun apartament splendid, unde a stat de 
curând contele V.?
  Am stat puţin să mă gândesc.
  — Nota, strigai eu. Plec îndată, peste cinci minute., Dacăi Parisul, 
iParisul să iie! Miam zis eu. Se vede că aşa mia fost dat!”
  Peste un sfert de ceas, şedeam întradevăr în trei, întrun vagon pentru 
familii: eu, Mlle Blanche şi Mme veuve Cominges. Mlle Blanche, privindu
<mă, râdea în hohote isterice. Veuve Cominges îi ţinea isonul; naş putea spune
că mă simţeam prea vesel. In viaţa mea apăruse o cotitură bruscă, dar încă de 
ieri mă obişnuisem să mizez totul pe o singură carte. Poate căi adevărat că m
au zăpăcit banii şi
  * Sunt fată bună. (Fr.) *  Ah, sclav josnic ce eşti I (Fr.)♦
  * Şi după aceea potopul 1 Dar tu nu poţi pricepe asta, pleecs I!… Faci î 
(Fr.)
  * Ei bine, „ucitelul” meu, dacă vrei, te aştept. (Fr.) miam pierdut capul. 
Peutetre je ne demandais pas mieux. * Aveam impresia că schimb decorul 
pentru un timp, numai pentru un timp. „Dar peste o lună voi fi aici şi atunci., 
atunci o să ne mai încercăm puterile, mister Astley!” Nu, după câte îmi 
amintesc, eram şi pe atunci grozav de trist, deşi râdeam pe întrecute cu 
prostuţa aceea de Blanche.
  — Dar ce ai? Ce prost eşti I Oh, cât eşti de prost, striga Blanche, 
contenind din râs şi începând să mă certe dea binelea. Ei, da, ei da, o să 
cheltuim cele două sute de mii de franci ai tăi, dar în schimb, mais tu seias 
heureux, comme un petit roi *. Am să4i leg eu însumi cravata şi am săţi fac 
cunoştinţă cu Hortense. Iar după ce o să cheltuim toţi banii noştri, ai să vii din 
nou aici şi ai să goleşti din nou banca. Ce ţiau spus ovreii? Principalul e să ai 
curaj, şi4 ai, aşa încât ai sămi mai aduci nu o dată bani la Paris. Quant ă moi,
je veux cinquante miile francs de rente et alors… *.
  — Dar generalul? Am întrebat eu.
  — Generalul, ştii şi tu, se duce în fiecare zi, la ora asta, săuni cumpere 
flori. Iam poruncit dinadins, de astă dată, să^mi caute florile cele mai rare. 
Bietul de el o să se întoarcă, dar ipăsărica a zburat. O să alerge după noi, ai să 
vezi. Ha, ha, ha! O sămi pară foarte bine. La Paris o sămi fie de folos; nota de 
aici are so achite pentru el mister Astley…
  Iată deci în ce chip am plecat eu atunci la Paris.
  Capitolul XVI.
  Ce pot spune despre Paris? Toate acestea erau desigur ameţeală şi 
nebunie. Am stat la Paris în total numai trei săptămâni şi ceva şi în acest 
răstimp sau isprăvit cu desăvârşire toţi cei o sută de mii de franci ai mei. 
(Spun numai o sută de mii j restul de o sută iam dat Mllei Blanche în bani 
peşin – cincizeci de inii la Frankiurt, iar peste, trei zile, la Paris, iam
  * Poate că tocmai asta îmi trebuia. (Fr.) * In schimb vei fi fericit ca un mic
rege. (Fr.)



  — Cât despre mine, vreau o rentă de cincizeci de mii de franci.fi atunci… 
(Fr.) mai dat o poliţă de cincizeci de mii, pe care ea, de altfel, peste o 
săptămână, mia luat şi banii „et Ies cent miile francs, qui nous restent, tu Ies 
mangeras avec moi, mon outchitel „ *. Mă numea mereu „outchitel”. E greu să
ţi închipui o fiinţă mai calculată, mai avară şi mai venală decât Mlle Blanche. 
Dar asta în ceea ce priveşte banii ei. Cât priveşte pe cei o sută de mii de franci 
ai mei, după cum mia declarat pe faţă mai târziu, a avut nevoie de ei pentru 
un prim aranjament la Paris. „Aşa încât acum miam făcut o situaţie onorabilă 
o dată pentru totdeauna şi no sămi strice rostul nimeni, mult timp, cel puţin 
aşa am avut eu grijă”, adăugă. De altfel, aproape că nici nu iam mai văzut pe 
cei o sută de mii; banii îi ţinea întotdeauna ea, iar în punga mea, pe care o 
controla în fiecare zi, nu se adunau niciodată mai mult de o sută de franci, ba 
aproape întotdeauna mai puţin.
  — Ce nevoie ai tu de bani? Îmi spunea uneori cu aerul cell mai naiv şi n
o contraziceam. În schimb, îşi aranja, de loc rău, cu banii aceştia locuinţa, iar 
atunci când mă mută în casă nouă îmi arătă odăile, spunând: „Iată ce se poate 
face, cu socoteală şi gust, din mijloacele cele mai mizere”. Mizeria aceasta 
costase totuşi cincizeci de mii de franci în cap. Cu restul de cincizeci de mii îşi 
luă trăsură, cai, afară de asta am dat două baluri, adică două serate, la care au
fost invitate şi Hortense şi Lisette şi Cleopâtre – femei remarcabile în multe şi 
multe privinţe, ba chiar departe de a fi urâte. La aceste două serate am fost silit
să joc stupidul rol de gazdă, să întiîmpin şi să întreţin negustori proaspăt 
îmbogăţiţi, proşti ca noaptea, tot soiul de locotenenţi, imposibii prin ignoranţa 
şi neruşinarea lor, autori jalnici şi tot felul de jivine, de pe la reviste, care au 
apărut în fracuri moderne, cu mănuşi crem, plini de o trufie şi de nişte ifose 
cum nici la noi la Petersburg nu e cu putinţă – iar asta însemna ceva. La un 
moment dat, încercară chiar să râdă de mine, dar mam îmbătat cu şampanie 
şi mam trântit în odaia vecină. Toate acestea mă dezgustau nespus. „Cest un 
outchiiel, vorbea despre mine Mlle Blanche – ii a gagne deux cent miile francs *
  * Iar restul de o sută de mii de franci, care ne mai rămân, ai săi mănânci
cu mine, „ucitelul” meu. (Fr.)
  * E un „ucitel”… A câştigat două sute de mii de franci. (Fr.) şi fără mine s
ar (fi priceput săi cheltuiască. După aţ>eea o şi se facă iar preceptor – nu 
cunoaşte cineva un loc? Trebuie să facem ceva pentru el.” Am început să beau 
şampanie extrem de des, fiindcă eram foarte trist şi mă plictiseam îngrozitor. 
Trăiam în mediul cel mai burghez, cel mai mercantil cu putinţă, unde fiecare 
sou era socotit şi măsurat. Blanche nu mă suferea de loc în primele două 
săptămâni, am observat asta j cei drept mă îmbrăcase foarte elegant şi ea 
însăşi îmi lega zilnic cravata, dar în sinea ei mă dispreţuia sincer. Nu dădeam 
nici o atenţie acestui fapt. Trist şi mohorât, miam făcut obiceiul să mă duc la 
„Château des Fleurs”, unde, cu regularitate, în fiece seară mă îmbătăm şi 
învăţam cancan (care se dansează acolo în modul cel mai infect), până la urmă
căpătând chiar o faimă în această privinţă. În sfârşit, Blanche îşi dădu seama 
de firea mea: îşi făcuse la început ideea că, în tot timpul convieţuirii noastre, 



am să umblu după ea cu creionul şi hârtia în mână, că am să socotesc cât a 
cheltuit, cât a furat, cât are să mai cheltuiască şi cât are să mai fure, şi, se 
înţelege, era convinsă că pentru fiecare zece franci o să se iste între noi o 
bătălie. La orice eventual atac din partea mea, presupus de mai înainte, îşi 
pregătise din timp replici; dai, văzând că nu mă dedau la nici un fel de atacuri, 
în primele zile se apucă ea să mă contrazică. Uneori începea să vorbească 
aprins, dar, văzând că tac – de cele mai multe ori zăceam tolănit pe cuşetă şi 
mă uitam fix în tavan – termina prin a se mira. Credea:1a început să sunt pur 
şi simplu prost, „un outchitel” şişi întrerupse explicaţiile, gândind probabil în 
sinea ei: E un nătărău; nare rost săi atrag atenţia, de vreme ce nu pricepe”. 
Uneori, pleca, dar după zece minute se întorcea iar (asta se întâmp'la după 
cheltuielile ei cele mai nesăbuite, care nu erau de loc pe măsura mijloacelor 
noastre: de pildă, schimbase caii, cumpărând o pereche cu şaptesprezece mii 
de franci).
  — Nu te superi, Bibi? Se apropiase de mine.
  — Nuuu I Mă plictiseeşti! Îi spusei, înlăturândo cu mina, dar asta o 
miră îmtratât, încât imediat se aşeză lângă mine.
  — Vezi tu, dacă am îndrăznit să dau atât, am făcuto numai fiindcă erau 
de ocazie. Pot fi revânduţi cu douăzeci de mii de franci.
  — Te cred, te cred; caii sunt minunaţi; şi ai acum un echipaj grozav; o 
săţi prindă bine; dar ajunge cu asta.
  — Va să zică, nu te superi?
  — De ce? Procedezi cu cap, luânduţi din timp unele lucruri necesare. 
Toate acestea au săiţi prindă bine mai târziu. Văd că, întradevăr trebuie să te 
situezi pe poziţia asta; altminteri nu aduni milionul. Aceşti o sută de mii de 
franci ai noştri sunt numai un (început, o picătură în mare.
  Blanche, care se aştepta cel mai puţin din partea mea la asemenea 
raţionamente (în loc de ţipete şi reproşuri!), arăta ca şi când ar fi căzut din cer.
  — Va să zică… Iată cum eşti tu I Mais tu as l'esprit pour comprendre. 
Saistu, mon garson *, deşi eşti numai un preceptor ar fi trebuit să te naşti 
prinţ! Va să zică nu regreţi că se duc repede banii?
  — Dăi încolo, de sar duce mai repede!
  — Mais… Saistu… Mais dis donc, eşti cumva bogat? Mais saistu, 
fiindcă prea dispreţuieşti banii. Qu'est ce que tu leras apres, dis donc? *
  — Apres am să plec la Hamburg şi am să mai câştig o sută de mii de 
franci.
  — Oui, oui, c'est ca, c'est magniiique! * Şi ştiu că ai săi câştigi neapărat 
şi ai săi aduci aici. Dis donc, da, ai să faci aşa, că am să ajung întradevăr să 
te iubesc I Eh bien, fiindcă eşti aşa, am să te iubesc în tot timpul acesta şi n
am să te înşel niciodată. Vezi tu şi acum, deşi nu team iubit, parce que je 
croyais que tu n'est qu'un „outchitel”, (quelque chose comme un laquais, n'est
ce pas?) totuşi ţiam fost credincioasă, parce que je suiş bonne iille *.
  — Las' că minţi! Parcă nu team văzut data trecută cu Albert, cu ofiţerul 
acela negricios?



  — Oh, oh, mais tu es… *
  * Va să zică ai minte destulă ca să pricepi! Ştii, băiatul meu… (Fr.) * 
Dar… Ştii. Spune,. Dar ştii… Ce ai să faci după aceea, ia spune? (Fr.) * Da, da, 
astai, e minunat I (Fr.)
  * Fiindcă credeam că eşti numai un preceptor (ceva în genul unui lacheu,
nui aşa…?). Fiindcă sunt fată bună. (Fr.) * Ah, ah, dar eşti… (Fr.l
  — Bine, lasă, minţi; crezi că mă supăr? Puţin îmi pasă; ii iaut que 
jeunesse se passe *. Doar nai săl alungi, de vreme ce a fost înaintea mea şil 
iubeşti. Dar bani să nui dai. Auzi?
  — Cum, nici pentru asta nu te superi? Mais tu es un vrai philosophe, 
sais tu? Un vrai philosophe! Strigă ea, încântată. Eh. Bien,) c. t'aimerai,; e 
t'aimerai – fu verras, tu sera content! *
  Şi întradevăr, de atunci parcă se legă mai mult de mine, se purta 
prieteneşte chiar şi în felul acesta trecură ultimele noastre zece zile. „Stelele” pe
care mi le făgăduise nu leam văzut; dar în unele privinţe sa ţinut cu adevărat 
de cuvânt. Afară de asta, îmi făcu cunoştinţă cu Hortense, care era o femeie 
întradevăr remarcabilă în genul ei şi care în cercul nostru era poreclită 
Thereseiphilosophe7
  De altfel, nare rost să vorbesc prea mult despre asta; toate acestea ar 
putea alcătui o povestire aparte, cu un colorit aparate, pe care nu vreau săl 
introduc în povestirea de faţă. Fapt e cămi doream din răsputeri ca toate să se 
termine mai repede. Dar aşa cum am mai spus, cei o sută de mii de franci ai 
noştri neau ajuns aproape o lună – ceea ce mă mira sincer: cu cel puţin 
optzeci de mii din ei Blanche îşi cumpărase tot soiul de lucruri, noi doi 
necheltuind, ca să trăim, mai mult de douăzeci de mii de franci şi totuşi neau 
ajuns. Blanche, care spre sfârşit ajunsese aproape sinceră cu mine (în orice caz
în unele privinţe nu mă minţea) mia mărturisit că măcar nau să cadă asupra 
mea datoriile pe care a fost silită să le facă., Nu ţiam dat să semnezi note şi 
chitanţe – mia spus ea – ifiindcă mi^a fost milă de tine; alta ar fi făcuto fără 
doar şi poate şi tear fi băgat la închisoare. Vezi, vezi cât team iubit şi cât de 
bună sunt eu! Numai nunta asta blestemată cât o să mă coste!” întradevăr, am
avut şi o nuntă. A avut loc chiar la sfârşitul lunii noastre şi e de presupus că 
ipentru ea sau dus ultimele resturi ale sutei mele de mii de franci; cu aceasta 
lucrurile sau şi terminat, adică sa încheiat luna noastră şi miam dat formal 
demisia.
  * Trebuie săţi trăieşti tinereţea. (Fr.)
  * Dar eşti un adevărat filosof, ştii asta? Un adevărat filosof… Ei, bine, am 
să te iubesc, am să te iubesc, ai să vezi, ai să fii mulţumit! (Fr.)
  Sa întâmplat în felul următor: la o săptămână după instalarea noastră la
Paris, a sosit generalul. Sa dus direct la Blanche şi de la prima vizită aproape 
că a rămas la noi. Avea, cei drept, pe undeva, o mică locuinţă. Blanche la 
întâmpinat, bucuroasă, cu ţipete şi râsete, ba chiar sa 'repezit săl îmbrăţişeze;
de astă dată ea însăşi nu ia mai dat drumul să plece şi era nevoit so 
însoţească pretutindeni: şi pe bulevard şi la plimbări şi la teatru şi în vizite. 



Pentru asemenea lucruri generalul mai era încă folositor; era destul de 
prezentabil, impozant, destul de înalt, cu favoriţii căniţi şi nişte mustăţi mari 
(servise pe vremuri în trupele de ouirasieri), cu faţa expresivă, deşi niţel 
buhăită. Ştia să se poarte splendid şi purta fracul cu multă pricepere. La 'Paris 
îşi arborase decoraţiile. Cu un asemenea om să te plimbi pe bulevard nu numai
că se putea, dar, ca să zic aşa, era recomandabil. Bunul şi nătângul general 
era teribil de mulţumit de toate acestea j nu se aşteptase de loc la aşa ceva, 
atunci când apăruse în casa noastră, sosind la Paris. Venise, tremurând 
aproape de spaimă; credea că Blanche are să ţipe la el şi o să poruncească să 
fie alungat; de aceea rămase încântat de o asemenea întorsătură a lucrurilor şi 
toată luna şio petrecu întrun soi de extaz stupid; de altfel, lam lăsat în 
aceeaşi stare. Abia aici am aflat în amănunt că după plecarea noastră 
neaşteptată din Riiletenburg avusese, în aceeaşi dimineaţă, un fel de criză. 
Căzu'se 'fără simţiri, iar apoi o săp'tărriînă. Întreagă fusese aproape ca nebun, 
vorbind fără işir. Începură săi facă un tratament, dar brusc a lăsat totul, sa 
suit în tren şi a descins la Paris. Se înţelege că primirea pe care ia făcuto 
Blanche sa dovedit cel mai bun leac pentru el; dar semnele bolii mai rămaseră 
multă vreme, în ciuda stării lui de bucurie extatică. Nu mai era în stare, cu 
desăvârşire, să judece sau să susţină o conversaţie cât de cât serioasă; în 
asemenea cazuri se mulţumea să răspundă la fiecare cuvânt cu câte un „hm!” 
dădea din cap şi cu asta termina. Râdea adesea, dar cu un râs nervos, 
bolnăvicios, de parcă se îneca; alteori, şedea zile întregi mohorât, încruntându
şi sprâncenele dese. De multe nuşi mai amintea nimic j devenise nesuferit de 
distrat şişi luase obiceiul să vorbească singur. Numai Blanche era în stare săl
însufleţească; de altfel şi crizele lui de posomoreală, de mohoreală, când se 
vâra întrun colţ, nu însemnau decât că fie că no văzuse de mult pe Blanche, 
fie că aceasta plecase undeva şi nul luase cu ea sau nul mângâiase la plecare,
în acele clipe însă nu era în stare să spună nici el ce vrea şi nu ştia de ce e 
posomorit şi trist. După ce şedea aşa o oră sau două (am băgat de seamă asta 
de vreo două ori, când Blanche pleca pentru o zi întreagă, pesemne la Albert), 
începea brusc să privească înapoi, să se agite, să cerceteze în jur, de parcă şiar
fi amintit şi ar fi căutat ceva; dar, nevăzând pe nimeni şi neizbutind săşi 
amintească ce voia să întrebe, cădea din nou în uitare, până când nu apărea 
deodată Blanche, veselă, vioaie, gătită, cu râsul ei sonor; alerga la el, începea 
săl scuture, ba chiar săl sărute – ceea ce, de altfel, catadicsea rar. O dată 
generalul se bucură întratât de venirea ei, că începu să plângă şi ma cuprins 
mirarea.
  Chiar de la apariţia lui la noi, Blanche începu de îndată so facă pe 
avocatul şi săl apere faţă de mine. Trecu chiar la retorică; îmi aminti căl 
înşelase pe general din cauza mea, că fusese aproape logodnica lui, căşi 
dăduse consimţămăntu'l j că pentru ea el îşi părăsise lamilia, că, în sfârşit, am
fost în slujba lui şi ar trebui să ţin seamă de asta şi cum de nu rnie ruşine… 
Tăceam mereu, în timp ce ea turuia îngrozitor. In cele din urmă, am izbucnit în 
râs şi lucrurile sau împăcat astfel, adică la început ea a crezut căs prost, iar 



apoi sa oprit la ideea căs un om foarte bun şi înţelegător. Întrun cuvânt, am 
avut fericirea să câştig, până la sfârşit, neîndoielnica şi totala bunăvoinţă a 
acestei vrednice fete. (De altfel, Blanche era cu adevărat o fată extrem de bună, 
în felul ei, se înţelege; o judecasem greşit la început.) „Eşti un om deştept şi 
bun la suflet – îmi spunea ea în ultimele zile – dar… Dar… Păcat numai că eşti 
atât de prost! Nai să reuşeşti să faci avere niciodată!”, Un viai russe, un 
calmouk!” * De câteva ori ma trimis săJl plimb pe străzi pe general, exact cum 
ai trimite lacheul săţi plimbe pudelul. Lam dus, de altfel şi la teatru şi la 
Balmabille şi la restaurant. Pentru aceasta Blanche ne dădea bani, deşi 
generalul îi avea pe ai săi şii plăcea teribil sănşi scoată portofelul în public. O 
dată am fost silit să folosesc aproape forţa da să nul las să cumpere o broşa de
şapte sute
  * Un adevărat rus, un calmâc. {Pi. \par de franci, carel încântase la 
Palais Royal şi pe care ţinea cu orice preţ so dăruiască lui Blanche. Ce nevoie 
avea ea de o broşa de şapte sute de franci? Generalul nu poseda în total mai 
mult de o mie de franci. Niciodată nam reuşit să aflu de unde apăruseră la el 
aceşti bani. Presupun căi avea de la mister Astley, cu atât mai mult, cu cât el 
plătise nota lor la hotel. Cât priveşte felul în care privea generalul prezenţa mea
acolo, (în tot acest răstimp, am impresia că nici na bănuit relaţiile mele cu 
Blanche. Deşi auzise, vag, că am câştigat un capital, presupunea, probabil, că 
mă aflu la Blanche în rol de secretar particular sau poate chiar de servitor. In 
orice caz vorbea mereu cu mine de sus, ca mai înainte, cu aere de superior, ba 
se apuca uneori să mă dojenească. O dată nea amuzat teribil pe mine şi pe 
Blanche, la noi acasă, în timp ce ne luam cafeaua de dimineaţă. Nu era de felul 
său un om prea supărăcios; dar atunci sa supărat brusc pe mine şi de ce?
  — Nu pricep până astăzi. Dar e sigur că nici el nu ştia. Pe scurt, se apucă
(să vonbeaisjcă fără cap şi fără coadă, î batonsrompus *, să strige că sunt un 
mucos, că o să mă înveţe el minte… Că o să mă facă să înţeleg… Şi aşa mai 
departe. Dar nimeni nu putea pricepe nimic. Blanche rîdea în hohote; până la. 
Sfârşit lam împăcat, cumnecum şi lam scos la plimbare. De multe ori am 
observat însă că se întrista, căi părea rău de cineva şi de ceva, căi lipsea 
cineva, în ciuda chiar a prezenţei Blanchei. In asemenea clipe a încercat el 
însuşi în vreo două rânduri să vorbească cu mine, dar niciodată nu sa putut 
face înţeles cum trebuie, îşi amintea de slujba lui, de răposata lui soţie, de 
gospodărie, de moşie. Nimerea uneori vreun cuvânt oarecare şi se bucura de el,
repetândul de câte o sută de ori, toată ziua, deşi cuvântul acela nui exprima 
de loc nici sentimentele, nici gândurile. Am încercat să discut cu el despre 
copii; dar căută să scape cu vorba lui repezită de altădată şi se grăbi să treacă 
la alt subiect: „Da, da i copiii, copiii, ai dreptate, copiii 1” O singură dată sa 
emoţionat; ne duceam la teatru: „sunt nişte copii nefericiţi – începu el brusc – 
da, domnule, copii nefericiţi!” Iar apoi a repetat de câteva ori, în aceeaşi seară 
cuvintele: „copii nefericiţi I” Când am adus o dată vorba de dezlânat. (Fr.)
  Poiina, se înfurie chiar: E o ifemeâe nerecunoscătoare – îxclamă el – e 
nea şi nerecunoscătoare. Mia compromis familia! Dacă ar fi existat asemenea 



legi aici, aş fi, puso la punct! Da, da!” Cât îl priveşte pe Des Grieux, nu putea 
săi audă nici numele. „Ma distrus, spunea el – ma jefuit, ma ucis! A fost 
coşmarul meu timp de doi ani încheiaţi. Luni întregi în şir îl vedeam în vis! 
Este, este… O, să numi vorbeşti de el niciodată!”
  Vedeam că între ei doi se aranjează nişte lucruri, dar tăceam ca de obicei.
Blanche ma anunţat prima; asta sa întâmplat exact cu o săptămână înainte 
de a ne despărţi, „11 a de la chance *, îmi turui ea – babouchka e acum într
adevăr bolnavă; şi o să moară neapărat. Mister Astley a trimis o telegramă; 
recunoaşte că el e totuşi moştenitorul ei. Şi chiar dacă nar fi, no să 
stânjenească pe nimeni. În primul rând are renta lui, iar în al doilea rând o să 
stea în odaia laterală şi o să fie cu desăvârşire fericit. Am să fiu „madame la 
generale”. Am să intru întrun cerc ales (Blanche visa aceasta mereu), pe urmă 
am să fiu moşiereasă rusă, j'aurai un château, des moujiks, ei puis j'aurai 
toujours mon million” *.
  — Dar dacă o să înceapă să fie gelos şi o săţi pretindă… Dumnezeu mai 
ştie ce – pricepi?
  — O, nu, non, non, non! Cum ar îndrăzni? Am luat măsuri, navea grijă. 
Lam şi pus să semneze câteva poliţe pe numele lui Albert. Dacă o să facă ceva,
va fi pedepsit pe loc; de altfel nici no să îndrăznească!
  — Bine, mărităte…
  Nunta se făcu fără fast deosebit, liniştit, în sânul familiei. Au fost invitaţi 
Albert şi câţiva dintre apropiaţii casei; Hortense, Cleopâtre şi altele Jură 
înlăturate categoric. Mirele arăta un extrem interes faţă de situaţia lui, Blanche
îi legă cravata, al parfumă cu mina ei şi în fracul său, cu vestă albă, generalul 
arăta tres comme ii faut *.
  — II est pourtant tres comme ii faut *, îmi declară însăşi Blanche, ieşind 
din odaia generalului, de parcă ideea că ar fi tres comme ii iaut ar fi mirato şi 
pe ea. Intram atât de puţin
  * Are noroc. (Fr.)
  * * Voi avea un conac, mujici şi voi avea totuşi milionul meu. (Fr.) * 
Foarte onorabil. (Fr.) * E totuşi foarte onorabil. (Fr.) în amănunte, participând 
la toate în calitatea unui spectator, în asemenea măsură de leneş, încât am 
uitat multe cum anume sau petrecut. Îmi amintesc numai că Blanche sa 
dovedit a nu fi de loc de Cominges, la fel ca şi mama ei – nici pe departe veuve 
Cominges, ci du Placet. De ce fuseseră amândouă până atunci de Cominges, nu
ştiu. Dar generalul rămase foarte mulţumit şi de acest fapt, iar du Placet îi păru
chiar mai mult decât de Cominges. În dimineaţa nunţii, gata îmbrăcat, sa tot 
plimbat încolo şi încoace prin salon, repetând în surdină cu un aer nespus de 
serios şi important: „Mademoiselle Blanche (du Placet! Blanche! Du Placet…”! 
Şi chipul lui era luminat de o anume mulţumire de sine. În biserică, la primărie
şi acasă, în timpul gustării, era nu numai bucuros şi mulţumit, dar tmândru 
chiar. Cu ei amândoi se întâmplase ceva. Blanche îmcepu să aibă şi ea o ţinută
deosebit de damna.



  — Acum trebuie să mă port cu totul altfel, îmi spuse ea extrem de serios, 
mais, voistu, nu mam gândit la un lucru extrem de neplăcut: imagineazăţi că
nici până acum nam reuşit sămi reţin noul nume de familie: Zagorianski, 
Zagozianski, madame la generale de SagoSago, ces diables des noms russes, 
en! In, madame la generale î quatorze consonnes! Comme c'est agreable, n'est 
ce pas? *
  În sfârşit, neam despărţit şi Blanche, această prostuţă Blanche, lacrimă 
chiar, luânduşi rămas bun de la mine. „Tu etais un bon eniant, îmi spuse ea, 
smiorcăinduse, je te croyais bete et tu en avais l'air*, dar îţi sade bine.” Dar 
după o ultimă strângere ide mină exclamă deodată: „Attends!”, se repezi în 
buduarul ei şi peste o clipă îmi aduse două bancnote de câte o mie de franci. 
Asta naş fi crezuto niciodată! „Au să^ţi prindă bine, oi fi tu un outchitel foarte
învăţat, dar eşti îngrozitor de prost. Mai mult de două mii nuţi dau pentru 
nimic în lume, fiindcă oricum ai săi pierzi la joc. Ei, dute cu bine/Nous serons
toujours bons amis; şi dacă câştigi din nou, să vii neapărat la mine et tu seras 
heureux!” *
  Mai aveam şi eu vreo cinci sute de franci; afară de asta, aveam un ceas 
superb în valoare de o mie de franci, butoane
  * Dar vezi tu… Doamna general de SagoSago, aceste afurisite de nume 
ruseşti, pe scurt, doamna general cu paisprezece consoane I Plăcut, nui aşa? 
(Fr.) * Te credeam prost şi chiar aveai aerul. (Fr.) £* Vom rămâne întotdeauna 
prieteni… Şi vei fi fericit. (Fr.) cu briliante şi altele, aşa încât puteam so mai 
duc un timp destul de Îndelungat, fără nici o grijă. Mam înfundat dinadins în 
acest orăşel, ca să mă refac şi, mai ales, săl aştept pe mister Astley. Am aflat 
precis că o să treacă pe aici şi o să se oprească douăzeci şi patru de ore în 
interes de afaceri. O să aflu tot… Iar apoi, am să plec direct la Homburg. La 
Ruletenburg nu am să mă mai duc, poate la anul viitor. Întradevăr, se spune 
căi semn rău să<ţi încerci norocul de două ori la rând la aceeaşi masă, iar la 
Homiburg există jocuri în adevăratul înţeles al cuvântului.
  Capitolul XVII.
  A trecut un an şi opt luni de când nu mam mai uitat prin însemnările 
acestea şi abia acum, de tristeţe şi amărăciune, mam gândit să mă distrag 
puţin şi leam recitit întâmplător. Mă oprisem deci la ideea că am să plec la 
Homburg. Dumnezeule I Cu ce inimă relativ uşoară scrisesem atunci aceste 
ultime rânduri I Adică, nu exact cu inima uşoară, ci cu data încredere în sine, 
cu câtă speranţă nestrămutată 1 Mă îndoiam oare câtuşi de puţin de mine? Şi 
iată, trecuse peste un an şi jumătate şi, după părerea mea, ajunsesem mult 
mai rău ca un cerşetor! Dar ce zic eu —cerşetor! Puţin miar păsa de mizerie. 
Pur şi simplu mam nenorocit! De altfel, aproape că nare rost sămi dau pilde 
şi nici sămi fac morală! Nimic nu poate fi mai stupid ca morala întro 
asemenea vreme! O, oamenii mulţumiţi de sine; cu câtă suficienţă trufaşă sunt 
gata flecarii aceştia săşi debiteze maximele I Dacă ar şti ei în ce măsură îmi 
dau eu însumi seama de întreaga situaţie dezgustătoare în care mă aflu, nar 
mai avea curaj să mă înveţe. Ei bine, cear putea, ce lucru nou ar putea ei să



mi spună, pe care să nul ştiu? Parcă despre astai vorba? Vorba e că ar fi de 
ajuns o singură învârtitură de roată ca totul să se schimbe şi aceiaşi moralişti 
ar veni ei primii (sunt sigur de asta), cu glume prieteneşti, să mă felicite. Şi nu 
miar mai întoarce spatele ca acum. Dar puţin îmi pasă de toţi I Ce reprezint eu
în clipa de faţă? Un Zero. Ceaş putea să devin mâine? Mâine aş putea să învii 
din moTţi şi sa încep O noua viaţă! Aş putea să devin om, atâta ti'mp cât omul 
din mine na pierit încă!
  Atunci am întradevăr la Homburg, dar… Am fost pe urmă iar la 
Ruletenburg, am fost şi la Spa, am fost chiar şi la (Baden, unde am plecat în 
rolul de camerist al consilierului Hinze, un ticălos, fostul meu stăp'ân de aici. 
Da, am fost lacheu cinci luni (încheiate! Asta sa întâmplat imediat după ce am 
ieşit din închisoare. (Am stat şi la închisoare, la Ruletenlberg, pentru o datorie 
de aici. Un necunoscut ma scos plătind pentru mine – cineo fi fost? Miştei 
Astley? Polina? Nu ştiu, dar datoria a fost achitată, în total două sute de taleri 
şi am fost eliberat.) Unde era să mă duc? Mam angajat la acest Hinze. Era un 
ibărbat tânăr şi uşuratic, îi plăcea să lenevească, iar eu ştiam să vonibesc şi să 
scriu în trei limbi. La început ma angajat ca pe un soi de secretar, cu treizeci 
de guldeni pe lună; dar am sfârşit prin a deveni un lacheu veritabil: nu mai 
avea mijloace să ţină un secretar şi mia scăzut leafa; nu aveam unde să plec, 
am rămas şi în felul acesta mam transformat eu însumi în lacheu. Am stat 
nebăut şi nemâncat în slujba lui, dar în schimb am adunat în cinci luni 
şaptezeci de guldeni. Întro seară, la Baden, iam declarat că doresc să mă 
despart de el; în aceeaşi seară mam dus la ruletă. O, cât îmi bătea inima! Nu, 
nu la bani ţineam! Pe atunci nu voiam decât ca mâine toţi aceşti Hinze, toţi 
aceşti oberchelneri, toate aceste superbe cucoane din Baden – toţi să 
vorbească despre mine, să repete povestea mea, să se mire, să mă laude şi să 
se ploconească în faţa noului meu câştig. Toate acestea erau vise şi preocupări 
copilăreşti, dar… Cine ştie: poate că aş fi întâlnito pe Polina, iaş fi povestit tot 
şi ea sar fi convins că mă aflu mai presus decât toate aceste stupide şocuri ale 
sorţii… O, nu la bani ţin! Sunt sigur că iaş fi risipit din nou cu vreo altă 
Blanche şi din nou maş fi plimbat trei săptămâni prin Paris întro trăsură 
proprie, cu o pereche de cai valorând şaisprezece mii de franci. Ştiu sigur că 
nus zgârcit; cred chiar căs cheltuitor şi totuşi cu cât freamăt, cu ce inimă 
îngheţată ascult strigătul crupierului: tiente et un, louge, impair et passe, sau: 
quatre, noir, păii, et manque! Cu câtă aviditate privest la mesele de joc, pe care 
sunt împrăştiaţi ludovici, frederici şi taleri, la fişicurile de aur, atunci când 
lopăţica crupierului le împrăştie în grămezi arzând ca jarul, sau la fişicurile de 
argint, lungi de un arşin, care se înşiruiau în jurul roţii. Numai apropiindumă 
de sala de joc, cu două încăperi înainte, când auzeam zângănitul banilor 
împrăştiaţi, simt că mă apucă tremuriciul.
  O, seara aceea, când mam dus cu cei şaptezeci de guldeni la masa de 
joc, a fost şi ea minunată. Am pornit cu zece guldeni şi din nou cu passe. Am o 
prejudecată cu passe. Am pierdut. Îmi rămâneau şaizeci de guldeni în monezi 
de argint j mam gândit şi am preferat zero. Am început să pun pe zero câte 



cinci guldeni deodată; la a treia miză ieşi deodată zero; era să mor de bucurie, 
căpătând o sută şaptezeci şi cinci de guldeni; când câştigasem o sută de mii de 
guldeni nu fusesem atât de fericit. Îndată am pus o sută de guldeni pe iouge – a
prins; toţi două sute de iouge – a prins; toţi patru sute pe noir – a prins; toţi opt
sute pe manque – a prins; socotind ou ce avusesem, erau o mie şapte sute de 
guldeni şi asta în mai puţin de cinci minute! In asemenea momente uiţi de 
toate insuccesele trecute! Obţinusem toate acestea, riscândumi mai mult decât
viaţa, am îndrăznit şi am riscat – şi iatămă din nou în rândul oamenilor!
  Am închiriat o cameră la hotel şi am stat până pe la ora trei, numărându
mi banii. Dimineaţa, când mam trezit, nu mai eram lacheu! Mam decis să 
plec în aceeaşi zi la Hornburg: acolo nu fusesem lacheu şi nu stătusem la 
închisoare. Cu o jumătate de oră înainte de plecarea trenului, mam mai dus să
pun doar două mize, nu mai mult şi am pierdut o mie cinci sute de florini. M
am mutat totuşi la Homburg şi iată că a trecut o lună de când mă aflu aici…
  Trăiesc desigur întro agitaţie permanentă, joc cu mizele cele mai mici şi 
aştept ceva, calculez, stau zile întregi la masa de joc şi urmăresc jocul, îl visez 
chiar, dar în ciuda tuturor acestora am sentimentul că sunt amorţit, de parcă 
maş fi împotmolit în mocirlă. Deduc aceasta din impresia pe care mia produs
o întâlnirea cu mister Astley. Nu ne mai văzusem de atunci şi neam întâlnit 
întâmplător; iată cum. Sa întâmplat. Treceam prin grădină şi chibzuiam că am
rămas aproape iară ibani, că mai am cincizecizeci de guldeni şi că, afară de 
asta, la hotelul unde ocupam o cămăruţă am achitat de două zile nota în 
întregime. Îmi rămânea deci posib 'itatea de a mă duce o singură dată la ruletă 
– dacă aveam să câştig puteam continua jocul; dacă pierdeam – trebuia din nou
să mă angajez ca lacheu, în cazul când naş fi găsit nişte ruşi care să aibă 
nevoie de un preceptor. Preocupat de acest gând am trecut, în plimbarea mea 
zilnică prin parc şi prin pădure, în ducatul vecin. Uneori mă plimbam în felul 
acesta câte patru ceasuri şi mă întorceam la Homburg ostenit şi flămănd. Abia
am apucat să ies din grădină în parc că lam văzut pe o bancă pe mister Astley.
Ma zărit şi ma strigat. Mam aşezat lângă el. Observând în atitudinea lui o 
oarecare distanţă, miam temperat pe loc bucuria; fiindcă la început fusesem 
nespus de fericit săl văd.
  — Va să zică eşti aici! Eram sigur că o să te întâlnesc, îmi spuse el. Nu te 
osteni sămi povesteşti: ştiu, am aflat tot; întreaga dumitale viaţă timp de un an
şi opt luni mie cunoscută.
  — Tii! Va să zică îţi urmăreşti vechii prieteni! Iam răspuns eu. Îţi face 
cinste faptul că nui uiţi… Ia ascultă, totuşi, îmi dai o idee, nu cumva 
dumneata mai răscumpărat de la închisoarea din Rulentenburg, unde am stat 
pentru o datorie de două sute de guldeni? Ma scos de acolo un necunoscut.
  — Nu, o nu; nu team scos din închisoarea de la Ruletenburg, unde ai 
stat pentru o datorie de două sute de guldeni, dar am ştiut că ai stat la 
închisoare pentru o datorie de două sute de guldeni.
  — Va să zică ştii, totuşi, cine ma răscumpărat?
  — O nu, nu pot spune că ştiu cine tea răscumpărat.



  — Curios; dintre ruşii noştri nu mă cunoaşte nimeni şi apoi nici nu cred 
că ruşii de aici ar fi capabili să mă răscumpere; numai acolo, la noi, în Rusia, 
pravoslavnicii îi răscumpără pe preavoslavnici. Eram sigur că a făcuto vreun 
sucit de englez, din ciudăţenie.
  Mister Astley mă asculta oarecum mirat. Parese că se aştepta să mă 
găsească amărât şi distrus.
  — Mă bucur totuşi să văd că ţiai păstrat în întregime spiritul de 
independenţă şi chiar buna dispoziţie, rosti el cu un aer destul de neplăcut.
  — Asta înseamnă că în sinea dumitale scrâşneşti de ciudă că nus 
distrus şi umilit, iam spus eu, râzând. Nu mă înţelese îndată, dar, pricepând, 
zâmbi.
  — Îmi plac observaţiile dumitale. VRecunosc în cuvintele acestea pe 
vechiul meu prieten de altădată, inteligent, entuziast şi totodată cinic, numai 
ruşii pot avea în ei, în acelaşi timp, atâtea trăsături diferite. Întradevăr, omului
îi place săşi vadă pe cel mai bun prieten umilit înaintea lui j pe umilinţă se şi 
bazează, în cea mai mare parte, prietenia; şi acesta e un adevăr vechi, cunoscut
tuturor oamenilor înţelepţi. Dar în cazul de faţă, te asigur, sunt sincer bucuros 
să văd că nu te pierzi cu firea. Spune, nai de gând să te laşi de joc?
  — O, dracu săl ia! Am să mă las pe loc, numai că…
  — Numai săţi scoţi paguba? Eram sigur •, nu mai continua – ştiu – ai 
spuso fără să vrei, prin urmare ai spus adevărul. Dar afară de joc nai nici o 
altă ocupaţie?
  — Da, niciuna.
  Se apucă să mă supună unui examen. Nu mai ştiam nimic, aproape că 
nu răsfoiam ziarele şi absolut în tot acest răstimp nu mai deschisesem o carte.
  — Teai abrutizat, observă el, nu numai că ai renunţat la viaţă, la 
interesele personale şi sociale, la datoria de cetăţean şi de om, la prietenii 
dumitale (şi totuşi iai avut I), nu numai că ai renunţat la orice alt scop în afară
de câştig, dar ai renunţat până şi la amintiri. Te ţin minte întrun moment 
aprig, de mare încordare, al vieţii dumitale; dar sunt sigur că ţiai uitat cele mai
frumoase impresii de pe vremea aceea; visele dumitale, cele mai arzătoare 
dorinţe pe care leai putea avea acum nu merg mai departe de pair şi impair, 
rouge, noir, douăsprezece mijlocii şi aşa mai departe şi aşa mai departe – sunt 
sigur de asta!
  — Ajunge, ajunge mister Astley, te rog, te rog numi mai aminti, strigai 
cu ciudă, cu ură aproape, află că nam uitat absolut nimic; leam alungat 
numai din minte, pentru o vreme, chiar şi amintirile, până când no sămi 
îndrept Tadical situaţia; atunci… Atunci, o să vezi, am să învii din morţi!
  — Ai să mai rămâi aici încă zece ani, rosti el. Iţi propun un pariu, săţi 
aduc aminte de vorbele mele, dacă voi mai trăi până atunci, chiar aici, pe 
această bancă.
  — Ajunge, lam întrerupt eu cu nerăbdare şi ca săţi dovedesc că nus 
chiar atât de uituc în ceea ce priveşte trecutul, dămi voie să întreb: unde se 



află acum miss Polina? Dacă nu dumneata mai răscumpărat, atunci, precis, 
ea a făcuto. Din zilele acelea nam mai avut nici o ştire despre dânsa
  — Nu, o nu! Nu cred să te fi răscumpărat ea. Se află acum în Elveţia şi 
miai face o mare plăcere dacă ai înceta să mă mai întrebi de dânsa, rosti el 
hotărât, iba chiar supărat.
  — ' înseamnă că şi pe dumneata tea rănit foarte mult, am râs eu, fără 
voie.
  — Miss Polina e cea mai bună dintre fiinţele demne de cel mai mare 
respect, dar, îţi repet, îmi vei face o mare plăcere încetând să mai întrebi de 
dânsa. Nai cunoscuto niciodată şi numele ei pe buzele dumitale mi se pare o 
insultă a sentimentului meu moral.
  — Aşa, va să zică! De altfel, nai dreptate, apoi, recunoaşte despre ce 
altceva aş putea vorbi cu dumneata? Doar în aceasta constau toate amintirile 
noastre. Nu te alarma, nam nevoie să aflu nici un fel de chestiuni intime, 
secrete din viaţa dumitale… Mă interesează numai, ca să zic aşa, situaţia 
exterioară a missei Polina, numai mediul în care se află dânsa acum. Mio poţi 
comunica în două cuvinte.
  — Mă rog, dar cu condiţia să te limitezi la aceste două cuvinte. Miss 
Polina a fost bolnavă multă vreme; şi acum e bolnavă; un timp a locuit 
împreună cu mama şi cu sora mea în nordul Angliei. Acum şase luni bunica ei 
– îţi aduci aminte, femeia aceea nebună – a murit şi ia lăsat ei personal o avere
de şapte mii de lire. În prezent, miss Polina se află întro călătorie împreună cu 
familia surorii mele, care sa căsătorit între timp. Frăţiorul şi surioara ei au de 
asemenea viaţa asigurată prin testamentul bunicii şi învaţă la Londra. Tatăl ei 
virteg, generalul, a murit acum o lună la Paris, în urma unui atac de apoplexie. 
Mademoiselle Blanche sa purtat frumos cu el, dar a apucat să treacă pe 
numele său tot ce a căpătat el de la bunica… Astai tot, cred.
  — Dar Des Grieux? Nu călătoreşte şi el prin Elveţia? – ' Nu, Des Grieux 
nu călătoreşte prin Elveţia şi nu ştiu unde se află; afară de asta te previn, o 
dată pentru totdeauna, să eviţi asemenea aluzii şi apropieri nedemne, 
altminteri vei avea neapărat dea face cu mine.
  — Cum?! În ciuda relaţiiloT noastre prieteneşti de altădată? 1
  — Da, în ciuda relaţiilor noastre prieteneşti de altădată.
  — Iţi cer inii de scuze, mister Astley. Dar dămi voie, totuşi: în asta nui 
nimic jignitor şi nedemn; doar no învinovăţesc cu nimic pe miss Polina. Afară 
de asta, un francez şi o domnişoară rusoaică, în general vorbind, constituie o 
apropiere, mister Astley, pe care noi doi nu vom reuşi so lămurim, ori so 
înţelegem pe deplin.
  — Dacă eşti dispus să nu mai pomeneşti numele lui Des Grieux alături 
de un alt nume, teaş ruga sămi explici ce înţelegi prin expresia: „un francez şi
o domnişoară rusoaică?” Ce fel de „apropiere” e aici? Şi de ce anume un francez
şi neapărat o domnişoară rusoaică?
  — Vezi, ai devenit curios. Dar e o poveste lungă, mister Astley. Aici 
trebuie să cunoşti multe în prealabil. De altfel, e o problemă importantă, oricât 



ar părea de caraghios totul la prima vedere. Un francez mister Astley, 
reprezintă o formă frumoasă, finisată. Dumneata, ca britanic, sar putea să nu 
fii de acord cu asta j eu, ca rus, de asemenea nu sunt de acord, să zicem, 
poate, măcar din invidie; dar domnişoarele noastre pot fi de altă părere. 
Dumneata ai putea săl consideri pe Racine artificial, afectat şi desuet; nici nu 
teai apuca săl citeşti, probabil. Şi eu îl găsesc artificial, afectat şi desuet şi, 
dintrun punct de vedere, caraghios; dar e încântător, mister Astley, şi, în 
special, e un mare poet, fie că ne place sau nu acest fapt. Forma naţională a 
unui francez, în speţă a unui parizian, a început să devină o formă frumoasă de
pe vremea când noi eram încă nişte urşi sălbateci. Revoluţia a moştenit 
nobilimea. Astăzi cel mai banal franţuz poate avea maniere, purtări, expresii, 
ba chiar şi o gândire cu cea mai frumoasă formă, fără a contribui la această 
formă nici cu iniţiativa lui, nici cu inima, nici cu sufletul; toate acestea lea 
căpătat prin moştenire. In sinea lor pot fi mai superficiali decât cel mai 
superficial om şi mai ticălos decât cel mai ticălos. Şi acum, mister Astley, am 
săţi spun că nu există pe lume fiinţă mai încrezătoare, mai sincer bună, decât 
o domnişoară rusoaică deşteptăţică şi nu prea fandosită. Des Grieux apărând 
întrun rol oarecare, apărând mascat, îi poate cuceri inima cu nespusă 
uşurinţă; el dispune de o formă frumoasă mister Astley şi domnişoara ia 
această formă drept propria lui inimă, drept forma naturală a inimii şi a 
sufletului său şi no priveşte ca pe o haină pe care a căpătato ei prin 
moştenire. Spre niarââ dumitale neplăcere, trebuie săţi mărturisesc că 
englezii, în icea mai mare parte, sunt stângaci şi grosolani, pe când ruşii pot 
distinge cu destulă sensibilitate frumuseţea şi sunt atraşi 'de ea. Dar ca să 
distingi frumuseţea sufletului şi originalitatea personalităţii, pentru asta e 
nevoie de incomparabil mai multă independenţă şi libertate decât au parte 
femeile noastre şi cu atât mai mult domnişoarele şi în orice caz de mai multă 
experienţă. Miss Polina însă – iartămă, cea fost spus o dată nu se mai poate 
lua înapoi – are nevoie de foarte, foarte mult timp de gândire ca să te prefere pe 
dumneata ticălosului de Des Grieux. Va ajunge să te preţuiască, îţi va deveni 
prietenă, îşi va deschide inima în faţa dumitale •, dar în inima aceasta va 
domni totuşi ticălosul odios, josnicul şi meschinul 'cămătar Des Grieux. Va 
rămâne, poate, ca să zic aşa, din pură încăpăţânare şi orgoliu, fiindcă acelaşi 
Des Grieux ia apărut cândva cu aureola unui marchiz delicat, a unui liberal 
dezamăgit şi ruinat materialiceşte (oare?), pentru că a ajutat familia ei şi pe 
fluşturatecul general. Toate tertipurile lui au fost descoperite mai târziu. Dar n
are importanţă că sau descoperit: ea îl vrea tot pe Des Grieux de altădată – de 
asta are nevoie! Şi cu cât îl urăşte mai mult pe Des Grieux cel de astăzi, cu atât
mai mult îi e dor de cel de altădată, deşi acela existase numai în imaginaţia ei. 
Dumneata eşti fabricant de zahăr, mister Astley?
  — Da, fac parte din administraţia cunoscutei fabrici de zahăr Lavei el 
comp.
  — Ei, vezi mister Astley. Pe de o parte eş<ti fabricant de zahăr, iar pe de 
alta Apolo din Belvedere; toate acestea nu se prea leagă. Pe când eu nus nici 



măcar fabricant de zahăr; sunt numai un jucător mărunt la ruletă, ba am fost 
şi lacheu, • ceea ce, precis, ia şi ajuns la cunoştinţă Polinei, fiindcă mi se pare 
că are informatori buni.
  — Eşti îndârjit şi de aceea proferezi toate aceste absurdităţi, rosti calm 
mister Astley, după o clipă de gândire. Afară 'de asta, în spusele dumitale nui 
nimic original
  — De acord! Dar tocmai astai îngrozitor, nobile prieten, că toate 
acuzaţiile mele, oricât ar fi de învechite, de banale, de teatrale, sunt totuşi 
adevăruri! Totuşi noi doi nam reuşit să obţinem nimic!
  — Este o absurditate josnică… Fiindcă, fiindcă… Ei bine, află atunci, 
rosti mister Astley cu o voce tremurătoare şi scăpărând din ochi, află atunci, 
om nerecunoscător şi nedemn, meschin şi nefericit ce eşti, că am sosit la 
Homburg anume din însărcinarea ei, ca să mă văd cu dumneata, să stau de 
vorbă cu dumneata mult, îndelung şi sincer şi săi transmit totul – 
simţămintele dumitale, gândurile, speranţele şi… Amintirile dumitale!
  — Oare! Oare? Strigai eu şi lacrimi îmi şiroiră pe obraji. Nu mi le puteam 
reţine şi asta mi se întâmpla, cred, pentru prima oară în viaţă.
  — Da, nefericitule, ea tea iubit şi asta ţio pot dezvălui acum fiindcă eşti 
un om pierdut! Mai mult, dacă ţiaş spune chiar că te iubeşte până azi, tot ai 
rămâne aici! Da, teai nenorocit singur. Ai avut unele aptitudini, o fire vioaie şi 
nu erai un om rău j ai fi putut deveni chiar folositor ţării dumitale, care are 
atâta nevoie de oameni, dar vei rămâne aici şi viaţa dumitale e sfârşită. Nu te 
învinovăţesc. După mine, toţi ruşii sunt astfel, sau înclinaţi să ajungă astfel. 
Dacă nui ruletă, se găseşte altceva, asemănător. Excepţiile sunt extrem de 
rare. Nu eşti dumneata primul care nu înţelegi ce înseamnă munca (nu mă 
refer la poporul dumitale). Ruleta e un joc cu precădere rusesc. Până acum ai 
fost un om cinstit şi ai preferat mai curând să te angajezi lacheu decât să furi…
„dar mie groază să mă gândesc ce se poate întâmpla pe viitor. 'Ajunge, rămâi 
cu bine 1 Ai, desigur, nevoie de bani? Oiţe, ia de la mine zece ludovici, mai mult
nuţi dau, fiindcă tot ai săi pierzi. Primeştei şi rămâi cu bine! Dar iai odată!
  — Nu, mister Astley, după toate câte sau spus…
  — Primeştei! Strigă el. Sunt convins că ţiai păstrat Nâncă demnitatea 
şi ţii dau ca un prieten unui prieten adevărat. Dacă aş fi putut crede că te vei 
lăsa imediat de joc, că vei părăsi Homburgul şi vei pleca în patria dumitale, aş 
fi fost gata săţi dau pe loc o mie de lire, ca să poţi începe o nouă carieră. Dar 
tocmai de aceea nuţi dau o mie de lire, ci numai zece ludovici, fiindcă, în clipa 
de faţă, o mie de lire sau zece ludivici sunt pentru dumneata absolut acelaşi 
lucru; tot ai să pierzi. Primeşte şi xămâi cu bine.
  — Îi primesc, dacămi dai voie să te îmbrăţişez la despărţire.
  — O, cu plăcere.
  Neam îmbrăţişat cu sinceritate şi mister Astley plecă.
  Nu, nare dreptate! Dacă am fost aspru şi stupid în ceea cei priveşte pe 
Polina şi Des Grieux, atunci el e aspru şi pripit în ceea cei priveşte pe ruşi. De 
mine nu zic nimic. De altfel… de altfel, deocamdată nui de loc vorba de asta. 



Toate acestea sunt numai vorbe, vorbe şi iar vorbe, or e nevoie de fapte! 
Principalul e acum Elveţia! Chiar mâine – o dacă sar putea să plec acolo chiar 
mâine! Să renasc, să învii. Trebuie să le dovedesc… Să ştie Polina că mai sunt 
în stare să devin om. E de ajuns numai… Azi e însă târziu, dar mâine… O, am 
o presimţire şi nu se poate să fie altfel! Am acum cincisprezece ludovici, or eu 
am început şi cu cincisprezece guldeni! Dacă aş începe cu băgare de seamă… 
Dar sunt eu oare, sunt oare până întratât de copil? Parcă nu înţeleg că sunt 
un om pierdut! Şi totuşi, de ce nu maş putea reface? Da! E de ajuns ca măcar 
o dată în viaţă să fiu socotit şi răbdător – şi astai totul! E de ajuns să fiu tare 
măcar o singură dată şi întrun singur ceas îmi pot schimba întreaga soartă!
  Principalul e să fiu tare. N^am decât sămi amintesc că mi sa mai 
întâmplat ceva în acest gen acum şapte luni, la Ruletenburg, înainte de a 
pierde totul. O, a fost o minunată pildă de fermitate: pierdusem atunci tot, tot…
Ies din cazinou, mă uit, în buzunarul de la vestă se mai mişcă un gulden: „Aha,
înseamnă că voi avea cu ce să prânzesc!” mam gândit, dar, după ceam făcut 
vreo sută de paşi, mam răzgândit şi mam întors. Am pus guldenul acela pe 
manque, (de data acea a fost pe manque) şi, zău, e o senzaţie deosebită atunci 
când, singur pe meleaguri străine, departe de ţară, de prieteni, neştiind ce vei 
mânca azi, mizezi pe ultimul, unicul gulden! Am câştigat şi peste douăzeci de 
minute am ieşit din cazinou cu o sută şaptezeci de guldeni în buzunar. E un 
fapt autentic! Iată ce poate să însemne uneori ultimul gulden! Dar oe sar fi 
întâmplat dacă maş fi descurajat, dacă naş fi avut curajul să îndrăznesc…?
  Mâine, de mâine se vor isprăvi toate
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