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Mama ar fi trebuit si se intoarci acasi ieri dupi vacanta
ei de doui siptimani. Paisprezece zile. A spus ca simtea
nevoia si 1a o0 pauzia — si scape un timp de tot ce o incon-
jura (inclusiv de noi), dar ci se va intoarce inainte de prima
zi de scoald. Stiam cumva ci acest lucru nu avea si se
intimple — si asta din cauza plicului pe care I-am gisit
ieri in cutia postald —, dar am stat treaza toati noaptea,
speriand cu disperare ci sufeream de paranoia si ¢i instinc-
tul meu, care nu mi dezamigise niciodati, se insela acum
amarnic. N-am auzit insi nici usa si nici podeaua scir-
taind, iar soarele, care se ridica pe cer, scildind camera in
lumina sa, mi-a confirmat cele mai negre temeri: am rimas
singure, Wrenny si cu mine, cel putin deocamdati. Wren
si Lucille. Lucille si Wren. Voi face tot ceea ce trebuie si fac.
Nimeni nu ne va despirti vreodatd. Asta inseamni s pas-
trez aparenfele. Si ne prefacem ci totul este cat se poate
de normal. In ciuda faptului ci lucrurile sunt departe de

normalitate.



Pentru tata, aceasti notiune era de mult pierduta.

Aveam senzatia ciudati ci pluteam prin aer in timp ce
ii impleteam parul lui Wren in codite prea strinse, spunea
ea, faceam cafeaua, pregiteam micul dejun si pranzul doar
pentru noi doui, ii luam hainele si rucsacul si o duceam la
scoald, in clasa a patra, salutdnd vecinii din cartier si incer-
cand sd-i ocolesc pe cei care ar putea avea tupeul si ma
intrebe unde naiba era mama. Nimic nu ficeam insi cum
trebuie. Totul imi iesea pe dos.

Ar trebui, ca de acum inainte, si fac cafeaua si si ma
pregitesc ex mai intdi. Pe Wren ar trebui s-o imbrac dupa
ce ia micul dejun si #x inainte, pentru ci este neglijenta si
se murdireste din cap pinid in picioare atunci cind
mininca. Azi de dimineat, cind si iesim pe usd, am aflat
cd nu-i mai plac conservele cu ton, desi ieri ii pliceau —
asta dupi ce i le pusesem deja pentru scoald (,Parci ar fi
resturi de voma”, mi-a spus ea). Am spilat maldire de rufe
murdare, le-am aranjat frumos pe ale mele, in timp ce pe
ale mamei le-am agitat pe umerase, iar pe cele ale lui
Wren le-am asezat cu grija in sertarele comodei sale. Am
descoperit cd nimic nu i se mai potrivea cum trebuie. Cum
de-a crescut atit de mult in doui sidptimini nenorocite?
Poate pentru ci aceste paisprezece zile nu pireau si se mai
sfarseasca.

Toate lucrurile astea le facea inainte mama, desi nimeni

nu le observa. Le observ eu acum. Observ absenta ei.
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Faptul ci nu mai este si nu le mai face. As vrea si-i dau un
ghiont lui Wren si si aflu de ce nu mi intreabi unde este
mama in prima zi de scoald, de ce nu se afli aici. Stia oare
in adancul sufletului ei cd asta avea si se intimple, ci
noaptea in care a venit politia a fost inceputul, iar intim-
plirile ulterioare reprezinti doar o concluzie inevitabili?

Uneori, intuiesti pur si simplu lucrurile.

Faceam tot ce ficea mama. Sau, cel putin, incercam.
Doar ci intregul univers stie prea bine ¢d ma prefac, ci
incerc si iau lectii dintr-un manual pe care as fi vrut si-1
am. Insi cind am sirutat-o pe Wren in crestetul capului si
mi-am luat la revedere de la ea, urmirind-o cum intri in
clidirea scolii, mi-am spus cd poate eforturile mele nu

sunt in zadar.

Este o dimineatd caldi si plicuti, cici vara inci nu stie
cd se apropie de sfarsit. Strabat cu pasi repezi distanta din-
tre scolile noastre despirtite de noui blocuri. Cind trec de
portile liceului, sunt deja toati transpirata.

Tar acum sunt aici. In clasi. Céntecul pe care Wren il
fredona in drum spre scoali imi tulburi gindurile cu rit-
mul lui plictisitor, provocindu-mi dureri de cap. Am ajuns
putin cam tarziu la ora de englezi, dar toata lumea intar-
zie in prima zi de scoald. In curand, vom sti cu totii unde
ne este locul si cind va trebui sd intrim la ore. Vom fi niste

mielusei cuminti si ascultitori.



Eden este deja in clasi — a ajuns, ca intotdeauna, la
timp, destul de devreme ca si puni stipinire pe banca unde
vrea si stea. Isi tine bratul pe spitarul scaunului gol de langi
ea si in clipa in care mi vede, si-1 retrage, lasindu-1 si-i cadi
pe langi corp. Anul acesta, engleza este singura materie pe
care 0 mai facem impreuni, lucru destul de aiurea. E prima
oard cind n-o si mai stim tot timpul una lingi cealalti.
Timpul trece parcid mai usor cind suntem impreuni. Micar
dulapurile noastre se afli unul linga altul.

Este o tipa grozava — dar in felul ei. Nu este genul care
te invitd s-o seduci. Ci mai degrabad genul care asteapti,
priveste si vede tot ce se petrece in jurul ei — prototipul
rational si meditativ. Pirul bogat, cuprins parcid de fliciri,
i1 cade in cascadid pe umeri, acoperind spitarul scaunului.
Poartd o geacd de piele, lucru pe care 1-ai putea considera
putin cam excentric pentru luna septembrie in Cherryville,
New Jersey. Climatizoarele din scoli sunt forjate insa la
maxim, asa ci in silile de clasi este la fel de frig ca in silile
de cinema. §i eu as vrea si am acum o geaci si si-i fi dat si
lui Wren o haini cilduroasi. Sunt convinsi insi ci in sco-
lile gimnaziale situatia nu este atit de ,inghetatd”. Condu-
cerea liceelor a ajuns, probabil, la concluzia ca frigul ne
ajutd sd ne tinem in frau hormonii recalcitranti.

Ei bine, se insali.

Domnul Liebowitz mi priveste piezis cind mi asez in
banci. Prin intrarea mea intempestivi am dat dovadi de
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insolentd, intrerupandu-i discursul dezlinat si manios, in
care ne spunea ci, de data aceasta, nu mai are de gind si
ne tolereze comportamentul condamnabil din timpul ore-
lor si ci nu mai avemn nicio sansi sd scipim basma curata
doar pentru ci suntem in ultimul an de liceu. Dar poate ci
mi priveste in felul acesta pentru cd a aflat si el de tata.
Oamenii susotesc cu totit in preajma mea, dar prezenta lui
Eden, imbricatd cu geaca ei de piele, pare s indbuse chi-
cotelile si vorbele rostite in soaptid. Cit timp imi este ald-
turi, totul e in ordine. Nici nu socializez prea mult cu alti
oameni. O fi Digby fratele ei geamin, dar parcd numai cu
mine are Eden acel soi de comunicare telepatica.

Intre timp, Liebowitz seamini cu domnul Rogers', asa
ci poate si mormiie dupd bunul lui plac si sa se plimbe de
colo-colo firi vreun efect covirsitor. Este un individ slab
de inger, care abia asteapti si ajungi acasi, unde — dupd
ce se schimbi in haine comode si papuci de casi — se
ocupi cu o griji exacerbati de plantele si florile lui, cdrora
le pune cite o piesi de Frank Sinatra sau vreo alti melodie
lenti si suavi. Se va calma in curind. Intotdeauna incepe
anul cu nervii intinsi la maxim. Si cine il poate invinoviti

pentru asta’ Liceul seamini cu un spital de nebuni. Ar

' Mister Rogers — Fred McFeely Rogers, 1928-2003, pedagog,
preot presbiterian, compozitor, interpret, autor §i om de televi-
ziune american; este realizatorul si moderatorul emistunii de tele-
viziune Mister Rogers’ Neighborhood, dedicati copiilor.
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trebui si ne puni gratii la ferestre si paznici afard. Dar
nimic din toate astea n-ar fi de folos aici.

Eden mi loveste cu piciorul, ancorindu-mai din nou in
prezent. Nu-mi place prezentul, asa ci o lovesc si eu, intre-
bandu-mi daci jocul nostru cu picioarele se incadreaza in
categoria comportamentului condamnabil.

— Clina, imi sopteste ea.

— Wren, ii rispund in aceeasi manieri, ridicind din
umeri.

Ii spun din priviri treaba cu mama, fari si vreau.

Ea clatina din cap.

— O térfa, imi spune apoi, in soapta.

Ridic din nou din umeri si incerc si-i evit privirea.

— Adu-o si pe Wren! Mama face méncare pentru o lume
intreaga.

Eu incuviintez din cap.

— Digby vine si el, imi sopteste apoi, lovindu-mi din
nou cu piciorul.

Incremenesc si imi atintesc privirea asupra buzelor sub-
tiri si albicioase ale lui Liebowitz.

— Doar acolo locuieste, 1i rispund.

Super-jalnic!

— Domnisoarelor! ne spune Liebowitz, amenintandu-ne
cu glasul lui tirdginat. E doar prima zi. Nu mi obligati si

vi despart!
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Iti doresc succes, as vrea si-1 spun. Succes sd ne desparfi!
Du-te sa-ti hranesti pestii si sa-fi uzi florile! Imbraci-te cu
hainele tale comode 5i pune-ti papucii de casd si lasd-mad pe
mine in pace!

Este o zi frumoasd in cartier. Nu vrei sa ﬁi vecinul meu?’

Cind eu si Wrenny urcim dealul spre casa lui Eden in
vechea masini a mamei, Corolla, ii vid afard pe Digby si
tatil lui, John jucand baschet. Dau si intru pe aleea casei
cit mai repede cu putintd, pentru ci, altfel, s-ar putea si
rimin incremenitd, cu ochii atintiti asupra lor. Simt un
fior de fiecare datid cind vid un parinte jucindu-se cu
copilul siu, lucru cit se poate de firesc, de altfel. Asa tre-
buie si se intimple, de aceea as vrea si-i acopidr cumva
ochii lui Wren ca si nu mai vadi nimic din bucuriile pe
care viata i le ripeste cu atita cruzime.

Tar asta imi reaminteste s abordez subiectul.

— Wren!

— Da.

Isi curiti bluza in timp ce citeste o carte pe care o fine
in poali. E putin cam murdarid si are pirul unsuros si
incalcit, in ciuda eforturilor mele de a i-1 pieptina azi-di-

mineati. Coditele i s-au desfacut pe drum, astfel ci acum

umbla din nou despletita.

" Versurile unui cantec din emisiunea Mister Rogers'Neigbborbood.
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— Stii ¢ mama e plecatd de cédtva timp, nu-i asa?

Rimane nemiscati. Crispata.

— Da, imi rispunde.

— Dar nimeni nu trebuie sa stie asta, ai inteles? Nici
Janie, nici Eden, nici Digby, nici John.

— Dar mama e in vacanta. Isi limpezeste gandurile. Si
0 sd vind inapoi.

— Da, asa e, dar nu trebuie si spunem niminui asta,
pentru ci oamentii s-ar putea si nu inteleagi. E posibil sa
interpreteze gresit situatia.

— Adicd si-si imagineze ci ne-a piarisit definitiv?

Multe lucruri i mai trec prin capsor lui Wrenny, lucruri
pe care nici médcar nu mi le pot imagina.

— Da, s-ar putea si-si inchipuie si asta sau ar putea sa
creadi ca si-a prelungit vacanta mai mult decat ar fi cazul.

Pun ména pe manerul portierei, pentru ¢ nu mi pot
uita la Wrenny.

— Oamenii ar putea si creada asta.

— Dar nu e adevirat, imi spune ea. Doar vorbim de
mama.

— Fireste i nu e adevirat, mint eu.

— Si atunci, cui i pasi ce cred oamenii?

— Wren, te rog si nu vorbesti despre asta, bine?

— Bine.

— Unele lucruri trebuie si rimini numai intre noi.
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Deschid usa, apoi ma aplec spre ea si incerc sd-i curd
bluza cu degetul. Zadarnic insi.

— Cum ar fi plecarea mamei in vacant, ai inteles?

— Da, bine, am inteles.

Iese din masind si ma asteaptd, spunindu-mi din pri-
viri c¢i sunt cumplit de enervanti.

— Lu! ma strigi apoi.

— Da, ii rispund, intrebindu-mi oare ce mai are de
adiugat.

— Mama ta e atit de grasa, cd a plecat de acasi incil-
tatd cu tocuri inalte si s-a intors in slapi.

As fi vrut s3-i spun ci urasc obsesia ei pentru glumele
cu mamele grase, dar nu am chef si-mi irosesc timpul de
pomani, asa ci rid cu jumitate de gurid si mi indrept spre
casi. Vreau si intru cit mai repede induntru din cauza
celuilalt motiv. ,Motiv” care mi face si transpir din cap
pini in picioare. Acesta este Digby, pe care il cunosc de
cand aveam sapte ani, dar care mi face si par acum o cre-
tind, o idioati si o neghioabi prin excelentd. Daci cineva
m-ar intreba cum mi cheami in prezenta lui, n-as f1 in
stare sia-i spun. As ingdima probabil L. .Llllu...”; cu
gura ciscatd, in timp ce saliva mi s-ar prelinge pe birbie.

Da, stiu. Imaginea nu e deloc atriagitoare.

Dar individul aratid bestial — inalt si transpirat, fara
tricoul care si-i ascundi musculatura. Nu pare totusi sa

striluceascd in bitaia soarelui din cauza faptului ca are
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pielea foarte deschisi la culoare, iar bronzul pe care l-a
capitat dupi o vari intreagi petrecutd in aer liber I-a um-
plut de pistrui. Dar cind ii vid piarul care-i cade frumos pe
frunte si trupul inalt si zvelt, pe care si-1 arcuieste de jur
imprejurul tatilui siu ca sd bage mingea in cos, imi vine s
cad in genunchi pe alee si si-1. rog pe Dumnezeu sda aiba
mild de mine; imi vine si scriu sonete si si-1 zugrivesc cu
penelul, venerindu-i frumusetea desivirsita.

Cici este de-a dreptul uluitor de chipes.

Motiv pentru care, atunci cind mi saluti, abia reusesc
sd-i rispund, ridicind doar degetul mic de la mani. Mai
confrunt cu doui probleme majore in acest caz, in afari de
faptul ci este fratele geamin al lui Eden, lucru si asa destul
de ciudat. Unu — are aceeasi prietend de cind il stiu. Sunt
practic ,lipifi” unul de altul — ea ii poartd geaca, ceea ce
inseamni ci au semnat deja certificatul de cidsitorie. inge—
rii le binecuvanteazi ,mariajul”. Si doi — daci as avea vre-
odati ocazia sid-1 sarut, as muri prin implozie. Stiu ci par
o fetiscani de doisprezece ani indrigostiti de o celebritate
si nicidecum o femeie in devenire, stipani pe sine, asa
cum sunt, de fapt, in realitate, dar prezenta lui ma face
sa-mi pierd mintile. Felul in care se misci, felul lui de a i —
imi tulburi sufletul. Sper si nu mi siarute niciodati. Ar fi
un dezastru. Nimeni nu trebuie si vadi cum ma fring in
mii de bucitele. Si cu atit mai putin el.

De fapt, poate nici eu.
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Janie, mama lui Eden, a facut chiftele. Nu poate si ga-
teascd doar pentru patru sau sase oameni, de vreme ce
lucreazi ca organizator de petreceri la o firma de catering,
asa ci frigiderul lor este intotdeauna plin cu tot felul de
aperitive. Daci se apuci si giteasci, atunci o face cat pen-
tru o cantini intreagi. Dupi mirosul din aer iti dai seama
ci delicioasele chiftele au fiert toatd ziua in sos. Aromele
lor si-au pus amprenta asupra intregii case.

Le privesc pentru o clipa in ticere pe Eden si Janie.
Amindoui roscate, stau cu spatele la noi, aplecate peste
blatul de hucitirie din incaperea imensi, proaspat mobi-
lati. Totul aici, in casa lor de vis, este bine pus la punct,
intr-o ordine deplini, exact asa cum si-au dorit stapanii ei,
astfel incat bucitiria pare un alter ego al lui Janie. Eden si
mama ei se aseamani foarte mult una cu cealalti, cu excep-
tia faptului cd Janie este mult mai eleganti decat Eden,
care poartd, ca intotdeauna cind nu este la scoali, costu-
mul de balet, intrind parci in pielea unui personaj de care
nu se poate lepida. Janie o loveste cu fundul pe Eden.
Eden ii raispunde in aceeasi manierd. Un joc al fundurilor.
Eden intri in tot felul de jocuri. Ele taie — impreuni —
legumele pentru salatd, amindoui zvelte, flexibile si efi-
ciente in ceea ce fac. O cuprind cu bragul pe Wren si o trag

spre mine exact in clipa in care Beaver Cleaver, cidinele
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familiei din rasa goldendoodle’, sare pe ea, tridindu-ne
prezenta.

— Buni, fetelor, ne intimpini Janie.

— Buni, Janie, ii rispunde Wren, pribusindu-se pe
podea impreuni cu Beaver Cleaver.

Eu le fac cu mana.

— Miroase bine, spune Wren, ivindu-se de sub blana
albi a ciinelui. Faceti sos cu vodca®?

— Sos cu vodci? spune Janie, zimbind. E putin cam
complicat, nu crezi?

— Tt gisesti la Gino’s, cit si in lanturile de magazine
Food Network, ii rispunde Wren, ridicindu-se in picioare.
Si chiar e foarte bun.

— Impresionant, Wren! spune Janie, aritindu-ne dula-
pul din sufragerie, din care incep si scot farturiile. Nu, nu
am facut sos cu vodca. Ci un simplu sos marinara’, care
sper ¢i o sd-ti placi.

— O, da! ii rispunde Wren. O si-mi placi. De citeva

siptimini, mancim numai pizza congelati.

' Rasa canind obginuta din imperecherea unui golden retriever cu
un pudel.

?Sosul cu vodca este un preparat italian din sos de rosii, vodci,
condimente italiene si smantini. Este ingredientul-cheie in pas-
tele cu vodca.

* Sosul marinara este un sos italian de rosii folosit la paste, lasagna,
orez si fructe de mare.
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— Nu e adevirat, protestez eu, cici afirmatia este
exagerata.

— Ba da.Toate felurile preparate de Lucille sunt amba-
late in cutii.

Aveam foarte multe pizze in congelator.

— Dar ce face mama voastrd? intreabi Janie. Nu giteste
deloc riu.

— Nu e aici, 1i raspunde Wren, ridicind din umeri si
intrebandu-ma din priviri: ,Ce-ai fi vrut si spun?” E in
vacantd, adauga apoi.

— Da, asa e, spune Janie, vidit stanjenitd.

— Poate vrei si te uiti la televizor pind mancim, ii pro-
pune Eden, intervenind intre Janie si Wren.

— Doar zece minute, spune Janie, intorcandu-se in
bucitirie, usor soviitoare. Asezati masa, fetelor!

M3 simt mai bine cind trebuie sd indeplinesc ordine.

— Mi se pare o adevirati discriminare sexuala faptul
cd trebuie sd pregitim masa si sd ne comportam ca niste
animale domestice in timp ce biietii joacd baschet afari,
se revoltd Eden.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Eden! ii raspunde
Janie, turnand sos in salatiera mare, din lemn. Imi place si
gatesc.

— Dar alteta sa regala ar putea macar si aseze masa,

continua Eden printre clinchete de pahare.
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— M-am gindit c¢i n-ar fi riu si petreacd putin timp
cu tatil tiu.

— Da, n-ar fi riu deloc. S3 puni masa. 5S4 mai faci si
altceva, nu doar si-si etaleze abilitigile neandertaliene.
incurajezi si perpetuezi privilegiile masculine.

— Eden, pregitesc masa pentru familia mea, lucru care,
pentru mine, este o adevirati bucurie, ii rispunde Janie,
oftind adianc. Nu trebuie si mi justific. Si, in plus, nu e o
crimd sa-i lasi si se joace din cind in cind.

— Da, dar n0i cind ne jucim, mama? Asta e intrebarea.

Ochii imi inoati in lacrimi. Respiragia imi este intreti-
iatd. Cearta lor mi se pare o prostie. Habar nu au. Habar
nu au.

— Lucille! mi strigd Janie peste capul lui Eden. Vrei
si-mi faci o favoare si si-i chemi pe baieti? Spune-le ci
masa € aproape gata!

La naibal

Cum reugeste in viati, o persoand si treacd de la statutul
de obiect decorativ dintr-o casi — si zicem o masi fru-
moasd —, la cel de fundatie sau de grinda de sustinere, fari
ajutorul cdarora intreaga structuri s-ar prabusi pe loc? Cum
reuseste o stea abia perceptibild s devini propriul tiu soare?

Cum este posibil ca Digby, fratele ultra-drigut al lui
Eden, si devini deodati centrul universului meu, si-mi ia
aerul pe care il respir, si-mi provoace fiori si si-mi raviseasci
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sufletul? Ce e asta? O revolti a hormonilor? O eroare
de sistem? O consecinti a disperirii liuntrice si a lipsei de
experienta in gestionarea situatiilor de genul acesta?

Am incercat de mii de ori si descopir momentul in
care a inceput si joace un rol atit de vital in viata mea, dar
n-am reusit. Stiu doar c¢i sentimentele mele stupide si
enervante mi-au compromis definitiv capacitatea de a
reactiona normal in preajma lui, ficindu-mi sa-mi doresc
cu disperare si micscorez distanta dintre noi si sd mi arunc
in bratele lui. Cred ci intreaga mea fiintd ar exploda cu

totul. E absolut ridicol.

De aceea, nici nu indriznesc si-mi ridic ochii din far-
furie. Privesc stiruitor mancarea din fata mea. Reusesc s
inghit doar o singuri chiftea, in timp ce Eden si Digby isi
arunci replici spirituale unul altuia. Nimeni nu observi ce
se petrece cu mine, dar mi-e teamd si-mi ridic privirea,
cici Digby se afld exact in fata mea.

Wren infuleci chiftelele cu pofti. Sosul i se prelinge pe
bluza.

— O, Doamne! ii spune ea lui Janie. Esti un geniu
culinar.

Janie radiazi de fericire.

— Poti si vii aici oricand doresti, ii rispunde ea. Esti
oaspetele meu preferat.
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Stripunge apoi cu furculita niste sparanghel, zaimbeste
si continui:

— Geniu culinar, repeti ea, clatinind din cap. Lucille,
cand se intoarce mama ta din vacanti?

Niciodati.

— Ar trebui sd vini peste citeva zile.

— Se simte bine?

Dupa tot ce s-a petrecut atunci, ar vrea si intrebe. Janie
ne priveste tot timpul cu ochi scrutitori.

Wiren isi inclini capul spre mine si incep ,,sa functio-
nez” din nou normal.

— Vi descurcati singure? insista Janie.

— O, da, fireste, 1i rispund, luind o portie de sparanghel.
Mama se va intoarce in curand.

Totul se opreste in jurul meu. Toti se prefac in stani de
piatri.

— Desigur, spune Janie, lovindu-si ritmic furculita de
farfurie. Evident ci se va intoarce, continui ea, luind o
inghitituri si mestecind-o. [-am ldsat citeva mesaje. Am
vrut si vid daci are nevoie de ajutor. Nu m-a sunat
niciodati.

Da, fireste, au rimas stocate in cisuta vocald. Stiu prea
bine asta.

— Poate ci profita din plin de timpul ei liber. Poate
chiar are nevoie de vacanta asta, adaugi apoi, pe un ton

ciudat, care nu se armonizeazi cu expresia de pe chip.
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Ti intalnesc privirea. Dau aprobator din cap. M intim-
pini cu un zambet blind. Pini sd mi concentrez din nou
asupra farfuriei, ochii mei triditori raiman tintuiti asupra
lui Digby si exact in acel moment simt cum vehiculul unui
montagne russe mi izbeste cu forta. El isi coboari privirea
asupra spaghetelor pe care le risuceste de jur imprejurul
furculitei si ascultd cu atentie detaliile mamei lui referi-
toare la nunta pe care o organizeazi la sfarsit de siptdmani.

O lovesc pe Eden cu piciorul pe sub masi. Cu putere.

Mai mult ca sigur cia stie de mama.

Digby stie totul.

— Toate chestiile cu adevirat rele incep inocent™,
spune Eden.

Janie a convins-o pe Wren si pregiteascd impreund
niste fursecuri, aga c¢i eu si Eden ne aflim acum in camera
ei, unde se contorsioneazi in fel si chip, lucru care imi da
fiori, cici trupul uman n-ar trebui si faci asa ceva. Imi
intorc privirea in clipa in care mi loveste cu piciorul, nu
dinadins, ci pentru ci executd o figurd periculoasa de

gimnastica.

U All the things truly wicked begin from an innocence. Ernest
Hemingway, Sarbdtoarea continud, traducere de Tonut Chiva, Edi-
tura Polirom, Iasi, 2008.
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— Arati riu, ii spun eu, referindu-ma la o unghie rupts,
care sangereaza.

— Hemingway a spus asta, imi rispunde, fluturandu-si
piciorul prin aer.

— Vorbesc serios, trebuie si te ocupi de rana aia. Pare
infectata.

— Prostii, imi rispunde. Ai auzit ce fi-am spus?

— Da. Hemingway, ii spun, intrebindu-mai cu ce o si
mad ajute asta in viata.

— Nimeni nu vrea si fie pur si simplu un ticilos.

— Nici criminalii in serie?

— Cred ci nici ei. Tulburirile de personalitate imi
complicd oarecum teoria, dar trebuie sd accepti faptul ci,
la un moment dat, chiar si ei au fost niste copilasi driagilasi.
Nu e vina lor ¢i li s-a transmis o genid modificati. Trebuie
sd-1 privim cu compasiune, imi explici ea.

— Ai spus ci e o tarfa.

— Da, si o sustin in continuare.

— Sustii ¢ mama e rea?

Uneori, as vrea sa spuni lucrurilor pe nume in loc si ma
oblige s deduc sensul tuturor acestor discutii erudite.

— Nu, nu e rea. Comportamentul ei insi lasd de dorit.
i isi are saménta in inocenti...

— Dar e in continuare o ticiloasi.

— Si o tarfa.
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— Frumos! ii raspund pe un ton din care reiese ci nu e
deloc frumos.

— Dar nu incetez si simt compasiune pentru ea. Nu
cred ci ii este usor. Si simt compasiune si pentru tine.

— Pentru mine, repet eu, in timp ce cifrele incep si-mi
danseze prin minte.

Imi atintesc privirea in tavan, deasupra locului unde
doarme Eden. ,PAZEA, NOBILE CAVALER. PE LUME NU
EXISTA MONSTRU MAI CUMPLIT CA RATIUNEA.™

— Ar fi bine s-o crezi, imi spune ea, aritindu-mi tava-
nul cu degetul mare de la picior.

— M duc la toaleta.

— MecCarthy, imi spune ea, in timp ce evadez.

Si dau de Digby, care stribate holul in directie opusa —
ud si imbricat cu un tricou curat si pantaloni scurti, lucru
ciudat de intim. Cici a fost complet dezbracat cu putin
timp in urma.

Intinde mana spre mine — mina, care pand atunci i se
bilinginea inerti pe lingd trup, se trezeste acum la viata
si incepe sa mad atinga. Imi mingaie umerii, imi aluneci pe
brat si imi cuprinde degetele. Si apoi se indeparteaza. Isi

vede mai departe de drum. Nu m-a privit nici micar o clipa.

! Beware, gentle knight. There is no greater monster than reason. Citat
din romanul Calutii mei, caluti frumosi de Cormac McCarthy,
traducere din limba englezi de Iulia Gorzo, Editura Polirom,

Tasi, 2011

25



Rimin pe loc si ma transpun intr-un portret de familie
aflat in fata mea. Sunt surprinsi cd unda de cutremur din
interiorul meu nu a doborit toate fotografiile de pe perete.
Simt cum pielea mi arde. Iar singele imi zvicneste in
locurile in care m-a atins.

Port un rizboi.

O luptd pe viata si pe moarte.

In timp ce mi indrept spre baia inecati in aburi, mer-
gind ametitd ca un zombi, imi dau seama ca uneori anu-
mite fucruri lente se intampla atat de repede, cd momentul
iti zboara printre degete si te intrebi daci totul s-a intim-
plat aievea sau imaginatia ti-a jucat feste. Asa s-a intim-
plat si acum. Oare m-a atins cu adevirat? Si-a plimbat
oare mana pe bratul meu? S-a dat la mine? Si dacd o sim-
pld atingere imi provoaci senzatii si triiri atit de puter-
nice, imaginati-vi ce s-ar intdmpla daci m-ar siruta!
Intregul univers s-ar prabusi.

In locul in care m-a atins, acum e o cicatrice — o pati
albastruie si strilucitoare, ca o arsurd. Ca o bucati de piele
arsd, care s-a vindecat, pastrind insi pentru totdeauna
urmele rinilor provocate de foc.

Devin melodramatici.

Trag apa la toaleta. Ma spal. Si plec.

Mi intorc la Eden.
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— Ce dracu’ ai pitit? mi intreabi, mangiindu-! pe
Beaver Cleaver, care se urcase in patul ei si i stdi acum
pe genunchi, gifaind.

Ii arunc o privire piezisi.

— Esti beati? Drogata? Ai cizut cumva intr-o gauri K'?

Daci o aude Digby?

— Gata fursecurile! strigi Wren din bucatirie.

Pare incintata.

Ne-am asezat din nou la masi si am inceput si devo-
rim fursecurile din fulgi de oviz si ciocolata (cu exceptia
lui Eden, care nu mininca niciodati dulciuri). Digby trece
prin bucitirie. Nu se uita la mine. Nu exista o legatura
tainicd intre noi. Ia mingea de langa usa, ne salutd pe toti

cu capul si dispare.

E ora patru dimineata. Stomacul meu digerd o singurd
chiftea, prea multd apid minerald si cateva fursecuri. Nu
reusesc si adorm.

In ména dreapti, tin un vraf de hartii. Facturi. Pline de
cifre. Factura de curent. De gaze. Asigurarea auto. Factu-
rile pe trei luni care s-au adunat in ultima saptimanai. Fac-
tura de api. De canalizare. Si telefonul. Da, telefonul. Asta

trebuie platit. Daci mama se hotiriste si ne sune, atunci

'Gaura K — stare psihedelici, ce permite consumatorului de dro-
guri sd cilitoreasci imaginar dincolo de limitele existentei datoriti
modificirii perceptiei timpului, a spatiului, a propriului corp si a
realitagii.
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trebuie si meargi. Avem nevoie de mincare, iar Wrenny
are nevoie de haine noi. Ca si mine, de altfel, desi eu pot
sd mai amin reinnoirea garderobei inci o eternitate de
acum incolo.

Mina dreaptid imi tremuri cumplit.

In mana stingd — da, doamnelor si domnilor, biieti
si fete — in mina stingi, tin o bancnoti, fosniitoare si
lucioasd, de o sutd de dolari. Asa stiu ¢ mai e inci in viati.
Asta am gisit ieri in cutia postald. Asta imi spune ci mama
se afli undeva in aceastd lume. N-a primit o lovituri nimi-
citoare in moalele capului. Nu suferd de amnezie. Nu zace
moartd in vreun sant. Pur si simplu nu este aici. Este in
alta parte. Cei o sutd de dolari au ajuns intr-un plic, firi
adresa expeditorului, purtind doar stampila postei din
California. Poate ci e acolo, impreuni cu niste prieteni
pierduti in negura timpului, pe care acum i-a regisit. Poate
ci isi redescoperd trecutul. Banii erau insotiti de un bilet:
Ma straduiesc. Cu drag, mama. Asta e tot ce-a scris, oament
buni.

Ce vrea si spunid? Ci incearci si se intoarci la noi? Ci
se straduieste sd-si vindece rianile? Ci incearci si-si giseasci
o slujbar Poate ci astfel incearca si ne impiedice si trimi-
tem FBI-ul pe urmele ei. O strategie eficienti. As vrea ca
ultimele amintiri pe care le am cu ea si-mi evoce o per-
s0ana pe care s-0 recunosc, o persoand al cirei comporta-

ment s3-] pot intui. Imi doresc s-o privesc de sus, cu

28



miinile in solduri, si sa-i spun ci nu-i de-ajuns si se
striduiascai.

Da, mamai. Si eu mi striduiesc.

Trec bancnota prin fata ochilor, lisind-o si-mi gadile
genele. Candva, o suti de dolari reprezentau un lucru in-
cintitor, promisiunea unei incursiuni intr-un magazin cu
jucdrii, perspectiva ,devoririi” lor pentru satisfacerea unor
mofturi copiliresti.

Dar nu acum. Prezentul e o cu totul alta poveste — o
componenti dintr-o ecuatie complicata, a cirei rezolvare
rimine un mister. Stiu ci a vrut si vind inapoi. Nu mi-a
lisat la indemani cardurile sau cecurile bancare. Dacid nu
mai avea de gind si se intoarcd, mi-ar fi ldsat ceva. Nue o
ticiloasi sau, cel putin, n-a fost asa de la bun inceput. Nu
ne este insd acum alaturi si eu nu stiu cum sd-mi duc misi-
unea la bun sfirsit. Mi-a ldsat doar masina si casa.

Si pe Wren.

Imi string ména stangi in pumn.
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Ziua 27

Sunt in parc. E o zi frumoasi. Soarele straluceste pe cer,
pasirile ciripesc vesel si vintul ne mingiie cu adierea sa
ricoroasd. O zi perfectd, cum rar sunt pe aici — nici prea
umeda i nici prea rece. Picat ci nu pot s ma bucur de ea,
cici temerile nu-mi dau pace si abia mai reusesc si respir.

Am rimas aproape fari mincare. Am scotocit practic
prin toati casa, ciutind cu disperare orice binut, oricat de
mic. Prin borcane, sub perne si prin buzunarele hainelor.
Am strins o pungutd de monede — pratuite, lipicioase si
murdare — de cate doudzeci si cinci, de zece si de cinci
centi si le-am schimbat in dolari, dar nu prea multi. Oare
cAt voi mai rezista pind cind mi voi trezi in faga unui
asistent social, rugindu-l in genunchi sd nu mi desparti
de sora mea, si mi-o lase micar pe ea?

Wren se di in leagin, rizind veseld cu o prieteni,
Melanie, cu care se joaci si la scoali. Vreau si-i ofer o viati
cit mai normald cu putintd, de aceea am venit cu ea in

parc, chiar daci am atitea lucruri de facut. Melanie are
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parul legat in codite si impodobit cu margeluge si este
imbricata din cap pani in picioare in haine strilucitoare.
Imi place si le privesc dindu-se in leagin intr-o zi atit
de frumoasi, chiar daci mintea imi este bantuita doar de
doud lucruri: facturi si bani. Shane, sora lui Melanie, st
linga mine pe banci. Se pare ci au venit de curind aici si
nu cunosc prea mulfi oameni, iar intr-un liceu unde invata
intregul tinut e greu si ajungi si-i cunosti pe toti. De
aceea, voi incerca sia o cunosc. Micar putin.

Imi pune tot felul de intrebiri intre mesajele pe care le
scrie si le primeste pe telefon. O grimada de mesaje, asa ca
este destul de ocupati. Rade adesea si exclama diverse
lucruri atunci cand le citeste. Ieri, a inceput si vorbeasci
cu mine. As vrea si-i pun si eu intrebari, dar nu sunt dis-
pusd si-i ofer rdspunsuri, asa ca pistrez ticerea, tinindu-mi
midinile in poali.

— Zece minute! i strigd ea lui Melanie. $1 nu vreau
sd-ti mai repet incd o dati.

Telefonul i vibreazi din nou. Ea ii verificd ecranul. Si
clatini din cap.

— Barbatii sunt niste prosti, nu crezi? Vin cind nu tre-
buie si dispar atunci cind ai mai multa nevoie de ei.

Zambesc. Si incuviintez din cap. Fireste ci ii atrage.
Are o infatisare exotici si degaja foarte multi incredere in
sine, fiind in acelasi timp si usor abordabila. Pare vesela si

amuzanta.
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— Al vreun prieten? mi intreabi ea.

— Nu.

— Esti lesbiana?

— Nu!

— Suferi de homofobie?

— O, Doamne!

Rade. Se distreazi.

— Lucrati? mi intreabi apoi.

— Cine? Eu?

— Nu. Pirintii tii. E sora ta, nu?

— Da.

— Mama ta lucreaza?

— Nu.

De ce i-am mirturisit oare asta?

— Unde e atunci?

Ridic din umeri. Simt cd mi sufoc.

— Esti singura?

O spune ca si cind ar fi cel mai simplu lucru din lume,
iar tirul ei de intrebiri este atat de rapid ci nici n-am timp
si mi gandesc suficient la ele.

— Cu ea?

Nu-i rispund nimic. Chiar daci stiu prea bine ci si
ticerea e un rispuns, nu pot si rostesc cuvintele cu glas
tare. Nu o cunosc pe fata asta, dar o voce launtricd imi
spune sd am incredere in ea. Tdcerea mea nu o picileste pe

Shane, care mi priveste cu ochi scrutitori. E zadarnic. Imi
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dau prea bine seama — poate din felul in care isi tine
capul aplecat — cd vede lucrurile exact asa cum sunt in
realitate.

— Acasi, in Hoboken, aveam o prieteni, Janine. Si-a
crescut singuri cei doi fritiori. Mama ei avea insi ajutor
social, iar cind aceasta a plecat, banii i-au revenit lui
Janine. Au ajutat-o un timp. Dar nu i-a fost deloc usor.

Se opreste, apoi mi intreaba:

— Voi aveti ajutor social?

Simt ci explodez.

— Mi-e foame, Lu, imi strigd Wren. Mergem la Eden?

Nu, nu mergem la Eden.

— Mama este asistentd medicali in Flemington, con-
tinua Shane, ca si cdnd n-ar fi auzit nimic. Asa am ajuns in
pustietitile astea. Lucreazd doar trei zile pe sdptimini,
dar are un program cumplit de incircat. Mai mult in
weekend. In zilele alea, trebuie si am griji de Melanie,
apoi restul timpului il petrec la munci. Nu e riu insd. E in
reguli. E cuminte.

Scoate din geanti un pachet de gumi de mestecat. Imi
oferi si mie. Accept una. E chiar gustoasa.

— E cuminte pentru o zvipiiati ca ea.

Se apleaci apoi spre mine si mi inghionteste cu umi-
rul. As vrea si mi retrag, dar nu o fac.

— Asadar, ai grija de ea, mi aventurez eu in discutie.
Céind mama ta e la munca.
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Shane zimbeste de parci ar fi castigat ceva. Asta pentru
cd am reusit si rostesc o propozitie completi. Se apleaci si
mai mult spre mine.

— Da. Uneori, e o adevirati pacoste, dar asta e — faci
ce trebuie si faci.

— Faci ce trebuie sa faci, repet eu, gandindu-ma la
toate lucrurile pe care trebuie si le fac.

— Esti prea inchisi in tine, spune Shane, privindu-ma
din cap pani in picioare. Trebuie sa devii mai deschisi.

M3 scruteazi din nou cu privirea, analizindu-ma de sus
pand jos.

— Te descurci cu banii?

Sunt cit pe ce sd izbucnesc in plins.

— Al putea si te angajezi, imi spune apoi. Cunosti
localul Fred’s? Patronul cauti acum o picoliti.

Da. Stiu localul Fred’s. Cine nu-1 stie? Toate revistele
importante ii fac reclami pentru ca oamenii si vini din
toate colturile lumii. Fred pozeazi in rolul unui zeu culi-
nar inconjurat de fete voluptuoase. N-am fost insi nicio-
datid acolo. Pe jumitate restaurant cu specific mexican, pe
jumitate sald de spectacole. O nebunie. Sau asa se spune.
iHSpﬁimﬁntﬁtor!

— O, da, inteleg, spune ea, cu o grimasi pe chip. Nu e de
nasul tiu.

Nu asta am vrut sd-i dau de inteles.

74



Ii face semn lui Melanie si vini la ea, dar fetita o ignori
complet.

— Picat! continud Shane, ridicindu-si ochelarii de
soare ca sa-si verifice din nou telefonul. Aseard, am casti-
gat doui sute de dolari.

Cu doui sute de dolari as pliti curentul. Intr-o singura
seards

Woren vine la mine si mi ia de mani.

— Hai sd@ mergem! mi roaga ea pe un ton tanguitor.
Mi-e foame.

— Vrei sd-i dai sia minance? Trebuie si te angajezi, imi
spune Shane, ridicindu-se in picioare. Miscid-ti fundul
din leaginul ala, Mel! Trebuie si plecam.

Face un balon din guma de mestecat si il sparge in fata mea.

— Cand o si mai renunti la aerele tale nobiliare, vino
la restaurant! Cred ca te va angaja dacd vii mai repede.
Tocmai ne-a plecat o colegid. Si-a aruncat sortul pe podea
s a intins-o. N-a mai suportat criticile.

— Nu...

— Stiu povestea cu tatil tdu, imi spune in soapti ca si
nu audi Wren. E nebun, nu-i asa?

Imi dau seama ca m-am schimbat la fata.

Wren imi di drumul la méina si fuge in intimpinarea
lui Melanie.

— E in ordine, imi spune ea, lovindu-mi usor pe umir.
Toati lumea e nebuni, fetito. O si afli asta dupi un timp.
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Totul depinde de gradul de nebunie si daci vrei sau nu s-o
infrunti. Asta tu decizi. Restul nu sti insi in puterea ta.

— Uite ce m-a invitat Melanie! imi spune Wrenny,
aritindu-ne apoi niste misciri surprinzitor de complexe
si de ritmice pentru doui fetite de noud ani.

— Extraordinar! exclam eu, incercind si-mi stapanesc
pulsul care a luat-o razna in clipa in care Shane mi-a
pomenit de tata.

Aplaudim spectacolul, apoi iau de langa banca rucsacul
lui Wrenny. Bag méana in buzunar si mangai ecranul ticut
al telefonului, care in curdnd va amuti pentru totdeauna, si
ultima bancnoti de zece dolari.

— Fred’s? spun eu. Chiar crezi ci m-ar angaja’

— Bravo, fetito! imi riaspunde ea. Poti si-mi dai un

numir de telefon?

Incredere. Ce inseamni cuvantul dsta? Este sinonim cu
pumnalul pe care il oferi cuiva, in care se presupune ca ai
incredere, asteptindu-te si ti-l infigd in spate in orice
moment. Stiu ci acest lucru este cit se poate de adevirat.
Tremur ca varga din toate midularele, dar Shane mi poate
ajuta si-mi umplu frigiderul cu méncare, si avem lumina
in casi si s pistrez cablul TV pentru emisiunile culinare
ale lui Wren — ma ajuti sa rimianem impreuni.
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Desi mina imi tremura cumplit, am fost nevoitd si-i
ofer pumnalul acestei fete complet striine, indiferent cat
de ascutit ar putea fi.

Si Digby detine unul.

Ca si Eden.

Acum i l-am oferit si lui Shane.

Asta inseamni cam multe pumnale.

Simt cum tdisurile periculoase ale lamelor imi ame-
ninti gitlejul si sper din tot sufletul ca miinile care le tin

nu tremura.

Asadar...

Cu ultimii zece dolari, cumpir:

doui sute de grame de sunci,

o paine albi (singura pe care Wren o minanci),

doui cutii de Coca-Cola (vi rog, nu aruncati cu
pietre!),

o salati verde (da, stiu: nu are valoare nutritivi),

un mir (Fuji — singurul soi care imi place, pentru ci

nu devine niciodati maliiet).

Ne mincim senvisurile afari, pentru ci este prea fru-
mos ca si stim in casi. Bem sucurile cu pofti si, in timp ce
Wren cinti si vorbeste, retriiesc momentele in care Eden
si Digby locuiau langa noi. Aveam terasa comund, deoa-

rece casele erau lipite una de alta. Cand eram mai mici, eu
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si Eden obisnuiam si ne lisim lucruri pe balustrada albi
care impirtea terasa in doui. Daci Eden isi uita pantofii la
mine, ii puneam pe balustradi, iar ea ii lua de acolo. In
vremurile acelea, cind aveam timp de citit, Eden imi lisa
cirti presirate cu notite referitoare la pasajele care ii pla-
ceau. Eden si Digby aveau o familie frumoasi si functio-
nali, in timp ce eu eram prizoniera unei lumi contorsionate
si nebune. Dar micar aveam o familie cAnd mama si tata
ne erau alituri, desi n-am fost niciodati ca ez. N-am crezut
vreodati ci se va schimba ceva. Inci nu intelegeam ci
totul se afla intr-o permanenti schimbare. Ci aceasta este
legea universului. As vrea ca cineva si-mi f1 spus asta. Nu
acordam prea multi atengie faptului ci locuiau acolo. Cici
imi imaginam ci aveau si fie o prezentd constanti. Cre-
deam ci vor rimine pentru totdeauna lingi noi.

Dar s-au mutat, ficind un pas inainte, in timp ce noi
am dat inapoi.

Apoi, a venit doamna Albertson, cu bigudiurile ei si
nesfarsitele pahare cu limonadi. Tot un pahar gine si acum
in mini cind se asazid in balansoarul ce se odihneste in
locul in care stitea cindva sezlongul lui Eden lipit de
peretele din ciramida.

— Buni, fetelor, ne spune ea, salutindu-ne cu capul.

Ii facem cu mana, fird si ne oprim insi din mancat.
Suntem flimande.

— Ce faceti?
&



— Suntem bine, ii rispunde Wren, indesandu-si in
gurd ultimele resturi ale sendvisului. Vreti si vedeti ce-am
invatat in parc?

S1 incepe si danseze. Miscirile par acum mai mult las-
cive decit impresionante. Chiar trebuie si-si onduleze atat
de mult bazinul?

— Mmmm! spune doamna Albertson, incruntindu-se,
vidit dezaprobatoare.

Trebuie si mitur terasa.

— Ce face mama voastra? intreabai ea.

— Bine, ii rispund, inecandu-mai aproape cu sendvisul,
care mi se pare dintr-odati prea mare. E ocupata.

Wren se sprijini de balustrada terasei, incremenind pe loc.

— N-am mai vizut-o in ultimul timp.

— Munceste foarte mult. Lucreaza ca asistenti medi-
cali in Flemington. Are programul foarte incircat, ii
raspund.

Cuvintele imi vin de la sine.

— Abha! spune doamna Albertson, sorbind din limo-
nadi, cu o privire nedumeritd pe chip. N-am stiut ci este
asistentd.

— Da, 11 rispund. A facut cursurile inainte de a o avea
pe Wren. A mai dat niste examene in New Jersey ca si-si
actualizeze diploma si apoi s-a angajat. Sunt foarte min-
dra de ea. Munceste foarte mult. Si vine acasi rupti de

oboseald, dupi programul infernal pe care il are.
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Gata! Las-o mai moale! De obicei, nu vorbesc atat de
mult. Povestea va stirni suspiciuni.

Wren bate darabana cu degetele pe balustradi. Si fre-
doneazi o melodie.

— Transmite-i salutirile mele! imi spune apoi doamna
Albertson.

— De acord, ii rispund, desi expresia imi este aproape
striind. Si dumneavoastri ce faceti?

Inima imi bate frenetic in piept si imi doresc cu dispe-
rare sd intru induntru, dar nu vreau si creez impresia ca fug.

— Bine. Mai tot intreb de ce naiba am cumpirat casa
asta. Cand Geoffrey a murit si toti cei cinci copii ai nostri
au plecat care incotro, mi s-a pirut firesc si ma restring.
Dar problemele pe care le am cu picioarele se agraveazi,
ne spune ea, frecindu-si coapsa. Ar fi trebuit sa iau in con-
siderare faptul ca are sciri, continud apoi, luind o alti
inghititurid din paharul cu limonadi. Cred ci ar trebui sa
fiu recunoscitoare pentru c¢i mai am voie si minanc zahir.
N-am ficut inci diabet, ne explici ea, bitind cu degetul in
balustrada din lemn si zambind.

— Cu totii trebuie si fim recunoscitori pentru micile
placeri ale vietii, i rispund.

Mi se pare cel mai firesc lucru de spus.

Doamna Albertson se apleacd atat de mult incit ii za-
resc pieptul flasc si plin de riduri pe care si-1 ascunde in

bluza inchisi cu nasturi.
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— Da, domnisoari Lucille. Cred ci ai dreptate.

O imping pe Wrenny pe usa cu sitd de la intrare, apoi
pe cea zgiriati, din lemn, si patrundem in linistea palatu-
lui nostru ruinat. Notiunea de ,liniste” este discutabili.
Casa este mai degrabi ticuta decit linistitd. O ticere ciu-
dati se asterne dintr-odati. Wren nu e niciodati atit de
taciturni.

Cind trecem prin casd, observ ci:

e Plicile de gresie din baie trebuie inlocuite, iar capacul
de la WC s-a desprins din balamale.

e Minerul de la usa dormitorului de oaspeti a cizut,
astfel cd ori de cite ori usa se inchide din greseali,
trebuie s-o deschidem cu surubelnita.

e Ceva s-a intdmplat si cu boilerul. Apa se incilzeste
numai atunci cdnd merge masina de spilat vase, lucru
care indici o defectiune.

e Aseari, suportul pentru prosoape s-a desprins din
perete si a cizut cdnd am incercat si agit prosopul
dupi ce i-am facut baie lui Wren. Trebuie sa-1 fixez

din nou la locul lui.

Casa pare posedati de un spirit minios, care stie cd
parintii mei sunt plecati si s-a hotirat sd distruga totul in
lipsa lor.
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Ne urcim in patul mamei si dau drumul la televizor pe
canalul Food Network. Din fericire, nimerim tocmai emi-
siunea preferati a lui Wrenny. Contesa desculti’ ne diru-
ieste zimbetul ei incantitor. Isi pregiteste meniul in timp
ce Wren se cuibireste lingi mine, relaxindu-se usor-usor.

Mama voia si zugriveasci cerul pe tavanul camerei lui
Wrenny. Cel putin, asa ne-a spus. Cu o siptimini inainte
de a pleca, a adus numeroase esantioane de vopsea si a
lisat-o pe Wrenny si aleagi nuanta. Apoi, a cumpirat
vopseaua si ustensilele necesare. Credeam ci se simtea mai
bine. A incercat atunci si-1 vadi pe tata, iar cand a aflat ci
a fost eliberat, lisind instructiuni clare ca informatiile din
dosarul lui si nu fie dezviluite niminui, nici micar sotiei
sale, totul a luat-o razna. Mama si-a pierdut controlul. Dar
cu cateva zile inainte, parea fericitd. Si hotarita si ia taurul
de coarne si sa puni lucrurile la punct. Si-si faci ordine in
viati. Am crezut ci si-a revenit.

Wren a ales nuanta albastri a cerului, cici voia si-1 aiba
in camerd de vreme ce il vedea doar printr-o fereastri
micutd. Mama i-a spus ci — dacid cerul si-1 dorea —
atunci il va avea.

Cutiile nedesticute de vopsea zac si acum in dormito-
rul lui Wrenny, sub petele de pe peretele unde isi punea

picioarele inciltate si murdare. Cred ci nu mai are nicio

' ,Contesa desculta” este Ina Garten, un bucitar american celebru,
care realizeazi show-ul de televiziune Barefoot Contessa.
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importantd faptul ci mama n-a mai apucat si-i vopseasci
tavanul. Cici sora mea n-a dormit nici micar o noapte in
camera ei de cidnd a plecat mama. Nici una dintre noi n-a
mai dormit in dormitorul ei. Stim, in schimb, in camera
mamei, pentru ci aici se afld televizorul si un pat incapitor
pentru améindoui. La inceput, dormeam aici pentru ci
voiam si-i incilzim patul. Acum, ne incilzim una pe cea-
lalta. Impreuni. De obicei, tinem usa inchisi de la camera
lui Wren, cu exceptia momentelor in care se duce si ia sau
sd aduci ceva de acolo. Asa ne place.

Umbrele pogoari asupra noastra. Wren se cuibareste si
mai mult in mine.

Cind mama o culea, 1i fredona un cintec sau ii citea o
carte pani adormea. In unele nopti, cind mi duceam
devreme la culcare, discutiile lor soptite, presirate cu risete
si muzici, mi purtau in lumea viselor. Acum privesc tava-
nul, tinandu-mi mana pe spatele lui Wren. [i simt respira-
tia usoard — aerul pe care il inspird si pe care apoi il da
afari. Viata care pulseazi prin trupul ei.

Mama a plecat cu o singuri valiza si o geanti de laptop,
spuniandu-ne ci trebuie si-si adune gandurile, dar ci se va
intoarce in curind. Ne-a spus ¢i putem si luim legatura
cu ea prin telefon si ¢i ne va suna in fiecare zi. Cind am
intrebat-o unde pleca, ne-a rispuns ci nu stie. Dar trebuie
si fi avut vreo destinatie anume. Se ducea undeva. Ne-a

lasat frigiderul plin cu mancare si citeva sute de dolari si
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ne-a spus ca toate facturile pentru luna respectivid erau
plitite, apoi a plecat. Era putin cam dezlanati, parci putin
niuci si inerti. Abia ne-a imbritisat inainte de a se urca in
taxi si de a porni spre aeroport.

Pirea ci nici nu e constientd de prezenta noastri, de
parci eram niste niluci. Dar mama nu mai era decit o
umbri, o amintire ce aducea vag cu omul care a fost cindva.
Astfel ca — atunci cand ne-am luat rimas-bun de la ea —
ne-am luat de fapt rimas-bun de la o umbri ce incepuse
de mult si se estompeze.

Nu ne-a sunat niciodati.

Wren mi tine acum cu mina de talie, aproape incon-
stienti. Isi odihneste capul de umirul meu. Mirosul paru-
lui ei imi evocd imaginea unui cdine ud, nu pentru ci a
intrat in contact cu vreun céine ud, ci pentru cd (am des-
coperit eu in ultimul timp) pirul nespilat al fetitelor
emand un miros neplicut, ca al unui ciine ud, din cauza
hormonilor eliminati prin pielea scalpului. Isi sprijini bra-
tul de stomacul meu si inchide sonorul televizorului din
telecomanda.

— Mama nu este asistenti medicali, imi spune ea, in
soaptd, cuibiriti la pieptul meu.

— Nu, ii raspund.

— Dar tu asa ai spus.

— Da, draga mea.

— Bine, spune ca.
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As vrea si intreb, cu glas tare, ce-o si facem. Cum arati
viitorul acum? Vid doar o gauri neagri, un spatiu gol in
locul colegiului, biietilor si hranei celei de toate zilele.
Daci n-o si fac ceva in curind, casa se va dezintegra si se
va pribusi la pimant. Cineva va afla ¢d am ramas aici sin-
gure. Atunci, ne vor obliga si ne pirisim ciminul, ne vor
separa si imi vor deconecta telefonul. Mama nu va mai
putea si ia legdtura cu noi daci i se va intimpla ceva. lar
daci se va intoarce, nu se va lupta cu inertia si apatia ei, nu
va incerca si-si vindece sufletul rianit. Nu va lupta pentru
noi. Ne va lisa si pierim in uitare.

Iar bancnotele de o sutd de dolari trimise de sufletele

raticitoare nu ne vor salva.

Wren sforiie. lar eu stau cu ochii atintiti in tavan.

Telefonul imi vibreaza sub pernd. Nu ma gindesc nicio
clipa ca ar putea fi mama. Numai o singuri persoani imi
scrie in toiul noptii.

CIOC CIOC, spune mesajul. E Eden.

CINE E ACOLO? reusesc si-i rdspund, pe deasupra capu-
lui lui Wrenny.

VINO LA RAU!

VIN IN 30 DE MINUTE!

Avem un loc numai al nostru. Urcim putin pe drumul

de edec si apoi traversim, trecind pe lingi vechiul vagon
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de tren. Nu stim cum a ajuns vagonul tintuit printre stinci
si strijuit de copaci. Ne-am intrebat mereu de ce nu vine
nimeni aici, in afari de noi doui, de vreme ce este cel mai
ricoros loc din oras. Iti oferi o priveliste de vis asupra riu-
lui, cat si ocazia de a vorbi in tihni despre diverse lucruri.
In zilele toride, petreceam ore intregi tinindu-ne picioa-
rele in apd, inconjurate de vegetatia luxurianti si umbra
deasi a copacilor. Tot aici, am devenit cele mai bune prie-
tene, purtind ca semn al prieteniei noastre coliere poleite
cu aur. Am depus chiar si un jurimant pecetluit cu singe.
Eden a fost cea care mi-a crestat pielea cu un cutit. Rana
s-a vindecat insi cu greu, abia dupi citeva saptimani. Ca
si atunci cand mi-a facut gauri in urechi pentru cercei. N-ar
trebui s-o las sa foloseasci obiecte ascutite in preajma mea.

Atitea lucruri s-au intimplat in acest loc.

Acum ne intilnim noaptea, pe intuneric, cici este sin-
gurul moment cand putem si fim singure. Si inainte de a
mi critica pentru ¢ am lisat-o pe Wrenny acasa, ganditi-vi
mai intai c¢i a dormit bustean in timpul unui cutremur
care ne-a surprins in Disneyworld si ¢i locuim in cea mai
sigurd regiune de pe pimant. In fine! N-aveti decat si mi
considerati iresponsabili.

Eden este ca un far ciliuzitor pentru mine. Cocotati
pe stinca ei preferati, purtind jambiere si un hanorac ne-
gru, pare ci striluceste in intuneric, lucru complet ilogic
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daci ne gandim la hainele cu care este imbricata. Poate ci
tenul ei deschis la culoare ii conferi aceasti strilucire.

O string in brate mai mult decit s-ar cuveni. Aici, spre
deosebire de scoali sau de casa ei, ne simtim mult mai
libere. Suntem numai noi doud, firi alti martori. Imi place
si cred cd imprejurimile si copacii ne pizesc secretele,
strajuindu-le cu ramurile si frunzele lor.

— Mi-e teamd, ii spun eu, inainte de a ma aseza lingi ea.

— Da, stiu, imi raspunde.

Isi cuprinde genunchii cu bratele si isi inclini capul
intr-o parte, seminind cu o zina a padurilor — mladioasa
si strilucitoare.

— Doamna Albertson a inceput sid puni intrebiri, iar
casa se pribuseste peste noi. Nu stiu ce se petrece in cip-
sorul lui Wrenny si nici viitorul nu reusesc sa-1 mai vad.

Eden isi di pirul dupa ureche.

— Micar nu ai de plitit chirii sau ipoteci. Slavita si fie
miitusa ta Jan! spune ea, inchinindu-se. Odihneasca-se in
pace!

— Dar am de plitit taxe, ii rispund cu. Tocmai mi-a
sosit astizi factura.

— Al nevoie de ajutor, Lu, imi spune apoi. N-o si te
descurci singura.

Scoate din buzunar o tigari. Toate balerinele fumecaza,
sustine ea. Pentru siluetd. Imi place mirosul care imi pi-

trunde pind in plimani. Nu este cumplit asa cum mi se

47



pare atunci cind il simt impregnat in hainele altora. Poate
pentru cd se impleteste cu mirosul de caprifoi si sare bruti.
Miresmele se contopesc intr-un mod armonios, ca ingre-
dientele dintr-o ciocolati sofisticati. Trage adinc din ti-
gard. Si scuturi scrumul.

— Mai sunt doar noud luni péna faci optsprezece ani,
nu-i asa?

Stiu cd incearcd si mi linisteascd, dar mi se pare o eter-
nitate. Habar nu am cum voi rezista pani atunci. Si e
prima oara cind cineva imi sugereazd ci mama s-ar putea
sa nu se mai intoarca vreodatd. Si ce se va intdmpla cind
voi implini optsprezece ani? Exact in clipa in care orolo-
giul va bate miezul noptii si voi deveni majora, totul se va
rezolva ca prin minune? Poate ci voi reusi si obtin tutela
lui Wren, dar ce se va intimpla apoi dupi aceea? Cum va
arita viitorul nostru?

— Nu-i spune nimic mamei! mi sfatuieste Eden. Va
face exact ce nu trebuie. Si a inceput si puni intrebiri. Nu
e proasta.

Scoate apoi ceva din buzunar. Imi indeasi in mani mai
multe bancnote. O zini a pidurilor extrem de practici.

— Cred ci, un timp, n-ar trebui sa mai treci pe la mine.
Incearci si te dai la fund! Poate ci astfel n-o si se se mai
bage in treburile altora. Intre timp, tu cumpard mancare!
Si dd-mi rigaz de gindire! O si gisim noi o solutie.

— ,INoi”, repet eu, privind bancnotele din mini.
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Banii ne vor ajuta si supravietuim pentru céteva zile —
bani pe care as vrea si-i dau inapoi, dar nu am cum. Mi
simt coplesiti de un iures de sentimente — bucurie, rusine,
vinovitie. Toate mi nipidesc.

— Fireste ci ,noi”, imi rispunde, z&mbind. Doar esti
cea mai buni prieteni a mea.

Izbucnesc in ras. N-am mai ras de mult. De ani de zile,
mi se pare.

Bag banii in buznar si o iau din nou in brate.

— Crezi ¢ mama ne iubeste? o intreb eu.

Ea mi priveste indelung si isi alege cuvintele cu grija.

— Nu are nicio importanti daci vi iubeste sau nu, imi
rispunde, ascunzindu-si degetele lungi in manecile hano-
racului, ce-1 atirni apoi inerte pe langi corp.

— Serios? intreb eu.

— ,Toate sentimentele trebuie si-si gdseascd valoarea
in actiune, cici altfel sunt zadarnice.”

— Tu esti autoarea citatului?

— Fireste ci nu, imi rispunde. Ci Virginia Woolf.

— Aha!

— Stii ce cred eu, micuta mea Lulu?

Eden isi plimbi fermoarul de sus in jos, ca si cind ris-
punsul — ascuns la pieptul ei — va iesi cumva la iveala.
Stiu cit de mult isi doreste si-mi ofere rispunsuri.

— Cred ca mama voastri vi iubeste. S-ar putea s vi

iubeasci atit de mult cd plange cit e ziua de lungi. Poate
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ci 1i pare cumplit de rau pentru ci a plecat, imi rispunde,
scrutindu-mi cu privirea si patrunzind pand in adancul
sufletului meu. Dar dacid nu se va intoarce, dacd nu poate
sd se intoarcd — din nu-stiu-ce-motive, care o impiedica
si revini acasd, in ciuda faptului ci stie foarte bine prin ce
treceti si este constientid de greutatile pe care va trebui si
le infruntati in lipsa ei — atunci, spune-mi tu, draga mea

L, cu ce dracu’ vi ajutd dragostea ei?

Ne inarmim amindoui cu armele pragmatismului —
totul in numele actiunii. Ea scoate din buzunar un pix si
agenda ei micutd, destinati citatelor, si concepem impre-
uni o lista.

Pasul unu: Riaspunde mesajului lasat de Shane si du-te
maine la interviul de la Fred’s, chiar daci perspectiva este
cumplit de inspdimintitoare!

Pasul doi: Eden va sta cu Wrenny doua zile pe siapta-
méni, acasd la mine, dacd voi obtine postul respectiv. Va
spune ci are ore de balet. Patru sute de dolari pe sipta-
mini ne vor ajuta si supravietuim. Cu greu, e adevirat,
dar situatia se va schimba covirsitor.

Pasul trei: Pliteste facturile pe rind, in functie de
importanta lor! Telefonul mobil si cablul TV se afld in
topul priorititilor. Dupi, curentul electric.

Pasul patru: Du-te la ore si ai griji ca si Wrenny si se duci
la scoali si sd-si facd temele ca sd nu starniti suspiciuni!
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Pasul cinci: Zambiti din cdnd in cind!

Dupi ce scrie lista, afiseazd un zambet fortat pe chip,
rupe pagina din agendi si mi-o indeasd in mani.

— E un inceput, imi spune ea, cu o privire onctuoasi.

— Cee?

— Nimic.

— Hai, spune-mi!

— Incerc si mi te imaginez imbricati in pantaloni
extrem de scurti.

— Taci! ii spun eu.

— Nu cred ci ai si gisesti salopeta in ,meniul” celor de
la Fred’s.

— O, Doamne Dumnezecule!

— Si nici expresia asta.

— O, Doampne sfinte!

— Trebuie si-ti schimbi imaginea in totalitate.

— Mai taci odata!

— §1 sa-ti lirgesti vocabularul, insistd ea. Imperativele
ca ,Mai taci odata!” si expresia ,,O, Doamne sfinte!” nu te
vor ajuta prea mult. Poti si intrebi, de exemplu: ,Cum vi
plac lipiile pentru taco, domnule? Moi? Sau tari?”

Rosteste adjectivul ,tare” pe un ton sinuos. Apoi, isi
impinge pieptul in fati si il agita provocatoare.

— Vai! exclam eu si izbuenim amandoui in ras. Nu ma
va angaja niciodatd, spun apoi, imbricandu-mi gandul in
cuvinte.
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— Ba da, te va angaja, imi rispunde Eden. 11 ai pe
vino-incoace — doar ci 1-ai ascuns sub nenumirate pi-
turi, continua ea, fluturandu-si piciorul prin fata mea. Va
Trebui Si Le Dai L.a O Parte! adaugi apoi, devenind din-
tr-odati extrem de serioasi. Incearci si-ti imaginezi ci
esti innebuniti dupi teatru si joci intr-o piesi la scoala!

Ideea mi se pare cit se poate de absurdi. Nici puterea a
o mie de Mr. Universe' n-ar putea si ma convinga s urc
pe scena.

— Oricum, nu mai ai opt ani, spune Eden, pusi pe

sotii. Ia-ti un lip gloss, pentru numele lui Dumnezeu!

' AAU Mr. Universe — concurs de culturism organizat de Amateur
Athletic Union din Statele Unite.
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Ziua 28

— Ce ti-am spus, asadar? mi interogheazid Eden.

Suntem in fata restaurantului Fred’s, aflat la periferia
orasului, si stim in masina mamei. Am venit la interviul
de angajare si incerc, in zadar, si stripung cu privirea
ferestrele reflectorizante ale clidirii dreptunghiulare. Eden
isi muscd degetul mare, ceea ce inseamni ci este ingrijorati.

— Mi-ai spus si fiu curajoasi, ii rispund, dandu-i ast-
fel de inteles cd imi amintesc prea bine instructiunile pe
care mi le-a dat.

— Exact, imi spune ea, de parci numai de curaj as fi
avut nevoie. ,Fiti indrizneti si forte atotputernice va vor
veni in ajutor!” Este un sfat bun, continui apoi, fixindu-mi
cu privirea. Ar trebui si-1 tii minte.

— Bine, ii rispund. Dar n-as vrea si fii dezamaigita

dacid nu obtin postul.

! Citat apartinand clericului canadian William Benjamin Basil
King — 1859-1928 — care a devenit scriitor dupi ce s-a retras
din viata monahali.
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— Inceteazi! O si-1 obtii. Ariti foarte bine.

Trage apoi de tricou ca si-mi addnceasci decolteul. Eu
il ridic la loc.

— Trebuie si-{i aridti putin nurii. Un minidecolteu nu
strici niciodati.

— Bine, 1i rispund, trigind putin de bluzi.

— Semeni cu mama, imi spune Wrenny.

— E bluza ei.

— Nu din cauza asta, imi rispunde Wren, facindu-mi
sd mi simt ciudat.

— (Gata, draga mea! intervine Eden, biagind schimbi-
torul de viteze in marsarier inainte de a apuca si cobor.
Hai si mergem si ne distrim!

— Uraaa! tipa Wren.

— Si sd dansam. Pe rupte!

— Uraaa! strigi ea din nou.

— D3-mi un mesaj cind termini ca si vin si te iau!

Eu incuviintez din cap.

Eden porneste la drum dind muzica la maxim.

Se pare ci nu sunt destul de sexy.

— Cine dracu’ mai e si asta?

Fred pare mai degrabi un savant nebun, nicidecum un
proprietar de restaurant. Cu pirul cidrunt si ochelari cu
rami de baga, cu pantaloni scurti, saboti si ciorapi lungi
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pini la genunchi. Nu stiu ce imagine i-am conturat in
minte, {inind seama de extravangantele sale si barfele care
circuld pe seama lui, dar in niciun caz nu m-am asteptat la
asta. Tabloul e de-a dreptul hilar. Seamini cu un Hunter
S. Thompson' al bucitiriei. Un Gonzo gastronomic. Eden
l-ar adora.

Shane, imbricati in uniforma restaurantului — panta-
lont foarte scurti si tricou negru, gen maiou, care ii vin de
milioane — il loveste usor pe umar.

— Beth a plecat, da? Ea e prietena mea, Lucille. Anga-
jeaz-o si taci din gurd! A venit si te scoati din rahat.

— Aha! Numele tiu are legituri cu Jimi Hendrix??

Sunt impresionati. Nimeni nu face aceastia legituri.
Dau aprobator din cap.

— Tu vezi cu ce e imbricati, Rach? spune el, tintuin-
du-mi cu degetul. Ti se pare ci seamini cu fetele noastre?

— Fii serios, Freddie! E driguti, chiar si in haine nea-
trigitoare, ii rispunde poate cea mai frumoasi fiintd din
lume — cu pirul de un blond platinat, cu un trup de zeiti,

care te face si plangi numai cand o privesti, si cu niste ochi

! Hunter Stockton Thompson — 1937-2005 — jurnalist si autor
american, cunoscut pentru romancle sale Fear and Loathing in Las
Vegas 1 Fear and Loathing on the Campaign Trail’72; creatorul jur-
nalismului de tip Gonzo, un stil de jurnalism in care reporterii se
implici in publicagiile lor piani ce devin personaje centrale ale
acestora.

2 Mama lui Jimi Hendrix se numea Lucille Jeter (1925-1958).
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atit de mari, ci te-ai putea pierde in ei. Rachel, se prezinta
ea, cu glas domol, luindu-mi mina si stringandu-mi-o
usor. M bucur si te cunosc.

Marilyn Monroe in carne si oase.

— Fata asta vorbeste? intreabd Fred.

Isi sterge apoi mainile ude cu sortul si isi pune palmele
pe talie, in stilul lui Peter Pan. Se misca pe loc, vidit ner-
vos, si sunt convinsd cd mi detestd. Stiam eu ci nu sunt
tacutd pentru o slujbi ca asta. Cum de-am ldsat-o pe Eden
sd ma convingi si vin la interviu?

Doua sute de dolari, imi spun in gind. $i un vraf de facturi.

Incerc si zimbesc.

— Haj, zi ceva! imi sopteste Shane la ureche. Nu e bine
sd tacl.

— Da, vorbesc, ii raspund lui Fred, reusind cu greu si-i
intilnesc privirea.

— Bine, domnisoari Vorbireatd, imi spune el, cu un
zimbet onctuos. Vreau sd-ti pun o intrebare. Esti pregitita
de razboi?

— Tubim rizboiul, ii rispunde Shane. Nu-i aga?

In mod normal, eu sunt o pacifisti. Acum, insi, dau
aprobator din cap si spun:

— Da, ador rizboiul, firi doar si poate.

— Bun, cici locul acesta este un camp de luptd, iar cand
vd ordon si porniti focul, incepeti sd trageti. Preparatele

mele sunt gloante si grenade. Trebuie si scoti cuiul, draga
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mea, si si arunci grenada. Facem parte din fortele speciale,
ai inteles?

— Da, am inteles, ii rispund, incuviintind din cap.

Citeva fete au intrat in cameri si fac diverse lucruri —
taie 1dmai si limete, toarnd miere in sticle din plastic si
infasoard tacimuri in servetele. Asculti tiradele pompoase
ale lui Fred si se strimba una la alta pe la spatele lui, razénd
insi multumite. E un semn de bun augur. Dar Fred pare
un nebun. Lucru care mi poarti cu giandul la cuvintele lui
Shane. Cu totii suntem putin nebuni, mi-a spus ea. S-ar
putea insa si-mi placi nebunia lui Fred.

— M3 asculti? mi intreabi el.

— Da, vi ascult.

— Lucrurile stau in felul urmitor, imi spune apoi, plim-
bindu-se de colo-colo prin fata mea si tirsdindu-si la un
moment dat picioarele. Deschid la ora cinci dupid-amiaza
si inchid la ora zece seara. Devii membru al Fortelor Spe-
ciale ale lui Freddie din clipa in care ajungi aici, la ora
patru, si pani termini de curdtat si de spilat luni tot
restaurantul.

— Bine.

— Daci nu-ti bati joc de afacerea si de echipa mea, ne
vom intelege de minune. Suntem o familie si te voi sustine
in totalitate, ai inteles?

Se opreste si asteaptd si-i confirm cd am inteles ce mi-a
spus. Apoi, ist continui discursul.
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— Bun, atunci. Am nevoie de tine patru seri pe sipta-
mand — de luni pani joi. Daci vrei si lucrezi si la starsit
de siptimini, trebuie sd muncesti pe branci pentru acest
privilegiu sau s pierd vreun membru al echipei de weekend.

Patru seri. Eu i-am spus lui Eden ¢i va trebui si stea
doar doui cu Wren. N-o si ne creadi nimeni ci orele de
balet vor dura pini aproape de miezul noptii. Dar nici nu
stiu ce altceva as putea si fac. Trebuie si accept postul asta,
indiferent de conditiile impuse. Nici nu cred ci Fred ar fi
dispus sd negocieze.

— Si trecem la treabi! imi spune apoi.

Tresar speriata. Mi angajeaza?

— Mai angajati? intreb cu glas tare.

— Vei lucra ca picolitd sub indrumarea lui Rachel. Le
vei duce clientilor apa si bauturile comandate. O vei ruga
pe Val si-ti pregiteascd bauturile alcoolice si vei stringe
mesele dupi plecarea oamenilor. Le vei duce paiele de
baut si farfurioarele cu smantini. Si vei face orice alte tre-
buri ti se vor cere. Vei avea griji ca oamenii si fie multu-
mifi si sa li se acorde atentia cuveniti. Nu vei pleca
niciodata de la bar fara si duci ceva la o0 masi si nici nu te
vei intoarce vreodati cu miinile goale. Trebuie si te misti
in permanentd. Nu ai voie si stai nicio clipd locului.
Riamine de vizut cum te vei descurca, isi incheie el tirada,

cu un rinjet pe buze. Rimine de vizut.
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Se intoarce apoi spre Shane, care toarni ketchup in
borcane in cel mai indepirtat colg al camerei.

— Dar nu are cum si lucreze imbricati asa. N-ai putea
sa-i gdsesti niste haine potrivite?

— Stati putin!... Incep deja si lucrez?

— M duc si caut ceva prin spate, ji rispunde Shane.

Imi face apoi cu ochiul, incercand astfel si-mi dea curaj
si si-mi transmitd ci nu e cazul si mi impotrivesc.

— Ai un corp frumos si trisaturi armonioase, imi spune
apoi, invartindu-se pe calciie cu sabotii lui caraghiosi. For-
tele mele speciale sunt alcituite din fete dricoase, echipate
cu arme alimentate cu faco. Suntem niste trigatori de elitd
inarmati pand in dinti cu pusti incircate cu burrifo sibom-
bardiere cu famales’. Suntem o familie, continui el, lovind
aerul cu pumnii. Dar imi place ca familia mea si fie sexy,
aga cd te sfatuiesc si-ti pui in valoare armele din dotare si
atunci ne vom intelege de minune.

— Si ai grijd cum duci o tavd incdrcati cu paisprezece
sticle de api! intervine Rachel, plutind parcid pe podea in
loc sa tropiie cu pantofii el periculos de inalti. Nu-ti face
griji, o sa te descurci! Cu totii am trecut printr-o prima zi

de munci.

' Taco, burrito si tamales — mincaruri din bucitaria traditionald

mexicanai.
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— Bine, ii rispund, gindindu-mi la cei doui sute de
dolari pe care i-as cistiga daci ag lua testul. Puneti-mi la
treabi ca si devin membru al fortelor speciale!

O fati cu pirul negru, cu breton si unghii vopsite cu oja
rosie, plini de tatuaje, scoate un strigit strident. E Val.

— Vino cu mine, fetito, sd pregitim actele! imi spune
ea. Ai obtinut postul.

O, Doamne sfinte! imi sopteste o voce speriata. Sper.

Mai tact odatd! Hai la treaba!

Sunt udi de transpiragie. De fapt, n-am fost in viata
mea atit de transpirata ca acum. Imi plimb limba pe buze
si simt gust de sare. Ar trebui sd mi simt obositd, dar nu e
deloc asa. Dimpotrivi, zbirnii ca o albini si alerg necon-
tenit de colo-colo, plind de energie. Am senzatia ci ceva
mi s-a intdmplat in clipa in care mi-am pus pantalonii
scurti ai lui Shane si inciltimintea lui Rachel. Din cauza
pantofilor inalti, soldurile mi se legdnau seducitor in timp
ce mergeam (sau, mai bine spus, alergam) prin restaurant,
Cand m-am uitat in oglindd si mi-am vizut chipul far-
dat — ochii conturati cu creionul dermatograf si buzele
date cu ruj rosu — am inteles ci Eden avea dreptate, ci
trebuia doar sid joc un rol — rolul unei persoane curajoase.

Ceva a cizut cu zgomot pe podea. Eu mi gindeam
numai la lucrurile pe care le aveam de ficut, la dorintele

altor cameni — nu mai era loc pentru altceva in mintea
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mea. intregul univers s-a redus la acest restaurant zgomo-
tos, tumultuos si exploziv. Am reusit intr-adevir sd scap o
tavi plini cu sticle de apa in capul cuiva §i am crezut ci
asta avea si fie sfarsitul carierei mele de picolitd. Cand
mi-am intors insi privirea in bucitirie, l-am vizut pe Fred
rizind. Apoi, totul a mers ca pe roate.

Acum, am spilat podeaua cu mopul. Am sters tejghe-
lele, borcanele de miere si interiorul frigiderelor. Am aco-
perit cutiile cu limai si limete si am strans sticlele de
ketchup. Totul incepe, incetul cu incetul, si capete sens.
Vid o luminiti licirind in intuneric. Dupi haosul, vacar-
mul si zgomotele de peste zi, usile se inchid, iar eu fac
ultimele verificiri. Bucitiria este curati. Iar in restaurant
domini linistea. Toatd lumea este obositd, dar mulfumita.
Peste toate se asterne ticerea. Peste tot este ordine.

Si mai e ceva. Sunt buni la asta — imi fac treaba cu
sarguintd.

Si acum, tin in miini bani — foarte multi bani.

— Du-te si roag-o pe Val si ti-i schimbe in bancnote
de cate douiizeci de dolari! imi spune Rachel.

— O, Doamne sfinte! Iti multumesc.

— N-ai pentru ce, draga mea. Ai muncit pe branci
pentru et.

Am castigat mai mult de o suti de dolari.

Val pare ci inoati in bani. Imi schimbi bancnotele de

cite uny, cinci si zece dolari in bancnote de cate douizeci.
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— Te-ai descurcat foarte bine, spune Fred, ficindu-mi
sd tresar speriata.

Si-a scos sortul si, firi el, pare un individ complet insi-
pid, cu dinti suspicios de ascufiti si ochelari murdari. Si-a
dat pirul pe spate si s-a spilat pe fati. Poarti in continuare
sabotii si sosetele lungi pani la genunchi. Daci l-ai vedea
pe stradd, n-ai crede ci este ,comandantul suprem” al unui
imperiu atit de vast si de straniu.

— Vi multumesc, ii spun eu.

Datoriti felului siu de a fi, imi doresc si-i creez o im-
presie cit mai buni lui Fred, si am senzatia cd tocmai am
primit nota zece la un examen pe care am fost convinsi ca
il voi pica.

— Cred ci te vom pistra in echipa noastra.

M3 simt frantd si pustiita.

~— Da, spune Shane, cuprinzandu-mi cu bragul. Ti-am
spus eu, Freddie. Cind o si inveti sd ma asculti?

El zimbeste si scoate o tigard din buzunar.

— Val, inchizi tu restaurantul?

Ii scriu un mesaj lui Eden in care ii spun cid poate si
v e - ~ A . - - - . . . -
vind si mi ia. Cand ies afari si scrutez imprejurimile, ciu-
tand masina mamei, dau cu ochii de Digby, care st in
limuzina lui portocalie, mingiind cu drag bolidul. Simt
cum ma topesc pe loc.
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Regretele ma ndpidesc de-acum, cici pentru asta o s-o
jupoi de vie pe cea mai buni prieteni a mea.

Inghet imbracati atat de sumar cum sunt acum. De ce
nu mi-am pus oare hainele cu care am venit? As vrea s-o
iau la fugi, dar n-ar fi deloc frumos din partea mea. Pe de
alta parte, este frig si nu vreau s merg acasd pe jos. Asaci—
in timp ce mi apropii de masina — incerc sd adopt o ati-
tudine cat mai fireasca.

— Buni, ma saluti el, deschizindu-mi portiera.

— Buna, ii riaspund, urcindu-mi in masini si incer-
cand si mi agez cat mai usor pe scaunul din piele ca si nu
scirtiic frecindu-mai de el.

— Eden m-a rugat si vin si te iau. Wren a adormit si
n-a vrut s-o lase singura.

Pornim la drum cu un huruit usor al motorului. Incerc
cu greu s nu ma uit la miinile lui.

— Frumosi pantalonii! imi spune el, cu un zambet pe
buze.

— Sunt nevoitd sd-i port.

— Nu mi te-as fi imaginat niciodati ca pe una dintre
fetele de la Fred’s.

— Nevoia e mama...

— Sunt frumosi, repeti el, foindu-se pe scaun. N-am
vrut si spun altceva. Adici iti vin foarte bine. Ai picioare
frumoase.
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E rindul meu si mi foiesc acum pe scaun. Trag de haine
in speranta de a-mi acoperi cumva goliciunea trupului, dar
n-ai cum si tragi de niste pantaloni extrem de scurti.

— Vreau doar sd spun cd pari prea timida ca si lucrezi
intr-un restaurant ca Fred’s, continui el. Si ai picioare
foarte frumoase, pe care nu ti le-am vizut pana acum.

— (Gata, am inteles, nu e nevoie si exagerezi, 11 ris-
pund eu.

Ticere. Si iar ticere.

— Iti multumesc oricum. Si poate c¢i nu eu sunt cea
timidd, ii spun apoi, gindindu-mi la seara ce tocmai a tre-
cut. Poate ca tu esti cel timid.

— Poate ci asa e, imi raspunde, adincit in ginduri.

Oprim in fata casei mele. Prea repede, aproape ci nici
n-am observat cind am ajuns acasi.

— Ti spui tu lui Eden ci o astept? mi intreabi el.

— Fireste, ii rdspund, iesind din masgina.

Ii surprind culoarea de smarald a ochilor sii fascinanti.
Incerc si mai zibovesc in acest tirdm de vis — si descopir
ce taine ascund. Lumina felinarelor si a stelelor straluci-
toare se reflectid in adancurile lor. Vraja se spulbera in clipa
in care isi indreapti ochii in altid parte.

— Noapte buni, Lucille, imi spune in timp ce stau in
dreptul portierei sale.

— Da, Digby, ii rispund, tintuindu-1 cu privirea.
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Incerc si-mi intipiresc in minte imaginea profilului
sdu, cdci evitd sd se uite la mine. Nu poate s-o faci.

— Mai duc s-o chem pe Eden.

Eden citeste, cu picioarele risfirate, ca o pipusi stri-
catd. Wren doarme cuibiriti pe canapea.

— Asadar? mi intreabi ea, scrutindu-mi din cap pini
in picioare printre copertile cirtii sale — Faulkner. La
naiba, ariti super, tirfa mici.

— Serios? Mi bucur, pentru ¢id tocmai mi gindeam sa
renunt la tenisi si la salopetd si si port hainele astea in
fiecare zi, asa cum mi-ai sugerat.

— Cati bani ai castigat?

— O suti opt dolari.

— Nueriu. In plus, dsta e si un numir sacru. Un semn
de bun augur. Se vor intimpla lucruri frumoase, spune ea,
inchizand cartea cu zgomot. Digby e afara?

— Da, ii rdspund, aruncindu-i o privire sfredelitoare.
Apropo, ifi multumesc ¢i m-ai anuntat de venirea lui.

— De ce ar fi trebuit sd te anunt? mi intreab3, punindu-si
cartea in geantd, fard si se uite la mine. Vorbim de Dig.

— Wren a fost cuminte?

— O, da! Am dansat, ne-am ficut temele si am vizut
Cake Boss’. A ficut o prijiturd in formai de sopirli, conti-

nui Eden, ciscind. Nu stiu cum ii reusesc toate trucurile

' Emisiune culinard moderati de Bartolo ,,Buddy” Valastro Jr.
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astea gastronomice. ,Soparlele” scot fliciri pe guri, iar
cind le minanci, le cresc cozile. Este un zeu al bucitiriei.

M ia in brate si ma stringe usor de umeri.

— Doamna Albertson a trecut pe aici, adidugi apoi.
Voia si vorbeascid cu mama ta.

Tresar violent.

— Si ce i-ai spus?

-—— (i e in vacanta.

— Aha!

— Si ce? Care-i problema? mai intreabi ea ca si cum
n-ar sti nimic.

Atitea minciuni!
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‘Noaptea care a marcat
inceputul sfarsitului

In noaptea in care tata a plecat, am lisat fereastra des-
chisa, pentru cid in aceastd perioadi a anului nu se rico-
reste niciodata, iar tata nu instalase inci aparatele de aer
conditionat care zdceau in beci. Horitirea mea de a lisa
fereastra deschisi mi pune acum pe ginduri. Ce s-ar fi
intamplat daci ar fi fost inchisd? Sau daci huruitul clima-
tizorului ar fi anihilat orice alte zgomote? Oare mama ar

mai fi astizi in viati?

Am crezut ci tata e un porc.

Scotea niste sunete ciudate, ca niste grohiituri, chiar
lingi fereastra mea. La inceput, n-am stiut cd tata era
autorul lor. M-am ridicat in capul oaselor, ciutind sursa
acelor zgomote dezgustitoare. Ma intrebam cum reusise
porcul si scape de la vreo fermi si sd ajungid in mijlocul
orasului. Porcul a rostit apoi numele mamei — nu o dat3,

ci de nenumarate ori, ca o incantatie grohiitoare.
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— Lauralauralauralauralaura...

Cu glas strident. Ca un animal. Nu ca un om. Doar ci
porcul era tata. Nodul pe care il simteam in stomac mi-a
confirmat asta. Ca si bitiile frenetice ale inimii.

— Taci, dragul meu! I-a rugat mama, in soapta. Hai sa
intrdm in casa!

M-am intreptat, cu pasi repezi, spre fereastrd, tremu-
rand ca varga in cimasa mea de noapte, si m-am ghemuit
lingd geam, dar n-am vizut nimic, cdci erau prea aproape
de casd. Am cercetat cu privirea strada inviluita in tiacere
si arbustii perfect cosmetizati din gridina de peste drum a
vecinului nostru Andrew, ciulindu-mi urechile.

— Nu pot, nu pot, spunea el. Nu pot sd intru in casa.

— Tony! Fi doar cinci pasi si gata!

— Totul nu e decit o minciuni. Sunt un ratat. Am dat
gres in toate.

— Nu e adevirat. Cui ii pasa de o mirire nenorociti de
salariu? Nu inseamni nimic.

— Mie imi pasi. Din cauza ta. Tu m-ai bigat in rahatul
dsta, i-a raspuns el, cu o voce din ce in ce mai stridenti.
E vina ta.

— Dar ce-am ficut? Ce ti-am ficut eu? 1-a intrebat ea,
infrinta.

— Ai vrut copii. Ti-am diruit copii. Ai vrut s mi adun
de pe drumuri. Asa ci am renuntat la muzica. At vrut
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sa-mi iau o slujbd normald. Am ficut-o si pe asta. Tu esti
vinovatd pentru tot ce mi s-a intimplat.

A facut un pas intr-o parte, permitindu-mi si-i ziresc
umerii lati, tricoul vechi si uzat, imprimat cu chipurile
protagonistilor din documentarul Bones Brigade’, abdo-
menul si mainile cu care se trigea de pir.

— Uiti-te la mine! Uitid-te putin la mine! Nu mai sunt
om. Sunt un ratat. Nu am cu ce si ma mandresc. As vrea
sd cant si sd fac surfing, nu sd-mi irosesc viata cu o slujba
de rahat. Nu mai pot si fac asta.

— Ce anume? l-a intrebat mama, cu glasul atit de sfa-
sietor ci imi venea si tip la ea, dar tata si-a continuat tirada.

— Nimic din toate astea. Nu pot si sufar si port costum
si si mid duc la birou. Sunt un ratat. Nu vezi? Viata asta
sordidd mi omoari. Voi mi omoriti, voi, toate trei. N-am o
carierd, n-am o casi a mea, sunt un nimic. lar tu esti un
vampir, a spus el, cu o voce soptitd, ce-mi era cu totul necu-
noscuti. Esti un demon. Tu si copilele alea nenorocite
mi-ati supt singele, a subliniat el. Ai ficut-o dinadins.

— Nu poti si pleci, a spus mama.

— De ce nu? Nu mi iubesti. Si nici eu nu te iubesc. Ce
rost mai are toata povestea asta?

— Te iubesc atit de mult ¢i o sd-mi pierd mintile, i-a

rispuns mama, frinti de durere.

' Bones Brigade Video Show — documentar din 1984, despre skate-
boarding, produs de Stacy Peralta si Graig Stecyk.
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Suferinta din glasul ei nu lisa loc de indoiali. Tata a
clatinat insi din cap.

— Tony, hai s3 intrim in casi! 1-a rugat ea, pe un ton
domol, de parci ar fi vorbit cu Wren, incercénd si-i steargi
lacrimile provocate de o rani la genunchi. Vino cu mine!
Hai si-ti fac niste ceai!

— Ceai? a repetat el, rizand sardonic. Ceai? Aiinnebu-
nit cumva?® Nu vreau ceai. Imi vreau viata pe care o duceam
inainte. Vreau si-mi recuperez tot ceea ce mi-ai rapit, la
naiba!

— Tony! 1-a strigat mama.

S1 atunci s-a repezit la ea.

S-au impiedicat unul de celilalt, iar eu mi-am lipit fata
de plasa de tantari, incercind si-i zdresc prin intuneric,
dar disparuserd sub marchiza terasei, astfel cd nu vedeam
altceva decit maginile parcate pe trotuar. Totul pirea
incremenit in tdcere. Apoi, au apdrut din nou in raza mea
vizuali — tata o finea pe mama de git si o tira dupi el.

A inceput si grohiie din nou ca porcul. $i si-a ridicat
privirea. Nu stiu daci 1l ciuta pe Dumnezeu sau voia si
vadi stelele — m-a gisit, insd, pe mine. St vi jur cu mana
pe inimi ci nu pe tata l-am vizut atunci. Ci un monstru.
Cu chipul contorsionat si pielea palidi in bitaia felinaru-
lui. Ochii, insi, ii scipdrau scintei.

M-am ridicat in picioare si am coborit treptele in fugi.

Am zburat, mai bine zis. Nu pot altfel si-mi explic cum
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am iesit atit de repede pe usi. Si apoi, m-am repezit asu-
pra lui, asupra miinii sale imense, si am inceput si-l
imbrincesc si sd trag de el. I-a dat drumul mamei, in ciuda
monstrului care il domina in clipele acelea, de parci atin-
gerea pielii mele de a lui a avut impactul unui pistol Taser
cu electrosocuri. Mama s-a pribusit pe jos, scotind si ea
acum niste sunete animalice. A vomitat putin in timp ce
incerca sa-si recapete suflul.

Tata s-a pravilit si el sfasiat de durere, plingaind amar-
nic, asa cum plingea Wren cind era mai mici. Mai riu
decit ea, cici am inteles atunci ci sufletul i s-a frant in mii
de bucitele. Politia si ambulanta au venit imediat. Chiar si
citiva pompieri voluntari. Vestea s-a rispindit cu repezi-
ciune. [.a urma urmei, locuim doar la citeva case depar-
tare de statia de pompieri.

Mama a incercat si-i impiedice si-11ia pe tata in custo-
dia lor, chiar daci purta pe git amprentele mainilor lui. Nu
voia si depuni plangere. El a viirsat lacrimi amare, scaldat
in luminile liciritoare ale sirenelor, in timp ce politistii, Irv
si Linda, incercau si afle ce s-a intimplat. L.a un moment
dat, tata a inceput si radi isteric, scotind niste sunete
infioritoare, ca ale unei hiene, iar polifistii I-au bigat in
masind, pentru ci nimeni nu reusea si-1 potoleasci.

— Nu-1 luati! E sotul meu, repeta mama necontenit, in
ciuda faptului cd oamenii legii i-au explicat ci trebuiau

si-1 retind, micar in noaptea aceea.
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A fost integrat, in cele din urmi, in programul de moni-
torizare al sinucigasilor dintr-o institugie — imi cer scuze,
dintr-un centru de sandtate mintald. Si atunci a fost ultima
oari cand l-am vizut — zvarcolindu-se si maridind intr-o
masini de politie.

Ar fi bine si mi credeti cind vi spun cd, dupi plecarea
lor, toti vecinii din cartier au iesit in stradd. Andrew privea
spectacolul de pe terasa lui, imbricat intr-un capot de
mitase. Chiar si Vecinul Fumitor, care locuia doud case
mai jos. Fie ci era toiul noptii sau dis-de-dimineati, il
vedeai tot timpul fumand.

Nimeni n-a comentat insid nimic. Nu cu noi, cel putin.
S-au agitat doar ceva mai mult ca de obicei. As fi vrut si
le spun ¢ imi pare riu ci am tulburat linistea cartierului.

S-a ficut dimineati cind totul a inceput si revini la
normal. In timp ce tata se indepirta in masina de politie,
Linda si mama vorbeau incet pe alee, prea incet ca si aud

ceva. Pisirile sliveau fericirea prin trilurile lor.

Mama m-a luat de mani si am intrat in casi, aruncind
priviri fugare vecinilor. M-a tras dupi ea pe sciri in camera
lui Wrenny. Wren dormea, fireste, si avea si mai doarmi,
cel putin citeva ore, dominati cu totul de fortele lui Mor-
feu. Ne-am strecurat in pat, lingi ea, de-o parte si de alta,
lipindu-ne de trupul ei, in dormitorul care a fost candva

camera de oaspeti a mitusii Jan. Ne-am privit una pe
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cealaltd pe deasupra capului ei. Wren era ca o ancori intre
noi, de care ne tineam amindoui cu disperare.

— Mama!

— Da, Lu.

— N-ar trebui si te duci la spital? am intrebat-o eu, cit
mai calmi cu putinti. Pentru gat?

— Nu, draga mea. Hai sd ne culcim acum! Peste céteva
ore, md duc si-1 aduc acasi pe tatil tiu, mi-a rispuns ea,
dindu-i lui Wren o suviti de pir dupi ureche si stergan-
du-i de pe frunte citeva broboane de sudoare.

— Hai si ne odihnim pugin! Avem multe de facut cind
ne vom trezi.

— Bine, i-am ridspuns.

As fi vrut si-i pun atitea intrebiri despre ce va fi si ce
s-a intimplat in seara aceea. A fost beat? A consumat dro-
guri? Il va primi din nou acasi dupi tot ce i-a facut si dupi
tot ce-a spus despre noi? Intuiam deja ci intimplarea
aceea avea s ne imparti existenta in douid — in viata de
dinainte si in cea de apoi, iar acest lucru s-a petrecut in
clipa in care tata si-a pus maiinile pe gatul ei sau poate
atunci cind i-a spus ci nu o mai iubeste. Nimic nu va mai
indrepta raul facut. Unele lucruri — spuse sau infaptuite —
nu mai pot fi indreptate.

— Tata o sd-si revina? am indriznit s-o intreb in soapti.

— Fireste. Totul o si fie bine.
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Mi-a zambit usor, incretindu-si colturile gurii, si si-a
intins bratul peste Wren ca si ajungi pand la mine.

— Este un om bun, a adiugat apoi, cu atita disperare
in glas, incat am inteles ¢d nimic din ce-mi spunea nu era
adevirat,

Zimbea — nu pentru ci totul avea si fie bine. Ci pen-
tru ci nimic nu mai avea si fie cum a fost cindva si nu-i

stitea in putinti si schimbe lucrurile.
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Ziwua 28
Continuare

Obrajii trandafirii ai lui Wrenny poarta amprenta mo-
delelor de pe canapea. Ii iau cartea de pe piept, iar ea mi
cuprinde cu bratul de talie si incepem sd urcim treptele,
numirindu-le una cate una. E atit de adormiti ci nici
nu-si deschide ochii. Dar nu trebuie s-o faci. Doar e la ea
acasi, iar picioarele cunosc singure drumul. Aici a vizut
lumina zilei si tot aici a si crescut.

— Una, spun eu.

— Doui, imi rispunde, cdscind.

Si tot asa pand la ultima treapti — a treisprezecea. O ia
apoi la stanga.

— Unde te duci, Wrenny?

— In camera mamei.

— Cred ci in seara asta ar trebui s dormi in camera ta.

[.a urma urmei, acest lucru trebuie si se intimple la un
moment dat.

Mi priveste de parcd mi-am pierdut mintile.
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— Nu-mi place acolo.

— Te-ai spalat pe dinti?

— Da, imi rispunde, scrutindu-mi din cap pani in
picioare. Inainte de a adormi pe canapea.

— Bine, 1i rdspund, ca si cind acesta ar fi motivul pen-
tru care accept si dormim din nou in camera mamei si nu
faptul ca nu mai am puterea de a mi certa cu ea.

— Ariti ca un star rock, imi zice apoi, rizind.

Mai degrabi ca o tarfa,imi spun in sinea mea.

— Iti multumesc, ii rispund.

— Esti cam lipicioasi, adaugi apoi, plimbandu-si mana
pe bratul meu.

— Da, si tu la fel, i1 rispund, atingdndu-i obrazul.

— 51 mirosi a burrito.

— Vid ci nu mai contenesti cu complimentele, draga
mea.

— Dar ista e adevirul. Si mirosi si a taco.

Se indreaptd direct spre patul rivisit al mamei, cici
n-am mai avut timp si-1 fac de dimineatd. Se cuibireste
printre pituri si mi priveste in timp ce mi dezbrac si imi
iau un prosop. Nu pot si mi culc fard si fac mai intai un
dus. lese un sunet strident, ca de scai adeziv, atunci cand
imi dau jos pantalonii scurti si tricoul. M infasor in pro-
sop, apoi il dau la o parte ca sd mi ricoresc putin.

— Ce faci? mi intreabd Wren. Esti complet goali.
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— Nu mai stiu ce fac, ii rispund, acoperindu-mi din
nou cu prosopul. Mi-ai pus o intrebare foarte buni, ingaim
eu, indreptindu-ma spre baie.

— M pirisesti?

Riman in prag in clipa in care 1i aud tonalitatea glasului.

— M duc si fac doar un dus, ii rispund. Nu vreau si
mi bag in pat mirosind a mincare mexicani.

— Pot si vin si eu?

— Cu mine in baie?

— Nu stiu. Nu vreau si rimin singura.

Dar eu vreau.

— O si stau pe WC, insisti ea.

— Nu, Wren, stai aici!

E unsprezece si jumitate noaptea. Abia o si se trezeasci
miine-dimineata.

— As putea si intru cu tine.

— In dug?

Ea di aprobator din cap.

— Rimai aici! $i culci-te!

Ochii ii inoati in lacrimi. Isi inclesteazi maxilarul. Tar
eu ma inmoi:

— Cred ci poti s mi astepti in baie.

Mi duc la parter si pornesc masina de spalat vase, apoi
tac cel mai scurt dus din lume — suficient cét si mai spil
cu sipun si si mi clitesc. In timp ce apa fierbinte se pre-
linge incet peste mine, ficindu-mi si-mi amintesc cu
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nostalgie de presiunea apei din motelurile unde ma cazam
adesea cu tata in timpul concertelor sale prin tard, imi
sprijin chipul de faianta de pe perete. As vrea si trec prin
el, sa dispar si s nu md mai intorc niciodati. Umerii imi
tremuri si fata mi se crispeazi, dar nu plang. Imi apis si
mai tare chipul de faianti pini cind nasul incepe sa ma
doard si mi gindesc ci s-ar putea si mi-l rup din greseala.

Cind ma uit s vid ce face Wren, o giasesc adormiti pe
WC, cu capul rezemat de chiuveti, cu ochii inchisi si gura

deschisa.

Stim amindoui intinse in pat. Ma cuibiresc langi ea.
Wren isi sprijind capul de bratul meu, iar eu o string cu
putere.

Nu mai stiu care dintre noi douid se teme mai tare de

singuritate.

Abia dupi doui sdptimini incep si mi obisnuiesc cu
noul program. Mi trezesc la cinci dimineata. Imi fac te-
mele. O pregitesc pe Wren pentru scoald, apoi mi pregi-
tesc si eu. In timp ce ea face baie, eu imi scriu temele langi
ea, incercind si nu-mi ud caietele. Am inceput s-o duc la
scoald ceva mai devreme acum, apoi imi vid de drum.
In clasi, incerc si ma descurc cit mai bine cu putinti, apoi,
dupi ore, o iau pe Wren si fugim amindoua acasi, unde

incerc si fac cat mai multe treburi casnice in jumatatea de
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ord pe care o am la dispozitie pani plec la munci — si asta
patru zile pe siptimani. Trebuie sa castig cit mai multi bani.

Cu o suti de dolari, mi-am cumpirat trei perechi de
pantaloni scurti, toti negri, si citeva tricouri de aceeasi
culoare. Shane mi-a dat o pereche de pantofi de-ai ei, mult
mai comozi decit cei de la restaurant, astfel ca picioarele
nu mi mai dor atit de tare. Lucrez de la patru dupi-a-
miaza pini in jurul orei unsprezece seara, apoi imi iau
banii si ii duc acasa. Aranjez facturile in functie de impor-
tanta lor, iau ordine de plati din diverse locuri din oras si
plitesc ce pot. PAnd acum, am reusit sa achit facturile la
curentul electric, la gaze si la telefon. Mai bine mai tarziu
decat niciodati, nu-i aga? Dar imediat ce plitesc un teanc
de facturi, vin altele. O, da! Vor continua sd vini.

Ne-am format deja o rutind. Patru seri pe siptimand,
Eden mi duce la restaurant cu masina mea, apoi vine
Digby si mi ia si o duce pe Eden acasi. Eden face temele
cu Wren, asa ci am scipat de grija asta. Cand ajung acasi,
Wren mi asteapti cuminte, asezatd pe capacul toaletei in
timp ce mi spil. Vorbim prin perdeaua de la dus, apoi ne
urcim amindoui in pat si stim cuibdrite una intr-alta
pana adormim.

Nu mi mai gindesc prea des la mama — doar uneori,
cand mi trezesc la auzul soneriei zgomotoase a telefonului,
Ii vid ochii albastri, lipsiti de strilucire, asa cum erau cu

putin inainte de a pleca. Meterezele pe care le-am ridicat
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impotriva lor sunt extrem de slabe. Asa céd zdbovesc o clipd
s1 trag adanc aer in piept. Ii privesc staruitor, apoi i1, impa-
turesc” intr-un voal nevizut. De trei ori — o dati pentru
i ne-a pirisit si de doui ori pentru ci nu s-a mai intors —
pani cind devin douid punctulete albastre, lipsite de sens,

pe care le spulber dintr-o suflare.
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Ziua 49

Joi seard, cind mi intorc acasid de la munci, o gisesc pe
Eden asteptindu-mai afari pe terasi. Tresar in masina lui
Digby si imi string mai mult geaca pe corp. I-am spus si
nu faci asta. S-ar putea s-o vadi vecinii. Fumeazi si nu se
ridicd in picioare cind ne vede intrind pe alee, ci mai trage
un fum din tigari.

— FKu o si fiu cel care o si-i umple tubul cu oxigen cind
o si facd emfizem pulmonar, murmuri Digby.

— Da. Sau poate eu.

— Putem sid facem cu schimbul, imi propune el.

— Tti place si-ti asumi misiuni de salvare, il tachinez eu.

— In fine, imi raspunde, cu ochii atintifi asupra vola-
nului. O si am intotdeauna griji de treburile mele. lar
Eden e treaba mea.

— M duc si vid de ce ,treaba” ta a rimas incremeniti
pe loc.

Cobor din magini cu acelasi sentiment care imi tulburi

mereu sufletul — ci imi lipseste ceva, ¢ pisesc pe nisipuri
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miscdtoare. 51 asta pentru cid imi doresc cu ardoare sd-mi
contopesc buzele cu ale lui si sd-1 absorb cu nesat. Si-l
port mereu cu mine. Nu vreau sd-mi iau ,la revedere” de la
el. Niciodata.

— Iti multumesc, ii spun eu.

— Inceteazi odati!

— Si-ti multumesc?

— Stii, mai bine multumeste-mi acum de zece ori la
rind si apoi gata!

Chicotesc prosteste si cobor din masini.

— Imi datorezi zece multumiri.

Mi-o spune pe un ton atit de serios, ci rimin pe loc,
langa portierd, gata sa ma supun firi cricnire. I1 vid apoi
schitind un zambet si plec.

— Ce tot aveati de palavragit? mi intreabd Eden.

Simt ci mi dor usor obrajii de la zdmbetul larg de pe
fatd si incerc si adopt o mini serioasi. Ce se intimpli oare
cu miner

— Obsesia ta mi s-a pirut, la inceput, o chestie dri-
gutd, dar nu crezi ca e cazul si revii cu picioarele pe pa-
mant? mi intreabi ea brusc, pe nepregitite. Are o prietena.

As vrea si-i spun si taci, deoarece Digby are geamul
din dreapta deschis, dar imi dau seama ci e prost dispusa.
Asa ci pistrez ticerea, dar daci as putea si-mi trag fer-
moarul gecii peste fata, as face-o fara ezitare.

— Ce s-a intdmplat? o intreb apoi.
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Zdrobeste tigara si inliturd cu méana ultimele dare ser-
puitoare de fum.

— Am o veste buni si una proasti. Pe care preferi si
ti-o spun mai intai?

— Pe cea proasti.

Simt un nod in stomac tare ca o piatrd, Ce mai urmeaza
oare acum?

incep si smulg buruieni de pe peticul nostru de iarbi
ca si-mi distrag atentia.

— Nu mai pot si te ajut, spune Eden. Nu mai pot si
stau cu Wren.

Aproape ci am céstigat si banii ca si plitesc cablul TV
pentru ca Wrenny si urmireasca emisiunile culinare. In-
cerc si-mi imaginez viata fari ele, dar nu reusesc.

— Am rdmas in urmi cu orele de balet.

Fireste. Nu m-am gindit la asta. Mi-a spus ci putea s
mi ajute doar doui seri pe siptimini. Eu am uitat complet.

— Imi doresc din tot sufletul si-ti fiu alituri, dar nu
mai ajung la orele de balet. Vreau si respectim planul pe
care l-am fiacut pe malul rdului, dar mi-este cu neputingi
sd stau si cu Wren si si ma ocup si de cariera pe care vreau
s-0 urmez in viati, continua Eden, lovind cu picioarele
scaunul de sub ea. Nu vreau si te dezamigesc, Lu.

Buza ii tremuri usor. Nu e un semn de bun augur.
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— Si nu mi gindesc decit la faptul ci — daci eu ma
simt atit de obositdi — atunci, tu esti... Wren este un copil
extraordinar. Adici nu este...

Arunc buruienile, urc treptele terasei si mi asez pe
banca de langi ea.

— Nu e nicio problemi. O si gisesc eu o solutie.

Ce-as putea altceva si fac?

O inteleg prea bine pe Eden. Doamna Renee este ins-
piimintitoare. De fiecare datd cind am vizut-o, m-am
intrebat cum reuseste si-si prinda pirul intr-un coc atat
de strins, incit ai senzatia cd sprincenecle se unesc cu linia
parului. Nici eu n-as indrizni si mi pun riu cu ea. $i ca sa
fiu sincerd, nici nu mi-a trecut prin minte ci viitoarea
carieri de balerini a lui Eden va avea de suferit din cauza
mea. Asta e problema cu care te confrunti daci accepti
ajutorul celor din jur. Intotdeauna existi un pret pe care
cineva trebuie sa-1 pliteasca.

Imi cintiresc alternativele, dar nu am prea multe. Nu
are cine si mi ajute. Nu m-am asteptat ca Eden si mi lase
de izbeliste si nu vid alti solutie. Vid, in schimb, un tablou
dezolant, in care eu si Wren, invelite in pituri de lani,
zdrentuite si decolorate, cerem de pomani pe strazi. Sun-
tem murdare pe fata si avem noroi sub unghii, iar frigul ne
patrunde pini la oase. Mi si vid parci intr-o Anglie, pe la
1600, si vorbind cu accent britanic.

Digby claxoneazi.
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— Potoleste-te, cowboy-ule! ii strigi Eden, aritindu-i
degetul mijlociu.

E tirziu in noapte, iar zgomotul pe care il facem ar
putea trezi pe cineva. li ziresc deja de aici tigara Vecinului
Fumaitor.

— Este posibil ca mama si primeasca cit de curand un
telefon de la doamna Renee, imi spune Eden, in soaptai.
Nu stiu de ce... Nu stiu de ce mi-am imaginat ci planul
nostru o si meargd. Am vrut si joc rolul eroinei in toati
povestea asta. Am crezut ci mama ta se va intoarce acasi,
continui ea, punindu-si mainile pe umerii mei si reze-
mindu-ne fruntea una de alta. Ce gen de om trebuie si fii
ca sd nu te mai intorci acasar

— Nu stiu. Ce gen de om trebuie s fii ca si pleci, in
primul rind?

— Sunt atétea cii prin care poti si pleci, spune Eden,
trigandu-ma usor de pir.

E usor sd pleci, imi spun in gand. E mai usor decit sa ramd.

— Lu, cred cd ar trebui s spui ce se intimpli, continui
Eden. Situatia devine tot mai serioasi. E timpul si dai
cirtile pe fati.

— Nu poate si faci asta, intervine Digby, care coborise
cumva din masind. Dacid ati terminat cu drigiliseniile,
poate reusim si analizim lucrurile cat mat logic cu putintd,

nu credeti?

£5



Eden isi desprinde miinile de pe umerii mei. Iar eu ma
retrag.

— Poate ci sistemul nu e atat de riiu, insisti Eden.

— Poate ci asa e — in tinutul poneilor si al curcubeie-
lor, ii raspunde Digby. Al zanelor si al spiridusilor.

— Mai taci odata! ii riposteaza Eden.

— Nu, serios! Anunti-mi si pe mine cind o si ateri-
zezi pe pimant cilare pe ultimul inorog!

— Oamenii sunt buni, sustine ea. Uneori.

— Nu, ii rispunde Digby. Oamenii au infentii bune.
Sunt doui lucruri complet diferite. Cineva o sd vini aici si
ce-o si giseascd? Doui surori abandonate, un tati inchis
la nebuni — fari supirare, Lucille! — o fati care lucreazi
aproape pe nimic — fira supirare, Lucille! — ca si pla-
teascd facturile, o casd care se niruie..., continui el, piro-
nindu-ma cu privirea.

— Nu mai supir, il asigur eu.

— Niciun asistent social nu va lisa lucrurile asa cum
sunt acum.

Se sprijini de balustrada terasei. Atit de aproape de mine!

— Agadar, nu poate si dezviluie niminui adevirul.

— Chiar daca implineste optsprezece ani in iulie? in-
treabi Eden.

Digby o priveste piezis.

Ea se intoarce apoi spre mine.

— Lu, te-ai gindit cumva si iei legitura cu tatil tau?
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Nu stiu cum si-i spun ci habar nu am unde este, ci
n-am cum sd-l contactez, nici daci as vrea s-o fac.

— Te ajut eu, spune Digby, dupi ce-mi scruteazi chi-
pul pentru o clipa. N-a inceput incia sezonul competitiilor
de baschet. O si stau eu un timp cu Wren.

Mai am putin si mi priabusesc.

— Dar mama ta...

— les aproape in fiecare seari cu Elaine.

Incerc si nu mi las coplesiti de implicatiile cuvintelor sale.

— Trebuie si pregiteasci o lucrare pe care o va sustine
in curind, asa ci este extrem de ocupati, adaugi el. O si-i
povestesc totul. Si o si mi acopere, iar mama nu va afla
nimic. Totul o si fie bine.

— Ce drigut esti! spune Eden, cu un rinjet pe buze.

— Si ce-ai vrea si fac, Eden? o intreabi el, scotindu-si
piliria si punindu-si-o apoi din nou. Si stau cu miinile in
san in timp ce Lucille si Wren vor ajunge in stradi? Chiar
crezi ¢d o va ajuta cineva? S-ar putea si fie despirtite sau
sd ajungi intr-un centru pentru minori. Eu pot s-o ajut. Asa
ci lasi-mai sd-mi fac treaba farid si-mi pui bete in roati!

— Bine, ii rispunde Eden, indesindu-si picioarele sub
fund. Mai céstigim niste timp, Lu, cum spune si Digby.
Dar e vorba de un ajutor temporar. Trebuie si gisesti o
solutie. Si una permanenti daci mama ta nu se mai
intoarce acasa.

Simt cum pielea de pe picioarele goale mi se face de gaina.
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— Si asa ajung la vestea cea buni, spune Eden, deschi-
zand usa casei.

— Ce preludiu! spune Digby.

— Haideti in bucitirie!

Trecem in sir indian pe langd Wren care doarme dusa.
Digby isi apleacd usor capul cind intrim in bucitirie.
Toate dulapurile sunt deschise. Si toate sunt pline. Cu tot
soiul de cutii si borcane — cu orez, supi, conserve de
legume, cuscus, orz si tot felul de paste. Cerealele stau fru-
mos aranjate pe raftul de sus din bucétirie — granola,
fulgi de oviz si multe altele.

— Sfinte Sisoe! exclam eu. Vi multumesc din suflet.

— Poftim? intreabi ei intr-un glas — tipic pentru gemeni.

— Doar voi sunteti autorii, nu-i asar

— Nu! rispund amiéndoi, din nou la unison.

— Atunci, cine?

— Accepti lucrurile asa cum sunt, Lu, fird sa mai pui
intrebdri! spune Eden. Calul de dar nu se cauti la dinti,
adaugi ea, uitindu-se la Digby. Nu-i aga?

— Asta e vestea cea buni? intreabi Digby. Eden, gin-
deste-te pentru o clipa! Giandeste-te ce inseamna asta!

— Inseamni ci toate dulapurile sunt pline. Si asta nu e
tot, 1i rispunde ea, deschizénd frigiderul. Ia priviti!

Si frigiderul e plin. Adici, intesat. Ca si congelatorul.

Cu legume, fructe, iaurt pentru cateva saptimani, smantini,
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brianzi, tortillas', inghetati, pepite prijite de pui, preparate
din carne si peste, oud, sucuri si chiar apd minerald. N-am
vizut niciodati in viata mea asa ceva.

— Este extraordinar, nu-i asa? spune Eden.

— Tu chiar nu ingelegi? intervine Digby. Asta inseamni
ci cineva stie totul. Cineva care nu vrea si-si dezviluie
identitatea. Este ciudat. |

— Nu mai fi atit de cinic, Dig! spune Eden. Are nevoie
de toate astea. Poate cd o zini buni o vegheazi de undeva.

— Ai gisit totul asa cind te-ai intors acasi dupi ce
m-ai ldsat la munci? o intreb eu.

— Da.

— Asta inseamna c¢i cineva a actionat in plini zi, con-
tinui Digby. Inseamni ci cineva stie cit timp lipsiti de
acasd, ¢ Wren e cu tine si cd trebuie si se grabeasca.
Inseamni ci cineva vi urmireste. Cu multi atentie.

— Aha! spune Eden, cu mai putin entuziasm.

— Da, e ingrijoritor, addugi Digby.

— Trebuie si incui usa, spun eu.

Nimeni din oras nu incuie usa.

Digby se sprijini de blatul de bucitirie. Intotdeauna se
sprijini de ceva.

— Nu este o actiune chiar ostild, spune el. Ci mai

degrabid o dovadi de generozitate de tip kamikaze.

' Lipii din faina de porumb.

&7



Simt ci iau foc. Vreau si-i viid plecati. Trebuie si-mi
adun gandurile si nu pot s-o fac in bucitiria ingesatd cu
mincare si in prezenta celor doi frati roscati care zibovesc
in preajma mea.

— Miicar un timp nu mai ai grija mincdrii, spune Eden.
Desi e plini de carbohidrati, continui ea, cocotindu-se pe
blat. Mai am o veste, care nu este nici ea prea buni.

— Serios? spun eu. S-a pribusit cumva vreun perete?

— Nu. Wren a venit acasi cu un bilet. Doamna LaRouche
vrea si vorbeascd cu mama ta.

Mai crispez toata.

— Doamna [.aRouche era cea mai buni, intervine Digby.
Iti mai aduci aminte ce metoda folosea ca si ne reduci la
ticere?

— Bum bum bee dum bum..., cinti Eden.

— Bum bum, ii rispund eu, firi vlagi.

— Nu cred ci e mare lucru, spune Eden. Trebuie doar
sd...

— Fac rost de un pirinte inexistent.

— Exact.

Imi acopir fata cu mainile. Numir pani la trei. Apoi,
imi ridic capul. In zadar, totul e la fel — acelasi univers,
aceeasi viata.

— Lu! mi strigd Eden, cu o grimasi pe chip.

— Ceer

— Iti curge singe din nas.
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Digby ia un prosop de hirtie din sulul imens care a api-
rut ca prin minune pe blatul meu de bucitirie. O marci
scumpad.

— Sunt si servetele, spune Eden, aritindu-mi sufrage-
ria. i pastd de dinti, apa de gur3, betisoare de urechi...

— Inceteazi!

Nu mai pot si respir, i nu din cauza singelui care mi se
prelinge pe buze. Totul se intampla dintr-odata si nu mai
inteleg nimic. Imi vine si rad ca tata. Abia mi abtin si n-o
fac, cici — daci 1i dau drumul — nu mi mai opresc. Cand
Digby incearci si-mi tamponeze nasul cu prosopul de
hirtie, i-1 smulg cu violenta si ii ard una peste mana. Piep-
tul mi se miscd in ritmul sacadat al respiratiei.

— O, Doamne! exclami Eden, privindu-mi cu
intensitate.

Mi indrept spre canapeaua din sufragerie, tinindu-mi
prosopul de hirtie la nas. Ei mi urmeazi ca niste umbre
cind eu nu-mi doresc altceva decat si-i vid plecati ca si
pot si-mi adun gindurile. Cifrele imi joacd prin minte in
ritmul silbatic al dansurilor irlandeze, iar sufletul imi este
bantuit de ochii mari, albastri si pustii ai mamei, care ma
urmdresc staruitor, de imaginea mea — sexy si provoca-
toare — in pantaloni scurti, pantofi inalti si machiaj strident,
de chipul tatei, pierdut undeva prin lume, si de privirea
speriatd a celei mai bune prietene. Inima mi se stringe
gandindu-mi la viata lor simpli si perfecti, la dezamigirile
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pe care Wren trebuie si le infrunte din cauza mea, la apa-
ritia unui bun samaritean care ne cunoaste secretul si la
dragostea mea, care imi oferd ajutorul, stind atit de aproape
de mine, firi si-1 pot insi atinge. Mi simt cumplit de sin-
gurd si imi doresc cu disperare si plece.

— O si iesi din impasul dsta, imi spune Digby.

Incerci si mi ia de mani, dar eu mi-o smucesc cu
violenta.

— Totul o si fie bine, continui el.

— Duceti-vi acasi! le spun eu, cu un glas aspru — un
glas pe care nu il recunosc.

Nici cei doi frati gemeni nu-l recunosc, cici se privesc
nedumeriti, de parci le-ag fi ars o palma.

Imi sterg sangele de la nas, sperind ca hemoragia si se
opreasci. M1 indrept spre chiuveti si mi spil pe fati si pe
maini, incercind si-mi curit singele de sub unghiile indo-
ite. Sunt convinsi cd apa mi-a intins rimelul pe fata, dar
sunt atat de supiratd cd nici nu-mi mai pasi. Nu vreau si
mi uit in oglindi, cici nu stiu ce voi vedea acolo. S-ar
putea si sparg oglinda. Si n-as vrea si verific pe propria-mi
piele daci superstitia celor sapte ani de ghinion este sau
nu adevirati. Nu sunt atit de ,dusid’.

Bine ati venit in viata mea!

Ce glumai sinistra!
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Ei mi privesc nestiind parci ce si faci. Mi duc la
Wrenny, care doarme pe canapea, si imi strecor bratul sub
ea, trezind-o din somn.

— E timpul pentru dus? intreabi ea.

— Da, ii raspund, in soapti, ca si nu-mi surprindi du-
rerea din glas. E timpul pentru dus.

Incepem si urcim treptele. Mai avem douisprezece.
Nu mi uit inapoi, dar aud usa inchizindu-se in urma mea,
apoi zgomotul masinii ce porneste in tromba. Poate ci au
plecat supirati, dar dacd ar fi incercat si rimini, i-as fi
sfasiat in buciti.

Imediat ce ajungem sus si o sprijin pe Wren cu capul de
peretele biii, cobor din nou la parter, trag storurile geamu-

rilor care dau spre strada, inchid luminile si incui usa.
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Ziua 50

M duc la biblioteca publici pentru a-i scrie un e-mail
doamnei LaRouche de pe contul mamei, cici, printre
lucrurile pe care le-a luat atunci cand a plecat, a fost si
laptopul tacei. Bibliotecara nu-si ridica privirea din pagi-
nile cartii — imi oferd doar formularul de inscriere, flutu-
randu-si unghiile lungi prin fata mea.

— E o carte buna? o intreb eu.

— Da, imi rispunde, aritdndu-mi cu capul sala com-
puterelor. Foarte buni.

Scriu parola mamei. Tonylaural031. Poate ci nu este o
paroli prea inspiratd, dar périntii mei s-au cunoscut in
timpul unuia dintre spectacolele tatei de Halloween, iar
multi ani mai tirziu, mama i-a dat nastere lui Wren in
aceeasi zi — 1031'. Daci stiai aceste lucruri, aveai acces la
toate afacerile particulare ale familiei Bennett. Bine, asta

daci stiai numirul contului bancar.

'31 octombrie.
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Mama are 551 de mesaje noi. Nimic nu indici faptul ci
si-ar fi accesat vreodati mailul de cand a plecat. Unele
mesaje par importante, asa c¢i un timp ,risfoiesc” cisuga
,subiectelor”. Majoritatea sunt lipsite de importanta.
O promotie la Gap. Oferte de calitorie in Bahamas.

Mi apuc de treabi. Jucind rolul mamei, i explic
doamnei L.aRouche ¢d am un program infernal de lucru
sicd o trimit pe Lucille in locul meu, rugind-o sa-i spuna
acesteia, cu toati increderea, toate problemele legate
de Wren.

Si agtept.

Citesc stirile pe Internet, lucru care ma face si mai
simt putin vinovati, {indnd seama de temele pe care tre-
buie si le fac si de prezenta unei femei frumoase, incon-
jurate de bagaje, care asteapti eliberarea computerului.
In fine. Mai am inca dreptul la treizeci de minute. In
acest ristimp, rasfoiesc site-ul E!News si aflu cd actorul
din cel mai recent film cu zombi/varcolaci/psihopati s-a
culcat cu partenera lui de platou, in timp ce acasi il
astepta sotia Insdrcinatd. Acum, isi mirturiseste regretele
in vizul lumii. Nu cu mult timp in urmi, eram la curent
cu toate stirile despre celebrititi. Acum nu mai stiu
nimic. In ultimul timp, multe lucruri mi se par superflue.
In momentul ista, insi, trebuie si mirturisesc ci imi

place si le citesc.
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Exact cu putin inainte de a-i preda computerul femeii
cu genti si bagaje, apare un nou email.

Doamna LaRouche accepti si discute cu Lucille. E in-
cintati s-o vadi dupi atita timp, spune ea. i imi propune
sd ne intilnim in dupid-amiaza aceea.

As vrea s-o sun pe Eden si s-o intreb cum si procedez
si cum si manevrez situatia, dar nu pot s-o fac. Stiu ci
ceva s-a schimbat in riiu aseari cind aproape ci am dat-o

afari din casa, dar n-as putea sa spun ce anume.

Sala aratd aproape la fel ca atunci cind eram in clasa a
patra. Panourile de pe pereti s-au schimbat, dar in aer plu-
teste acelasi miros de suc de mere si hormoni de pubertate.
Wren mi asteaptd, impreuni cu Shane si Melanie, pe
terenul de joaci, de unde rizbat {ipete de copii.

Doamna [.aRouche sti la catedri, tinindu-si ochelarii
pe varful nasului intr-o pozitie atat de precari, incat ma
intreb cét vor mai rezista acolo. Birbia ei abia perceptibila
a devenit acum aproape invizibild. Poarti o tunsoare
scurtd, gen pageboy', care nu mai este de mult la modai,
poate de mai bine de treizeci de ani.

— Ah! spune ea, ridicindu-se in grabi de la catedra si
stringAndu-mi cu bratele sale osoase. Lucille Bennett!

A trecut ceva timp, nu-i asar

"Tunsoare scurti si biietoasi, numiti aga dupd numele dat tinerilor
servitori de la curtea regali.
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Este originari din Georgia si si-a pdstrat accentul ace-
lor locuri. Nuanga gilbuie a dintilor, pe care o stiam de
cand eram elevi, a devenit acum si mai pregnanti. Se pare
cd procesul de imbitrinire nu este deloc plicut.

— Ia un loc, te rog!

Eu mai supun.

— Cred ca pentru mine o si rimii mereu fetita de
noud ani, imi spune ea, scrutindu-mai din cap pani in
picioare, lucru acceptabil doar pentru c¢d mi-a fost cindva
profesoari. Te-ai transformat intr-o femeie frumoasi.

Nu-mi place cuvintul ,femeie”. Mi se pare vulgar.

— Ce faci, draga mea?

— Bine, ingaim eu. Sunt in ultimul an de liceu.

— In ultimul an de liceu? repeti ea, clitinind din cap,
fard si-si agite nici micar un fir de piar. Ce-a mai trecut
timpul! Ti-ai ficut planuri ca si urmezi o facultate?

Nici vorbi de asa ceva!

— Mi giandesc sd-mi iau un an liber, ii rispund.

Se asterne apoi o ticere apisitoare, ca si cind ar fi as-
teptat si-i ofer mai multe explicatii, lucru pe care nu am
de gand si-l fac.

— Am inteles ci vrefi si vorbim ceva despre Wren,
spun eu.

Nu vreau sa fiu nepoliticoasi, dar prezenta mea in clasi
imi da fiori.
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— Da, fireste, imi rispunde doamna [.aRouche, atin-
tindu-si privirea asupra hirtiilor pe care le tine in mina.
Imi pare riu ci mama ta n-a putut si vini astiizi. E vorba
despre niste lucruri importante, cred eu.

O si rezist, indiferent ce-mi va spune. Sunt puternici.

— Da, i s-a schimbat programul. E infernal. Politica
haoticd din spitale. Asistentele medicale au cel mai mult
de suferit.

Minciuna incepe si se extinda tot mai mult.

— Bine, atunci. Mi-a transmis si-ti spun tie despre ce
este vorba. Asa ci hai sd discutim!

— De acord.

— In primul rind, vreau si-{i spun ci sora ta este un
copil remarcabil.

— Stiu.

— Invatd mult mai bine decit colegii ei la diverse mate-
rii. Exceleazi, de exemplu, la matematica si stiinge naturale.

— Aha!

— Este, de asemenea, inzestrata cu aptitudini verbale
extraordinare. Stiati cd Wren citeste ca un elev de clasa a
noua’

Ar trebui sa-i citesc povesti in serile in care sunt liberi.
Ar trebui sa fac foarte multe lucruri.

— Sincera sa fiu, continui ea, daci ar fi dupa mine, as

muta-o in clasa urmitoare. Programa §colari nu pare s-o
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stimuleze, deoarece prinde totul din zbor cu o usurinti
iesitd din comun.

— Dar asta este o veste buni, nu-i aga? intreb eu.

— Ei bine, da, rispunde doamna LaRouche, scotindu-si
ochelarii si 1isindu-i si cadi pe piept. Toate astea sunt
niste aspecte pozitive, dar mi ingrijoreazi anumite lucruri.

— Vi ascult, ii raspund.

— Wren pare extrem de nelinistitd, in special in ultimul
timp, imi explici ea, dindu-mi o foaie de hartie.

Simt o gheari in stomac.

— Ne-a cerut si stea cit mai departe de ceilalti copii.
Se plinge ci zgomotul o deranjeazi, continud doamna
l.aRouche, aritindu-mi o banci din colgul clasei. Acolo ii
place si-si petreaci timpul. In general, e relaxata si vesela,
dar se izoleazi de restul copiilor. Mi-e teami cd o s dis-
pari in propria ei lume si nu va mai socializa cu ceilalti
elevi. As vrea si apelim la ajutorul unui consilier psiholo-
gic, dacid sunteti de acord.

— Pentru ce anume, mai exact? o intreb eu, trigind
adanc aer in piept si apoi diandu-1 afari. Ce rost ar avea?

— Wren a indurat foarte multe schimbari in ultimele
luni, imi rispunde ea, cu blandete, oftand usor. As fi pre-
ferat sa vorbesc cu mama ta despre toate aceste probleme.

Probabil ¢i nu vi este deloc usor.
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— Ne descurcdm, ii rispund, incercind si gisesc exact
cuvintele pe care un adult ar vrea si le audi. Trecem printr-o
perioadid de adaptare.

— Da, inteleg. As vrea insi sa-i arit ceva.

Imi intinde apoi o foaie de hartie, acoperiti in totali-
tate cu scrisul lui Wren — cu cerneala ei roz, cu literele ei
ondulate si inimioarele desenate deasupra literei 7.

— S-o citesc?

— Chiar te rog! imi rispunde ea. Nu trebuie si te
gribesti.

Incep sd citesc:

Eroina mea

Eroina mea e Contesa Descultd. Contesa giteste tot
timpul. Are mereu invitati la masi, pe cand la noi nu vine
nimeni, in afard de Eden si Digby. Contesa locuieste intr-o
casi frumoasd, in timp ce a noastrd nu e deloc aritoasi.
Are o voce lini si suavi, iar imbritisarile ei par calde ca o
plicinti. Sunt convinsi cd mi-ar spune ci sunt frumoasa,

chiar dacid nu e deloc asa, §i nu ne-ar pirisi niciodata.

Pun hartia pe bancid. Doamna LaRouche sti in fata mea.

— Vorbiti in casid despre evenimentele petrecute vara
trecutdr

Ii rispund clitinind din cap.

— Eu cred ci intamplirile de atunci au afectat-o pe

Wren mai mult decit vrea si recunoasci. lar dacd nu veti
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discuta problema intr-un mod cat mai deschis cu putinti,
md tem cd situatia va lua amploare, iar sentimentele pe
care acum si le infrineaza o vor micina incetul cu incetul.
Trebuie si-si descituseze giandurile si triirile liuntrice
fara si-i fie teami de repercusiuni.

Eu incuviintez din cap.

— In acest moment, eu v-ag recomanda si urmati
citeva sedinte de psihoterapie familiald. Existd specialisti
foarte buni in acest domeniu, continui ea, oferindu-mi o
foaie de hirtie cu citeva nume scrise pe ea. Dar daci nu
vreti sd urmati aceastd cale, ar fi bine si-i oferiti sansa lui
Wren de a-si impirtisi cuiva sentimentele. Se intampli
adesea ca un copil talentat ca Wren si-si asume, inconstient,
vinovitia §1 tristetea asociate cu o situatie ca aceasta, con-
tinui ea, punindu-si mina rece peste a mea. Si poate si
cadi pradid depresiei.

— Pare fericita, spun eu.

— Lucrurile pot avea consecinte dramatice — consu-
mul de droguri, violenti, tulburiri alimentare...

— Bine! ii raspund, pe un ton mult mai aspru decit
intentionez. Bine, repet, mult mai domol de aceasta data.
O si-i spun mamei si semneze actele pentru ca Wren si
urmeze sedinte de consiliere. O si ne ocupim de asta.

Vreau si plec de aici. Vreau s mid duc pe terenul de
joaci si s-o strang pe Wren in brate, pentru ci vede tot ce

se petrece in jurul ei — vede chiar prea mult — iar eu nu
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pot si impiedic acest lucru si nici s-o ajut. Vreau si preschimb
totul in stand de piatri si s-o transform pe Wren in Fru-
moasa Adormita, apoi s-o trezesc cu un sirut pe obraz
cand toate problemele s-au rezolvat.

— Pare si socializeze ceva mai mult cu Melanie St.
James. O cunosti?

— Da, 1i raspund. Ne-am jucat de citeva ori in parc.

— Mama ta ar putea s-o incurajeze pe Wren sa explo-
reze aceastd prietenie. Ar putea fi salutari. Nu stii niciodati.

Incuviintez din nou din cap.

— i tu, draga mea? spune ea apoi, stringindu-mi
ména pe care mi-o tinea intr-a ei de citva timp.

Buzele incep si-mi tremure. Sper ci nu mi va intreba
direct ce fac.

— Da, probabil ci vi este cumplit de greu tuturor, in
special mamei tale, care lucreaza atit de mult si trebuie si
se descurce singura.

Ha! Ha!

— M bucur ca Wren n-a fost martora acelor intim-
plari nefericite, continui ea. Dar tu ai fost, nu-i asa? Tu ai
vdzut tot ce s-a petrecut atunci.

Am simtit cum sufletul mi se fringe in mii de bucitele.
Si ca sd nu mi destram cu totul, incerc sa ma agit cu dis-
perare de doamna LaRouche, de parci ar fi 0 ancori intr-un
ocean nemarginit. Imi eliberez mana din strinsoarea sa.
Nu vreau si pling in fata ei.

w2



Dau si plec. Zambesc cit mai frumos cu putinta.

— O si ne ocupim de Wren, doamni L.aRouche. N-o
sd vd mal necdjeasca.

— Dar nu mi necijeste, draga mea, imi rispunde, cu
glasul ei tiriginat. Trece doar printr-o perioadid mai grea.
Cu totii avem astfel de momente in viata.

Se ridici si ea in picioare si isi odihneste mainile pe
rochia cu modele tribale.

— Imi doresc din tot sufletul si-si revini si si inflo-
reasci. Vi doresc asta amindurora.

— Vi multumesc, ii rispund, cu toati sinceritatea.

Si eu imi doresc acelasi lucru.

— Imi pare atit de riu ci esti tristd, draga mea, imi
spune ea cind ajung la usi. E picat. Erai un copil atat

de vesel.

Dupi aceasti discutie, am nevoie de putin timp de gin-
dire, iar Shane se oferi si le duci pe Melanie si pe Wren
la o inghetati, cici este vineri si nu lucreaza. Niciuna din-
tre noi nu lucreaza.

Nu m-am mai plimbat de mult cu bicicleta. O iau pe
drumul amenajat si pedalez din greu, pini cind muschii
incep si mi doard si abia reusesc si mai respir. Stribat
un teren intins, bun pentru iubitorii de jogging pe care ii

intilnesc in cale. In curind insi, las totul in urma —
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stancile si orasul — si urmez potecile codrilor, asudand
din greu si privind verdele luxuriant al padurii.

Gandurile imi invilmisesc mintea, Daci falsific sem-
nitura mamei, terapeutii ii vor pune lui Wren tot felul de
intrebiri si cineva va intui adevirul. Este un risc pe care va
trebui s mi-1 asum. Daci nu semnez actele, doamna
[.aRouche va deveni din ce in ce mai suspicioasi, iar peri-
colul va plana in continuare deasupra noastri. Nu exista
cale de izbanda, dupi cate vad.

Cobor de pe bicicleti si o sprijin de un copac. Mi aven-
turez si mai mult in adancurile padurii si gisesc un loc
unde si-mi adun gindurile. Nici nu mi asez bine, ci o pa-
sire imensi plonjeazi fulgerator prin aer si rupe o creangi
din copacul la umbra ciruia mi adiposteam. Scoate un
zgomot cumplit, ca un foc de armd, tulburind linistea
inconjuritoare. Totul se intampli atit de repede ci nici
nu-mi dau seama ci este un vultur cu capul alb, o pasire
ripitoare, din vremuri indepirtate. O creaturi imensi.

Privindu-1 cum isi ia zborul, mi intreb cum si interpre-
tez prezenta lui. Daci existd intr-adevir semne de bun sau
de riu augur, asa cum spune Eden, ce semnificatie ar tre-
bui si confer aparitiei sale fulgeritoare? Simt atunci in
piept — crudi si neinduritoare — gheara singurititii si
imi infig unghiile in pimant. Durerea este atat de sfasie-

~ [ .

toare, incit pot si o simtd pand $1 oamenii din indepiirtata

]
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Chini. Mi intind din nou pe jos si privesc copacul cu
ramura sa franta.

Pornesc incet spre casi, iar cind ajung, semnez hirtiile.



Ziua 53

Beau deja a treia ceascd de cafea in timp ce intru pe
usile liceului luni de dimineati, dar nu mi ajuti cu nimic,
cici imi tocesc in continuare nervii. [.a naiba cu ora de
englezi! La naiba cu gindurile! La naiba cu mersul pe jos!
Si la naiba cu conversatiile! Sper si nu fiu nevoiti si vor-
besc cu nimeni. Mi opresc in fata dulapului meu, imi ¢in
cu dintii paharul din hirtie cu cafea si imi pun cirtile in
rucsac. Nimeni nu vorbeste cu mine. Eden nu e pe nici-
ieri. O vad doar pe Shane, care ma loveste usor pe umir in
timp ce trece pe lingd mine impreuni cu prietenele ei de
la scoala. N-as spune ci relatia noastrd s-ar putea numi
prietenie, dar mi bucur s stiu cd imi este aldturi. Oricum,
n-am nimic sd-1 spun. Imi simt mintea complet goali. Nu
mi gindesc nici la facturi, nici la Wren, nici la rufele pe
care trebuie si le spil si nici la paringii mei groaznici, cum-
pliti si oribili. Sinceri si fiu, draga mea viatid nenorociti,
nu-mi pasi de tine nici cat negru sub unghie.

Probabil c¢i mintea mea incetosatd reprezintd singura

explicatie pentru faptul ci nu-1 observ pe Digby, care apare
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pe neasteptate lingi mine, de vreme ce in ultimul timp il
caut cu privirea in permanenti. Nu l-am mai vizut de
cand l-am dat practic afari din casi. Nici pe el si nici pe
Eden. Probabil ci ea este autoarea intilnirii noastre ,in-
timplitoare”, cici dulapul ei se afli chiar langi al meu.

— Buni, mi salutd Digby, rostind soviitor cuvintele, ca
si cAnd n-ar sti cum si le pronunge. Aici esti!

— Da, ii rispund. Aici sunt.

Std aproape de mine, dar nu atit de aproape pe cat mi-as
dori. Holul devine tot mai pustiu, cici elevii incep si intre
cu totii in clasi.

— Mi tot gindeam, spune el, strecurandu-si degetul
pe sub breteaua rucsacului.

— E bine cd mai gindeste micar unul din noi, fi ris-
pund eu.

— Da, cred ci da, imi spune apoi, tirsdindu-si picioarele.

— Deci, la ce te gandeai?

— Ma gindeam..., imi rispunde, cu un zambet pe
buze, si-mi dau seama ci nu l-am viizut zimbind prea des.
Mi gindeam ci — daci astizi n-ai vreun examen de dat —
poate ai vrea si iesim undeva.

Imi simt sufletul nipidit de dorinte. De doringa de a
fugi. De a ma arunca in bratele lui ca si vid dacd m-ar
prinde sau dacid m-ar lisa si mi pribusesc. Este evident
cii, din cauza oboselii, am devenit instabili psihic.

— Cand ai chiulit ultima oari de la scoald? mi intreaba el.

— Vineri, {i rispund.
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— Serios? spune apoi, usor crispat. Da, e adevirat, nu
te-am vidzut pe aicl.

— Dar, in rest, n-am chiulit niciodatd, ii explic eu, pre-
ficindu-mi ci tusesc. O riceald puternici m-a tintuit la pat.

— Hai cu mine! imi spune apoi, prinzindu-ma cu de-
getele de tricou.

Suni clopotelul.

— Unde?

— Va trebui si ai incredere in mine, imi raspunde el.

— Incredere, repet eu.

— Te asigur ci poti sd ai.

— Ce si am?

— Incredere in mine.

— Aha!

— Atunci, hai si mergem!

FEu nu mi urnesc din loc.

— Acum ori niciodati, insisti el, scotind cheile din
buzunar si fluturindu-le cu zgomot.

Picioarele mi se trezesc imediat la viata.

lesim impreuni pe portile liceului. Nu ne intilnim nici cu
Shane, nici cu Eden, nici cu Elaine (slavi Domnului!) si nici
cu vreun profesor. Universul imi este, deocamdati, prieten.

As vrea sa-1 intreb pe Digby unde este Elaine si de ce
mi invitd in oras. Mi compitimeste oare pentru ci trebuie
si-mi castig painea lucrind ca picolitd intr-un restaurant

sau acesta este felul lui de a-mi propune un armistitiu?
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Dar nu o fac.

Imi vid de drum, gindindu-ma cit de frumos ar fi s
ne tinem de mna.

O, tu, purtitorul celor mai frumosi si mai verzi ochi din
lume! O, tu, posesor al unor pistrui perfecti!

O si mai transformi in hrani pentru viermi.

Mergem in Philadelphia.

Are un plan. Daci ne vom gribi, imi spune el, vom avea
timp si vedem Independence Hall si Clopotul Libertitii’,
delectidndu-ne si cu un sendvis cu friptura si cascaval, inainte
ca Wrenny si iasi de la scoald. Rosteste numele lui Wrenny
cu acceasi cilduri ca si mine, lucru care, pentru o clipd, imi
conferi iluzia unei relatii.

Inchid ochii, pe scaunul din dreapta soferului, bucu-
randu-mi de vintul rece de octombrie si de glasul cald al
lui Digby. Desi mi se pare extrem de ciudatd prezenta lui
alituri de mine ¢i turnura pe care o iau lucrurile, imi este
cu neputinti si-mi imaginez un alt loc in care as putea

sd fiu atunci. Si cad intr-un somn adénc, un lucru cu totul

absurd.

" Clopotul Libertitii este unul dintre simbolurile de referinta ale
independentei Statelor Unite. Aflat in Philadelphia, Pennsylvania,

se crede ci a fost tras pentru a marca citirea in public a Declaratiei

de Independenta din 8 iulie 1776.
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Céind mi trezesc, ne aflim intr-o parcare, unde miroase
a petrol si a gunoi. Digby mi priveste cu intensitate.

Sper ci n-am dormit cu gura deschisi sau in alti pozi-
fie compromititoare.

— O, bun! imi spune el. Mi-a fost teami ci o sd ne strici
programul.

— Ai fi putut si mi trezesti.

El ridicd din umeri.

— Hai sa mergem! imi spune apoi. Sa inviatim lucruri
interesante! Turul incepe la ora noui si jumaitate.

Ghidul nostru este o femeie in varsti, pe care o cheami
Mildred'. Nu stiu dacid mai e cineva in ziua de azi cu nu-
mele dsta. Intrdm intr-o sald, unde ii intreabi pe vizitatori
din ce tard sunt. Elvetia, raispund unii. Doui familii din
(Germania, care nu se cunosc, incep imediat si discute,
presarandu-si conversatia cu celebrul ,ja, 74" §i strangindu-si
mdinile cu mult entuziasm. Un individ sustine ci a venit
singur din Columbia. Printre vizitatori se afld si niste elevi
de clasa a cincea. Toati lumea vorbeste in soapti. Mildred
asteapta si se faci liniste si apoi ne prezinti un film despre
Declaratia de Independenti. Digby urmireste fascinat
documentarul, pe cind eu incerc cu greu si-mi desprind
privirea de la el.

Vreau si fac o incercare. Daci imi voi atinge cotul de al

lui, chipul imi va trida oare fiorii pe care ii simt in preajma sa?

" Nume anglo-saxon, care s-a bucurat de popularitate in Statele
Unite prin anii 20, intrind apoi intr-un con de umbri.
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Mildred ne indrumi spre Independence Hall, iar noi
incepem si ne plimbim de jur imprejur.

— Imaginati-vi aceasti sali intesatd de oameni care isi
sustin cauza cu patos! E vari si nu existd aparate de aer
conditionat. lar ei dezbat aici siptimini de-a rindul.

Mildred — un ghid intelept si inflicirat.

Imi place Clopotul Libertitii, cu crapitura lui celebri,
inviluit in legende si povesti care incearci si-i dezlege
misterul si simbolurile. Digby — Digby al meu — imi
deschide usile si imi ciliuzeste pasii prin multimea de
oameni. Merge cu aceeasi eleganti ca si Eden, dar cu ges-
turi tipic birbitesti. Nu se loveste de oameni, ca mine, ci ii
ocoleste, plutind cu gratie printre ei.

— Nu prea avem ce si facem in fata Clopotului Liber-
titii, nu crezi® mi intreabi el, dupi cateva minute bune in
care |-am privit amandoi in ticere.

— Poate o fotografie? ii sugerez eu.

Turistii stau insirati in fata clopotului, dornici si-i imor-
talizeze peretele spart, dar el se strecoard pe partea cea-
lalti, unde nu se afld nici tipenie de om.

— Dar n-o sa stie nimeni, spun eu.

— (4 acesta este Clopotul Libertatii?

— Da. Firi celebra-i cripituri, nu se distinge cu nimic
de celelalte. Este doar un clopot mut.

— Doar pentru ci nu se vede, asta nu inseamni cd nu
exista.
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— Stii, ii spun eu, cu zimbetul distorsionat al unui clovn
diform, afirmatia ta este extrem de profundi, Digby Jones.

— Dar eu sunt un tip profund, imi rispunde el.

Isi apleaci apoi capul intr-o parte, iar bretonul ii cade
pe frunte. Eu sunt acum Clopotul Libertitii. Ding dong!
Ding dong!

— Hai, fa-o odatd!

Si apis pe buton. Arati extrem de caraghios in totogra-
fie. Obiectivul nu a surprins nimic din trisiturile sale per-
fecte — nici micar o farimi din frumusetea-i caracteristica.
[-am prins un mic defect — nu este fotogenic. Sunt incan-
tatd la culme.

— Acum e riandul tdu, imi spune el.

— O, nu!

11 refuz pani in clipa in care isi pune mainile pe umerii
mei §i nu mai pot si-1 opun rezistenta.

— Uiti-te putin intr-o parte! imi spune el.

Mi imbujorez toati la fata si imi aranjez fusta. O altd
piesi vestimentari pe care ,am furat-o” din dulapul mamei.

— Zambeste!

Si zambesc. Gindindu-mi la Digby si la faptul ci el
mi-a ficut fotografia. Si chiar daci arit cumplit, imi va
aduce mereu aminte ¢i am fost impreund atunci cind am
facut-o. O dovadd numai pentru mine.

— Profilul tiu are ceva aparte, imi spune el, dindu-mi
inapoi telefonul. Forma urechii.

— Ceecuea’
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— E periculoasi, imi riaspunde, razind, fird si pari
insa amuzat.

Nu stiu cum si interpretez cuvintele si reactia lui, aga ca
bag telefonul in buzunar.

— Scuzati-mi, domnule! i se adreseaza apoi unui paz-
nic, care seamini cu un actor cunoscut, dar pe care nu stiu
de unde si-l jau. Unde putem si gisim cele mai bune
sendvisuri a la Philadelphia?

— Cam la sase clidiri distantd de aici, ne indrumi
omul. Veti fi tratati regeste. Daci vreti, puteti ajunge acolo
cu trisura. E foarte romantic.

— O, nu! protesteazd Digby. Nu, multumim. Nu sun-
tem... Asta nu ¢ o...

— Bine, am inteles, ii rispunde paznicul-actor. Linis-
teste-te! N-am vrut si fac nicio aluzie. A fost doar o suges-
tie. O puteti lua si pe jos. Sunt bune si picioarele.

In timp ce stribatem cele sase clidiri, Digby imi arata
o fatd care poartd o fusti scurtd cit un timbru postal, sus-
tine el. Imi spune apoi ci adori peisajele urbane. America
are o istorie extrem de fascinanti — ,datd naibii”, ca si-1
citez — i ar vrea si afle cit mai multe lucruri, fard si faci
insd reconstituiri — nu e un fan chiar atit de impitimit.
Isi scoate telefonul din buzunar atunci cind il aude bipuind
s1 scrie un mesaj in timp ce merge. Lui Elaine, probabil.

Incerc si-1 ascult cu atentie, dar gandul imi zboari
necontenit la reactia vidit stinjenitd a lui Digby in mo-
mentul in care paznicul a crezut ¢i suntem un cuplu.
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Digby este un om extraordinar. Un om care sare in ajuto-
rul unei fete necijite si o scoate in oras ca s-o faci sa uite
de necazuri. Independence Hall si Clopotul Libertitii
reprezinti un bun prilej de distractie, crede el, spre deose-
bire de sala intunecati si primejdioasi a unui cinematograf.

Chiar nu vrei sd intelegi, inimd usuraticd s trdddtoare ce
esti? Are o prietend. O prietend pe care o iubeste. §i nu esti tu
aceea. Nu pofi sd imprimi acest lucru materiei cenusii? Ma
indepirtez usor ca si impun o oarecare distanti intre el si
gandurile mele.

De ce-a spus oare ca forma urechii mele e periculoasa?

— Astea sunt adeviratele sendvisuri, imi spune el, in
timp ce individul de la tejghea, plin de tatuaje si cu cativa
dinti lipsa, ne pregiteste ingredientele — taie ardeii iuti si
ceapa si perpeleste pe gritarul incins bucitile de fripturi.

Ce viati duce oare? Cine il intdimpini acasi? O sticld
de bere? O sotie tandrid? Un sot iubitor? Sau niste capete
tiiate si bigate in frigider?

— Pentru Lucille! strigi femeia din spatele tejghelei,
cireia ii lipsesc si ei cativa dinti in gura.

Tau sendvisurile, iar Digby ia cutiile de Coca-Cola. Ie-
sim afari, cidci este ora prinzului, iar localul este plin.

— Hai sa stim acolo! imi spune el aritindu-mi trep-
tele din fata unei clidiri de locuinte. Imi place Philadelphia,
adaugi apoi, cind ne asezdm pe sciri.
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— Pentru privelistea asta? il intreb eu, aritandu-i cli-
direa abandonata din fata noastrd, unde doi bitrani, vaga-
bonzi si fard adipost, beau bere ascunsi in pungi de hirtie.

Probabil ci asa o sa ajung si eu in curdnd.

— Nu, imi rdspunde, musciand cu pofti din sendvis.

Sosul si ardeii se preling din hértia galbeni cu care este
invelit.

— Pentru asta.

Si atunci, ca la comandi, un individ trece cu motoci-
cleta pe linga noi. E aproape complet dezbracat si merge
cu roata din fatd ridicati. Zboard parca prin aer cu un
zambet larg pe buze.

— E o nebunie, spun eu.

— E Philadelphia.

Mincim un timp in ticere, apoi il surprind privindu-mi
cu coada ochiului.

— Stii la ce ma gandeam?

— La cer?

Sendvisul este intr-adevir foarte bun. Chiar si mai bun,
pentru cd mi l-a caumpirat Digby, iar Coca-Cola merge de
minune dupi el.

— La picturile pe care le faceai cind eram copii.

M sterg de sosul de fripturid. Era ultimul lucru la care
mad agteptam.

— Ce-icuele?

— Mi intrebam dacd mai pictezi.

Clatin din cap.
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— Picat! Erau frumoase. Sau, cel putin, asa mi se pi-
reau atunci. Erai mereu murdari de vopsea. Imi aduc
aminte ci mama i-a spus mamei tale si te imbrace in salo-
petid pentru ci distrugeai toate hainele pe care le purtai.

De aici mi se trage povestea cu salopeta. Am uitat com-
plet. Iar pictura? E uluitor cum ti se sterg din minte anu-
mite lucruri, chiar daci au ficut candva parte din viata ta.
N-am mai pus miéna pe o pensuli de cind aveam noui ani.

— De ce-ai renuntat?

— Nu stiu. Pur si simplu. Poate ci m-am plictisit.

Vintul incepe sa adie usor, tulburind linistea inconju-
rdtoare, cici — in ciuda faptului ci ne aflim pe o stradi
din oras — totul e inviluit in ticere.

— Te simti bine? mi intreabi el, in cele din urmai.

— Da, ii rispund, punind sendvisul in poali.

— Dupi tot ce s-a intdmplat cu pirintii tii?

— Da, mi simt foarte 4ine, ii ripostez, pe un ton atit de
aspru, cd tresar speriati. Hristoase, toati lumea mi intreab:
asta! As vrea si incetati cu totii. Daci n-o si mi mai simt
bine, o si vi spun.

— Bine, bine, imi rispunde, mototolind hartia galbeni.
Incerc doar si fiu atent cu tine.

— Poti sd mindnci si restul sendvisului meu daci vrei,
ii propun eu, intr-o incercare timidi de a face pace.

— De obicei nu minénc decit unul singur, iti multu-
mesc, imi rispunde, clitinind din cap.

Pirul i1 cade din nou peste ochi.
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— Am o surprizi pentru tine.

Intr-o cafenea aflati la citeva clidiri distanti de Inde-
pendence Hall are loc un concert. Isi concepuse, asadar, un
plan. Mi duce, pani la urmi, intr-o sali intunecati. Digby
Jones se dovedeste, in cele din urmi, o persoani extrem de
tulburitoare.

Oamenii beau bere si stau de vorbi sau se plimbi de
colo-colo prin cafenea. Unii chiar danseazi. Astizi, cintid
formatia Jupiter's Green Daisy. Membrii band-ului sunt
atit de uniti si isi cunosc atdt de bine rolurile pe sceni,
incit simt cum mi se pune un nod in gét. Tata ar fi incin-
tat si fie aict. Cici ,aici” inseamni acasi. Am uitat. Am
uitat cd muzica iti ia povara vietii de pe umeri, stivilindu-ti
gandurile si purtindu-te pe aripile ei. Muzica iti deapini
toate povestile din lume. Aceasta nu este neapirat dan-
santd, ci mai degrabi lind si suavid. M4 las in voia ei, plu-
tind pe acordurile sale fascinante. Mi legin usor, simtindu-1
pe Digby in spatele meu, atit de aproape de mine. As vrea
sd mi sprijin de el, dar ma abtin. Apoi ii simt degetele pe
bratul meu — o atingere usoari, ca o adiere de primavard —
si abia mai reugesc si respir. As vrea si nu se opreasci
niciodati.

Dezmiardd-ma pentru totdeauna!

In versiunea iluzorie a vietii mele, acesta este momen-
tul cdnd ma cuprinde in brate, mi intoarce spre el si mi

sarutd cu pasiune. Suntem inviluiti intr-un intuneric de
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nepitruns, inima ne bate frenetic in piept, iar buzele ne
sunt pecetluite intr-un sirut patimas. Ce nu se compari cu
siruturile triste si jalnice de care am avut parte pana acum.
Si cu cele seci si aspre.

Atingerile lui inceteazi odati cu acordurile muzicii i
totul se pribuseste in jurul meu. Ti spun ci mi intorc ime-
diat si mi duc la baie. Simt cum pimantul mi se clatind
sub picioare. M1 uit in oglinda murdari pe care o evit de
atita amar de vreme.

FEsti un dezastru, fato! ii spun in gand imaginii mele.

O femeie cu parul vopsit intr-o nuanti superbi de rosu,
de la Manic Panic, isi aplici pe buze un ruj in aceeasi tona-
litate. As vrea si ne metamorfozim una intr-alta. As vrea
sa alerg din nou la Digby si si-1 incitusez cu trupul meu,
sorbindu-1 cu respiratia-mi fierbinte. Ag vrea si-1 intreb
de ce-mi face asta, de ce isi bate joc de mine. As vrea si-i
spun si nu mai pund mina pe mine daci nu mi vrea, cici
mi inec deja sub atingerile lui. Imi afintesc din nou privi-

rea in oglindd. Wren are dreptate. Semin cu mama.

Drumul spre casi il parcurgem in ticere. Aerul patrunde
prin geamul intredeschis. [Linistea e intrerupti de o muzici
ce cinti in surdind, pe care insd nu o recunosc. Peisajele
fuzioneazi unele cu altele in timp ce ne intoarcem — mult
mai repede decit mi-as dori — in Cherryville.

— Stiu cd nu vrei sd vorbesti despre... anumite lucruri,

imi spune el, si nici nu vreau si te supdr.
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Imi desprind privirea de la fereastra si mi uit la el. Simt
cum ochii mi dor numai cind il privesc. Simpla lui pre-
zentd imi provoaci o suferinti cumpliti.

Imi intilneste privirea, apoi se concentreazi din nou
asupra drumului.

— Dar te-ai mai gindit la persoana care ti-a intrat in
casa? continui el. Te friminta gindul? Cici mie nu-mi di
deloc pace.

~— Da, ii raspund. Cred ci da.

O suviti rebela de pir ii cade pe obraz si as vrea si i-0
dau la o parte.

— N-ai fost tu, nu? il intreb apoi.

— Nu, imi raspunde.

— Esti sigur?

— Uita-te la mine! imi spune el.

Mai uit. O, Doamne, mi uit tot timpul!

— Nu eu ti-am umplut casa cu miéncare. Ti-as spune
daci eu as fi autorul. Tt jur.

Imi vine din nou si pling. Ca din reflex, la naiba!

— Hei! imi spune apoi, punindu-mi ména pe picior.
Imi pare nespus de riu. N-am vrut si... Imi dau seama ci
situatia e si asa destul de coplesitoare. $i as... ag fi facut-o
dacid mi-ar fi trecut prin minte. Dar nu m-am gindit la asta.

Inghit in sec. Incerc si ma stipanesc. Il privesc din nou

cu intensitate.
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— M3 tot gandesc in ultimul timp cd poate anumite
lucruri nu le putem explica, ii spun eu. Poate ci lucrurile
rele atrag dupi ele si lucruri bune.

— Ca o formuli magici? mi intreabd el, rizind si
retrigindu-si apoi mina de pe piciorul meu ca sd schimbe
viteza. Fii serioasi, Lucille!

— Ca o lege a echilibrului universal, ii rispund eu.

Stiu cd totul pare o nebunie. Felul in care mi priveste
nu lasi loc de indoiali.

— Poate, imi rispunde, schimband din nou viteza si

atingdndu-mi iar piciorul cu ména. Poate ci asa e.

M3 lasa in fata scolii lui Wren.

— Asadar, am viizut o fatd purtind o fusti scurti cat un
timbru postal si un individ aproape dezbricat zburand cu
motocicleta. Am invitat o lectie de istorie, am mancat un
sendvis delicios si am vizut si un concert — toate intr-o
singurd zi, spune Digby.

Se sprijini apoi de geamul lui, iar camioneta protes-
teazi, satuli parcd sd mai stea pe loc.

— Nu e riu deloc, adaugi apoi.

— Da, ii raspund. Mi-a facut bine si mai ies.

Domnul Bob, cel care se ocupi de intretinerea scolii,
cosmetizeazi arbustii din curte. Imi amintesc de domnul
Bob. E un om cumsecade.

— A fost o0 zi frumoasi, continui eu.
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— Uneori, e greu si-ti amintesti zilele frumoase, ris-
punde el.

— Tocmai tu spui asta? i-o intorc eu. Cum aga? Ai o
tamilie perfectd, note foarte bune la scoald, o cariera spor-
tivd perfecti si o prieteni perfecti. Un chip si un trup Ia fel
de perfecte, conchid apoi, ludAndu-mi rucsacul si deschi-
zdnd portiera firi si-mi mai intorc privirea spre el.

11 aud insi oftand.

— Ne vedem, asadar, peste o ora? ma intreaba el.

— Da?

— Pentru Wren.

— O, da! ii rispund, cici trebuie si mi duc la munca.

— Atunci, pe curind.

— Pe curind, ii raspund.

Dupi ce cobor din masini si ajung aproape in curtea
scolii, unde piarintii si bonele isi asteapta copiii din clasele
gimnaziale, imi intorc privirea. Vreau sia-i multumesc pen-
tru o zi perfectdi — nu de zece ori, ci de zeci de mii de ori.
Exact de asta aveam nevoie — de o zi perfectd alituri de tine
si mi-ai daruit-o. Mi-ai spus ca am urechi periculoase. Mi-ai
cumpdrat un sendvis. M-ai intrebat dacd ma simt bine. §i
mi-ai atins din nou braful, fdcéndu—ma' sd cred, pentru trei
minute, cd esti indrdgostit de mine.

Dar plecase deja. Mi-au rimas insa doui fotografii —
una in care eu mi uit la el si alta in care el se uita la mine.

Douai fotografii care vor fi numai ale mele.
*
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M3 simt confuzi si incerc si-mi intipdresc in minte
anumite lucruri pe care mai apoi, cind voi sta singura in
pat, si le revid cu ochiul mingii. Amintirile dispar daci nu
gisesti o cale de a le pistra. Vreau si-mi amintesc forma
seducitoare a omoplatilor sii pe sub cimasa mulati, mai-
nile atrigitoare ce i-au tremurat usor in clipa in care a scos
banii din portmoneu ca si pliteascd sendvisurile, atentia
pe care i-a acordat-o lui Mildred sau tonalitatea glasului
cu care i-a multumit dupi ce ne-a condus prin Indepen-
dence Hall. Acordurile fascinante ale muzicii. Sau dege-
tele sale mai catifelate decat mi-am imaginat.

~— Ce mai faci? mi intreabi Andrew, vecinul meu de
peste drum, privindu-mi cu ochii sii strilucitori.

Poarti un sacou cu model houndstooth si tine in mini o
umbreli verde.

Imi ridic privirea spre cer. Slabe sanse de ploaie.

— Bine, ii rispund.

Imi place Andrew, asa ci fac un efort ca si intretin
conversatia.

— Totul e bine.

— Mai bucur, imi spune el, lovind usor asfaltul cu vérful
umbrelei.

E asa frumoasi — solidi si noua.

— Ce face Amelia? il intreb eu, referindu-mi la fiica lui.

— E bine. Ca de obicei. Astizi, lectii de pian, apoi teme
si deveme la culcare, imi rispunde, trecindu-si mina prin

pirul blond.
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Buzele i se ,onduleaza” atunci cind pronunti cuvintele
scurte si casante.

— Suntem deja in toiul toamnei si e timpul si ne for-
mam o rutind.

Si eu vreau si-mi formez o rutini — si-mi amintesc
tot ce mi-a spus doamna L.aRouche, si-mi amintesc totul.

Andrew mia priveste cu intensitate, asa cd incerc sid
reiau discutia.

— Imi place s-o ascult pe Amelia cintind la pian.
E foarte buna.

Nu e deloc adevirat. E doar ,bunicicd”. Si are deja opt ani.

— Cand s-a nascut Amelia, imi spune Andrew, adincit
in ginduri, nu stiam dacia urma sau nu sia aiba SIDA.,
Mama ei suferea de aceastd boali. Am asteptat un an ca
si aflim verdictul clar al medicilor. S-a nidscut si depen-
denti de cocaini. Lectiile de pian ii stimuleazd puterea
de concentrare.

— Ati adoptat-o in ciuda faptului ci exista pericolul
sd moarir

Andrew nu mi-a spus niciodati acest lucru. Imi aduc
aminte ci, atunci cind el si Edwin au infiat-o pe Amelia,
au adus-o acasi invelitd intr o piturid. Povestea este incd o
dovadi a faptului cd n-ai de unde s stii ce se intimpli in
spatele usilor inchise ale oamenilor.

— Fireste, imi rispunde el. Voiam si avem grijd de un
suflet — de ce si nu alegem un suflet aflat in suferinta?

— Impresionant!
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— M-am hotirit atunci s-o ajut si faci un lucru fru-
mos. Unul singur. Indiferent care ar fi fost acesta. Am ales
pianul pentru ci o obliga si exerseze in fiecare zi si pentru
ci este singurul lucru pe care stiu si i-1 ofer.

— Un lucru frumos in fiecare zi.

— Exact.

Pare ci vrea si mai adauge ceva — ceva, poate, legat de
mine — asa cd imi pun gluga in cap si ii spun:

— Sper sid aveti o dupd-amiazi plicuti.

— Si sd facem lucruri frumoase, imi rispunde, facin-
du-mi cu ochiul.

— Exact, ii spun eu.
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Ziua 54

A doua zi, cind eu si Wren ne intoarcem acasi, gisim
curtea greblati, florile udate si doi arbusti cosmetizati. Pe
terasd, au apirut douid ghivece cu crizanteme — unele
rosii, iar celelalte galbene. Ar trebui sa fiu recunoscitoare,
stiu prea bine, dar sunt atit de supirati, ci reugesc cu greu
si-mi dau seama de ceea ce se petrece. Mi apropii de casi
cu pasi sovaitori, de parci pisesc pe un teren minat.
Wrenny topiie de colo-colo, incintata.

Adord florile!

Adora iarba!

Uite! Uite! strigi ea. Cineva ne-a lisat in fata usii un cos
cu placinte cu carne de pui.

Plicinte? imi spun in gind. Glumesti, nu-i asa?

— Drigut! spun eu, incercind cu greu si-mi pistrez
cumpatul.

Tau cosul. Imi atintesc ochii asupra casei lui Andrew.
Rolul bunului samaritean i-ar veni de minune — i sti in
fire si observe mai mult decit ar trebui si si incerce si

dea o mini de ajutor. Probabil ci el este autorul. Dar
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dacd se plimbi de colo-colo prin curtea mea, ficind pe
bineficitorul, cineva o si observe la un moment dat, iar
oamenii vor incepe si puni intrebiri.

Sunt cat pe ce si traversez strada cind il zidresc pe
Andrew parcindu-si noul Volvo break in faga casei. Co-
board din masini tinind in mana o sacosd Bergdorf
Goodman. Este imbricat elegant, ca de fiecare dati cand
pleacd la New York. Daci a fost acolo toatd ziua, atunci nu
el este autorul. Se uitd la mine si imi arita degetele mari
de la miini in semn de aprobare.

— Frumoasi curtea! imi spune el, pe jumatate uimit, pe
jumitate incintat, de parcd ar fi un lucru cat se poate
de ciudat faptul ci si gridina mea este ingrijita ca toate
celelalte.

Pirul ii std perfect, chiar dacd bate putin vantul. In
curdnd, se va face frig de-a binclea.

Si atunci, cine joaca rolul bunului samaritean?

In noaptea aceea, dupi ce Wren a adormit, mi urc in
pod. De obicei, evit si mi duc acolo. E destul de sinistru.
Dupi moartea mitusii Jan, mama — pe atunci insircinata
cu Wren — a urcat totul, cu exceptia mobilei, in pod. N-a
spus niciodatd nimic, dar cred c¢i n-a putut sa arunce
lucrurile ui Jan si nici si le dea de pomani. Cu putin inainte
de a pleca, le-a hirazit aceeasi soartd si lucrurilor tatei.

Orice urma de-a lui a disparut complet.
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Acum, daci stai bine si te gindesti, gestul ei spune multe.

Cind eram mici, obisnuiam si mi urc uneori singura
in pod, doar ca si-mi infrunt temerile. Locul mi speria de
moarte, dar senzatia de teami imi plicea citeodati. Urcam
pani la jumitatea treptelor si imi imaginam ci podul era
salasul unor fiinte inspdiméntitoare, care stiteau la pindi
in intuneric. Ce aveam sa gisesc acolo? Un ucigas psiho-
pat? Fantoma unei femei nebune, cu pirul ravisit si buzele
cripate? Sau piianjeni? Miliarde de piianjeni, gata si sari
pe mine si sa-si depuni ouile pe fata mea.

Apoi, aprindeam luminile si priveam cutiile — nicio
flintd taritoare nu pindea in intuneric si nici nu se intre-
zdrea vreun alt pericol. Doar o ticere vie si indescriptibild
plutea in aer. Dar nu reuseam niciodati si trec pragul
podului. Imi amintesc ci obiectul aventurii mele aici sti
ascuns sub niste prelate.

Imi trebuie citeva minute si mi obisnuiesc cu lumina
difuza. Doui becuri nici nu mai merg. L.a inceput, vid
doar conturul cutiilor si foarte multe chitare simple, cat si
chitare bas. Simt o gheari puternici in piept, care ma lasa
practic fara suflare. N-ar trebui si fac asta. Am pitruns
intr-un sarcofag.

Nu-mi amintesc prea multe lucruri despre mitusa Jan.
De fapt, nu-mi amintesc nimic, cici nici n-am cunoscut-o
vreodatd. Cind s-a ficut mai mare, mama a plecat din
Cherryville si a pornit spre Coasta de Vest. A urmat glasul

mugzicii, ne-a spus ea. Se pare ci parintii lor au murit intr-un
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incendiu — o intimplare nefericita surveniti in timp ce se
aflau intr-o vacanti la munte. Intoxicati cu fum. Asta a
fost tot ce ne-a povestit mama. Intr-un stil lapidar, cu chi-
pul lipsit de orice expresie. Chiar si in momentele ei cele
mai duioase, trigea o linie invizibili cind venea vorba de
aceastd tragedie.

Pe cind eram inci foarte mici si locuiam in California,
mama tinea pe raftul de la baie o fotografie cu mitusa Jan.
La un moment dat, in timp ce era insdrcinatd cu Wren, iar
mitusa Jan murise deja, mi-a spus ¢i intre mine si pruncul
pe care il agtepta avea si fie aceeasi diferentd de varstd ca
aceea dintre ea si sora ei. Sapte ani si trei luni. Asemina-
rile astea te fac si cazi pe ganduri, nu-i asar

Ciudat, a murmurat ea atunci, mangiindu-si abdome-
nul imens.

Scotocesc prin citeva cutii cu haine, cu cirti acoperite
de mucegai si pinze de tablouri care mi se destrama prin-
tre degete. Piianjenii si alti gindaci necunoscuti imi dau
tircoale. Dar nu mi mai sperie.

Gisesc destul de repede ce caut. Duc cutiile galbene,
din plastic, in cameri, sting luminile in urma mea si apoi,
agezindu-mi pe podea, le deschid. Pensule de toate miri-
mile, sute de vopsele in ulei, creioane de toate formele si
culorile si stilouri peste stilouri.

Scot vopselele din sertirasele cutiilor si le asez pe podea
in functie de culori pini obtin un curcubeu. Imi simt gura

uscatd si pielea de giini. Desfac un tub si il testez. Mai
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intai, iese uleiul, apoi vopseaua — de un albastru intens ca
cerul in amurg — mi se prelinge printre degete. Le frec

unul de altul. Simt fiori la atingerea ei.
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Ziua 61

Mai duc singurd la munci in ultimul timp, de vreme ce
Eden nu mai trece deloc pe la mine. N-am mai vorbit cu
ea de citeva siptimini. Nu-mi mai pistreazi locul la ora
de englezd si nici nu se mai uitd la mine. De obicei, mi
asez in ultima bancd, deoarece ajung mereu in ultimul
moment dupi ce o las pe Wren la scoald. Mai ignora si in
pauzele de masi, ascunzandu-si fata in paginile unei cirti
in asa fel incit ii vid doar unghiile roase si pirul roscat.
M-am obisnuit si stau singuri in fata scolii, privind un cer
searbid in timp ce mindnc un sendvis la fel de searbad.
Nicicind nu s-a mai intimplat asa ceva. Niciodati. Imi
simt sufletul pustiit si nu stiu cum s3 umplu golul pe care
l-a lisat in urma ei. Nu-mi dau seama ce anume a adus
aceastd tacere intre noi si nici nu stiu cum si-1 pun capat,
asa ¢i nu fac nimic ca si indrept lucrurile. Indur totul
cu stoicism.

Digby continui, insd, s3 vini seara la noi ca si stea cu
Wren, parcindu-si masina in fata casei, unde mama lui ar

putea s-o vadi oricind. Nu pare si-i pese prea tare, aga cd
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nu comentez nici eu nimic. lar Elaine? Nu-1 intreb nicio-
dati de ea, dar binuiesc ci stie unde se afli. O si-i spuni
mamei lui la momentul potrivit, ma asiguri el, si sunt con-
vinsi ci se va tine de cuvant. Felul lui de a fi imi confera
foarte multd incredere, chiar daci stiu prea bine ci Janie
Jones o s-0 ia razna daci va afla adevirul. Ar fi in stare s-o
omoare pe mama cu mainile ei. S-ar arunca si in foc pen-
tru copiii ei si nici pe mine nu m-ar lasa de izbeliste.

— Am sosit, dragul meu! ii spun eu lui Digby cand
ajung acasi de la munca.

Std intins pe canapea si se joacd cu telefonul. Ma tran-
tesc langa el — mirosind a transpiratie si a mancare mexi-
cani, dar fiind prea obositi ca si-mi mai pese.

— Unde e Wren? il intreb eu.

— A adormit la televizor in camera de sus.

— Singuri?

— Da, dar am rimas un timp pe sciri in cazul in care
m-ar fi strigat.

— E o adeviratd minune.

Si chiar asa si e.

— Iti mulyumesc.

— N-ai pentru ce, imi rispunde, ridicandu-se in capul
oaselor. Probabil ¢i esti obosita.

— Nu, {i spun eu, cici nu vreau si-1 las s plece.

Inchid ochii, dar nu de oboseali. Ci pentru c¢i ¢ un om

bun si generos si diruieste totul fard si astepte ceva in
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schimb. Nu poate fi aievea. Ii sunt recunoscitoare — prin
to§i porii — pentru tot ce face pentru mine.

Se uiti la mine. Ii simt privirea sfredelitoare prin pleoa-
pele inchise. Deschid ochii si il privesc si eu, incercind si
nu-mi intorc capul in altd parte. Nu mi astept sia-1 vad
scrutindu-mi cu atata ardoare, de parci ar incerca si gi-
seascd solutia unei ecuatii matematice extrem de compli-
cate. O umbri de durere ii inviluie chipul. Ti atinge ochii
si buzele, zabovindu-i in stomac. Cunosc prea bine dure-
rea asta, cum i cunosc si mersul siltires.

Mi astept si se ridice in picioare, ca de obicei, si si-si
bage lucrurile in geanti, dar nu o face.

— E frumoasi curtea ta, imi spune el.

— Asa zice toatd lumea, ii raspund.

Atinge-ma! Saruta-md! Sunt a ta. Numai a ta.

Dar n-o va face, o stiu prea bine. Nu-si va insela prietena.

Imi plac pantofii lui. De la Vans. Si picioarele lui lungi.

— Nu s-a mai intamplat nimic nou, nu-i asa? mi intreabi
apoi. N-ai aflat identitatea bunului samaritean, nur

— N-ai vrea si vorbim despre altceva?

Nu vreau si-mi descitusez tristetea din suflet, caci —
daci o fac — totul va iesi la iveala.

— Bine, imi rispunde, punandu-si telefonul in buzu-
nar. Vrei si plec?

Nu. Vreau sa ramai pentru totdeauna, prostule ce esti!

— Nu e timpul s-o faci?

— Pot sd mai stau putin, imi rispunde.
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Imi scot pantofii si mi invelesc cu o pituri, indoindu-mi
picioarele in stil indian.

— Miros a mancare.

— Putin. Dar nu mirosi riu. Imi faci pofti de burrito
asezonat cu tot felul de arome, continui el, frecindu-si
abdomenul perfect si zimbind. Ai avut o seard frumoasa?

Eu clatin din cap.

— Spune-mi tu!

— Ce si-ti spun?

— Vorbeste-mi despre tine! Imi pui intrebiri numai
legate de mine, fird si-mi spui nimic despre tine. Nu e
deloc corect.

Se imbujoreaza la fatd. E drigut.

Ridici apoi din umeri.

— Nu e suficient, ii ripostez eu. Vrei si-mi tragi clapa.
Hai, spune-mi céte ceva despre tine!

— Dar nici tu nu-mi rispunzi la intrebiri.

— Vezi? Incerci din nou si-mi tragi clapa.

— Stii totul despre mine, imi spune el.

— Nu chiar totul.

As vrea si-1vid toatd ziua imbujorat la fati.

— Spune-mi care ¢ méncarea ta preferata!

— Serios?

— Vreau si stiu care e mincarea ta preferati, repet eu.

El isi muscd buza de sus.

— Imi place salata.

— Salata?
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— Da, imi rispunde, de parci ar fi recunoscut ci poarti
uneori lenjeric feminina. Imi place salata. Salata verde
presirati cu diverse ingrediente’.

Schiteaza zimbetul pe care il iubesc atdt de mult.

— Dar n-are pic de carne.

— Stiu, imi rispunde. Tocmai asta e si ideea. Mama face
mincare cit pentru o cantind. Cu tone de carne si cartofl.
Cu paste, fripturi, carne de pui — si cite si mai cite. Un
adevirat micel.

Ma aplec in fatid si imi scot picioarele de sub mine.

— Digby Jones, esti cumva vegetarian in secret?

Isi muti ugor pozitia si ne trezim stind unul in fata
celuilalt. Isi scoate pantofii si isi pune picioarele pe cana-
pea. Ne mai despart doar cativa milimetri.

— Imi place ci se pot face atitea lucruri din roadele
pamintului. Dar imi place si friptura. Atita timp cat face
parte din ingredientele sendvisului a la Philadelphia.

— A1 gusturi extrem de ciudate.

— In ce sens?

— Nu stiu. Pari...

Imi aleg cuvintele cu multi grija.

— Pari foarte sensibil la carne.

! Fresh field greens, in original — salati verde din sudul Frantei
asezonatd cu andive, pipidie, rucola, fetici, frunze de stejar, cicoare
rogie, hasmatuchi, micrig, izmi creati, jarbi grasi, etc. Uneori, se
folosesc si flori comestibile.
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Tinde pentru o clipi si mi atingi cu mina, apoi si-o
retrage.

— Vrei si stii care e mincarea mea preferati? il intreb
apoi.

— Nu. O stiu deja.

— Serios?

— Da. Adici, stiam candva.

— FEi bine?

— Ardeii grasi.

Stmt un fior prin tot corpul. Cand eram mai mici, in
timp ce toatd lumea rontiia chipsuri si bea Kool-Aid', eu
preferam ardeii grasi. Nu stiu de ce. Poate ci imi plicea
textura lor crocanti, zeama sau savoarea lor. N-am mai
mancat de mult un ardei gras. N-am mai tinut de multi
vreme in poali o farfurie plini cu felii tiiate de ardei si nici
nu le-am mai savurat gustul delicios si proaspit.

— Esti extrem de atent, Digby Jones, ii spun eu.

El pune capit contactului nostru vizual.

— Ce e? il intreb apoi.

— Nimic, imi rispunde, scotindu-si piliria si punin-
du-si-o pe genunchi. Imi place cand imi spui pe nume.

In coltul ochilor ii apar mici incretituri, aproape
imperceptibile.

— Asadar, ardeii grasi au rimas mincarea ta preferati?

! Biuturi ricoritoare cu diverse arome.



— Nu stiu, ii rispund. Nici micar asfa nu mai stiu.

El isi dd ochii peste cap.

— Ce s-a mai intdmplat? il intreb.

— Viata ta a cipitat accente cumplit de dramatice in
ultimul timp. Mama m-a pdrdsit, ldsandu-mi-o in grijd pe
surioara mai micd. Un inger pdzitor mi-a intins o mind de
ajutor. Lucrez intr-un restaurant si sunt nevoitd sd vorbesc cu
oamenti, continui el, lovindu-ma usor peste picior. Nu mai
stiu nici mdcar care e mancarea mea preferata!

Daci ar fi venit din partea oricui altcuiva, as fi conside-
rat-o o replicd meschini. Nu, insi, si din partea lui.

— Ai terminat? il intreb eu.

Clatini din cap, atintindu-si din nou ochii asupra mea.
E pus pe sotii.

— Vai, continui el, sunt atit de frumoasa! Vai, adaugi
apoi, pe un ton mai domol, sunt inteligenta si competenta si
transform imposibilul in posibil! Am reusit un lucru uluitor!
incheie apoi, cu un glas aproape imperceptibil.

— Uluitor, repet eu, referindu-ma insi la el.

— Da, wluitor. Ai facut un lucru nebunesc in seara
aceea, cu tatal tiu.

Eu incep si protestez.

— Stiu ci nu-ti place si vorbesti despre asta, dar ai reu-
sit s te lupti cu un om de o suti si ceva de kilograme si
i-ai salvat viata mamei tale. A fost cu adevirat... x/uitor.

— Lucrurile n-au stat chiar asa, ii explic eu.
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— Dar cum au stat?

— Nu stiu. Nu s-a luptat cu mine. I-a dat drumul ma-
mei de cum l-am atins. Pirea ci nu stie ce face, ci ceva il
domini.

— Dementa temporara.

— Se pare ci n-a fost atit de temporara.

— Si nu 1-ai mai vizut?

— Nu. N-a vrut si ne mai vadd pe niciuna dintre noi.
Mama a incercat de cateva ori si apoi...

Apoi reusesc s-o spun cu glas tare.

— A dispirut si el. Nu mai e la clinicd. Mama a aflat
asta cu putin inainte de a pleca. Habar nu am unde sunt.
Parci s-au evaporat amandoi.

Imi mangaie usor piciorul, clitinand din cap.

— Nu stiu cum poate cineva si vi pariseascd. Pe amén-
doui. Dar mai ales pe tine. Nu pot si inteleg.

Isi odihneste in continuare ména pe piciorul meu. Atin-
gerea lui mi lasi fird suflare. Imi simt trupul incins si
cuprins de fiori.

— Ce facir?

Cine e acest baiat pe care il cunosc de-o viata si de ce a
devenit centrul universului meu?

Imi zimbeste si vid lacrimi in ochii lui — jur!

— Nu stiu, imi rispunde, fari sa-si desprinda mana de
pe piciorul meu.
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Mi apropii de el, anihilind glasul ratiunii care imi
spune si mi opresc, cici nu e bine ceea ce fac. Ezit usor in
clipa in care mi trezesc in fata lui.

Mi cuprinde apoi cu bratul si mi trage spre el, ase-
zindu-mi pe genunchi. Ii ating geaca sport si ii iau pila-
ria din méni, lisind-o sa cadi pe jos. Imi plimb degetele
pe dungile albe ale jachetei sale. Géafai cu respiratia
intretdiata.

Ii absorb cu nesat miresmele dulci pe care le degaji
prin toti porii. Sper ci si parfumul meu si i se para la fel
de dulce. Buzele ni se ating usor si mi simt sfasiata de
fiorii unei pliceri covarsitoare. Il privesc atat de aproape ci
imaginea incepe si se estompeze si am senzatia cd ma
uit in ochiul unui ciclop. Mi las absorbiti de privirea
lui arzitoare.

— Lucille! mi strigi el in soaptd, cu glas implorator.

Buzele ni se contopesc apoi intr-un sirut pitimas si
nici nu explodez, nici nu mi dezintegrez si nici nu mi
fring in mii de bucitele asa cum mi-am imaginat. Trupu-
rile ni se topesc unul intr-altul. Ii simt buzele moi, pieptul
puternic si respiratia sacadati. Dupi ce ne infruptim
pentru o clipi din dulceata buzelor, devenim, parci, si
mai flimanzi, dorindu-ne cu ardoare si ne desfitam si mai
mult din deliciile fieciruia. Améndoi jucim rolul unor
bucate imbititoare — fripturi cu piure si sosuri delicioase

. 1] . - . . - . .
si ,vulcani” cu ciocolatd si friscd, asezonati cu sirop de
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zmeurd. Suntem decadenti. Nicidecum. El este intruchi-
parea unui ardei gras crocant, proaspit si racoros. Perfect!

Vraja ne este spulberatid de telefonul care incepe si-i
vibreze pe picior. Tresar si mi retrag speriati. Telefonul
continud si sune. Privirea lui imi spune ci stie prea bine
cine il cauti — Elaine. Dar nu-i rispunde. Nu se clinteste
din loc. Mobilul continui si vibreze parca fara oprire. Apoi
inceteazd. Dupi alte cateva clipe, incepe din nou si sune.
Primeste un mesaj. Oare ce-i spune?

Poate: Bund, eu sunt. Te iubesc, Dighy. Mi-e dor de tine.
Unde esti? Sund-ma cand primesti mesajul! Aproape ci ii
aud si glasul. Oare ce-ar face daci ar sti ca prietenul ei
fidel este cat pe ce si faci dragoste cu o altid fatd? Si mai
mult decit atat, ce-ar face daci ar afla ci este vorba de
mine? Ce sentimente i-ar invada sufletul?

M retrag cu totul si mi sprijin de bragul canapelei. El
pare cd tocmai a pierdut ceva. Va da bir cu fugitii acum. Va
pleca si nu se va mai intoarce niciodati.

Imi trage usor de unul dintre degetele de la picioare.

— Lucille, eu...

— Vai, sunt minunat! Vai, am un curaj nebun! Vai, am o
prietend frumoasa!

Mai opresc si incerc si mi calmez.

Imi vorbeste cu un glas amar, de parci i-as fi ripit toati
dulceata.

— Sunt confuz, Lucille, imi rispunde, rezemandu-si

capul in miini si atintindu-si privirea in podea. Nu stiu ce
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sd fac cu fata asta. Mi intreb uneori daci o interesez cu
adevirat. Este o tipd incredibili. Lucille, ar trebui si-i vezi
ochii — sunt de-a dreptul fascinanti!

String cu putere bratul canapelei ca si nu ma asez din
nou pe genunchii lui. Nu mi mai recunosc. Devin o cu
totul altd persoani in preajma lui.

Telefonul ii bipiie din nou. Alt mesaj.

— Nu trebuie si-i rispunzi?

— Nu. Se va rezolva totul.

Cuvintele lui imi sfsie sufletul. Dupi cateva clipe, rupe
din nou ticerea care s-a asternut intre noi.

— Ce se intimpli intre tine si sora mea?

— Nu stiu.

De ce mi intreabi asta tocmai acum?

— Nu mai vorbiti, nu-i aga?

— Nu prea.

— Ai dat-o afari. Incerca doar si te ajute.

— Si pe tine te-am dat afari. Dar ai continuat si vii.

— Da, dar...

— Dar ce?

— N-am avut de ales. Trebuia si mi intorc.

— Dar ea a avut de ales, ii raspund, incercind si nu
judec lucrurile cu prea multi asprime.

— Ar trebui si vorbesti cu ea. Cred ci ai rinit-o.

— Imi pare riu, dar nu am timp si alin sentimentele

rinite ale intregii omeniri. Incerc si supravietuiesc.
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Nici nu rostesc bine cuvintele ci-mi dau seama cét de
supdrati sunt pe Eden, cici nu mi se pare corect si se
gandeascd doar la sentimentele ei rinite cind eu trec prin
ce trec.

— Stai putin! imi spune el, scotdndu-si telefonul din
buzunar.

Scrie ceva — un mesaj pentru Elaine, imi inchipui eu,
incercind si nu mi las coplesitd de durere. Apoi, imi pune
cistile la ureche. Imi indulceste putin suferinta, chiar daci
chipul lui Elaine se iveste ca o nilucid printre acordurile
muzicii.

— O sid-ti placi.

N-am auzit niciodati o compozitie ca aceea — nu e
genul meu, firi doar si poate — dar imi place suficient cat
s-0 ascult cu ochii inchisi. Cind se termini, descopir ci isi
pusese deja paldria pe cap si rucsacul pe umeri.

— E frumoasi, nu-i asa?

— Da, e frumoasi, ii rispund, dindu-i telefonul inapoi.
Iti multumesc.

Simt o gheari in inimi cind il vid indreptindu-se
spre usd.

In prag, mi strange cu putere in brate. M agiit cu dis-
perare de el, crezind in nebunia mea ci — daci voi refuza
si-1 dau drumul — ne vom contopi unul cu celilalt si vom
deveni un intreg. Atunci, nimic din toate astea nu va mai
conta. Dar, in final, eu rimén prizoniera trupului meu, iar
el rimane incitusat in corpul lui. Ne despirtim, iar Digby
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pune mina pe clanta usii. E1 — cu rucsacul in spate, eu —
purtind pe umeri povara noptii.

Apoi, totul se pierde in nimicnicie.



Inainte ca tata s-o 1a razna

Cu Parker Delaney am explorat cel mai mult tinutul
sexului. Am senzatia ci totul s-a intimplat cu mii de ani
in urmid, cand eram inci impreund cu pdrintii mei si nu
stiam cat de fragila este viata. Cind crezi cd universul e
alcatuit dintr-o familie, ce-ti va fi mereu alituri, din haine
frumoase, o prietend buni si o sora mai mici, uneori ener-
vanti, si te incipitinezi si crezi asta, pani cand cresti sufi-
cient de mult ca si vezi adevirata fatd a lumii.

Obisnuiam si petrec dupid-amiezile in parc impreuna
cu Eden, cind locuiam inca alituri, inainte ca doamna
Albertsan si se mute in locul lor. Ii priveam pe biieti
jucand baschet — Aoops, cum spuneau ei — st ne intin-
deam pe podeaua caruselului, privind cerul si vorbind tot
felul de prostii.

Parker nu era prietenul meu, dar am devenit mai apro-
piati in sensul ci voia tot timpul sa mi sirute. Intr-o zi, pe
cind ne aflam in spatele scolii de karate, vizavi de parc,

m-am trezit cu mana lui Parker direct in pantaloni. Foarte
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multe lucruri s-au intdmplat dintr-odati. Géandurile
nu-mi dideau pace — mi intrebam dacd imi place sau nu
individul sau daci acest lucru mai are vreo importanti. Imi
invada gura cu limba lui imensi si udi, sufocindu-mi
aproape. Si miinile, parci tot mai multe, i le simteam
pretutindeni.

Avea pirul foarte mitisos. Voiam si-mi plimb degetele
prin suvitele lui catifelate, sd vorbesc cu el si sid-i piatrund
tainele sufletului, dar se purta de parci avea si ardi in fli-
cirile iadului daci nu-11isam si mi devoreze cu atingerile
lui lacome. Pirea si aibd o bombai in pantaloni, care avea
sd arunce lumea in aer daci nu-si va satisface dorintele-i
pitimase, daci il voi impiedica si mi atingi dupi pofta
inimii sale. Am fost nevoiti si mi lupt cu el in ziua aceea
ca si mi eliberez din ghearele lui, cici altfel mi-as fi pier-
dut virginitatea intr-un loc sordid, lipitd de un zid murdar.
N-am mai dat curs urmitoarei sale invitatii cind m-a che-
mat acasi la el, spundndu-mi ci piringii lui erau plecati.
Mi-a promis cd nu avea sa mi constringi, dar imi pierdu-
sem increderea in el. Franele nu pireau si-i mai functio-
neze odatid ce depisea o anumiti limita.

Ametitor si dezgustitor in acelasi timp.

Am reusit si-mi pistrez toate hainele pe mine, dar in
final, niciun coltisor din trupul meu n-a rimas neexplorat
si nici macar nu stiu dacd mi-a plicut sau nu. Dupi ce tata
a plecat, n-am mai simtit dorinta si ating pe nimeni —

o



asta pand la Digby — si se pare cd nimeni nu-si dorea si
ma atingi pe mine.

Am crezut cd sunt in siguranti in preajma lui Digby.



Ziua 61

Asadar, dupi ce Digby a plecat, fac cel mai fierbinte dus
din lume, in timp ce Wrenny doarme in camera mamei.
Asta imi permite sd lancezesc in voie, si mi bucur de pici-
turile de apa si sd retridiesc sidruturile noastre, incercand
si-mi intipdresc in minte fiecare clipa in parte. Anumite
lucruri ni se sterg din memorie — v-am spus asta. Vi mai
amintiti? E cat se poate de adevirat. Trebuie si vi striduiti
din greu ca si vi le pistrati adinc intiparite in suflet.

Imi pun apoi unul dintre vechile tricouri ale tatei, pe
care scrie: DE CE PORTI COSTUMUL ALA BARBA-
TESC ATAT DE STUPID? Este o replici din Donnie
Darko, filmul preferat al tatei.

Mainile lui Digby sunt extraordinar de moi, dar felul
staruitor in care mi trigea cu degetele spre el imi crea
senzatia cd plutesc. Gurile, ce abia ni se atingeau, imi star-
neau fantezii romantice. Coapsele imi tremurau, pieptul
imi tresilta sub imperiul respiratiei sacadate si un suspin
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mi-a scipat printre buze. Pur si simplu. M-am cuibirit in
poala lui ca o usuraticd, pentru numele lui Dumnezeu!

Dar nici ca-mi pisa. Si nu m-as fi ridicat de acolo pen-
tru toti banii din lume. Acum, insi, suferinta este si mai
cumplitd decit inainte. Mult mai cumplita.

Imi doresc cu ardoare, cu disperare si deznidejde.

Ca Digby si fic numai al meu.

As vrea si vorbesc cu Eden.

Nu pot sd stau locului, trebuie si mi misc tot timpul.
M duc si iau trusa galbeni de picturi si o pinza de tablo-
uri indoita, dar curati. Deschid cutia si scot din ea pensulele
si vopselele. Culoarea asta, culoarea aia. Diluez vopseaua si
»atac” panza, cuprinsa de frenezie. Tabloul palpiti de viata,
Nuantele de portocaliu, rosu si galben se impletesc cu
tonalitigile de albastru, purpuriu si verde. Nu am o anu-
mitd imagine in minte. Am doar o vagi idee asupra ta-
bloului de ansamblu.

In final, dau viagi unei furtuni de culori. Sunt absolut
sigurd ¢d nu se incadreazi in standardele artistice.

Dar stiu prea bine ce intruchipeazi culorile. Tonalita-
tile de rosu, portocaliu si galben reprezinti pasiunea mea
arzitoare. lar nuantele de albastru, verde si purpuriu sunt
intruchiparea lui Digby.

In tabloul meu, ne-am contopit pentru totdeauna.



Ziua 62

A doua zi, mi duc la Eden. Nu reusesc sia-mi scot din
minte cuvintele lui Digby. Animozitatea dintre mine si
Eden este oare chiar atit de profundid? Nu stiu sigur si,
daci lucrurile stau cu adevirat asa, situatia nu-mi suride
deloc. Ajung devreme la ora de englezd ca si mi asez
langi ea. Incerc s-o abordez lovind-o usor cu piciorul pe
sub banci, dar nu-mi rispunde. Ii scriu un mesaj tandru
in timpul orei de matematici, dar nici de data asta nu
primesc vreun raspuns. Mi asez lingi ea in pauza de
masi si {in un monolog. Are un ecou teribil, cici isi im-
pacheteazi, cu mult calm, sendvisurile si pleaca, lasin-
du-mi si vorbesc singuri.

E, intr-adevir, tare furioasi pe mine.



Ziua 67

Digby vine, ca de obicei, la noi. Nu ne mai sirutim. Si
nici nu ne mai atingem. Dupa ce pleaci, gisesc in bucatirie

o farfurie cu felii de ardei rosu aranjate simetric.



Ziua 69

— O si fiu un curcubeu de ziua mea! o aud pe Wren
spunind cind intru pe usi, carind doui plase cu cumpi-
raturi pentru ziua €i.

Poarti un body de gimnastici, usor decolorat, cu dungi
rosti, verzi, albastre si galbene, si rdde cu gura pina la
urechi, lucru deloc amuzant. Pare apucati de streche.
Nu-mi vine si cred ci e unsprezece seara. Trintesc plasele
in bucitirie. Si merg cu pasi apasati.

— Sper cd nu te superi cd s-a urcat in pod, intervine
Digby. A viazut niste lucruri pe care le-ai adus, probabil, de
acolo, continui el, ficindu-si aparitia in spatele ei. Sunt
multe chestii interesante — cutii peste cutii. Si o multime
de chitare...

Se opreste. Si mi cerceteazi pentru o clipd cu privirea.

— Imi pare riu ci nu s-a culcat inci. Stiu cid miine se
duce la scoali.

Am cistigat aproape doui sute de dolari la munci, nu-

mai buni pentru ziua lui Wren. Ar trebui sd fiu binedispusi,
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dar nu e deloc asa. Sunt minioasa sau iritatd si habar nu
am de ce. Poate are vreo legituri cu faptul ci n-am vorbit
deloc cu Digby despre siaruturile noastre, cit si cu faptul
ci — desi continui si vini la noi — eu nu pot si-1 ating,
lucru care este o adevirati torturd pentru mine. In plus, a
inceput si-si bage nasul peste tot in casa mea, in cotloane
st in locuri pe care abia le descopar eu insami.

— Mama ta e atit de grasi, cd am rimas fard benzini
tot dindu-1i tircoale, spune Wren, topiind de colo-colo.

— Imi pare riu daci s-a urcat in pod fari voia ta, spune
Digby. Dar a tot insistat.

Imi scot jacheta si o agit in cuier, incercind si-mi pis-
trez cumpitul si sa mi linistesc. Wren pare sa aibi un epi-
sod maniacal. Acum s-a mai potolit si soarbe dintr-un
pahar de lapte cu cacao.

— N-ar trebui si bei asa ceva la ora asta, i spun eu, intor-
cindu-mi in sufragerie. Nu e de mirare ci esti asa de
agitati.

Digby ia paharul cu lapte din mina lui Wren.

— Am vizut tot felul de lucriri de arti acolo. Sunt ale
mitusii tale, nu-i asa® Pe ale tale le mai ai?

— Hei! strigi Wren, recuperindu-si paharul cu lapte.

Digby vine la mine.

— Ar trebui mai intéi si ceri voie stipinului casei
inainte de a-ti baga nasul prin toate lucrurile sale perso-

nale, ii ripostez eu.
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Digby mi priveste de parci i-as fi ars un pumn in fati.
Si chiar imi doresc sid fac asta. Cu toati puterea.

— Am gisit cutia asta in pod, intervine Wren, zbur-
dand printre noi si luind din nou o inghititura din cacaoa
cu lapte. Ai spus cd de Halloween trebuie si dau dovadi
de creativitate, cu atit mai mult cu cit este ziua mea de
nagtere, asa ci m-am gindit si mi transform intr-un
curcubeu.

Face o pauzi, apoi continui:

— Ce-ar f1 si-mi aduci miine — de dimineati, inainte
de a pleca la scoald — nigte paiete strilucitoare? Am vizut
unele de diverse culori. Le-ag putea pune peste tot. Iar
daci mi-aduci si niste colanti purpurii, as avea aproape
toate culorile.

— Wiren, n-ai vrea si te potolesti, te rog! tip eu.

Regret imediat ci am tipat la ea, chiar daci Wren pare
sd f1 luat-o razna, ca si Digby, de altfel, care se comporti ca
si cind nu si-ar fi ingelat prietena cu mine, ca si cind nu
s-ar fi intdmplat nimic intre noi si singurul lui rol ar fi cel
de babysitter. Ne fixim amindoi cu privirea intr-o con-
fruntare in care sunt gata si pornesc focul.

Wren se uitd cind la unul, cind la celilalt.

—- Vreau si stiu ce piarere ai de ideea mea de a mi
transforma intr-un curcubeu.

— Curcubeiele sunt magice, ii rispund eu.
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Tmi desprind ochii de la Digby si imi trec degetele prin
parul lui Wren, unde mi impiedic de o suvita incilcita. Ea
face un pas inapoi.

— lar tu o s fii cel mai spectaculos curcubeu din lume,
adaug apoi.

— Halloween-ul combinat cu zilele de nastere e cea
mai frumoasi chestie, spune ea, invirtindu-se pe loc. i’;i
mai aduci aminte ziua in care mama si tata s-au costumat
ca Shrek si Fiona?

— Ai plans, ii spun eu. Tata te-a speriat cind si-a facut
aparitia purtind masca aia urata pe fata.

— Nu mai tin minte, imi rispunde, vadit dezamigita.
Imi amintesc doar ci totul mi s-a parut grozav pe atunci.

— Am fost si eu de fat3, intervine Digby. Asa s-a in-
timplat. Uneori, iti amintesti lucrurile cu totul diferit fata
de cum s-au petrecut in realitate.

— Procesul se numeste revizionism, spun eu.

— Sau perspectivi, completeazi Digby. Trebuie si plec,
imi spune apoi, dupi o scurtid pauza.

— Bine.

— Trebuie si-ti spun ceva, adauga apoi, scotandu-si
cheile din buzunar. Nu vreau si te stresez, dar Elaine si-a
sustinut lucrarea in seara asta. Nu cred ¢i pot sd vin sd stau
cu Wren de Halloween. Am vrut si colindim casele im-
preuni si si cantim ,Ne dati ori nu ne dati”, dar Elaine
vrea si petrecern acum mai mult timp améndoi.
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— Dar i-am spus lui Fred ci o si vin la munci, desi e
vineri. Ai spus ci...

— Imi pare riu, Lucille, dar...

— Nu-i nimic, du-te cu Elaine!

— Am putea si venim impreuni si stim cu Wren.

Ideea imi stirneste greati, nu exagerez! Simt cum sto-
macul mi se intoarce pe dos. Nu stiu cum poate si-mi
sugereze asa ceva.

— Nu, multumesc.

— Da, bine, imi rispunde, privindu-ma usor piezis. Imi
pare riu, oricum, adiugi apoi, schitind un zambet palid.

— Daca mi-o spui de zece ori, poti apoi si n-o mai
spui niciodata.

— Lucille!...

— Imi datorezi zece formule de ,imi pare riu’, ii spun
eu. Apoi: Wren, e timpul si mergi la culcare.

Ii smulg paharul din mini, mi duc furioasa in bucita-
rie si arunc restul de cacao cu lapte in chiuveta.

— De ce esti atit de nervoasi in seara asta? mi intreabi
Wren. Nu-mi place cind ai nervi.

— O si stea treazi toatd noaptea, ii spun eu lui Digby
din pragul bucitiriei. Nu trebuie si le dai zahir copiilor
inainte de culcare.

— Dar nu i-am dat eu. Si-a pregatit singura laptele.

— Nu trebuia s-o lasi. Se presupune ci tu comanzi aici.

Tu detii controlul.
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— La fel ca tine? imi rispunde, pe un ton iritat.

E vidit supdrat acum.

— Hai, sus! ii spun lui Wren, care nu se impotriveste.
Noapte buni, Digby. Bucuri-te de timpul petrecut cu
Elaine!

— Am vizut tabloul, imi spune, din spate.

M3 simt sfasiati.

— Si mi-a plicut, continui el. Chiar foarte mult.

— Si mie! spune Wren. Vreau si eu si pictez. Putem si
pictim impreunir

— Nu in seara asta, ii raspund.

— Dar...

— Nu in seara asta!

Digby sti in continuare lingi usi. Totul e un dezastru.
Si acum i-am rinit sentimentele, iar el incearcd din greu
si-si indrepte greselile. Imi dau prea bine scama de asta.
Nu pot si las lucrurile aga, nu vreau ca niste cuvinte spuse
la minie si ne desparti.

— Du-te sus, Wren! Si spali-te pe dinti!

Si, spre marea mea uimire, mi asculta.

Dupi ce ea dispare in cameri, Digby mi prinde de talie
si mi trage spre el intr-o imbritisare pitimasi. Il string si
eu cu putere in brate.

— M faci s-o iau razna, ii spun, cuibdriti la pieptul lui.

— Nu asta vreau.

Imi ridic capul ca si-ivad chipul.



— Incerc si fac ce e corect, imi rispunde, plimbandu-si
degetul pe urechea mea.

Am senzatia ci e gata si plangi.

— Poti sd intelegi astar

— Da, cred cid da, ii rispund, miscindu-mi dupi
mana lui.

El se retrage insi si nu pot sd i-o ating.

— Tabloul e intr-adevir foarte frumos, imi spune apoi,

iesind pe usa.

Eu si Wren urmirim Cupcake Wars, in timp ce incerc cu
greu si-mi potolesc freamitul lduntric. Echipele se lupti
sd organizeze o petrecere pentru George Lucas, astfel ci
tema emisiunii este Szar Wars. Nu cidem de acord asupra
echipei care ar trebui si castige. Pentru mine, personalita-
tea joacd un rol covarsitor; pentru Wren, aromele inseamni
totul. Ar tine si cu o tarfa daci aceasta ar face prijituri cu
fistic si glazurd din ciocolati alba. Ingredientul secret?
Apa de trandafiri. Wren este atit de incintatd de body-ul
ei in nuantele curcubeului, incit o las si doarmia imbricati
cu el. Nici eu nu mi mai schimb de haine, cici nu mai am
timp si fac dus. Adormim amandoui in camera mamei cu

televizorul aprins.
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Ziua 7’1

E ziua lui Wren. Si Halloween. Un gand nu-mi da
pace. Cu totii purtim misti in fiecare zi, nu-i asa? lar fap-
tul ci eu imi doresc si mi-o scot pe a mea, tocmai de
Halloween, mi se pare o adevirata ironie a sortii.

Da, vreau si strig in fata lumii intregi: 7ata e nebun,
mama ne-a pdrdsit, cea mai bund prietend a mea nu mai vrea
sd vorbeascd cu mine, iar eu sunt indragostita pand peste cap,
nebuneste si iremediabil, de un baiat care nu poate fi al meu.
Lume, fa ce vrei, cdci nu mi-e frica! Vreau doar sa fiu liberd.

Aseari, am ficut un banner, pe care l-am agitat deasu-
pra usii de la camera mamei, in asa fel incit sa fie primul
lucru pe care Wren il va vedea de cum va deschide ochii.
Am desenat pisiri, un soare si chiar si un fluture. Este o
imagine iluzorie, pe care ea ar fi reusit, probabil, s-o zugra-
veasca mult mai bine decit mine, dar m-am straduit.

Mama avea un aparat de facut gofre cu compartimente
in formi de inimioare, pe care il folosea uneori in dimine-

tile de weekend. O auzeam cintind in timp ce ne pregitea
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prajiturelele delicioase. Avea si fie o zi buni daci incepea
in felul acesta. Gisesc aparatul in spatele carafei din plas-
tic pentru suc si al platourilor de inox, pe care le folosea
doar in zilele de sirbitoare, si il examinez un timp cu
privirea.

E abia ora sase dimineata, dar nu pot sa mai dorm. Am
tinut telefonul lingd mine toati noaptea, pentru orice
eventualitate. Aceasta ar fi cea mai potrivita zi pentru ca
mama s ne sune si vreau si fiu pregiatiti. Am de gind si-i
pasez telefonul lui Wren cu foarte mult calm. Nu voi tipa
la ea. Nu-i voi impirtisi adevarurile amare si nici nu voi
izbucni in lacrimi.

Vreau ca Wrenny si aibi o zi de nastere frumoasi. Im-
plineste zece ani. Schimbi ,prefixul”.

Aparatul de facut gofre devine pedeapsa mea. Obosesc
doar privindu-l. Printre numeroasele lucruri pe care ni le-a
lisat bunul nostru samaritean, se afla si o cutie cu ingre-
diente pentru prepararea clititelor. O desfac si ma umplu
toatd de faind. Amestec apoi laptele cu odule in timp ce
aparatul incepe si se incinga.

Vintul bate cu putere in geamuri. Tata se ocupa mereu
de conductele din beci, avind griji ca acestea sd nu inghete
pe timpul iernii. Curita centrala termici si etanseiza feres-
trele. Daca acum, la sfarsit de octombrie, este atit de frig,
o sa avem de infruntat o iarnd grea si eu nu stiu si fac

nimic din toate astea.
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Pare o dimineatd aproape normali. Cafeaua sfiriie in
ibric, iar gofrele capiti o crusti aurie. Asez masa st mi duc
sd iau cadoul lui Wren din dulapul unde I-am ascuns. Fata
asta isi bagi nasul peste tot, asa cd l-am pus pe ultimul raft
al dulapului ca si nu ajungi la el.

— Ce e asta? mi intreabi ea, trintindu-se pe scaunul
de la masi cu o paturd pe umeri.

— La multi ani! ii urez eu, mult prea tare si mult prea
veseld, stringind in médni cutiuta din buzunar. Ai implinit
zece ani!

— Al facut gofrele mamei?

— Nu, sunt gofrele mele, ii raspund, luind borcanul cu
Nutella din dulap si cipsunile si frisca din frigider. Mama
a ficut vreodatil asa ceva? o intreb apoi, presirand frisci pe
toata farfuria lui Wren.

Spre deosebire de entuziasmul debordant de aseari,
acum nu pare deloc incantati, nici micar de perspectiva de
a se infrupta din frisci dupi pofta inimii. In ciuda curaju-
lui pe care il afiseazi, pare cumplit de fragild. Ochii ii sunt
strajuiti de cearcine adanci.

— Ce s-a intamplat, Wrenny?

Ridicia din umeri, isi plimba furculita prin frisca ce-i
cade pe piturd, apoi lasi furculita pe masa.

— Ti-am luat ceva, ii spun eu, scotind cutiuta din

buzunar.



Chipul ii trideazi aceeasi apatie. Nu-i std in fire si se
comporte in felul acesta, astfel ¢i inertia ei imi di fiori.
Desface cadoul cu misciri cumplit de lente, inglodata
parcd in noroi, dind la o parte ambalajul si panglica stra-
lucitoare, ce-am sperat ci ii va plicea nespus de mult.

— Al vizut bannerul pe care ti l-am ficut?

— Da, imi rispunde. Iti multumesc. E drigut.

Cénd deschide capacul cutiutei si vede cerceii incrustati
cu diamante minuscule, ma priveste cu ochii mari cat cepele.

— Sunt diamante veritabile? mi intreabi ea.

— Fireste, 1i rispund, dind aprobator din cap.

Nu-i spun ci am prins o super-reducere la bijuteria din
mall. Vreau s-o las si creadd ca am cheltuit un milion de
dolari. Si n-as ezita s-o fac daci i-as avea. Numai pentru ea.

— Dar nu avem bani.

— Implinesti zece ani, Wrenny. Este extrem de impor-
tant. Si o sd-ti vini perfect.

— Dar spui mereu ci trebuie sd cumpirim mincare §i
alte lucruri utile.

Iar am ficut-o de oaie. N-ar trebui si se gindeasci la
asta. Ar trebui si se joace, lipsita de griji si probleme. Se
uiti la telefonul de lingi aragaz, apoi la mine si iar la tele-
fon. Si imi dau seama ci si ea asteapti.

— Mama ta e atit de grasi, ci-mi rup gitul numai
gindindu-mi la ea, spune Wren, inainte de a apuca si ros-

tesc vreun cuvant.
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— De ce faci astar o intreb, punind cdpsunile inapoi in
frigider si trantind usa cu zgomot.

— Ce anume?

— De ce spui glumele astea?

— Pentru ci sunt amuzante.

— Ba nu sunt deloc amuzante.

— Cum adici? Ce nu intelegi? E atit de grasi, ci iti
rupi gitul numai pentru simplul fapt ca te gandesti la ea.

— Am inteles mesajul. Dar e o mare porcirie. Si nu e
deloc...

Imi caut cu grija cuvintele.

— Nu e elegant.

Nu e elegant pentru tine, as vrea si adaug.

Si atunci, incepe si plangi, virsind lacrimi amare —
mari si rotunde — ce i se revarsi in farfuria cu gofre. Isi tine
capul in miini, incercind parci si-si adune gandurile.

— E devreme, draga mea, ii spun eu, complet dezarmata.
Mai are incid timp si sune. Are toati ziua la dispozitie.

— Dar trebuie si plec la scoald, murmuri ea, cu fata
ascunsi in maini.

O string in brate, dar rimine stana de piatri. In ciuda
celor intimplate, Wren n-a virsat nici micar o lacrima.
Oare cate zimbete false n-o fi schitat in tot acest timp? Si
de ce ne striduim si afisim o mini fericitd cand nu ne
simtim deloc asa? Mi asez in genunchi si incerc si-i dau
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mainile la o parte. M respinge, dar nu cu putere. Am chi-
pul aproape lipit de al ei. Scot limba si ma uit crucis.

Ea chicoteste si izbucnesc si eu in ras. Mi lasd sd-i inla-
tur mainile de pe fati si si i le pun pe umerii mei.

— O si ne descurcim, ii spun eu. Totul o si fie bine.

— M vor lua de aici?

Nu m-a intrebat niciodati asta pini acum.

— Nu-i voi lisa s-o faci.

— Dar daci nu vei putea si-i impiedici? V-am auzit
vorbind.

— Ce-ai auzit?

— Tu, Digby si Eden erati ingrijorati din cauza asta. In
seara in care te-ai supdrat pe el.

Ce-a mai auzit oare? Ce mai stie din toatd povestea astar

— Am zece ani, imi spune apoi.

Imi dau seama cit de mult s-a schimbat si s-a maturi-
zat. Fericirea si inocenta copiliriei s-au stins din ochii ei.

— Da, asa e, 1i rispund, asezindu-mi pe podea, astfel
incit ea mi priveste acum de sus. Ai zece ani, adaug eu,
trigindu-i pitura peste picioare. Si vrei si vorbim despre
tot ce se intimpli in ultimul timp?

Clatini din cap, privindu-mai insi, plind de speranti, pe
sub genele-i lungi, dese si negre.

— Nu vreau s te intristezi, imi spune ea. Stiu ci devii
tristd, continui apoi, incercind cu greu si-si stavileasca
tremurul buzelor. Eu te fac sa fii trista.
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— Nu e adevirat! protestez eu. Nu mi faci niciodati s
fiu trista.

Ii cuprind degetele intr-ale mele. Are cele mai frumoase
unghii din lume — perfecte, rotunde, netede si trandafirii.

— Uneori, nu cred ci fac o treabd buni, continui eu. De
aceea, sunt tristi. Toatd situatia asta imi umple sufletul
de tristete. Imi place insi cand part fericita. Dar, Wren,
daci nu esti cu adevirat fericitd, nu trebuie si te prefaci.
Deocamdati, trecem printr-o perioadi dificila, dar lucru-
rile nu vor fi mereu aga. Si iti promit — cu mana pe
inimi — ci voi avea intotdeauna grija de tine. Indiferent
ce se va intdmpla, continui eu, cu ardoare, nu voi lisa pe
nimeni si ne despartd. Vom raimane impreuni cit timp vei
avea nevoie de mine,

— O doamni de la scoald imi tot pune intrebari.
E amabili, dar mi intreabd de mama, de tata... vrea si stie
tot felul de lucruri. Si nu stiu ce si-i spun.

Isi ascunde din nou fata in miini, obligindu-mi si i le
dau din nou la o parte.

— Nu i-am spus nimic, adaugi ea.

— Dar ai vrea si-i spui.

— Nu pot, imi rispunde apoi. Vrea si-i vorbesc despre
sentimentele mele, si-1 povestesc cum e acasa.

— Aha! spun eu, soviitoare, cdci nu stiu ce sa fac.
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— Daci nu vorbesc cu ea, cred ci o si fie i mai riu. lar
daci o mint, o si-si dea seama, pentru ci ¢ o femeie
inteligenta.

— Atunci, nu o mingi! Incearci doar si nu-i povestesti
chiar totul!

— Mi-a zis ci e in reguli si fiu tristi. Dar o si incerc
sd fiu fericitd, imi spune ea, miangiindu-mi cu mina pe
cap de parci as fi Beaver Cleaver. Cerceii sunt foarte fru-
mosi, continui apoi, intinzandu-mi cutiuta. Vrei si mi-i
pui tu?

Ii cant »2Multi ani trdiasci!” in timp ce i fixez cerceii in
urechi. Nu-mi vine si cred ce bine ii vin — ca niste reflexii
minuscule ale strilucirii sale liuntrice! Nu vreau ca lumina
ei sd se stingd vreodata.

Se ridici in picioare si se uitd in oglinda de deasupra
chiuvetei. Privirile ni se intilnesc.

— Mama ta e atit de grasi, cd poate fi in doui locuri
deodati.

Sirade cu pofti, parind mult mai matura decat cei zece

ani abia impliniti.

Shane, Rachel si Val o rasfati pe Wren, coplesind-o cu
atentia lor, admirindu-i costumul de Hallowen, vorbindu-i
cu multi tandrete si urindu-i ,La mul{i ani?” ori de cite
ori au ocazia. Fred, imbricat in costum de rizboinic —

avind o dubli bandulierdi de-a curmezisul pieptului,
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bandani pe cap si tot tacimul — pune o lumaénare intr-o
cremi de zahidr ars si toatd lumea ii canti ,Multi ani
triiasca!”.

Imi ascund celularul in buzunarul sortului, chiar daci
nu avem voie si vorbim la telefon in timpul orelor de
munci. Pentru orice eventualitate. Fetele o duc pe Wren
in birou. Cind dau o fuga si vid ce face, o surprind in
timpul unei sedinte de coafurai — colegele mele ii aran-
jeazi pirul, liudindu-i cerceii cu emfazi si purtind o dis-
cutie despre biieti. Restaurantul e aproape gata si-si
primeasca oaspetii. Wren le priveste cu ochii mari cat
cepele, sorbindu-le cuvintele cu nesat, pe cind eu invelesc
tacaimurile in servetele pe mesele din plastic.

Imi place si fac asta. Si imbrac in servetele tacamurile
curate si si le asez, frumos, unul langi altul. Imi oferi oca-
zia si mi odihnesc inainte de a incepe nebunia. Imi place
strilucirea lor inainte de a ajunge in mainile clientilor si de
a sfirsi nicliite in farfuriilor acestora. Dupi ce umplu un
platou, o vid pe Wren iesind din birou. Arati ca o prosti-
tuatd — ce-i drept, o prostituati foarte fericitd. Se pare ci
fetele i-au refacut machiajul.

— Oho! exclami Fred, vidit dezaprobator, cind o vede.
O, Doamne! Sunteti nebune de legat, le spune el, cliti-
nind din cap si intorcandu-se apoi in bucitarie.

— Rade ciot de oali sparti, ii rispunde Val, pe la spate.

— Uite! strigd Wren. Rachel m-a machiat.
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— Nu aratii extraordinar? intervine Rachel, puniandu-si
mana in sold. I-am accentuat trisiturile — obrajii naturali
si buzele ciarnoase, continui ea, tinind-o pe Wren de bir-
bie si atintindu-si privirea in ochii ei. Are un chip atit de
frumos! E ca un curcubeu.

Wren aratd intr-adevir uluitor, lucru care imi sfasie
sufletul. Pare mult mai mare decit cei zece ani pe care abia
i-a implinit, iar conturul negru al ochilor ii scoate in evi-
denti suferinta liuntrici. Mi bucur, insi, c¢d nu a mai
ascuns-o. Nuanta rosie si strilucitoare a rujului ii pune in
lumini buzele voluptuoase. Imi dau seama in clipa aceea
cat de frumoasi va deveni intr-o buni zi. Sper doar si se
iubeascd neconditionat. Si s realizeze ci e frumoasi si
fard machiajul acela strident. As vrea si i-1 sterg, dar Rachel
s-ar simf{i jignitd, asa cd ma multumesc si dau aprobator
din cap.

— Asa e, Wrenny. Ariti de milioane, ii spun eu, cuprin-
zand-o cu bratul si aplecAndu-mai spre ea. Dar nu ai nevoie
de toate artificiile astea.

— Mie imi plac, imi rispunde, intorcindu-se cu pasi
tantosi in birou.

Shane scoate capul pe usi, in timp ce isi dd pe buze cu
lip gloss.

— I-am spus lui Rachel si nu-i dea cu ruj.

— E Halloween, ii rispund, ridicind din umeri.
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— Tu, pe de alti parte, ariti ca o fantomi, continui ea.
Asta e rolul pe care vrei si-l joci? Cici, daci nu, ti-ar
prinde bine putin fard de obraz.

— Ce vrei si mininci? o intreb eu pe Wren, ignorand
comentariile lui Shane.

— Fripturi de viti, imi rispunde ea.

Scriu comanda si o las pe tejgheaua de langi fereastra
bucitiriei. Mi se pare ciudat si comand cel mai scump
meniu.

— Tii cumva o dietid pe bazi de proteine? mi intreaba
Fred, scotindu-si capul pe geam si luand hartia in mana.
Fira gluten?

— E pentru sora mea.

Zimbeste si isi impinge ochelarii pe nas.

— De vreme ce e ziua ei, micuta regini are dreptul sa
se delecteze cu fripturi de vita.

Imi vine si sar pe geam si si-1 strang in brate. Majori-
tatea restaurantelor nu permit angajatilor si minince
fripturd de vitd. Noi putem si comandim tot ce ne dorim
din meniul localului. 11 ador pe Fred pentru asta.

— L.a treaba! imi strigi apoi. Ariti al naibii de bine!

Toati lumea iese din birou, punindu-si sorturile peste
costumele de Halloween. Poarti cu totii masti si pene si
si-au vopsit fetele in fel si chip. Ku am ales o rochie neagri
de cocktail, presirati cu citeva paiete colorate din colectia

Iui Wren. M3i simt ultra-stralucitoare.
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Wren priveste fotografiile de pe perete. Fotografii in
care ne imbratisim, ridem si ne prostim cu totii. Aici,
oamenii fac mereu poze.

— O si te descurci singurici? o intreb eu.

Ea incuviinteazi din cap.

— Tti aduc de méncare cind e gata.

Wren di din nou din cap.

— Imi pare riu ci trebuie si-{i petreci ziua de nastere aici.

— De ce? mi intreabi ea. Localul e bestial.

Nu poate si se duci la colindat. Nu-si petrece ziua in-
conjurati de prieteni. Trebuie si stea inchisi intr-un
birou — tocmai in seara asta.

Imi aranjez putin rochia, apoi mi indrept spre usi ca si
intorc plicuta pe care scrie DESCHIS. In clipa aceea, simt
cum cedez psihic. In fata usii, s-a format deja o coadi
imensi. Val va insoti clientii 1a mese in seara asta.

— E o adevirati nebunie, spun eu.

— Vin de pretutindeni, imi explici ea, zimbind. Am
uitat cd n-ai lucrat niciodati de Halloween.

Val, imbricati in costum de dricusor a la Betty Page',
ia in brate un vraf de meniuri.

— Deschide-le usa! imi spune ea. Ne vedem mai tar-

ziu, cind lucrurile se vor mai linisti.

! Fotomodel american (1923-2008).
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Seara e intr-adevir nducitoare. Ai senzatia ci restau-
rantul nostru e singurul din oras care organizeazi o petre-
cere de Halloween si toatd lumea a prins de veste. Trec de
citeva ori in fugd prin birou ca si vid ce face Wren.
O dati, o gisesc mancind cu pofti — trage de cartilajele
din fripturd si le pune pe marginea farfuriei. Seamini cu
un rizboinic viking care se desfati cu un ospit imbelsugat.
Alti dati, o gisesc bind o apd minerali. Nu stiu de unde
o are. Cind seara atinge apogeul, o surprind dansiand pe
ritmurile muzicii din restaurant. In cele din urmi, o gisesc
pribusiti pe scaun, cu capul pe masi, intr-o pozitie
incomoda si contorsionati. Halal zi de nastere! Trebuie si
duc un sos guacamole la masa noui si nota de plati la
masa doisprezece. In mod normal, nu am voie si fac pauze
intre raidurile la mesele clientilor, dar nu-mi place deloc
cum arata.

— Esti obositd, Wrenny?

i§i ridicd, incet, capul. La un moment dat, pe timpul
serii, a incercat si-si refacd machiajul, iar rezultatul este un
dezastru. Poate si joace fard probleme in filmul Rocky Horror
in rolul unui travestit imbricat in culorile curcubeului.

— Foarte obositi, imi rispunde ea. Putem sa mergem
acasa’

— Du-o0 in masina! imi spune Shane. Cand clientii
din sectorul tiu vor elibera mesele, poti si pleci si tu. Mi
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ocup eu de restul. Oricum, lucrurile au inceput si se mai
linisteasci.

Dau roati cu privirea prin restaurant. Da, e adevirat.
E aproape ora zece seara gi ne pregitim si inchidem. E
incd nebunie, dar micar cliengii nu se mai bat si prinda
o masi liberad. Toatd lumea va pleca la alte petreceri — la
petrecerile adevirate. Toatd lumea, cu exceptia mea.

— Da drumul la calduri in masini si las-o sa doarma
pe bancheta din spate! continud Shane. Sta contorsionati
ca intr-un scaun de avion. Sirmana de ea! O si fac eu
restul in locul tiu.

— Vorbesti serios? o intreb, cici ,restul” inseamni
toarte mult, implicind frecarea podelelor cu mopul si spi-
larea fiecirei pete de murdirie intilnitd in cale.

— Da, imi rispunde. Hai, misci-ti fundul de-aici! Iti
aduc bacsisul miine la scoald, adaugi apoi, ficind o pauzi
si frecindu-si mainile. Bine, nu chiar tot. Imi pistrez si eu
partea leului.

Dar n-ar face niciodati asa ceva.

O conduc pe Wren la masini si, dupi ce o asez pe ban-
cheta din spate si o invelesc cu gecile noastre, pornesc
motorul. Ricoarea si linistea noptii — dupi atitea ore de
zbucium si alergiturd — sunt o adevirati binecuvantare.

— Incuie usile si stai intinsi pe banchetd! ii spun eu.
Incearci si dormi! Imi termin treaba si vin §1 eu cam peste

cincisprezece minute.
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Mi intorc intr-un suflet in restaurant si le dau clienti-
lor mei — de-acum iritai — nota de plati si sosul guaca-
mole, rugindu-mi ca restul mesenilor si termine de
mincat si sd plece cat mai repede. Incerc si mi incurajez,
spunindu-mi ci triim intr-un orisel pasnic, unde oame-
nii nu comit crime si unde Wren poate si doarmi fara
teamd in masini, cici nimeni nu-i va face niciun riu —
nimeni n-o va ripi ca s-o ucidi si apoi s-o transeze. lau
cardul de credit de la masa cu numarul doisprezece si mi
duc in fugi la Rachel ca si incaseze banii, apoi mi intorc
la familia care mi asteapti nerabditoare. Cici si copiii lor
au adormit la masa.

Atunci mi izbesc, ca de un zid, de Digby si sunt gata si
cad, clitindndu-mai periculos pe tocurile mele inalte.

Face fete-fete cind ma vede.

— Ce cauti aici? il intreb eu. Am crezut ci ai iesit in oras.

— Da, am iesit... Am venit doar intr-o fugi ca si vad ce
faci.

— Nu era cazul. Sunt bine.

— Dar e ziua lui Wren, imi rispunde apoi, incercind
parci si-si explice prezenta, de parci toatd povestea asta ar
fi avut vreo legituri cu el. Am parcat masina langa a ta. Si
am vizut ci motorul mergea. M-am gindit c3, poate, esti

induntru. Si asa am dat de Wren. E in masina.
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— Da, stiu foarte bine unde este, {i spun, pe un ton cit
se poate de tdios. Mai am putin si imi termin treaba. Plec
peste citeva minute.

— Hei! spune Shane, dind cu ochii de Digby. Stati
in cale.

— E pe punct de plecare, ii rispund eu.

— Nu e adevirat, protesteazi el.

— Nu te asteapti prietena tar ii ripostez eu.

Tipim putin unul la altul, deoarece muzica e asurzitoare.

— S-a dus deja la Parker’s impreuni cu Katrina, imi
rispunde el. Eden e afard cu Wren.

Imi vine si plang. Eden nu vorbeste cu mine — nu e
obligatd sd vorbeasca nici cu Wren. Pe de alta parte, daci
n-ar fi toatd nebunia asta, ag merge si eu la Parker’s. Acolo
am petrecut Halloween-ul trecut. Singura mea problema
pe atunci era cum va reusi Digby si mi dezvirgineze prin
costurmul meu de bondar.

— Miscati-vi odata! ne spune Val, cu mai putina diplo-
matie decat Shane. Imi stati in drum, adaugi apoi, luind
doui beri din frigider. Sunt pentru masa sase. Ai griji si-i
spui lui Rach! Acum stergeti-o de aici!

Mi indrept spre holul unde se afli toaletele ca s putem
vorbi intre patru ochi, de vreme ce Digby n-are de gind
sd plece.
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— Ar fi trebuit s stau cu Wren, imi spune el, cind
suntem singuri, iar muzica nu ne mai asurzeste cu ritmu-
rile ei ametitoare. E ziua ei.

— Nu e problema ta.

Nu asta am vrut sa spun. Cici Wren nu e o problemai
pentru nimeni.

— A sunat mama ta? mi intreabd apoi, dupi o scurtid
pauza.

Clatin din cap, cici nu reusesc si ingaim niciun cuvint.

— N-a scris nimic? N-a trimis nici micar un cadou?
Ceva?

— Ar trebui si pleci, ii spun eu. Vreau si-mi termin treaba
si s-o duc pe Wren acasi.

Se miscd de colo-colo, cu o expresie atat de soviitoare
si pare atit de afectat, incit riman tintuitd pe loc, ca intr-o
stare de transd. Dar incerc si-mi péstrez pozitia ferma.

— De ce-ai venit aici, Digby Jones?

Imi arunci o privire pierduti si indurerati.

— Trebuie si mai intorc la munci. Trebuie si termin ce
mai am de ficut, ii spun apoi, cind vid cd nu-mi rispunde
suficient de repede.

— Esti frumoasi, biiguie el. Pe cuvant!

— Pleacia odati! ii raspund eu, pe un ton moale.

Ma trezesc deodatd in bratele lui si i simt chipul lipit
de gatul meu. I1 string si eu in brate si ii cuprind talia cu
picioarele, asa cum mi-am dorit mereu, stind cu spatele
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rezemat de zid. Si mi sirutd din nou. Cu candoare. Cu
atita candoare! De data aceasta, triirile sunt cu totul dife-
rite — am senzatia nu ci descopir ceva nou, ci ci mi
intorc intr-un loc cunoscut si ideal, intr-un camin pe care
mi-l doresc cu ardoare.

— La naiba! sopteste printre buzele-i pecetluite cu ale
mele.

Nici nu l-as fi auzit, atit de incet a spus-o. L.-am simtit
doar rostind cuvintele.

— Ce dracu’ faceti aici? intreabd Fred, gata parci si-si
scoatd armele si sd deschidi focul.

Digby face un pas inapoi. Eu imi pun picioarele jos.
Tremur ca varga.

— Freddie! 1l strig eu.

— Nu ti-ai terminat inci toate treburile, imi spune el.

Imi dau seama din expresia pe care i-o citesc pe chip ci
l-am dezamaigit.

— Intoarce-te imediat la clientii tii!

— Bine, 1i rispund.

— Eu mi duc la Wren, imi spune Digby, trecind pe

lingi Fred dar evitindu-i privirea.

Cind plec din restaurant, douizeci de minute mai tir-
ziu, le gisesc pe Eden si Wren lingid masina mamei, can-
tind un cintecel pentru copii, in timp ce isi lovesc palmele,

isi unduiesc soldurile si rdd cu gura pani la urechi.
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Coca~Cola e-n oras
Si~a-mpins-o Pepst poznas

Dr. Pepper i-a pus banday la cap
Insa noi bem Seven-Up
Seven-Up s-a-mbolndvit
Mountain Dew [-a dovedit
Mountain Dew s-a dus la vale
Si-avem apa in pahare

Dar izvorul a secat

Si iar Coca-Cola am luat.

Eu si Eden adoram cintecelul dsta. Cea care reusea sa-1
cante mai repede ii diruia celeilalte un pupic zgomotos.
Eden o lasi pe Wren si cistige si se siruti amindoui pe
frunte. Accepta infringerea ca un campion, cu zimbetul
pe buze.

Eden mi surprinde stdnd acolo, dar nu-mi dau seama
ce se petrece in mintea ei. De obicei, ii citesc gindurile cu
multd usuringi. Acum, insi, am senzatia ci a ridicat un zid
imens intre noi. Mi se pare extrem de ciudat cum o per-
soani fatd de care ai gresit cu ceva sau cu care te-ai certat
la un moment dat devine dintr-odati un om complet
strdin, ce-{i inspird multd teami. Chiar dacd o cunosc pe
Eden de-o viata, chiar dacid este si va fi mereu cea mai
buni prietend a mea, acum imi inspird numai teamd. Si
asta pentru ci ma tem cd am pierdut dragostea ei.
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— Tmi cer iertare, ii spun eu.

Eden ridica din umeri.

Digby std rezemat de masina.

— Vi multumesc, le spun eu amandurora. Pentru ci ati
avut — din nou! — griji de Wren.

Digby nu se uita la mine.

— La multi ani, draga mea Wrenny! ii ureazd Eden,
sirutind-o pe obraz. Data viitoare, insi, o sa te bat.

— N-ai nicio sansi sa cistigi, ii rispunde Wren.

Eden imi atinge usor umirul cu miana, apoi se urci in
masina.

— Hai sd mergem, Dig! Doar nu vrei s-o lasi pe Elaine
sd te astepte la nesfarsit. O vor apuca pandaliile.

Am senzatia ci a spus asta doar ca si mi rineasci.

— Bine, ii rispunde el. L.a multi ani, Wren! Tmi pare
riu ci n-am apucat si mergem azi la colindat. Dar o si
mergem anul viitor. Iti promit.

— Serios? Grozav! O si am unsprezece ani atunci, ii
spune ea, urcindu-se apoi in masina.

El mai ziboveste.

— De ce-i faci sperante desarte, lisind-o si creadi in
planuri iluzorii? il intreb eu.

— Nu asta am vrut. O s3 mergem impreuni la colindat
anul viitor.

— Hai nu zidu! Mai vii tu de la facultate special ca s-o

duci la colindat pe sora prietenei surorii tale?
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— Da, la naiba! imi rispunde, cu tristete in glas.

— Nu mai e cazul si sufere alte dezamagiri, ai inteles?

— Da, am inteles. Sunt un tampit.

— Da, asa e.

Un timpit si un mincinos pe deasupra.

O si plece acum, cici I-am rinit suficient. Se apropie
insi de mine si mi cuprinde in brate. Tremur ca varga,
coplesiti deopotrivi de dorinti si de suferintd. Mi agit cu
disperare de el, fird si ma mai gindesc cid oamenii ar putea
sd ne vadi.

— Stati la calduri in seara asta! imi spune el. Se pare ci
va veni o furtuni de gheata.

— Da, bine, ii rispund. O si incercam.

Cand se urcid in masind si porneste motorul, Eden ma
priveste pe geam. Cu ochi aspri si gravi.

Ne apropiem de casi, in timp ce Wren céanti, complet
treazd acum dupi ce i-a viizut pe Digby si Eden. Telefonul
incepe si-mi sune in poali. Am uitat si-mi scot sortul.
Inima imi tresaltd in piept. Trag pe dreapta si apuc telefo-
nul ascuns printre servetele si paie de baut. Nu recunosc
numirul.

— Mama? raspund eu.

Wren sare in capul oaselor, atenti si ticuti. Nu sunt
supdrati pe mama. O stiu prea bine acum. Mi-am dorit
atit de mult si sune. Dupi o pauzi, o voce tremuritoare se

aude la celilalt capit al firului. Rdmén aproape fari suflare.
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— O! ingaim eu. Buni, tata, ii rispund, auzindu-i gla-
sul rigusit. Nu, nu e aici deocamdati, ii spun apoi.
— Mama ta e atit de grasi..., cintd Wren in spate, cu

vocea el monotona.
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Ziua 72

A doua zi, in ciuda faptului ci furtuna de gheati de
care a pomenit Digby si-a facut aparitia, acoperind totul
cu un strat de gheatd ca o sticlid strivezie, pornesc spre
centrul de reabilitare si reintegrare in societate a condam-
natilor. Utilajele de deszipezire au presirat sare pe strizi,
astfel ca se circuld destul de bine. Soarele a rdsirit putin si
topeste stratul de gheata.

Mirosul care mi izbeste de cum intru pe usile centrului
COLUMBINE HOUSE nu se deosebeste prea mult de cel
din scolile gimnaziale, cu exceptia aromelor de suc de
mere, ce lipsesc cu desivirsire. In plus, pare un loc straniu.
Daci as proiecta o clidire ca asta, mi-ar plicea s-o decorez
cu mici fintini arteziene, cu canapele moi si tablouri
in culori vii, nu terne cum sunt cele ce stau agitate pe
pereti. As vrea si redau ideea de confort, de siguranti si
de sprijin.

Tata sti in acest centru. In timp ce eu mi lupt sd supra-

vietuiesc, el se trezeste, bine mersi, dimineata, se spald pe
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dinti si vorbeste cu cei din jur. Participa, probabil, la sedinte
de terapie in grup, unde se plinge ci familia lui i-a distrus
viata. Cum o f1 oare si duci o existenti atit de simpld —
sd ai doar un pat, o incipere si un coleg de cameri? Poate
cd este o ugurare faptul ci nu te mai lasi bintuit de gin-
duri, ci iti pui sufletul pe tavi si le impirtisesti si altora
necazurile cu care te confrunti sau te multumesti pur si
simplu si le asculti problemele. Cred ci as dormi pe rupte.
Si ag citi toate cirtile de care imi vorbeste Eden. Dar el ce
face? Poate s-a pociit.

Sunt atit de multe lucruri la care nici nu m-am gandit
pind acum. Am fost prea ocupati ficindu-mi griji pentru
mama, Wren, Eden si Digby. §i, in tot acest timp, tata a
fost aici — in acest loc aflat la patruzeci si cinci de minute
distantd. Nici prin cap nu mi-a trecut si-1 caut. N-as fi
stiut de unde si incep, fireste, iar pe de alti parte, dupi
ultima intdmplare nefericiti, nu cred ¢ incercirile mele ar
mai fi avut vreun rost.

— Cum te cheami, draga mea? mi intreabd, cu un pu-
ternic accent, tipic locuitorilor din Philadelphia, directoarea
centrului, mina ei aspri atingindu-mi degetul meu mic.

M3 intreb oare de cand imi vorbeste.

— Laucille, ii rispund eu. Lucille Bennett.

li studiez pieptul imens si plin de flori. Cum a ajuns si
conduci un loc ca acesta? Are o rochie presiratd cu modele

florale, un inel si un colier sub formi de flori si o floare
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falsi in pir. Inci cinci minute daci mi mai uit la ea o iau
si ez razna. Pe cuvintul meu!

— Am venit si-1 vad pe tata, ii spun apoi.

— Nu mai spune! Esti fata lui Tony Bennett?

Pare prietenoasi, dar seamini perfect, in varianti tro-
picald, cu vrijitoarea care imi bintuia noptile cind eram
mici, si scoate un chicotit pe misuri. Pentru a mia oari de
cand am plecat de acasi, imi simt constiinta linistitd pen-
tru ci am lisat-o pe Wrenny cu Shane.

Incuviintez din cap.

— Sid fiu a naibii! spune ea.

— Da, ii raspund.

— Tony Bennett, chicoteste ea. Cantiretul.

— A dracu’ coincidentd, nu-i asa? ii rispund eu.

Si reverberatiile raspunsului meu — care or fi fost ace-
lea — o fac si puni mina pe telefon.

— Tatil tiu stie de venirea ta? Nu mi-a spus nimic.

— Da, ii rispund, sim{indu-mi pustie ca un desert firi
margini. Adici, i-am zis cd o si incerc s3 vin. lar el mi-a
spus cd acestea sunt orele de vizita.

Dar daci n-o si vrea si mi vadi astizi? Daci — atunci
cind m-a sunat — avea alti dispozitie? Nu m-am gindit
la asta.

— In regul, imi spune ea. Asteapta putin si-1 chem pe
Carlos! Este mina mea dreapti. Te va conduce intr-una

dintre camerele noastre destinate intalnirilor.
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Spaima care mi se citea probabil in ochi o fac si adauge:

— O si fii in siguranti. Toatd lumea il iubeste pe tatal
tau. E un om bun. Esti norocoasa.

— Sunt, ii spun, simtind raspunsul mai mult ca pe o
intrebare decit ca pe o afirmatie.

Podeaua este bej, la fel ca si scaunele. Parci cineva a
decorat inciperea, incercind si-i confere o tonalitate opti-

misti, desi stie prea bine ci aici nu exista speranti.

Cu fiecare pas pe care il fac, am senzatia ci sunt si mai
pustie, de parci as fi complet goali pe dinduntru si as avea
in cap numai baloane. Nu-mi simt nici inima, nici stoma-
cul, nici buzele. Poate cd am pasit pe un tirim supranatu-
ral. Individul care mi conduce debordeazi de ifose si
aroganti, iar oamenii care trec pe langi noi — desi conti-
nui si vorbeasci si sa chicoteascd — o fac pe infundate.
Cred cia motivul il constituie insotitorul meu.

— ... Carlos, is1 incheie el fanfaronada. Daci ai nevoie
de ceva, trebuie doar si ma strigi. Asta este misiunea mea.
Dar totul va fi bine. Tatil tidu este un om pe cinste.

Camera are mirimea unei debarale. Aceleasi culori
terne si respingitoare si aceleasi scaune incomode. Dau o
roati cu privirea si apoi mi asez pe un scaun cu spatele Ia
usid. Tata nu std niciodata cu spatele la usa — si cu atit mai
putin aici, banuiesc. As vrea si mi imping pufin mai in
spate ca si-i privesc chipul cdt mai mult cu putinta.
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N-a fost niciodati un tati obisnuit, ca oricare altul.
Purta geci de piele. Adora formatiile Fishbone si Bad
Brains', iar cind auzea la radio piese pop, reactiona vio-
lent, de parci cineva incerca in mod voit si-i strice ziua.
Bea bere pe terasi cind toati lumea bea vin. Si injura.
Cumplit de mult.

O usi se deschide in spatele meu. Eu nu mi clintesc
din loc.

Tata se asazi in fata mea si primul lucru care mi fra-
peazi este infitisarea lui extraordinari. I-am si uitat
aproape ochii mari si ciprui, obrajii supti, umerii lagi si
statura impunitoare. Cit de mult seamini Wrenny cu el!
Si cdt de putin semin eu! Pare, insi, ceva mai bitrin.
Barba usor nerasi e presirati cu fire albe. Asta e ceva nou.

— Buni, Tigerlily?.

E singurul care imi spune asa. Pentru ci sunt pe jumi-
tate animal, pe jumitate floare, sustine el. igi pune miinile
una peste alta si incepe s bati darabana cu degetele pe masi.

Nu mi-e teami de el asa cum mi-am imaginat.

— Bunai.

Tacerea care se asterne intre noi pare o eternitate.

' Fishbone este o trupid americani de rock, infiintati in 1979
la Los Angeles, care imbini diverse genuri muzicale: ska, punk
rock, hard rock si soul; Bad Brains este o formatie americani de
hardcore punk, infiintati la Washington in 1977, considerati una
dintre intemeietoarele genului hardcore punk.

? Lilium tigrinum — crin oranj pitat.
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— Si ce mai faceti, fetelor? mi intrebi apoi, aple-
candu-se spre mine. Ce face mama voastra?

— N-ai vorbit cu ea?

— Nu, rispunde el sec.

Se sprijind din nou de spitarul scaunului si isi intinde
picioarele, ocupand aproape tot spatiul inconjurator. E evi-
dent ci nu stie absolut nimic.

— N-am apucat si vorbesc, continui apoi. Am incer-
cat, dar intrd robotul, care imi spune ci are cisuta vocali
plini.

— Si ea a incercat si ia legatura cu tine. De multe ori.

— Am sunat, insisti el.

— Le-ai transmis celor de la clinicd si nu ne spuni
unde esti.

— Aveam nevoie de putin spatiu.

Incepe si bati din nou darabana pe masi. Sunetele imi
risund cu putere in cap. Totul pare si se amplifice aici. De
milioane de ori.

— Am sunat, repeti el, cind am putut.

Cind a putut? Ce anume? Si ne infrunte? Pe mine?
Pe noi? Amintirea acelei intimplari nefericite cind a apu-
cat-o pe mama de git si @ fdrit-o dupi el? De ce dracu’am
venit aicir

— Deci, mama voastri...

— Dar

— E bine?
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— Da, e bine, ii rispund.

Ce si-i spun? Si oare chiar il intereseazi cu adevirat?
A spus cd nu o mai iubeste. Dar pe mine? Pe noi?

— Vi descurcati cu banii? S-a angajat cumva?

— Da. LLa un restaurant.

El di aprobator din cap. ,

Mama — asistentd medicala, chelneritd si mai stiu eu
ce altceva. Grozav! Faptul ¢i ne-a repudiat e acum in avan-
tajul meu.

— Asadar, toati lumea e bine, si inteleg?

— Da, fireste. Firi doar si poate. Ne distrim de minune
acasa.

Izbucneste in ras — un ras straniu i stinjenitor, care se
loveste de peretii ingusti ai debaralei.

— Cred ci e o intrebare cit se poate de stupida.

— QOarecum, 1i rispund eu. Dar asta vrei si auzi, nu-i asa?

— Si Wren?

— Ce-icu ea?

— Ce face?

— Joaci intr-o piesi la scoald. Invatd s faci macra-
meuri si ia lectii de flaut, iar in weekend, patineazi.

— Hai, fii serioasi, Lucille! Ce face cu adevirat?

— E bine, ii rispund in cele din urmi, lasind ironia la
o parte. Creste.

— N-a vrut si vini cu tine, nu? Nici Laura?

— Cred ci nu.



— Da, spune apoi, cufundindu-se in scaun, cu capul
rezemat de spitar si ochii atintiti in tavan. Da, e firesc.

— E cit se poate de firesc, ii rdspund, chiar daci stiu
prea bine ci Wren ar muri daci ar sti ca am venit aici fara ea.

M3 uit si eu in tavan. E plin de pete galbene. Ar trebui
si le acopere cu citatele inteligente ale lui Eden. Sau sa
creeze altele, la fel de inspirate. Oamenii dezechilibrati
psihic au foarte multe lucruri interesante de spus. De aceea
st traiesc in centre de reabilitare si reintegrare in societate,
nu-i asa? Oamenii dezechilibrati psihic.

— O, Doamne! exclami el, cu ochii atintiti in continuare
in tavan. Esti destul de severi cu mine. Fac tot ce pot ca
sd-mi revin.

Nu reusesc si-mi desprind privirea de la mainile lui.
Sunt atit de mari. Maini care te pot sustine si legina cu
drag, miini care pot atinge coardele unei chitare bas, dind
nastere unor acorduri ametitoare, miini care te pot ciliuzi
si iti pot oferi sigurantd. Maini care te pot rini. Maini
extrem de puternice.

— §i de ce stai aici? il intreb eu. De ce nu te-ai intors
acasi sau de ce n-ai ales un loc mult mai interesant?

Bate din nou darabana cu degetele, de data aceasta pe
piept.

— Nu sunt pregitit sd ma intorc acasd. Nu cred cé sunt
destul de puternic. Am suferit o cidere nervoasi. Centrul

acesta a fost varianta pe care mi-au oferit-o cei de la

o



clinici si mi s-a parut o idee foarte buni. Stiu ca e greu de
inteles...

— O, nu! Chiar deloc! Bravo tie!

Scoate un fluierat usor.

— Fii mai tolerantd, Tigerlily! Hai si incercim s-o luim
de la capat! imi spune el, sugerandu-mi din priviri ¢i pot
sd ma simt in siguranti in preajma lui. Hai si mergem si
ne plimbam putin!

Mi se pare o propunere atit de ridicola ci o accept.

— Al voie si pleci de aici?

— Fireste, imi rispunde, chicotind. Nu mai sunt inchis
intr-o celuli. Mi aflu doar sub stricti supraveghere. Tre-
buie si respect niste reguli. Dar pot si ies la plimbare.

Cand ne indreptim spre curtea din spate, vorbeste putin
cu Carlos, care face citiva pasi in urma noastra.

— Stii ce e cel mai greu de indurat aici? ma intreabi el.

— Hmm?

— Nu am voie sd beau. N-ar trebui si fie o problemi,
dar uneori am un chef nebun si incalc regulile. Sunt zile
cand as da orice si beau o bere rece ca gheata.

— Interesant, tata.

— Imi pare riu ci te dezamigesc, dar aici iti stabilesti
repede priorititile.

Cred ci incearci si fie spiritual, dar nu-mi arde de glu-

mele lui. Mi opresc pe loc. Picioarele imi alunecid pe

&7



podea, dar reusesc sd mi intorc pe cilcaie inainte de a ajunge
la usile ce dau spre curtea din spate.

— Ce e? mi intreabd, indreptindu-si umerii. Ce s-a
intimplat?

— Astea sunt priorititile tale? izbucnesc eu, abti-
niandu-mi cu greu si nu mi napustesc asupra lui. Crezi cd
ai rezolvat totul, intrebAndu-mi cum stau lucrurile acasa,
ca apoi si-mi vorbesti despre bere?

Ochii 1i scapidrd scintei, apoi ii inoati in lacrimi.
E complet dezechilibrat. Imi dau seama ci incearci si-si
tini in friu demonii liuntrici. Dar nu-mi pasa.

— Ce s-a intimplat, Tigerlily? E vreo problema?

indrﬁznegte sd-mi pund mina pe umar. Incearci si mi
incolteasca si asta mi scoate din sirite.

— Poti si-mi spui despre ce e vorba.

Arati ca un birbat in plenitudinea fortelor sale, dar eu
vid doar un biietel. Nu are dreptul si facd asta.

— Nu mi atinge! ii spun eu. Nu pune miana pe mine!

Se retrage usor.

— Hei, linisteste-te! Incerc doar si-mi scot fiica la plim-
bare — fiica pe care n-am mai vizut-o de foarte mult
timp — de mai bine de cinci luni. Mi-a fost dor de tine.

Nu pot si-1 mai ascult. Ristilmaiceste totul in favoarea
lui si a realititii sale, aruncdnd cumva vina asupra mea. De

cite ori nu s-a intors mama plingind de la clinica pentru
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ci refuzau s-o primeasci sau si-i spuni unde a plecat sotul
ei’!... M indrept cu pasi repezi spre Carlos.

— De ce sti aici? il intreb eu.

— Casi se linisteascd, imi raspunde, scrutind impreju-
rimile. E un loc ideal ca si-ti aduni gindurile.

— Serios? il intreb eu.

Mi intorc apoi spre tata, care ma priveste din pragul
usii.

— Nu cred ci esti chiar atat de agitat. Cred ci esti doar
slab de inger, iar locul dsta este o minciuni. Un subterfu-
giu care te ajutd sd scapi de responsabilitati.

— Stiu ca e greu si fii aici, spune Carlos. Poate ci ar
trebui sd te intorci cind emotiile nu te vor mai coplesi atat
de tare. Nu ¢ bine ca cei de aici sd auda tipete si urlete. Pot
produce declicuri periculoase.

— Da, da. Stiu. Menirea acestui loc este sa ofere liniste.

Trag adanc aer in piept.

— Ai dreptate. As vrea si plec acum.

Carlos o ia inainte ca si ma conduci spre iesire, dar eu
mi intorc inci o dati spre tata.

— Urmeazi sedinte de terapie adeviratd! ii spun eu.
Limpezeste-ti gindurile! Incearci si inveti cum si spui
adevirul si si-ti asumi anumite responsabilititi! Ar trebui
sd cantdresti bine lucrurile — felul in care te-ai purtat cu
mama si tot ceea ce ai spus despre noi — nimic din toate

astea n-a fost frumos si nici corect.
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Schiteazi o grimasi, fird si spuni insi nimic.
— 5i mai stii ceva? continui eu. Cat mai stai pe aici,

incearci sa te maturizezi!
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Ziua 73

A doua zi, stau cu telefonul in méni toatd dupid-amiaza.
Si mi plimb de colo-colo. Scot cratitele si tigiile din
dulapuri si le pun apoi la loc intr-o alti ordine. Incep si-i
scriu un mesaj lui Digby. Sunt convinsi ci ar putea s3 mia
ajute sa inteleg tot ce s-a intimplat. Dar daci este impre-
uni cu Elaine, imi spun apoi, daci ii surprind intr-un
moment intim?

Trebuie insi si fac ceva.

Simt nevoia si fac ceva. Trec in revisti numerele pe
care le am in telefon, intrebindu-mi pe cine as putea si
sun. Fac ce fac si ajung mereu la Eden. Eden. Eden.

M-a atins pe umir. Poate ci ar trebui sa indraznesc s-o
sun. Poate ci nu mai este o redutd inexpugnabili.

Wren este putin cam abituti de cind a vorbit cu tata.
Am auzit doar jumitate din conversatia lor, dar a fost sufi-
cient ca si-mi dau seama ci i-a spus cam ce mi-a spus si mie.

Ce a spus. Ce n-a spus. Ce n-am spus nici 7oi.
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De obicei, mi bucur de zilele de duminici, pentru ci
nu trebuie si mi duc la munci, singurele mele griji fiind
temele pentru acasi si treburile gospodaresti. Astizi, insi,
este 0 zi apasitoare si tristi. Incerc si pictez, dar nimic nu
iese din varful penelului.

In cele din urmi, tastez, cu miinile tremurinde, citeva
cuvinte si trimit mesajul.

Am ficut-o si pe asta, imi spun in gind. Chiar daci nu
vel primi niciun raspuns, macar i-ai scris. Acum rimine

de vizut ce se va intimpla.

Mama nu ne-a sunat. Si nici n-a apirut ca prin minune
in pragul usii. A pierdut ziua de nastere a lui Wren. Ea nu
vrea si vorbeasci despre subiectul asta, in ciuda incerciri-
lor mele de a o convinge si-mi impirtiseasci gandurile si
sentimentele ei, asa cum m-a sfatuit doamna LaRouche.
Cred ci insistenta mea ii adanceste si mai mult tristetea,
asa cid renung s-o mai presez, preferind si ne petrecem
toatd ziua in fata televizorului. Cred ci am invitat deja
citeva retete simple si delicioase.

Adormim amandoui la emisiunea Iron Chef.

Si acum Eden mi trezeste. Mi-a raspuns la mesaj. Md
dau usor jos din pat si iau din dulapul mamei o pereche de
blugi si o bluzi de bumbac, cu maneci lungi.
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Poate ca m-a iertat. Poate ci o si mi certe — pentru
povestea cu Digby si pentru tot ce s-a intamplat. Dar nu
mai are nicio importanti. Cici nu mai sunt singuri.

Pornesc intr-un suflet si ma intalnesc cu Eden.

Zbor de-a binelea.

Ies pe furis din casi si incui usa in urma mea. Arunc o
privire inapoi si ma rog in ticere ca Wren sd nu se scoale
din somn in toiul noptii si si nu se sperie trezindu-se sin-
gurd in intuneric, apoi mi indrept cu pasi repezi spre riu.
Sunt udi de transpiratie, dar continui si alerg prin frig,
printre copacii dezgoliti de frunze si casele ce-mi sunt atat
de cunoscute.

Bolidul lui Digby este parcat pe trotuarul din fata in-
trarii spre drumul secundar. Oare a venit si el cu ea? Tru-
pul imi freamita cumplit.

Imediat ce ies de pe drumul asfaltat, incep si alunec.
Noroiul de pe poteci e presirat cu gheati si, in ciuda lunii
pline ce-mi lumineaza calea, nu reusesc sa vad pe unde
calc. Ma bucur ca mi-am luat bocancii de iarna.

Mai apropii de vagonul de tren si inainte de a o ziri pe

Eden, simt miros de gigara.

— Tu ai condus? am intrebat-o eu. Am vizut bolicul
lui Digby.

— Da, imi raspunde, pe un ton tiios. Dar ¢l n . venn



— Vid... i spun, cu glasul incircat de dorintia si regret.

Eden elimini fumul, care se inalti spre cer.

— ...asta.

Mi agez in apropierea ei. Luna striluceste cu totul
aparte, cum nu am mai vizut-o vreodati aici. Copacii isi
intind spre ea crengile lungi si noduroase, incercand parci
s-o prinda intr-o inldntuire patimasd. Nu reusesc, insa, iar
astrul noptii continui si ne vegheze de sus, cu chipul ei
strdin si gol.

— E sublima.

— Da, imi raspunde Eden.

— Ce crezi ci s-a intimplat cu trenul de care a fost
candva atagat acest vagon? Cum de a ajuns si zaci in felul
dsta langi rau?

— Din indolenta, probabil, imi spune ea.

Pisesc cu grija printre stancile acoperite cu gheata ca s
ajung la Eden, apoi ma asez lingi ea.

— Crezi ca s-a desprins de restul trenului si cineva a
spus ,,1)3-1 dracului, lasd-1 acolo™

— Cam asa ceva.

— Sper ci cineva a trait o experien{d uluitoare in acest
vagon si a hotdrat sa-1 aduci aici ca si se intoarcd mereu la
el. Poate doi indrigostiti.

— Doamne, Lucille!

Mi cuibiresc pe stincd, stringindu-mi genunchii la
piept.
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Stim un timp in ticere, iar luna isi revarsi strilucirea
asupra mea, ajutindu-mi si mi relaxez din nou. Freami-
tul lduntric pare si se ostoiascd incetul cu incetul, iar eu
stau aici — alituri de Eden, care mi cunoaste si care vor-
beste din nou cu mine.

— Iti mai aduci aminte poezia lui Dylan Thomas?

Suvite rebele de pir ii ies de sub ciciula neagra.

Eu ridic din umeri.

— Trebuie sd ti-o amintesti, nu se poate s-o f1 uitat,
insistd ea. Am studiat-o anul trecut la ora de englezi.

Engleza o facem mereu impreuni.

— Doar citeva versuri, ii rispund eu, privindu-i ochii
verzi si stralucitori, care — in bataia lunii — capiti un
licar riuticios.

,Lin in noaptea asta buni nu te-depirta,

Scrisneste-n amurgul luminii, turbeazi.™

— Hai ci m-ai dat pe spate! exclami ea, cu un zimbet
afectat, scotdndu-si tigara din guri. Ai stiut si le reproduci.

— Da, aga e. Acum, poti s mi dai si tu pe spate.

— Nu te-ai sdturat de citatele mele?

— Chiar le-am dus dorul, 1i rispund.

Adeviirul e ci i-am uitat vorbele de duh preluate de la

oameni eruditi, cit si gratia si pasiunea pe care o pune in

', Do not Go Gentle into That Good Night,/ Rage, rage against
the dying of the light.” — versuri din poezia ,Lin in noaptea asta
buni nu te-ndepirta” Dylan Thomas, Viziune si ruga traducere de

C. Albiluti si St. Stoenescu, Editura Univers, Bucuresti, 1970.
s



tot ce face. Am uitat linistea si armonia pe care le simt in
preajma ei. Am uitat citi nevoie am de ea. Eden stie prea
bine ci viata este pentru mine ca o perni care mi sufoci.
Tar cel care tine perna in mainile sale ma lasi si respir doar
atat cit sa nu mor. Am uitat ci — atunci cind sunt cu ea —
reuseste si dea perna la o parte, lisindu-mi si vid tot ce
se petrece in jurul meu.

Poate ci toatd lumea poarti pe fatd o perni ca asta.

Nimic nu e asa cum pare.

Scoate o sticlutd si mi-o oferd, frecindu-si mainile
ascunse in manusi.

— Tequila.

— Serios?

— Mama a facut plicinti cu tequila si limete. Restul de
tequila a rimas pe raft. Si m-am gindit ci ar fi picat sa-!
arunce. In plus, e al dracului de frig aici.

Mi arde cand o inghit si nici gustul nu-mi place, dar o
beau oricum. Simt o cilduri prin tot corpul. Totul pare
cd se migcd cu incetinitorul, asa cd mia sprijin cu spatele
de stanci.

— Ce-ai mai facut in ultimul timp? o intreb eu.

Ea casci ochii mari cét cepele si isi duce mana la inima,
prefacindu-se uimiti de intrebarea mea.

— Hai, te rog, fii serioasi! ii spun iritata putin.

— Nu m-ai mai intrebat de mult ce fac, imi rispunde ea.

— Am avut multe pe cap.
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— Da, stiu, imi spune, luind o alti inghitituri de tequila.
Prea multe inca.

— Nu, ingaim eu. Nu la asta mi refer.

— Da, stiu, repeta ea. Prea mult din prea multe.

Scoate din buzunarul hainei un pachet de American
Spirits. Galben. Aprinde tigara cu degetele-i tremurinde.
E o fumitoare inriiti, care sudeaza tigirile.

— Alaltaieri, am fost in oras ca si mi inscriu la cursu-
rile de balet predate de profesori de la Teatrul Balsoi, imi
spune ea.

— O, Doamne Dumnezeule! exclam, stipanindu-mi
cu greu entuziasmul.

Mi-o si imaginez luind scena cu asalt si cucerindu-si
auditoriul.

— E incredibil!

— Am dat-o in bari, adaugi apoi, scotind un sunet ca
un hohot de ras.

Imi evoci rasul non-raset al lui Digby.

— E imposibil, ingaim eu.

— Nu, Lu. Nu e deloc imposibil. Se pare ci, doar aici,
sunt o balerini remarcabili.

—- Dar es#i cu adevirat o balerini remarcabila.

— Da, pentru standardele de aici.

— Asa, si?

— Si se pare cd nu sunt chiar atit de extraordinari.

Dupi standardele lor, sunt doar o dansatoare mediocra.
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— Dar nu are sens ce spui. Cum rimine atunci cu lu-
crurile uluitoare pe care le faci? Cu felul in care iti contor-
sionezi trupul?

— Nu e suficient. Chiar deloc. Iar daci acum nu sunt
pe val, mi-a spus profesorul de acolo, pot si-mi iau adio de
la balet. Dupa criteriile acestei arte, sunt deja bitrana.

O privesc cu mai multi atentie. Are cearcine sub ochi
si este cumplit de slaba.

— Imi pare riu, E.

O iau in brate in timp ce mai trage un fum din tigara.
Mi se pare ciudat si fiu eu cea care oferd alinare.

— E vina mea. Te-am innebunit cu problemele mele.

— Nu e vorba de tine, Lucille. Nu se invarte totul in
jurul tiu. Aici, e vorba de talent si aptitudini.

— Nu gisesti vreun citat care si descrie situatia asta? o
intreb, dupi o clipi de ticere.

— ,De in balet gres vei da, in intuneric te vei pierde.”
Ce zici de ista?

— Nu, protestez eu, stringind-o in brate. Trebuie si
gasesti alt citat.

Incep si mi simt putin cam ametita.

~— E rindul tdu acum, imi spune Eden. Ce-ai mai ficut
in ultimul timp? Ce mai stii de mama ta? Ai mai aflat ceva?

— De ea, nimic, ii rispund, retrigindu-mi bratul. Dar
l-am vizut pe tata.

— Hai nu zau!
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— Teri.

— Siv

— E ,,dus” riu cu capu’si el. Triieste intr-un centru de
reabilitare si reintegrare sociald a condamnatilor, eviti rea-
litatea si viseaza si bea bere. Eu m-am dus si mai riu cu
capul de cdnd tin locul ambilor parinti.

— Era un individ fain.

Eu iau sticluta de tequila de pe stinci si o dau toati pe git.

— Imi cer scuze, n-am vrut si sune asa, se justifici
Eden. Am vrut doar si spun c¢i — atunci cind eram mici —
nu se asemina cu ceilalti tati — nu era atét de rigid si de
conventional ca ei.

— Cred ca ai dreptate. E fain” in stilul lui nonconformist.

— De fapt, mie mi s-a pirut mereu un tip foarte sexy.

— 000000000!

— Bine, ,capitalul lui erotic” s-a diminuat considerabil
de cind a ficut ce-a ficut, dar cind eram mici, eram
geloasd. Tatil tiu canta la chitari...

— Chitari bas, o corectez eu.

— Bine, chitari bas. Si se didea cu skateboardul. Citi tati
mai cunosti care si execute figuri cu placa de skateboard?

— Californianul din el isi spune cuvantul. Sau a ramas
doar un bdietandru.

— Dar toate astea mi se pireau extraordinar de sexy.

Gata! Ajunge!



— Nici al tdu nu e mai prejos, ii spun eu. Este un tati
obisnuit, care face lucruri normale, tipice tatilor. Joaci
mingea... si asa mai departe.

— Lucreazi tot timpul. Asa a fost mereu. Isi face apa-
ritia doar o fractiune de secundi, cit si ne spunid c¢i nu
vrea sd fie deranjat. O lasd pe mama cu toate treburile cas-
nice pe cap. Ea se preface ci nu-i pasi, dar gtiu ci suferi.
Nu-i e deloc usor. Cred ci de-aia ne si poarti atat de mult
de grija.

— Micar nu se pribuseste la primele semne de stres.

— Da, imi rispunde. Dar te-ai gindit vreodati ce
inseamni si tii o familie?

— Te referi la greutitile pe care le presupune acest lucru?

— Te-ai gindit ci oamenii nu sunt ficuti pentru asta?

— Poate ci ai dreptate.

— ,,Cit de las si fii sd nu vrei sd cazi micar o dati, in loc
sd stai in cumpini la nestarsit?”’ Majoritatea oamenilor se
complac si triiascd intr-un echilibru precar toatd viata.
Nu-si ingiduie sid se pribugeascd, si dea realmente cu
capul de ciment. Continud sid meargi cu pasi soviitori si la
limita rezistentei prin viatd, incercind si faci ceea ce cred
cd trebuie si facd. Nu incearci s descopere ce au nevoie cu
adevirat, cici asta ar insemna si dea dovadi de un curaj pe

care, in general, oamenii nu il au.

' Citat din Susfree de Cormac McCarthy. \What man is such a
coward he would rather not fall once than stand forever tottering?”
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— Si tu asta crezi ci esti?

— Ce anume?

— O lasa.

— Uneori, cred ci da. Dar incerc si nu fiu. Tu cum
crezi ci esti?

(GGandul imi zboari la Dighy. La tot ceea ce s-a intam-
plat intre noi. La Elaine. Siruturile noastre imi rivisesc
sufletul si habar nu am daci sunt curajoasi sau lasi pentru
cd m-am lisat purtatd de glasul inimii.

Daci as putea, iatd ce i-as spune: Dighy — Dighy ¢
intruchiparea luminii pure. Ii simt st acum atingerea mdinii
pe bragul meu. Am mdncat impreund sendvisuri a la Phila-
delphia, iar el si-a adus aminte care este mancarea mea prefe-
ratd. Mi-a pus muzicd. Are cele mai frumoase buze din
lume — catifelate ca matasea. lar cand ma sarutd, ma simt ca
acasd. Cand imi intinde o mand de ajutor, simt ca plutesc. §i
cand pleacd, ma lasd pustie ca un desert fard margini.

— M simt ca dracu’. Pierduti cu totul.

— Impresionant! Noul loc de munci a ficut minuni cu
vocabularul tiu, asa cum mi-am si imaginat, de altfel.

— Vorbesc serios. Nu mai rade! ii spun eu, aruncind in
riu o bucitici de gheatd pe care am desprins-o de pe
stinca de lingi mine. In ciuda faptului ci toati viata mea
e un dezastru, continui eu, fratele tiu e cel care imi di cele

mai multe bitii de cap. Nu ti se pare o nebunie?



— N-o va pirisi prea usor, imi spune ea, privindu-mi
indelung.

Eu incuviintez din cap.

— Si-au facut planuri de viitor. Vor si-si cladeasca o
viatd impreund. La anu’, vor merge la aceeasi facultate,
daca vor intra amandoi. Poate ci a intervenit o mica rup-
turd intre ei... dar orice schimbare are un pret pe care tre-
buie si-1 pliteasca.

— Toate schimbirile au un pret, Eden. Dar daci aceasta
este adevirata cale pe care trebuie si meargar Daci ex sunt
adevirata lui cale? O va ocoli de teamd si nu rineasci
pe nimeni?

— Stii cum se spune, Lu: Mai bine un drac stiut, decit unul
nevizut. Trebuie si stie ce-1 asteaptd la capitul drumului.

— Pentru ci este las?

— Pentru ci este bun. Un om ca Digby are nevoie de
stabilitate.

Iar eu nu-i pot oferi aceasta stabilitate.

Risuflu cu zgomot pe nas, reusind cu greu si-mi stavi-
lesc lacrimile.

— Serios, continud Eden. [Lumea e mai complicati pen-
tru el. Oamenii sunt complicati. Este cu adevirat stisiat de
aceastd dualitate in care se afli. Nu stie pe ce cale s-o apuce.
Se invarte intr-un cerc vicios. Si o iubeste. Nespus de mult.

— Ti-a spus el asta?

— De ce crezi ca te-am evitat in tot acest timp?
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— Pentru ci ai fost supirati pe mine.

— Nu, Lulu. Nici pe departe. In seara aceea, in care ti-a
curs singe din nas si ai luat-o razna, am citit in ochii lui ci
era gata si renunte la tot pentru tine. Si eu te iubesc enorm
de mult, dar n-as fi dispusi si fac asta. Nu vreau si fiu
prinsd la mijloc intr-o poveste fari sorti de izbandi. Este
fratele meu geamiin — singura persoani mult mai impor-
tanti decat tine. In clipa in care am inteles ci i-ai cucerit
inima, am fost nevoiti si fac o alegere, continui ea, lovind
stinca cu ghetele. Este atit de confuz. Nu l-am vizut nici-
odati asa. Nu-i fringe sufletul, Lu! Povestea asta dintre
voi il distruge. Este prizonierul propriului siu fel bun de a fi.

Incuviintez din nou din cap si simt cum pimintul mi
se clatinid sub picioare. Mi gindesc la tata si la faptul ci si
el s-a frint. Poate ci toti ne fringem. Intrebarea e — cine
sau ce anume ne fringe?

— 11 jubesti? mi intreabi ea. Cu adevirat?

Nu are niciun rost si neg.

— Din tot sufletul.

— Atunci, cel mai bun lucru pe care poti si-1 faci este
sd renunti la el. Si asa esti prinsi intr-o situatie fari iegire.

— Ti-a spus el asta?

— Eu spun asta.

— 91 isi vor continua relatia ca pini acum?

Eden ridici din umeri.



— Vei gisi pe altcineva. Am auzit undeva ci fiecare
dintre noi poate fi compatibil cu zece mii de oameni. Nu
este singurul din lume, agsadar.

As vrea si protestez — cu furie si disperare. Nu vreau
si gisesc pe altcineva. Il vreau pe Digby. Si ea stie — stie
prea bine ci este singurul din lume.

— Al si aga destule pe cap si farid el, continui Eden.
Acum, deocamdati, trebuie si-ti descitusezi mania.

Dar, fard el, nu am nimic. Nimic. Doar minie, nimic
altceva. M-am siturat si fiu o fiintd umani care doar res-
pira, iar Digby, unica mea sursi de oxigen. Nu e bine. Pen-
tru nimeni.

Eden isi scoate telefonul din geaca de piele si se uiti si
vadi cat e ceasul.

— La naiba! exclamai ea.

— Eden!

— Dav

— Imi pare nespus de riu pentru povestea cu baletul.
Ar trebui si continui.

— O si continui. Doar c¢i n-o si-mi fie de niciun folos,
o stiu prea bine acum, imi spune ea, privindu-mai piezis. 5i
nu incerca s ma convingi de contrariu! Negarea e pentru
ratati. Trebuie sd ne vedem in continuare de viati. Altfel, o
si ajungem bitréne, triste si deprimate, niste creaturi ciudate.

Izbucnesc in ris.
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— E adevirat. Uita-te in jurul tiu! imi spune ea, stin-
gand tigara si lisind-o pe stinci.

O iau de jos, iar Eden se ridicid in picioare si isi inalti
bratele deasupra capului ca si cind ar fi vrut si faci o pirueti.
In clipa aceea, cilciiul ii aluneci pe o portiune de gheati
de lingd stanca noastrd. O vidd cum se dezechilibreazi si
se clatind periculos.

Din ce in ce mai tare.

Nu reuseste sa-si regiseasca echilibrul. 5i se prabuseste.
In cadere, Eden se loveste cu capul de coltul ascutit al stancii.

Incerc s-o prind. Dar e deja jos. la-md de mana! ii spun
in gind, intinzandu-i bratul. Dar n-o face. Zace parci fara
viatd. Aluneci din nou pe gheati. Fiori reci si fierbinti imi
stribat deopotrivi sira spinirii. Imi intind mainile s-o
prind, dar imi este cu neputintd si mai ajung la ea.

Tidcerea covérsitoare este intrerupti doar de apele repezi
ale raului, ai cdrui curenti puternici sunt mai periculosi
decit frigul.

Eden ajunge in api inainte si-mi dau seama ce se
intampla. Are ochii inchisi, iar pirul ii pluteste pe undele
involburate.

Ofelia.

Alerg dupi ea. Firi si alunec pe gheati. Nici micar o
datd. M3 arunc in riul rece ca gheata si am senzatia ci mii
de ace imi sfisie trupul. Trebuie si ies afard. Dar mai intéi

Y

trebuie si ajung la Eden. Imi scot ghetele pe sub api. Ea
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se indepirteazd de mine tot mai mult, plutind in ticere.
Incep si tip ca din guri de sarpe. In zadar, insi, cici nu mi
aude nimeni.

Tipetele mi se pierd in intunericul noptii.

As vrea siam o sabie si un scut ca s-o salvez pe Eden,
pentru ci este dragostea vietii mele acum, dar nu am
aceste arme. Si cum m-ar ajuta sd infrunt juresul apelor?
Cu putin timp inainte, vedeam totul in preajma mea.
Acum, nu mai vid nimic. N-o mai vid nici pe Eden.
Curentii o poarti spre cotul raului si acolo voi reusi s-o
prind. Valurile mi imping cu putere spre ea. S-ar putea
sd mi inec §i atunci, Wren va rimine singurd pe lume.
N-o mai vid pe Eden. Apoi, insi, reusesc s-o apuc de
gulerul gecii de piele. Incep din nou si tip cu disperare,
dar nu mi aude nimeni si gatul mi doare cumplit. O trag
pe Eden dupi mine, luptindu-mi cu apele potrivnice ale
riului, pAni reusesc si ajung la stinci. Alunec. Pe gheati.
Mi prind de stinci. Si mi catir. Cu deznidejde. Imi
simt trupul amortit, iar gindul imi zboara la Wren, care
este singurd acasi. Ma sui, cu ultimele puteri, pe stanci si
o trag pe Eden dupi mine. Reusesc s-o scot din api. Dar

nu pare si rasufle.

Telefonul.
Unde e telefonul?
Nu pot si chem nici politia, nici salvarea.
Fac totul.
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Pe dos.

Tremur ca varga. [i desfac geaca si scot cheile lui Digby
din buzunarul de la piept. Incerc s-o trag dupi mine, dar
totul e in zadar. O iau la fugd pe mal, alunecind, desculti, pe
gheatd, pini cind ajung pe cirarea ce duce la stradi. Stropi
reci de sudoare mi se preling pe trupul fierbinte. Totul imi
este atdt de cunoscut. Stiu fiecare pas si fiecare masini par-
catd pe drum. Alerg cu disperare spre bolidul lui Digby, dar
mainile imi tremura atit de tare, ci nu voi ajunge niciodati
la sectia de politie. E prea departe. Cui si cer ajutor?

Eden e singura. Wren e singuri. Si eu sunt singuri.

Digby.

Usa asta... usa asta {i apartine doamnei cu pilirie roz,
care se ocupa toatd vara cu gradinaritul. Bat cu putere. Bat
cu pumnul in usi, exact sub plicuta pe care scrie: DACA
VET1 GASI CASA IN FLACARI, VA RUGAM SA SAL-
VATT PISICA! Imaginea pisicii care citeste o carte ma face
sd bat si mai tare. Usa se deschide cu greutate, ca dupa o
mie de ani.

In prag, apare stipana casei, imbridcatd cu un halat roz,
in aceeasi nuanti ca si palaria. O, Doamne! exclami ea in
clipa in care ma vede. M agit cu mainile tremurinde de
trupul ei moale si ii strig, cu disperare in glas, si sune la
911. Vi rog! Prietena mea cea mai buni e pe moarte. S-a

lovit cu capul de o stinci si e pe moarte.



Vi rog! ii strig cu deznidejde, cu chipul lipit de halatul
ei roz, ca si fiu sigurd c¢d mi aude, ca sd fiu sigurd ci, in

sfarsit, mi aude cineva. Vi rog, sunati de urgenta!



Ziua 1

Coca-Cola e-n oras

Si-a-mpins-o Pepsi poznas.

O string pe Wren in brate.

Aparatul de ventilatie care pompeazi aer in plimanii
lui Eden scoate un sunet ritmic. Are capul bandajat, deoa-
rece medicii i-au facut cateva incizii ca si inliture edemul
cerebral suferit in urma cédzirurii. Nu s-a trezit inci din
comi, desi nu are leziuni cerebrale permanente, asa cum
reiese din tomograhile efectuate. Acum nu ne mai rimine
altceva de facut decit si asteptam.

Janie mi-a adus haine si inciltiminte, dupi ce l-a con-
dus pe Digby la locul unde Eden lisase masina, asa ci
acum semin cu ea din cap pini in picioare.

Digby mi ia in brate, l3sind la o parte toate neintelegerile
noastre. Stim cu totii la cipataiul ei — eu, Wren si Digby.
Janie si John sunt agrenati in discutii importante cu alti
oameni. Imi este extrem de greu si-mi adun gindurile.
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Totul in jurul meu pare inviluit in ceati. Simt o durere
puternicd in piept. Salonul se umple de flori, care confera
loculut mai multi culoare, dar ne ripesc spatiul.

— Ce-ar fi sd vd duceti acasd si si mancati cevar ne
sugereazi Janie cind se intoarce in salon.

John o tine cu bratul de talie. Nu cred ci i-am vazut
vreodata imbritisati in felul acesta.

— Nu-ti face griji, Janie! O sa se trezeasca, spunc Wren,
privind-o pe Eden, care pare cumplit de mici pe sub fal-
durile paturii roz.

Nu i-ar plicea patura aceea. Nici mie nu-mi place. Nu
cred ¢l o si mai port vreodati ceva roz.

— E puternici, adaugi ea.

— Da, draga mea, e puternici, ii rispunde Janie, dar
chiar st asa...

— Nu, insista Wren. Nu e ca noi ceilalgi. E superputernici.

Janie incepe si plangi.

Dupi ce gisesc pe cineva care si-mi tind locul la resta-
urant — o fati pe nume Delaney — ne ducem acasi la
Eden ca si mancim ceva, asa cum ne-a sugerat Janie. Ne
conduce la magini, apoi pornim la drum. In prima treapti
de vitezi, Digby accelereazi. In cea de a doua, incetineste.
[ar in cea de a treia, accelereaza din nou. Intrim pe aleea
din fata casei lor, urmati indeaproape de camioneta neagra

si strilucitoare a lui John. Cum de a mai trecut o zi cind
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cea de ieri s-a sfirsit atit de tragic? Cum de mai sunt inci
treazi? M3 simt atit de obositid cd abia md mai tin pe
picioare. As vrea si mi asez linga Eden si si-mi ingrop
fata in piturile ei. As vrea si-1 trag pe Digby intr-un colg
si si-1 sidrut cu patimi. Stiu ¢i dorintele mele sunt paca-
toase, asa cid md multumesc s stau incremenitd la masa.

Casa lui Eden e plini de caserole si plicinte. Incalziti-o
la 176 de grade timp de patruzeci si cinci de minute! spune
biletul mototolit de pe masa. Cuvintele sunt frumos scrise,
cu o griji parcd exacerbati. De parca autorul biletului
crede cd vechea lui retetd de lasagna ne poate alina durerea.

Mi tot astept ca cineva si tipe la mine, dar n-o face
nimeni. Mi-ag merita insi soarta cu varf si indesat. Nu
minincd nimeni, cu exceptia lui Wren, care std in fata
televizorului si priveste desencle animate Adventure Time.
Lasagna, gustoasi si pufoasi, cu ciuperci si carne tocati de
vitd, zace pe masi si in farfuriile noastre, fara ca vreunul
dintre noi — eu, Digby sau John — si ne atingem de ea,
Sunt prea multe scaune goale in jurul mesei. Iar masa pare
prea mare. Beaver Cleaver se invarte in jurul cozii de parca
nu-si giseste locul. Nimeni nu scoate vreun cuvant. Daca
cineva ar ménca, ai auzi pini si sunctele surde ale masti-
catiei. Nimic nu tulburid ticerea apdsitoare, cu exceptia
desenelor animate ale lui Wren. Dar si acestea par absor-
bite de mobila din cameri, asa cum si tipetele mele au
pierit inghitite in apele raului.
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Si, in clipa aceea, cel care tine perna deasupra mea in-
cearci sa mi sufoce din nou cu mainile sale mari si nelegiu-
ite. Abia mai respir. Sunete cumplite, ca niste horciieli, sunt
gata si-mi scipe printre buze. Dar asta nu se poate intim-
pla acum, nu acumn cénd toati lumea asteapti o veste. Scau-
nul se clatini cu putere cind mai ridic in picioare.

Stribat holul cu pasi repezi si reusesc s ajung la baie,
gifiind si horcdind. Sunetele pe care le scot mi se par
asurzitoare, asa ci apis pe butonul ventilatorului si dau
drumul robinetului de api. Trag si apa la toaleti, reze-
mandu-mai tot timpul de chiuvetd. Sper si-mi treaca, dar
nu se intimpli deloc asa. Valuri succesive de greati imi
zguduie trupul pini cind dau totul afari, desi stomacul
imi este complet gol. Simt gust de tequila si fumul tigiri-
lor lui Eden, apoi gustul amar al fierii. Mi sterg la gura si
imi indrept spatele.

Vid totul cu o acuitate iesitd din comun. Prosoapele
moi, de culoarea lavandei, tapetul in dungi crem si albas-
tre, chiuveta ce seamini cu un bol de cristal sau dozatorul
de sipun din ceramici alba. Suportul, la fel de alb, pentru
periutele de dinti, in care se afli doud periute. Un aparat
de birbierit, care este, probabil, al lui Digby si un gel de
ras, cu arome proaspete si reci ca gheata, care iti garan-
teazi o piele sensibili, fara iritatii. Cutia de lemn, in formi
de inimi, in care se odihnesc bijuteriile lui Eden. Si supor-

tul care adiposteste sipunul ei si bentita pe care si-o pune
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pe cap cind se spalid pe fati. Toate lucrurile de aici iti dau
senzatia de catifelare, de cildura si curitenie.

Cerceii lui Eden zac pe raftul de sticla al chiuvetei —
cei mict si atdrnitori, din argint, pe care i-a luat in vacanta
petrecutd anul trecut in New Mexico. Nu se desprinde
nicio clipi de ei. Poate ci i-a scos cind mi-a rispuns la
mesaj ca si nu mai piardd timpul atunci cind avea si se
intoarcd acasi si sd se bage direct in pat.

Imi plimb degetele pe argintul frumos modelat. E cald.

As vrea si nu mai vad totul cu atita claritate.

Imi sterg ochii si imi suflu nasul, incercind si-mi trag
sufletul. Port niste pantaloni de trening si un hanorac, dar
tot imi este frig, de parcid apele inghetate ale raului au pus
cu totul stipanire pe mine si refuza si-mi mai dea drumul.
Mai voi mai incilzi vreodati?

Eden trebuie si se trezeasca.

Nu vreau s-o sperii pe Wren cand mi voi intoarce in
cameri, chiar daci ne-a vizut pe toti luind-o razna la un
moment dat, asa ci mi spil pe fati si mi sterg cu unul
dintre cele mai catifelate prosoape, trigind adanc aer in
piept si indreptindu-mi umerii garboviti de griji.

Deschid apoi usa cat mai incet cu putinti si il vad pe
Digby, care sti rezemat de peretele de pe hol. Este palid la
fatd, iar expresia de pe chip i trideazd sufletul pustiit.
Ochii par sa-i fi capatat dintr-odati — poate din cauza

acuititii mele vizuale — nuanta uluitoare a modelelor
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masculine din reclamele la cilitoriile spre locuri indepar-
tate si exotice. Ii observ si pistruii, ce par zugriviti cu grija
de penelul fermecat al unui pictor, care, atunci cand a dat
viati tabloului siu, a spus: Asta ar sta bine aici, iar dsta —
aici. Felul in care std, rezemat de perete, ii confera, de ase-
menea, o alurd atrigitoare. Bustul siu impunitor ocupi,
parci, toatd camera, cici — in ciuda staturii sale zvelte —
este un barbat bine facut. lar hainele largi, ce atirni pe el,
par si te invite printre faldurile lor calduroase, spuniandu-ti
ci ai intotdeauna loc la pieptul lui. Ma priveste cu ochi
mari si sfredelitori, fard si mi intrebe sau si-mi spuni
ceva. M3 priveste pur si simplu de parci ar vedea pani in
adancul sufletului meu.

— Imi pare rdu, ii spun eu.

— De ce-ti pare riu? mi intreabi el, cu vocea lui gravi
si seducitoare. Doar ai salvat-o.

— Din cauza mea a venit acolo. Ar fi trebuit si ma
gindesc de doui ori inainte de a ne intdlni intr-un loc atat
de periculos.

— Inceteazi! imi spune el, lovindu-mi usor fluierul
piciorului. 7% n-ai alunecat. Se mai intdmpla si necazuri.

— Da, e adevirat, ii rispund eu. Dar imi pare riu ci
n-am putut si impiedic acest accident nefericit.

Umerii incep sa-i tremure. Rdméane in continuare reze-
mat de zid, dar isi intinde bratele si mi trezesc cu chipul

lipit de pieptul lui, de tesitura fini a hanoracului siu
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negru, atit de aseminitor cu cel al lui Eden, pe care acum
il port eu. Si il vid ca pe o perni, dar una cu totul diferiti,
o perni moale, pe care pofi si cazi fird si te rinesti, o
perni care nu te sufoci. Imi dau seama insi ci si el se pri-
buseste acum. Il imping de perete, de parci as vrea si intre
prin el, si simt cum mi stringe cu putere in brate. Dar
nu-mi este de-ajuns — vreau si mi incituseze pentru tot-
deauna la pieptul lui.

Am crezut ci voi reusi sa-mi pistrez cumpitul, dar pre-
zenta lui si felul in care ma tine cuibariti in brage imi ris-
coleste sufletul.

[i simt bitiile frenetice ale inimii, care se lupti, parca,
sd-1 iasd din piept. As vrea si mi strecor in trupul siu si sd
i-o tin in ciusul palmelor. §i as vrea si rimin pentru tot-
deauna acolo.

Ii ating obrazul cu mana. Apoi, imi plimb degetele pe
bratul lui. Are chipul inecat in lacrimi si i-1 sterg cu maneca
hanoracului, asa cum fac cu Wren. Mi prinde insi de
incheieturi, impiedicindu-mi si-1 mai ating.

— Acum era lingi mine si imi spunea ceva, dupi care
a dispirut farid urmi, ingaim eu, alunecand pe podea.

Se asazi si el lingd mine.

— Totul s-a intimplat atit de repede. Am crezut ci as
putea si fiu loana d’Arc.

— Dar chiar esti Ioana d’Arc. Ai salvat-o din apele raului.

— Dar poate nu atat de repede pe cat ar f1 trebuit.



— Lovitura de la cap i-a venit de hac. Dar ar fi murit
daci n-ai fi sirit dupi ea.

Ii dau un ghiont, iar el imi rispunde in aceeasi maniera.
Stim amandoi la fel de bine ci Eden ar fi acum in sufra-
gerie dacd nu i-as fi trimis mesajul, dar nobletea lui sufle-
teascd imi usureazi putin povara de pe umeri.

Se aude soneria de la usi si John se duce sd deschida.

— Imi pare rdau cd n-am ajuns mai devreme, spune o voce
lind si suavi, care pronuntd cuvintele clar si raspicat. Am
fost plecatd si abia acum am aflat ce s-a intdmplat.

Digby se ridici in picioare.

Elaine.
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Cu multi ani in urmd

Cénd ne-am mutat aici, stiam ci linga noi locuieste o
familie cu copii. Ii auzeam tropdind pe sciri, certindu-se
cu parintii lor si rizdnd tot timpul. Simteam miros de
mancare — bacon si plicintd. Daci stiteam intr-un anu-
mit loc, auzeam apa curgind la baie si ii auzeam spi-
lindu-se pe dinti. In primele zile dupi ce ne-am mutat,
cutreieram prin casd pentru a le deprinde obiceiurile lui
Digby si lui Eden, desi pe atunci nici nu stiam cum ii
cheami. A trecut un timp pini am indrdznit si mi aven-
turez dincolo de granitele casei. Aerul mi se pirea greoi si
strdin in comparatie cu cel din California, cu care eram
obisnuitd, un aer usor ca heliul.

Culoarea pirului lui Digby a fost cea care m-a frapat in
prima zi cand am iesit afard — nuanta aurie a amurgului,
de parci penelul nevizut al creatorului ii zugravise in par
razele portocalii de soare. Si biietii care se ciocneau unii
de altii in timp ce jucau fotbal pe stradi. Ceva mi-a tulbu-
rat sufletul atunci.
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Digby era un biiat gentil, inconjurat mereu de prie-
teni — oameni ce-i sunt si astdzi prieteni. Nu se purta
violent cu ei si nici nu le arunca cuvinte grele. Alerga doar
pe terenul improvizat de fotbal, se ferea de lovituri si isi
croia drum cu eleganti printre ceilal{i jucitori, unduindu-se
ca un copac inalt si gratios.

— Tu locuiesti aici acum? m-a intrebat dintr-odati o
voce de pe terasa alaturati.

Eu am incuviintat din cap.

— Inainte, a locuit o doamni, a spus posesoarea vocii.
Dar a murit.

— Era mitusa mea.

Fata ,a rumegat” informatia, apoi a ignorat-o, conside-
rand-o, probabil, irelevanta.

— Sunt numai biieti in cartierul fsta, a continuat fata
cu o silueti filiformi, aritindu-mi strada cu capul. Acela e
fratele meu, Digby, mi-a spus apoi, dezviluindu-si dintii
inegali, unii de lapte, altii abia iesiti.

Avea un zdmbet fermecitor.

— lar pe mine mi cheami Eden.
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Ziua 2

La scoali.

Nu florile mi frapeazi si nici micar luminirile. Ci
numirul lor. Ai zice ¢i Eden a murit. Oamenii nu ince-
teazd si mad surprindi — doringa lor de a se implica in
orice tragedie sau posibild tragedie, ca si cind ar fi a lor, si
de a se amesteca, cu orice ocazie, in treburile altora mi lasi
adesea fara replicd. Facebook-ul si Internetul inrdutitesc
si mai mult lucrurile. Chiar daci telefonul meu nu era atit
de performant si nu avea Internet, mi bucur ci l-am pier-
dut in apele rdului, desi, daci mama ar incerca si...

Pe cine mint eu? N-o si incerce.

Dulapul lui Eden si peretele invecinat sunt pline de
biletele, de cirti postale, de fotografii si grathti. Cine a
facut toate astea? Si cind au ajuns aici? As vrea si le citesc
pe toate,dar mi abtin, deoarece am senzatia ci toati lumea
se uitd la mine. Acest lucru mi face si realizez cu cati
disperare incerc si trec neobservati de cei din jur, si devin
cit mai invizibild cu putinti. Violenta tatei manifestatd in
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plini stradi m-a aruncat in anonimat si singuritate. Cici
nimeni nu vrea si aibd de-a face cu fiica unui individ nebun.

Daci afli, insi, cd cineva zace in comd, nimic altceva nu
mai conteazi. Parci ai arunca buciti de carne unor rechini
fliminzi. Mi astept ca ,spectatorii” si inceapd si cinte
Kumbaya', lucru care mi face si cred cd am luat-o razna.
De fapt, chiar am luat-o putin razna.

Induiosati, obisnuia mama si spuni.

Sau neinduiosati. Sau poate prea induiosati. Uneori, e
greu de spus.

Uneori, ¢ bine si-ti vezi de treaba ta, exact ceea ce voi
face si eu acum.

Pe hol, trec pe lingi multimea de oameni ca un peste
care inoatd impotriva curentilor, incercind si-mi stdvilesc
gindurile ostile pe care le nutresc fatd de prietenii falsi.
Elaine se indreapti spre mine si in clipa in care privirile ni
se intilnesc, nu mai existi cale de scipare. Fie mi intorc si
infrunt nebunia, fie merg mai departe si vorbesc cu ea. Nu
am unde si mi duc.

— It vine si crezi ce se intampld? mi intreabd Elaine.

— Nebunia lumii dezlintuite, ii rispund eu.

— Oamenii tot oameni vor rimine, imi spune ea.

! Cintec religios inregistrat prima datd in anii '20. Si-a céstigat
popularitatea in anii 50 si 60, odati cu renagterea muzicii folk. Initial,
cantecul era doar o simpli rugi adresati lui Dumnezeu prin care
oamenii Il rugau si coboare pe pimént si si-i ajute pe cei nevoiasi.
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Caut indicii care si-mi spuni cd Elaine stie ce se pe-
trece intre mine si Digby. Descopir, in schimb, o persoani
driguti, vorbireatd, putin distanti si poate chiar Ingrijorati.

— Te duci la spital? mi intreabi apoi.

— Mai am cite ceva de rezolvat in dupi-amiaza asta,
dar incerc si ajung dupi ore, ii raspund, ezitind usor. Tu?

— Astizi, nu. Dar o si mi duc miine.

Are un chip perfect — oval, cu pielea mislinie si cati-
felata, lipsitd complet de pori, buze cirnoase si pometi inalti,
ochi atragitori, ascunsi in spatele unor ochelari, ce-i con-
feri o aluri intelectuali, nasul mic si rotund si pirul negru
si strilucitor. Hainele pe care le poarti par noi, curate si
perfect calcate. Este intruchiparea perfectiunii desivirsite.

Incerc si mi indepirtez, dar mi impiedici.

— Lucille! ma strigi ea.

— Da, ii rispund. Trebuie si ajung la ore.

Mi prinde de brat, oprindu-ma pe loc.

— E o adevirati nebunie ce-ai facut — faptul ci ai
sdrit in rdu ca s-o salvezi pe Eden.

Atingerea ei imi stirneste dorinta de a-i mirturisi totul,
sperind cd mi va ierta.

— Oricine ar fi facut-o, i rispund eu.

— Nu stiu, imi spune ea, stringindu-mai de brat. N-as
fi atat de sigurd. Ai salvat-o din apele rdului. Nu toati

lumea ar fi ficut asta.



Bolborosesc ceva, nu prea stiu ce anume, si mi indepir-
tez, dind din cap si mormaiind singura, cici n-ar trebui si
faci asta. Nu are voie.

Te rog, Elaine, nu te purta frumos cu mine! Te rog sa nu

faci asta!

Sunt din nou la spital. Rita, o asistentd frumoasi ca o
zeitd, se agitd de colo-colo prin salon, murmurand si excla-
mand uneori dezaprobator. Wren doarme pe scaun. Coa-
tele, pe care mi le sprijin de pat, mi se adincesc in piturile
de un roz turbat. Janie a plecat acasi pentru o orid ca si
facd un dus si si minance ceva. Digby nu e pe niciieri.

Eden e cumplit de slabd, aproape scheletici. Ar trebui
si-1 vorbesc. Asta se presupune ci trebuie si faci.

Aparatul de ventilatie scoate aceleasi sunete.

Un alt aparat face dip, bip, bip.

Capul imi cade pe brate.

Nu reusesc si respir normal si tremur ca varga in drum
spre locul meu de munci. Intru in local, impreuni cu
Wren, pe usa din spate si trec de bucitari. Nici urmai de
Fred. Cel care se ocupi de spilatul vaselor imi face cu
mina si ma salutd in spaniola.

— Hola! 1i raspund, coplesiti mai intdi de teama cid mi
voi intdlni cu Fred, apoi de usurare pentru ci nu dau cu

ochii de el la fiecare colt.
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Apoi, cind trec prin fata depozitului, il vid mutind o
cutie cu ardei verzi iuti si gribesc pasul.

Sala de mese este aproape aranjati, iar fetele isi fac de
lucru prin restaurant. Pentru prima oard, mi frapeazi
peretii plini de crucifixe. Nu cred cd le-am acordat atentie
pind acum. Sunt de toate formele si mirimile. As vrea si
inteleg de ce conteazi dintr-odati acest lucru.

Nu stiu daci postul mai este incd al meu si nici cat de
minios este Fred pentru ¢ m-a surprins sarutindu-mai cu
Digby pe holul toaletelor, cind ar fi trebuit si muncesc.
Indiferent de soarta lui Eden, nu pot si-mi pierd locul
de munci.

Din fericire, Wren nu stie nimic din toate astea. Ea
joacd rolul unei bariere intre mine si cele patruzeci de lovi-
turi de bici pe care mi astept si le primesc in curand. La
inceput, cind intru pe usa din spate, nimeni nu-mi acordi
atentie. Shane si Rachel stau la masa cu numairul sase si
citesc ceva. Incerc si nu-mi tridez prezenta, dar Wren le
salutd, spunindu-le ,Buni, fetelor”, iar ele vin intr-un
suflet la noi si incep sd ne strangi in brate.

— Fetito, cum de nu ne-ai spus ci te-ai bagat in poves-
tea asta® mi intreabid Shane, aritindu-mi un articol din
Cherryville Squire, un ziar local, in care apare fotografia lui
Eden sub un titlu scris cu litere de-o schioapd: O STEA A
BALETULUI SE AFLA IN COMA.



Nu reusesc si citesc mai mult, deoarece ziarul tremuri
in mainile lui Shane, dar vid o fotografie a lui Eden si una
a mea, ficute anul trecut la scoald. Par atat de driguti si de
normali in poza aceea alb-negru.

Rachel ii ridici barbia lui Wren, spunandu-i:

— Sora ta a facut un lucru extraordinar.

— Tocmai am fost la spital, ii rispunde Wren, intrand
in biroul din spate ca si se joace cu fardurile.

— Da, intervin eu. Daci ati vedea-o pe Eden!

— Nu conteazd, spune Rachel. Nu asta conteazi, draga
mea, repeti ea, urmiand-o pe Wren.

— Iti multumesc, ingaim eu.

— Al venit aici? mi intreabd Val, in spatele nostru,
imbricatd ca o vampi cu un costum din latex si cu ochii
strident conturati. N-ar trebui si fii in altd parte?

— Trebuie si lucrez, ii rispund eu.

— Asa e, spune Shane. Viata merge mai departe.

Telefonul ii sunid pe masi, iar ea ii studiaza ecranul,
mormaind.

— Hmm! Fireste! Ticilosul! Trebuie si le mai dai une-
ori cu tifla, macar o dati pe luni, ca sd nu te uite.

— Trebuie si vorbesti cu Fred, imi spune Val.

— Da, intervine Shane. Chiar acum.

— Ce cauti aici? mi intreabd o voce neutrd, lipsita de
orice tonalitate recognoscibila.
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Fred.
Am dat de dracu’.

Sala de mese se goleste pe loc, de parci cineva a aruncat
cu gaze lacrimogene, astfel ci mi trezesc singuri cu Fred.
Se asazd la masi, cu mina lingi ziarul care publicase
povestea mea si a lui Eden. Imi spune si mi asez si eu in
fata lui. Am impresia ci traiesc o secventa desprinsi, parci,
din filmul Nasu/ Mi-ar plicea si-i indes in guri niste per-
nite de vati pentru ca scena s pari si mai veridica, dar nu
cred ca ii arde de glume. Nici de mine nu cred ci are chef.

Picioarele refuzi si mia mai sustini, capul incepe si mi
doarid cumplit si ceva mi arde pe git.

— Te-ai intors carevasizici, incepe el.

Este palid la fati, de parci ar fi cizut pradi atacului
zombilor pe care il asteapti de atita amar de vreme.

— Nu mi-am lisat tura descoperiti, ii rispund eu.

— Da, dar se pare ci nici n-ai stat degeaba, imi spune
el, lovind ziarul cu degetul.

Ganglionii mei limfatici cred cd au luat-o razna.

— Ce se intampli? mi intreabi el.

— Pot s3 mai lucrez?

— Ai adus-o iar pe sora ta aici?

Fata de masi este presirati cu stegulete.

— Am vizut-o in biroul din spate, continud Fred. Ai

de gind s-o tii aici toatd noaptea?



— Deci, mi dai afari, si inteleg? spun eu, impingin-
du-mi scaunul.

El se ridici in picioare si se plimbi de colo-colo prin
camerd. Imi vine s-o iau la fugi. Nu trebuie si-i ascult
molifta. Si pare manios. Supermanios.

— Te siruti cu biieti pe unde-ti vine. Pleci inainte de
a-ti termina treburile. $i o0 aduci pe sora ta cu tine la munci.

Isi impinge ochelarii pe nas si scoate din buzunar o
tigard, pe care o tine intre degete.

— Ce-ar trebui sa fac?

— Am inteles mesajul, bine?

— Nu, nu e bine deloc. Faci parte dintr-o echipa. $i
trebuie si te porti ca atare.

Nu stiu ce inseamni asta, dar oricum nu gi-a terminat
morala. Stau pe scaun i il ascult ca un copil de cinci ani,
care trebuie si-si primeasci pedeapsa.

— Sari in rauri si faci tot felul de rahaturi, fard si-mi
spui absolut nimic. Cea mai buni prieteni a ta e in coma?
Si cine e individul ila care te pipiia peste tot? Si de ce o iei
pe sora ta cu tine? Unde sunt piringii tdi, Lucille? ma
intreabi apoi, punindu-si mainile pe masa.

Trebuie si plec de aici. Si asta si fac. Mi ridic de pe
scaun, dar mi prinde de brat.

— Nici si nu te gandesti! imi spune el. Crezi ci nu stiu
povestea cu tatal taur
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— Sunt convinsi ci o stii, 1i rispund, incercind si
ignor durerea din git. Toatid lumea o stie.

— Asa e. Si mai stiu ci nici mama ta nu e aici. Nu cu-
nosc motivele, dar gtiu acest lucru. $i mai stiu ci ai nevoie
de slujba asta ca de aer, asa ¢i ar fi bine si ai incredere in
mine §i sd te porti ca un om normal, care nu vrea si-si
piardi locul de munca.

— De ce? Ce rost ar avea? il intreb ecu.

— Ca s te pot ajuta.

Are ochii albastri ca cerul. Nu l-am vizut niciodata atat
de aproape. Miroase a cafea si a fum de tigari, iar albastrul
intens al ochilor trece dincolo de lentilele murdare ale
ochelarilor.

— N-am avut niciodati copii, Lucille, si nici nu cred ci
voi avea vreodatd. Asta dacid nu voi ldsa bortoasi vreo pui-
cuitd sexoasd dupi atacul zombilor.

ZAambesc.

Am zimbit!

— Dar daci as avea un copil, mi-ar plicea si fie ca tine.
O fiica bitiioasi, care si nu stea cu mdinile in sin si sa
astepte si-1 pice lucruri din cer. O fiicd, ce-si ia soarta in
propiile-i maini si munceste pe brinci ca si aibd ce si-i
puni pe masi surioarei mai mici. O fiicd, ce nu se dd in lituri
s3 sard in apele riului ca sd-si salveze cea mai buni prietena.

Incerc sd spun ceva, dar mi opreste, ridicind mina.
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— Te vreau lingi mine atunci cind ne vor ataca zom-
bii, ai inteles? continui el, ficind o miscare ciudati cu
mdinile, de parci ar sipa prin aer. N-ag spune asta oricui.
O meriti cu virf si indesat.

— Deci, nu mi dai afari?

— Cu o singuri conditie, imi rispunde. O si stim fru-
mos de vorbi si o si-mi povestesti ce ti se intimpli. Nu
poti s-o mai aduci pe aia mici aici. Dar vom gisi o solutie.
Te vor ajuta fetele. Rachel ar putea si stea cu ea in serile in
care nu lucreazi. Iar daci il mai prind pe biiatul ila ci-ti
da tarcoale pe aici, jur ci o si-i fac cunostin{i cu micul
meu prieten, adiugi Fred, aritindu-mi ména sub forma
unui pistol. Tmpreunﬁ vom birui, dezbinati vom pieri, in-
cheie el, scotind un strigit strident.

E tare prostinac.

Dar un om minunat in acelasi timp.

— Hei! le strigi el celor din birou. N-aveti nimic de
ficut? Miscati-vi fundul de aici si treceti imediat la treaba!
Aveti douizeci de minute ca si faceti locul dsta luni.

Toati lumea iese din birou si fiecare se apuci si faci
cate ceva.

Isi pune miéna lipicioasi pe umirul meu, apoi si-o bagi
in buzunar, de unde scoate niste bani. Patru sute de dolari.

— Ti-am gisit deja inlocuitor pentru tura de astizi. la
banii istia §i si n-aud vreun cuvant! la-ti o siptimani
liberi si ne vedem luni!
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— Freddie...

— 54 n-aud vreun cuvant! mi intrerupe apoi, indrep-
tandu-se spre usa din spate $i examinind camera cu privi-

rea. Da, bun atunci, incheie el.

Cand ajugem acasi, gisim o curitenie luni. Totul e aran-
jat la locul Iui. Dulapurile sunt si ele pline. Nu mai simt
nici minie, nici teami, chiar daci stiu c¢i am incuiat usa de
dimineatd inainte de a o duce pe Wren la scoali.

In sufletul nostru, nu mai e loc pentru temeri. Ne mul-
tumim doar si ne uitim una la alta cind ii aduc gustarea
lui Wren. Avem de unde alege. Apoi, ne ducem la baie ca
sd fac un dus si descoperim c¢d bunul samaritean a trecut si
pe acolo, lisindu-ne sampoane si balsamuri de pir, sipu-
nuri si prosoape complet noi. Actiunile salvatorului nostru
anonim au cipitat tot mai multd amploare. Dar poate
cd nu este vorba de un om in carne si oase. Poate ci este,
intr-adevir, vorba de o magie. Poate ¢i Wren are dreptate.
Poate cd un inger cu aripi strivezii face cumpirituri de la
Super Fresh, profitind de cupoanele de reduceri.

Sau poate ci eu am luat-o razna cu adevirat.

In fine!

Aceasta a fost cea mai lungi zi din viata mea.

Eden mi-a spus odati ci vrea si fie incinerati. Cd nu

vrea si fie devorati de viermi. Ci prefera s se odihneasci

2



intr-o urni biodegradabili, pe care o ingropi in pimant
impreuni cu semintele unui copac. Mi s-a pirut o idee ro-
mantici. Mi-am imaginat cum, peste ani si ani, le voi im-
partisi dorinta ei sotului sau copiilor sii, gindindu-mi ci
poate, la un moment dat, ne vom regisi in aceeasi gradina.

Dar nu mi gindeam ci Eden ar putea si moari cu
adevirat.

Moartea ipotetica nu este atit de inspdimintitoare
cum este cea reali.

Ce voi face fari ea dacid nu va supravietui? Pot sd indur
viaa fiard tata. Chiar si fird mama. Sau Digby. Pini si
numele lui imi fringe inima. Dar nu mai pot si indur alte
pierderi. Fiecare por din trupul meu imi spune asta.

Bip, bip, bip.

— Trezeste-te! ii spun eu celei mai bune prietene din
lume. Mi auzi? Trezeste-te odati!

Bip, bip, bip

— Te rog! Te implor!

230



Ziua in care Eden §i Digby
s-au mutat

— De ce e atit de cald? m-a intrebat Eden, stind
intinsd pe sezlongul ei, cu chipul ascuns printre paginile
unei cirti, in timp ce eu incercam si nu mi las pradi
deprimarii.

Mama si Wren erau la magazin, iar tata inci dormea.
Era foarte mult trafic in ziua aceea, iar strada era practic
blocati de un camion imens.

— Pentru ci e iulie si in iulie e foarte cald, i-am ris-
puns eu.

— Ai senzatia ca Dumnezeu duce o vendeti personali
impotriva Coastei de Est si si-a desciitusat mania pogo-
rind asupra noastri o cilduri si o umiditate greu de
suportat, a spus ea, ridicindu-se in capul oaselor. Casa cea
noui are aer conditionat. Climatizoare adevirate.

— Mai bucur pentru tine.

John si Digby au iesit pe usi, cirind impreuni un birou,

pe care aveau si-] urce in camion.



— Doar nu te-a apucat cititul acum? i-a aruncat Digby
in trecere.

— Si care e problema? i-a ripostat Eden. Mi-am impa-
chetat toate lucrurile.

— Da, dar mama face curitenie. Ai putea si-i dai o
méni de ajutor.

— O s-o ajut, bine? Mi odihnesc putin, i-a rispuns ea,
trantindu-se pe sezlong si stergindu-si fruntea de transpi-
ratie. Pacoste ce esti!

— O sii-mi fie dor de tine, i-am spus eu. Nimic n-o si
mai fie la fel de-acum inainte.

— Ba o si fie, mi-a rispuns ea, intinzindu-se cu tot
trupul peste un picior. Doar ci situatia se va mai schimba
putin. Dar asta nu inseamna nimic.

— Mie imi plac lucrurile aga cum sunt.

Ea a ridicat din umeri si si-a continuat exercitiile de
gimnastici.

— Daci m-as muta, probabil, intr-o casi gata decorati
si dotatd cu aer conditionat, as fi si eu la fel de incintati,
am adiugat apoi. Dar aga, firi tine, totul o si fie searbid si
plictisitor.

— O si ne intilnim, mi-a rispuns ea, oferindu-mi
degetul mic. O si ne intilnim in locul nostru tainic ori-
cind vei dori si ori de cite ori vom avea chef.

— Promiti? am intrebat-o eu, stind pe balustrada tera-
sei si inclestindu-mi degetul mic cu al ei.
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~— Da, promit, mi-a riaspuns, aplecindu-se spre mine.
Si crede-mi, Lu, cind iti spun ¢i nimic nu va fi plictisitor!

— La ce te referi? La cartier? O, ba da! O si fie aiurea.

— Nu, mi-a rispuns ea, rinjind cind i-a vizut pe John
si pe Digby intorcindu-se in casi. Nu la cartier mi refer,

prostuto. Ci la viata.



Ziua 3

Mi trezesc intr-o bezni cumpliti. Ard toati. Asta e
prima senzatie pe care o simt. Ard din cap piani in
picioare — nu doar pielea, ci toate organele par si fi luat
foc. Simt o durere atroce, dar nu pot si spun unde anume.
As vrea si ies din trupul meu, atat de tare ma doare. As
face orice ca si scap de aceasti torturd inspdimantitoare.

Cenusi si scrum, cenusi si scrum.

Simt cum mi fring in mii de buciti.

Am visat ceva si visul continui si mi bintuie.

Dureazd mult. Ore intregi pand cand trupul uman se
preface in scrum, pini cind dintr-un om rimaine doar
cenusa. Flicirile nu te mistuie in doar citeva clipe. Si
chiar si dupa aceea, mai raman dintii si fragmente de oase.
Cred ci incineririle au loc noaptea. Incilzesc cuptorul si
te lasd sd arzi in tihni, apoi dimineata ifi depun cenusa
intr-o urna.

Eden are picioarele atat de lungi. Nu vreau ca flicirile
sd-1 mistuie pielea, muschii si oasele. Nu acum. N-o si mai
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faci arabescuri'. Nici plieuri. N-o si mai stea nici pe
poante. Si nici nu se va mai fraimanta, intrebandu-se daci
ii vor iesi anumite figuri de dans. Nu-si va mai face griji —
nici pentru balet, nici pentru altceva.

Simt greutatea unui corp uman la fel de incins ca si al
meu. E Eden — cu trupul descirnat si ochii scosi din
orbite. M zdrobeste pe intuneric. Dar nu poate fi Eden.
Cici n-a murit; e la spital. Gandurile-mi sunt confuze.

E Wren — Wren st peste mine.

i pun mina pe frunte si simt cum mi arde. Incerc si
mi ridic in capul oaselor, dar sunt complet ametiti.

— Wrenny! o strig eu in soapti, incercind si aprind
veioza de pe noptiera.

Scoate un geamat. Frige toatd.

M3 tardsc prin casi. Trebuie s-o fac.

Nu am nici telefon. Nici Tylenol’. Nu stiu ce si fac, dar
amindoud suntem bolnave si dacd voi sta cu miinile in
san, starea lui Wren se va inrdutiti. Nu protesteazi in clipa
in care o invelesc cu una dintre gecile mamei.

— Arzi toati, imi spune ea, atingindu-mi faga cu mina.

Tau un prosop si il inmoi in apa.

— Pune-ti-1 pe frunte! ii spun eu.

! Arabesc — una dintre figurile baletului clasic, inspirati din dan-
sul oriental.
? Medicament pentru combaterea febrei.



Ea mi asculti firi si cricneasci, apoi o iau in brate si
iesim afard. Pimantul e acoperit cu un strat de zipada, dar
asta n-o si mi impiedice si ajung la destinatie. O urc in
magind si pornim la drum.

Nu mergem la spital. Nu acolo vreau si ajung. Imi con-
tinui drumul.

Pini in funditura.

Bat cu disperare la usi, apoi imi aduc aminte de sonerie
si incep si sun. Este albi si strilucitoare in bitaia felinaru-
lui. Nu mai am senzatia de fierbinteald. Dar imi este frig —
mai frig ca niciodati.

N-am vizut-o nicicind pe Janie asa — cu pirul ei ros-
cat si rivisit seamidni cu Raggedy Ann' electrocutati.
Cind o vede pe Wren, ne pofteste induntru cu vorbe calde
si linistitoare. E prima noapte pe care o petrece acasi. John
1i tine locul la spital. Iar noi ne-am imbolnivit tocmai
acum, impiedicind-o si doarma.

Dar nu dormea oricum.

Cunosc atit de bine camera asta. E a lui Eden. Pernele
si paturile moi, intr-o nuanti de crem, podeaua din lemn
de esenti tare si covorul dreptunghiular din plus. Fotogra-
fiile cu balerine, majoritatea alb-negru, inrdmate si agigate
pe pereti. Si cirti peste cirti, cu cotoarele lor uzate. Raftul

pe care se odihnesc toate poantele lui Eden, de cind era

' Personaj dintr-o carte pentru copii scrisi si ilustrati de scriitorul

american Johnny Gruelle (1880-1938).
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micd si pind acum. Dulapul, cu usile intredeschise, prin
care intrezdresc hainele frumos aranjate. Daci as deschide
sertarele, as gisi toate body-urile de gimnastici si jambie-
rele. Pe misura lui Eden. Si apoi, pe tavan, cel mai nou si
cel mai frumos citat. Poate chiar ultimul: ,LIN IN
NOAPTEA ASTA BUNA NU TE-NDEPARTA, SCRAS-
NESTE-N AMURGUL LUMINII, TURBEAZA.”

Janie o culca pe Wren in sufragerie ca s-o vegheze mai
bine. Mi se pare pustiu firi ea, dar pot si zac si aici, indo-
patd cu ceaiuri si medicamente antiinflamatoare.

Géindurile imi sunt tot mai confuze. Cred ci medica-
mentele au si rol de somnifer.

Eden este oare constientd? Stie ci tatil ei ii este aldturi?
Stie cit de riu imi pare pentru tot ce s-a intdmplat? Va
mai dansa vreodati sau va arde in fliciri? Unde e mama?

Poate cd Eden va intra in orice clipd pe usd si va siri in
pat. 131 va rezema birbia in maini, cu chipul ascuns printre
suvitele rebele de pir, si imi va spune: ,Povesteste-mi,

micuto Lulu! Povesteste-mi totul!”

Cum de-a ajuns Digby sd doarmi in pat cu mine, habar
nu am.

Sunt udi de transpiratie. Poate pentru ci febra a ince-
put si cedeze. Am senzatia ci respiratia accelereazi trece-

rea timpului, iar eu vreau sd-1 opresc pe loc. Vreau si-si ia
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o vacanti, si dispari si si ma lase in pace. Pleacd, timpule!
as vrea si-i spun. Cici aici imi doresc si fiu. Cu Digby.

Nici mana lui nu mi lasé si respir. Si-a strecurat-o pe
sub pituri si acum se odihneste pe mijlocul meu. Se misca.
Usor-usor. Nu prea mult. Doar un milimetru. De sus in
jos. Duios si lin, timida si cutezitoare in acelasi timp. Daca
o si inceteze, o si explodez. Imi doresc cu disperare si ma
cuibiresc la pieptul lui, dar reusesc sa riman nemiscatd, cu
sufletul — si poate chiar si cu trupul — fremitind de
dorinti. Nu stiu.

Si el tremuri ca si mine. i simt respiratia sacadati si
fremititoare. Dar mina e fermi. Si-o strecoari pe sub tri-
coul meu si ziboveste pe pielea mea. As vrea si-mi explo-
reze tot corpul. As vrea si mi intorc cu fata spre el. Nu
indriznesc insd si mid misc, de teami ci luminile se vor
aprinde si vraja se va spulbera. Elaine pune stipanire pe
gindurile mele si as vrea s-o alung, cici nu aici e locul ei.
Aici e loc doar pentru mine si Digby.

Doar pentru noi doi.

Atunci o auzim pe Janie. Plingind in hohote. Nu par
niste sunete umane. Ci niste urlete fantomatice de lupi,
indbusite cumva, dar nu indeajuns de mult. Nu atét cat si
nu le auzim in casa cufundati intr-o ticere adinci.

Mina lui Digby incremeneste pe loc.

— Plinge in dulap, imi sopteste el in ceafa.
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Tipetele unei mame iti zbarlesc pirul si iti fac pielea de
gdind, astfel cd eu si Digby ne lipim si mai strins unul
de celilalt.

Ai senzatia ci Janie roagi pe cineva cu disperare.

2%



Incd suntem in ziua 3

Mai trezesc de parcd cineva m-ar fi zgaltiit cu putere.
Pitura roz a lui Eden zace pe jos. Digby isi tine picioarele
peste mine, iar un brat i se odihneste pe spatele meu.

Lucrurile sunt putin incetosate. Apoi, incep si vid ceva
mai bine.

Eden e in cameri impreuni cu noi. Std cocotati in pat,
la picioarele noastre, cu birbia rezemati de genunchi. i§i
tine capul aplecat intr-o parte. $i ne priveste. Zambind.

Imi inchid ochii din nou, simtind pe git atingerea
buzelor lui Digby.

— M duc la spital, ne spune Janie, dominiandu-ne de sus.

Este imbricati elegant, gata de plecare. Parul si l-a
strins intr-un coc la spate. Imi intinde un pahar cu api si
doud pastile albe.

M-am ridicat prea repede si ametesc din nou. Mi
intind iar in pat si incerc si-mi aranjez bluza — bluza lui
Eden. Gitul mi doare cumplit.
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— Digby, afari a nins si zipada a paralizat traficul —
sunt intirzieri si de doud ore. Nimeni sd nu plece de aici
pind nu mi intorc! Trebuie si-1 inlocuiesc pe John la spi-
tal, dar aveti destuld méncare in frigider. I-am dat lui Wren
incd un rind de medicamente. Astea sunt ale tale, imi
spune, oferindu-mi-le cu un gest brusc al mainii.

— Mama..., se aventureaza Digby.

— Nu vreau si aud nimic acum, il intrerupe ea. Vorbim
mai tiarziu.

Eden. Si visul meu.

— Eden e bine? o intreb eu.

— E in comi, Lucille, imi rispunde ea. Nu e bine deloc.
Nimic din toate astea nu e bine, continua apot, fluturandu-si
bratele prin aer.

— Oh! ingaim eu.

— Ar fi bine si vi ganditi foarte bine ce faceti. In toiul
unei crize de familie, Digby Riley Jones? Chiar asa? Nu
pot si tolerez asa ceva. Dupi cite vid eu, totul a luat-o
razna in doar citeva zile.

Dupi ce inghit pastilele, ii dau paharul cu apai.

— Cum de v-a lisat mama voastra in halul dsta? Eu am
un copil care zace pe patul de spital, iar ea n-are nici micar
bunul simt si vi poarte de griji. Nu-mi vine si cred asa
ceva! E realmente incredibil. Si acum voi doi! Dar n-am

timp sa ma ocup acum de asta.



Vocea ei capitd tonalitdgi isterice, incit reusesc doar
pentru scurt timp si mi intreb de cét timp stic de mama
si cit de mult stie.

— M-am siturat pini peste cap! incheie ea, accentuind
ultimele cuvinte si trantind usa in urma ei.

— La naiba! spune Digby. La naiba!

Joaci baschet. Pe cuvintul meu! Dupa ce pastilele incep
sd-si facd efectul, ajutindu-mi si mi simt din nou un om
normal si alindndu-mi durerea de git, ma uit pe fereastri,
cici nu-1 gisesc nicdieri. Joacd baschet pe aleea din fata
casei, pe care a curifat-o de zipadi. Imbricat intr-un tre-
ning negru si purtind o ciciuli de aceeasi culoare, bate
mingea si o arunci in cos. E crispat la fati, de parci ar
ciuta ceva in cosul de baschet. Treningul lui negru con-
trasteazi cu albul zipezii. Alb si negru.

— Poti si-mi dai niste apd? mi intreabi Wren. $i sa
dai drumul la televizor pe Food Network?

— Desigur.

Mi simt ingrozitor si nici Wren nu pare mai zdraviini
ca mine, dar reusesc si merg, farid si mai delirez si si am
halucinatii. Sper cd nu l-am infectat si pe Digby. Dupi ce
o asez in fata televizorului, imi pun o geacd peste hainele
cu care am dormit si ies afara.

— Bunai, il salut eu.
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Digby se opreste pentru o clipd, apoi continui si bati
mingea. Sare, aleargi si o aruncid la cos. Cind trece pe
langi mine, i aud fosnetul pantalonilor de trening. Frigul
e o adevirati binecuvintare.

— Ar trebui si intri in casd, imi spune el in cele din
urmai, dribland.

— Dar n-am de gind s-o fac, ii ripostez eu.

Continud si joace baschet, ignoraindu-mi prezenta,
apoi izbeste cu violentd mingea de perete, atat de aproape
de mine, ci tresar speriati. Aceasta ricoseazid in strada.
O privim améndoi cum se rostogoleste sub masina mamei
si se opreste intr-o roata.

— Stiai cd ochii verzi si pirul roscat reprezinti una
dintre cele mai rare combinatii de trisituri umane? il
intreb eu.

— Da, imi rispunde. Tar tu esti regina afirmatiilor ilo-
gice, adaugi apoi, apropiindu-se putin de mine.

— Am vrut si spun ci esti o persoani cu totul deosebiti.

— Nici tu nu esti mai prejos.

— Poate ci ai dreptate. Digby, 1l intreb apoi deodats,
vrei s im impreunar

El imi evitd privirea.

— Vrei? insist eu. Pentru ci nu le poti avea pe toate. Nu
poti si impletesti lucrurile vechi cu cele noi. Nu poti si mi
atingi, asa cum o faci in ultimul timp, ca apoi si dispari
firi urmi. lar dacd nu poti si-mi fii aldturi, si mi tii de

e 43



mani si sd fii mindru ci suntem impreund, atunci trebuie
sd ne oprim aici. Nu e corect pentru nimeni, nici micar
pentru tine. Ce vrei, asadar?

Nu-mi rispunde. Respiri insd sacadat, scotind aburi
pe gurd. Simt cum sufletul mi se fringe in mii de bucifi.
Nu vreau si mi mai gandesc la atingerea miinilor lui pe
trupul meu. Cici totul s-a terminat.

— M duc acasi, ii spun apoi. Stiu ¢ mama ta e supi-
ratd, dar spune-i ci o sd ne descurcim! O si mai cumpir
niste medicamente pe drum, continui eu, infofolindu-ma
In geaca.

— Problema e ci...

— Problema e ci totul e un dezastru. O nebunie. Firi
iesire.

— Qare chiar asa o fi?

— Da, chiar asa e, ii rispund, incercind si-mi incilzesc
mainile reci cu risuflarea-mi caldi, in timp ce in minte imi
risuni cuvintele lui Eden. Am multe probleme de care
trebuie s ma ocup si nu le pot rezolva de aici. Si tu ai
multe pe cap. Iti multumesc pentru tot. Pentru ca ai stat cu
Wren si mi-ai fost alituri. Nu am cuvinte si-ti mulfumesc.
Acum, insi, trebuie si ne vedem fiecare de drumul lui. S
ne luim rimas-bun.

— Fii serioasi, Lucille!

— Trebuie s-o facem.

— Esti atit de...
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— Da, stiu. Dramatici. Dar toata povestea asta este o
drami. Trebuie insi si ne luim rimas-bun.

Dau din cap, deoarece — cu fiecare clipa care trece —
sunt tot mai convinsi ci fac exact ceea ce trebuie, ceea ce
este corect pentru toati lumea.

— Data viitoare cind ne vom intilni, trebuie si ne pur-
tim ca inainte, ca si cind nu s-a intimplat nimic intre noi.
Trebuie si punem capit acestei povesti. Intelegi asta, da?

Dintii imi clintine in guri, iar Digby ma ia in brate,
dar mi indepirtez usor.

— Nimic nu se termind cu adevirat, imi spune el.

— Ba da, ii raspund. Totul se termini.

— Dar daci eu sunt cel care greseste? Cel care a ales
gresit?

— Termini odati!

As vrea sid-i spun lucruri amare, pe care si nu le mai
pot retracta, dar nu am cum si fac asta. 11 jubesc prea
mult. Asta mi di inapoi. M3 face slaba. Nu-mi place si
fiu slabi. Eden spune c¢i e un om bun. $i eu imi doresc si
fiu o persoani simpli. Si buni. Vreau sa duc o viati nor-
mali, alituri de doi pirintt iubitori si de un prieten,
care si nu fie nevoit si-si ascundid dragostea pe care
mi-o poarta.

— Astizi, nu mi duc la spital, pentru ¢ nu mi simt
bine, ii spun eu. Dar méine, dacd o si-mi revin, as vrea
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sa mi duc dupi ore s-o vid pe Eden, daci n-ai nimic
impotriva.

— Imi sugerezi si nu vin in ristimpul acela? mi in-
treabd, cu tristete in glas.

— Cred ci ar fi mai bine si nu ne intilnim, dar daci
vrel s vii exact in perioada aia, atunci o si mi duc eu altid
data.

— Nu-mi vine si cred ci s-a ajuns la asta, ingaimai el,
clitinind din cap.

— O si treaci, ii spun eu, frecindu-mi bratul. Vom fi
din nou prieteni intr-o buni zi, cdnd lucrurile se vor linisti,
iar timpul ne va vindeca rinile. Spune-i mamei tale ci ii
multumesc pentru aseard! Si ar fi bine si-ti recuperezi
mingea ca sd n-o calc, adaug apoi, aritindu-i masina cu
capul. Mi duc s-o iau pe Wren.

Imi intorc privirea inci o datd inainte de a intra in casa.
Sper si-mi intipiresc pentru totdeauna in minte imaginea
lui. Stiu ci 1l voi revedea pe Digby — de milioane de ori,
probabil — dar niciodati asa. Sti rezemat de stilpul
cosului de baschet, usor adus de spate, cu privirea atintiti
in pamant.

— La revedere, Lucille Bennett, imi spune in clipa in

care inchid usa in urma mea.

Sunetul soneriet mi trezeste din somn. Cobor treptele,

incid buimaci din cauza medicamentelor impotriva ricelii.
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Wren nu se clinteste din locul ei. Sunt atit de confuzi si
de ametitd, incét trebuie si mi tin de pereti pina ajung la
parter. Nu am timp si mi gindesc cine ar putea si fie.
Tata? Nu. Mama? Nici vorbi. Poate Digby sau Janie.

Nici in visele mele cele mai nebunesti nu m-as fi
asteptat s-o vid in pragul usii pe Elaine. Dar iat-o, fard
umbri de indoiali! Micul ei chip misliniu este umflat de
plans si...

— (it e ceasul? o intreb eu.

— Dormeai? mi intreabi, la randul ei, stergandu-si
ochii de lacrimi.

— Nu mi simt prea bine.

Face un pas in spate, adoptand o tinuti ceva mai dreapti.

— Micar nu m-a mintit in privinta asta, murmurai ea.

Si atunci, imi cade fisa. Inteleg totul.

— Vrei si intri? o intreb apoi.

— Nu, imi rispunde, incrucisindu-si bratele peste pulove-
rul din casmir de un albastru inchis. N-ar fi riu, imi spune
apoi. E frig.

Scruteazi interiorul casei. Nu prea mi intereseazi ce
vid ochii ei privilegiati. Chiar deloc.

— E doar ora noui. Imi pare riu ci te-am trezit.

— Imi ceri iertare? Tu mie?

— Asta fac? Da, corect, imi raspunde, scotand un ser-
vetel din geanti.

Apoi, intri in casi.



— As vrea si tip la tine, imi spune, cu glas fremititor.
— N-ai decit, ii rispund. Poti si {ipi daci asta vrei.
Lacrimile i se revarsi in cascadi pe obraji.

Capul si pieptul imi zvicnesc de durere.

— Te culci cu el?

— Nu, ii rispund.

Mai rdu, imi spun in gand.

Se plimba, pentru o clipi, de colo-colo, atingand mulura
de pe pereti, apoi imi intilneste privirea. Si ii surprind
expresia aspra din ochi.

— Cred ci asta e bine, imi rispunde, stind in fata mea
ca o oglindi. Cu citeva clipe in urmi, am ajuns la conclu-
zia cd esti cumplit de nefericiti. Digby mi-a povestit totul.
Mi-a spus ci mama ta v-a pirisit fird motiv, iar povestea
cu tatdl tau o stiam deja.

M-a tradat! I-am oferit un pumnal si mi l-a infipt in inima.

— Mi-a spus cd ii e mild de tine si vrea si te ajute. lar
eu l-am lisat. Am avut incredere in el.

— Ha, ha! ii rispund eu sarcastic, simtind un gust amar
in gurd. Ca si mine, de altfel.

— Da, dar tu nu ai o relatie cu el, Lucille. Nu-ti dato-
reazd nimic.

Dubli lovituri sub centuri.

— Nu mai e nimic intre noj, ii spun eu. Ai inteles?

Dar nu mi asculti.
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— La anu’, mergem impreuni la aceeasi facultate —
Penn State', dacd nimic nu ne va zidirnici planurile.
St — continui ea, cu glasul frint —, de vreo doi ani, ne
giandim deja sd ne cisitorim. Dupi ce vom termina facul-
tatea. Si acum ai aparut tu de niciieri. Oropsiti de soarti
si vulnerabild cum pari — ai reusit si-1 bulversezi si nu e
deloc corect. 131 imagineaza ci nutreste anumite senti-
mente pentru tine, dar stii ce cred eu? Ci toatid povestea
asta nu are nicio legituri cu tine. Lui Digby i s-ar fi inmu-
iat inima in fata oricirei tragedii aseminitoare cu a ta. [i
place si joace rolul eroului salvator, sa se simti cu totul
deosebit. i place postura de biiat bun pe care tu i-o oferi.
li conferi importanti si respect de sine.

Se joaci cu inimioara de aur pe care o poarti la git. Un
cadou de la Digby?

— lar cireasa de pe tort o constituie ultima ta fapti
eroici — salvarea surorii lui din apele inghetate ale raului.

Abia mai reusesc si stau in picioare. Fac citiva pasi in
spate si mia sprijin de usd. Nu stiu de ce nu pot si rostesc
nict macar un cuvant.

— Viata ta e un dezastru, continui ea. Mi-a fost mili
de tine. Am acceptat din tot sufletul prietenia voastra,
chiar daca era periculos de apropiati. lar tu ai profitat.
Amindoi ati profitat. Esti o persoani jalnici si tristi, ce

incearcid si-i atragd si pe altii in hiul in care se pribuseste.

' Pennsylvania State University.



[ar Digby este atit de naiv, ci acceptd si cada de buni voie
in prapastie impreuni cu tine.

Este cu citiva centimetri mai mici decit mine, dar am
senzatia ca ma aflu in fata unei amazoane care mi va
nimici sub un iures de sigeti.

— Priveste-ma, asadar, in ochi si spune-mi ci povestea
dintre voi este reald! Spune-mi cu mina pe inimi ca Digby
ar nutri aceleasi sentimente pentru tine daca ai avea o viati
normala!

Incerc si-mi gasesc cuvintele, dar stau incremeniti ca o
stana de piatra.

— N-ai nimic de spus?

— Al dreptate, ingaim eu in cele din urma. Imi pare
rau. Dar s-a terminat totul.

Imi simt sufletul sfasiat in mii de buciti, dar nu vreau
si-mi descitusez durerea in fata ei.

— Sentimentele voastre sunt doar o puri fantezie, spune
ea, cu mai multd blindete in glas. Nimic nu e adevirat.
Nici pe departe.

Cuvintele ei mi trezesc din apatie. Nu pot s-o las si
scape atat de usor,

— Dar totul ni s-a pirut real, ii spun eu. Singurul lucru
real din viata noastri. Imi pare nespus de riu, insi, ci
m-am indrigostit de prietenul tau.

Daci vrea si audi adeviirul, atunci acesta este singurul

pe care i-1 pot oferi.
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— M-ai rinit cumplit de tare. Poate ci nu te intereseazi
asta, poate ci nu insemn nimic pentru tine, dar trebuie si
stii ci si pe el l-ai facut si sufere, incheie ea, scotindu-si

cheile din geantid. Opreste-te aici!
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Ziua 4

A doua zi de dimineatd, reusesc si mi duc la scoali.
Wren pare si se simti si ea mai bine, asa ¢d o conving si se
urce in masind, promitindu-i ci, dupi ore, o sd mergem la
cumpirituri. Nu mai suport s-o vid imbricatd cu haine
vechi si ponosite, ce nu i se mai potrivesc. Trebuie si incep
de undeva. Cand te afli la capitul puterilor si totul se pra-
buseste in jurul tiu, trebuie si-ti faci ordine in viata. Ce-ar
face Eden daci ne-am intilni acum pe stinca noastrir
Mi-ar spune lucruri intelepte. Si ar concepe o listi, care
si-mi contureze realitatea cruda.

Daci nu voi reusi s3 ma adun, notele la invatiturd vor
continua sd scadd dramatic si nu voi mai putea si opresc
tivilugul dezastrelor ce ameningi si se privileascd din
nou peste mine. lau o inghititurd din ceasca de cafea si
evaluez pagubele.

Realitatea este urmitoarea:

Fred stie totul.
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Janie stie cite ceva.
Digby stie totul.
Elaine stie si ea, asa cum stiu si prietenii ei, probabil.

Eden stie totul, dar ea nu reprezinti un pericol imediat.
Alte lucruri la fel de reale si de crude:

L-am pierdut pe Digby.
Cea mai buni prieteni e in comi.
Tata este un egoist fard margini.

Mama este un suflet riticit prin lume.
Dar...

Am casa asta.

Cineva mi vegheazi de undeva.

Am o slujba.

Am o sori.

Notele la scoald sunt un dezastru, dar pot si indrept
situatia.

Am salvat-o pe Eden din apele raului. Asa ci pot si fac

si asta. Firad umbri de indoiala.

Scoala 2 devenit un teren minat. Dulapul de lingi
mine — cel al lui Eden — pare un altar din alti lume. Tar

dupi luni de zile, cAnd rareori dideam cu ochii de ea,acum
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Elaine imi apare mereu in cale, aruncandu-mi priviri de
gheati. Mi ascund la baie, incercand si-mi dau seama
cum de-am ajuns si triim intr-un univers paralel. Am
senzatia ci cineva a clonat-o, iar clonele ei au pornit pe
urmele mele.

Pauzele de masi le petrec afari. La ore, ascult. Mi stra-
duiesc sa fiu atenti.

Incearca sa treci cu bine de ziua de astazi! Grija pentru cea
de maine las-o pentru mai tarziu!

Am alte lucruri de care trebuie si mi ocup.

S-0 ludm cu inceputul! Cu surioara mea. Dupi ci ii voi

cumpira ceva de imbricat, o voi duce si-I vadi pe tata.

Se plimba impreuni, asa cum eu nu am putut s-o fac.
Wren poartd haine noi si strilucitoare, a la Melanie.
Ti povesteste totul tatei. Imi dau seama din felul in care se
apleaci deasupra ei si isi odihneste mainile pe umerii
sd1 micuti.

Copiii care au fost bituti sau abuzati in cele mai cum-
plite moduri — spun studiile de specialitate — isi doresc
si revind acasi, in ciuda chinurilor suferite. Vor si se in-
toarci in zona lor de confort. Vor si ierte, cici nu sunt inci
inzestrati cu armele de apirare care i ajutd sd vadi si sa
inteleagi nedreptitile la care au fost supusi. Este un lucru
pe cit de anormal, pe atit de curat si de neprihinit. Un

lucru pe care il pierdem odati cu inocenga copiliriei.
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Iar tata... Acum céind stiu ci poate oricind s-o ia razna,
cici ne-a facut deja dovada, nu cred cd as mai putea si
nutresc pentru el afectiunea de odinioari, dar imi place
sd-1 privesc impreuna. Imi place dragostea dintre ei, imi
place cum o mingiie si cum Wren se sprijini de el,
imi place cum tata isi inaltd capul si i1 zimbeste. Poate ca
de asta are nevoie.

— Vrei niste cafea? mi intreaba Carlos, oferindu-mi o
ceascd Styrofoam.

— Multumesc, i1 raspund eu. Cred cd ai o slujba
relaxanta.

— Da, trebuie si recunosc asta, imi spune el. Tatil tiu
se va face bine, continui apoi. O si vezi. Cind o si iasi.
E un tip tare.

— Tare ca piatra.

— Trebuie si mai cobori putin stacheta asteptirilor, mi
sfatuieste Carlos. Nimeni nu e de piatrd. Baiatul dsta —
continui el, aritindu-mi-1 pe tata cu capul — a crezut
prea mult timp ca e de piatrd. Lucrurile 1-au depisit.

Aparatul walkie-talkie ii baziie de doui ori. Carlos se
uitd si vadi cine |-a sunat.

— Trebuie sa plec. Bea-ti cafeaua in tihna!

Tata nu pare deloc in largul lui in prezenta mea — trage
mereu de maneci, soviitor si nesigur, bazdndu-se parci pe

Wren ca sa-si regiseasci echilibrul.



— Vi descurcati pind ies eu de aici? ne intreabi el.
Vreti sd va ajut si plecati din casa aia?

— Nu, 1i rispund. Ne descurcim.

— Am crezut ¢a mama voastrd se ocupi de voi. Am
crezut cd va fi mai bine daci voi sta deoparte.

— Da, ii rispund.

In tot acest rastimp, mi-am ldsat urmele dentare pe mar-
ginea paharului de cafea, iar el mi-a intrerupt acum jocul.

— Voi incerca si vi trimit niste bani, bine?

— Tata...

— Lasd-ma sa va ajut si eu! insista el, privindu-mi cu
ochi sfredelitori.

Minecile bluzei pe care o poarti pe sub uniforma de
spital sunt previzute cu giuri pentru degetele mari, asa
cum sunt toate bluzele sale.

— Imbratiseazi-1 pe tata! ii spun eu lui Wren. Trebuie
sd plecim. Mai avem o oprire de facut pina ajungem acasi.

— Imi pare rdu, Tigerlily, imi spune el, punindu-mi
mana pe brat. Pentru ce-a pitit Eden. Dar sunt méandru de
tine. Ai ficut un lucru extraordinar.

Desi nu ma astept sd nutresc sentimente atat de puter-
nice, cuvintele lui mi lasa aproape fari suflare.

— Vorbesc serios, continui apoi. Esti o adevirati lup-
tatoare. Poate ci ne bazidm prea mult pe tine, cici stim ci
nu te fringi prea usor. Dar n-ar trebui si facem asta. Cand

voi iesi de aici, lucrurile se vor schimba.
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— E in reguli, il asigur eu. Hai sa mergem, Wrenny!

— Ti-am ascultat sfaturile, imi spune tata, conducin-
du-ne la usd. Urmez sedinte de terapie. lar de siptimina
viitoare, incep sa si lucrez.

~— Ma bucur, tat, ii rispund eu. Pe cuvint!

— Stii la ce mi gindesc in ultimul timp? continui el,
indriznind si-mi puni mina pe umir.

— La ce?

— La ocean. La Pacific. LLa valurile line pe care mi-ar
plicea si fac surfing. Eram bun cindva la sportul ista.
Mi-ar plicea si-1 mai practic. Ginditi-va la asta! Poate,
cand voi iesi de aici, ar trebui si mergem acolo. Sunt niste
locuri splendide.

— Poate, ii raspund eu. E bine micar si ne gandim la
asta. Ma bucur ci visezi la lucruri de acest gen.

— Da, imi spune el. $i eu mi bucur. Am ajuns aproape
la liman, Tigerlily. Nu-i asa?

Si inainte ca directoarea ,infloratd” a centrului si ne
conduci in noapte, tata o stringe cu putere pe Wren in

brate, astfel ci picioarele nici nu-i mai ating pamantul.

— Esti suparata c¢i i-am povestit totul? ma intreaba
Wren in timp ce asteptim ca masina si se incilzeasca.
— Nu, ii rispund. Nu te-as fi dus si-1 vezi daci ma

asteptam si tii totul sub tacere.



Imi scot minusile si imi pun mainile in fata radiatoru-
lui. Ea face la fel, atingindu-ne aproape degetele mici.

— M tot gandesc in ultimul timp... la secrete, adaug eu.

— Si? mi intreabd ea, maturi dintr-odati, de parca ar
fi atins varsta adolescentei.

— Secretele presupun vesti proaste. Toatd lumea are
secrete. Lucruri pe care oamenii nu vor sau nu sunt inca
pregititi si le impdrtascasca. Unele par si ddinuie mai
mult daca le pastrezi numai pentru tine. Altele, insa, iti
otrivesc sufletul atunci ciand le tii adinc ferecate. Nu cred,
asadar, ca ¢ corect din partea mea si te oblig si pastrezi
secretele, chiar daci o fac pentru o cauzi nobili.

M3 intorc cu fata spre ea si imi rezem genunchiul de
consola.

— Bine, imi rispunde ea. Atunci, pot si te intreb cevar

— Orice, o asigur eu.

— Pot s-o chem pe Melanie la noi ca si ne jucim
impreunar

— Fireste, ii raspund, izbucnind in ras.

In loc si se joace cu prietenii, Wrenny isi petrece tot
timpul ficindu-si temele pentru acasi si uitindu-se la tele-
vizor. Gata! S-a terminat. Situatia trebuie sd se schimbe.

— Poti s-o chemi oricind pe Melanie. Si miine daca
vrei. O si iesim din impasul dsta. M crezi?

Totul depinde de raspunsul ei. Daci ea va crede asta, o

voi crede si eu.
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— Da, imi rispunde. Pentru ci mi-o spui tu si... tu esti tu.

In drum spre casd, ne oprim la spital. Prin fereastra mi-
cutd, o vid pe Janie citindu-i ceva lui Eden de pe o tableti.
Digby nu este aici. Perfect! O duc pe Wren la automatul
de bduturi si ii cumpir o ciocolati caldi, rugind-o si
rimand pe coridor. Nici nu apuc si intru bine in salonul
lui Eden, ci frumoasa Rita o si ia in grija ei.

— Buni, o salut pe Janie, cu multi griji, ca si n-o spe-
rii; cu toate acestea, tableta 11 tresaltd in maini.

— Ti citesc niste poezii, imi spune ea. Nu stiu daci o
ajutd cu ceva.

— Fireste ci o ajuti, ii rispund eu, incercind s-o im-
birbitez. Cred ci esti cumplit de istoviti, ii spun apoi, pri-
vindu-i chipul palid si pustiit.

— Nu vrei si iei un loc? mi intreabi apoi, trigind un
scaun lingi ea.

— Nu pot si stau prea mult, ii spun eu, asezindu-mi
aldturi. Wren mi asteapti afari. Dar as vrea si-ti spun cite

ceva despre mama.

Cind ajungem acasi, gisim pe terasd un cos plin cu
briosge.
— Multumim! strig eu in noapte.

Sper si mi audi cineva.



Apoi, intrim induntru. Aduc CD player-ul si, dupi ce
il bag in prizi, incep si dansez impreund cu Wren, cici —
dupi cum spune ea— e bine ca uneori si uiti de probleme

si sd te lasi plutind pe aripile muzicii.



Ziua 5

A doua zi, ne trezim greu si riticim firi noimi prin
casi. Ne imbriacim cu haine groase de iarni si pornim la
drum, firi si ne gribim. Ce rost ar mai avea si iutim pasul
cind si asa am intarziat deja? Strabatem cele patru blocuri
care ne despart de scoala lui Wren, luind-o pe drumul
secundar. N-am mai trecut pe aici din noaptea accidentu-
lui si ne tardm cu greu picioarele. Wren e atat de infofolita,
cd nici nu-i mai gisesc mainile, dar ea reuseste si mi
prindi de brat si ma tine cit poate de strins.

— Daci tot nu lucrezi diseari, mi gindeam si pregi-
tesc niste piept de pui piccata. Ultima dati, ingerul nostru
pdzitor ne-a adus niste capere, iar (Giada are o retetd
delicioasi.

— Bine, ii raspund.

As vrea si-i spun mai mult decidt atit — cd md simt
mindri gi speriati deopotrivi, dar am tot vorbit despre
asta in ultimul timp.

Picioarele ni se adincesc in zdpada proaspati.



— Uneori, e bine sd mai si intarzii, {i spun eu.
— Da, imi rispunde, stringindu-mi de ména.

Vrea si-si manifeste astfel nu doar bucuria de a ne
plimba impreuni prin zipadi, ci si-mi semnaleze si faptul
cd acesta este locul pe unde o iau ca si ajung la vagonul de
tren si la stinca unde mi intilneam cu Eden. O string si
eu, cu putere, de mani si apoi ne continudm drumul intr-o
ticere adinca, intrerupti uneori doar de cirditul unor
pasiri singuratice, ce ne vegheazi de pe crengile golase ale

copacilor.

Nu stiu ce are masina, dar nu vrea nici in ruptul capului
sd porneascd atunci cind incerc si ajung la spital dupi ore.
As putea si trec cu usurintd peste acest inconvenient, dar
faptul ci nu mai am telefon si nici n-as sti pe cine sa sun
daci l-as avea mid doboari cu totul. Mia pribusesc pe
terasi, iar Wren se asazi lingi mine. Imi sprijin capul
de umirul ei. Este cumplit de frig, dar nu mai am putere
sd intru induntru.

Plansul se manifestd uneori — sustin ocamenii — ca
niste valuri succesive de durere, sub imperiul cirora au
senzatia cd se vor ineca. N-am inteles niciodati acest lucru
pini acum, dar cidnd primul val mi loveste din plin, incerc
sd-1 opun rezistentd. Ochii imi inoati in lacrimi, dar refuz
si le descitusez. Apoi, insi, cad pradi intensititii lor. Imi
dirimi zagazurile si incep si pling in hohote, rimanind
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aproape fira suflare. Hohote puternice, pe care nu le pot
controla. Wren incearci si mi sustini cu toatd puterea ei,
apoi mi ia in brate. Stau in stradi, coplesiti de valurile
succesive si repezi de durere. Asta inseamnd, probabil, si
te ineci. Apoi, insi, suferinga, pe care o tineam adanc fere-
catd in sufletul meu, dispare, iar izvorul lacrimilor pare si
sece usor-usor. Furtuna inceteazi la fel de repede cum s-a
starnit. Lasindu-mai goali si pustiiti.

Dar viltoarea a luat ceva cu ea.

— Te iubesc, ii spun eu lui Wren. Si vorbesc cit se
poate de serios.

— Ar fi bine si gisim o cale prin care si ajungem cumva
la spital, imi rispunde ea, dacd vrem si ne intoarcem la
timp ca sd pregatesc masa.

— Vi duc eu, ne spune doamna Albertson, ficandu-si

aparifia in spatele nostru.

Doamna A. vrea si ne astepte ca si ne conduci apoi
acasd, dar o asigur ci nu are de ce si-si faci griji, deoarece
Janie si John ne vor aduce inapoi, tefere si nevitimate.
Coboram apoi din masini, in zloata de pe trotuar, si ne
croim drum prin holurile spitalului.

Cand intrim in salonul lui Eden, dim cu ochii de
intreaga familie — Janie si John stau pe scaune, iar Digby
sti singur la piciorul patului. Abia dupi o fractiune de
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secundi ne observi prezenta, suficient cit si vid cum arati
o familie adevirata surprinsa in intimitate.

As spune ci sintagma care ii defineste cel mai bine este
,0 familie norocoasi”.

Janie sare imediat in picioare.

— Lucille! spune ea, imbritisind-o pe Wren si pu-
nindu-i apoi ména pe frunte ca si vada daci mai are febra.
Nu credeam ci mai ajungeti astazi.

— Imi pare riu, ii rispund eu. Dar masina mea n-a mai
pornit.

— Ne-a adus doamna Albertson.

Pentru o clipi, Janie ne priveste cu asprime, apoi insi se
induioseazi pe loc.

— Imi pare nespus de riu, ne spune ea. Ati fi putut si
ma3 sunati.

Incerc cu greu si nu mi uit la Digby si nici si mi intreb
unde ¢ Elaine. Eden e galbeni la fati ca ceara, cum n-am
mai vizut-o nicicind. $i pare tot mai mici.

— Nimic nou?

— Nu incd, imi raspunde John.

Nimeni nu mai rosteste vreun cuvant, iar el se uiti de
jur imprejur. Apoi, ca si cind atmosfera ar fi devenit dintr-o-
datid cumplit de apésitoare, se ridici brusc de pe scaun.

— Stomacul meu nu stie ¢i ne aflim intr-o situatie de
crizd. Asa cd mi duc si iau niste prostii de pe aici. Vreti si
voi cevar
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— Vin si eu cu tine, spune Janie.

— Serios? intreabd John, complet socat.

— Da, i rispunde ea. Si o si vini si Wren.

Vrea si ne lase singuri pe mine si pe Digby si o face fari
prea mult tact. Discutia noastra de ieri a luat o turnuri
ciudati. [-am spus mai mult decit m-as fi asteptat.

— De acord, spune Wren, usor soviitoare, dar am pla-
nuri de gatit pentru diseard si nu vreau si-mi stric pofta
de mancare.

— Nu vrei si bei o ciocolati caldi? o intreabi Janie. Si
sd-mi spui cite ceva despre reteta pe care vrei s-o faci?

— Bine, si mergem atunci, doamnelor! spune John,
uitindu-se cind la mine, cind la Digby, de parci ar fi
incercat si inteleagi ce se petrece. Poate imi explici si mie

despre ce e vorba, ii spune el lui Janie, iesind pe usi.

As vrea ca pamiantul si se deschidi in fata mea si si mi
inghitd cu totul. Sau as vrea si ma arunc in bratele lui
Digby ca actritele din filmele de dragoste. Prima optiune
pare mult mai plauzibild, dar cum nici una nu este posi-
bila, strang cu putere bara din metal a patului ca s3 nu-mi
pierd echilibrul. Am senzatia ¢i mi clatin intr-o barci ce
pluteste pe ape tulburi. Nu am de ce si mi agit.

I1 simt, mai mult decat il vid, apropiindu-se de mine.

11 simt, mai mult decat il vid, punindu-si méina lingi a
mea pe bara din metal a patului.
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I1 simt, mai mult decit il vid, punindu-si ména peste a
mea §i impletindu-si degetele cu ale mele. Mana i zibo-
veste indelung peste a mea.

— Elaine? murmur eu intrebitor.

El imi raspunde clitinind din cap.

Si atunci, mi sirutd. Ca niciodatd pini atunci. Nu cu
pasiunea unui indrigostit care ar muri dacd nu si-ar siruta
iubita. Nu cu ardoarea unui iubit care 1i furi iubitei un
sarut. Ci cu generozitatea unui indrigostit care ddruieste
si primeste iubire in schimb.

Ca si cum ar capitula in fata dragostei.

Eden nu se trezeste din comi. Nimeni nu-i anunti cu
surle si trambite revenirea spectaculoasi. lar ea zace parci
fard viatd pe patul de spital, fard s rosteascid vreun cuvint
sau si ne strige pe nume. Nu se intdmpli absolut nimic, cu
exceptia faptului c¢d Digby ne conduce acasi pe mine si
pe Wren.

Digby nu-mi elibereazi nicio clipd ména din strinsoa-
rea lui. Nici atunci cind pirintii sii se intorc in salon. Nici
atunci cind ne urcim in masind si nici cand schimbi vite-
zele. Asa e firesc, probabil.

Digby mi tine mereu de mana.

Tabloul pe care il vid cind ajung acasi mi sperie de

moarte. La inceput, am senzafia ci in jurul masinii mele
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s-au strans toate creaturile noptii ca si infiptuiasci un
ritual ciudat, dar cand Digby aprinde farurile bolidului ca
sd lumineze scena, ii vid pe doamna Albertson, Andrew si
Vecinul Fumaitor stind cu totii in jurul capotei deschise.

~— Ce e asta? mi intreabd Digby, eliberindu-mi mina
dintr-a sa.

— Habar nu am, ii rispund.

— Ingerii pazitori! Ingerii pazitori! strigi Wren, cu
entuziasm. Ei sunt ingerii pazitori!

— Sfinte Sisoe! spune Digby. Cred ci are dreptate.

— Ti trebuie o baterie noui, spune Vecinul Fumitor.

E atit de costeliv, ci nici nu-1 vezi in intunericul noptii.

Incerc si-mi dau seama ce se intampla, pentru cd imi
este cu neputinti si cred cid aceasta este explicatia. Cred
mai degrabi in existenta zanelor, a spiridusilor si a elfilor.
De ce oare?

— O si aduc eu o baterie maine-dimineati, continui
Vecinul Fumitor. N-o si dureze mai mult de zece minute
ca s-o instalez. Nu e mare lucru.

— Spune si tu ,multumesc”! imi sopteste Digby.

— Vi multumesc, ingaim eu.

Andrew pare uimit de aparitia noastri.

— Stimatd doamni Albertson, parci ati spus ¢d nu se
vor intoarce prea repede.

— N-am crezut ci se vor intoarce chiar atit de repede.
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— Unde v-au dispdrut puterile magice, stimatd doamnar
intreabd Andrew. Daci nu sunteti atenti, vefi rimane si
fard bagheta magica.

Doamna Albertson chicoteste amuzata.

Vecinul Fumitor isi aranjeazi geaca si isi di ochii peste
cap, apoi inchide cu zgomot capota masinii.

— Gata pe ziua de astizi! spune el. Mi duc acasi.

— Karl, vino inapoi! il strigi Andrew.

Chiar daci plutesc intr-un iures de ganduri si incerc cu
disperare si descopir adevirul, observ, chiar si pe intune-
ric, faptul ¢i poartd o haini neagri din casmir, curati si
bine periata.

Vecinul Fumitor — Karl, dupi cite inteleg ci il
cheami — se Intoarce pe cilciie si fluierd vadit iritat.

— Asadar, voi sunteti echipa de soc a bunilor samari-
teni? intreabd Digby, incilzindu-si mainile cu rasuflarea-i
fierbinte.

— Am vizut doi copii aflati la restriste, ii rdspunde
doamna Albertson.

— Sunteti tare driguta, spune Wren, luand-o de mini
pe doamna Albertson. Sunteti o persoani extraordinari.

Am senzatia ci mi aflu intr-un univers paralel, unde
oamenii sunt cumsecade si altruisti. Simt cum genunchii
mi se inmoaie.

— Karl este un prieten al mameti tale, imi explici Andrew.
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— ,Prieten” e mult spus. M-a ajutat cindva, intervine
Karl, rostind cuvintele cu un glas rigusit, de parcd nu e
obisnuit si vorbeasci. Incerc si nu uit acest lucru.

Mi-e teami si-| intreb, dar trebuie s-o fac.

— Stiti cumva unde este?

— Nu, imi pare riu, imi rispunde el.

— Sau daci se intoarce acasi? insist eu.

In clipa in care il vid clitinind din cap, renunt la spe-
ranta desartd cd poate o acopereau, stiind ci se afli in
drum spre casi.

— Ai mai primi-o daci ar veni inapoi? mi intreaba Karl.

Nu stiu. Nu mi-am pus niciodati problema asta. As mai
primi-o? Dar pe tata? Tl mai vreau inapoi? Chiar nu stiu.

— De ce ii pui o intrebare ca asta? il cearti doamna
Albertson.

Mi-i imaginez deodati pe toti trei in casa mea, apoi in
magazin, intrebandu-se ce si ne cumpere. Plicintele cu
carne de pui sunt, probabil, de la Andrew. Vecinul Fumi-
tor ne-a cosit iarba. Doamna A. ne-a ficut curitenie in
casi si ne-a pregitit briogele. Si atunci, inteleg totul.

Secretul nostru n-a fost niciodati un secret.

— De ce nu mi-ati spus nimic? ii intreb eu. De ce nu
ati raportat cazul autorititilor? De ce-ati facut toate astea?

— Majoritatea celor care locuiesc in acest oras le-au
cunoscut pe mama voastri ¢i pe matusa Jan, imi rispunde

doamna Albertson. Doamne, mi le amintesc si acum c¢ind
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erau copii si veneau pe la mine cind locuiam in vila din
capitul strizii! Treceau des pe la noi. Incercim si avem
grija de oamenii nostri. Iar voi sunteti de-ai nostri.

— Si ele se confruntau cu aceleasi greutiti ca si voi,
spune Vecinul Fumitor. Intelegi?

Inteleg. Mitusa Jan a crescut-o pe mama. Nici ele n-au
avut paringi.

— N-am vrut si vi simtiti singure, continua doamna
Albertson, cici nici nu sunteti singure.

— Pe de alti parte, ne-a si plicut si ne jucim de-a v-ati
ascunselea, spune Andrew.

— Dar acum, pentru ci suntem cu totii aici, spune
doamna Albertson, poate ar fi bine si raportim cazul vos-
tru autorititilor. Initial; am crezut ¢i mama voastri se
va intoarce in curdnd. Povestea dureazi, insd, de prea
mult timp.

— Stai putin! intervine Karl. Nu te grabi! Doar am mai
vorbit despre asta.

— Karl nu are incredere in oameni, spune Andrew,
bitind darabana cu degetele pe capota masinii. Hai si in-
trim induntru! adaugi el dupi o clipi. Am o idee.

— O duc pe Wren in casi, imi spune Digby, sirutin-
du-mi in crestetul capului.

Inainte de a porni spre usd, Wren il imbritiseazi inde-
lung pe Karl. El pare ingrozit de gestul ei de afectiune, la

fel cum as f1 si eu dacd m-as trezi intr-un cuib de serpi.
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— Gata, gata! spune el, eliberindu-se din strinsoarea
lui Wren. E suficient, adaugi apoi, oftind. Ti-am spus eu,
cucoand, c¢i anumite lucruri n-ar trebui niciodati dezvi-

luite, continui el, adresindu-i-se doamnei Albertson.

E ciudat cum casa noastri se schimbi ca prin minune
dupi asta. Pare dintr-odati mai plinid. Digby se intoarce la
spital. lar eu, pentru ¢i mi-am reincircat bateriile, nu pot
sd stau locului. Vreau si pictez mii si mii de tablouri si sa
fac curitenie peste tot,

Friptura de pui sfariie in tigaie, iar pastele fierb pe foc.
Eu si Wren luim masa in ticere. E delicioasi, crocanti,
frageda si untoasi. Intr-o buni zi, Wren va ajunge un bu-
citar de renume, sunt convinsi de asta. Se cuibéreste apoi
pe canapea si adoarme inainte de a apuca s-o duc sus, asa
cd bintui prin casd, intrebindu-mi ce si fac. Ce si fac
pini cind Digby se va intoarce la mine, pini cand vom
afla ce se intimpld cu Eden si pini cind viata noastrd va

intra din nou pe fiagasul normal.
pe fagas

Un tablou nu-mi este suficient. Nici chiar mii de tablouri.
Nu in seara asta. Am nevoie de ceva mult mai amplu. Asa
cd mi apuc si pictez cerul in camera lui Wren. O fac pen-
tru ea. O fac pentru mama. Dar si pentru tata. O fac si

pentru mitusa Jan, care a murit ripusi de o boali la sani
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mult prea devreme, si care semina atit de mult cu mine.
Dar in mod deosebit o fac pentru mine.

Atingerea penelului mi lasd parci fird suflare. Ca si
cand acolo i-ar fi fost locul, in mina mea, ca si cand ar fi
fost un crimpei din propria-mi fiinti. $i, la fel ca si data
trecutd, albastrul care acoperi petele imi linisteste freami-
tul launtric.

Miine de dimineati, voi fi ruptid de oboseali. Acum,
insd, mi simt liberd. Trasez cu miestrie fiecare linie in parte
ca si dungile de pe margine, uneori chiar in pasi de dans.
Imi scot blugii mamei si riman in maiou si in chiloti.
Si apoi, mi bilicesc in albastru, scildind si ascunzind fie-
care patd si urmi de pe pereti intr-o mare de albastru. Si
in tot acest timp, dansez pe ritmurile muzicii pe care o
ascult in cisti, fredonind uneori melodiile.

Dupi ce termin peretii, mi apuc de ferestre, ascunziand
sub un strat alb de vopsea ramele ingilbenite de vreme.
Incerc si indrept fiecare cripiturd a mulurilor si fiecare
colt mancat de timp. In cele din urmi, vopseaua in relief

repard toate micile mele imperfectiuni.



Ziua 6

Soarele se inalti pe cer. Sunt atit de multe lucruri de
ticut si atatea intrebiri cdrora va trebui si le gisesc ris-
puns, dar deocamdati stau in mijlocul camerei si mi intreb
cum de-am reusit si transform un lucru atit de urit intr-o
adeviratd operd de artd. La fel cum au ficut si Andrew,
doamna Albertson si Karl, Vecinul Fumitor.

As vrea s-o inteleg mai bine pe mama, imi spun, in
timp ce ii aranjez in sertare hainele pe care i le-am purtat
in ultimele luni, incercind si fac cit mai putin zgomot cu
putintd ca sd n-o trezesc pe Wren. As vrea si stiu ce a
determinat-o si facid ce-a facut. Poate ci actiunile ei sunt
consecinta faptului ci si-a pierdut périntii la o varsti atét
de fragedd. Si mama, si tata au crescut fard pirintii lor.
Acest lucru mi se pare o nebunie.

Poate ¢4 mama ne-a pirisit convinsa fiind ¢i ne vom
descurca singure pini se va intoarce tata acasid — si asta
pentru cd si pe ea a crescut-o tot sora ei mai mare. Poate a
crezut ¢d nu se vor mai intelege impreuni si ¢d ne va fi

mult mai bine dacd vom rimine doar cu el. Sau poate ci
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se va Intoarce acasd si toate aceste momente vor deveni
doar niste amintiri intunecate din trecut.

Pentru unii oameni, ca Janie, de exemplu, copiii repre-
zintd o0 ancord ce-i fine cu picioarele pe pimint; pentru
altii, copiii sunt creatia lor. Poate, pentru mama, tata era
centrul universului i si, firi el, s-a simtit pierduti. Numi-
rul 1031, ziua in care l-a cunoscut pe tata, era cheia exis-
tentei sale. Poate ci a incercat si-si intemeieze o familie
cu el, in ciuda tuturor obstacolelor, poate ci a incercat si
dea viati dorintelor sale si, atunci cind a dat gres, s-a prii-
busit odati cu visurile ei.

Sau poate ci nici nu s-a mai gandit la ceva anume in
clipele acelea. Poate ci s-a ldsat prada durerii sale si a ple-
cat incotro a vazut cu ochii, fard si se mai gindeasci la
nimic. Ii pun inapoi in dulap fusta pe care am purtat-o
cind am fost in Philadelphia, apoi mi duc in camera mea.
Mi se pare ci a trecut o vegnicie de cind n-am mai stat
aici. Patul zace nedesficut, iar misuta mea de toaleti e
presaratd cu fotografii — cu mine si Eden, cu mine si cu
familia mea. E ricoare si liniste aici.

Pare camera unui om normal, dar eu stiu ce zace in
mine. Un monstru care arunci flicéri pe niri, un monstru
care nu soviie si nici nu se clatini pe picioare. Doar m-am
aruncat in apele inghetate ale riului ca s-o salvez pe Eden.
N-o voi pirisi niciodatd pe Wren, iar daci tata o va lua din
nou razna, il voi mistui cu flicirile balaurului ce zace

in mine.
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Nu voi da nici micar un pas inapoi, cici pot sd riman
fermai pe pozitie. Si stiu ¢ — dacd ar fi si mi pribusesc —
multe méini mi se vor intinde in ajutor. l.a urma urmei,
Eden s-a ingelat in multe privinte. Mai ales, in privinta
mea si a lui Digby. Imi place si cred ci stia asta, ci in
noaptea in care am visat-o, mi-a spus, cu zambetul pe
buze, ci stia ci viata avea si-mi rezerve lucruri frumoase,
ci trebuia doar si deschid ochii si totul avea si-mi cadi la
picioare. Iar daci relagia mea cu Digby n-o si meargi, daca
n-o sd mai vrea si mi {ind de mini, iar eu imi voi simti
sufletul zdrobit in mii de bucitele, voi gisi o cale prin care
sd lipesc la loc cioburile sparte ale inimii mele. Ce rost ar
mai avea viata daca nu te lupti pentru crezurile tale, chiar
daci existd riscul si te rinegtir

Trebuie si te dezlintui. Scrisneste, turbeazi.

Stau in pat, printre pituri, si incerc si mi las purtati pe
aripile viselor.

Dar imi este atit de dor de mama! As primi-o cu bra-
tele deschise, pentru ci vreau s-o iert. Ii simt atingerea
blindi a maiinii pe chipul si pe obrajii mei, in timp ce
pisesc incetul cu incetul pe tirimul viselor.

Ii aud in minte glasul atunci cind imi spunea: Ai inima

unei eroine, Skz'p—ta—My—Lou’.

! Cunoscut cintec pentru copii, cu origini in anii 1840, cind
acompania un dans-joc in care erau furati partenerii. Lou provine
din cuvintul scotian Loo, care inseamna iubire.
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Ziua 7

A trecut aproape o siptimani de la accidentul lui Eden
$11mi1 pare o vesnicie.

Aromele micului dejun mi trezesc din somn. Wren se
afld in fata aragazului. A schimbat céite ceva prin buciti-
rie — a pus cestile in locul farfuriilor, iar plantele si con-
dimentele le-a asezat la indemanai. In timp ce mama le
punea pe toate la intimplare, Wren le asazi cu multd
meticulozitate. Este extrem de eficienta in bucatirie.

Mi simt cumplit de obositd, dar si plind de energie.
Poate ci ma aflu sub o vraji creatoare. Am auzit ci artistii,
atunci cind sunt cuprinsi de efervescenta creativi, nu
dorm zile intregi. N-am creat un tablou pe panzi, dar
opera mea s-a aflat sub auspiciile unei vriji. Mai tirziu, o
sa mi pribusesc ca un bolovan, dar nu acum. Acum, mi
pregitesc sd infrunt ziua de astizi.

Imi scot salopeta din sertarul dulapului si mi-o pun
peste o bluzi neagri, cu maneci lungi. Ma spil pe fata si

pe dinti. Dupi ce mi sterg, mi privesc in oglindi si nu-mi
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displace ce vid. Ochi albagtri. Pir de un blond inchis. Buza
de jos usor mai umflati. Gene destul de frumoase. Eu.
Nici perfecti. Nici imperfecti. Nici ca mama. Ci doar eu.
Si mi simt bine in pielea mea.

Cobor la parter.

— As vrea si-mi fac breton, spune Wren, intorcind
ochiurile din tigaie pe partea cealalta. Crezi cd am putea si
facem asta?

— Fireste, ii rispund eu. O s-o intreb pe Val la ce salon
de coafuri se duce ea.

Wiren pune apoi citeva felii de piine in prijitor.

— Mi-ai vopsit camera, continui ea, rezemindu-se cu
cotul de blatul de bucitirie. Asa cum am vrut eu.

M3 trezesc zambind.

— E extraordinar ce-ai facut, adaugi Wren, punandu-mi
in farfurie doui ochiuri delicioase, aldturi de cateva felii de
paine prijiti.

— Multumesc, i1 spun eu.

Apuci apoi ketchupul si imi scrie peste ochiuri TE
IUBESC.

Nu-mi place si pun ketchup peste ochiuri si ea stie asta
prea bine, dar astizi le minanc oricum, iar ketchupul are
un gust dulceag.

— Nu vreau si mai vin cu tine la Fred’s, imi spune apoi.

M3 simt cumplit de obositi. Pot sd ramin singuri acasa.
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Mi-o spune cu multi hotirare in glas — hotirare pe
care o vid si in modul in care spali tigaia.

— Trebuie si vorbim despre un lucru extrem de
important.

Ea inchide apa.

— Doamna A. mi-a spus cd ar putea si stea cu tine,
poate chiar si si doarmai aici pini la ziua mea sau pini
cind mama sau tata se vor intoarce acasi. Asta dacid se va
intimpla vreodata.

— Se va intimpla.

— Da. Poate ci ai dreptate.

Simt prezenta mamei, undeva in depirtare. Valurile
vietii o vor aduce in pragul usii noastre. Nu ma astept si
mai sustind. Sper doar s-o ridice din locul in care a cizut si
s-0 poarte spre noi.

— Doamna A. va sta in majoritatea timpului la ea
acasd, continui eu, dar daci autorititile ne vor face vreo
vizitd si vor dori si afle cum ne descurcim, vor vedea ci nu
suntem singure. Ca, de exemplu, doamna de la scoali, care
iti tot pune intrebiri. Pentru ci, asa cum ti-am spus deja,
nu mai trebuie si avem secrete.

Wren se opreste pentru citeva clipe din activitatile ei
casnice, apoi si le reia.

— Va mai sta uneori in camera mamei, bine?

— Bine, imi rispunde.
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— Eu o0 si stau din nou in camera mea si tu in a ta, de
acord?

— De acord. Crezi ci ii place si gateascir

O bucitica de unt ii alunecd pe bluzi in clipa in care
muscd din piinea prijita.

Atunci, cineva ne bate la usi. Ar putea fi unul din cel
putin zece oameni. Poate Vecinul Fumitor ne-a adus
bateria pentru masini. Dar nu e el. E cel pe care il astept eu.

— Buni, Digby Jones, il salut eu, absorbindu-i din pri-
viri chipul incdntator si luindu-i ména intr-a mea.

— Buni, Lucille Bennett.

Mi se pare uluitor si fantastic si-1 vad in pragul usii, de
parci intregul univers a luat-o razna dintr-odata.

— Ce s-a intdmplat? il intreb eu, cici e abia sapte si
jumitate. Nu vrei si intri? continui, trigindu-1 induntru.

Nu, imi rispunde. Vrea ca eu si Wren si-1 insotim.
Amaindoui. Chiar acum.

Pentru ci a deschis ochii si a clipit.

Eden a deschis ochii si a clipit.

Sfarsit



