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Fie ca drumurile pe care le urmaţi să vă poarte întotdeauna  
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care să vă inspire.

Cu dragoste, din toată inima,
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CAPITOLUL 1

Brigitte

Ninsoarea cădea întruna,  de două zile,  iar  Brigitte  Nicholson 

stătea la biroul din sala de admitere a Universităţii din Boston şi se uita 

cu atenţie peste cererile de înscriere. Alţi colegi le verificaseră deja, dar 

ea dorea întotdeauna să mai arunce o ultimă privire peste dosare, ca să 

fie sigură că erau complete. Se aflau în toiul deliberărilor, iar în şase 

săptămâni  scrisorile  de  acceptare  sau  de  respingere  aveau  să  le  fie 

trimise candidaţilor. Inevitabil, unii urmau să devină studenţi fericiţi, 

alţii rămâneau cu inima frântă. Nu le era deloc uşor să ştie că ţineau în 

mâinile lor destinele unor tineri serioşi. Sortarea cererilor de înscriere 

era pentru Brigitte cea mai solicitantă sarcină a anului, şi, cu toate că 

deciziile finale erau luate de membrii comisiei, în atribuţiile ei intrau 

validarea cererilor de înscriere şi conducerea interviurilor individuale 

solicitate  de studenţi.  În acele  cazuri,  odată  cu cererile  de înscriere, 

trimitea şi notiţele sau observaţiile ei.  Mai presus de toate, relevante 

pentru  rezultatul  final  erau  mediile,  notele  la  teste,  recomandările 

profesorilor, activităţile extracurriculare şi cele sportive. Un candidat 

avea sau nu calităţile necesare pentru a deveni student al universităţii. 

Brigitte  ducea  pe  umeri  povara  acestor  decizii.  Ea  verifica, 

meticuloasă, toate materialele pe care le trimiteau ei. În cele din urmă, 

trebuia să aibă în vedere ce era bine pentru şcoală, nu pentru studenţi. 

Era obişnuită deja cu zecile de telefoane şi e-mailuri pe care le primea 



de la consilierii nerăbdători din licee, care făceau toate eforturile pentru 

a-şi  ajuta  candidaţii.  Brigitte  era  mândră  că  făcea  parte  din  echipa 

Universităţii din Boston, şi, spre surprinderea ei, era deja de zece ani 

membră în comisia de admitere. Anii, pur şi simplu, zburaseră. Era a 

treia  din  departament  în  ordine  ierarhică,  şi  refuzase  de  multe  ori 

ocaziile  de  promovare.  Era  mulţumită  cu  poziţia  ei,  şi  nu  fusese 

niciodată foarte ambiţioasă.

La douăzeci şi opt de ani, Brigitte venise la Universitatea din 

Boston  ca  să  facă  un  master  în  antropologie,  după  ce  absolvise 

facultatea şi avusese mai multe slujbe, muncise doi ani la un adăpost 

pentru femei din Peru, altul în Guatemala şi călătorise un an în India şi 

în Europa. Terminase Universitatea Columbia, cu o diplomă în antro-

pologie  şi  făcuse  o  serie  de  studii  despre  femei  şi  diferenţele  între 

genuri.  Condiţia  femeilor  din  ţările  dezvoltate  fusese  pentru  ea  o 

preocupare  esenţială.  Brigitte  se  angajase  să  lucreze  în  comisia  de 

admitere  doar  până  îşi  lua  diploma.  Urma  să  plece  după  aceea  în 

Afghanistan pentru un an de zile, dar, ca mulţi alţi studenţi care lucrau 

la facultatea la care studiau, rămăsese acolo. Era un job confortabil, şi 

sigur şi, în plus, ajunsese să îndrăgească atmosfera de acolo. Imediat ce 

îşi luase diploma de master, se înscrisese la doctorat. Lumea academică 

crea dependenţă şi te făcea să te simţi ca în pântecele matern, în ciuda 

provocărilor  intelectuale,  a  cercetării  ştiinţifice  şi  a  diplomelor.  Era 

uşor să  te  ascunzi  de lumea reală  şi  de obligaţiile  ei.  Era un rai  al 

studioşilor  şi  al  tinereţii.  Nu  se  înnebunea  după  ceea  ce  făcea  în 

comisia de admitere, dar îi plăcea suficient de mult. Se simţea eficientă 



şi utilă şi se dedicase ideii de a-i ajuta să intre la facultate pe studenţii 

care meritau.

Aveau peste şaisprezece mii de studenţi şi peste treizeci de mii 

de cereri de înscriere în fiecare an. Unii erau eliminaţi rapid din cauza 

rezultatelor slabe la teste sau a mediilor mici, dar, pe măsură ce lista 

candidaţilor  eligibili  se  micşora,  ea  devenea  tot  mai  atentă.  Era 

meticuloasă în orice făcea. Nu-şi luase doctoratul, lucra încă la teză şi 

mergea la un curs sau două pe semestru. La treizeci şi opt de ani, era 

mulţumită de viaţa ei. Iar în ultimii şapte ani lucrase la o carte. Voia să 

fie o carte definitorie pentru problema votului şi a drepturilor femeilor 

din  lumea  întreagă.  În  timpul  studiilor  de  master,  Brigitte  scrisese 

nenumărate lucrări pe această temă.

Teza ei demonstra că modul în care ţările au gestionat problema 

votului  femeilor  arată  cu exactitate  cine sunt  ca naţiune.  Ştia  foarte 

bine că votul e un aspect important al drepturilor femeilor. Colegii care 

citiseră ce scrisese ea până acum erau impresionaţi de elocvenţa ei, dar 

nu se arătau  deloc  surprinşi  de seriozitatea  şi  de zelul  său.  Singura 

critică pe care o puteai aduce eforturilor ei era că se implica prea mult 

în  detalii  neimportante  şi  scăpa  din  vedere  imaginea  de  ansamblu. 

Cădea foarte des în capcana detaliilor.

Era o femeie prietenoasă, amabilă, de încredere şi responsabilă. 

Era foarte grijulie, până peste cap de muncitoare şi conştiincioasă în tot 

ce făcea. Singurul lucru pe care i-l reproşa direct prietena ei cea mai 

bună, Amy Lewis, era lipsa pasiunii. Intelectualiza totul şi îşi asculta 

mai mult raţiunea decât sufletul. Brigitte era de părere că pasiunea, aşa 

cum o înţelegea Amy, era un defect, nu o calitate. Te făcea să pierzi din 



vedere lucrurile  importante  şi  să te simţi  dezorientat.  Lui  Brigitte  îi 

plăcea să rămână trează şi să-şi urmărească obiectivele.

Nu-i plăcea să-i fie zdruncinată armonia lăuntrică sau să meargă 

la noroc. Riscul nu era stilul ei. Pe ea te puteai baza, nu era o persoană 

care acţiona din impuls sau fără să se gândească. Chiar ea recunoştea 

că nu se pripea atunci când lua o decizie,  întorcând pe toate  părţile 

avantajele şi dezavantajele.

Brigitte estima că era cam pe la jumătatea cărţii. Planul ei era să 

grăbească  ritmul  şi  să  o  termine  în  cinci  ani,  cam pe când avea să 

termine şi doctoratul. Doisprezece ani pentru a scrie o carte despre un 

subiect atât de important i se părea ceva rezonabil, din moment ce şi 

lucra între timp şi mergea la cursurile pentru doctorat. Nu se grăbea 

deloc. Ar fi fost mulţumită să termine cartea şi doctoratul înainte de 

patruzeci  şi  trei  de  ani.  Câteodată,  modul  ei  calm,  implacabil  şi 

netulburat  de  a  aborda  lucrurile  o  înnebunea  pe  Amy,  prietena  ei. 

Brigitte nu era genul de om care să-şi trăiască viaţa tumultuos, şi ura 

schimbările. Amy era de părere că Brigitte ar trebui să-şi trăiască viaţa 

din  plin  şi  spontan.  Era  de  profesie  consilier  marital  şi  familial  şi 

asistent social. Era şefa biroului de consiliere al universităţii şi îi oferea 

lui Brigitte, cu generozitate, sfaturile şi părerile sale. Erau firi complet 

diferite,  dar  erau  totuşi  cele  mai  bune  prietene.  Amy  trăia  la  cote 

maxime: emoţional, intelectual sau profesional.

Brigitte  era  înaltă,  subţire,  chiar  costelivă,  cu  păr  negru  ca 

tăciunele, ochi adânci, obraji bine conturaţi şi ten măsliniu. Parcă ar fi 

fost din Orientul Mijlociu sau din Italia, deşi strămoşii ei erau irlandezi 

şi francezi. De la tatăl ei, de origine irlandeză, moştenise părul negru. 



Amy era micuţă şi blondă, cu tendinţe de îngrăşare dacă nu avea grijă 

să facă sport, şi era genul care îşi trăia viaţa cu pasiunea care spunea că 

îi  lipseşte  lui  Brigitte.  Lui  Brigitte  îi  făcea  plăcere  să-şi  tachineze 

prietena  că  “demonstrează  pasiune  în  exces”  şi  are  capacitatea  de 

concentrare a unui purice, ceea ce amândouă ştiau că nu era adevărat. 

Dar Amy se angaja permanent în proiecte noi şi rezolva cu uşurinţă 

sarcini  simultane.  În  timp  ce  Brigitte  se  străduia  din  răsputeri  să 

termine  un  volum  de  dimensiuni  uriaşe,  Amy  publicase  deja  trei 

volume despre cum să creşti  copiii.  Deşi nu era căsătorită,  avea doi 

copii. Când împlinise patruzeci de ani, după nenumărate relaţii eşuate 

cu studenţi mai tineri decât ea sau cu profesori căsătoriţi, se hotărâse să 

meargă la o bancă de spermă. La patruzeci şi patru de ani avea doi 

băieţi, de unu şi, respectiv, trei ani, care o făceau nespus de fericită. O 

bătea la cap sistematic pe Brigitte să facă şi ea copii. Îi spunea că, la 

treizeci  şi  opt  de  ani,  “ovulele  îmbătrâneau  cu  fiecare  secundă”. 

Brigitte însă era destul de relaxată şi nu îşi făcea atâtea griji.

Datorită  descoperirilor  ştiinţei  moderne,  femeile  puteau  face 

copii la vârste mult mai înaintate decât pe vremea mamei ei, ceea ce îi 

sporea siguranţa de sine, în ciuda avertismentelor primite de la Amy, 

care era de părere că prea amâna momentul în care să devină mamă.

Brigitte era sigură că într-o bună zi va avea copii şi că, foarte 

probabil,  se va căsători cu Ted, deşi nu discutaseră încă despre asta. 

Coconul protector al atmosferei universitare avea ceva ce te făcea să 

crezi că vei rămâne întotdeauna tânăr, cel puţin aşa i se părea ei. Amy o 

aducea mereu cu picioarele pe pământ, amintindu-i că erau două femei 

de vârstă mijlocie. Când le vedeai, nu-ţi venea să crezi acest lucru. Nici 



una dintre ele nu-şi arăta vârsta, iar Ted Weiss, cu care Brigitte era 

împreună de şase ani, era cu trei ani mai tânăr decât ea. La treizeci şi 

cinci de ani, el arăta, se simţea şi se comporta ca un copil. Absolvise 

arheologia  la  Harvard  şi  îşi  luase  doctoratul  la  Universitatea  din 

Boston,  iar  de  şase  ani  lucra  în  departamentul  de  arheologie  al 

universităţii.  Visul  lui  era  să  aibă  propriul  şantier  arheologic. 

Universitatea din Boston avea nenumărate asemenea şantiere în toată 

lumea, în Egipt, Turcia, Pakistan, China, Grecia, Spania şi Guatemala. 

Le vizitase pe toate cel puţin o dată de când era la Universitatea din 

Boston.  Brigitte  nu-l  însoţise  niciodată  în  aceste  călătorii.  În timpul 

când el era plecat, ea se documenta pentru propria carte. Călătoriile o 

interesau acum chiar mai puţin decât în facultate.  Era foarte fericită 

dacă rămânea acasă.

Brigitte şi Ted aveau o relaţie bună. Fiecare locuia în propriul 

apartament,  aproape  unul  de  celălalt,  şi  îşi  petreceau  weekendurile 

împreună, în apartamentul lui, deoarece era mai mare. El gătea, ea nu. 

Deseori ieşeau în timpul liber cu studenţii, mai ales cu cei din progra-

mul doctoral, ca ea. Se întâlneau şi cu profesorii din departamentele în 

care lucrau. Amândoi iubeau viaţa universitară, cu toate că activitatea 

lui  Brigitte  în  comisia  de  admitere  nu  era  tocmai  o  activitate 

academică, iar acest mod de viaţă li se potrivea ca o mănuşă. Era o at-

mosferă  dedicată  studiului  intens,  şi  amândoi  mărturiseau  că,  în cea 

mai mare parte a timpului, nu se simţeau deloc diferiţi de studenţii lor. 

Erau însetaţi de cunoaştere şi le plăcea activitatea intelectuală. Ca în 

orice universitate, nu lipseau nici de aici micile scandaluri, idilele sau 



invidiile mărunte, dar, în general, erau mulţumiţi de viaţa lor, şi aveau 

multe lucruri în comun.

Brigitte se vedea măritată cu Ted, chiar dacă nu ştia când urma 

să se întâmple acest lucru. Bănuia că Ted avea să o ceară de soţie într-o 

bună zi. Nu aveau nici un motiv să se căsătorească acum, atâta timp cât 

nici unul dintre ei nu murea de nerăbdare să aibă copii. Cel puţin, nu 

încă. Amândoi se simţeau prea tineri pentru a trăi altfel decât o făceau 

în acel moment. Mama lui Brigitte însă avea aceleaşi temeri ca Amy şi 

îi amintea că nu întinereşte. Brigitte râdea de amândouă şi spunea că nu 

era nevoie să-l pironească pe Ted de podea, deoarece nu pleca nicăieri, 

însă Amy îi răspundea cinic: “Nu se ştie niciodată”. De fapt, prin ea 

vorbeau experienţele ei amoroase eşuate. Întotdeauna fusese de părere 

că, dacă le dai o şansă, majoritatea bărbaţilor te dezamăgesc. Cu toate 

astea, până şi ea trebuia să recunoască faptul că Ted era un băiat bun, 

fără un strop de răutate în el.

Brigitte declara că îl iubea, dar sentimentele sau viitorul lor nu 

erau  lucruri  despre  care  discutau  prea  mult.  Trăiau  în  prezent.  Le 

convenea să locuiască separat în timpul săptămânii,  iar weekendurile 

împreună erau tot timpul relaxante şi amuzante. Nu se certau niciodată, 

şi erau puţine situaţiile în care nu cădeau de acord. Era un aranjament 

mai mult decât comod. Fiecare aspect din viaţa lui Brigitte era stabil: 

slujbaei, relaţia cu Ted şi ritmul încet, dar sigur în care îşi scria cartea, 

care, la un moment dat, avea să fie publicată de editura universităţii.

Dacă era să o asculţi pe Amy, viaţa lui Brigitte nu era deloc 

interesantă, însă ei îi plăcea aşa cum era şi părea mulţumită. Nu avea 

nevoie şi nici nu voia prea multă agitaţie în jurul ei, iar atunci când 



privea spre viitor,  ştia  exact  încotro se îndrepta.  Viaţa  ei  mergea în 

direcţia  dinainte  stabilită,  şi  fiecare  pas pe care îl  făcea  era  înainte, 

chiar dacă nu într-un ritm alert. La fel se întâmpla şi cu doctoratul sau 

cu cartea ei. Era suficient. Nu se grăbea să ajungă la destinaţie ori să ia 

decizii pripite. În ciuda cinismului mamei sale şi al lui Amy, a grijilor 

şi a avertismentelor lor groaznice, Brigitte nu îşi făcea nici o grijă.

— Deci a cui viaţă o nenoroceşti astăzi? Întrebă Amy afişând 

un zâmbet poznaş, în timp ce dădea buzna în biroul lui Brigitte.

— Cum poţi să spui aşa ceva? se indignă Brigitte cu aparentă 

severitate. Dimpotrivă, mă asigur că toţi aplicanţii au trimis actele care 

trebuie.

— Da, ca să îi poţi respinge. Sărmanii copii, încă îmi amintesc 

acele  scrisori  îngrozitoare:  “Cu  toate  că  suntem  impresionaţi  de 

activitatea dumneavoastră din ultimul an de facultate, nu ne dăm totuşi 

seama  ce  Dumnezeu  aţi  făcut  până  atunci.  V-aţi  înecat  în  alcool, 

droguri sau aţi lenevit mai presus de orice închipuire? Vă dorim mult 

noroc în proiectele viitoare, care nu includ însă şcoala noastră...” La 

naiba, plângeam de fiecare dată când primeam o scrisoare ca asta, iar 

mama plângea şi ea. Credea că voi ajunge să lucrez în vreun restaurant 

McDonald's, nu că ar fi fost o slujbă proastă, dar ea voia să mă fac 

doctor. I-au trebuit ani ca să mă ierte că nu sunt “decât” asistent social.

Brigitte  ştia  că  notele  lui  Amy nu aveau cum să  fie  atât  de 

proaste. Doar absolvise la Brown şi, până să obţină diploma de asistent 

social de la Institutul de Asistenţă Socială Columbia din New York, îşi 

luase masterul în ştiinţe la Universitatea Stanford.



La Universitatea din Boston toţi făceau paradă de studiile lor 

universitare.  În universul academic,  facultatea unde ai studiat  era un 

subiect  de  discuţie  la  fel  de  important  ca  numărul  lucrărilor  de 

specialitate  pe  care  le  publicai.  Dacă  Brigitte  ar  fi  predat  la 

Universitatea din Boston, nu ar fi avut la dispoziţie şapte ani ca să scrie 

cartea.  Ar  fi  trebuit  să  o  publice  mult  mai  repede.  Ar  fi  trebuit  să 

lucreze sub mai multă presiune, şi din acest motiv era foarte fericită să 

facă parte din comisia de admitere. Nu avea acel spirit de competiţie 

atât  de  necesar  unui  profesor  universitar.  Amy  preda  un  curs  de 

psihologie şi conducea biroul de consiliere – şi le făcea pe amândouă 

foarte  bine.  Cât  timp  lucra,  îşi  lăsa  copiii  la  grădiniţa  campusului. 

Nutrea  o  dragoste  profundă  pentru  cei  tineri  în  general  şi  pentru 

studenţii ei în special. Ea iniţiase prima linie fierbinte pentru cei aflaţi 

la un pas de suicid, după ce pierduse mai mulţi studenţi în primii ani de 

activitate. Astfel de cazuri erau des întâlnite în toate universităţile, un 

fel de epidemie care îi îngrijora pe toţi. Brigitte nu agrea aluziile că, 

dacă  respingea  cererile  de  înscriere  la  Universitatea  din  Boston, 

distrugea vieţi. Nu-i făcea deloc plăcere să privească lucrurile astfel. 

Ca de obicei, opiniile lui Amy exprimau esenţa lucrurilor şi erau zise 

pe şleau. Ea spunea lucrurilor pe nume, în timp ce Brigitte era mereu 

diplomată  şi  atentă  la  ce  şi  cum afirma.  Amy îşi  aborda  colegii  şi 

prietenii direct, de parcă ar fi fost mereu gata de război.

— Ce faci în seara aceasta? Întrebă Amy direct, ghemuindu-se 

pe scaunul aflat la celălalt capăt al biroului lui Brigitte.

— În seara asta? De ce? E ceva anume?

Brigitte privea în gol în timp ce Amy îşi dădu ochii peste cap.



— Ar trebui să fie, dacă te întâlneşti cu un tip de şase ani. Eşti 

incurabilă.  E  Valentin's  Day,  pentru  Dumnezeu!  Ştii  tu,  inimioare, 

flori, bomboane, inele de logodnă, cereri în căsătorie, partide minunate 

de sex, muzică plăcută, lumini de lumânare. Nu ieşi cu Ted?

O privi  dezamăgită  pe  Brigitte.  În  ciuda  relaţiilor  ei  eşuate, 

Amy adora ideea de aventură şi avea impresia că Brigitte şi Ted aveau 

parte  de  prea  puţină  poezie,  deşi  erau  adorabili  împreună.  Se 

comportau ca nişte liceeni care îşi dau întâlnire, nu ca doi adulţi trecuţi 

de treizeci  de ani  care fac planuri  de viitor.  Iar  Amy îşi  făcea griji 

pentru  prietena  ei,  temându-se  că  lucrurile  cele  mai  importante  din 

viaţă treceau pe lângă ea. Lucruri ca angajamentul, căsătoria sau copiii.

— Cred că am uitat amândoi, recunoscu Brigitte. Ted lucrează 

la  o  comunicare  ştiinţifică,  iar  eu  m-am  îngropat  în  cererile  de 

înscriere.  Nu  avem  decât  şase  săptămâni  la  dispoziţie  pentru  a  le 

analiza. Trebuie să fac şi două lucrări pentru orele mele. În plus, ninge 

şi e o noapte mizerabilă, nu e de ieşit din casă.

— Atunci rămâneţi acasă şi sărbătoriţi în pat. Poate te cere de 

nevastă  în  seara  asta,  zise  Amy cu o  undă de  speranţă  în  glas,  iar 

Brigitte pufni în râs.

— Da, cu siguranţă, mai ales că lucrarea trebuie predată vineri. 

Probabil  mă  va  suna  mai  târziu,  şi  ne  gândim  noi  la  ceva.  Poate 

comandăm mâncare chinezească sau sushi. Nu contează.

— Ar trebui să conteze, bombăni Amy. Nu vreau să ajungi fată 

bătrână, ca mine.

— Nu  eşti  fată  bătrână,  şi  nici  eu  nu  voi  fi.  Suntem  femei 

necăsătorite.  Este  o  categorie  respectabilă  în  zilele  noastre.  Este 



considerată o alegere, nu o pacoste, ca să nu mai spun că oameni mai în 

vârstă ca noi se căsătoresc şi au copii.

— Da, poate Sara din Biblie. Câţi ani avea? Parcă nouăzeci şi 

şapte, cred, când a făcut şi ea un copil. În general, astăzi acest lucru ar 

fi considerat în afara oricăror statistici. Cred că şi pe vremea aceea. Şi 

ea era căsătorită.

Amy îşi privi prietena cu subînţeles, iar Brigitte începu să râdă.

— Cred că eşti obsedată. Nu te văd înnebunită să te măriţi. Eu 

de ce aş fi?  De altfel,  şi  eu şi  Ted suntem foarte  fericiţi  în situaţia 

actuală. Nimeni nu se mai grăbeşte să se căsătorească. De ce e atât de 

important? replică Brigitte nepăsătoare.

— După şase ani, numai despre grabă nu mai poate fi vorba. Ar 

fi ceva firesc. În câteva minute, te trezeşti că faci patruzeci şi cinci de 

ani  sau cincizeci,  şi  totul  s-a  sfârşit  pentru tine.  Ovulele  tale  vor fi 

preistorice, iar el va putea scrie o lucrare despre ele. Era amuzantă, dar 

în acelaşi timp vorbea serios. Poate ar trebui să-l ceri tu pe el.

— Nu te prosti! Avem timp să ne gândim la asta. În plus, întâi 

vreau să-mi termin cartea şi doctoratul. Vreau să fiu doctor când mă 

mărit.

— Grăbeşte-te, atunci! Voi doi sunteţi cei mai înceţi oameni de 

pe planetă. Credeţi că veţi fi tineri pentru totdeauna. Ei bine, am veşti 

proaste pentru tine. Corpul tău ştie mai bine. Măcar căsătoreşte-te şi fă 

copii.

— Da, peste câţiva ani. Apropo, ce faci în seara asta?

Ştia  că  Amy  nu  avusese  nici  o  întâlnire  de  când  rămăsese 

însărcinată  cu primul  copil,  cu patru  ani  în  urmă.  Se dedicase  total 



creşterii lor, şi nu avea aproape deloc viaţă socială. Era prea ocupată să 

muncească şi să se distreze cu copiii. Amy îşi dorea ca şi Brigitte să 

simtă această împlinire şi fericire.  Iar Ted ar fi un tată extraordinar, 

erau amândouă de acord cu asta. Studenţii îl adorau. Era cald, blând şi 

deştept, tot ce îşi putea dori o femeie, şi de aceea Brigitte şi toţi ceilalţi 

îl iubeau. Era un tip extraordinar.

— Am  o  întâlnire  fierbinte  cu  băieţii  mei,  mărturisi  Amy. 

Mâncăm pizza,  până  la  şapte  ei  dorm tun,  iar  eu  pot  să  mă  uit  la 

televizor  până  cad  lată,  adică  pe  la  zece.  Nu este  alegerea  perfectă 

pentru Valentin's Day, dar îmi convine.

Amy zâmbi fericită şi se ridică de pe scaun. Avea o întâlnire cu 

un student trimis de consultantul său pentru anul întâi. Era un student 

străin, plecat de acasă pentru prima dată şi care suferea de o depresie 

severă. Din câte îi povestise consultantul, Amy se gândea că ar fi bine 

să  îl  trimită  la  cabinetul  medical  dedicat  studenţilor.  Dar  voia  să 

vorbească mai întâi cu băiatul. Vedea copii ca el în fiecare zi, şi, la fel 

ca Brigitte, era foarte tenace când venea vorba despre muncă.

— Pare un plan bun, comentă Brigitte. O să ne gândim şi noi 

mai târziu la ceva; îi amintesc eu dacă a uitat. Poate crede că luăm cina 

împreună.

Mai făcea aşa câteodată – de fapt, amândoi făceau asta, – doar 

aveau o relaţie  care funcţiona fără  să  aibă nevoie de vreo definiţie. 

După şase ani, ea credea că ei aveau să fie împreună pentru totdeauna. 

Nu aveau nici un motiv să nu fie. Nu simţeau nevoia să aibă un act la 

mână. Situaţia le era pe plac, indiferent de ce spunea Amy sau mama 

lui Brigitte. Le convenea. Confortabilă – aşa se caracteriza cel mai bine 



relaţia  lor,  chiar  dacă  Amy  credea  că  aveau  nevoie  de  mai  mult 

romantism, de mai multă pasiune. Brigitte, în schimb, nu era de acord 

cu asta, şi nici Ted. Amândoi erau nişte oameni relaxaţi, care nu aveau 

nevoie de planuri de viitor bătute în cuie sau lămurite în amănunt.

Printr-o  pură  coincidenţă,  Ted  sună  la  zece  minute  după  ce 

Amy ieşi din biroul lui Brigitte. Părea grăbit, pe fugă şi cu sufletul la 

gură, lucru neobişnuit pentru el, de regulă un tip calm, care rareori se 

zăpăcea.

— Eşti bine? Întrebă îngrijorată Brigitte. S-a întâmplat ceva?

— Nu, e doar nebunie pe-aici. Se întâmplă multe azi. Ne putem 

întâlni la cină?

De obicei, asta însemna să se întâlnească acasă. Voia să treacă 

pe  la  ea  după  ce  pleca  de  la  şcoală.  Brigitte  ştia  codul  acestei 

conversaţii şi ce voia Ted să spună.

— Sigur că da. Zâmbi ca răspuns la invitaţia la cină. Amy mi-a 

amintit că azi e Valentin's Day. Uitasem cu desăvârşire.

— Fir-ar să fie, şi eu am uitat! Îmi pare rău, Brig. Vrei să ieşim 

undeva?

— Cum  vrei  tu.  Îmi  convine  şi  să  stau  acasă,  mai  ales  pe 

vremea asta.

Ninsoarea  se  înteţise,  iar  acum  stratul  de  zăpadă  atingea 

grosimea de treizeci de centimetri. Nu se conducea foarte uşor.

— Vreau să sărbătorim ceva. Ce-ar fi să luăm cina la restaurant 

la Luigi? Poţi să rămâi la mine în seara asta, dacă vrei.

Era genul de ofertă pe care nici unul dintre ei nu prea o făcea în 

timpul  săptămânii.  Amândoi  se  trezeau  devreme,  şi  le  plăcea  să-şi 



înceapă ziua la ei acasă. De obicei, îşi petreceau împreună doar nopţile 

din weekend.

— Ce sărbătorim? Întrebă Brigitte uşor nedumerită.

Simţea exaltarea din vocea lui, deşi el încerca să pară mai calm 

decât era; ea îşi dădu seama şi de asta.

— Nu vreau să stric surpriza. Îţi spun când ne vedem. Vorbim 

la cină.

— Te-au promovat cei de la departament?

Suspansul era de nesuportat, iar el, în loc să-i răspundă, râdea şi 

părea să aibă un plan sau un secret. Genul ăsta de comportament nu-i 

era deloc caracteristic, iar asta o neliniştea pe Brigitte. Dacă Amy avea 

dreptate, iar el urma să o ceară de nevastă? Dintr-odată, mintea şi inima 

i-o luară la galop, iar ea intră în panică.

— Este vorba despre ceva mult mai important. Te deranjează 

dacă iei un taxi? Ne vedem la Luigi. Ştiu că nu este cel mai romantic 

gest pentru o asemenea zi, dar voi fi prins la birou până la cină.

Vorbele îi sunau ca o scuză.

— Nici o problemă. Ne vedem acolo, spuse ea cu un tremur în 

voce.

— Te iubesc, Brig, aruncă el în telefon înainte să închidă, iar ea 

rămăsese împietrită. Rareori îi spunea asta, doar când erau în pat, şi, 

dintr-odată,  se  întrebă  dacă  nu  cumva  dorinţele  lui  Amy  deveneau 

realitate.

Cu cât se gândea la asta mai mult, cu atât se panica mai tare. Nu 

era deloc sigură că era pregătită pentru o cerere în căsătorie. Mai că ar 

fi băgat mâna în foc că nu era, dar căsătoria părea acum o posibilitate 



tot  mai  evidentă,  aşa  că,  o  jumătate  de  oră  mai  târziu,  se  trezi 

îndreptându-se spre biroul lui Amy cu o mutră îngrijorată. Se opri în 

cadrul uşii şi îşi privi prietena.  Întâlnirea cu studentul din anul întâi 

căruia îi era dor de casă tocmai se încheiase, iar ea îl trimitea să discute 

cu un medic psihiatru.

— Cred că ai cobit, începu Brigitte neliniştită, în vreme ce intra 

în birou şi se aşeza pe un scaun.

— Despre ce? Întrebă Amy nedumerită.

— Tocmai m-a sunat Ted şi m-a invitat la cină. Spune că are o 

surpriză pentru mine, mai mare decât o promovare, şi părea la fel de 

agitat cum sunt eu acum. Doamne, cred că are de gând să mă ceară de 

nevastă. Simt că mi se face rău.

— Slavă  Domnului,  era  şi  timpul!  Măcar  unul  dintre  voi  se 

trezeşte la realitate. Ascultă-mă, şase ani de trai practic în comun sunt 

suficienţi. Voi doi vă înţelegeţi mai bine decât orice alt cuplu căsătorit 

pe care îl ştiu. E grozav!

— Nu  trăim  împreună,  o  corectă  Brigitte.  Ne  petrecem 

weekendurile împreună.

— Şi cât timp vrei să mai faceţi asta? Încă şase ani? Sau poate 

zece? Dacă Ted plănuieşte să te ceară de nevastă, ştie el de ce. Viaţa e 

scurtă. Nu poţi să o trăieşti într-o permanentă aşteptare.

— De ce nu? Nouă ne convine.

— Poate că nu. Se pare că el vrea mai mult, şi aşa şi trebuie. Şi 

tu ar trebui să vrei la fel.

— Vreau. Dar nu ştiu dacă vreau în momentul ăsta. De ce să 

tulbur lucrurile? Nu da binelui cu piciorul, că pe urmă îi duci dorul, 



vorba  proverbului.  Aranjamentul  nostru  este  perfect  aşa  cum  este 

acum.

— Poate fi şi mai bine dacă vă luaţi un angajament real unul 

faţă de celălalt. Aşa poţi construi ceva: o viaţă, o familie. Nu puteţi să 

vă  mai  prefaceţi  că  sunteţi  studenţi.  Prea  mulţi  fac  asta  în  lumea 

universitară.  Toţi  ne  păcălim  că  suntem  copii,  dar  nu  mai  suntem. 

Într-o bună zi, te trezeşti şi îţi dai seama că ai îmbătrânit şi că viaţa a 

trecut pe lângă tine. Nu lăsa să ţi se întâmple asta! Amândoi meritaţi 

mai mult. Poate că te sperie acum, dar va fi bine. Crede-mă! Trebuie să 

faci pasul.

Amy credea că Brigitte  ar  trebui  să facă pasul următor  şi  în 

carieră. Era de părere că ar fi trebuit să fie şefa centrului de admitere, şi 

ar fi putut fi dacă voia. Era însă mulţumită de poziţia actuală – spunea 

că avea mai mult timp să lucreze la carte şi să facă muncă de cercetare.

prigitte nu simţea nevoia să fie lider de grup. Era mulţumită cu 

ritmul liniştit al vieţii pe care o ducea, nu-şi dorea deloc viaţa stresantă 

a unui şef. Nu-i plăcuse niciodată să rişte. Amy era sigură că asta avea 

legătură  cu ceva  din  copilăria  lui  Brigitte.  Ea îi  povestise  odată  lui 

Amy că tatăl ei risca foarte mult. Mizase toţi banii la bursă“ pierduse, 

şi  apoi  se  sinucisese.  Mama ei  se  chinuise  ani  în  şir  după aceea  şi 

muncise  din  greu  ca  să  păstreze  familia  pe  linia  de  plutire.  Riscul, 

indiferent de natura lui, era ceea ce ura Brigitte cel mai mult în viaţă. 

Dacă îi era bine, nu schimba nimic. Iar Ted părea şi el mulţumit aşa. 

Dar, până la urmă, oricât îi era de frică, Brigitte trebuia să meargă mai 

departe. Nu putea să rămână încremenită pentru totdeauna în acelaşi 



loc. Fără risc, nu există împlinire. Amy spera cu înflăcărare ca Ted să o 

ceară de soţie pe prietena ei, oricât de speriată era aceasta.

— Nu te îngrijora. Vă iubiţi. Va fi bine.

— Dacă mă mărit cu el şi moare?

Se gândea la tatăl ei, iar ochii i se umplură de lacrimi în timp ce 

o privea pe prietena sa.

Amy începu să-i vorbească pe un ton blând, căci înţelesese cât 

era de speriată!

— Mai  devreme  sau  mai  târziu,  dacă  staţi  împreună  până 

îmbătrâniţi, unul dintre voi va muri. Nu cred că e cazul să îţi faci griji 

de  asta  pentru  al  naibii  de  mult  timp  de  acum  înainte,  spuse  ea 

încercând să o încurajeze, dar teama ei era mult mai profundă.

— Mă gândesc la asta numai uneori. Ştiu prin ce a trecut mama 

când a murit tata.

Avea unsprezece ani pe atunci, îşi amintea că mama ei plângea 

fără încetare, apoi încerca să-şi găsească de lucru ca să poată întreţine 

familia. Lucrase ani de zile la o editură, de unde se pensionase cu un an 

în  urmă.  Avea  acum  timp  să  facă  lucruri  pe  care  şi  le  dorise 

întotdeauna, dar nu avusese timp până atunci: să se vadă cu prietenii, să 

joace bridge, să facă sport, să meargă la cursuri de gătit, să joace golf. 

De ani de zile, lucra deja la arborele genealogic al familiei, ceea ce ei i 

se  părea  fascinant,  însă  lui  Brigitte  nu.  Brigitte  nu  voia  să  ajungă 

văduvă cu un copil mic, aşa cum se întâmplase cu mama ei. Mai bine 

rămânea singură ca acum, pentru totdeauna.

Brigitte  trecuse în tinereţe  peste moartea  tatălui  ei  abia  după 

multe şedinţe de terapie. Îl iertase, dar nu reuşise să depăşească teama 



de  schimbare  şi  de  riscuri.  Şi  se  simţea  zdruncinată  serios  de 

perspectiva  unei  posibile  cereri  în  căsătorie  în  acea  seară.  Atât  de 

zdruncinată,  încât  îşi  sună  mama  după  ce  termină  treaba  la  birou, 

înainte să plece la cină. Mama îi sesiză îngrijorarea din voce, fără nici 

un motiv; Brigitte începu să-i vorbească despre tatăl ei. Nu mai făcuse 

asta de foarte mult timp, iar femeia fu complet buimăcită. Brigitte nu-i 

dădu nici o explicaţie.

— Îţi pare rău că te-ai măritat cu el, mamă?

Brigitte  nu mai  pusese această  întrebare  până atunci,  deşi  se 

gândise deseori la asta. Mama ei păru uimită.

— Bineînţeles că nu. Te-am avut pe tine.

— În afară de asta, a meritat tot ce ai pătimit? Mama ei tăcu 

mult timp înainte să-i răspundă. Întotdeauna fusese foarte sinceră cu 

fiica  ei,  ceea  ce  şi  făcea  relaţia  lor  atât  de  puternică.  Trecuseră 

împreună  printr-o  tragedie  care  le  apropiase  şi  mai  mult.  Aveau  o 

legătură specială.

— Da, a meritat. Niciodată nu am regretat că m-am căsătorit cu 

el, în ciuda a tot ce s-a întâmplat. În viaţă faci totul cât poţi mai bine. 

Restul  ţine de noroc.  Speri  să fie  bine,  dar pentru asta  trebuie  să-ţi 

încerci norocul. Şi am vorbit serios mai înainte, tu eşti răsplata mea 

pentru vremurile grele. Viaţa mea nu ar fi însemnat nimic fără tine.

— Mulţumesc, mamă, zise Brigitte cu lacrimi în ochi.

Câteva minute mai târziu, închise telefonul. Fără să ştie, mama 

ei îi dăduse răspunsul de care avea nevoie. Chiar şi după dezastrul total 

pe  care  îl  crease  sinuciderea  lui,  ea  nu  regreta  nimic.  Era  ceea  ce 

sperase Brigitte să audă. Nu ştia dacă era pregătită să se căsătorească, 



poate nu avea să fie niciodată, dar, dacă el o cerea de soţie în seara 

asta,  avea de gând să-şi încerce norocul şi să spună da. Şi poate că 

într-o bună zi urma să fie la fel de sigură cum fusese şi mama ei. Poate 

că într-o zi urma să aibă şi ea o fiică. Voia să creadă că Amy şi mama 

ei aveau dreptate. Chiar dacă simplul gând o storcea de ultimul strop de 

energie, era pregătită să accepte cererea lui Ted, în cazul în care asta 

avea el de gând să facă. Se simţea foarte curajoasă când se sui în taxiul 

care urma să o ducă la restaurantul Luigi.

În taxi, în drum spre restaurant, pe măsură ce Brigitte se gândea 

la Ted, groaza pe care o simţise înainte se confunda pe nesimţite cu 

emoţia. Îl iubea, şi, poate, căsătoria cu el ar fi fost un lucru bun. “Ar 

putea fi ceva minunat”, se încuraja ea. El nu se compara cu tatăl ei. Ted 

era un prieten de încredere. Ea zâmbi când se aşeză la masa la care o 

aştepta Ted. El se ridică să o sărute înainte ca ea să ia loc, şi părea 

fericit  şi  mai  emoţionat  ca  oricând.  Buna  lui  dispoziţie  era 

molipsitoare, iar ea se simţea mai romantică decât fusese ani de zile. 

Era pregătită. Era un moment important. El comandă şampanie pentru 

ea, îi zâmbi, ciocniră paharele şi sorbiră din lichidul spumos.

În ciuda vremii de afară, atmosfera de la masă era, cu siguranţă, 

una festivă.

El nu spusese nimic neobişnuit în timpul cinei, iar ea aşteptă, 

politicos, fără să-l întrebe nimic, încercând să se liniştească. Se gândea 

că urma să-i pună întrebarea pe neaşteptate, când avea să fie pregătit. 

Nu  se  mai  îndoia  de  asta,  datorită  purtării  lui  exuberante  pe  tot 

parcursul  serii.  Amy  avusese  dreptate.  Totul  sugera  că  urma  să  se 

întâmple ceva  important,  şi,  în  cele  din urmă,  când sosi  desertul,  o 



prăjitură de ciocolată în formă de inimă din partea restaurantului, el o 

privi şi îi  zâmbi larg. El abia se putea stăpâni, iar  ea simţea cum şi 

ultimele sentimente de teamă se risipesc. Totul părea perfect. Îşi aminti 

ce-i spusese Amy, că aveau nevoie de mai mult romantism în viaţa lor. 

Brigitte  îşi  dădea seama acum că era  adevărat,  chiar  dacă nici  unul 

dintre  ei  nu  era  genul  pasional  sau  care  să  îşi  expună  excesiv 

sentimentele. Dar se iubeau de şase ani. Relaţia lor era excelentă, şi se 

potriveau de minune. Aveau aceleaşi interese. Amândoi iubeau viaţa 

universitară.  El  absolvise antropologia  şi  o sprijinea în  carieră  şi  în 

muncă. Ştia că se putea baza pe el. Ted Weiss era un om bun, şi, cu cât 

se gândea mai mult, cu atât mai clar i se părea că o viaţă alături de el ar 

fi un lucru bun. Se simţea foarte sigură în seara aceasta, şi aşteptă cu 

răbdare  până  când  el,  ocolind  subiectul,  începu  să-i  spună  cât  de 

minunată fusese cu el, cât de mult o respecta şi o admira şi că voia s-o 

anunţe  că  visul  lui  se  împlinise.  Visul  lui  de  o  viaţă.  Era  cel  mai 

romantic lucru pe care i-l spusese vreodată,  iar ea ştia că avea să-şi 

amintească toată viaţa acest moment.

Se simţea uşor ameţită de la şampanie. Dar ştia cu certitudine 

ce urma să se întâmple. Era atât de uşor de intuit. Ştiuse că odată şi 

odată urma să se întâmple, cândva în viitorul îndepărtat. Şi, dintr-odată, 

viitorul era acum, mai devreme decât se aşteptase. Tot ce trebuia el să 

facă era să o ceară de soţie, iar ea urma să spună da. Rutina vieţii lor îi  

dădea siguranţă.

— Este cel  mai  grozav lucru care mi s-a  întâmplat  vreodată, 

Brig, continuă el privind-o emoţionat, şi ştiu că nu va fi uşor, dar sper 

că te vei bucura şi tu.



Părea  şi  mai  emoţionat  în  timp  ce  spusese  asta,  iar  ea  era 

impresionată.

— Sigur că voi fi îl asigură ea, aşteptând să lanseze întrebarea.

— Ştiu că vei fi, deoarece eşti o persoană bună, generoasă şi ai 

fost întotdeauna alături de mine.

— Aşa cum şi tu eşti alături de mine, îi întoarse ea aprecierea. 

Face parte din înţelegere.

— Cred că asta a făcut ca relaţia noastră să funcţioneze. Ştiu cât 

de importante sunt pentru tine munca şi cartea la care lucrezi.

Nu erau la fel de importante cum era arheologia pentru el, dar îi 

aprecie dovada de respect. El avea mereu lucruri bune de zis despre 

activitatea ei scriitoricească şi aprecia ceea ce scrisese până acum. Era 

de acord cu ea în ceea ce privea drepturile femeilor şi respecta mult 

femeia.

— Îţi voi fi mereu recunoscător, spuse Ted pe un ton liniştit, 

privind-o în ochi nostalgic pentru o clipă.  Era un moment important 

pentru amândoi. Nu-mi vine să cred că se întâmplă, mai zise el pe un 

ton tremurător. Am aşteptat toată seara să îţi spun.

În  mintea  ei  putea  auzi  o  tobă  care  bătea  pe  măsură  ce  el 

continua:

— Mi-au dat astăzi propriul şantier arheologic. Al meu. Eu îl 

voi  conduce.  În  Egipt.  Ştiu  că  nu  îţi  va  fi  uşor.  Plec  peste  trei 

săptămâni.

Trântise  ultimele  cuvinte  dintr-o  suflare,  după  care  se  aşeză 

comod în scaun, zâmbindu-i,  în timp ce Brigitte  se simţea de parcă 

fusese lovită în piept cu o crosă de golf. Avu nevoie de un minut întreg 



până să îşi recapete suflarea şi să fie în stare să vorbească din nou. Nu 

era ceea ce se aşteptase să audă de la el.

— Propriul şantier? În Egipt? Pleci peste trei săptămâni? Cum 

naiba s-a întâmplat asta?

Rămăsese înmărmurită.

— Ştii  că  am aplicat  în fiecare  an.  Îmi pierdusem deja orice 

speranţă,  dar  eram  mereu  asigurat  că  mai  devreme  sau  mai  târziu 

aveam  să  primesc  unul.  Şi  am  primit.  Vor  să  deschid  eu  situl 

arheologic pentru o peşteră descoperită de curând. E ceva incredibil. 

Visul meu a devenit realitate.

Pentru o clipă – sau pentru mai multe, – crezuse că, de fapt, ea 

era visul lui.

Aşteptă câteva minute, fixând cu privirea prăjitura neatinsă de 

ciocolată, până să-i vorbească din nou. Se străduia să rămână calmă, 

dar simţi brusc nevoia să urle de dezamăgire. După atâta timp, era, în 

sfârşit, pregătită să-i accepte cererea în căsătorie. Dar nu primise nici 

una.  Ce avea să însemne schimbarea asta pentru ei? Variantele erau 

evidente,  dar  simţea  nevoia  să  le  audă.  Nu  voia  să  mai  ghicească 

lucruri importante şi nici să facă alte presupuneri. De data asta, voia să 

audă ce planuri avea el pentru ei, dacă exista vreun plan, şi ce avea de 

gând să facă în legătură cu relaţia lor.

— Cred  că  amândoi  am  ştiut  că  asta  se  va  întâmpla  mai 

devreme sau mai târziu, zise Ted, serios. Nu te pot lua cu mine. Nu ai 

ce  să  faci  pe  şantier,  şi  nu  ştiu  dacă  ai  putea  obţine  viza  doar  ca 

însoţitor. În plus, ce ai putea să faci acolo, Brig? Ştiu cât de important e 

pentru tine ceea ce faci. Cred că inevitabilul s-a produs. Ne-am simţit 



bine în aceşti şase ani, Brig. Te iubesc. A fost extraordinar. Dar voi 

rămâne în Egipt timp de trei sau poate cinci ani, chiar mai mult dacă 

şantierul merge bine. Poate primesc un alt şantier după acesta, n-o să 

mă mai întorc mult timp de acum înainte, şi nu mă aştept ca tu să stai 

după mine. Trebuie să ne continuăm fiecare viaţa. A mea va fi acolo, a 

ta va fi aici. Suntem amândoi persoane rezonabile, şi ştiam că urma să 

se întâmple într-o zi.

Era incredibil  de calm.  Pleca peste trei  săptămâni,  şi cu asta 

basta. “Salutare, mersi pentru o distracţie de şase ani, pa.”

— Nu ştiam că avea să se întâmple aşa ceva, articulă ea, încă 

şocată.  Credeam că  vom rămâne  împreună,  răspunse  pe  un  ton  de 

reproş, în timp ce lacrimile îi săgetau ochii.

Nu le putea stăpâni. Vestea o izbise atât de tare, încât abia mai 

putea gândi clar.

— Nu am spus asta niciodată, îi reaminti Ted. Am vorbit aşa, 

teoretic, dar nu ne-am făcut nici un plan. Ştii asta. Poate dacă nu aş fi 

obţinut niciodată un şantier... Dar, ca să fiu sincer cu tine, în ultimul 

an, de câte ori mă gândeam la căsătorie, îmi dădeam seama că nu sunt 

genul de tip care să îşi ia un angajament. Nu în sensul clasic. Îmi place 

ce am avut, dar nu am nevoie de mai mult şi nici nu vreau mai mult. 

Niciodată  nu  m-am  gândit  că  tu  ai  vrea.  Nu  eşti  ca  femeile  alea 

disperate să se căsătorească şi să aibă copii, tocmai de-aia ne-a mers 

atât de bine.

— Credeam că  ne-a  mers  bine  pentru  că  ne  iubim,  remarcă 

tristă Brigitte. Şi nu eram “disperată” să mă mărit şi să am copii, dar 

mă gândeam că vom face asta la un moment dat.



Presupusese asta, ceea ce o făcea să se simtă tare prost acum. 

Era  dureros  de  evident  că  el  abia  aştepta  să  plece  şi  să  inaugureze 

şantierul. Fără ea. Era clar că nu voia să o ia cu el. Putea citi în ochii 

lui.

— Încă poţi să te căsătoreşti şi să faci copii, o asigură el calm. 

Eşti  o  femeie  liberă.  Doar  că  nu  cu  mine.  Nu  voi  fi  aici  o  lungă 

perioadă  de  timp.  Cine ştie,  dacă  obţin rezultate  bune,  rămân acolo 

zece ani sau mai mult. Am aşteptat toată viaţa aşa ceva. Nu mă grăbesc 

să mă întorc şi nu vreau să am aici obligaţii care să complice şi mai 

mult lucrurile.

Acum  ajunsese,  dintr-odată,  o  complicaţie.  Cuvintele  lui  îi 

străpunseră inima rănită.

— Credeam că avem o înţelegere tacită, Brig, că ne e bine cu 

tot ce avem pentru moment şi că nu ne facem planuri de viitor.

— Asta e problema înţelegerilor tacite. Fiecare le interpretează 

cum vrea. Eu credeam că ne luaserăm un angajament, tu nu.

Era furioasă, şi rosti totul dintr-o suflare.

— Angajamentul meu era faţă de muncă, întotdeauna a fost aşa. 

Ştiai asta, îi reproşă el calm.

Nu  voia  să-l  facă  să  se  simtă  vinovat.  Mama  lui  reuşea 

întotdeauna, şi ura asta. Brigitte, în schimb, nu făcea aşa. El dorise să 

sărbătorească inaugurarea şantierului şi plecarea lui, nu să se simtă ca 

un nemernic pentru că pleca, însă asta nu era o chestiune măruntă din 

moment ce însemna sfârşitul relaţiei lor. Dar exista un preţ pe care el 

era pregătit să îl plătească, iar ea fusese luată pe nepregătite, înţelese că 



fusese oarbă.  Iar acum el era cel care nu vedea nimic altceva decât 

şantierul lui arheologic.

— Îmi pare rău, Brig. Ştiu că a picat din senin. Şi mie îmi este 

greu,  dar treaba e clară.  Nu împărţim nici  măcar  un apartament.  De 

fapt, chiar voiam să te întreb dacă nu vrei nişte lucruri de-ale mele. 

Restul le voi dona. Nu am nici o mobilă ca lumea, în afară de canapea.

O cumpăraseră împreună cu un an în urmă, iar acum el voia să 

scape şi de ea. Nu se mai simţise atât de şocată şi de abandonată de la 

moartea tatălui ei, şi fix asta îi veni în minte în timp ce stătea pe scaun 

şi se uita fix la Ted.

— Ce se va întâmpla cu ovulele mele? Întrebă ea în timp ce 

lacrimile începură să-i curgă pe obraji.

Încet, încet îşi pierdea cumpătul şi începea să intre în panică. 

Nu era cina de Valentin's Day pe care o plănuise, nu era ceea ce Amy 

sperase pentru ea.

— Care ovule?

Ted părea nedumirit.

— Ale mele. Copiii pe care nu îi vom avea şi pe care s-ar putea 

să nu-i mai am niciodată. Am treizeci şi opt de ani, am fost împreună 

şase ani. Ce ar trebui să fac eu acum, să dau un anunţ ca să găsesc un 

tip cu care să fac copii?

— Asta am însemnat pentru tine?

Părea jignit.

— Nu. Ai fost bărbatul pe care l-am iubit. Încă eşti. Lucrurile 

erau atât de simple aşa cum erau, că nu am pus niciodată întrebările 

potrivite. Nu credeam că era nevoie. De ce nu pot veni cu tine?



Îl privi fix, iar el se simţi dintr-odată stânjenit.

— Nu mă pot gândi la soţie şi la copii când am ceva atât de 

important de făcut. Nu vreau această responsabilitate şi nici ceva care 

să-mi distragă atenţia. Şi, de fapt, nu vreau genul ăsta de angajament. 

Este cel mai  bun moment ca amândoi  să mergem mai departe şi să 

vedem ce ne rezervă viitorul. Nici nu sunt sigur dacă voi vrea să mă 

căsătoresc vreodată, şi sigur nu voi face asta mult, mult timp de acum 

înainte.

Mult  prea  târziu  pentru  ea,  după  cum  ar  fi  subliniat  Amy. 

Ovulele ei nu prezentau nici un interes pentru el, şi se pare că nici nu 

prezentaseră  vreodată.  Se  simţea  penibil,  deoarece,  de-a  lungul 

timpului,  considerase prea multe lucruri  ca fiind adevărate,  când, de 

fapt, înţelesese atât de puţine. Nu se gândise niciodată că era cazul să-i 

pună întrebări. Îi fusese aşa de bine atât de mult timp, încât se lăsase 

dusă de val împreună cu el,  iar el o arunca din barcă pentru a vâsli 

singur. Îi dăduse clar de înţeles că nu o voia în Egipt nici acum, nici 

mai târziu. Nici nu putea da vina pe el, deoarece ştia că era la fel de 

vinovată pentru această neînţelegere. Nu o indusese în eroare. Trăiseră 

împreună fiecare zi şi fiecare weekend, timp de şase ani. Iar acum ea 

avea  treizeci  şi  opt  de  ani,  iar  el  pleca  să-şi  trăiască  visul  fără  ea. 

Ascultându-l, se simţea mai singură ca oricând.

— Cum vrei să procedezi până plec? o întrebă cu blândeţe.

Îi părea rău pentru ea. Era devastată după tot ce îi spusese. Nici 

lui nu-i era atât de uşor pe cât sperase, şi îşi dădu seama că nu fusese 

deloc realist. Nu înţelesese pe deplin cât de mari erau speranţele ei. Nu 

i le împărtăşise. Iar acum, toate visele năruite şi supoziţiile greşite se 



prăbuşeau în jurul ei. Arăta de parcă o lovise un camion. Şi se simţea 

mai rău decât arăta.

— Ce vrei să spui?

Îşi suflă nasul într-un şerveţel, fără să se poată opri din plâns.

— Nu vreau  să  complic  lucrurile.  Plec  peste  trei  săptămâni. 

Vrei să fim împreună până atunci sau vrei să ne vedem cât mai puţin?

— Dacă înţeleg eu bine, consideri relaţia noastră încheiată în 

momentul în care pleci şi că vrei să îţi vezi de viaţă, nu-i aşa?

El încuviinţă din cap, iar ea îşi suflă din nou nasul, privindu-l 

cu tristeţe.

— Nu putem avea o relaţie atâta timp cât eu locuiesc în Egipt. 

Şi nu are nici un rost să vii cu mine. Mai devreme sau mai târziu, am fi 

pus punct.

Asta era o noutate pentru ea. Dar nu mai putea să-l contrazică. 

Primise o lovitură prea puternică.

— Cred că ar fi mai bine să se termine totul acum, spuse ea cu 

demnitate. Prefer să nu ne mai vedem, Ted. Astfel doar vom înrăutăţi 

lucrurile. Totul s-a terminat când ai primit şantierul arheologic.

Poate  chiar  mai  devreme,  dacă  el  nu  dorise  să-şi  ia  nici  un 

angajament faţă de ea.

— Nu are legătură  cu tine,  Brig.  Aşa e viaţa,  aşa se rezolvă 

unele lucruri.

Dar  îl  preocupa  viaţa  lui,  nu  a  ei.  Până  acum,  nu-şi  dăduse 

seama de cât era de egoist. El conta, iar acum şantierul lui.



— Da, înţeleg, zise ea, ridicându-se şi punându-şi haina, îl privi 

drept în ochi. Felicitări, Ted, mă bucur pentru tine. Îmi pare rău pentru 

noi, pentru mine, dar mă bucur pentru tine.

Încerca,  plină de curaj, să fie amabilă,  iar el se simţi mişcat, 

deşi era încă dezamăgit că nu fusese mai entuziastă şi nu-l încurajase 

mai  mult.  Însă înţelesese că faptul  că vestea despărţirii  lor fusese o 

lovitură pentru ea. Voia să facă asta de mai mult timp, dar nu avusese 

curaj. Iar momentul plecării în Egipt fusese cel mai potrivit. Pentru el.

— Îţi mulţumesc, Brig. Te duc acasă, se oferi el.

Ea începu să plângă în hohote şi scutură din cap.

— Nu... o să iau un taxi. Mulţumesc pentru cină. Noapte bună!

Şi,  cu asta,  ieşi  din restaurant,  sperând să nu o vadă nimeni 

plângând.  Mersi  pentru  cină  şi  pentru  cei  şase  ani.  Să  ai  o  viaţă 

frumoasă. În timp ce se împleticea prin zăpadă, făcând semn unui taxi, 

se gândea doar la ceea ce greşise în cei şase ani. Se întreba cum putuse 

fi atât de idioată. Nu era “genul care să-şi ia un angajament”, nu ştia 

dacă îşi dorea o soţie şi copii, acum sau vreodată. Fusese uşor pentru 

amândoi. Confortabil. Acesta era cuvântul de ordine, şi reprezenta tot 

ce îşi dorise ea de la viaţă, dar uite cu ce s-a ales până la urmă. Un 

bărbat  cu care avusese o relaţie  “comodă” timp de şase ani,  şi  care 

acum o părăsea grăbit şi pleca în Egipt, la şantierul arheologic la care 

visase  dintotdeauna.  Îşi  luase  rămas-bun  de  la  ea  de  parcă  era  un 

student  sau o secretară,  nu femeia pe care o iubise.  Brusc,  îşi  dădu 

seama că el  nu fusese îndrăgostit  de ea.  Şi  poate  nici  ea nu fusese 

îndrăgostită de el. Se mulţumise cu o relaţie simplă, comodă, în loc să 

aibă una serioasă şi pasională. Păruse a fi suficient vreme de şase ani, 



dar uite unde ajunsese acum. Se urcă în taxi şi plânse tot drumul până 

acasă. Faptul că avea să nu-l mai vadă niciodată şi că totul se terminase 

îi  dădea un sentiment  îngrozitor.  Incomparabil  mai  rău decât  cel  pe 

care-l avusese atunci când crezuse că avea s-o ceară de soţie.

Cât de naivă putuse fi! Îşi repeta asta la nesfârşit. Când intră în 

apartament,  îi  sună telefonul  mobil.  Aruncă o privire şi  văzu că era 

Ted.  Nu  răspunse.  Ce  rost  avea?  Nu  avea  să  se  răzgândească.  Se 

sfârşise. Nu mai rămăsese nimic altceva, doar compasiune şi regret în 

loc de dragoste.



CAPITOLUL 2

Ninsese toată noaptea, iar zăpada mai crescuse cu încă treizeci 

de centimetri. Oficial era viscol, o scuză minunată pentru ca Brigitte să 

nu meargă la muncă. Zăcea în pat plângând încă de când se trezise, fără 

să se simtă în stare să se ridice şi să se îmbrace. Se simţea de parcă 

viaţa ei se sfârşise şi era copleşită de tristeţe şi de dezamăgire. Şi, ca să 

pună capac la toate, se simţea ca o proastă. Ştiuse dintotdeauna că Ted 

îşi  dorea  propriul  şantier,  doar  că  nu  înţelesese  cât  de  mult  sau  nu 

crezuse că imediat ce primea unul avea să o părăsească.  Crezuse că 

însemnase mai mult de-atât pentru el, dar se pare că se înşelase. Nu 

fusese  decât  o  prezenţă  provizorie,  pasageră  în  viaţa  sa,  până  când 

cariera lui se aranjase aşa cum dorise.

Între timp, ea nu făcuse nimic cu propria carieră şi îşi irosise 

şapte ani cu cartea. Se simţi o ratată când citi un mesaj de la Ted. “îmi 

pare rău” era tot ce spunea. Probabil chiar îi era. El nu era un om rău, 

dar avea propriile ţeluri, iar ea nu era inclusă în ele, aşa că îi fusese 

uşor să o părăsească. Ea nu i-ar fi făcut asta niciodată, dar înţelegea 

acum că el era mult mai ambiţios decât îl crezuse. Şantierul însemna 

pentru el mai mult decât ea. Era un sentiment îngrozitor.

Pe la zece primi un alt mesaj. Era încă în pat, şi izbucni în plâns 

citindu-l.  Era  de  la  Amy:  “Unde  eşti?  În  pat,  sărbătorind?  V-aţi 

logodit? Spune tot, spune tot!” Pentru o clipă, nu ştiu ce să răspundă, 

dar apoi îşi dădu seama că nu avea de ales şi trebuia să-i povestească 

tot ce se întâmplase. Răspunse printr-un mesaj: “Logodită nu, părăsită 



da. S-a terminat. A primit un şantier arheologic în Egipt şi pleacă peste 

trei  săptămâni.  Ne-am  despărţit  aseară.  Mi-am  luat  liber  azi.”  Era 

uimitor cum putea înghesui într-un SMS un eveniment major din viaţa 

ei,  o  tragedie  chiar.  Învăţase  asta  de  la  studenţi,  care-şi  exprimau 

relaţiile şi toate informaţiile vitale prin mesaje.

La birou, Amy fluieră abătută când citi mesajul. Nu se aşteptase 

la asta şi ştia că nici Brigitte. Îi părea îngrozitor de rău pentru ea. Ted 

nu era un tip rău, doar că avea propriile planuri, care, pe termen lung, 

păreau să nu o includă şi pe Brigitte. La vârsta lui, el îşi permisese să-şi 

irosească şase ani din viaţă. Însă Brigitte nu. Amy încercă să o sune, 

dar ea nu îi răspunse,  aşa că îi trimise un mesaj:  “Pot să trec pe la 

tine?” Răspunsul sosi repede: “Nu, mă simt ca dracu”. “îmi pare rău”.

O lăsă în pace câteva ceasuri, şi după-masă începu din nou să o 

sune, iar în cele din urmă Brigitte răspunse. Avea o voce groaznică.

— Nu e vina lui,  îi  luă ea apărarea  înainte  ca prietena  ei  să 

apuce să spună ceva. Eu am fost o proastă că nu l-am întrebat ce vrea 

de la relaţia noastră. Susţine că nu e genul care să-şi ia un angajament. 

Cum de mi-a scăpat asta?

— Nu ai întrebat,  spuse Amy cu sinceritate,  şi amândoi eraţi 

mulţumiţi cu ceea ce aveaţi. Poate ţi-a fost prea frică să întrebi.

Ştia că părinţii lui Ted trecuseră printr-un divorţ urât,  care le 

destrămase familia, iar ideea unei căsătorii îl speria. Amy crezuse însă 

că el avea să treacă peste asta, la fel şi Brigitte. Acum nu mai era cazul. 

Destinul intervenise şi îi oferise un şantier arheologic în Egipt.

— Ce vei face acum?

— Nu ştiu. Voi plânge un an, doi. Îmi va lipsi.



Chiar  şi  aşa,  nu  putea  să  nu  observe,  în  ciuda  tristeţii 

nemărginite, că nu era atât de devastată pe cât se aştepta să fie. Oare ce 

făcuse? Irosise şase ani din viaţă pentru că îi fusese frică să rişte să-şi 

ia un angajament? Ce avea să se întâmple acum? Dacă nu va mai putea 

avea copii din cauza timpului pierdut? Gândul o deprima îngrozitor.

Nu voia să ajungă ca Amy, să apeleze la o bancă de spermă. 

Ştia  că nu va face asta.  Era un risc pe care Brigitte  nu voia să şi-l 

asume. Dacă era să aibă copii, voia tot tacâmul, un soţ, o familie sau 

nimic. Nu voia să crească singură un copil. O văzuse pe mama ei cum 

se  chinuise  fără  încetare,  ducând  tot  greul  pe  umerii  ei,  toate 

responsabilităţile, toate problemele, toate bucuriile şi toate supărările, 

fără să aibă cu cine să le împartă. Nu era la fel de curajoasă ca Amy sau 

ca  mama ei  şi  nu voia  să  fie  singură.  Prefera  să  nu  aibă  copii,  iar  

perspectiva asta părea acum foarte reală. Cel puţin aşa arătau lucrurile 

în acel moment. Întreaga ei viziune asupra lumii şi asupra propriului 

viitor se schimbase în ultimele douăzeci şi patru de ore şi nu în bine. În 

ciuda a tot ce se întâmplase, mama ei nu fusese niciodată supărată. Nici 

Brigitte nu voia să fie. N-ar fi făcut decât să-şi otrăvească viaţa.

— Pot să trec pe la tine după ce plec de la birou? se oferi Amy. 

Îi pot lăsa pe băieţi la grădiniţă până la şapte şi ies în cinci minute.

— Mi-e  bine.  Vin  mâine  la  serviciu,  o  refuză  Brigitte  cu 

tristeţe. N-o să stau în pat să plâng o veşnicie.

Încercase  să se  hotărască dacă să se vadă cu Ted înainte  de 

plecare, dar îşi dădu seama că nu voia asta. I-ar fi fost prea greu, ştiind 

că totul se terminase şi că s-ar putea să nu-l mai vadă niciodată. Era 

hotărâtă  să  îngroape  totul;  îi  trimise  în  seara  aceea  un  mesaj, 



spunându-i că totul era în regulă, dorindu-i tot binele şi mulţumindu-i 

pentru cei şase ani pe care i-au petrecut împreună. După ce-l trimise, se 

simţi ciudat. Tulburată chiar. Şase ani, împachetaţi într-un mesaj. Părea 

mult  prea uşor. Cât de repede se încheiaseră şase ani de zile.  Într-o 

singură noapte. O întorsătură a destinului şi totul se sfârşise.

Dimineaţa următoare, ninsoarea se oprise aşa că putu să şi plece 

la serviciu. Străzile fuseseră curăţate de plugurile de zăpadă. Era un ger 

de crăpau pietrele, îşi ridicase gulerul de la haină, iar mâinile îi era de 

gheaţă când ajunse la birou. Îşi uitase mănuşile.  Simţea că lipsise o 

eternitate,  nu  doar  o  zi,  ca  să-şi  jelească  despărţirea  de  Ted.  Era 

îmbrăcată cu un pulover gri, pe care îl purta ori de câte ori era tristă sau 

supărată. Era momentul potrivit pentru delicii culinare, haine comode 

şi toate acele lucruri care te ajută să treci mai uşor peste durere. Venise 

momentul să simtă durerea şi tristeţea.

Ajunsese la birou de o jumătate de oră şi se apucase de verificat 

cererile de înscriere, când şeful ei, Greg Matson, o pofti în biroul său. 

El era acolo doar de un an, dar era un om cu care îţi făcea plăcere să 

colaborezi. Venise la Universitatea din Boston de la Colegiul Boston, 

şi de multe ori se bazase pe sfaturile şi experienţa lui Brigitte când era 

vorba despre activitatea lor. Când el preluase funcţia, ea observase cu 

surprindere că era mai tânăr, la fel ca femeia care râvnea la aceeaşi 

poziţie. Brigitte lucra acolo de mai mult timp decât amândoi la un loc, 

dar  nu-şi  dorise  niciodată  greutăţile  care  veneau la  pachet  odată  cu 

funcţia. Întotdeauna îşi spusese că, dacă nu avea o funcţie, îi era mai 

uşor să scrie cartea. În plus, nu avea nici nevoia şi nici dorinţa de a fi 

“şef”.



Greg o pofti să ia loc cu zâmbetul colegial care-l caracteriza. Îi 

spuse că arăta obosită şi o întrebă dacă fusese bolnavă. Îi răspunse că 

fusese răcită.  Discutară un timp despre cererile de înscriere,  iar  el o 

lăudă pentru meticulozitatea ei,  spunându-i ce muncă grozavă făcea. 

Apoi  îi  povesti  despre  noul  sistem computerizat  pe  care  voiau  să-l 

instaleze în câteva săptămâni. Spuse că va uşura munca tuturor şi va 

creşte  eficienţa  departamentului,  într-un moment  în  care bugetul  era 

limitat.  Adăugă  că  scopul  lor  principal  viza  eficienţa  şi  prevenirea 

eventualelor  tăieri  de  buget,  astfel  că  sistemul  computerizat  era  o 

investiţie grozavă. Apoi, cu o privire plină de regret, îi explică faptul că 

implementarea noului sistem însemna reducerea personalului angajat în 

comisia de admitere. Nu le făcea deloc plăcere acest lucru, mai ales că 

ea fusese membră a comisiei timp de zece ani de zile. Insistă că nu era 

nimic personal, dar ea şi încă şase persoane erau concediate. Generos, 

îi spuse că, datorită faptului că fusese angajată a universităţii atât de 

mulţi ani, urma să primească un salariu compensator timp de şase luni 

de zile. Adăugă apoi că spera ca acei bani s-o ajute să-şi termine cartea 

şi că îi părea rău că trebuia să plece. Apoi se ridică, îi strânse mâna, o 

îmbrăţişă  şi  o  conduse  spre  biroul  ei.  Îi  spunea  că  aveau  să  preia 

cererile în curs şi că nu era nevoie să mai rămână. Putea să plece să-şi 

înceapă noua viaţă.

Brigitte stătea înmărmurită în biroul ei. O viaţă nouă? Ce viaţă 

nouă? Ce se întâmplase cu cea de până acum? În două zile îşi pierduse 

iubitul din cauza unui şantier arheologic din Egipt şi slujba ei de zece 

ani de zile din cauza unui computer. Era inutilă, scoasă din circulaţie, 

anulată. Nu greşise cu nimic, cel puţin aşa îi explicau toţi, dar nici nu 



făcuse  nimic  bine.  Nu  dorise  să  fie  şefa  comisiei  de  admitere, 

mulţumindu-se cu o slujbă banală zece ani de zile. De şapte ani scria la 

o carte fără să o termine şi petrecuse şase ani cu un bărbat pe care 

credea că-l iubea, dar care nu-şi luase nici un angajament, deşi ea îl 

crezuse potrivit pentru ea. În căutarea unui trai simplu şi lipsit de griji, 

reuşise să nu însemne nimic pentru nimeni, nu realizase nimic, nu se 

căsătorise şi nu avea copii. Era o femeie de treizeci şi opt de ani, fără 

copii, necăsătorită, şomeră şi care nu se putea lăuda cu nici o realizare 

în ultimii  zece ani.  Era o lovitură cruntă adusă eului ei,  inimii  sale, 

încrederii, respectului de sine şi speranţelor de viitor.

Luă  o  cutie  din  magazie  pentru  a-şi  strânge  lucrurile.  La 

amiază, după ce-şi luase rămas-bun de la colegi, încă în stare de şoc, 

mergea pe hol năucită şi fără să poată asimila ce se întâmplase. Trăia 

cel  mai  straniu  sentiment  din  viaţa  ei.  Se  simţea  ca  o  femeie 

dezrădăcinată, fără bărbat şi fără slujbă. În două zile, viaţa ei se făcuse 

bucăţi. Avea şase salarii compensatorii din partea universităţii. Şi apoi?

Ce avea să facă acum? Încotro urma să se îndrepte? Nu avea 

nici cea mai vagă idee.

Erau peste o sută de colegii în Boston, mai multe decât în orice 

altă zonă a Statelor Unite, şi avea zece ani de experienţă în procesul de 

admitere, dar nu era sigură că mai voia să facă asta. Fusese o alegere 

uşoară şi care nu cerea eforturi prea mari. Dar la asta să se rezume tot 

ce voia ea de la viaţă? Nici o provocare? Se opri în dreptul uşii biroului 

lui Amy, cu cutia în braţe, privind în gol.

— Ce e asta? o întrebă Amy.



Nu-i plăcea cum arăta Brigitte.  Tenul ei măsliniu era atât  de 

palid, încât avea luciri aproape verzui, şi era curioasă să ştie ce avea în 

cutie.

— Tocmai  am  fost  concediată.  Au  instalat  un  sistem  nou, 

computerizat.  Ştiam  despre  el.  Nu  ştiam  că  mă  va  înlocui.  Şapte 

oameni  am  fost  daţi  afară.  Cred  că  termenul  corect  este 

“disponibilizată”. Lăsată pe drumuri. Pusă pe liber. Nu mai contează. 

Halal săptămână! Părea calmă, aproape cadaverică.

— Doamne, Dumnezeule! Amy se ridică grăbită de la birou şi 

luă cutia din braţele lui Brigitte. Te duc acasă cu maşina. Pot lipsi două 

ore de la birou.

Brigitte încuviinţă din cap, în timp ce Amy îşi trase pe ea haina 

şi îi luă cutia din braţe, apoi ieşiră din clădire. Brigitte era în stare de 

şoc. Rămase mută jumătate de drum.

— Mi-e rău, atât putu spune.

Şi se vedea că îi era.

—  Îmi  pare  atât  de  rău,  replică  Amy calm,  aşteptând  să  se 

schimbe culoarea semaforului.

Ted o sunase pe Amy în dimineaţa  aceea  ca să afle  cum se 

simţea Brigitte. Era îngrijorat în ce o privea, dar extaziat pentru noul 

său proiect. Ar fi fost prea dureros pentru Brigitte să afle, aşa că Amy, 

şi mai întristată, nu pomeni despre telefonul lui Ted. Ce rost ar fi avut? 

Oricum era  un  subiect  de  domeniul  trecutului.  La  fel  ca  slujba  lui 

Brigitte. Erau prea multe aspecte de digerat.



— Câteodată,  astfel  de  lucruri  se  mai  întâmplă,  Brig.  O 

nenorocire nu vine niciodată singură. Nu e vorba despre altceva decât 

ghinion şi o sincronizare execrabilă.

— Da, ştiu, răspunse Brigitte cu glas tremurat şi oftă. E vina 

mea.  Întotdeauna  aleg calea  mai  uşoară.  Sunt  atât  de preocupată  să 

nu-mi tulbur armonia din viaţă şi să nu-mi asum vreun risc, încât am 

ajuns să mă cufund într-o mare de nesiguranţă. N-am avut niciodată 

curajul să fac ceea ce face Ted. Nu mi-am dorit  niciodată să preiau 

conducerea  comisiei  de  admitere.  Nu  m-am  străduit  prea  mult  cu 

cartea.  Nu vreau decât să mă pierd în mulţime. Şi uite ce-am ajuns: 

n-am serviciu,  n-am iubit,  n-am copii,  poate  nu voi  avea  niciodată, 

scriu  o carte  pe care,  poate,  o  vor citi  într-o zi  vreo zece  profesori 

universitari sau, poate, o vor folosi pe post de proptea la uşă, asta în 

cazul în care o voi termina vreodată de scris. Se întoarse către Amy cu 

lacrimi în ochi. Ce naiba o să fac cu viaţa mea?

Trecea printr-o perioadă foarte grea, era un moment de bilanţ în 

care trăgea linie şi aduna şi în care trebuia să se confrunte cu efectele 

greşelilor pe care le făcuse. Plătise un preţ enorm pentru ele în ultimele 

două zile.

— Nici măcar nu l-am întrebat vreodată pe Ted dacă ar vrea să 

se căsătorească la un moment dat cu mine. Doar am presupus că aşa 

avea să se întâmple. Era mai simplu. Oricum, răspunsul ar fi fost nu. 

Era totuşi mai bine să-l fi auzit atunci decât să-l aflu acum. Mă simt de 

parcă  propria-mi  viaţă  a  trecut  pe  lângă  mine,  şi  mi-am făcut-o  cu 

propria mână.



Avea dreptate,  dar Amy nu dorea să-i  răsucească un cuţit  în 

rănile care, oricum, erau greu de îndurat. Îşi pierduse iubitul şi slujba. 

În doar două zile. A naibii lovitură.

— Nu te mai chinui singură! Ce a fost a fost. Sunt o groază de 

colegii aici, şi, dacă vrei, poţi obţine din nou un post într-o comisie de 

admitere. Poţi chiar să predai. Doar eşti calificată.

Dar Amy ştia că Brigitte nu dorise niciodată să facă asta. Nu o 

atrăgea un astfel de angajament.

— Ai un dosar excelent. Dacă trimiţi un CV, o să-ţi găseşti, cu 

siguranţă, un loc de muncă.

— Toţi fac restructurări. Nu ştiu cum o să procedez. Poate ar 

trebui să încerc să termin cartea.

Amy  încuviinţă  din  cap.  Cel  puţin  o  ţinea  ocupată  şi  o 

împiedica să cadă şi mai tare în depresie. Măcar până i se mai vindecau 

rănile.  Trebuia  să  se  apuce  de  ceva,  ca  să  treacă  peste  ceea  ce  se 

întâmpla cu ea. Se considera mai vinovată pentru această situaţie chiar 

şi decât Ted. Amy îi considera pe amândoi vinovaţi: pe Brigitte pentru 

ce nu făcuse, iar pe Ted pentru ceea ce făcuse.

— Poate  ar  trebui  să  pleci  o  vreme.  Să  schimbi  peisajul,  îi 

sugeră prietena ei, încercând să o binedispună.

— Unde să mă duc singură? Întrebă Brigitte plângând.

I se părea îngrozitor să călătorească singură.

— Sunt multe locuri de vizitat. Hawaii, Caraibe, Florida. Du-te 

să stai la soare pe o plajă, undeva.



— Nu are nici  un farmec de  una singură.  Poate  ar  trebui  să 

merg la mama, la New York. N-am mai văzut-o de la Crăciun. Stai să 

vezi când o să afle că m-a părăsit Ted şi că am rămas şi fără slujbă!

Mama ei avea o încredere nesfârşită în ea, iar Brigitte se simţea 

acum cea mai mare ratată.

— Poate nu e cea mai bună idee să o vizitezi acum. Să mergi la 

plajă ar fi mai bine.

— Da. Poate, murmură Brigitte, deloc convinsă.

Duceau lucrurile în apartament, când Brigitte se întoarse spre 

prietena ei, cu o privire îngrijorată.

— Dacă sună Ted, nu-i spune că am fost concediată. Nu vreau 

să-mi plângă de milă. E o situaţie jalnică. Am dat greş în stil mare.

El  fusese  promovat,  ea  îşi  pierduse  locul  de  muncă.  S-ar  fi 

simţit tare umilită dacă Ted ar afla.

— Nu e adevărat,  şi m-a sunat de dimineaţă.  Voia să ştie ce 

faci. Cred că este îngrijorat pentru tine.

— Spune-i  că  sunt  bine.  Nu  s-a  răzgândit  în  legătură  cu 

şantierul, aşa-i? Întrebă ea, plină de speranţă, dar Amy clătină din cap.

Pleca,  aşa  cum se  stabilise.  Îşi  făcea  griji  pentru  ea,  dar  nu 

într-atât  încât  să  o  ia  cu  el  ori  să  rămână  acasă.  Amândouă  erau 

convinse de asta.

Mai rămaseră un timp în sufragerie, apoi Amy se văzu nevoită 

să se întoarcă la birou. Îi sugeră să meargă să stea la ea în weekend, dar 

Brigitte pretextă că avea să lucreze la carte. Restul după-amiezii şi-l 

petrecu privind în gol, încercând să înţeleagă ce se întâmplase cu ea. 

Nu mai  avea  iubit.  Nici  slujbă.  Se  întâmplaseră  multe  într-un  timp 



scurt. Sâmbătă, ezitând un minut, răspunse totuşi la telefon; la celălalt 

capăt al firului era mama ei. Ted nu o sunase şi nici nu-i mai trimisese 

mesaj de la cina de Valentin's Day. Era hotărât să nu o mai vadă şi să 

întrerupă orice fel de comunicare cu ea. Îi era mai uşor aşa decât să o 

simtă  supărată.  Ura  femeile  plângăcioase.  Întotdeauna  spunea  că  îi 

aminteau de mama lui. Era alergic la sentimentul de vină şi la situaţiile 

în care el era personajul negativ. Aşa că dispăruse din peisaj. Ei i se 

părea un act de laşitate.

Mama ei rămase uimită când îşi auzi fata la telefon.

— Ai o voce groaznică. Eşti bolnavă?

Se îngrijoră brusc. Brigitte era singurul ei copil.

— Eu... nu... adică da... ei bine, e un fel de-a spune bolnavă. Nu 

mă simt grozav.

— Ce-ai păţit, draga mea? Răceală sau gripă?

Nici una. Suferea de inimă zdrobită.

— Poate  un  pic  din  amândouă,  răspunse  Brigitte  vag, 

întrebându-se  cum  să-i  povestească  tot  ce  se  întâmplase  în  acea 

săptămână. Nu era în stare să se adune?

— Ce mai face Ted? Ceva noutăţi? Mama se purta întotdeauna 

ca şi cum s-ar fi aşteptat ca el să o ceară de soţie în orice moment şi nu 

înţelegea de ce nu se mai întâmpla odată evenimentul. Lui Brigitte nu-i 

făcea deloc plăcere să-i mărturisească mamei sale în ce hal era viaţa ei 

acum  şi  nici  nu  voia  să  se  plângă.  Mama  sa  fusese  întotdeauna 

puternică, optimistă şi plină de energie. Brigitte o admira nespus, încă 

de când era copil.

Până la urmă, îşi luă inima în dinţi şi începu cu Ted.



— A  primit  nişte  veşti  bune  săptămâna  asta.  Extraordinare 

chiar, pentru el. A primit propriul şantier arheologic, în Egipt. Pleacă 

peste trei săptămâni.

La celălalt capăt al firului se lăsă tăcerea.

— Şi asta ce înseamnă pentru tine? Pleci cu el în Egipt?

Întrebarea  mamei  ascundea  îngrijorare.  Şi  aşa  îi  era  greu  că 

singurul ei copil locuia în Boston. Egiptul nici măcar nu era pe harta ei.

— Nu,  nu  plec.  Este  ceea  ce  şi-a  dorit  dintotdeauna,  şi  va 

rămâne acolo pentru mult  timp.  Cel puţin trei  ani,  poate cinci.  Cine 

ştie, poate, dacă face treabă bună, chiar zece. Asta mă cam scoate din 

planurile lui.

Încerca să pară mai calmă şi mai înţeleaptă decât se simţea.

— Ştiai despre asta?

Mama ei părea şocată; luase un ton dezaprobator.

— Ştiam ceva. Era ceea ce îşi dorea. Cred că nu m-am gândit 

niciodată că se va şi întâmpla, dar uite că s-a întâmplat, iar lucrurile se 

mişcă repede. Aşa că săptămâna asta am hotărât să ne despărţim şi să 

mergem,  fiecare,  pe  propriul  drum.  Are nevoie  să  fie  liber  ca  să-şi 

poată urma visul.

Încerca să pară optimistă,  dar  de fapt era în cea mai  adâncă 

stare de autocompătimire şi de supărare.

— Şi cu visele tale cum rămâne? Ai fost cu el şase ani.

Tonul vocii mamei sale devenea tot mai sever. Nu era furioasă 

pe fiica ei, ci pe Ted. Problema era că Brigitte nu recunoscuse că ar 

avea vreun vis, nici faţă de Ted, nici chiar faţă de ea.



— E egoist să plece aşa şi să-şi vadă de planurile lui, continuă 

mama sec.

Era furioasă şi-şi apăra fiica.

— Asta voia să facă de când a început să lucreze la universitate, 

mamă. Nu-l pot învinovăţi pentru asta. Doar că am cam uitat de visul 

lui de-a lungul timpului. Oricum, asta e. Înghiţi apoi în sec şi continuă: 

De fapt, a fost o săptămână nebună. Ieri am fost dată afară, înlocuită de 

un computer.

— Ai fost concediată?

Mama ei rămăsese fără cuvinte.

— Da, cam aşa ceva. Am primit un salariu compensator pe şase 

luni.  Deci  stau  cât  de  cât  bine  financiar,  doar  că  s-a  întâmplat  pe 

neaşteptate. Ştiam despre sistemul computerizat, însă habar n-aveam că 

urma să mă înlocuiască. Aşa că am tras lozul câştigător. Ted şi slujba 

de la universitate. Poate e mai bine aşa.

— Pentru cine? Mama ei îşi ieşise din fire în locul ei. În nici un 

caz pentru tine. Ted te părăseşte după şase ani şi zboară ca fluturele 

spre Egipt, iar Universitatea din Boston se descotoroseşte de tine după 

zece ani. E de-a dreptul şocant. Vrei să vin la tine?

Brigitte zâmbi auzind întrebarea mamei sale. Se simţea o ratată, 

dar,  în  acelaşi  timp,  se  bucura  să  aibă  sprijinul  mamei.  În  ciuda 

sincerităţii  de-a  dreptul  dureroase  şi  a  încăpăţânării,  era  o  femeie 

devotată, cu o inimă bună şi blândă, care sărise întotdeauna în apărarea 

fetei sale.



— Sunt bine, mamă. Am de gând să lucrez la carte şi să văd 

cum evoluează. Cred că e un moment bun să o termin în timp record. 

Nu am altceva de făcut acum.

Avea totuşi  orele de la doctorat din acel  semestru,  dar,  după 

toate cele petrecute, se gândea să renunţe şi să-şi ia un semestru liber. 

Nu avea  chef  nici  de  învăţat,  nici  de  teste.  La  cât  era  de  supărată, 

scrisul îi era mai mult decât suficient.

— De ce nu vii să mă vizitezi la New York?

Mama ei chiar era îngrijorată.

— N-am ce să fac acolo, mamă.

Brigitte  nu  mai  locuise  în  New York  din  timpul  liceului,  şi 

mulţi dintre prietenii ei se mutaseră.

— Vreau să-mi trimit CV-ul la câteva şcoli de aici, să văd ce 

oferte apar. Şase luni trec repede. Aş putea începe undeva din toamna 

viitoare, şi din când în când să scriu la carte.

Mama ei nu părea convinsă, şi i se rupea sufletul pentru ea.

— Nu-mi place nimic din ce ţi se întâmplă, Brigitte, mai ales 

toată povestea asta cuTed. De lucru îţi mai găseşti. Dar ai investit mult 

în relaţia cu el. Nu este uşor să-ţi găseşti pe cineva la vârsta ta. Şi, dacă 

vrei copii, nu ai timp de pierdut.

— Şi ce-mi sugerezi? Pliante şi afişe? Sau reclame de o pagină? 

E şi vina mea. Nu am vrut să insist pe subiecte delicate precum copii 

sau căsătorie. Nici nu eram pregătită. Întotdeauna mi-am zis că mai e 

timp. Pe de altă parte, am considerat că am o relaţie stabilă cu el. Ei 

bine,  n-a  fost  aşa.  Deloc.  El  nici  măcar  nu  prea  crede  că  va  vrea 

vreodată să se căsătorească ori să aibă copii. Cred că am înţeles greşit 



mesajul şi nici nu am pus întrebări, cel puţin nu la modul serios. Asta 

e! Poate că nu voi avea copii.

În timp ce mitralia toate astea, se simţi cuprinsă de tristeţe, ceea 

ce o înfurie şi mai tare pe mama ei.

— Ar fi trebuit  să-ţi spună verde-n faţă ce credea şi să nu te 

facă să-ţi pierzi timpul.

— Poate ai dreptate, dar nu m-am gândit că am fi în criză de 

timp. Nici eu nu eram pregătită pentru un angajament serios.

Deşi nici una nu spunea asta, amândouă ştiau că era deja prea 

târziu. La treizeci şi opt de ani, trăise o iluzie a tinereţii. Până acum. 

Dintr-odată, întregul său univers se prăbuşise: Îşi pierduse atât locul de 

muncă, cât şi iubitul.

— Voi,  fetele  din ziua de azi,  trăiţi  cu impresia  că  aveţi  tot 

timpul  să  vă  măritaţi  şi  să  faceţi  copii.  În  ziua  de  azi,  femeile  fac 

primul  copil  la  patruzeci  şi  cinci  sau  la  cincizeci  de  ani,  datorită 

medicinei moderne. Nici nu se mai căsătoresc. Femei de şaizeci de ani 

rămân însărcinate cu ajutorul unor intervenţii uimitoare. Nu e însă atât 

de uşor pe cât  crezi,  iar,  câteodată,  toate  aceste  idei ale  tehnologiei 

moderne  se  întorc  împotriva  ta  şi-ţi  dau  o  falsă  perspectivă  asupra 

timpului. Natura îşi păstrează fusul orar, orice ar inventa omul ca să o 

păcălească. Sper că de-acum înainte vei deschide bine ochii înainte să 

te implici serios într-o relaţie. Nu mai ai timp de pierdut.

Era un perdaf aspru, iar lui Brigitte îi era greu să-l asculte, dar 

ştia ca mama ei avea dreptate.

— Cu Ted am avut o relaţie serioasă, o contrazise ea calmă.



— Nu atât de serioasă pe cât ar fi trebuit să fie pentru amândoi. 

Aţi crezut că mai sunteţi copii.

Brigitte ştia că şi de data aceasta avea dreptate. Mama ei avea 

mereu dreptate. Dusese o viaţă prea tihnită, iar acum totul se întorcea 

împotriva ei.

— El pleacă în Egipt, şi tu rămâi singură. E foarte trist.

Mama înţelesese totul, şi îi părea îngrozitor de rău pentru fiica 

ei.

— Într-adevăr, aşa este. Dar poate asta mi-e soarta. Poate nu a 

fost să fie, comentă Brigitte, încercând să dea dovadă de înţelepciune. 

Aş fi vrut doar ca el să clarifice lucrurile mai din timp.

— Da, şi eu.

Însă  Brigitte  îşi  dădea  seama  că  amândoi  fuseseră  comozi, 

nepăsători, egoişti şi imaturi. Ar fi trebuit să se poarte ca nişte adulţi, 

nu ca doi copii.

— Să-mi spui dacă vrei să vii acasă. Camera ta e pregătită, şi 

mi-ar plăcea să te văd. Am înaintat mult cu cercetările pentru arborele 

genealogic.  Vreau să-ţi arăt  ce am mai descoperit.  Dacă te saturi de 

scris la carte, mă poţi ajuta.

Brigitte nu-şi putea închipui o preocupare mai puţin interesantă 

pentru ea în acel moment. Istoria familiei mamei sale, care cobora în 

timp  până  în  Evul  Mediu,  în  Franţa,  fusese  întotdeauna  mult  mai 

captivantă pentru mama sa decât pentru ea, deşi îi  admira eforturile. 

Era pasiunea mamei sale de ani de zile. Istoria familiei lor reprezenta o 

moştenire  pe  care intenţionase  dintotdeauna  să o transmită  fiicei  ei. 



Brigitte prefera însă tainele istoriei, iar propriii strămoşi păreau mult 

prea banali şi lumeşti.

Îi vizită pe Amy şi pe băieţi în acea după-amiază, iar duminică 

reîncepu  să  scrie  la  carte.  Şi,  pentru  prima  dată,  descoperi  că  tot 

materialul  pe  care-l  strânsese  ca  documentare,  inclusiv  problema 

sufragetelor, era anost şi neinteresant. Nu mai păreau deloc chestiuni la 

fel de importante ca până atunci. Totul în viaţa ei părea fără sclipire şi 

monoton, fără sens. Simţea că ajunsese într-un punct mort, din toate 

punctele de vedere. Ce rost mai avea?

Până marţi se plictisi complet de tot ce scrisese până atunci. În 

plus, nu mai ştia nimic de Ted de o săptămână. Continuă să scrie, dar, 

până la  sfârşitul  săptămânii,  îi  venea să urle  şi  să  dea cu cartea  de 

pereţi. Simţea că nu progresa deloc. Era prea deprimată din cauza lui 

Ted şi a concedierii. Îşi trimisese CV-ul la mai multe colegii, dar era 

prea curând să primească vreun răspuns. Îşi dădea seama că, dacă avea 

să primească o ofertă de serviciu, urma să fie nevoită să-şi asume mai 

multe  responsabilităţi  decât  până  acum.  Faptul  că  nu  răspunsese 

provocărilor importante o transformase în victima unui computer şi o 

lăsase pe drumuri. Dar nu se aştepta să primească prea curând o reacţie 

la CV-ul ei.

După o săptămână de scris la carte, depuse armele. Nu mai avea 

nimic  de spus,  nu mai  avea energia  să  afirme  ceva  şi  îi  pierise  tot 

interesul pentru subiect. Se blocase, începu să se gândească la ideea lui 

Amy de a merge undeva pe o plajă, să dispară pentru un timp. Începuse 

iar să ningă, şi totul în Boston o deprima. Ura faptul că Ted se pregătea 

de plecare, şi, dintr-odată, doar într-un interval de zece zile, simţi că nu 



mai avea o viaţă în acel oraş. Fără o slujbă şi fără iubit nu mai avea de 

ce să rămână în Boston, şi, sub impulsul momentului, se hotărî să plece 

la New York. Avea nevoie de o pauză, iar mama fu încântată când o 

sună s-o anunţe că era pe aeroportul din Boston.

Se uita pe geamul avionului. Părea o copilărie, dar totul în viaţa 

ei era un talmeş-balmeş, şi se simţea bine că se întorcea acasă. Ştia că 

trebuia să o ia de la început, dar pe moment nu avea nici o idee de unde 

ar fi putut începe, aşa că două zile în New York erau exact lucrul de 

care  avea  nevoie.  Mama  ei  îi  sugerase  să-şi  trimită  CV-ul  la 

Universităţile New York şi Columbia, dar Brigitte nu avea de gând să 

se mute înapoi în New York. Afară ploua, şi, în timp ce avionul ateriza, 

îşi dădu brusc seama că nu avea nici o idee în ce direcţie se îndrepta 

viaţa ei. Voia să stea câteva zile în casa liniştită în care crescuse. După 

aceea, plănuia să se întoarcă în Boston, deşi habar n-avea ce putea face 

cu viaţa ei. Tot ce ştia, după schimbările survenite recent în viaţa sa, 

era că voia să fie altfel decât până acum. “La îndemână şi confortabil” 

nu mai erau de-ajuns.



CAPITOLUL 3

Marguerite  Nicholson răsuflă  uşurată  şi  îi  deschise  încântată 

uşa  fiicei  sale.  Ploua  cu  găleata  în  New York,  şi  Brigitte  se  udase 

leoarcă doar de la taxi până la intrarea în clădire. Mama se grăbi să îi 

agaţe în cuier haina de ploaie udă, o puse să se descalţe şi după câteva 

minute îi  dădu o cană de ceai  şi se aşezară în faţa focului. În toată 

această atmosferă era ceva care îi oferea lui Brigitte o siguranţă parcă 

de nezdruncinat, ca şi cum te-ai afunda într-un covor moale de lână sau 

te-ai  arunca,  răsuflând uşurată,  într-un pat  din pene.  Mama ei  era o 

femeie  capabilă  şi  inteligentă,  pe  care  se  putea  bizui  întotdeauna. 

Marguerite  le  salvase  de  la  dezastru  şi  transformase  tragedia  într-o 

viaţă frumoasă pentru amândouă. Făcuse o carieră respectabilă ca edi-

tor.  Când  se  pensionase,  cu  un  an  în  urmă,  ajunsese  senior  editor, 

publicase multe cărţi importante şi era foarte respectată în domeniu. Îşi 

ţinuse fata în şcoală, în liceu şi la facultate, o învăţase de ce e important 

să ai o educaţie bună şi era tare mândră de realizările lui Brigitte şi de 

intenţia ei de a-şi lua doctoratul. Fusese dezamăgită doar când Brigitte 

se mulţumise cu acea slujbă deloc interesantă la comisia de admitere 

sau când anii nesfârşiţi de cercetare nu se concretizaseră în cartea mult 

promisă.  Era  la  fel  de  dezamăgită  de  asta  cum era  şi  de  faptul  că 

Brigitte nu reuşise încă să se căsătorească şi să aibă copii. Aştepta ca ea 

să-şi găsească ambiţia şi să ia viaţa în piept, dar până acum fiica ei nu 

făcuse asta. Marguerite ştia că era conştiincioasă şi că muncea din greu, 

dar îşi dorea mult mai mult pentru ea. Cunoştea prea bine aversiunea 



lui Brigitte faţă de riscuri şi ştia de unde i se trăgea. Tot ce-şi dorise 

dintotdeauna era să fie în siguranţă. Mama ei îşi dorea ca ea să aibă o 

viaţă  mai  pasionantă,  mai  interesantă.  Ştia  că  nu  era  imposibil,  dar 

părea că pe Brigitte o ţinea ceva în loc. Era încă bântuită de traumele 

din copilărie şi de moartea tatălui ei.

Aşa cum stăteau în livingul primitor, erau cum nu se poate mai 

diferite una de cealaltă. Marguerite era blondă, fiica ei era brunetă, deşi 

amândouă erau înalte  şi  aveau o siluetă  frumoasă;  ochii  lui  Brigitte 

erau la fel de închişi la culoare ca părul, în timp ce ai mamei sale erau 

de un albastru-deschis precum cerul. Aveau un zâmbet asemănător, dar 

trăsături diferite. Ale lui Brigitte erau mult mai exotice.

Camera era caldă şi frumos decorată cu obiecte vechi patinate 

de vreme, iar Marguerite aprinsese focul în şemineu înainte de sosirea 

lui Brigitte. Şedeau pe scaune vechi, dar elegante, tapiţate cu catifea, 

bând ceai din ceşti de porţelan de Limoges de care mama ei era foarte 

mândră şi care îi  aparţinuseră bunicii  ei.  Marguerite avea aerul unei 

aristocrate mondene şi, deşi nimic din acel apartament nu era de mare 

valoare, ea avea mult bun-gust şi locuia acolo de mulţi ani. Casa lor 

avea patina vremii. Toţi pereţii erau plini de rafturi burduşite de cărţi. 

Era o casă în care învăţătura, literatura şi educaţia erau venerate, iar 

Marguerite  fusese  şi  rămăsese  fascinată  de  tot  ce  însemna  istoria 

familiei ei.

— Spune-mi cum merge cu cartea, întrebă cu interes mama lui 

Brigitte, care dorea pe moment să evite subiectele dureroase, ca Ted 

sau concedierea.



— Nu ştiu. Cred că nu reuşesc să mă adun. M-am împotmolit. 

Sunt complet blocată. Documentarea a decurs bine, dar nu pot să mă 

urnesc. Cred că sunt supărată din cauza lui Ted. Poate va merge mai 

bine după ce fac o pauză. De asta am şi venit la tine.

— Mă  bucur  că  eşti  aici.  Vrei  să  mă  uit  peste  materiale? 

Recunosc că antropologia nu este domeniul meu, şi documentele tale 

sunt  academice,  dar  poate  îi  dau  un  zvâc.  Brigitte  zâmbi  la  auzul 

propunerii atât de tipice a mamei sale. În plus, îi era recunoscătoare că 

se abţinuse de la orice comentariu crud la adresa lui Ted. Se vedea că 

era doar tristă din cauza lui Brigitte.

— Mamă, cred că are nevoie de mai mult decât de un zvâc. Am 

deja  şase  sute  cincizeci  de  pagini,  şi,  dacă  ar  fi  să  urmăresc  firul 

problemei prin istorie şi prin toate ţările despre care vreau să scriu, va 

depăşi o mie de pagini. Vreau să fie o carte definitorie despre dreptul la 

vot al femeii. Dar, în acest moment, întrebarea care mă roade este dacă 

îi va păsa cuiva de ea. Poate că libertatea femeii înseamnă mai mult 

decât dreptul de a participa la un proces democratic, spuse Brigitte cu 

tristeţe.

— Pare să fie ceva tare nou pentru mine, o tachină mama, deşi 

ştia  că  avea  să  fie  un studiu amănunţit,  amplu  şi  foarte  competent. 

Cunoştea talentul de scriitoare al lui Brigitte, cu toate că subiectul era 

arid. Ea zâmbi când auzi comentariul mamei. Până la urmă, era o carte 

ştiinţifică, nu una comercială.

— Şi  eu  am  fost  ocupată.  Am  reînceput  de  trei  săptămâni 

documentarea la biblioteca mormonă locală. Este incredibil ce colecţie 

de  documente  există  acolo.  Îţi  dai  seama  că  au  peste  două sute  de 



operatori  video  în  patruzeci  şi  cinci  de  ţări  din  toată  lumea,  care 

fotografiază  documentele  locale,  pe  care  oamenii  interesaţi  de 

genealogie să le folosească? Scopul lor real este să-i determine să intre 

în  Biserica  lor,  chiar  şi  după  moarte,  dar  toată  lumea  interesată  în 

relaţiile ancestrale de familie are acces la documentele lor. Sunt foarte 

generoşi  cu  informaţiile  pe  care  le-au  adunat  şi  te  ajută  mult. 

Mulţumită lor, am descoperit indicii despre familia Margerac până în 

1850, în New Orleans, şi ştiu că au venit în Statele Unite din Bretagne 

în jurul acelui an. Unii dintre ei erau aici de mult timp, proveneau din 

altă  ramură  a  familiei,  dar  aveau  acelaşi  nume.  Descendenţii  noştri 

direcţi au venit din Bretagne la sfârşitul anilor 1840. Am auzit parcă la 

ştiri.

Brigitte zâmbi. Era pasiunea mamei sale.

— Este  vorba  despre  străbunicul  meu  şi  stră-străbunicul  tău, 

care au venit aici, continuă ea. Ce vreau să aflu acum sunt informaţii 

despre istoria familiei  dinainte de sosirea lor în America. Ştiu că un 

anume Philippe, împreună cu Tristan de Margerac, a venit în America 

împreună cu un grup mai mare de conţi şi de marchizi, dar nu ştiu mai 

multe despre ei; de fapt, nu ştiu nimic dinaintea plecării din Franţa.

— Nu  ar  trebui  să-ţi  continui  cercetările  acolo?  o  întrebă 

Brigitte, încercând să pară interesată de subiect.

Deşi  antropologia  o  fascina,  nu  înţelegea  de  ce  căutările 

neobosite ale mamei sale pentru a afla istoria familiei o plictiseau de 

moarte.  Îi  lipsea  cu  desăvârşire  curiozitatea  lui  Marguerite  pentru 

străbunii familiei. I se părea o istorie prea îndepărtată şi irelevantă. Iar 

strămoşii lor păreau atât de banali.



— Cred că mormonii au mai multe date despre asta decât orice 

altă bibliotecă din Franţa. Au fotografiat documentele de acolo. Ţările 

europene sunt cel mai uşor de cercetat. Într-una din zilele astea vreau 

să merg până în Salt Lake City şi să văd ce au acolo, deşi am mult 

material bun de la biblioteca lor de aici.

Brigitte dădu politicos din cap, ca întotdeauna, dar mama ei ştia 

cât  de puţin  interesată  era  de subiect,  aşa că  începură  să  vorbească 

despre altceva:  teatru,  operă,  balet,  tot  pasiuni ale lui  Marguerite,  şi 

despre ultimul roman pe care aceasta începuse să-l citească.  Până la 

urmă, inevitabil,  ajunseră să vorbească şi despre Ted şi şantierul său 

arheologic din Egipt. Subiectul nu mai putea fi ocolit. Marguerite era 

încă amărâtă şi îi părea rău de ce i se întâmplase fiicei  sale. Ştia că 

trecuse printr-o mare dezamăgire şi era impresionată de cât de matur 

reacţiona fata ei. În locul ei, ea nu s-ar fi putut purta la fel, dacă ar fi 

fost părăsită după o relaţie de şase ani de zile. Brigitte îşi asuma o mare 

parte din vină, deşi Marguerite nu era cu totul de acord. Era de părere 

că el ar fi trebuit să o invite pe Brigitte să plece cu el în Egipt, nu să 

folosească plecarea drept motiv ca să se despartă de ea.

Discutară şi despre şcolile la care Brigitte îşi trimisese CV’ul. 

Ea era hotărâtă să rămână în Boston, dar era prea devreme să primească 

vreun răspuns. Ştia că toate universităţile erau ocupate cu admiterile, 

cu procesarea cererilor de înscriere, cu întocmirea listelor de admişi, 

apoi a celor de aşteptare. Se îndoia că avea să-i răspundă careva mai 

devreme de mai sau iunie. Avea nevoie doar să aibă ceva cu care să-şi 

ocupe  timpul  până  atunci,  dar  în  nici  un  caz  n-o  atrăgea  proiectul 

genealogic  fără  sfârşit  al  mamei  sale.  Voia  să  o  ajute,  dar  să 



catalogheze  generaţie  după  generaţie  de  persoane,  toate  la  fel  de 

respectabile, i se părea o muncă la fel de banală şi de previzibilă ca 

redactarea propriei cărţi. Îşi dorea câteodată ca printre strămoşii căutaţi 

să descopere un criminal sau un tâlhar mai romantic, ceva care să dea 

viaţă arborelui lor genealogic.

Amândouă  femeile  se  duseră  la  culcare  la  miezul  nopţii.  Se 

stinsese  şi  focul.  Brigitte  dormi,  ca  întotdeauna,  în  camera  ei  din 

copilărie. Rămăsese decorată cu pânza de bumbac roz înflorată pe care 

o alesese chiar ea când era mică. Îi plăcea să se întoarcă la lucrurile 

familiare, la vechea ei cameră şi la conversaţiile lungi şi intelectuale cu 

mama sa. Se înţelegeau foarte bine.

Dimineaţa următoare luară micul dejun împreună în bucătărie, 

apoi Marguerite  ieşi  în oraş să facă nişte comisioane,  să ia ceva de 

mâncare şi să joace bridge cu prietenii.  Avusese o viaţă plăcută şi o 

relaţie care durase câţiva ani. El murise cu ceva timp în urmă, chiar 

înainte ca ea să se pensioneze, iar de atunci nu mai avusese pe nimeni. 

Avea un cerc larg de prieteni – în general femei, şi doar câteva cupluri 

– cu care se întâlnea să ia masa în oraş, mergea la muzee sau la alte 

evenimente  culturale.  Trăise  singură,  dar  nu  se  plictisise  niciodată. 

Proiectul ei genealogic îi ocupa weekendurile şi serile în care nu ieşea. 

Învăţase  să  caute  informaţii  pe  internet,  dar  pe  cele  mai  multe  le 

obţinuse de la mormoni. Visa ca într-o zi să le adune pe toate într-o 

carte pentru Brigitte, dar până atunci profita de această cercetare şi se 

bucura de vânătoarea după istoria de secole a familiei, chiar dacă fiicei 

sale i se părea o activitate anostă şi neinteresantă.



Când  se  întoarse  acasă,  îi  arătă  lui  Brigitte  ultimele  notiţe. 

Brigitte făcuse nişte cumpărături, după care se dusese la Columbia să 

viziteze un prieten care era profesor acolo şi care îi promise să o anunţe 

dacă aveau un loc disponibil în comisia de admitere. El îi sugeră chiar 

că ar trebui să se gândească să înceapă să predea, în loc să lucreze în 

comisie,  dar  ea  nu  credea  că  avea  înclinaţie  pentru  asta  şi  dorea  o 

slujbă  administrativă,  care  să-i  ofere  mai  mult  timp  pentru  scris  şi 

pentru doctorat. Brigitte se simţea ceva mai binedispusă decât cu o zi 

în urmă, când ajunsese la New York. Mama ei avusese dreptate, faptul 

că era acolo îi făcea bine. Totul era electrizant şi plin de viaţă, deşi îi 

plăcea  şi  viaţa  universitară  din  Boston.  Atmosfera  era  mult  mai 

relaxată  şi  mai  tinerească.  Vizita  la  New  York  era  o  binemeritată 

schimbare  de  peisaj.  Erau  multe  de  făcut  aici,  şi  tocmai  de-aia 

Marguerite iubea atât de mult acest oraş.

Uitându-se peste ultimele descoperiri ale mamei sale, Brigitte 

rămăsese impresionată de informaţiile pe care Marguerite reuşise să le 

adune. Avea acolo datele de naştere şi de deces ale tuturor strămoşilor 

şi a nenumăraţi veri. Ştia toate districtele şi parohiile din New Orleans 

unde trăiseră şi muriseră aceştia, numele reşedinţelor şi ale plantaţiilor, 

oraşele  din  care  migraseră  spre  New  York  şi  Connecticut  după 

Războiul Civil American. Aflase şi numele navei cu care unul dintre ei 

sosise din Bretagne în 1846. Părea că membrii familiei locuiseră în sud 

până după Războiul Civil, după care, prin 1860 şi 1870, se mutaseră în 

nord, unde locuiau şi acum. Dar ce se întâmplase înainte de toate astea 

în Franţa rămânea încă un mister. La drept vorbind, Brigitte se gândea 



că acea parte a istoriei lor se putea dovedi mult mai interesantă decât 

ceea ce descoperise mama ei până în acest moment.

— Nu e chiar atât de departe în timp, mamă. Ar trebui să poţi 

afla date despre perioada aceea şi de la biblioteca mormonă sau dintr-o 

excursie în Franţa.

— Trebuie să merg în Salt Lake City pentru asta. Acolo au mai 

multe documente europene şi mai multe facilităţi. Nu am avut timp. Şi 

bibliotecile alea enorme mă îngrozesc. Tu te pricepi la chestii din astea 

mult mai bine decât mine.

Privirea  ei  implora  ajutorul,  iar  Brigitte  zâmbi.  Era  sincer 

impresionată.

— Ai suficient material pentru o carte, dacă vei vrea vreodată 

să scrii una, o încurajă Brigitte.

Sârguinţa  şi  perseverenţa  mamei  sale  o  impresionaseră 

întotdeauna.

— Nu  cred  că  va  interesa  pe  altcineva  în  afară  de  familia 

noastră, adică noi două şi nişte veri, aruncaţi de viaţă pe ici, pe colo, 

asta dacă n-avem cumva rude în Franţa de care nu ştim. Nu cred însă 

că avem. Nu am găsit numele Margerac în ultimii ani în Franţa. Iar cei 

de aici au cam dispărut. Nu a mai rămas nici unul în sud, de cel puţin o 

sută de ani. Bunicul tău s-a născut în New York la începutul secolului. 

Am rămas doar noi două.

Această investigaţie o fascina de ani de zile,  şi îşi pusese tot 

sufletul în ea.

— Ai muncit la toate astea atât de mult, mamă, o lăudă Brigitte 

plină de admiraţie.



— Îmi place să ştiu cu cine ne înrudim, unde au locuit şi ce au 

făcut. Este şi moştenirea ta. Poate că într-o bună zi va fi şi pentru tine 

la fel de important. În arborele nostru genealogic există nişte oameni 

foarte interesanţi.

Brigitte însă nu era de aceeaşi părere. Or fi fost ei aristocraţi, 

dar nu aveau nimic neobişnuit.

Până la urmă, Brigitte petrecu toată săptămâna în New York. 

Nu avea nici un motiv care să o zorească spre casă, în Boston. Mersese 

cu mama ei peste tot  – la  teatru,  la  cinematograf,  – luaseră cina în 

câteva  restaurante  cochete  şi  intime  şi  se  plimbaseră  îndelung  prin 

Central  Park.  Profitaseră  de  timpul  petrecut  împreună,  iar  mama  ei 

încerca să nu deschidă subiecte dureroase. Nu mai rămăsese nimic de 

spus despre Ted, dar Marguerite nu putea să nu se gândească la cei şase 

ani pe care el i-i mâncase lui Brigitte. Bănuia că acum şi fiica ei credea 

acelaşi lucru. În cele din urmă, Ted se dovedise incredibil de egoist. 

Brigitte  nu  mai  auzise  nimic  despre  el  din  dimineaţa  de  după 

despărţire, când Ted îi trimisese acel mesaj.

Petrecură o sâmbătă după-masă liniştită acasă, citind ediţia de 

dimineaţă  a  ziarului  Sunday  Times.  Mama  ei  chicoti  când  găsi  un 

articol  despre  genealogie,  care,  după  cum  era  de  aşteptat,  elogia 

iniţiativa  mormonilor  şi  biblioteca  lor.  Marguerite  o  privi  din  nou 

îngândurată.

— Aş vrea să mergi în locul meu în Salt Lake City,  Brigitte, 

încercă ea să o convingă. Te pricepi la documentare mai bine ca mine. 

Nu e punctul meu forte, ci al tău, şi nu pot să înaintez până nu dau de 

urma unor membri ai familiei din Franţa. M-am împotmolit pe la 1850. 



Crezi că poţi merge acolo în locul meu? Se ferise să adauge ceva de 

genul “şi aşa nu ai de lucru sau vreun prieten”, deşi acesta era adevărul. 

Brigitte avea acum suficient timp şi abia aştepta să-şi găsească un loc 

de muncă.

Iniţial  vru  să  refuze,  dar  apoi  se  răzgândi.  Nu  avea  nici  un 

motiv  să  nu  meargă  şi  trebuia  să  recunoască  faptul  că  i  se  păruse 

interesant ce citise în Times despre Biblioteca Mormonă de Istorie a 

Familiei.  Măcar  atât  putea  să  facă  pentru  mama  ei,  care  fusese 

permanent  alături  de ea şi  o  sprijinise  în  toate  acţiunile  sale.  Era o 

favoare mică pe care i-o putea face mamei, mai ales că acum nu avea 

altceva în plan.

— Poate  voi  merge.  Vom  vedea,  spuse,  fără  a  lăsa  să  se 

ghicească  vreo  intenţie  şi  fără  să  promită,  dar  în  acelaşi  timp 

gândindu-se că nu era o ocazie mai bună să se detaşeze de cartea care 

dintr-odată o deziluziona tot mai tare.

Se gândi din nou la asta duminică, în timp ce luau micul dejun 

şi  împărţeau  ce  rămăsese  de  citit  din  Times.  În  acea  după-amiază, 

Brigitte ar fi trebuit să se întoarcă în Boston. Prognoza meteo anunţa 

ninsori puternice, şi nu se ştia când aveau să se oprească. După două 

ore,  aeroportul  din  Boston  fusese  închis.  În  New York  vremea  era 

frumoasă. Furtuna de zăpadă nu avea să ajungă acolo decât a doua zi.

— Aş putea să mă duc în Salt Lake City pentru câteva zile, zise 

Brigitte gânditoare.  Am acolo o colegă de şcoală,  cel  puţin aşa ştiu. 

Cred că are vreo zece copii şi e căsătorită cu un mormon. Pot să o caut 

şi fac şi documentarea pentru tine. Ar putea fi distractiv.



Brigitte îi zâmbi mamei sale, iar faţa lui Marguerite se lumină 

la auzul acestui plan.

— Ţi-aş fi tare recunoscătoare dacă ai  face asta.  Am mâinile 

legate până nu reuşesc să dau de urma lor în Bretagne. Mormonii au 

documente incredibile pe microfilme şi pe discuri şi personal care să te 

ajute să găseşti informaţiile dorite.

Încerca să fie cât se putea de convingătoare, iar Brigitte izbucni 

în râs.

— Bine, bine, mamă, o opri ea din vorbit.

Peste câteva minute, sună la o companie aeriană ca să facă o 

rezervare  pentru  după-masă  către  Salt  Lake City.  Îi  părea  tare  bine 

că-şi putea ajuta mama, iar proiectul părea tot mai interesant.

Se simţise dintr-odată fascinată când văzuse în ziar Biblioteca 

Mormonă din Salt Lake City şi se întrebă chiar dacă nu cumva ar găsi 

acolo ceva ce ar putea folosi pentru propria carte, deşi părea imposibil.

Mama  ei  îi  mulţumi  cu  efuziune  când  plecă,  iar  Brigitte  îi 

promise că avea să-i telefoneze să o pună la curent cu descoperirile ei. 

Rezervase o cameră la hotelul Carlton, deoarece văzuse pe internet că 

era în apropierea Pieţei Templului, unde se afla biblioteca. Acum, că 

tot fusese de acord să plece, Brigitte abia aştepta să o viziteze. Fusese 

foarte  impresionată  de ce aflase de pe internet.  După câte  se părea, 

aveai la dispoziţie sute de voluntari, puteai consulta toate documentele 

şi  resursele  fără  să  plăteşti,  excepţie  făcând  doar  fotocopierea 

documentelor şi a fotografiilor. Era un serviciu remarcabil în folosul 

comunităţii pe care ei îl asigurau de câteva decenii. Mormonii aveau o 

organizaţie uriaşă şi cea mai eficientă activitate de cercetare din lume.



Brigitte  se gândea la asta în timp ce se urca în avionul care 

urma să o ducă în Salt Lake City, sperând să găsească ceva interesant 

pentru  mama  sa.  Nu  se  aştepta  cu  adevărat  să  dea  peste  ceva 

senzaţional în istoria familiei. Tot ce descoperise mama ei până acum 

era total inofensiv. Erau aristocraţi respectabili, care, nu se ştie din ce 

motiv,  aleseseră să vină în Statele Unite ale Americii  pe la mijlocul 

secolului al XIX-lea, la mult  timp după domnia lui Napoleon. Poate 

veniseră să cumpere pământ ori să descopere teritorii noi, şi rămăseseră 

aici. Venise acum rândul lui Brigitte să se întrebe ce făcuseră în Franţa 

înainte să sosească în America, ce se întâmplase în timpul lui Napoleon 

şi în timpul Revoluţiei Franceze, care avusese loc cu cincisprezece ani 

înainte.  Era într-o misiune  de descoperire,  care  devenise dintr-odată 

mult mai interesantă decât înregistrarea unor date culese din lume des-

pre  dreptul  femeii  la  vot.  Poate  că  până  la  urmă  mama  ei  avusese 

dreptate şi subiectul pe care-l cerceta acum era mai important decât cel 

care  o  preocupase  în  ultimii  şapte  ani.  Brigitte  urma  să  afle  când 

ajungea în Salt Lake City.

Zborul dură cinci ore şi jumătate, iar de la aeroport Brigitte se 

îndreptă direct spre hotel. Fusese construit prin 1920 în stil european şi 

se afla în apropierea Pieţei Templului, destinaţia sa de a doua zi. Ca să 

se orienteze şi să iasă puţin la aer, făcu o scurtă plimbare înainte de 

cină.  Găsi cu uşurinţă piaţa,  la câteva străzi distanţă,  şi zări  imediat 

biblioteca în partea de vest a pieţei, lângă Muzeul de istorie al Bisericii 

şi coliba lui Osmyn Deuel, păstrată din 1847, cea mai veche clădire din 

oraş.  Trecu  pe  lângă  Templul  Mormon  cu  cele  şase  clopotniţe 

impresionante ale sale, pe lângă Tabernacol, deschis publicului pentru 



repetiţiile  şi  concertele  celebrului  cor  al  Tabernacolului  Mormon. 

Ambele  clădiri  impresionau  ochiul,  chiar  şi  din  exterior.  Văzu 

capitoliul  şi  trecu  pe  lângă  casele  Beehive  şi  Lion,  care  fuseseră 

construite la mijlocul anului 1850 ca reşedinţă oficială a lui Brigham 

Young, preşedintele Bisericii Mormone şi primul guvernator al statului 

Utah.

Brigitte era uimită să vadă câtă lume se plimba prin piaţă, în 

ciuda vremii răcoroase. Toţi priveau clădirile cu admiraţie şi cu interes, 

ceea  ce sugera  că  nu erau localnici,  ci  turişti.  Oraşul  părea plin  de 

oameni,  majoritatea  adunaţi  în  piaţă.  Toţi  erau  veseli  şi  evident 

încântaţi  că  se  aflau  acolo.  Atmosfera  era  molipsitoare,  astfel  că 

Brigitte se întoarse în camera de hotel într-o dispoziţie de zile mari. 

Proiectul mamei sale o făcea să se simtă mai bine ca oricând. Faptul că 

avea şi timp să-l cerceteze adăuga o nouă dimensiune vieţii ei.

Îşi sună mama din cameră, după ce comandă cina, şi îi povesti 

tot ce văzuse până atunci, spunându-i că îi părea rău că nu venise cu ea. 

Marguerite îi era recunoscătoare că făcuse acest drum în numele ei.

— Nu aş  fi  putut  merge  sub  nici  o  formă,  zise  Marguerite. 

Mâine am campionatul de bridge.

Brigitte era fericită că, pentru o femeie care muncise din greu 

timp de douăzeci şi cinci de ani, deşi nu fusese pregătită pentru aşa 

ceva, mama ei ştia să se bucure de timpul său liber. Îşi câştigase acest 

drept. Şi dacă genealogia lor era atât de importantă pentru ea, Brigitte 

era fericită să-şi folosească propria experienţă în cercetare ca să-i fie de 

folos. Simţea că mormonii aveau să o ajute să avanseze cu proiectul ei. 

Existau în baza lor de date două miliarde de nume, două milioane şi 



jumătate de role de microfilm şi 300 000 de cărţi cu informaţii strânse 

din toată lumea. Brigitte era convinsă că aveau să găsească date despre 

rudele lor din Franţa. Mama ei voia să meargă cât mai mult înapoi în 

timp.  Ar fi  fost  extrem de palpitant  pentru ea să afle  că familia  de 

Margerac jucase un rol important în istoria Franţei, îi plăcuse istoria 

încă din liceu. Totul începea să aibă importanţă tot mai mare pentru 

Brigitte, mai mare decât subiectul sufragetelor, care i se păruse vital 

până atunci. Era ceva mult mai personal, iar ea simţea că se afla la o 

aruncătură de băţ de locul în care se aşezaseră strămoşii ei.

Luase  cina  în  camera  de  hotel  şi  îşi  dorea  să  poată  discuta 

despre asta cu Ted. Ştia că el nu plecase încă din Boston, şi se gândi 

să-l  sune,  dar  îşi  dădu seama că  doar  sunetul  vocii  lui,  acum că  îl 

pierduse pentru totdeauna, ar fi întors-o pe dos. Urma să plece curând 

în Egipt, pe şantierul lui arheologic pe care-l preferase în locul ei.

Încercă să dea de colega ei din liceu în seara aceea şi descoperi 

că nu avea nici o şansă să o găsească. După cum îi spusese aceasta, 

soţul ei era un descendent direct al lui Brigham Young, iar în cartea de 

telefon erau pagini întregi de familii Young. Prenumele lui era John, 

dar şi aceştia erau cu sutele. Îi părea rău că nu se puteau întâlni, şi îşi 

dori să fi păstrat legătura cu ea toţi aceşti ani. Singurul lucru pe care îl 

ştia despre ea era că avea zece copii. Pentru Brigitte era ceva greu de 

imaginat, dar părea un lucru obişnuit prin partea locului, unde familiile 

erau, de regulă, numeroase.

Dormi bine în acea noapte în patul mare şi confortabil. Ceruse 

să fie trezită la ora opt, iar când fu sunată, îl  visa pe Ted. Era încă 

prezent în mintea ei, şi îi venea greu să creadă că ieşise din viaţa ei 



pentru  totdeauna,  dar  asta  era  realitatea.  Şase  ani  duşi  de  vânt,  iar 

acum, în locul lor, o aşteptau câteva sute de ani din istoria familiei, 

după  care  trebuia  să  alerge  în  locul  mamei  sale.  Dintr-odată,  îi  fu 

recunoscătoare  pentru  că  o  ajutase  să  nu  se  mai  gândească  la 

problemele ei. La trezire, simţea emoţia căutărilor ei, după care făcu un 

duş, se îmbrăcă şi mâncă repede la micul dejun terci de ovăz, ceai şi 

pâine prăjită, apoi plecă din cameră.

Cunoştea  drumul  către  Piaţa  Templului  după  plimbarea  de 

recunoaştere de seara trecută. Văzu clădirile deja familiare şi intră în 

Biblioteca de Istorie a Familiei, unde se luă după semnele de orientare, 

care o ajutau să se descurce. În clădire erau sute de asistenţi dornici să 

te  ajute.  După ce vizionă scurta  prezentare,  Brigitte  ştiu  exact  unde 

trebuia să meargă şi o luă către un birou situat la etaj, unde ştia că urma 

să găsească documentele pentru Europa. Îi explică tinerei de la recepţie 

că încerca să dea de o familie din Franţa.

— Din Paris? Întrebă tânăra,  punând mâna pe un carneţel  de 

notiţe.

— Nu. Cred că din Bretagne, răspunse Brigitte în timp ce nota 

numele de fată al mamei sale, de Margerac, care, de altfel, era al doilea 

ei nume. Au venit în New Orleans undeva pe la 1850. Pe atunci era 

deja teritoriu american, după ce Napoleon îl vânduse americanilor cu 

cincisprezece milioane de dolari în timpul domniei sale. Nu ştiu nimic 

înainte de asta. De aceea am venit la dumneavoastră.

Îi zâmbi bibliotecarei care fusese atât de drăguţă şi de amabilă. 

Pe ecusonul ei scria Maggie Smith. Se prezenta Meg.



— Iar noi de aceea suntem aici, ca să vă ajutăm, spuse femeia 

cu amabilitate. Să vedem ce găsim în baza de date. Aşteptaţi  câteva 

minute!

Îi arătă lui Brigitte o zonă cu nişte scaune unde putea aştepta, în 

faţa unui aparat de citit filme, unde aveau să se uite la un microfilm, 

cercetând cu atenţie liste, însemnări, certificate de naştere şi de deces 

din zonă, fotografiate de cercetătorii care călătoriseră prin toată lumea.

Tânăra bibliotecară se întoarse după douăzeci de minute cu un 

film şi  se aşeză lângă Brigitte.  Porni aparatul  şi  începură să se uite 

peste  material.  Trecură aproape zece minute până când Brigitte  zări 

ceva  familiar:  de  Margerac,  Louise,  născută  în  1819,  urmată  de 

Philippe,  Edmond  şi  Tristan,  toţi  născuţi  la  puţin  timp  unul  după 

celălalt,  iar  în  1825,  Christian,  mort  câteva  luni  mai  târziu. 

Documentele erau dintr-un comitat din Bretagne şi le trimiseră înapoi 

în timp cu încă o generaţie. Dură încă o jumătate de oră şi iată: Încă trei 

dintre ei, băieţi, născuţi între 1786 şi 1789, chiar înainte de Revoluţia 

Franceză: Jean, Gabriel şi Paul, fraţi născuţi din aceiaşi părinţi. De data 

aceasta, descoperiră şi înregistrările morţii lor în Quimper şi Carnac, în 

Bretagne. Toţi trei muriseră între 1837 şi 1845. Brigitte notă cu atenţie 

într-un carneţel pe care-l luase special în acest scop numele lor şi datele 

naşterii  şi  ale  decesului.  Continuând  documentarea  pe  microfilm, 

descoperiră că Louise şi Edmond de Margerac, soră şi frate, muriseră 

în  1860,  dar  nu  reuşiră  să  găsească  nici  o  însemnare  cu  privire  la 

moartea lui Philippe sau a lui Tristan. Tânăra bibliotecară sugeră că era 

posibil ca ei să fi plecat de acolo şi să fi murit apoi în altă parte, iar 

Brigitte ştia că unii membrii ai familiei de Margerac, care veniseră în 



New  Orleans  pe  la  1850,  muriseră  acolo.  Aflase  asta  din  ceea  ce 

reuşise mama ei să adune. Brigitte notă totul, ca să-i transmită mamei 

sale,  deşi  intenţiona  să-i  facă  şi  câteva  copii  după  datele  de  pe 

microfilme.

Se întoarseră apoi în timp încă o generaţie, descoperind datele 

de  naştere  ale  lui  Tristan  şi  Jean de  Margerac,  nume folosite  şi  de 

generaţiile ulterioare. Jean se născuse în 1760, iar Tristan – cu zece ani 

mai devreme. Decesul lui Jean nu era înregistrat,  în schimb scria că 

Tristan,  marchiz  de  Margerac,  murise  în  1817,  după  abdicarea  lui 

Napoleon,  apoi,  câteva  luni  mai  târziu,  murise  şi  marchiza  de 

Margerac, despre a cărei naştere nu scria nicăieri.  Brigitte se întrebă 

dacă  nu  cumva  aceasta  venise  din  altă  zonă  a  Franţei,  şi,  pe  când 

verifica încă o dată data morţii ei, la doar două luni după soţul său, fu 

intrigată de ceva. Numele ei, nu părea deloc franţuzesc.

— Ce fel  de  nume este  ăsta?  o  întrebă  pe  bibliotecară.  Este 

franţuzesc?

— Nu cred, răspunse femeia zâmbind. Ca în toate cazurile în 

care se implicase până atunci sau ca la majoritatea familiilor pe care le 

ajutase să afle informaţii noi, descoperiseră un mister.

Primul nume al marchizei de Margerac care figura era Wachiwi 

şi  fusese  notat  cu  caligrafia  ornamentată  a  funcţionarului  din  acea 

vreme, la momentul morţii ei, în 1817.

— De fapt, este un nume amerindian. L-am mai întâlnit. Îl pot 

căuta pentru dumneavoastră, dacă doriţi, dar din câte ştiu, este Sioux.

— Ce  ciudat  să  dai  unei  fetiţe  franţuzoaice  un  nume  Sioux, 

spuse Brigitte, care începea să devină tot mai curioasă.



Bibliotecara  plecă să caute numele  şi,  în timp ce Brigitte  îşi 

verifica notiţele, reveni pentru a-i confirma ce-i spusese înainte.

— Este un nume Sioux şi înseamnă “Cea-care-Dansează”. E un 

nume foarte drăguţ.

— Este curios că o femeie nobilă din Franţa are un nume Sioux.

Era suficient de excentric pentru Brigitte, deşi cine ştie ce modă 

era pe atunci sau de unde auzise mama lui Wachiwi acel nume.

— Nu  este  deloc  ciudat,  explică  bibliotecara.  Am  auzit  că 

Ludovic  al  XVI-lea  era  fascinat  de  amerindieni  încă  dinainte  de 

revoluţie. Am citit că invita şefi de trib indieni în Franţa şi îi prezenta 

la curte ca pe nişte oaspeţi de seamă. Poate că unii dintre ei au rămas 

acolo, iar pe vremea aceea căile de acces cele mai cunoscute erau prin 

Bretagne. Aşa că poate un şef Sioux, împreună cu fiica sa, a rămas în 

Franţa, iar ea s-a căsătorit cu marchizul, ruda dumneavoastră. Nu avea 

cum să ajungă singură în Franţa şi, mai mult ca sigur, unii dintre şefii 

de trib indieni erau însoţiţi de fiicele lor. Revoluţia a avut loc în 1789, 

şi, dacă ea a ajuns în Franţa înainte, prin 1780, avea şi vârsta potrivită 

pentru căsătorie. Dacă presupunem că era adolescentă când a sosit în 

Franţa, în 1780, înseamnă că avea vreo cincizeci de ani când a murit, în 

1817, o vârstă frumoasă pentru o femeie la acea vreme. Cei trei băieţi 

născuţi între 1786 şi 1789 au fost ai ei, fără îndoială. Mai mult ca sigur 

că a fost o femeie Sioux care a sosit în Franţa din America şi i-a răpit 

inima marchizului.  Nu am întâlnit  până acum nici  o franţuzoaică pe 

nume Wachiwi. Toate femeile cu acest nume despre care am citit erau 

din tribul Dakota Sioux.



— Cu siguranţă erau indieni Sioux în Franţa pe vremea aceea, 

iar unii dintre ei nu au mai plecat. Este o parte necunoscută a istoriei, 

dar  care  m-a  fascinat  întotdeauna.  Nu  au  fost  aduşi  ca  sclavi  sau 

prizonieri, ci ca oaspeţi, şi majoritatea erau prezentaţi la curte.

Brigitte  se  trezi  că  e  subjugată  de ceea  ce  auzise.  Găsise în 

propria familie o parte de istorie care-i trezise interesul.

Cumva,  undeva,  nu  se  ştie  din  ce  motiv,  marchizul  de 

Margerac, care era bunicul străbunicului mamei sale, se căsătorise cu o 

tânără femeie din tribul Sioux şi o făcuse marchiză, iar ea îi născuse 

trei  fii,  cel  mai mare dintre ei  fiind botezat după fratele  mai mic al 

marchizului,  care  murise.  Câteva  minute  mai  târziu,  găsiră  un 

document  care  atesta  că  marchizul  mai  avusese  doi  copii,  născuţi 

înaintea celor trei  aduşi pe lume de Wachiwi.  Se numeau Agathe şi 

Matthieu. Marchiza trecută ca fiind mama lor nu se numea Wachiwi şi 

murise în 1778, exact când se născuse copilul lor mai mic. Era evident 

că murise la naştere, iar Wachiwi era a doua soţie a marchizului. Era 

fascinant  să  pună  cap  la  cap  toate  bucăţile  din  plăcile  funerare 

fotografiate de mormoni în Bretagne.

— Cum pot  afla  mai  multe  date  despre  Wachiwi?  o  întrebă 

Brigitte  pe Meg, încântată de informaţiile  primite şi de cele pe care 

reuşise să le dezgroape.

Îi  depăşiseră cu mult  aşteptările  şi cu siguranţă era mai mult 

decât aştepta chiar şi mama ei. Reuşise să meargă înapoi în timp încă o 

sută de ani faţă de perioada pe care mama ei ajunsese să o investigheze, 

iar acum aveau nişte date foarte interesante despre o tânără Sioux care 

se căsătorise cu un marchiz în Bretagne.



— Trebuie  să  mergeţi  la  tribul  Sioux  pentru  mai  multe 

informaţii. Au şi ei documente, chiar dacă nu atât de detaliate sau de 

variate din punct de vedere geografic ca ale noastre. Dar au transcris 

multă istorie transmisă prin viu grai. Nu este uşor să găseşti oameni, 

însă câteodată reuşeşti. Merită să încercaţi.

— Unde pot merge să aflu? La Biroul pentru Afaceri Indiene? 

Întrebă Brigitte.

— Nu, cred că mai bine mergeţi la oficiul Sioux din Dakota de 

Sud. Va fi greu să găsiţi informaţii despre o femeie tânără dacă aceasta 

nu a fost fiica unui şef de trib important sau dacă nu a făcut ea ceva 

remarcabil, precum Sacajawea, dar expediţia lui Lewis şi Clark1 a avut 

loc douăzeci de ani mai târziu decât perioada în care apare Wachiwi, 

spuse Meg gânditoare.

Amândouă simţeau că îşi făcuseră o nouă prietenă, iar Brigitte 

avea  impresia  că  exista  o  legătură  între  ea  şi  înaintaşa  sa  care  se 

căsătorise cu un marchiz.

— Dumneavoastră chiar aveţi trăsături Sioux, remarcă precaută 

bibliotecara,  neştiind  cum  avea  să  reacţioneze  Brigitte,  dar  aceasta 

părea pierdută în gânduri.

— Tatăl meu era irlandez. Întotdeauna am crezut că de la el am 

moştenit părul negru, dar se pare că nu e aşa. Poate e o rămăşiţă de la 

Wachiwi.

Dintr-odată, fu încântată de idee şi îşi dori să afle tot ce se putea 

despre ea.  Mai cercetară cu atenţie  toate  documentele  Bibliotecii  de 

1 Celebra expediţie de la începutul secolului al XIX-lea de descoperire şi explorare a 
vestului Americii de Nord, până la Oceanul Pacific. Cei doi exploratori au avut drept 
ghid o femeie Sioux numită Sacajawea. (n.tr.)



Istorie a Familiei timp de încă o oră, însă nu reuşiră să mai afle nimic.  

Descoperise trei generaţii de rude, descendenţi ai lui Tristan şi ai lui 

Wachiwi de Margerac, şi un mister de care nu ştiuse până atunci şi pe 

care îl considera un dar. Îi mulţumi din suflet lui Meg pentru ajutor. 

Era spre sfârşitul după-amiezii când ajunse înapoi în camera de hotel şi 

o  sună  pe  mama  ei.  Marguerite  părea  binedispusă,  şi  o  anunţă  că, 

împreună cu partenera sa, câştigaseră campionatul de bridge.

— Am sau nu am o parte fascinantă de istorie a familiei pentru 

tine?  Întrebă  victorioasă  Brigitte,  cu un entuziasm pe  placul  mamei 

sale.

— Ai găsit ceva?

Marguerite părea cuprinsă de emoţie la auzul veştii.

— Nu doar “ceva”. Trei generaţii de Margerac în Bretagne şi 

două cazuri în care nu am găsit data decesului, Philippe şi Tristan, dar, 

pentru că Philippe era cel mai mare, el era marchiz la acea dată. Am 

reuşit să descopăr trei generaţii.

— Aceştia sunt cei doi care au plecat la New Orleans în 1848 şi 

în 1850, spuse Marguerite emoţionată. Doamne, Brig, i-ai găsit! Cine 

mai  era?  Ştiu  totul  despre  cei  doi.  Philippe  a  fost  străbunicul  meu, 

bunicul  lui  tata.  Fratele  lui,  Tristan,  a  plecat  la  New  York  după 

Războiul Civil, dar Philippe a murit în New Orleans înainte de acesta. 

Cât mă bucur că ai găsit documentele cu datele lor de naştere. Pe cine 

ai mai găsit? Mormonii sunt uimitori, nu-i aşa?

— Sunt  incredibili.  Am  găsit  o  soră  a  lor  sau  o  verişoară, 

Louise, un frate, Edmond, care a murit în Franţa, şi un frate mai mic, 

Christian, care a murit în copilărie. Cu o generaţie înainte, i-am găsit 



pe  Jean,  Gabriel  şi  Paul  de  Margerac,  al  căror  tată  era  marchizul 

Tristan de Margerac. Am mai găsit încă doi copii ai acestuia, născuţi 

înaintea celorlalţi, şi pe amândouă soţiile – una a murit la naştere, şi 

cealaltă, la scurt timp după el. Poate ar trebui să mergem în Franţa, să 

ne  uităm  la  documentele  de  acolo  şi  să  vedem  exact  cine  a  fost 

căsătorit cu cine. Câteodată este greu să-ţi dai seama care sunt fraţi şi 

care  sunt  veri,  dacă  nu  se specifică  acest  lucru.  De regulă,  nu  este 

foarte clar, dar lucrul cel mai interesant pe care l-am aflat are legătură 

cu cea de-a doua soţie a marchizului de pe vremea lui Ludovic al XVI-

lea.

— Incredibil câte ai aflat după o singură zi de cercetare!

Cele două femei erau în culmea fericirii,  în special mama lui 

Brigitte,  care în ziua aceea  mai  câştigase o sută  de ani  de istorie  a 

familiei. Datele pe care le strânsese de la filiala bibliotecii nu erau atât 

de vaste ca acelea la care avusese acces Brigitte în Salt Lake City.

— Bibliotecara m-a ajutat incredibil de mult, toate documentele 

sunt acolo şi am avut noroc. Poate o fi destinul meu să aflu toate aceste 

lucruri.

Simţea că aşa era. Era ceva aproape mistic. În ultimele trei ore, 

dăduse peste mai mult material antropologic decât studiase în zece ani.

— Numele  celei  de-a  doua soţii  a  marchizului  era  Wachiwi, 

spuse Brigitte, de parcă îi dăruia un cadou.

— Wachiwi? E franţuzesc? Marguerite părea încurcată. Nu cred 

că este. De ce naţionalitate e?

— Era  Sioux.  Îţi  imaginezi  asta?  În  Bretagne.  Se  pare  că 

Ludovic al XVI-lea a invitat mai mulţi şefi Sioux la curte, ca oaspeţi de 



seamă. Unii dintre ei au rămas. Ea trebuie să fi fost rudă cu unul dintre 

aceştia – sau a ajuns în Franţa singură. Dar bibliotecara spune că nu 

este  nici  o  îndoială.  Este  Sioux.  Wachiwi  înseamnă  “Cea-care-

Dansează”.  Aşa  că,  mamă,  undeva,  cu  generaţii  în  urmă,  în  istoria 

familiei, avem o femeie Sioux. Ea s-a căsătorit cu marchizul şi a avut 

trei fii. Unul dintre ei trebuie să fie tatăl lui Philippe şi al lui Tristan, 

care au plecat  la New Orleans, iar  bătrânul Tristan şi Wachiwi sunt 

bunicii lor. Asta înseamnă că ea a fost bunica străbunicului tău, mamă. 

Vreau să  aflu  mai  multe  despre  ea.  După  câte  se  pare,  pentru  asta 

trebuie să merg la indienii Sioux. Cred că de aici plec în Dakota de 

Sud. Vreau să văd ce pot găsi.

Brigitte nu mai fusese într-o astfel de expediţie din şcoală, dar 

era ceva ce îi plăcea, având legătură cu antropologia. În cele din urmă, 

întâlnise un înaintaş care-i trezise interesul. Brigitte nu se mai simţise 

atât de bine de ani de zile. Până şi numele ei era romantic: Wachiwi. 

Cea-care-Dansează. Simplul gând la ea o făcea să viseze.

— E greu de crezut că o tânără Sioux a bătut singură tot drumul 

până în Bretagne şi s-a căsătorit cu un marchiz. Era un drum incredibil 

de lung în vremurile acelea. Cred că i-a luat luni de zile să ajungă acolo 

cu o corabie mititică.

— Imaginează-ţi cum era să fii o femeie Sioux la curtea regelui 

Ludovic al  XVI-lea.  E uluitor,  adăugă Brigitte.  Sper  să găsesc ceva 

despre ea în mărturisirile orale.  Femeia de la Biblioteca de Istorie a 

Familiei  spunea  că  este  puţin  probabil,  dacă  nu  era  fata  unui  şef 

important de trib. Dar poate a fost. Sigur a fost cineva important, de 



vreme ce a ajuns în Franţa şi a fost prezentată la curtea regelui, dacă 

aşa l-a cunoscut pe marchiz.

— S-ar putea să nu aflăm niciodată, draga mea, încercă mama 

ei, mai cumpătată, să-i tempereze entuziasmul.

Dar Brigitte avea o misiune de îndeplinit. Voia să descopere tot 

ce se putea găsi despre o fată Sioux, pe nume Wachiwi,  care făcea 

parte din istoria ei. Simţise că între ele două exista o legătură specială 

şi  că  trebuia  să  facă  tot  ce  putea  ca  să  afle  mai  multe  despre  ea. 

Wachiwi,  soţia  marchizului  Tristan  de Margerac.  Brigitte  simţea  un 

imbold puternic să afle cine fusese aceasta, de parcă însăşi Wachiwi o 

chema,  ademenind-o  cu  taina  ei.  Era  o  provocare  căreia  nu-i  putea 

rezista.



CAPITOLUL 4

Călătoria de la Salt Lake City până în oraşul Sioux Falls din 

Dakota de Sud fusese lungă. Brigitte fusese nevoită să zboare întâi spre 

Minneapolis,  să-şi  omoare  timpul  prin  aeroport  şi  apoi  să  ia  un alt 

avion spre Sioux Falls. Ajunse acolo după şase ore de la plecarea din 

Salt Lake. Nu mai avea răbdare până a doua zi dimineaţa, când urma să 

meargă la universitate şi să-şi înceapă cercetările. Universitatea se afla 

în Vermillion, Dakota de Sud, la vreo sută de kilometri de Sioux Falls, 

dar hotărâse să doarmă în Sioux Falls şi să plece la drum din nou a 

doua zi dimineaţă. Singurul loc de cazare pe care îl găsise era într-un 

motel curat, luminat puternic, peste drum de un parc. Oraşul era situat 

pe malurile abrupte ale Marelui Râu Sioux. După ce-şi lăsă bagajul în 

camera de motel,  Brigitte ieşi să ia puţin aer. În timp ce se plimba, 

privirea îi fu atrasă de un restaurant drăguţ, şi se opri să mănânce ceva. 

Îi plăcea să urmărească oamenii care intrau şi ieşeau în timp ce mânca.

La plecare, văzu că începuse să se aştearnă zăpada. Aerul era 

îngheţat,  iar ea abia aştepta să ajungă la motel. Voia să se trezească 

devreme şi să plece cu maşina spre Vermillion a doua zi  dimineaţa. 

Destinaţia ei era Universitatea din Dakota de Sud, unde Institutul de 

Studii Amerindiene găzduia Biblioteca Memorială Dr. Joseph Harper 

Cash. Acolo erau cărţile, fotografiile, filmele şi imaginile care făceau 

referire la istoriile transmise prin viu grai, căutate de Brigitte. Cei din 

tribul Sioux numeau miturile şi legendele lor “lecţii”. Spera ca acolo 

misterul lui Wachiwi să fie rezolvat.



Dacă nu, habar n-avea unde ar mai fi putut merge. Institutul de 

Studii Amerindiene era categoric locul de referinţă, unde erau păstrate 

istoriile transmise prin viu grai ale indienilor Sioux în aproape şase mii 

de interviuri înregistrate. Dar femeia pe care o căuta ea trăise cu mai 

bine de două sute de ani în urmă, mai degrabă vreo 230 de ani, şi nu 

era uşor de găsit. Era proverbialul ac în carul cu fân, şi doar printr-un 

noroc chior ar fi putut fi transmisă vreo poveste despre ea din generaţie 

în generaţie, iar apoi înregistrată. Poate că faptul că Wachiwi sau tatăl 

ei  plecaseră în Franţa îi  făcuse să iasă în evidenţă.  Trebuie să se fi 

remarcat în vreun fel din moment ce plecase atât de departe de locul ei 

natal.

Obiectele  de  la  institut  erau  vechi  şi  fragile  şi  fuseseră 

conservate cu grijă. Brigitte întâlni din nou o bibliotecară care nu doar 

că îi  fusese de mare ajutor, ci  rămăsese şi fascinată  de povestea ei. 

Asemenea lui Brigitte, bibliotecarei îi plăcu nespus ideea că Wachiwi 

ajunsese la curtea regelui Franţei şi rămăsese în Franţa şi se căsătorise 

cu un marchiz. Amândouă credeau că fusese una dintre rarele ocazii în 

care strămoşii americanilor, ca Benjamin Franklin şi Thomas Jefferson, 

fuseseră  oaspeţi  la  curtea  franceză.  Poate  şi  Wachiwi  de  Margerac. 

Cum ajunsese  ea  acolo?  Cine  o  invitase?  Cine  o  însoţise?  Cum de 

rămăsese pe un continent atât de îndepărtat de casă? Brigitte se întrebă 

dacă  rudele  călătoriseră  cu  ea.  Poate  părinţii  sau  fraţii  ei.  Era  de 

neconceput ca ea să fi călătorit de una singură până în Franţa, cu atât 

mai mult cu cât era o tânără Sioux.

Bibliotecara,  pe  care  o  chema  Jan,  îi  explică  lui  Brigitte  că 

regulile  de  comportament  pentru  o tânără  Sioux fuseseră  mult  timp 



foarte stricte. Erau izolate, virginitatea era importantă şi nu aveau voie 

să privească direct în ochi un bărbat din tribul lor. Prin urmare, puteau 

doar să presupună că Wachiwi fusese înconjurată cu atenţie şi protejată 

în timpul călătoriei spre Franţa. Era greu de închipuit reacţia familiei ei 

sau  a  lui  la  anunţul  căsătoriei  cu  marchizul.  Erau  o  pereche  total 

atipică. Până la urmă, Brigitte dădu peste o înaintaşă care nu doar că îi 

stârnea imaginaţia, dar îi şi înrobise inima. Asta făcea ca tot proiectul 

să prindă, în sfârşit, viaţă.

Femeia de la bibliotecă îi arătă nenumărate fotografii cu tinere 

Sioux, şi de această dată amândouă remarcară o oarecare asemănare cu 

câteva dintre ele. Brigitte era mai matură şi mai modernă, trăsăturile ei 

nu erau atât de accentuate, dar observaseră asemănări între ea şi fetele 

din fotografii.  Părul negru făcea asemănarea şi mai remarcabilă.  Fie 

Wachiwi  avusese  gene  puternice,  fie  era  o  coincidenţă,  dar  Brigitte 

părea, oricum, încântată. Abia aştepta să-i povestească lui Amy când 

ajungea acasă. Dintr-odată, se simţea exotică, iar legătura dintre ea şi 

tânăra  care  se  aventurase  într-o lume complet  nouă devenise  şi  mai 

puternică.

Jan îi  arătă  înregistrările  povestirilor  transmise  prin viu  grai. 

Era  greu  să  ştii  de  unde  să  începi,  fiindcă  erau  foarte  multe.  Dar 

bibliotecara le cunoştea foarte bine. Se uitaseră cu atenţie peste o parte 

dintre ele toată după-masa, până când se închise biblioteca. Nu găsiseră 

nimic despre Wachiwi sau măcar despre un şef de trib care plecase la 

curtea  franceză,  deşi  Brigitte  ştia  că  mulţi  fuseseră  în  Franţa,  iar 

bibliotecara îi spuse că şi ea citise despre asta, mai ales în cărţile despre 

Franţa secolului al XVIII-lea.  Văzuse chiar şi desene cu şefi de trib 



Sioux care purtau o combinaţie  între  veşmintele  specifice traiului  la 

curtea regală şi cele native.

Brigitte  se  simţea  descurajată  pe  drumul  de  întoarcere  la 

motelul din Sioux Falls. Sperase să găsească ceva, orice ar fi putut-o 

conduce la Wachiwi cea din ceaţa timpurilor. O sună pe mama ei să îi 

spună că încă nu descoperise nimic. În acea noapte, o visă pe Wachiwi. 

Era o tânără frumoasă.

Nu găsiră  nimic  nici  a  doua  zi,  iar  în  a  treia  zi  Brigitte  se 

resemnase deja, fiind hotărâtă să renunţe, când dădură peste o serie de 

istorisiri  povestite  de  bătrânii  Sioux  ai  unui  trib  Dakota.  Poveştile 

fuseseră  înregistrate  în  anul  1812,  iar  într-un  caz  era  vorba  despre 

amintirile pe care un bătrân şef de trib le avea de când era doar un 

băieţel. El vorbea despre un şef Dakota, pe nume Matoskah, Ursul Alb, 

care  avea  cinci  băieţi  de  la  prima  soţie,  care  murise.  A doua  soţie 

fusese o tânără foarte frumoasă,  care murise şi ea dând naştere unei 

fetiţe. Copilul devenise lumina ochilor tatălui ei. Crescuse protejată de 

tată şi de fraţii ei şi refuzase să se căsătorească, astfel că ajunsese cea 

mai în vârstă fată necăsătorită din trib. Şeful Matoskah nu credea că nu 

exista  nici  un  viteaz  demn  de  ea,  iar  el  şi  fiica  lui  refuzaseră  toţi 

pretendenţii care îi cereau mâna. Omul care povestea spunea că era o 

tânără mândră şi frumoasă. Apoi pomenea despre războaiele purtate cu 

tribul Crow, despre tinerii curajoşi care-şi dăduseră viaţa ca să apere 

satul, despre grupurile care purtau războaiele, despre atacuri, după care 

revenea  la  fată.  Spunea  că,  în  timpul  unui  atac,  luptătorii  Crow  îi 

omorâseră doi fraţi care încercau să o apere şi un băieţel, apoi o luaseră 

prizonieră, pentru şeful tribului lor. Luptătorii Sioux încercaseră să o 



aducă  înapoi,  dar  nu  izbutiseră,  iar  marele-şef  Matoskah murise  de 

inimă rea un an mai târziu. Bărbatul care povestea spunea că, atunci 

când  fata  plecase,  spiritul  tatălui  plecase  cu  ea.  Era  tânăr  când  se 

petrecuseră cele povestite de el, dar spunea că îşi amintea bine. Mai 

zicea că auzise din nou, ani mai târziu, poveşti despre ea, despre faptul 

că  fusese  dată  şefului  tribului  Crow,  pe  care  ea  îl  omorâse  şi  apoi 

fugise. Nu fusese găsită şi nu a mai fost văzută vreodată. Nu se mai 

întorsese în tribul tatălui ei.  Un vânător francez spunea că o văzuse 

odată,  călătorind  împreună  cu  un  bărbat  alb,  dar  vânătorii  aveau 

reputaţia de mincinoşi printre indieni, aşa că nu îl crezuse nimeni. Fata 

era pierdută. Bărbatul care spunea povestea nu ştia nimic; poate fusese 

luată  de  un  mare  spirit  fiindcă  îl  omorâse  pe  şeful  tribului  Crow. 

Spunea că numele ei era Wachiwi, cea mai frumoasă fată pe care o 

văzuse vreodată, iar tatăl ei, şeful Matoskah, fusese cel mai înţelept şef 

pe care îl cunoscuse.

“Am găsit-o”, se gândi Brigitte, în timp ce bătrânul povestea o 

altă amintire a tinereţii lui, despre vânătorile de bizoni de pe Marile 

Câmpii. Wachiwi, fusese răpită din tribul ei şi dată şefului unui alt trib, 

Crow. Se spunea că îl omorâse pe şef, apoi fugise. Cine era vânătorul 

alb cu care fusese văzută? Brigitte avea impresia că urmărea o fantomă. 

Evazivă, frumoasă, misterioasă, curajoasă. Se întreba dacă era aceeaşi 

Wachiwi care apăruse în documentele  din Franţa.  Era greu de spus. 

După mai bine de două sute de ani, urmele erau abia perceptibile. Poate 

nici nu conta. Ştiau destule. Dar Brigitte era ca un câine care prinsese 

un os. Nu-i mai dădea drumul.



Toată  săptămâna  următoare,  împreună  cu  Jan,  scotoci  prin 

arhiva poveştilor tribului Crow, care făceau parte din naţiunea Sioux, 

chiar dacă de multe ori se războiau cu cei din Dakota Sioux. La prânz, 

Brigitte  şi  Jan  mergeau  la  un  restaurant  din  apropiere  şi  vorbeau 

neîncetat despre colecţia de istorisiri pe care Brigitte le descoperea în 

fiecare  zi.  Poveştile  erau  fascinante,  iar  Brigitte  se  îndrăgostise  de 

oamenii despre care citea. Vorbind cu Jan despre ceea ce afla, simţea 

cum totul prindea viaţă. Era ca o călătorie înapoi în timp.

Trecuseră câteva zile, iar ele tot nu găseau nimic, însă, în cele 

din urmă, ea apăru din nou, iar povestea ei se confirmă.

Bărbatul care spunea povestea cânta laude lui Napayshni, şeful 

tribului Crow, pe care îl cunoscuse când era copil. Spunea că şeful avea 

două soţii şi că îi fusese adusă şi o tânără frumoasă, luată de la Sioux. 

Bărbatul  spunea  că  ea  era  un  spirit  rău  care  îi  vrăjise  şeful  şi  îl 

ademenise în pădure, unde îl omorâse. Nu mai fusese găsită niciodată. 

Crezuseră că fusese răpită de alt trib, dar un vânător zisese că o luase 

un francez, şi că dispăruse de mult timp. Bărbatul care povestea era 

convins că ea era un spirit, nu o fată, şi că pur şi simplu dispăruse după 

ce le omorâse şeful.

Pe măsură ce citea,  Brigitte devenea tot  mai convinsă că era 

vorba  despre  Wachiwi  şi  era  fascinată  de  consemnarea  care  apărea 

despre francez. Intuise că o salvase cineva pe fată, şi, indiferent ce se 

întâmplase, fusese, cu siguranţă, tare curajoasă dacă-l omorâse pe cel 

care o răpise şi apoi fugise. Ceva îi spunea că era aceeaşi Wachiwi care 

plecase în Franţa, şi, indiferent cine era francezul din a doua poveste, o 

luase  cu  el  acasă.  Restul  poveştii  putea  să  nu  fie  dezvăluit.  Era 



de-ajuns.  Brigitte  aflase tot  ce  avea nevoie  să  ştie  despre Wachiwi, 

tânăra indiană, adorată de tatăl ei şi de fraţi, răpită în timpul unui atac 

al celor din tribul Crow şi dată şefului lor, pe care îl ucise ca să scape. 

Apoi un francez misterios o găsise şi o dusese cu el în Franţa. Probabil 

fusese o femeie tulburătoare. Cel de-al doilea povestitor spunea că ea îi 

fermecase  pe  toţi.  Dar  nu  era  vrăjitoare,  ci  mai  degrabă  o  tânără 

frumoasă şi foarte curajoasă, care devenise marchiză în Bretagne. Era o 

poveste  extraordinară  şi  o  istorie  remarcabilă,  pe  care  o  puteai 

împărtăşi celorlalţi.

Lui  Brigitte  nu-i  făcea deloc plăcere  să plece,  dar  reuşise să 

ducă la bun sfârşit ceea ce venise să facă în Dakota de Sud. Găsise 

dovezile de care avea nevoie pentru a contura povestea lui Wachiwi. Îi 

mulţumi lui Jan din suflet înainte de plecare, simţind că îşi făcuse o 

prietenă. După ce îşi luară rămas-bun, se întoarse în Sioux Falls şi luă 

un avion spre Boston. Se simţea liniştită, ca şi când regăsise o părticică 

din ea pe care o aşezase, în sfârşit, la locul potrivit. Wachiwi. Cea-care-

Dansează. Se întreba ce ar mai descoperi dacă ar continua săpăturile în 

Franţa. O fată atât de remarcabilă ca ea ar fi fost şi acolo subiect de 

senzaţie:  o  tânără  indiană  Dakota  Sioux  care  îi  răpise  inima  unui 

marchiz  şi-şi  petrecuse  restul  vieţii  în  Franţa.  Cu  siguranţă,  cineva 

scrisese undeva ceva despre ea. Misiunea lui Brigitte era de-acum să 

meargă pe urmele ei.



CAPITOLUL 5

Gândurile  i  se  învălmăşeau  în  minte  în  timpul  zborului  din 

Dakota de Sud spre Boston. Fusese plecată doar zece zile, dar simţea 

că viaţa ei fusese schimbată pentru totdeauna de o femeie din naţiunea 

Dakota Sioux. Zile întregi nu se gândise decât la Wachiwi, în timp ce 

încerca să o găsească în istorisirile transmise prin viu grai. Erau încă o 

mulţime de mistere. Cum ajunsese să părăsească tribul Crow după ce 

fusese răpită? Era aceeaşi Wachiwi care se căsătorise cu un marchiz în 

Bretagne? Chiar ea fusese cea care-l omorâse pe şeful Crow şi apoi 

dispăruse? O salvase cineva? Cine era bărbatul alb care era cu ea şi 

despre  care  se  pomenea  în  istorisirile  transmise  pe  cale  orală?  Dar 

francezul din celelalte povestiri? Şi cum ajunsese în Franţa din Dakota 

de Sud? Brigitte era convinsă că era vorba despre aceeaşi  fată şi se 

simţea îngrozitor de frustrată că nu avea toate detaliile, toate verigile 

lipsă,  ca  să  poată  pune  povestea  cap  la  cap.  Parcă  era  unul  dintre 

colegii  paleontologi  ai  lui  Ted  care  găseau  fragmente  de  oase  şi 

încercau  să  reconstruiască  întregul  schelet  al  unui  dinozaur,  să 

descopere  totul  despre  el,  unde  trăise,  cum  murise,  care-i  fuseseră 

duşmanii.  Mai  devreme  sau  mai  târziu,  piesele  puse  cap  la  cap 

alcătuiau întregul. Spera să se întâmple la fel şi în cazul lui Wachiwi. 

Fusese o călătorie tare interesantă. Era fericită că mama ei o convinsese 

să meargă în Salt Lake City. Preluase proiectul de unde îl lăsase mama 

sa şi descoperise ceva cu totul nou. Wachiwi. Brigitte considera că ea 



era mai interesantă decât toate rudele lor laolaltă, poate exceptându-l 

pe marchiz.

Deşi  excursia  reuşise  să-i  abată  cu  totul  gândurile  de  la 

problemele  şi  eşecurile  ei,  revenirea  în  apartamentul  din  Boston  o 

cufundă într-o depresie ce-i tăia respiraţia. Apartamentul era întunecos 

şi plin de praf. Nu mai fusese făcută curăţenie în el de două săptămâni, 

sau poate chiar de mai mult. Primul lucru pe care-l zări când se uită la 

bibliotecă fu un raft plin cu cărţi de-ale lui Ted, pe care uitase să i le 

înapoieze, iar el uitase să le ceară înapoi. Asta îi reaminti că el plecase 

definitiv, iar ea nu mai avea nici iubit, nici slujbă. Nu primise nici un 

răspuns la e-mailurile şi la CV-urile trimise. Nimeni nu-i oferise un loc 

de muncă sau măcar şansa unui interviu. Şi nu exista nici un bărbat în 

viaţa ei. Dacă voia unul, trebuia să înceapă să iasă la întâlniri. Dar cum 

să facă asta? Întâlniri  virtuale,  pe internet?  Întâlniri  cu necunoscuţi, 

aranjate de prieteni? Să agaţe tipi prin baruri? Nu o atrăgea nici una 

dintre aceste soluţii, iar gândul de a ieşi din nou la întâlniri, după şase 

ani, o aducea în culmea disperării.

Când îşi verifică mesajele telefonice, văzu că Ted o sunase ca 

să-şi ia rămas-bun. Nu o căutase pe mobil, unde avea toate şansele să-i 

răspundă,  ci  sunase  pe  fix,  la  o  oră  la  care  era  mai  mult  ca  sigur 

plecată. Era o dovadă de laşitate. Nu îndrăznea să discute cu ea, ci doar 

îi lăsase mesaj că pleca în Egipt a doua zi. Când zburase spre Dakota 

de  Sud,  el  era  în  avionul  spre  Egipt.  Plecase.  Pentru  totdeauna.  În 

căutarea  visului  său.  Dar  care  era  visul  ei?  Să  lucreze  din  nou  în 

comisia de admitere, să verifice iar şi iar cereri de înscriere? Să termine 

o carte plictisitoare despre dreptul femeilor la vot pe care nu avea să o 



citească nimeni? Timp de zece zile, fusese cât se poate de entuziasmată 

de ceea ce făcuse. Câteva ore mai târziu, se simţea din nou moartă. La 

fel  de moartă ca viaţa ei.  Dar nici  nu putea să alerge pe urmele lui 

Wachiwi pentru tot restul vieţii ei. Trăise cu mai bine de două secole în 

urmă, şi multe dintre tainele care o înconjurau n-aveau să fie niciodată 

rezolvate, iar întrebările aveau să rămână fără răspuns. Trebuia să se 

întoarcă la realitate şi să termine o carte care nu o mai interesa, să-şi 

caute un loc de muncă pe care nu-l voia şi să găsească un înlocuitor 

pentru un bărbat pe care nu credea că-l iubise cu adevărat şi care, la 

rându-i, nu o iubise. Ce făcea cu viaţa ei? Ce făcuse în ultimii zece ani? 

Al naibii să fie dacă ştia! Ştia şi mai puţine despre ce voia să facă. Era 

cea  mai  proastă  perioadă  din viaţa  ei.  În  cele  din  urmă,  se  duse la 

culcare.

Se trezi a doua zi şi-şi organiză toate notiţele luate în Dakota de 

Sud şi în Salt Lake City. Voia să le aranjeze în ordine cronologică şi să 

i le dea aşa mamei sale. Până la prânz, avea deja totul organizat, şi îi  

trimise un fax mamei sale. După-masă târziu, mama ei telefonă, după 

ce reuşi să citească şi să asimileze tot materialul.

— Fantastic,  Brig.  Sunt  sigură  că  este  vorba  despre  aceeaşi 

femeie care s-a căsătorit cu marchizul.

— Şi eu cred acelaşi lucru, dar nu pot demonstra. Cu siguranţă 

a fost o femeie extraordinară. E plăcut să ştii că suntem înrudite cu ea. 

Cred că a fost un copil tare înfigăreţ.

Mama ei zâmbi. Brigitte părea să-şi fi revenit, dar Marguerite 

era îngrijorată de direcţia pe care urma să o ia viaţa ei.



— Aşadar, ce are de gând copilul meu băgăreţ să facă de acum 

înainte? o întrebă. Rămâi în Boston sau te muţi în New York? Ar fi un 

moment potrivit, şi probabil ai câştiga mai bine.

— Sunt mai multe colegii în Boston, răspunse cu înţelepciune 

Brigitte.  Aştept  răspunsurile  din  partea  lor  şi  încerc  să-mi  termin 

cartea.

Simplu de spus, greu de făcut. A doua zi, când reveni la cartea 

ei  despre  vot,  simţea  că  un  bloc  de  beton  îi  strivea  creierul.  După 

documentarea captivantă despre Wachiwi, să scrie acum despre dreptul 

la vot era ca şi cum ar fi înotat într-un ocean de clei. Pur şi simplu, nu 

putea  să o facă şi  nici  nu mai  ştia  de ce crezuse  că o carte  despre 

dreptul femeii la vot ar fi o idee bună. În acea după-amiază o sună pe 

Amy.

— Cred că sunt schizofrenică, îşi anunţă prietena când aceasta 

răspunse la telefon.

— De ce? Auzi voci?

— Nu încă, dar poate ar trebui. Singura voce pe care o aud e a 

mea, şi mă plictiseşte de moarte. Cred că sufăr de blocajul scriitorului. 

Am  impresia  că  despărţirea  de  Ted  m-a  traumatizat.  Îmi  urăsc 

dintr-odată cartea.

— E doar o criză. Mi se întâmplă şi mie. Du-te să te plimbi, să 

înoţi sau să joci tenis. Fă puţin sport! Te vei simţi mai bine când te 

întorci acasă.

— Am avut parte de cele mai grozave zece zile din viaţa mea.

Amy simţea emoţia  din glasul lui  Brigitte,  ceea ce o făcu să 

vibreze.



— Dumnezeule! Ce s-a întâmplat? Un tip?

— Nu,  o  tânără  indiană  Sioux  pe  care  am  descoperit-o  în 

trecutul familiei mele. A fost răpită din satul său de cei din tribul Crow, 

a fugit de la ei, probabil le-a omorât şeful încercând să scape, apoi se 

pare că a plecat cu un francez, un bărbat alb, în orice caz, şi, habar 

n-am cum, a ajuns din Dakota de Sud în Franţa, unde s-a măritat cu un 

marchiz, şi e posibil să fi trecut şi pe la curtea regelui Ludovic al XVI-

lea. Cât de interesant ţi se pare asta?

— Foarte. Totuşi, sunt prea mulţi de “se pare”, “probabil” şi “e 

posibil” în poveste. Cât ştii sigur şi cât îţi doreşti să fie adevărat?

— Îmi doresc ca toată povestea să fie adevărată. Unele istorisiri 

transmise prin viu grai sunt destul de vagi, dar numele ei apare în multe 

dintre  ele.  Cu siguranţă s-a  căsătorit  cu marchizul,  iar  mama este o 

descendentă directă a ei,  aşa că şi eu sunt. A ajuns în Bretagne,  s-a 

căsătorit cu marchizul, şi cu siguranţă era o Sioux. Asta ştiu sigur. M-

am îndrăgostit de ea urmărindu-i viaţa. Este cel mai interesant lucru pe 

care l-am citit sau pe care l-am studiat de ani de zile, dar a trebuit să 

mă întorc aici, apartamentul meu este murdar, iubitul meu este doar o 

amintire  şi  mi-a  lăsat  şi  un  mesaj  stupid  înainte  să  plece  în  Egipt, 

pentru totdeauna. Nimeni nu îmi oferă un loc de muncă, nici acum şi 

probabil niciodată, şi, dacă s-ar întâmpla, nu cred că mi-ar păsa, plus că 

trebuie să termin şi cea mai plictisitoare carte din lume, pe care o urăsc. 

Ce mă fac?

— Am impresia că ai nevoie de un nou început. Ce-ar fi să pui 

cartea pe un raft şi să te apuci să scrii despre altceva? De ce nu scrii  



despre strămoaşa  ta  cea  fascinantă?  Ar putea fi  mult  mai  interesant 

decât dreptul femeii la vot.

— Probabil că este, dar să arunc la gunoi şapte ani de muncă? 

Am pierdut şase ani cu Ted. Zece ani am lucrat la universitate, şi cei 

de-acolo s-au debarasat de mine printr-un preaviz de două ore. Prea 

mulţi ani de pe urma cărora nu am ce aduna.

— Câteodată, trebuie să renunţi, pur şi simplu. Ca atunci când 

faci  o  investiţie  proastă:  la  un  moment  dat,  te  opreşti,  îţi  evaluezi 

pierderile şi o iei de la capăt.

Brigitte ştia că era un sfat bun.

— De acord. Dar de unde să încep?

— Vei şti. Acum cred că ai nevoie de o pauză. De ce nu pleci 

într-o excursie? Una adevărată, nu la Salt Lake City sau în Dakota de 

Sud. De ce nu pleci în Europa, de exemplu? Pe internet găseşti bilete 

ieftine dacă vrei.

— Da. Poate. Brigitte nu părea convinsă. Vrei să ieşim undeva 

la cină?

— Nu pot, refuză Amy cu părere de rău în glas. Lucrez la un 

articol  nou pe care trebuie să-l  predau săptămâna viitoare.  Amândoi 

băieţii sunt bolnavi, şi nu am reuşit să fac nimic. Dacă nu rămân să 

lucrez, am încurcat-o.

Brigitte  se  simţea  mai  bine  când  închise  telefonul,  dar  nu 

de-ajuns. Era neliniştită şi plictisită, de parcă viaţa ei nu avea nici o 

direcţie.  În  acea  noapte  se  gândi  la  ce  îi  spusese  Amy.  Poate  avea 

dreptate. Poate chiar trebuia să facă o nebunie de genul unei călătorii în 

Europa,  chiar  dacă  nu  avea  o  slujbă.  Poate  era  momentul  potrivit 



pentru aşa ceva.  Ar putea merge în Bretagne sau la Paris  şi să mai 

caute informaţii despre Wachiwi. Pe la miezul nopţii, oarecum agitată, 

se hotărî să plece, iar a doua zi dimineaţă începuse deja să caute bilete 

pe internet, aşa cum îi sugerase Amy.

Găsi  unul  pentru  weekendul  următor.  Martie  nu  era  o  lună 

grozavă din punct de vedere meteorologic pentru a vizita Europa, dar 

îşi spuse că nici un moment nu putea fi mai bun decât acesta, deoarece 

nu avea nimic altceva în plan;  în  plus,  era un lucru care avea să o 

binedispună. Îşi sună mama în acea după-amiază şi-o anunţă ce avea de 

gând să facă, lăsând-o cu gura căscată. Wachiwi îi dăduse lui Brigitte 

poftă de viaţă. Devenise obsedată să o găsească. Mama ei era de părere 

că  excursia  în  Bretagne  şi  la  Paris  era  o  idee  minunată.  Virusul 

genealogiei  o molipsi  şi  pe ea,  la  fel  ca pe mama ei.  Dar nu lunga 

ascendenţă  aristocratică  o fascinase  pe  Brigitte,  ci  Wachiwi.  Tânăra 

Sioux care sfidase greutăţile, supravieţuise inimaginabilului, obţinuse 

imposibilul,  ajunsese în  Franţa  şi  se  căsătorise  cu un marchiz.  Nici 

antropologul şi nici femeia Brigitte nu şi-ar fi putut imagina ceva mai 

interesant. Ce făcea ea acum era mult mai interesant decât fusese mult 

aşteptatul  şantier  arheologic din Egipt  pentru Ted.  Totul  era  atât  de 

proaspăt, Wachiwi era atât de reală şi părea atât de vie! Abia aştepta să 

ajungă în Franţa şi să continue căutările.

Cu  un  oftat,  puse  în  două  cutii  de  carton  toate  materialele 

despre dreptul femeii la vot şi le împinse sub birou. La fel ca Scarlett 

O'Hara,  avea  să  se  gândească  la  asta  a  doua zi.  Acum nu îi  stătea 

mintea decât la Wachiwi. Restul putea să mai aştepte.



CAPITOLUL 6

Wachiwi

Primăvara lui 1784

Era  primăvară,  şi  tabăra  pe  care  şeful  Matoskah  o  alesese 

pentru  tribul  său  era  bună.  Prin  apropiere  curgea  un  râu.  Femeile 

începuseră deja  să repare wigwamurile  după stricăciunile  suferite  în 

timpul  iernii,  iar  scoarţele  fuseseră  spălate  şi  întinse  să  se  usuce  la 

soare. Câteva grupuri mici de femei făceau haine pentru vară şi pentru 

iarna care urma să vină,  iar  în jurul lor, copiii  alergau, râdeau şi se 

jucau. Tribul şefului Matoskah era unul dintre cele  mai  mari  triburi 

Dakota  Sioux,  şi  se  credea  că  bărbatul  era  cel  mai  înţelept  şef  al 

naţiunii sale. Poveştile despre tinereţea sa, despre faptele de vitejie în 

bătălii, despre victoriile împotriva duşmanilor, despre îndemânarea cu 

care călărea şi despre vânătorile de bizoni erau nenumărate. Cei cinci 

fii ai săi erau la fel de respectaţi. Toţi erau bărbaţi mândri, căsătoriţi, 

care aveau şi ei copii la rândul lor. Doi dintre ei urmau să conducă în 

dimineaţa  următoare  prima  vânătoare  de  bizoni  a  sezonului.  Şeful 

Matoskah, Ursul Alb, era bătrân acum, dar încă îşi conducea tribul cu 

înţelepciune, forţă şi, la nevoie, cu o mână de fier.

Singura sa slăbiciune, bucurie şi lumină a ochilor era Wachiwi, 

fiica născută de a doua soţie a sa. Prima soţie murise din cauza unei 

boli  într-o  tabără  de  iarnă,  în  timpul  unui  război  cu  cei  din  tribul 

Pawnee. Când se întorsese după un atac, o găsise învelită într-o piele 



de bizon pe un eşafod,  cu trupul  neînsufleţit  acoperit  de zăpadă.  O 

jelise multă vreme. Fusese o femeie bună şi îi dăruise cinci fii curajoşi.

Trecuseră  multe  ierni  până  când Ursul  Alb se căsătorise  din 

nou, şi fata pe care o alesese era cea mai frumoasă din sat. Era mai 

tânără decât fiii săi. Ar fi putut să aibă mai multe femei, mai multe soţii 

în acelaşi timp, aşa cum făceau mulţi bărbaţi, dar întotdeauna preferase 

să trăiască doar cu una. Mireasa pe care o alesese în cele din urmă, 

pentru care îi dăduse tatălui acesteia douăzeci dintre cei mai buni cai ai 

săi, în semn de respect pentru familia ei, era aproape o copilă, dar era 

înţeleaptă, puternică şi atât de frumoasă, încât inima lui tresălta de câte 

ori  o  vedea.  Numele  ei  era  Hotah  Takwachee,  Căprioara  Albă,  iar 

pentru el era chiar o căprioară.

Trăiseră doar trei anotimpuri împreună, până când ea i-a născut 

primul lor copil, singura lui fiică. Mama ei venise la începutul toamnei 

să  o  ajute  la  naştere.  Copila  se  născuse  în  zorii  zilei,  minunată, 

frumoasă şi perfectă. Mama ei murise până la apusul soarelui. Ursul 

Alb era din nou singur, cu micuţa Căprioarei Albe. Femeile din sat o 

alăptaseră  şi  o îngrijiseră,  dar  copila  locuise cu tatăl  ei  în wigwam. 

Ursul Alb nu îşi mai luase altă soţie. Vâna împreună cu fiii săi, stătea 

în cort cu ei până noaptea târziu, fumând din pipă şi plănuind atacuri 

asupra duşmanilor sau expediţii de vânătoare. Şi, cu toate că nu putea 

recunoaşte  deschis,  deoarece  era  vorba  despre  o  fată,  se  simţea 

extraordinar alături de copila lui, care îi lumina sufletul în fiecare clipă. 

Câteodată,  se  plimba  cu  ea  prin  pădure  şi  o  învăţa  chiar  el  să  se 

ascundă. Era cea mai curajoasă călăreaţă din sat şi stătea pe cal mai 

bine  decât  majoritatea  bărbaţilor.  Talentul  ei  la  călărit  era  renumit 



printre  triburile  din  împrejurimi.  Chiar  şi  duşmanii  auziseră  de  fata 

dansatoare a şefului de trib care avea puteri magice asupra cailor. Ursul 

Alb era mândru de ea, iar fata, pe măsură ce creştea, era întotdeauna 

alături de el.

Ursul Alb primise cea dintâi cerere în căsătorie pentru ea puţin 

după ritualul  ei  de iniţiere  ca  femeie  din  partea  unui  războinic  mai 

vârstnic decât fraţii ei. Era un luptător curajos şi un vânător excelent, 

care  avea  deja  două soţii  şi  mai  mulţi  copii,  dar  Wachiwi  îi  răpise 

inima. Deseori venea şi cânta la flaut în faţa wigwamului, dar Wachiwi 

nu se arăta, ceea ce însemna că nu era atrasă de el. Începuse să-i lase în 

faţa cortului pături, mâncare, după care, disperat, adusese o sută de cai, 

oferta oficială pentru mâna ei, care fusese în cele din urmă refuzată de 

mult dorita fecioară. Ea îi spunea neîncetat tatălui său că nu voia să-l 

părăsească, şi, amintindu-şi prea bine ce se întâmplase cu mama ei la 

naştere, nici Ursul Alb nu se putea despărţi de ea – nu încă. Ştia că 

până la urmă ea trebuia să se mărite.  Era prea frumoasă şi plină de 

viaţă ca să nu facă asta, dar el voia să mai stea împreună câţiva ani 

înainte ca ea să-şi asume responsabilităţile unei soţii. Nu era pregătit să 

renunţe la ea. Era cea mai vârstnică fată nemăritată din tribul său, pe 

când avea şaptesprezece primăveri, dar era fata şefului de trib. Cam pe 

atunci începu şi ea să se simtă atrasă de un tânăr luptător de vârsta ei. 

Nu participase încă la bătălii importante sau la expediţii de vânătoare 

în  care  să  se  afirme,  iar  ea  şi  tatăl  ei  ştiau  că  el  trebuia  să-şi 

demonstreze curajul în luptă şi în vânătoarea de bizoni, însă mai era 

timp. Wachiwi era pregătită să-l aştepte, iar tatăl ei era mulţumit. Într-o 

bună zi el avea să fie un soţ potrivit pentru ea, dar până atunci Wachiwi 



putea rămâne cu tatăl ei. Ursul Alb nu se grăbea să-l ajute pe tânărul 

Ohitekah  să  câştige  mâna  fiicei  sale,  dar  ştia  că  acea  zi  urma  să 

sosească. Spera doar că nu prea curând. Iar Wachiwi nu putea decât să 

se bucure că rămânea alături de tatăl ei. Era odrasla lui mult iubită, se 

bucura de toată atenţia lui şi era protejată atât de el, cât şi de fraţii ei.

Pe măsură ce zilele primăverii se lungeau, se organizau tot mai 

multe  curse de cai  şi  demonstraţii.  Wachiwi avea permisiunea  să ia 

parte la ele deoarece tatăl ei era şeful şi pentru că ea călărea mai ferm, 

mai rapid şi mult mai periculos decât majoritatea tinerilor. Era plăcerea 

fraţilor ei să pună rămăşaguri pe ea, şi erau în culmea fericirii  când 

câştiga. Tatăl lor o învăţase bine, iar fraţii veniseră în plus cu şmecherii 

şi  cu  chichiţe,  aşa că  era  un pariu  sigur.  Era  o călăreaţă  temută,  şi 

gonea ca vântul. De câte ori termina o cursă sau călărea cu fraţii ei, îl 

observa în apropiere pe Ohitekah, dar, aşa cum îi cerea obiceiul, nu îl 

putea privi direct în ochi nici pe el, nici vreun alt bărbat. Era permanent 

atentă şi se purta cuviincios, deşi era îndrăzneaţă şi curajoasă. Tatăl ei 

spunea mereu că, dacă ar fi fost bărbat, ar fi fost un luptător viteaz, dar 

era mult mai fericit că era fată. Îi era devotată şi se purta cum trebuia să 

se poarte o fiică iubitoare.

Se  simţea  bine  cu  fraţii  ei,  iar  ei  o  tachinau  în  permanenţă. 

Ohitekah lua şi el câteodată parte la activităţile lor, şi vedeau cu toţii 

cât de mult o admira. Chiar şi în jocurile sau glumele pe care le făcea 

împreună cu fraţii ei, el o trata cu mare respect.

La sosirea verii, se formară grupurile de vânătoare. Vânau elani 

şi bizoni ca să poată strânge carne pentru iarnă, iar Wachiwi le ajuta pe 

femei  să  facă  haine.  Făcea  nişte  broderii  minunate,  aşa  cum  o 



învăţaseră bătrânele tribului, şi îşi cosea pe haine, cu grijă, ghimpi de 

porc spinos în  modele  complicate.  Datorită  statutului  ei,  putea  să-şi 

împodobească hainele după pofta inimii şi chiar să-şi coasă mărgele pe 

mocasini.  Deseori,  picta  ghimpii  în  culori  vii  înainte  să-i  coasă  pe 

rochiile din piele de elan.

Când  se  încălzi  vremea,  începură  şi  dansurile  tribale.  Serile 

erau lungi şi plăcute, iar bărbaţii şedeau în jurul focului şi fumau pipă. 

Erau  şi  santinele  care  păzeau  tabăra,  pentru  că  vara  triburile  rivale 

dădeau mai multe atacuri,  ca să fure cai,  blănuri,  chiar şi femei.  De 

multe ori se întâlneau cu alte triburi ca să facă schimburi. Wachiwi fă-

cuse  rost,  la  unul  dintre  aceste  târguri,  de  o  pătură  nouă,  foarte 

frumoasă, şi de o rochie din piele de elan – pe care fraţii ei dăduseră o 

piele de zimbru – şi încă o rochie din piele de elan garnisită cu blană, 

pentru iarna care urma. Toată lumea era de părere că Wachiwi era cea 

mai norocoasă fată din trib, cu cinci fraţi care o adorau şi cu un tată 

care era topit după ea. Nu era de mirare că nu voia un soţ. Dar atracţia 

ei faţă de Ohitekah era tot mai mare, şi într-o noapte fierbinte de vară 

el veni la cortul ei să cânte din flaut, iar de această dată Wachiwi ieşi,  

semn  clar  că  accepta  să  fie  curtată,  deşi  ochii  ei  fixau  pământul, 

evitându-i privirea.

Părinţii lui refăcuseră de curând wigwamul, alt semn că urma o 

cerere în căsătorie,  iar  cadourile pentru mireasă aveau să fie curând 

lăsate în faţa cortului tatălui ei, probabil când se schimba anotimpul sau 

în  tabăra  de  iarnă.  Ştiau  şi  ei  că  fiul  lor  trebuia  mai  întâi  să-şi 

demonstreze  curajul  în  vânătoare  şi  în  lupte.  Momentul  se  apropia. 

Marile vânători de bizoni începuseră.



Într-o zi călduroasă, Ursul Alb şi fiii lui se întorceau în tabără 

după  o  vânătoare  importantă.  Ohitekah  îi  însoţise,  şi  se  descurcase 

bine. Bizonii erau câtă frunză şi iarbă, iar ei omorâseră mulţi. În tabără 

urma să fie o petrecere în acea seară. Se întorceau călare, povestind şi 

râzând, când unul dintre tinerii din tabără le ieşi în întâmpinare călare. 

Spunea că un grup al tribului Crow atacase tabăra, iar acum fugeau cu 

toţii călare. Furaseră cai şi multe femei, în special femei tinere, pe care 

să le ducă şefului lor. Fără să aştepte să audă mai multe, Ursul Alb, fiii 

săi şi ceilalţi bărbaţi se îndreptară cu viteza fulgerului spre tabără. Cei 

mai mulţi din tribul Crow plecaseră deja, cu excepţia a trei rătăciţi care 

îi atacară cu săgeţi pe Ursul Alb şi pe războinicii lui. Ursul Alb nu fu 

rănit, însă doi dintre fiii săi se prăbuşiseră la pământ, morţi. Alături de 

ei  zăcea Ohitekah, frate cu ei  în moarte,  nu prin căsătorie,  aşa cum 

sperase, cu Wachiwi. Bărbaţii Sioux ajunseră în tabără la timp pentru 

a-i  vedea  pe  cei  trei  Crow  dispărând,  unul  dintre  ei  având-o  pe 

Wachiwi legată, uitându-se în jur cu o privire sălbatică şi strigându-şi 

tatăl. Răpitorii dispărură rapid, dar ea apucase să-i vadă pe fraţii ei şi 

pe Ohitekah ucişi.  Striga şi se lupta cu războinicii,  dar nici  cel  mai 

rapid cal din tribul său nu-i putea ajunge. Porniră călare după ea, şi o 

căutară ore întregi pentru a o aduce înapoi la tatăl ei, dar se întoarseră 

târziu în noapte, obosiţi şi plini de amărăciune. Nu fuseseră în stare să 

o salveze. Cei din tribul Crow care o răpiseră fugiseră ca vântul. Ursul 

Alb îi aşteptă, şi plânse ca un copil când văzu că se întorceau fără ea. 

Şi, ca şi când cineva aruncase o vrajă asupra lui, în timp ce-şi bocea 

copilul  pierdut,  începu  să  se  usuce  văzând  cu  ochii  şi  deveni 

dintr-odată un bătrânel. Sufletul îi era zdruncinat. Pierduse doi fii din 



cauza tribului Crow, plus copilul cel mai drag inimii sale. Nimic nu îl 

mai putea consola.

Grupuri de războinici porniră în ziua următoare să caute tabăra 

celor din tribului Crow, dar aceştia veniseră de la mare distanţă. Şi ei 

făceau parte din naţia Dakota, dar de ani buni porneau atacuri asupra 

indienilor Sioux, iar răpirea fiicei  şefului de trib era o mare victorie 

pentru ei. Ursul Alb ştia prea bine că nu avea să-şi poată lua fata înapoi 

chiar dacă îi găsea. Wachiwi era pierdută pe vecie. Mai mult ca sigur 

că avea să fie dată şefului de trib, ca sclavă sau ca soţie. Zilele ei de 

libertate,  în  care  era  adorată  şi  protejată  de  tatăl  şi  de  fraţii  ei,  se 

duseseră. Acum aparţinea tribului Crow. Şi nimeni nu ştia ce însemna 

asta mai bine ca tatăl ei. Nu suporta acest gând. Intră încet în wigwam, 

văzu locul în care ea dormise toată viaţa ei, rochiile ei din piele de elan 

împăturite cu grijă, chiar şi cea nouă, garnisită cu blană. Se întinse pe 

patul său, cu ochii închişi, revăzând-o în minte, conştient că altfel nu 

avea  s-o mai  vadă vreodată,  şi  îşi  aşteptă  moartea.  Spera ca Marile 

Spirite  să  nu întârzie  prea mult.  Fără Wachiwi alături,  nu mai  avea 

pentru ce să trăiască. Spiritul din el muri în ziua dispariţiei ei.



CAPITOLUL 7

Războinicii  Crow  care  o  luaseră  pe  Wachiwi  din  tribul  său 

merseră călare timp de două zile istovitoare. Wachiwi se luptă cu ei cât 

de mult putea să lupte cu mâinile legate. Făcu tot ce îi stătu în putere ca 

să se salveze. Chiar se aruncă de pe cal în tufişuri. Dar ei îi legară apoi 

şi picioarele, iar războinicul care o ducea o legă de cal şi o purtă în faţa 

lui, ca pe un trofeu de vânătoare. L-ar fi omorât dacă ar fi putut. Alte 

femei s-ar fi temut de ei, dar nu Wachiwi. Nu-i păsa dacă o ucideau pe 

loc, deoarece văzuse cum îi omorâseră doi fraţi şi pe băiatul pe care îl 

plăcea. Nu mai avea nici o importanţă ce îi făceau, din moment ce nu 

se mai întorcea la tatăl ei. Dar avea de gând să fugă. Numai asta avea în 

minte în timp ce stătea întinsă de-a curmezişul pe cal, iar războinicii 

Crow se îndreptau către tabăra lor. Pe drum, ei se opriră să omoare doi 

bizoni, considerând că era un semn de bun augur.

Din când în când, o dezlegau, dar numai cât să-şi facă nevoile. 

De fiecare dată încercase să scape, dar o prindeau şi o legau la loc. 

Râdeau de îndârjirea cu care ea se lupta, iar unul dintre ei o lovi cu 

putere,  de  o  trânti  la  pământ,  când  fata  îl  muşcă.  Era  ca  o  pisică 

sălbatică, prinsă în mijlocul lor, iar ei discutau pe limba lor ce ofrandă 

minunată avea să fie pentru şeful lor. Îşi dăduseră seama după cum era 

îmbrăcată că era fiica şefului Sioux. Purta o rochie moale din piele de 

elan brodată cu grijă şi decorată cu ace de porc spinos vopsite. Până şi 

mocasinii ei erau făcuţi cu migală. Deşi nu era la fel de tânără ca alte 

fete  din  tabără,  era  frumoasă,  evident  foarte  curajoasă  şi  foarte 



puternică.  Se  luptase  aproape  ca  un  bărbat,  dar  ei  reuşiseră  să  o 

înfrângă. Grupul era alcătuit din cei mai de temut războinici ai tribului. 

Unii ar fi dorit să o păstreze pentru ei, dar hotărâseră că aveau s-o dea 

şefului lor. Acesta avea deja două soţii: a lui şi a fratelui său, cu care se 

căsătorise în urmă cu un an, după ce fratele îi fusese ucis în timpul unei 

vânători. Era datoria lui să o ia de soţie, iar ea aştepta un copil. Fata pe 

care i-o duceau era mult mai tânără decât cele două neveste pe care le 

avea deja şi de departe cea mai  frumoasă.  Cu siguranţă urma să fie 

mulţumit.  Ea avea un trup frumos, şi,  deşi nu-i privea,  ochii  îi  erau 

imenşi. Şi toţi observaseră cât de curajoasă era, chiar dacă fusese răpită 

de nişte războinici care încercaseră din toate puterile să o înspăimânte. 

Alte fete de vârsta ei ar fi ţipat. Wachiwi încercase să fugă de câte ori 

avusese ocazia, şi era limpede că nu îi păsa dacă o omorau. Era însă un 

premiu prea scump pentru şeful lor pentru a o lăsa să scape. Aşa că o 

ţineau legată în cea mai mare parte a timpului şi se îndreptau în grabă 

către tabăra lor. Unul dintre bărbaţi încercă să-i ofere hrană şi chiar să-i 

dea să mănânce cu mâna lui, dar de fiecare dată ea îşi întorcea privirea 

şi refuza. Nu-i privea în ochi pe nici unul dintre ei, dar pe faţa ei se 

citea doar ură şi în inimă purta disperarea pentru tatăl ei, ştiind că avea 

să moară de durere fără ea.

Era  sfârşitul  celei  de-a  treia  zile,  când  ajunseră  în  sfârşit  în 

tabăra indienilor Crow. Era mai mică decât a lor, dar recunoscu scene 

familiare ei: copii care alergau, femei în grupuri care povesteau în timp 

ce  coseau,  bărbaţi  care  se  întorceau  de  la  vânătoare.  Chiar  şi 

organizarea  taberei  era  asemănătoare.  Războinicul  care  o  adusese 

călare se îndreptă spre cortul şefului de trib, urmat de ceilalţi din grup. 



Femeile  şi  copiii  se uitau curioşi  cum războinicul  descălecă  şi,  fără 

prea multă grijă, o smuci de pe cal şi o aruncă la pământ. Zăcu acolo, 

în rochia ei de elan, legată ca un animal ucis, fără să poată face vreo 

mişcare,  în  timp  ce  unul  dintre  bărbaţi  plecă  să-l  caute  pe  şef. 

Amândouă soţiile şedeau lângă cort, cosând în timp ce priveau scena.

Wachiwi ridică privirea şi-l văzu. Era mult mai tânăr decât tatăl 

ei, şi părea mândru şi puternic. Era mai apropiat de vârstă cu fraţii ei. 

Auzi cum unul dintre bărbaţi îl strigă pe nume: Napayshni. Însemna 

“Cel  Curajos”  şi  în  limba  ei.  Dialectele  erau  asemănătoare,  aşa  că 

înţelegea ce vorbeau.

Bărbaţii îi spuseră lui Napayshni că era fata şefului de trib şi că 

i-o aduseseră drept pradă de război. Povesti că furaseră mai mulţi cai şi 

încă trei femei, dar Wachiwi nu le văzuse, fiindcă alţi bărbaţi veniseră 

cu  prada  înaintea  lor.  Bărbaţii  spuneau  că  se  împărţiseră  după  ce 

plecaseră din tabăra tatălui ei, iar celălalt grup o luase pe un alt drum. 

Cei  care o aduseseră pe ea spuseră că folosiseră un drum ocolit,  în 

cazul în care oamenii din tribul ei ar fi căutat-o. Nu-i urmărise nimeni. 

Cel care mersese cu ea pe drumul ferit o ascunsese bine. Oamenii ei nu 

reuşiseră  să  o  găsească,  iar  răpitorii  ei  erau  mândri  că  reuşiră  să-i 

păcălească şi să o ia drept pradă. Iar ea era o frumuseţe de fată.

Şeful Napayshni se ridică şi o privi cu o faţă lipsită de orice 

expresie.

— Dezlegaţi-o, fură singurele sale cuvinte, însă bărbatul pe al 

cărui cal fusese adusă încercă să se opună.

— Va fugi. A încercat să fugă de câte ori am dezlegat-o. E iute 

ca vântul şi foarte deşteaptă.



— Eu sunt mai iute decât ea, zise şeful nepăsător.

Wachiwi  nu  spunea  nimic,  iar  mâinile  şi  picioarele  îi  erau 

amorţite când o dezlegară. Părul i se încâlcise în timpul călătoriei, iar 

faţa îi era murdară de praf. Rochia de elan i se rupsese în mai multe 

locuri  din  cauza  sforilor  făcute  din  tendoane  de  bizon  cu  care  o 

legaseră.  Trecuseră  câteva  minute  până  să poată  sta  în  picioare.  Se 

şterse de praf, încercând să pară semeaţă,  dar clătinându-se uşor. Îşi 

întoarse chipul, pentru ca bărbaţii care o răpiseră să nu-i vadă lacrimile 

din ochi. Viaţa ei,  aşa cum o cunoscuse până atunci,  printre oameni 

care o iubeau şi pe care îi iubea, se sfârşise pentru totdeauna. Acum era 

sclavă.  Ştia  că  avea  să  fugă,  dar  mai  întâi  trebuia  să  afle  cum era 

organizată tabăra şi să fure un cal. Apoi urma să se ducă acasă. Nimic 

nu o putea ţine în tribul Crow.

Şeful  Napayshni  o  privea  în  continuare  cu  atenţie.  Observă 

rochia sfâşiată. Era, fără îndoială, veşmântul unei soţii sau al unei fiice 

de şef de trib. Mocasinii erau împodobiţi cu mărgele, şi întreaga parte 

de sus a rochiei era acoperită de ace de porc spinos, de care ea era atât 

de  mândră.  Fuseseră  vopsite  în  albastru-închis  cu  o  vopsea  pe  care 

învăţase să o facă din afine.  Era un talent  pe care puţine femei  din 

tribul ei îl aveau. În ciuda părului încurcat, a mâinilor şi a feţei murdare 

de praf, frumuseţea ei strălucea ca soarele printre nori.

— Cum ţi se zice? o întrebă direct şeful.

Ea nu răspunse, dar, de această dată, în loc să se poarte aşa cum 

îi cerea tradiţia fecioarelor, îl privi fix în ochi cu o ură crâncenă.

— Nu ai un nume? continuă el impasibil.



Fata se comporta ca un copil furios, dar el ştia că alte fete în 

locul ei ar fi fost îngrozite, pe când ea nu era. Admira asta. Poate că 

bravada ei era doar de faţadă, dar, chiar şi aşa, nu părea să-i fie frică de 

el, şi asta îi plăcea la ea. Avea personalitate şi curaj.

— Eşti fata unui mare şef de trib, spuse el, căci îi cunoştea tatăl. 

Atacul asupra taberei lor nu fusese deloc întâmplător, însă răpirea ei nu 

fusese plănuită de către războinicii care puseseră mâna pe ea ca să o 

aducă şefului lor drept trofeu de război. Cu toate că nu ar fi recunoscut 

deschis,  lui  Napayshni  îi  părea rău pentru tatăl  ei.  Cu siguranţă era 

îndurerat pentru că îşi pierduse astfel fata, indiferent pentru ce bărbat. 

În plus, oamenii lui îi spuseră că îi omorâseră pe doi dintre fiii şefului, 

pe lângă alţi membri ai tribului. Atacul fusese un succes imens pentru 

ei, iar pentru tribul lui Wachiwi – o nenorocire.

— Atunci de ce m-aţi răpit,  dacă tatăl  meu este un mare şef, 

ripostă ea.

Îl  privea în continuare direct în ochi, prefăcându-se că nu se 

temea de el sau de ce i-ar putea face.

Auzise poveşti  despre femei  răpite  care  deveniseră  sclave  în 

alte triburi. Nu erau deloc poveşti fericite, iar acum împărtăşea aceeaşi 

soartă.

— Nu am vrut  să  te  răpim.  Mi  te-au  adus  ca  dar,  spuse  el, 

privind-o cu blândeţe.

Abia dacă era mai mare decât un copil.

— Atunci trimite-mă înapoi la tatăl meu! Nu vreau să fiu darul 

tău.



Îşi scoase bărbia în afară, iar ochii îi luciră. În afară de tatăl şi 

de fraţii ei, nu mai privise niciodată un bărbat în ochi.

— Acum eşti a mea, tu, cea fără nume. Cum să-ţi spun?

Era blând cu ea, ca să nu-i fie frică de el. Era totuşi un om bun, 

în ciuda reputaţiei sale de războinic şi de şef de temut, iar situaţia ei îl 

îndurera. Avea şi el copii, şi nu ar fi vrut ca fata lui să fie luată de un 

alt trib şi dusă şefului acestuia. Un asemenea gând îi dădea fiori.

— Eu sunt Wachiwi,  declară ea cu furie.  Nu vreau un nume 

de-al vostru.

— Atunci aşa îţi voi spune, încheie el, făcându-le semn celor 

două femei care stăteau în apropiere.

Prima lui soţie era mai tânără şi mai frumoasă decât cea pe care 

o moştenise de la fratele lui  cu un an în urmă. Wachiwi observă că 

femeia mai în vârstă aştepta un copil şi fu cea care veni să o ajute, 

chemată de soţul ei.

— Du-o la râu să se spele, o îndemnă el. Are nevoie de haine 

până când ale ei vor fi cusute.

— Este sclava noastră? Întrebă ea curioasă, dar Napayshni nu 

zise nimic.

Nu  era  obligat  să-i  vorbească  despre  planurile  sale.  Se 

căsătorise cu ea din obligaţie faţă de fratele său şi îi făcuse şi un copil. 

Era  destul.  Nu  voia  ca  Wachiwi  să  fie  sclavă.  Voia  ca  ea  să  se 

obişnuiască la ei şi să nu-i mai arate duşmănie, şi, în timp, după ce se 

obişnuia cu tabăra lor, să o facă soţia lui. Era mult mai frumoasă şi 

părea mai graţioasă decât celelalte, iar lui îi plăcea privirea sălbatică 



din ochii ei. Era un cal sălbatic pe care el voia să îl îmblânzească. Ştia 

că putea să o facă. Doar era, la rându-i, un călăreţ remarcabil.

Wachiwi o urmă pe femeia însărcinată fără să scoată o vorbă. 

Femeia îi vorbea celeilalte soţii a lui Napayshni în dialectul Crow, însă 

Wachiwi înţelegea tot ce spunea aceasta, deşi se prefăcea a nu pricepe 

nimic. Şeful se adresase în dialectul ei. Femeile discutau despre acele 

de pe rochia ei şi se întrebau cum reuşise să le dea acea culoare. Sperau 

că, după o vreme, avea să le înveţe şi pe ele. Îşi jură atunci, auzindu-le, 

să nu facă nimic pentru ele. Niciodată.

Se spălă la râu, după care femeile îi dădură o rochie urâtă, care 

nu i  se potrivea deloc,  şi o pătură pe care o înfăşură în jurul ei.  În 

noaptea aceea, Wachiwi îşi cusu cât putu mai bine rochia de elan cu 

ace de porc spinos.  Unele ace se rupseseră când fusese aruncată  pe 

calul răpitorilor săi. Îşi îmbrăcă rochia ei imediat ce o termină de cusut. 

Era tot ce-i rămăsese din viaţa de până atunci.

Napayshni  veni  în  wigwam în noaptea  aceea  fără  să-i  spună 

nimic. Dormi în partea de nord, la fel ca tatăl ei, iar ea, cu celelalte 

două femei şi cu copiii, în partea de sud. Erau şapte. Iar în wigwam nu 

era curăţenia pe care o ţinea ea de obicei în cortul tatălui ei. Doi dintre 

copii  se  treziră  încontinuu  pe  timpul  nopţii,  iar  ea  rămase  trează, 

privind cerul prin deschizătura din vârf a cortului, întrebându-se cât de 

repede  ar  putea  încerca  să  scape.  Nu  se  putea  gândi  la  altceva. 

Refuzase  să  mănânce  cu  ei,  şi  era  hotărâtă  să  îndure  cât  mai  mult 

foamea.  Totuşi,  în  timpul  nopţii  mâncă  nişte  prăjituri  din  făină  de 

porumb, convinsă că altfel avea să o ia cu leşin, dar altceva nu mai 

băgă în gură.



Napayshni se trezi în zori să supravegheze mutarea taberei. Era 

un sat mai mic decât al  ei,  şi se mutau la fiecare câteva zile,  ca să 

urmărească bizoni şi să găsească locuri de păşunat pentru cai. Auzise 

că bărbaţii voiau să plece la vânătoare a doua zi după ce stabileau din 

nou tabăra. Wachiwi spera să poată fugi atunci, să profite de momentul 

în care femeile erau ocupate şi majoritatea bărbaţilor plecaţi. Dorea să 

vadă ce făceau celelalte trei femei din tribul ei, dar îi fu imposibil până 

când se sparse tabăra.

Nu aveau mult  de mers până să găsească bizonii,  iar bărbaţii 

plecaseră la vânătoare imediat după prânz, povestind, râzând şi veseli 

nevoie mare. Ea se întreba cât de departe erau de tabăra tatălui ei. Ştia 

că durase trei zile ca să ajungă acolo, dar singură ar putea călări pe 

drum drept cu viteză mare. Nu avea nevoie decât de un cal bun şi de o 

ocazie de a scăpa din tabără.

Se plimbă fără ţintă  prin tabără,  şi  nimeni  nu-i  dădu atenţie. 

Zări  cu  coada  ochiului  o  femeie  din  tribul  său,  dar  nu  putu  să-i 

vorbească. Celelalte femei fuseseră date războinicilor din trib fără a se 

putea împotrivi. Wachiwi nu voia decât să fugă.

După plecarea bărbaţilor, rămăseseră la corturi doar câţiva cai, 

şi nu erau dintre cei mai buni. Pusese ochii pe unul care părea destul de 

robust şi rezistent pentru călătorie, chiar dacă nu destul de rapid. Se 

apropie să-l  mângâie pe gât,  se uită la picioarele lui  şi,  fără să facă 

vreun zgomot, îl dezlegă, alunecă uşor pe spatele lui, se făcu una cu 

calul, se lăsă într-o parte şi, ţinându-se bine, îl îndemnă să pornească şi 

se îndreptă spre ieşirea din tabără fără să o observe nimeni.  Nici nu 

puteai să o vezi, pentru că se pitise de-a lungul calului, o şmecherie pe 



care o învăţase de la fraţii ei când era mică şi cu care deseori îl păcălea 

pe tatăl ei sau câştiga pariurile fraţilor săi.

Se  îndepărtă  pe  câmpii,  şi,  abia  când  ajunse  în  dreptul 

copacilor,  îndrăzni  să se ridice pe cal şi  să-l  mâne la  galop.  Alerga 

într-un ritm susţinut, deşi nu era la fel de bun ca restul cailor cu care 

fusese obişnuită,  când auzi  în  spatele  ei  zgomot  de copite  înghiţind 

pământul.  Nu  îndrăzni  să  privească  înapoi,  doar  îndemnă  calul  cu 

sălbăticie. Era aproape de liziera pădurii, alergând cât putea de repede, 

însă călăreţul o ajunsese din urmă şi o înhăţă cu un braţ puternic. Era 

Napaysnni, singur. Fără nici un cuvânt, o ridică pe calul lui, în timp ce 

calul  ei,  mulţumit  că nu mai  trebuia să alerge într-un ritm ucigător, 

începu să pască liniştit. Napayshni îşi încetini calul şi îl struni. Al lui 

era mult mai iute, iar ea era sigură că ar fi reuşit să scape dacă l-ar fi 

luat pe acesta.

— Călăreşti bine, spuse el netulburat.

Îi plăcea temperamentul ei, şi nu mai văzuse până atunci ca o 

femeie să călărească la fel ca ea. Tatăl şi fraţii ei o învăţaseră bine.

— Credeam  că  eşti  la  vânătoare,  răspunse  ea  cu  o  voce 

tremurătoare, întrebându-se dacă avea să fie pedepsită sau bătută. Poate 

chiar omorâtă. Ştia ce riscase, şi era pregătită să o mai facă o dată.

— Aveam  treburi  de  făcut  în  tabără.  Ceilalţi  au  plecat  fără 

mine.

El făcuse în aşa fel încât ea să-l creadă plecat, ca să vadă ce 

avea de gând să facă. Acum ştia ce era în mintea ei.



—  Încerci  să  fugi  din  nou  dacă  te  las  singură?  Întrebă 

uitându-se la ea. Părea mai frumoasă ca oricând, cu obrajii aprinşi de 

căldură şi de goana calului.

Ea nu zise nimic, dar el ştia deja răspunsul. Avea să încerce să 

scape  până  când  se  forma  o  legătură  între  ei,  dar  asta  nu  se  putea 

întâmpla prea curând. Eventual atunci când avea să poarte copilul lui. 

Dar nu voia să grăbească lucrurile. Îi fusese dată cadou, iar acum era 

rândul lui să-i ofere unul. Nu voia să o schimbe, doar să o domolească, 

aşa cum îmblânzeşti un cal sălbatic. Ştia că era posibil. Mai frânsese el 

cerbicia  cailor  sălbatici  şi  înainte,  dar  nici  unul  nu  fusese  atât  de 

sălbatic şi de frumos ca ea. Era o răsplată pentru care merita să lupţi.

Merseră călare, în linişte, până în tabără, cu calul ei tras cu o 

frânghie  de  Napayshni.  Animalul  părea  mulţumit  că  scăpase  de  un 

călăreţ care-l solicitase atât de mult. Napayshni o ţinea în faţa lui pe 

cal. O lăsă jos în dreptul cortului, unde stăteau femeile, apoi se duse să 

lege caii. Avusese o după-amiază interesantă, chiar dacă Wachiwi nu 

era de aceeaşi părere.

O supraveghe în noaptea aceea, fără să le dezvăluie nimic din 

cele  întâmplate  celorlalţi  bărbaţi.  O  privi  mult  timp,  în  vreme  ce 

dormea, întrebându-se cât avea să-i ia să o îmblânzească. Spera să se 

întâmple cât mai curând, deoarece simţea cum creştea în el dorinţa de a 

o avea,  dar  nu voia  să  grăbească  lucrurile.  Era  sigur  că,  dacă  ar  fi 

încercat, ea l-ar fi omorât. Era în stare de orice şi nu se temea de nimic. 

Nici o fată nu ar fi îndrăznit ceea ce încercase ea în acea după-amiază 

şi nici una nu ar fi călărit aşa. O urmărise cum se ascunsese în umbra 

calului. Doar călăreţii lui cei mai buni erau în stare de aşa ceva, şi nu 



erau mulţi la număr. Şi nici unul nu putea face asta cu uşurinţa cu care 

văzuse că o făcuse ea. Era o călăreaţă pe cinste.

Trei  zile  mai  târziu,  mutaseră  din  nou  tabăra,  pe  urmele 

bizonilor.  Bărbaţii  omorâseră  un  elan  şi  un  cerb.  Aveau  carne  din 

belşug şi deja argăseau şi tăiau bizonul.

În seara aceea, în jurul focului, avea să se ţină Dansul Soarelui, 

în cinstea lunilor de vară, în semn de recunoştinţă pentru o vânătoare 

bună şi pentru mulţimea de bizoni de care avuseseră parte. Wachiwi 

stătea deoparte, urmărind dansul bărbaţilor. În tribul ei aveau un dans 

similar,  şi  descoperea  că  obiceiurile  lor  nu  erau  atât  de  diferite. 

Privindu-i, nu se putea gândi decât că voia să meargă acasă. Se întreba 

ce făceau tatăl şi fraţii ei şi spera că părintele ei era bine. Ochii i se 

umplură  de lacrimi  când se gândi  la  fraţii  ei  care fuseseră  ucişi,  la 

Ohitekah şi la faptul că s-ar putea să nu-şi mai vadă niciodată tatăl, dar 

nu-şi pierdea speranţa că avea să evadeze. Se gândise să încerce din 

nou în noaptea aceea, când bărbaţii dansau, dar putea fi primejdios să 

plece noaptea pe un drum necunoscut. Ştia că trebuia să se asigure că 

Napayshni nu era în tabără şi că toţi bărbaţii plecau la vânătoare, poate 

chiar pentru mai multe zile.

Părăsi focul de tabără devreme şi mâncă foarte puţină carne. Nu 

îi  era foame. Intră în cort şi observă cu uimire că una dintre soţiile 

şefului avea dureri mari. Cealaltă îi spuse că femeia urma să nască, îi 

făcu semn să vină şi o rugă să o ajute. Wachiwi nu mai asistase la vreo 

naştere până atunci şi nu ştia ce trebuia să facă.

Se aşeză lângă cele  două femei,  privindu-le.  Cea care era în 

chinurile facerii ţipa, iar o bătrână veni să le ajute. Ceea ce vedea i se 



părea îngrozitor, apoi, spre marea ei uimire,  la scurt timp văzu cum 

bătrâna aduse copilul pe lume. Îl înveli strâns într-o pătură, îl puse la 

sânul mamei şi luă placenta şi membranele pentru a le îngropa afară, în 

timp ce Wachiwi ajuta ca proaspăta mamă să fie spălată.

Când Napayshni se întoarse de la Dansul Soarelui, mai avea un 

băiat.  Tatăl  se uită  la el  cu atenţie,  încuviinţă  din cap şi  se duse la 

culcare. Wachiwi dormi pe propria saltea în noaptea aceea, sperând ca 

nimic  din ceea ce văzuse să nu i  se întâmple  vreodată.  Îl  iubise pe 

Ohitekah, dar cei din tribul Crow îl omorâseră – şi pe el, şi pe fraţii ei. 

Nu voia nici un bărbat, cu atât mai puţin pe Napayshni – sau un copil 

cu el. Ştia că zilele până când el avea să o ia de soţie erau numărate şi 

îşi dorea mai mult ca oricând să scape.

Napayshni era cu ochii pe ea în timp ce mutau tabăra dintr-un 

loc în altul, zi de zi, săptămână de săptămână. 

Într-o  dimineaţă,  după  ce  îl  văzu  plecând  călare  să  vâneze 

bizoni împreună cu ceilalţi bărbaţi,  încercă din nou să fugă. De data 

aceasta,  găsi  un cal  mai  bun,  pe care  îl  mână mai  puternic.  Dar  fu 

urmărită de un tânăr din tabără, pe un cal mult mai rapid decât al ei. 

Păzea caii, iar Napayshni îl avertizase că Wachiwi avea să încerce să 

fugă.  Chinuindu-se  cu  disperare  să  o  oprească,  el  trase  spre  ea  o 

săgeată care-i zgârie umărul şi-i rupse rochia. Însă ea nu se opri pentru 

nimic în lume, chiar dacă simţi arsura săgeţii. El era totodată un călăreţ 

aproape la fel de bun ca ea, la fel de curajos şi însufleţit de dorinţa de 

a-i fi pe plac şefului.

— Nu mă poţi opri, îi strigă în clipa când el se apropie.

Sângele din rana de pe umăr îi şiroia prin rochie.



— Dacă trebuie, te omor, răspunse el. Napayshni te vrea înapoi.

— Va trebui să mă omoare. Sau mă omori tu, replică ea în timp 

ce se îndepărtă de el.

Era o cursă a morţii. O urmări kilometri întregi, suflându-i în 

ceafă, dar până la urmă destinul îi fu potrivnic. Calul ei se împiedică, şi 

trebui să se oprească, deoarece ştia că altfel animalul îşi rupea piciorul. 

Amândoi caii erau în spume, iar tânărul îi aruncă o privire aspră.

— Eşti nebună, strigă el.

Wachiwi privea descurajată cum sângele i se scurgea pe braţ. 

Săgeata lui nu intrase adânc în carne, dar o zgâriase destul de serios. 

De ce vrei să fugi?

— Vreau să mă  întorc  la  tatăl  meu,  explică  ea stăpânindu-şi 

lacrimile. E bătrân şi bolnav.

Băiatul era mai tânăr decât ea şi nu o înţelegea.

— Napayshni va fi bun cu tine. Oricum, trebuia să fii căsătorită 

până acum, nu-i aşa?

Ea se întreba dacă ar trebui să încerce să fugă din nou, dar ştia 

că dacă făcea asta,  calul ei avea să înceapă să şchioapete înainte să 

ajungă în dreptul copacilor. Fusese înfrântă din nou.

— Nu  vreau  să  mă  mărit,  zise  Wachiwi  cu  o  privire 

înverşunată. Vreau doar să merg acasă.

— Ei bine, nu se poate, spuse băiatul. Îmi pare rău că am tras în 

tine. Napayshni mi-a spus să te opresc cu orice preţ. Te doare?

— Deloc, răspunse nepăsătoare.

Dar, de fapt, rana era destul de dureroasă.



Se întoarse în tabără tăcută, lăsându-l pe el să-i lege calul, şi se 

duse la râu pentru a-şi spăla umărul, întrebându-se dacă avea să mai 

ajungă  vreodată  acasă.  Începuse  să-şi  piardă  speranţa.  Mai  degrabă 

murea  decât  să  rămână  acolo.  Pentru  o  clipă,  regretă  că  săgeata 

băiatului nu o omorâse în loc să o rănească. Rana nu mai sângera, dar 

era neplăcută şi încă o durea. O spălă cu apă rece la izvor şi îmbrăcă 

rochia  la  loc.  Se  întorcea  în  cort  când  Napayshni  reveni  în  tabără 

călare. În ziua aceea omorâseră mai mulţi bizoni decât cu o zi în urmă, 

iar el era mulţumit. O văzu când se apropie, şi la început nu observă 

sângele de pe rochia ei. Voia să-i spună ceva, dar ea îşi ridică privirea, 

rătăcită, şi leşină la picioarele calului.

Napayshni  descălecă  imediat  şi  o  ridică.  Nu  ştia  ce  se 

întâmplase cu ea,  dar văzu cum sângele se prelingea prin rochia de 

elan. Le strigă pe femei şi o trimise pe una dintre ele după vraci. O 

aşeză pe Wachiwi pe aşternutul ei în timp ce ea începea să-şi vină în 

fire, dar apoi leşină din nou.

Îşi recăpătase cunoştinţa când sosi vraciul, însoţit de o bătrână. 

Femeile o dezbrăcaseră de rochie, iar Napayshni îi cerceta rana. Soţiile 

lui  spuneau că  nu  ştiau  ce  se  întâmplase,  dar  Napayshni  bănuia  că 

încercase să fugă din nou şi intervenise ceva. În timp ce vraciul presăra 

o pudră pe rana lui Wachiwi şi aplica o cremă care aproape o făcu să 

urle de durere, Napayshni ieşi să-l caute pe băiatul care păzise caii în 

acea după-amiază.

— A încercat  să fugă din nou? îl  întrebă direct,  ameninţător, 

făcându-l pe băiat să tremure sub privirea lui fioroasă.



— Da, a încercat. Mi-ai spus să o opresc cum pot, şi fix asta am 

făcut.

— Nu ţi-am zis să o omori. Ai fi putut să o ucizi trăgând cu 

săgeata aşa în umărul ei. Mai bine o loveai în picior.

— Nu am avut timp. Alerga prea repede. Calul meu abia a putut 

să ţină ritmul.

— Ştiu, răspunse Napayshni. Goneşte ca vântul. Fii mai atent 

data viitoare. A vorbit cu tine când ai adus-o înapoi?

— Mi-a zis că îi este dor de tatăl ei, care este bătrân şi bolnav. 

I-am spus că ei îi va fi mai bine aici, cu tine.

Băiatul zâmbi timid.

— Îţi mulţumesc. Nu voi vorbi cu nimeni despre asta, şi vreau 

să faci şi tu la fel.

Dacă ar fi ştiut cineva câte griji îşi făcea pentru captiva sa, ar fi 

crezut despre el că era o femeie bătrână, nu şeful tribului. Nu avea de 

gând să se facă de râs din cauza ei, indiferent cât de frumoasă era.

— Ai  tras  într-o  pasăre  şi  nu  ai  nimerit-o.  Eşti  un  arcaş 

îngrozitor, nu-i aşa, Chapa?

Asta avea să fie varianta lor.

—  Într-adevăr,  răspunse  băiatul,  ştiind  că  nu  trebuia  să-l 

contrazică. Trăsese într-o pasăre. Nu o nimerise. Asta era povestea lui, 

chiar dacă era umilitoare.

Napayshni  se  întoarse  apoi  în  cortul  său,  unde  Wachiwi 

dormea, după ce înghiţise băutura ce-i fusese dată. Vraciul şi bătrâna 

plecaseră.  Wachiwi  tresări  o  dată,  apoi  căzu  din  nou  într-un  somn 

adânc, iar el ieşi din cort.



Dormi până a doua zi dimineaţa şi părea ameţită când se trezi, 

uimită că avea pe ea doar o pătură, nu şi rochia, care era împăturită cu 

grijă lângă ea. Văzu sângele şi îşi aminti ce se întâmplase. Nu reuşise 

să fugă nici de această dată. Tristeţea o copleşea pe măsură ce se trezea 

şi se îmbrăca. Atunci observă că avea sânge şi pe mocasini.

Napayshni o văzu când ieşi din cort. După cum arăta, în ziua 

aceea nu era în stare să fugă. Părea obosită, bolnavă şi dezorientată din 

cauza băuturii pe care o obligaseră să o bea.

— Ce-ţi face umărul? o întrebă. Ea se împletici când trecu pe 

lângă el şi tresări la razele strălucitoare ale soarelui. Toţi bărbaţii erau 

în  tabără,  iar  femeile  argăseau pieile  şi  conservau carnea.  Proviziile 

pentru iarnă erau aproape complete.

— E bine, răspunse, nu prea convingătoare. Încă o durea, dar 

era prea mândră ca să recunoască asta în faţa lui.

— Chapa  e  un  arcaş  tare  nepriceput.  Încerca  să  tragă  într-o 

pasăre, dar, în schimb, te-a rănit pe tine.

— Nu-i  adevărat.  Mi-a zis  că  i-ai  cerut  să  mă oprească  prin 

orice mijloace. Te-a ascultat.

— De  câte  ori  vei  mai  încerca  să  scapi,  Wachiwi?  De  data 

aceasta ai fost rănită. Puteai să cazi de pe cal şi să fii omorâtă.

— Ori  săgetată  de  unul  dintre  oamenii  tăi,  replică  ea  fără 

menajamente. Mai bine mor decât să rămân aici.

Ăsta era adevărul. Doar moartă avea să renunţe să încerce să 

fugă acasă.

— Eşti atât de nefericită aici?



I-ar fi părut rău să audă acest lucru, fiindcă adevărul era că se 

purtase frumos cu ea.

Putea să o facă a lui încă din prima noapte, şi deja trecuseră 

câteva săptămâni de când ea era acolo, dar dorise să îi dea timp să îl 

cunoască înainte  să o ia de soţie,  însă nu era deloc mai  prietenoasă 

acum faţă de cum fusese la început. Nu voia să fie dur cu ea, dar nici ea 

nu trebuia să fugă la nesfârşit. Mai devreme sau mai târziu, ar putea 

sfârşi rău. Nu voia să i se întâmple asta. Ceea ce se petrecuse în ziua 

trecută fusese destul de grav.

— Mi-ai  omorât  fraţii,  spuse  ea  cu  ură.  “Şi  pe  Ohitekah”, 

adăugă în gând, dar nu-i rosti numele.

— Aşa  se  întâmplă  în  timpul  atacurilor.  Nu  avea  cum  să 

schimbe acest lucru şi voia ca ea să fie a lui. O dorea din tot sufletul. 

Putem încerca să fim prieteni?

Se gândi că, dacă îl vedea ca pe un prieten, restul avea să fie 

mult mai uşor pe urmă şi avea să-l accepte ca soţ.

Nu  era  prima  femeie  răpită  într-un  atac  sau  de  un  grup  de 

războinici şi dată şefului de trib. Multe deveneau sclave. Celelalte trei 

femei din tribul ei îşi acceptaseră soarta. Wachiwi le văzuse cu bărbaţii 

lor şi cu noile familii.  Erau nefericite, dar ştiau că nu aveau de ales, 

deşi  erau  mai  tinere  şi  mai  liniştite  decât  Wachiwi.  Le  întâlnise  de 

câteva ori la râu, dar femeia mai în vârstă care le trata ca pe sclave nu 

le îngăduia să-i vorbească.

Napayshni voia să-i ofere mai mult decât o viaţă de sclavă sau 

de prizonieră şi să o trateze ca pe soţia lui.  Wachiwi nu dorea însă 

nimic de la el.



— Eşti duşmanul, nu prietenul meu.

— Vreau să-mi fii soţie, spuse el cu blândeţe.

Rareori întâlneai un mare-şef care să se umilească în faţa unei 

tinere. În alte triburi şi în alte împrejurări, asta ar fi fost onoare, însă ea 

nu dorea să-i fie soţie, la fel cum nu dorise să fie nici soţia bărbatului 

care  îi  oferise  tatălui  ei  o sută  de cai  pentru mâna ei.  Napayshni  îi 

omorâse  fraţii  şi  pe  băiatul  pe  care-l  iubise.  De fapt  oamenii  lui  îi 

omorâseră, dar era acelaşi  lucru. În plus, o luaseră de lângă tatăl  ei. 

Pentru asta nu avea să-l ierte pe Napayshni niciodată.

— Nu voi fi soţia ta niciodată, replică Wachiwi cu vehemenţă. 

Va trebui să mă iei cu cuţitul la gât.

— Nu voi face asta. Vreau să fii a mea de bunăvoie.

Îl săgetă cu privirea, dar ceva se înmuiase în ea. El o ruga, nu îi 

cerea, nu o forţa. Nu era totul pierdut pentru ea. Lucrurile ar fi putut sta 

mult mai rău. El era un bărbat onorabil, o trata cu respect, chiar dacă ea 

nu se purta la fel. Fusese crudă cu el de când se întâlniseră. Ea nu voia 

să fie nici soţia, nici sclava, nici premiul lui.

— Nu te voi forţa, Wachiwi. Nu vreau să te iau de soţie fără 

voia ta. Plimbă-te unde vezi cu ochii prin tabără, fă ce vrei. Fii soţia 

mea când eşti pregătită, nu mai devreme. Dar, dacă vei încerca să fugi 

din nou, te voi lega în fiecare zi. Eşti o femeie liberă în tabără şi, când 

vei vrea, vei fi soţia mea, nu o sclavă.

El nu avea de gând să transforme în sclavă o fată a unui şef de 

trib, iar Ursul Alb era un şef de trib important. Fiica lui era demnă de 

respect.



— Nu te apropia de cai, o avertiză. În rest, poţi să mergi unde 

doreşti. Pe jos.

Ea nu-i răspunse, iar el se îndepărtă. Ce îi oferea era mai mult 

decât cinstit, însă ea nu era pregătită să cadă la pace cu el şi îşi jură că 

nu avea să o facă vreodată.  Plănuia să  fugă de câte  ori  i  se  oferea 

ocazia.

Erau în tabăra de vară, iar afară era cald. Nu mai plănuiau să se 

mute timp de câteva săptămâni. Aveau de lucru cu vânatul pe care îl 

omorâseră,  femeile  coseau,  bărbaţii  tăbăceau  pieile  şi  conservau 

carnea,  blănurile  erau  pregătite  pentru  comerţ.  Câmpiile  avea  iarbă 

bună de păscut pentru cai, iar în apropiere erau mulţi bizoni, dacă ar fi 

vrut să mai vâneze. Era o uşurare să nu fie nevoiţi să-şi mute tabăra la 

câteva zile, mai ales în zilele toride de vară. Iar umărul lui Wachiwi se 

vindecase deja. Nu o mai  durea. Încă aştepta un moment potrivit  să 

fugă, dar nu se ivea nici unul. Erau prea mulţi bărbaţi în tabără la acea 

vreme. Nu ar fi reuşit să ia un cal cu care să plece. Nu avea ce face 

decât să-l asculte pe Napayshni, să se plimbe, dar să nu călărească.

Într-o zi, auzi de la nişte bărbaţi că în apropiere era un lac. Era 

destul de departe, dar ea nu avea altceva de făcut. Nu avea copii, bărbat 

sau alte sarcini de îndeplinit prin tabără. Era tratată ca un oaspete, iar 

cele două soţii ale lui Napayshni făceau totul, îi spălau până şi hainele. 

Aşa le ordonase Napayshni. Chiar dacă bodogăniseră la început, făceau 

precum li se spusese şi o tratau ca pe un copil. Viaţa ei în tabără era 

uşoară, doar că nu voia să fie acolo.

Napayshni încercă o altă strategie ca să o câştige, la fel cum 

proceda cu caii sălbatici. O ignoră cu desăvârşire, sperând să vină ea la 



el.  Tactica  lui  nu  dădu  rezultate,  dar  nici  ea  nu  mai  era  la  fel  de 

războinică. Pe măsură ce trecea timpul, Wachiwi se simţea tot mai bine 

în  tabăra de vară.  Se juca împreună cu copiii,  şi,  din când în când, 

pentru câteva minute, se aşeza lângă celelalte femei. Brodă puţin şi îşi 

repară  rochia  ruptă  din  nou.  Chiar  le  învăţă  pe  două tinere  cum să 

vopsească  acele  de  porc spinos.  Găsiră  fructele  perfecte  şi  obţinură 

aceeaşi  culoare  albastră  izbitoare,  ceea  ce  le  entuziasmă  teribil. 

Napayshni era mulţumit să o vadă liniştindu-se, deşi nu îi vorbea.

În a doua săptămână petrecută în tabăra de vară, se hotărî să se 

plimbe  mai  mult  timp  şi  descoperi  lacul  despre  care  auzise  din 

poveştile  unor bărbaţi.  Nu era nimeni  acolo.  Era singură în cel  mai 

frumos loc pe care-l văzuse vreodată. În sus se zărea cascada, iar la 

poalele dealului era lacul liniştit, cu peşti şi o plajă mică de nisip. Privi 

în jur, nu văzu pe nimeni, îşi scoase mocasinii şi rochia şi înotă goală 

în lac. Fraţii ei o învăţaseră să înoate ca un peşte.

Nu mai avusese parte de o după-amiază atât de minunată de ani 

de zile, cu atât mai puţin când fusese răpită. Îşi ascunsese hainele ca să 

nu fie văzute, în cazul în care cineva din tabără ar fi venit lângă lac. 

Dar nu apăru nimeni. Erau ocupaţi în tabără, unde aveau de lucru, şi 

locul era prea departe pentru femei şi copii. Parcă se afla într-un loc 

sfânt.  Zâmbi  larg pentru prima dată  de când fusese luată  captivă  şi 

rămase acolo toată după-masa, stând la soare şi înotând. Cânta când se 

întoarse în tabără.  Se bucura de libertate,  din moment ce Napayshni 

ştia că ea nu putea ajunge departe pe jos. Şi, oricum, erau la prea mare 

distanţă de tabăra ei.



Părea fericită,  senină şi foarte tânără,  cu părul ei  negru lăsat 

liber pe spate. Napayshni o zări când se întoarse în tabără şi nu-i adresă 

nici  un  cuvânt,  dar  inima  lui  tresări  de  bucurie  văzându-i  privirea. 

Wachiwi era liniştită, fericită şi în largul ei.

În  timpul  cinei  din jurul focului,  o întrebă ce făcuse în  ziua 

aceea. Bebeluşul nou-născut prindea tot mai multe puteri şi era sănătos, 

iar  mama  lui  arăta  şi  ea  bine.  Amândouă  femeile  erau  din  nou 

însărcinate, urmând să nască primăvara. Napayshni îşi dorea tare mult 

să fie tatăl copilului lui Wachiwi, însă nu-i spunea nimic. Nu voia să o 

sperie, mai ales acum, când părea a se obişnui cu ei.

— Am fost la lac astăzi, spuse încet Wachiwi.

Nu mai era atât de ostilă, acum că nu-i mai vorbea atât de des, 

dar încă nu voia să-i fie soţie, nici măcar prietenă.

— Pe jos? El se arătă impresionat. Dar e o distanţă mare. Ştia 

că  unii  dintre  bărbaţii  din  tabără  fuseseră  acolo  călare,  dar  el  nu 

avusese timp zilele acelea.

— E un loc superb, răspunse ea senină.

El dădu aprobator din cap şi se întoarse din nou cu spatele la ea, 

prefăcându-se a o ignora. Pentru el, ea era un cal sălbatic. Nu reuşise 

încă să o îmblânzească,  dar ştia că avea să o facă într-o zi.  Acea zi 

urma să vină, iar el o aştepta cu nerăbdare.



CAPITOLUL 8

Wachiwi se ducea la lac în fiecare zi. Avea mult de mers pe 

căldură,  dar  merita,  deoarece  timpul  petrecut  acolo  era  absolut 

liniştitor.  Îi  amintea  de  lacul  unde  mergea  împreună  cu  fraţii  ei. 

Într-una  din  zile,  ca  să-şi  verifice  măiestria,  se  întinse  peste  apă  şi 

prinse un peşte cu mâna, apoi izbucni în râs şi îl aruncă înapoi în apă. 

Se bucura până peste poate de clipele petrecute acolo de una singură. 

Era atât de sigură că nu era nimeni în jur, încât stătea la soare ore în şir, 

înota şi culegea fructe de pădure complet dezbrăcată. Se simţea ca un 

copil. Era singură şi în siguranţă. Ar fi vrut ca acele zile să dureze la 

nesfârşit,  dar ştia că peste câteva săptămâni urmau să plece şi să se 

îndrepte spre tabăra de iarnă. Acela era momentul în care plănuia să 

încerce o nouă evadare, nu acum. Acum nu se gândea la nimic, nu o 

îngrijora nimic, nu plănuia nimic. Era fericită şi liniştită în fiecare seară 

când se întorcea în tabără.

Pielea ei  deveni arămie,  iar  mocasinii  se rupseră de la atâtea 

plimbări  către  lac  în  fiecare  zi,  din  zori  şi  până  în  amurg,  când se 

întorcea  în  tabără.  Ajungea  întotdeauna  la  timp  pentru  cină,  iar  pe 

Napayshni  îl  bucura  strălucirea  din  ochii  ei.  Era  comunicativă, 

binevoitoare  şi  caldă,  chiar  şi  cu  el  câteodată,  când  uita  să  pară 

indiferentă sau supărată. Când îl lăsa să vadă aceste lucruri,  lui  i se 

încălzea sufletul, iar ea părea că şi-l deschide pe al ei. Cea mai scumpă 

dorinţă a lui era să fie în sfârşit a lui până când ridicau tabăra. Avusese 

răbdare cu ea şi părea să dea roade. Simţea asta şi în felul în care-i 



vorbea, atunci când îi povestea despre cum înota în lac. Se gândea să-i 

dea un cal, ca să ajungă mai uşor acolo, dar nu voia să o ispitească să 

fugă din nou. Încă putea.  Încă nu era a  lui.  Odată a lui,  purtându-i 

copilul, era sigur că nu va mai încerca niciodată să fugă. Acum însă 

putea fugi din nou. Trebuia să o facă a lui mai întâi, după aceea era în 

siguranţă,  deoarece  Wachiwi  rămânea  a  lui  pentru  tot  restul  vieţii. 

Nu-şi dorea nimic altceva şi doar la asta se gândea în fiecare zi.

Wachiwi nu avea ochi pentru pasiunea şi sentimentele pe care 

el le nutrea faţă de ea şi, în fiecare dimineaţă, cu pas uşor, mergea la 

lac,  nerăbdătoare  să  ajungă  în  locul  ei  tainic  şi  să-şi  petreacă  ziua 

acolo.  Avusese  noroc,  pentru  că  nu  i  se  dăduseră  sarcini  în  tabără. 

Acesta  fusese darul  lui  Napayshni  pentru ea.  Aşa putea să  se  joace 

toată ziua, să înoate în lac, să stea întinsă pe plajă şi să viseze. Încă îşi 

visa familia, satul şi tatăl, dar acum se gândea şi la altceva: la cele două 

femei cu care locuia, la copiii lor şi, câteodată, la Napayshni. Nu voia 

să creadă, dar vedea că era un om cumsecade. Era bun cu oamenii săi, 

cu soţiile lui, era blând cu copiii şi se purta frumos cu ea. Dacă ar fi 

fost Sioux şi nu i-ar fi omorât fraţii şi pe Ohitekah, poate l-ar fi plăcut 

şi chiar ar fi acceptat să-i fie soţie. Dar nu va accepta niciodată. În plus, 

va pleca în curând. Indiferent cât de frumos se purta cu ea, era mai 

hotărâtă ca oricând să fugă. Aştepta până când ridicau tabăra şi, între 

timp, se bucura de zilele petrecute la lac.

Într-o după-masă deosebit de călduroasă, adormise pe plajă. Îşi 

dosise mocasinii şi rochia sub un tufiş şi dormea adânc, după ce înotase 

îndelung. Copiii  îi  treziseră noaptea trecută din cauza căldurii  şi era 

obosită. Îl visa pe tatăl ei, când auzi un zgomot. Crezu că era o pasăre 



care se agita într-un tufiş din apropiere. Deschise un ochi, privi în jur 

fără să vadă nimic, se ridică pe nisipul fierbinte şi, în timp ce făcea 

asta, observă ceva ce nu mai văzuse niciodată. Un bărbat cu pantaloni 

din piele de căprioară şi cămaşă albă desfăcută la piept, cu piele albă şi 

păr negru, care o privea fix, cu neîncredere şi cu teamă. Era incapabil 

să se mişte, iar ea se simţea la fel. Îi auzi calul priponit în apropiere.

Nemaivăzând până atunci un bărbat alb, nu ştia cine sau ce era 

şi, uitându-se la el, îşi aminti ce-i povestea tatăl ei despre spiritele albe 

care  veneau  de  departe.  Erau  pline  de  mister,  dar,  pentru  că  nu  le 

văzuse niciodată, îşi luase mintea de la ele. Într-o clipă îşi dădu seama 

că avea în faţă un spirit. Nu ştia dacă era un spirit bun sau unul rău şi 

stătea în faţa lui, goală, temându-se să facă vreo mişcare, neştiind ce 

voia el să facă. Şi el părea la fel de speriat ca şi ea. Nu ştia dacă nu 

cumva se afla în apropiere un grup de indieni, care urmau să vină după 

ea  şi  să-l  găsească.  Privind-o pe tânăra  splendidă  din  faţa  lui,  avea 

senzaţia  că goliciunea  ei  era  aproape mistică.  Era perfectă  din toate 

punctele de vedere.

Ca să o liniştească, îşi ridică ambele mâini în semn de pace, iar 

ea recunoscu dialectul iroquois sau huron. Nu era Sioux sau Crow, dar 

îl înţelese.

De fapt, era huron, dialect pe care îl învăţase pentru că însoţise 

tribul timp de doi ani de zile.  Venise în vest  pe cont propriu,  ca să 

exploreze,  să  deseneze,  când văzuse ceva  interesant.  Desenase  nişte 

hărţi care spera să le fie de folos celor care i-ar fi călcat pe urme, dar 

mai  ales  celor  care  voiau  să  exploreze  Lumea  Nouă.  Era  al  doilea 

născut şi avea un frate care devenise capul familiei din Franţa, aşa că 



nu îl lega de casă nici o obligaţie şi îşi putuse urma visul de a pleca în 

Lumea Nouă. Pentru puţin timp locuise în New Orleans, în urmă cu 

cinci  ani,  când sosise pe continent,  iar  de atunci  rămăsese  vrăjit  de 

teritoriile virgine, de indieni şi de frumuseţea neexplorată a locurilor. 

Până acum nu avusese parte de experienţe urâte,  cu câteva excepţii, 

când  scăpase  ca  prin  urechile  acului.  Odată,  doar  câteva  ore  îl 

despărţiseră de locul unui atac al indienilor pawnee, care îi uciseseră pe 

oamenii  cu  care  locuise.  Dăduseră  foc  fortului  şi  omorâseră  toţi 

locuitorii în care fusese cu doar câteva zile înainte.  În afară de asta, 

momentele în care descoperea pădurile şi Marile Câmpii,  pădurile şi 

râurile, erau pline de fericire. Crezuse că zona era nelocuită, dar iată că 

o fată goală se uita, înlemnită, la el. Văzuse că era indiană, dar nu avea 

haine şi nu ştia dacă tribul ei era unul paşnic sau războinic. Oricum, 

bărbaţii  din tribul  ei  nu puteau  fi  departe  şi  cu siguranţă  nu s-ar  fi 

bucurat de întâlnirea dintre el şi una dintre fiicele sau soţiile lor goală 

pe marginea lacului.  L-ar fi omorât  pe loc.  Ştia că amândoi erau în 

mare primejdie dacă mai stăteau aşa. Arătă spre haine, apoi spre ea. Ea 

dădu din cap şi alergă spre tufişuri, iar câteva clipe mai târziu răsări din 

ele  precum o căprioară,  în  rochia  din  piele  de  elan  şi  în  mocasini. 

Ciudat era faptul că nu părea speriată de el,  ci mai mult  intrigată şi 

oarecum  nedumerită,  de  parcă  nu  mai  văzuse  un  alb  până  atunci. 

Acum, văzând-o cu hainele pe ea, el se gândi că era Sioux şi, evident, 

de rang înalt, deoarece avea rochia brodată şi decorată. Bărbatul bănuia 

că era fata sau soţia unui şef de trib.

Făcu din nou semnul păcii şi rămase la distanţă de ea. Voia să o 

întrebe dacă era singură, dar nu ştia cum. Privi în jur, ca şi cum ar fi 



căutat pe cineva, după care se uită la ea întrebător. Ea înţelese şi îşi 

scutură capul, neştiind dacă trebuia să recunoască faptul că era singură. 

Avea la ea un cuţit mic, prins de talie, dar era pentru tăiatul fructelor de 

pădure şi al viţei-de-vie. Nu-l folosise niciodată împotriva unui bărbat. 

Nici nu ştia încă dacă era un spirit bun sau unul rău, dar nu i se părea 

ameninţător.  De fapt,  el părea chiar speriat  şi surprins. Atât de tare, 

încât o făcu să zâmbească.  Îi  spuse ceva în dialectul Sioux, dar n-o 

înţelegea. Atunci ea arătă cu degetul în direcţia în care era tabăra şi 

făcu un semn cu mâinile pentru wigwam. El dădu din cap, recunoscător 

pentru informaţie, ştiind acum de ce locuri să se ferească. Apoi, în timp 

ce el  se întreba dacă să o oprească,  ea se îndepărtă  agale.  El nu se 

mişcă. Rămase însă cu privirile aţintite în urma ei.

Wachiwi ajunse pe cărarea pe care mergea în fiecare zi. Se uită 

de câteva ori în urmă, văzându-l încă acolo. Nu se mişcase, iar ochii nu 

i  se  dezlipeau  de  ea.  Era  cea  mai  frumoasă  fată  pe  care  o  văzuse 

vreodată. Apoi, pe nesimţite, se topi în pădure, îşi dezlegă calul şi se 

îndepărtă  călare.  Când ea întoarse capul pentru ultima oară, să vadă 

dacă mai era acolo, el dispăruse. Primul spirit alb pe care îl văzuse se 

dusese ca fumul. Îşi dorea să poată întreba pe cineva despre el ori să 

povestească ce văzuse, dar nu îndrăzni. Ceva îi spunea că nu putea.

Când reveni  în  sat,  o  oră  mai  târziu,  era  serioasă.  Toţi  erau 

ocupaţi,  iar  ea se alătură femeilor de lângă cortul ei  şi începu să se 

joace cu copiii. Luă în braţe bebeluşul, ca de obicei, şi-l făcu să râdă în 

hohote.  Râdea  şi  ea  cu  el  când  Napayshni  se  întoarse  acasă  de  la 

prelucrarea pieilor de bizon. Şeful o văzu şi se gândi că nu putea exista 



ceva mai plăcut ochilor decât Wachiwi jucându-se cu bebeluşul. Spera 

ca următorul copilaş pe care ea îl va ţine în braţe să fie al lui şi al ei.

Wachiwi nu vorbi cu nimeni din tabără despre bărbatul pe care 

îl văzuse lângă lac. Instinctul îi spunea că asta l-ar fi pus pe el sau pe ea 

în pericol. Poate ar fi învinovăţit-o cineva pentru prezenţa lui. Îl căută 

în ziua următoare, dar el nu veni. Îl revăzu însă după încă o zi. Înota 

când el îşi făcu apariţia. Îşi scoase capul din apă când îl văzu apărând 

din pădure şi apropiindu-se de ea. Purta aceiaşi pantaloni din piele de 

căprioară şi cizme negre, înalte. Avea părul lung, la fel de negru ca al 

ei,  şi  dat  pe  spate.  Făcu din  nou semnul  acela  ciudat  al  păcii  şi  se 

apropie de malul apei. Îi zâmbi şi toată faţa i se lumină când făcu asta. 

O urmări o vreme şi văzu că era singură. Era atât de frumoasă, încât îi  

tăia  respiraţia.  Ştia  că făcuse un lucru curajos,  şi  necugetat  totodată 

când revenise, dar nu se putuse opri. Voia să o mai vadă o dată şi să 

descopere mai multe lucruri despre ea, dacă se putea. Nu mai fusese 

singur  cu  o  indiană  până  atunci.  Petrecuse  cinci  ani  în  America 

descoperind natura, regăsindu-se pe el, devenind adult în lumea pe care 

o iubea şi care era atât de diferită de a lui. Iar acum fusese vrăjit de 

această femeie care îi părea o zeiţă indiană. Îşi dădu seama că nu fusese 

o întâmplare că ea era singură la lac, bănuia că venea deseori acolo, 

poate chiar în fiecare zi. Din clipa în care o zărise, ştiuse că trebuia să o 

revadă.  Ar fi  vrut  să-i  facă portretul  şi  să surprindă spiritul  liber  şi 

graţia pe care le remarcase atunci când ea se juca în apă. La rândul ei,  

Wachiwi se întreba de unde cunoştea el semnele huronilor, dar nu zise 

nimic.



El văzuse satul Crow de la distanţă, făcuse un ocol mare şi îşi 

stabilise  tabăra  departe  de el,  într-o  peşteră  din  pădure.  Pădurea  nu 

avea secrete pentru el, era expert. Urmărise totul cu atenţie, să nu se 

organizeze un atac, dar nu fusese nici unul. Văzu printr-un telescop că 

toată lumea din tabără era ocupată. Vara se apropia de sfârşit,  iar el 

bănuia că se pregăteau de iarnă. Se întrebă dacă nu cumva fata pe care 

o  văzuse  lângă  lac  o  ştersese  din  tabără  ca  să  se  joace  în  loc  să 

muncească.  Părea destul  de tânără ca să facă asta,  iar  dacă era fata 

şefului de trib, probabil că i se îngăduia acest lucru, era un privilegiu. 

Îşi dorea să o întrebe atâtea, voia să ştie atâtea despre ea.

Când ea înota, văzu că era din nou goală, dar asta nu părea să o 

stânjenească. Se uita la faţa ei, nu la porţiunile de piele care ieşeau la 

suprafaţă în timp ce se mişca prin apă. Ea se ridică în picioare, iar apa 

îi ajungea până la talie. Ochii li se întâlniră şi nici unul nu se mişcă, 

apoi ea zâmbi şi se ascunse din nou sub apă. Se juca cu el ca o nimfă a 

pădurii. La un moment dat, i se păru că nu era decât o închipuire a lui, 

dar era cât se poate de reală şi atât de frumoasă. Nu-şi putea imagina o 

nimfă  a  pădurii  mai  frumoasă  ca  ea.  Iar  inocenţa  din  privirea  ei  îl 

copleşi. Decise să se prezinte, deşi părea ceva destul de nesăbuit.

— Jean  de  Margerac,  zise,  arătând  spre  el  şi  făcând  o 

plecăciune. O clipă, ea păru nedumerită, neînţelegând ce spune. El îşi 

repetă  numele,  duse  degetul  la  piept  fără  să  se  mai  mişte,  iar  ea 

înţelese.

— Wachiwi, spuse încet, arătând spre ea.

El nu ştia prea multe lucruri despre indienii din zonă ca să îşi 

dea seama din ce trib era ea, iar când încercă să-i spună câteva cuvinte, 



înţelese  că  nu  ştia  nici  engleză,  nici  franceză.  El  le  vorbea  pe 

amândouă; engleza o învăţase când sosise în Lumea Nouă. Învăţase şi 

iroquois şi huron, dar ea nu cunoştea nici aceste dialecte. Aceste triburi 

erau mult mai la est faţă de ei. Nu le rămăseseră decât semnele, dar 

deocamdată le era suficient.

Îşi ştiau doar numele, nimic altceva din viaţa celuilalt. Avea o 

nobleţe în comportament care îi sugera că avea o poziţie privilegiată în 

lumea ei, dar era un spirit liber, la fel ca el. Într-un fel straniu, poveştile 

lor nu erau diferite. Şi el se simţea prizonier în lumea lui în Franţa. Din 

dragoste pentru el, fratele său mai mare, marchizul Tristan, îi îngăduise 

să plece din Franţa şi îi dăduse binecuvântarea. Ea începu să facă nişte 

semne şi în cele din urmă el îşi dădu seama că îl întreba de unde venea, 

arătând întâi spre cer, cu o privire interogativă,  apoi spre pădure. El 

arătă spre pădure, indicând că venise călare multe, multe, multe zile. 

Încercă să-i explice că în depărtare era un ocean, iar de acolo călătoria 

era mult prea lungă ca să poată fi explicată prin semne. El venea din 

Franţa,  din  provincia  Bretagne  şi  era  conte  de  Margerac.  Faptul  că 

fratele lui mai mare era marchiz şi stăpânul unor ţinuturi întinse nu ar fi 

însemnat nimic pentru ea. Pentru moment era suficient că-şi cunoşteau 

numele, fără trecut, fără viitor. Tot ce aveau era prezentul, iar asta le 

dădea un sentiment ameţitor.

Bărbatul îşi scoase cizmele şi intră în apă cu ea, simţind cum 

raţiunea îl părăsea. Dacă vreunul dintre războinici şi-ar fi făcut apariţia, 

ar fi fost mort, deoarece nu avea cizme şi nici arme. Ca şi ea, avea legat 

la mijloc un cuţit cu care îşi tăia drum prin desişurile pădurii, dar nu 

voia să intre într-o luptă corp la corp cu vreun războinic din tribul ei, 



iar puşca şi-o lăsase pe cal, ca să nu o sperie. Erau ca doi copii care se 

întâlnesc într-un loc interzis, riscând enorm, iar el vedea în ochii ei că 

şi  ea  ştia  asta.  Arăta  ca  o  fetiţă  cu  mult  temperament.  Majoritatea 

femeilor ar fi luat-o la fugă, ţipând ca din gură de şarpe. Dar ea înota, 

goală,  la  doar  câţiva  centimetri  de  el,  sfidând  soarta  sau  având 

încredere în el, nu ştia sigur. Nu arăta ca o femeie uşoară. În ochii ei nu 

era  nici  umbră  de  invitaţie,  doar  inocenţă,  curiozitate  şi  prietenie. 

Categoric,  era  o  fată  neobişnuită.  Din  fericire  pentru  ea,  era  în 

siguranţă cu el. Ceva îi spunea că şi ea simţea la fel. Era fie nesăbuită, 

fie foarte curajoasă.

Ea se îmbrăcă din nou, în timp ce el îşi întoarse privirea, apoi se 

aşezară unul lângă altul pe un buştean, încercând să schimbe crâmpeie 

de informaţii. O întrebă dacă are copii, iar ea dădu din cap. El deduse 

că nu era căsătorită, deşi părea destul de matură. Poate era fiica favorită 

a  şefului  de  trib,  de  care  acesta  nu  se  putea  despărţi.  Cu  ajutorul 

semnelor, ea îi povesti că fusese răpită de acasă şi dusă călare multe 

zile. Îi arătă cicatricele lăsate de funiile cu care o legaseră, deoarece 

încă  nu dispăruseră,  apoi  îi  arătă  satul  din  care  venise.  Încerca  să-i 

spună că era prizonieră acolo, dar Jean nu înţelegea atunci  ce făcea 

singură la lac. El se duse apoi în locul unde îşi lăsase calul şi îi arătă 

desenele  şi  schiţele  pe  care  le  făcuse  lacurilor,  pădurilor,  câtorva 

oameni, iar ea dădu din cap. Erau foarte bune. Îi arătă şi una dintre 

hărţi, dar ea părea că nu ştia ce era, deoarece nu mai văzuse niciodată 

una. Îi dădu de înţeles că îi plăceau mai mult desenele. Apoi trebui să 

plece.



Reuşiră să închege un soi de prietenie ciudată, fiind curioşi unul 

faţă de celălalt şi provenind din lumi complet diferite. O fată indiană, 

poate de rang înalt  şi un nobil francez,  amândoi departe de casă, se 

întâlniseră din întâmplare în acel loc liniştit. El rămase după plecarea ei 

şi desenă cascada, deoarece dorea să-i dăruiască desenul a doua zi.

Jean  veni  a  doua  zi,  dar  ea  nu  apăru.  Amândouă  soţiile  lui 

Napayshni se îmbolnăviseră din cauza fructelor de pădure pe care le 

mâncaseră, iar ea trebuia să rămână cu copiii.

Trecură două zile până când Wachiwi veni din nou la lac şi 

văzu, dezamăgită, că Jean nu era acolo. Se întrebă dacă îl va mai vedea 

vreodată sau dacă se întorsese de unde venise. Ştia că nu dăduse peste 

războinicii Crow, deoarece nu auzise aşa ceva prin tabără şi ar fi aflat 

dacă ei ar fi găsit un bărbat alb şi l-ar fi omorât. I-ar fi adus scalpul în 

sat şi i l-ar fi dat şefului de trib. Dispăruse aşa cum apăruse. Dar părea 

un spirit bun cu ea. Nu-i făcuse nici un rău şi părea liniştit şi prietenos.

Era  tăcută  când  se  întoarse  în  sat  în  acea  seară.  Bărbaţii 

organizau o nouă sărbătoare de mulţumire pentru o vânătoare bună, iar 

unii dintre ei erau deja răguşiţi. Napayshni băuse mult, ceea ce făcea 

rar, dar era cu chef şi încercă să intre în patul ei. Îl simţi lângă ea când 

reveni în cort, dar îl ignoră şi se prefăcu adormită, iar el se întoarse în 

culcuşul  lui.  Înainte  însă,  el  îi  atinse  uşor  faţa  şi  gâtul  cu degetele, 

sperând să se trezească. Ea nu era pregătită pentru el şi nici nu credea 

că va fi. Îi simţea pasiunea crescândă, dar asta nu făcu decât să-i aducă 

aminte că trebuia să fugă de acolo.  Era îngrijorată că nu peste mult 

timp  el  o  va  forţa  să  fie  cu  el,  frustrat  de  atâta  aşteptare.  Avusese 

răbdare până atunci, dar ea ştia că nu va mai ţine prea mult. Ştia de la 



alte femei ce fac bărbaţii şi, de fapt, fie că îi plăcea sau nu, era a lui. 

Putea să facă tot ce voia cu ea. Era un miracol că nu profitase până 

atunci.

Urma o iarnă grea,  în care aveau să împartă  acelaşi  cort,  iar 

ambele lui  soţii  urmau să fie în ultimele luni de sarcină la mijlocul 

iernii. Nu era greu de ghicit că se va îndrepta spre Wachiwi ca să-şi 

satisfacă  poftele  şi  să  facă  un  copil.  Copiii  mulţi  erau  un  semn  de 

virilitate  şi  de  importanţă  pentru  un  şef  de  trib.  Iar  el  o  dorea  pe 

Wachiwi de când sosise. Se stăpânise până acum, dar ea ştia. Curând o 

va face soţia lui. Voia să plece înainte de asta. Îşi jurase să nu-l lase 

niciodată lângă ea. Era peste puterile ei să ierte moartea fraţilor şi a lui 

Ohitekah.

Umbla vorba că urmau să ridice tabăra curând, în ultimele zile 

ale verii. Bizonii începuseră să plece, iar indienii Crow voiau să mai 

vâneze câţiva înainte de venirea iernii. Petrecuseră mult timp în tabăra 

de vară, iar Wachiwi se simţise foarte bine lângă lac, mai ales de când 

îl cunoscuse pe Jean. Se simţise bine şi când era singură acolo. În ziua 

în care ridicau tabăra, ea se duse la lac pentru ultima oară. Credea că el 

plecase, deoarece nu-l mai văzuse de câteva zile şi nu se aştepta să-l 

revadă.

Mergea grăbit, ca de obicei, ca să poată rămâne acolo cât mai 

mult timp. Aerul se răcorise puţin şi putea simţi apropierea toamnei. 

Câteva frunze începuseră să cadă din copaci, dar încă era suficient de 

cald ca să poată înota. Îşi scoase hainele, ca de obicei, dar apa i se păru 

ceva  mai  rece.  După  baie  îşi  puse  înapoi  rochia  şi  mocasinii, 

gândindu-se  la  Jean,  şi  fu  surprinsă  când  acesta  apăru  din  senin, 



făcând-o să se întrebe dacă nu era totuşi un spirit. Nu-l mai văzuse de 

cel puţin o săptămână. El îi arătă prin semne că fusese plecat şi că se 

întorsese. Nu ştia cum să exprime, dar sperase să o revadă, măcar o 

dată. Simţea că trebuia să o mai vadă o dată înainte să plece. Îi dădu 

desenul cu cascada pe care i-l făcuse, iar ea păru încântată. I-l înapoie 

însă,  pentru  că  nu îl  putea  lua  cu ea  în  tabără.  Apoi  el  îi  arătă  un 

crochiu cu ea, ceea ce o impresionă şi mai mult. Îi zâmbi imediat ce 

văzu desenul.

Se aşezaseră pe buşteanul favorit, cum făceau de fiecare dată. 

Ea culese nişte fructe şi i le dărui. Şedeau liniştiţi, ca doi copii, când 

auziră ceva amândoi în acelaşi timp, ca un foşnet de frunze. Wachiwi 

sări în sus înspăimântată, la fel şi Jean, şi până să-şi dea vreunul seama 

ce se întâmplase, Napayshni pătrunse în luminiş, la fel de surprins ca şi 

ei. Pentru o clipă, toţi rămaseră nemişcaţi, dar apoi, fără să scoată un 

sunet, Napayshni se avântă şi sări asupra lui Jean. Wachiwi nu ştia ce 

să facă. Nu-şi dăduse seama că o urmărise până acolo, nu o mai făcuse 

niciodată şi nu ştia dacă venise singur. De fapt, el se săturase de atâta 

aşteptare şi decisese să o facă femeia lui,  înainte să ridice tabăra, în 

locul pe care ea îl îndrăgea atât de mult. Credea că aşa era cel mai bine. 

În  timp ce-i  urmărea  împietrită,  Wachiwi  îi  văzu pe cei  doi  bărbaţi 

ferecaţi într-o strânsoare mortală, cu feţele roşii, gemând, cu mâinile 

unul în gâtul celuilalt. Stătea neputincioasă, temându-se să intervină şi, 

tocmai când Napayshni părea că îl va răpune pe Jean, ea observă cum 

Jean slăbi strânsoarea din jurul gâtului indianului, se întinse agil după 

cuţitul  de la curea şi îl  străpunse pe Napayshni  cu el.  Bărbatul care 

fusese stăpânul ei o fixă cu privirea uimit şi scoase un sunet bolborosit, 



în timp ce sângele şiroia din gâtul lui, după care se prăbuşi cu faţa la 

pământ. Jean se înecase şi încerca să-şi recapete răsuflarea, fără să-şi 

poată  lua  ochii  de  la  Napayshni.  Ochii  lui  erau  deschişi,  zăcea  la 

pământ nemişcat, iar sângele îi ţâşnea din piept. Era mort.

— Dumnezeule, strigă Jean îngrozit, fără să ştie ce să facă, dar 

Wachiwi, mai rapidă decât el, îl apucă de un picior pe Napayshni, îi 

făcu semn lui Jean să-l apuce pe celălalt şi îl traseră în tufăriş.

Nu era un mod potrivit în care să îngropi un mare şef indian, 

dar era tot ce puteau face. Amândoi ştiau că trebuia să se mişte repede. 

Dacă  cineva  din  tabără  ştia  unde  venise  sau  dacă  îl  urmărise  până 

acolo, Jean şi Wachiwi ar fi fost ucişi. Jean nu dorise să-l rănească, dar 

nu  avusese  de  ales.  Se  jucaseră  cu  focul  din  momentul  în  care 

deveniseră prieteni.

Wachiwi se dovedi puternică şi agilă în timp ce-l trăgeau pe 

Napayshni în tufişuri. Acestea erau foarte dese, iar ea ştia că nimeni nu 

îl va găsi o bună bucată de timp. Apoi arătă spre ea, spre Jean şi în 

direcţia în care se afla calul. Era clar ce voia să spună, că trebuia să 

plece cu el, iar el pricepuse asta. Îşi curăţă cuţitul în apă cât putu de 

repede, îl puse înapoi la curea şi o luară împreună la fugă spre cal, fără 

să rostească un cuvânt. Wachiwi se aruncă pe cal, în faţa şeii, de parcă 

asta făcuse de o viaţă, iar Jean încălecă, îşi puse un braţ în jurul ei, luă 

hăţurile şi cât ai clipi o luară din loc într-un galop nebun.

Ea îi arăta drumul pe nişte poteci şi prin nişte luminişuri pe care 

el nu le observase şi nici nu le-ar fi văzut vreodată. În timp ce călăreau, 

îşi  dădu  seama  că  ea  îşi  petrecuse  toată  viaţa  călare.  Mâna  calul 

neîncetat; amândoi ştiau că trebuia să ajungă cât mai departe într-un 



timp  cât  mai  scurt.  Când cei  din  tabără  vor  descoperi  dispariţia  lui 

Napayshni, dacă nu o făcuseră deja, vor veni după ei. Jean îşi dăduse 

seama de asta în momentul în care înţelesese că era şef de trib. Ce nu 

pricepea el era de ce Wachiwi nu păruse întristată când îl văzuse mort. 

De fapt, părea uşurată. Nu îşi putea da seama dacă îi era soţ sau dacă 

între ei exista vreun grad de rudenie. Dar nu era momentul să întrebe 

acum,  când  fugeau  călare.  Wachiwi  se  concentra  la  drumul  prin 

pădure. Călăriră cu toată viteza până la căderea întunericului. Calul era 

epuizat, iar Jean se ruga să nu-l ologească prin pădure. Mai aveau drum 

lung de făcut. Călăreau spre nord şi est. Într-un sfârşit, ea îl lăsă să se 

oprească după ce observă o peşteră. Legară calul de un copac, după 

care el o urmă înăuntru. De data aceasta îşi luă arma cu el. Nici unul 

dintre  ei  nu  ştia  prea  bine  unde  se  aflau,  dar  el  avea  o  vagă  idee. 

Încerca să ajungă la casa unui vânător pe care îl cunoştea şi care îl 

găzduise mai multe zile atunci când venise în vest. Era un francez pe 

care îl cunoscuse în Canada şi se ştiau de ani de zile. Jean nu voia să-i 

pună viaţa în pericol, însă în momentul în care ajungeau la el ar fi fost 

departe de tabăra Crow.

Jean observă ceva în privirea lui Wachiwi, ca şi cum încerca 

să-i  spună  ceva.  Pentru  scurt  timp,  când plecaseră  de  lângă  lac,  ea 

dorise să-l călăuzească pe drumul spre satul tatălui ei, dar îşi dăduse 

imediat seama că, dacă ar fi făcut asta, şi-ar fi pus tribul în pericol, 

poate chiar ar fi provocat un război cu cei din tribul Crow. Când vor 

vedea  că  ea  nu  se  întoarce  în  tabără  şi  când  războinicii  vor  găsi 

cadavrul lui,  nu al ei, vor presupune că ea le-a omorât şeful şi după 

aceea a fugit. În plus, dacă se întorcea în satul ei, ei nu ar mai avea nici 



o  îndoială  şi  ar  răzbuna  crunt  moartea  şefului  lor.  Trebuia  să  stea 

departe de tribul tatălui ei. Poate cei din tribul Crow se vor gândi că 

fusese răpită de alt trib când era lângă lac, iar Napayshni fusese ucis. 

Puţin probabil însă, atâta timp cât nu era nimeni în jur, se vor gândi că 

ea  l-a  omorât.  Nu  putea  face  altceva  decât  să  plece  împreună  cu 

bărbatul alb, fără să ştie ce-o aştepta. Nu avea nici cea mai mică idee ce 

va face el cu ea. În noaptea aceea abia dacă au scos un cuvânt şi unul, 

şi celălalt. Făcuseră schimb de priviri, nu de cuvinte, şi nici măcar nu 

se străduiseră să comunice prin semne. Ştiau amândoi ce se întâmplase 

şi care erau consecinţele dacă ar fi fost prinşi.

Dormiseră puţin noaptea aceea şi plecaseră înainte de răsăritul 

soarelui, cu şi mai mare viteză. Aveau de trecut o zonă deschisă şi Jean 

ştia că erau pe teritoriul triburilor Teton Sioux, un loc în care nu erai 

niciodată în siguranţă. Cei din tribul Teton Sioux se arătau foarte ostili 

faţă de alţi Sioux şi erau temuţi de toţi. Dar avură noroc şi nu văzură 

nimic  cât  timp călătoriră  în  spaţiu  deschis.  Alergară  ca vântul,  apoi 

dispărură din nou la adăpostul pădurii. Copacii îi încetineau un pic, dar 

nu  întâlniră  pe  nimeni  pe  drum.  Nu  găsiseră  o  peşteră  în  care  să 

înnopteze,  aşa că amândoi  rămaseră treji,  ascultând sunetele pădurii, 

dar nu apăru nici un suflet de om, iar după două zile petrecute în goana 

calului,  nu-i  urmărise  încă  nimeni.  Amândoi  se  întrebau  dacă  era 

posibil să nu fi descoperit până atunci nimeni cadavrul lui Napayshni. 

Jean spera să fie aşa. Poate că dispariţia şefului şi a lui Wachiwi era 

încă o enigmă pentru oamenii tribului.

În  cea  de-a  treia  zi,  calul  lui  Jean  dădea  semne  vizibile  de 

oboseală cu cât încercau ei să-l zorească. Jean ştia însă unde se aflau, 



deoarece cartografiase acele locuri şi ştia că erau relativ în siguranţă. 

Cei din tribul Crow îi puteau căuta în continuare, dar nu ştiau în ce 

direcţie o luaseră, deoarece aveau un avans considerabil. Iar triburile în 

zona cărora se aflau erau majoritatea paşnice şi se ocupau de comerţ şi 

agricultură. Nu erau atât de războinice ca Teton Sioux sau Crow. În 

general, în acea zonă, nu prea erau grupuri războinice, iar Jean spera ca 

lucrurile să fi rămas neschimbate.

Călătoriseră deja sute de kilometri, în cea mai mare viteză, mai 

repede decât călărise  Jean vreodată.  Wachiwi era neobosită şi  mâna 

calul într-un fel în care el ştia că nu va putea să o facă niciodată. Era de 

două ori mai bună ca el. Parcă se născuse pe cal.

Continuară drumul şi după lăsarea întunericului; începuseră să 

vadă ferme, câteva locuinţe, iar în cele din urmă, Jean recunoscu coliba 

pe care o căuta. Se opri în curte, duse calul în grajd, apoi o îndemnă pe 

Wachiwi să vină pe verandă şi bătu la uşă. Era casa lui Luc Ferrier. 

Venise în Lumea Nouă de ani de zile, vâna în Canada şi făcea comerţ 

cu indienii. Fusese căsătorit cu o indiană, dar rămăsese văduv. Jean îl 

considera un prieten bun şi avea încredere în el. Luc deschise uşa şi 

scoase  un  strigăt  de  bucurie  văzându-l.  Apoi  începu  imediat  să 

vorbească în franceză.

— Cum de te-ai întors atât de repede? Credeam că vei fi plecat 

o lună. Ai probleme sau te-ai speriat? Întotdeauna îl lua peste picior, 

mai ales pentru că avea un titlu nobiliar, şi el nu.

Era din Pirinei, un om dur al munţilor, dar avea o inimă bună şi 

mult respect, pe care nu îl putea ascunde, faţă de Jean, cu toate că le 



plăcea  tare  mult  să  se  tachineze  cu  insulte  prietenoase.  Trecuseră 

împreună prin situaţii grele, în care Luc se descurcase foarte bine.

— Un  incident  minor,  spuse  Jean  cu  indiferenţă,  dar  Luc 

observase că erau frânţi de oboseală şi îşi dădu seama că veniseră în 

goana calului. Nu ştia de ce veniseră sau pentru cât timp, dar bănuia că 

se întâmplase ceva şi nu voia să fie indiscret. Orice ar fi fost, cu el erau 

în  siguranţă.  De  altfel  acesta  era  şi  motivul  pentru  care  Jean  se 

îndreptase spre coliba lui imediat ce plecaseră de la lac.

— Cine e  prietena  ta?  nu se abţinu  Luc să întrebe.  Era prea 

drăguţă.

— Ştiu  doar  că  se  numeşte  Wachiwi...  Cred  că  e  din  tribul 

Crow sau poate Dakota. Nu-mi dau seama. Nu cunosc prea bine aceste 

triburi.  Am încercat  să  vorbesc  cu  ea  în  iroquois  şi  huron,  dar  nu 

cunoaşte nici unul dintre aceste dialecte. Locuia într-un sat Crow, dar 

încerca să-mi explice că fusese răpită, cred că de la tatăl ei.

Luc  i  se  adresă  în  dakota,  dialect  pe  care  îl  vorbea  fluent, 

deoarece făcuse multe schimburi cu ei. Putea să converseze în multe 

dialecte pentru că avea simţul limbii,  iar  Wachiwi îi răspunse rapid, 

povestindu-i timp îndelungat istoria ei. Povestea foarte afectată şi era 

foarte expresivă, în timp ce Jean îi asculta pe amândoi, fără să înţeleagă 

o iotă  din ce spuneau.  În  schimb,  Luc dădea  din cap,  iar  ocazional 

intervenea şi el. Jean se întreba dacă îi relata că el îl omorâse pe şeful 

tribului Crow. Spera să nu facă asta. Nu voia să-l implice în nici un fel, 

de aceea era mai bine ca el să nu ştie nimic. Era problema lor, nu a lui 

Luc, iar Jean spera cu ardoare că nu se va întâmpla nimic. Plănuia să-şi 

continue  călătoria  spre  est  împreună  cu  Wachiwi,  spre  Fortul  St. 



Charles,  după care  să  meargă  în  St.  Louis.  Voia  să  ajungă cât  mai 

departe de tribul Crow, Ce va face cu ea după aceea nu ştia. Nu ştia 

nici ce voia ea să facă. Spera că va afla de la Luc.

Trecu ceva vreme până când Luc se întoarse, în sfârşit, spre el 

şi îi  explică.  Se adunaseră în jurul mesei din bucătărie,  unde Luc le 

pregăti două farfurii cu tocană gătită de el. Era un bucătar bun, iar ei 

mâncaseră cel mult fructe de pădure în ultimele trei zile. Jean era mort 

de foame, iar Wachiwi era palidă. Se uita la mâncare cu curiozitate şi, 

prudentă, o împunse cu degetul. Luc îi întinse o lingură şi îi arătă cum 

să  o  folosească.  Învăţa  repede  şi  mâncă  frumos,  în  timp  ce  Luc  îi 

explica lui Jean situaţia ei.

— Este indiană Dakota. Tatăl ei este şeful Ursul Alb. Este un 

şef important. Am auzit de el, deşi nu l-am întâlnit niciodată. Nu fac 

comerţ cu francezii,  îşi  păstrează bunurile între ei.  Spune că au fost 

atacaţi de Crow astă-primăvară. Ea şi alte câteva femei au fost răpite. 

Au omorât doi fraţi ai ei, mai mulţi bărbaţi, iar pe ea au dus-o şefului 

drept premiu. Voia să o facă soţia lui, dar ea a refuzat. Fiindcă veni 

vorba, îţi atrag atenţia că asta este ceva tare neobişnuit.  Atunci când 

eşti luată sclavă şi refuzi să te măriţi cu şeful de trib căruia i-ai fost 

dată, lucru considerat o onoare, nu eşti privit cu ochi buni. Ar fi putut 

să o omoare. Se pare însă că el nu a vrut, iar ea spune că s-a purtat 

frumos cu ea. A încercat să fugă de mai multe ori, furând unul dintre 

caii lor, dar ei au prins-o şi au adus-o înapoi de fiecare dată.

— Este  o  călăreaţă  incredibilă.  Pot  să  confirm  asta,  adăugă 

Jean. Poate călări oricum, în orice condiţii, indiferent de relief. Nu ştiu 

cum de mai e în picioare calul meu. A scos sufletul din el zilele astea, 



mai mult decât am făcut-o eu în trei ani. S-ar putea să-l găsim mort în 

hambar mâine dimineaţă.

Luc izbucni în râs la auzul spuselor prietenului său.

— E o fată foarte curajoasă, să-l sfideze pe şef şi să încerce să 

fugă. Spune că tu ai salvat-o de cei din tribul Crow, ceea ce e o nebunie 

din partea ta, aş spune. Dacă te prindeau furând-o pe sclava şi viitoarea 

soţie a şefului şi că te ascunzi împreună cu ea, ţi-ar fi luat scalpul în 

două secunde. Nu ştiu cum naiba aţi scăpat.

— Am avut  un  avans  bun,  fu  tot  comentariul  lui  Jean.  Era 

evident din ce spusese Luc că Wachiwi nu-i dezvăluise faptul că Jean îl 

omorâse pe cel care o ţinea prizonieră şi că-i lăsase corpul ascuns în 

tufişuri. Jean nu putea să nu se întrebe dacă îl găsiseră.

— Nu am de gând să stau mult aici, continuă Jean. Suntem încă 

prea aproape ca să stăm liniştiţi. Vreau să merg la Fortul St. Charles şi 

apoi în St. Louis. Vom fi în siguranţă după ce ajungem la fort. Până 

atunci sunt un pic neliniştit.

— Cred că va fi bine de acum înainte. Vă dau unul dintre caii 

mei. Ai nevoie de un animal cu forţe proaspete, dacă v-aţi grăbit atât de 

tare trei zile. Ea spune că ar fi vrut să se întoarcă la familia ei, dar nu 

mai  poate.  Nu  vrea  să  le  facă  greutăţi  şi,  în  plus,  se  gândeşte  că 

războinicii din tribul Crow sunt foarte furioşi că a fugit şi că a reuşit 

să-şi piardă urma de data aceasta. Nu vrea să-şi pună în pericol tatăl şi 

fraţii. Apoi îşi privi întrebător vechiul prieten: Ce ai de gând să faci cu 

ea, Jean?

— N-am nici cea mai mică idee. Dacă nu se poate întoarce la 

familia ei, lucru înţelept de altfel, mai ales că va fi considerată vinovată 



de uciderea lui Napayshni, iar Crow vor căuta să se răzbune dacă se 

întoarce în satul ei, atunci nu ştiu unde să o duc.

— Eşti îndrăgostit de ea? Întrebă Luc fără menajamente.

— Nici măcar nu o cunosc, se apără Jean.

Nu era pe deplin adevărat.  Se întâlniseră  timp de mai  multe 

săptămâni, dar nu o cunoştea suficient de bine cât să o iubească. Nici 

măcar nu puteau să vorbească unul cu celălalt.

— Doar am ajutat-o să scape, adăugă.

— Ea spune că acum este sclava ta, îl informă Luc.

— Nu am nevoie de o sclavă, răspunse încet Jean. Nici măcar 

nu am o casă. Nu am decât un cal şi nişte hărţi. Presupun că o pot lua 

cu mine la verii mei din New Orleans şi să o las acolo. Poate o să vrea 

să rămână în Fortul St. Charles.

— Nu prea  are  ce  să  facă  acolo.  Nu vorbeşte  franceza,  nici 

engleza, nu a ieşit niciodată din satul ei, cu excepţia perioadei în care a 

stat cu cei din Crow. Nu a fost niciodată într-un târg sau într-un oraş. 

Ţi-o poţi închipui în New Orleans? Ce va face acolo?

— Nu ştiu, spuse Jean, trecându-şi mâna prin păr. Avea nevoie 

de ajutor. Nu m-am gândit la altceva.

De fapt, nici nu prea avuseseră de ales, trebuise doar să scape 

cât de repede se putea. Vieţile amândurora erau în pericol, nu doar a ei. 

Dar nu-i spuse asta lui Luc.

— Cred că ar trebui să o păstrezi, spuse Luc zâmbind spre ea.

Ea  îi  întoarse  zâmbetul,  spunându-i  cât  de  bună  fusese 

mâncarea.



— Nu e o piesă de mobilier, pentru Dumnezeu! Nu pot să “o 

păstrez” pur şi simplu. Ar trebui să aibă o viaţă, un soţ, copii. Nu pot să 

o târăsc după mine călare.

— Poate ar trebui să-ţi iei o casă şi să o laşi acolo. Este o fată 

deşteaptă, plină de temperament. Îţi dai seama de asta doar discutând 

cu ea. A dat dovadă de mult curaj când a fost răpită de indienii Crow şi 

când le-a sfidat conducătorul, încercând să fugă. Pe deasupra, ea zice 

că nu-şi mai face griji. E cu tine.

— Mulţumeşte-i pentru încrederea pe care o are în mine,  dar 

numai datorită ei am ajuns aici. Eu m-aş fi rătăcit de multe ori. Are un 

simţ de orientare în care poţi avea toată încrederea. Cunoaşte pădurea 

atât de bine, de parcă a locuit toată viaţa în ea. Nu s-a speriat niciodată 

şi nici nu s-a plâns.

— Dacă o înveţi franceza, poţi să vorbeşti cu ea.

— Şi după aceea ce se întâmplă? Cred că o s-o duc la verii mei. 

Pot să-i cumpăr nişte haine decente din St. Louis.

— Ce are pe ea acum e mai mult decât decent. Totul arată că e 

fata  şefului  de  trib.  Broderia,  ghimpii  vopsiţi,  mărgelele  de  pe 

mocasini.

— Nu cred  că  verii  mei  din  New Orleans  vor  înţelege  asta. 

Dacă o duc acolo, trebuie să-i iau haine potrivite. Soţia vărului meu, 

Angélique, ţine la decenţă.

Wachiwi avea un aer plin de graţie şi de demnitate discretă, pe 

care toată lumea l-ar observa şi respecta. Angélique se născuse la Paris 

şi era înrudită, de departe, cu regele, ceea ce nu lăsa pe nimeni să uite. 

Locuia  în  New  Orleans  de  patruzeci  de  ani,  dar  încă  se  simţea 



franţuzoaică până în măduva oaselor. El ştia că trebuie să o înveţe pe 

Wachiwi câteva cuvinte în franceză până să ajungă la ei.

Jean locuise la ei  câteva luni,  imediat după ce sosise, şi mai 

mergea  pe acolo din când în când,  atunci  când avea  nevoie să mai 

simtă ritmul civilizaţiei.  Dar se plictisea repede şi pleca din nou. Se 

simţea prea bine în peregrinările  lui  sau când descoperea locuri  noi, 

pentru a se stabili în vreun oraş. Se gândea că nici Wachiwi nu va fi 

fericită acolo mult timp. Dar era un loc potrivit pentru ea, până când se 

acomoda cu noua ei viaţă, departe de cultura şi de oamenii ei. Jean era 

convins  că  ea  putea  învăţa.  Era  o  fire  curioasă.  Chiar  şi  acum,  îi 

explora bucătăria lui Luc şi, discret, se apucă să spele vasele în găleata 

pe care el o avea pentru asta. Ca şi Jean, devorase cina modestă. Fusese 

delicioasă şi îi mulţumi lui Luc în dialectul sioux.

El nu le putea oferi decât un dormitor şi insistă să-l ocupe ei 

doi. Dormi în sufragerie pe o canapea veche, dar comodă. Imediat ce 

fură conduşi în dormitor, Wachiwi se aşeză pe podea. Nu văzuse până 

atunci  un pat  adevărat,  dar  nici  nu spuse nimic  şi  presupuse că era 

pentru  Jean.  Înainte,  Luc  îi  arătase  toaleta  de  afară,  încă  o  noutate 

pentru ea, iar ea îi mulţumi. Jean o trase de picior când se aşeză pe jos 

şi îi arătă patul, dându-i de înţeles că el va dormi pe jos, dar ea îl refuză 

şi se întinse la loc. Se dondăniră prin semne câteva minute, deoarece ea 

insista să doarmă pe jos. Era sclava lui, dar, în ce-l privea pe Jean, era 

o femeie care călărise la fel de mult ca şi el. În cele din urmă, ca să 

demonstreze ce voia să spună, se întinse şi el pe jos, iar ea chicoti. Îi 

declara astfel că dacă ea dormea pe jos, aşa avea să facă şi el.



Ea  nu  se  clinti  nici  un  centimetru,  iar  el  era  uimit  cât  de 

încăpăţânată putea fi. Nu ar fi trebuit să-l surprindă, după tot ce aflase 

despre ea. Încă era uluit de povestea pe care i-o spusese Luc despre 

curajul ei şi despre tot ce i se întâmplase în ultimele luni. Acum ea 

călătorea cu el spre est, spre un destin necunoscut, iar el nu era decât 

un străin pentru ea. Era însă evident că avea încredere în el. Trecuseră 

împreună proba focului. Soarta ei ar fi fost alta dacă Napayshni l-ar fi 

omorât pe el. Ar fi putut fi moartă acum, deoarece se întâlnea în secret 

cu omul alb. De fapt, Jean nu doar că o eliberase, ci îi salvase viaţa, iar 

ea ştia. Iar acum, ea credea că îi aparţine. Habar n-avea ce va face cu 

ea, dar nu putea să o abandoneze. Fata nu avea unde să meargă. Şi, la 

insistenţele ei, el cedă şi se culcă în pat. Îi întinse o pătură, iar ea se 

înfăşură şi adormi în mai puţin de cinci minute, pe când Jean stătea 

întins  în  pat,  gândindu-se la  tot  ce se  întâmplase.  Fuseseră  trei  zile 

uimitoare şi îşi dădu dintr-odată seama că îi schimbaseră complet viaţa. 

Nu avea nici cea mai mică idee ce va face cu ea, dar era responsabil de 

ce se va întâmpla cu această extraordinar de frumoasă indiană Dakota.



CAPITOLUL 9

Luc le pregăti micul dejun înainte de plecare şi le dădu mâncare 

şi apă proaspătă pentru drum. Păstră calul epuizat al lui Jean şi le dădu 

un cal dintr-ai lui, tânăr şi rezistent, cu picioare puternice, care îi putea 

duce cât de departe aveau nevoie. Jean îi mulţumi pentru bunătatea de 

care  dăduse dovadă,  iar  Wachiwi  făcu acelaşi  lucru în  limba sioux. 

Porniră apoi în călătoria de două zile spre Fortul St. Charles. Drumul le 

luă însă mai mult timp decât crezuse Jean şi ajunseră în după-amiaza 

celei de-a treia zi. Călătoria fusese lungă şi grea, dar nu periculoasă. 

Cunoştea fortul, pentru că mai trecuse pe acolo. Era ocupat de soldaţi 

francezi şi nu surprinse pe nimeni să o vadă pe Wachiwi cu el. Mulţi 

bărbaţi  călătoreau  cu  femei  indiene  şi  francezii  o  îndrumară  spre 

sectorul amenajat pentru ele. Nu exista nici cea mai mică posibilitate ca 

ea să stea cu Jean. Era tratată ca o servitoare sau ca o sclavă. În privirea 

ei se citea cât era de nefericită când Jean veni să o vadă, după cina cu 

comandantul. Fusese o masă copioasă, cu friptură de iepure, pregătită 

de un bucătar francez, vinuri excelente, cafea delicioasă şi un desert 

fin, după care ajutorul de comandant le oferise trabucuri. Jean nu mai 

mâncase atât de bine de luni de zile.

Când se duse să o vadă pe Wachiwi, observă stânjenit că i se 

dăduse o zeamă lungă într-o strachină, ca unui câine. Se supără văzând 

cât de rău fusese tratată. Nu-i trecuse prin cap că se vor purta aşa cu ea. 

Iar celelalte femei indiene nu erau atât de respectabile ca ea. Se uită la 

ea, încercând să-i arate că regretă, iar ea păru că înţelege. Dădu din cap. 



Apoi,  când  se  deschise  uşa  de  la  dormitorul  femeilor,  observă  că 

dormeau pe pături, pe jos. Nu erau tratate ca nişte fiinţe umane, ci ca 

nişte animale, aşa că decise să plece a doua zi. Scopul lui era să ajungă 

în St. Louis, unde i-ar fi putut lua o cameră la hotel şi ar fi îmbrăcat-o 

adecvat. Era un drum de două zile din locul în care se aflau.

Veni la dormitorul ei a doua zi, arătând spre calul dăruit de Luc, 

ca  să  ştie  că  urmează  să  plece  şi  i  se  adresă  în  franceză.  Ea  păru 

încântată, iar Jean înţelese că Luc avea dreptate. Avea nevoie să înveţe 

şi altă limbă în afară de sioux, franceză sau engleză, chiar amândouă 

dacă  se putea.  Dacă urma să trăiască  în  lumea civilizată,  trebuia  să 

deprindă multe lucruri. Era deşteaptă şi Jean era sigur că avea să fie în 

stare să înveţe. În timp ce călăreau, o învăţă câteva cuvinte de bază în 

amândouă limbile.

Îl intrigau multe lucruri la ea şi voia să afle mai multe, despre 

cum  crescuse,  ce  idei,  ce  gânduri  avea.  Rămăsese  fascinat  de 

frumuseţea ei de prima dată când o văzuse şi, chiar în lipsa unui limbaj 

comun, simţea că era o femeie profundă, cu spirit şi suflet.

Ritmul nu mai era atât de frenetic, deoarece nu mai trebuiau să 

fugă de nimeni. Tribul Crow nu avea cum să-i mai ajungă nici teoretic, 

nici practic. Wachiwi nu se mai putea întoarce niciodată, dar nu mai 

era în pericol, în afară de întâmplările care se puteau petrece pe drum. 

Făcură popas în pădure în noaptea aceea, dar Jean avea provizii din fort 

şi luase pături pentru amândoi. Stăteau întinşi, uitându-se la stele şi, în 

timp ce el se gândea la tot ce se întâmplase până atunci şi la cât de 

multe făcuseră împreună, ea îi luă tăcută mâna şi o aşeză peste inima 

ei. El înţelese că acesta era modul în care îi mulţumea şi fu înduioşat. 



Încrederea oarbă pe care o avea în el îl impresiona foarte tare. Era şi 

vulnerabilă,  dar  şi  puternică,  iar  dintr-odată  părea foarte  tânără.  Era 

îngrijorat  de ce avea să se întâmple cu ea,  mai  ales după ce văzuse 

purtarea urâtă a celor din fort.

Dormi  cu  pauze,  iar  când  se  trezi  era  încă  întuneric,  luna 

strălucea pe cer plină şi observă că şi ea era trează. Se întreba dacă îi 

era frică sau dacă era tristă, dar nu avea cum să afle, aşa că îi atinse faţa 

cu blândeţe şi o mângâie pe păr. Voia să o asigure astfel că totul avea 

să fie bine. Indiferent de ce se întâmpla, voia să o lase într-un loc sigur. 

Trecuseră prin multe împreună şi avea grijă să o lase pe mâini bune, 

indiferent  unde  va  urma  să  fie  asta.  Nu  avea  să  o  părăsească.  Era 

surprins cât de răspunzător se simţea faţă de ea, era un sentiment care 

nu-l mai încercase niciodată. Era o fată tânără şi avea să-i găsească un 

cămin bun. Spera că verii săi din New Orleans aveau să fie buni cu ea 

şi poate o vor lăsa şi să lucreze. Ar putea să aibă grijă de copiii  lui 

Angélique  ori  să  facă treburi  prin casă.  Cu siguranţă se  găsea ceva 

potrivit pentru Wachiwi. Se aşeză într-o parte şi îi zâmbi. Ea se întinse 

sub pătura pe care i-o dăduse, zâmbi şi de data aceasta se aplecă spre 

el, îi atinse faţa şi îl sărută pe gură. El nu se aşteptase la aşa ceva şi nu 

ştia  cum  să  reacţioneze.  Îl  surprinsese  complet.  Nu  zise  nimic  şi 

încercă să reziste sentimentelor tandre pe care le nutrea faţă de ea, după 

care o sărută şi el. Nu şi-o putea scoate din cap şi nu voia să profite de 

ea. Erau complet singuri în pădure şi în viaţă. Pe când se sărutau, se 

simţi cuprins de pasiune ca şi cum un fior electric trecea printre ei. 

Trecuseră prin atâtea şi fuseseră atât de speriaţi, iar acum se simţeau ca 

doi naufragiaţi  pe o plajă. Fugiseră şi supravieţuiseră împreună, nici 



unul  neştiind  încotro  să  se  îndrepte,  singura  destinaţie  sigură  fiind 

braţele celuilalt. Jean o sărută cu o pasiune pe care nu o mai simţise 

pentru nimeni până atunci, iar ea îl îmbrăţişă cu toate sentimentele pe 

care le strânsese şi le reţinuse în ea toată viaţa. În satul ei nu îndrăznise 

niciodată să privească un bărbat direct în ochi, iar acum se pierdea în 

braţele lui Jean, cuprinşi de focul aprins în inimile lor, care îi mistuia 

ca pe nişte vreascuri sub care cineva aprinsese un chibrit.  Fără să se 

gândească, el se îndreptă spre ea, intră sub pătura ei, iar ea îşi scoase 

rochia. El văzu şi simţi aceleaşi forme minunate pe care le zărise lângă 

lac,  doar  că  de  această  dată  ea  nu mai  era  o  străină  enigmatică,  ci 

cunoscută, caldă şi cu desăvârşire a lui. Când adormiră unul în braţele 

celuilalt,  pe când soarele răsărea, ştiau, dincolo de orice îndoială,  că 

aparţineau unul celuilalt şi că aşa le era scris. Încotro se îndreptau însă 

era încă un mister ce urma să se dezvăluie.

Se treziră  târziu  a  doua zi,  când soarele  strălucea  cu putere. 

Jean o privi  pe Wachiwi în timp ce deschidea ochii,  urmărind-o cu 

atenţie să vadă vreun semn de părere de rău, dar nu exista. Ea îi zâmbi, 

îi deschise din nou braţele, iar el se pierdu în minunăţiile corpului ei cu 

aceeaşi  pasiune,  alean  şi  bucurie  pe  care  le  simţise  pentru  ea  cu  o 

noapte  înainte.  Nu  se  aşteptase  şi  nici  nu  planificase  ceea  ce  se 

întâmplase şi, totuşi,  părea ca un dar pe care îl primiseră. Se treziră 

râzând  fericiţi.  Nu  puteau  vorbi,  dar  amândoi  înţeleseseră  ce  se 

întâmplase.  Cândva,  pe  parcursul  întâlnirii  lor,  cu  o  noapte  înainte, 

poate cu zile sau chiar săptămâni în urmă, se îndrăgostiseră. Dacă nu 

l-ar fi omorât pe Napayshni, nu ar fi fost împreună, dar mâna sorţii îi 

aduse unul lângă celălalt. Jean nu putea să nu se întrebe dacă nu cumva 



ar putea apărea un copil după noaptea trecută, deoarece, când făcuseră 

dragoste, observase că ea era virgină.

Iar acum, femeia care se numea singură sclava lui era femeia cu 

care el voia să fie, pe care o iubea şi pe care voia să o protejeze. În cei 

douăzeci şi patru de ani ai lui, nu mai fusese îndrăgostit niciodată, dar 

acum  era  cu  siguranţă.  Flacăra  pasiunii  tinere  din  amândoi  se 

transformase,  pe  neaşteptate,  în  dragoste,  iar  acum Jean  era  aprins 

complet de o iubire nebunească, plină de pasiune pentru Wachiwi, o 

fată Dakota Sioux pe care o întâlnise pe malul unui lac. Era o poveste 

pe care să o spună nepoţilor, dacă ar fi ajuns să aibă vreunul. Ştia acum 

ce voia să facă. Aveau să rămână împreună, dar înainte trebuia să o 

pregătească pentru lumea lui, în care urma să intre.

Îşi dublă eforturile de a o învăţa franceză şi engleză, în timp ce 

mergeau călare, ameţiţi, spre St. Louis. Se opreau deseori în pădure să 

facă dragoste, iar legătura lor fizică era fericire absolută. Ajunseră după 

două zile în St. Louis şi până atunci ea învăţase mai multe expresii şi 

cuvinte în ambele limbi. Nu le folosea întotdeauna corect, dar încerca 

să-l mulţumească şi, lucru surprinzător, reuşea, învăţa cu rapiditate şi 

păru fascinată şi uşor intimidată când ajunseră la hotel, iar el duse calul 

în grajd, după care se cazară. Împrejurimile o uimeau. El ceru două ca-

mere,  deoarece aşa era potrivit.  Funcţionarul se uită dezaprobator  la 

Wachiwi, dar nu spuse o vorbă şi îi dădu cheile lui Jean. Urcară scările, 

iar ea îl urmă, în timp ce o conducea în cameră. Aveau să doarmă într-o 

singură  cameră,  cea  de-a  doua  fiind  luată  doar  pentru  a-i  apăra 

reputaţia. Dar nu avea aşa ceva, pentru cei din hotel ea nefiind decât o 

indiană tânără care călătorea cu el şi pe care el irosea o cameră bună. 



Credincios  originii  sale  nobile,  Jean  era  un  gentilom,  chiar  şi  cu  o 

indiană, iar ea simţise acest respect.

Luară cina în sala de mese a hanului, iar Wachiwi mâncă aşa 

cum îi arătase Luc Ferrier, cu lingura. Îl imită pe Jean când îşi aşeză 

şervetul  în  poală,  iar  el  îi  arătă  cum să mănânce  cu  furculiţa  şi  cu 

cuţitul. Străpunse carnea cu furculiţa, însă nu înţelegea rostul cuţitului, 

iar  mâncarea  era  prea  ciudată  pentru  ea.  Jean  nu  putea  decât  să-şi 

imagineze cât de stranii i se păreau toate. Dar nimic nu se compara cu 

aventura din ziua următoare, când avea să o ducă la cumpărături şi la 

croitor, ca să-i ia cele necesare.

Îi cumpără mai multe rochii simple de la magazin, iar croitorul 

avea trei rochii pe care nu le alesese nimeni şi care erau croite parcă 

special pentru Wachiwi. Îi luă două rochii potrivite pentru cina în casa 

vărului său, patru mai arătoase pentru zi, pantofi potriviţi, care se vedea 

că nu erau pe placul ei, şi cinci bonete care-i veneau minunat. Mai era 

apoi lenjeria de corp, pe care nu ştia cum să o îmbrace până nu-i arătă 

vânzătoarea. Avea pe ea în acelaşi timp mai multe haine decât purtase 

în viaţa ei. Îi mai cumpără mănuşi, mai multe şaluri, trei poşete şi un 

evantai.  Ceruse  să  le  fie  aduse  cumpărăturile  la  hotel,  iar  Jean  era 

fericit că vor lua vaporul spre New Orleans. Ar fi avut nevoie de mulţi 

cai sau de o caravană de catâri ca să transporte tot ce îi cumpărase. 

Cutiile fuseseră aşezate grămadă în camerele lor. Jean cumpără două 

cufere  în  care  să  pună  toate  cumpărăturile  şi  făcu  aranjamentele 

necesare ca Luc să-şi primească înapoi calul.

La  sfârşitul  zilei  erau  amândoi  epuizaţi,  iar  Wachiwi,  într-o 

franceză stâlcită, îi mulţumi pentru tot ce îi dăruise. Era mai mult decât 



copleşită, iar când se întoarseră la hotel se îmbrăcă din nou cu rochia 

din piele de elan, îşi puse mocasinii şi se linişti. Cel puţin, acelea erau 

haine pe care ştia să le poarte. Insistase să le păstreze şi, când Jean

O văzu din nou în rochia de elan cu ghimpi  de porc spinos 

vopsiţi în albastru-închis, redeveni micuţa indiană pe care o întâlnise, 

iar acest lucru îl făcu să vibreze din nou.

O  învăţă  în  ziua  aceea  cuvinte  ca:  jolie  robe2,  chaussure3şi 

chapeau4,  împreună  cu  rochie,  bonetă,  lenjerie  de  corp,  pantofi  şi 

mănuşi.  Ştia acum numele tuturor lucrurilor  pe care i  le cumpărase. 

Învăţa  cu  greu  să  vorbească  şi  în  franceză,  şi  în  engleză.  Când 

comandară  cina  în  cameră,  ea  folosi  cuţitul  şi  furculiţa  ca  să-l 

mulţumească, iar când el îşi aprinse un trabuc, ceru să-l împartă cu el. 

El râse şi o lăsă să fumeze, explicându-i că poate face asta doar când 

sunt ei doi. Tatăl ei o lăsa să împartă pipa cu el câteodată, când nu-i 

vedea nimeni, aşa că înţelese ce spunea Jean şi îşi puse degetul pe buze 

ca să-i  arate  că era secret...  la  fel  ca bărbatul  pe care îl  lăsaseră în 

pădure. Nici unul nu voia să-şi amintească de asta, dar moartea lui îi 

adusese împreună.

În noaptea aceea făcură dragoste în patul lui  Jean cu aceeaşi 

pasiune. Iubirea pe care o simţeau unul pentru celălalt era instinctivă şi 

profundă, senzuală şi explozivă. Era ceva ce el nu mai cunoscuse până 

atunci, iar pentru ea era un mister. Wachiwi nu avea cuvinte, dar nici 

nu  era  nevoie  de ele.  Ceea  ce  împărţeau  atunci  când se  iubeau  era 

magic.

2  Rochie frumoasă (în lb. franceză, în original, n.red.)
3  încălţăminte (în lb. franceză, în original, n.red.)
4 4 Pălărie (în lb. franceză, în original, n.red.)



În ziua următoare o ajută să-şi pună rochia, luară cuferele pline 

de cumpărături şi se urcară pe nava care avea să-i ducă la New Orleans. 

Wachiwi era emoţionată şi zâmbea fericită. Auzise despre acel fluviu, 

dar nu se aşteptase să-l vadă vreodată. Auzise de el din poveştile spuse 

în  corturi.  Oamenii  ei  îi  spuneau  Marele  Râu.  Călătoria  spre  New 

Orleans dura trei săptămâni, dacă aveau noroc de vânt bun şi curenţi 

rapizi, cu opriri multe pentru cei care voiau să urce sau să coboare de 

pe corabie.

Pe fluviul  forfotind de atâta  activitate  circulau canoe,  bacuri, 

barje şi alte ambarcaţiuni. Wachiwi era fascinată şi radia de fericire. El 

rezervase  două cabine,  ca  să  pară  din  nou respectabili,  ca  la  hotel. 

Puseră cuferele în una dintre ele şi dormeau în cealaltă. Când ea nu mai 

ştia cum să-şi pună lenjeria intimă, el o ajuta şi îi lega corsetul. Râdea 

când făcea asta, pentru că niciodată nu se distrase atât de bine. Ea era 

îngrozită de cât de strâns îi lega corsetul şi îl punea să i-l slăbească. Nu 

se aştepta ca ea să înveţe totul dintr-odată. Trecuseră doar câteva zile 

de când înota goală în lacul lângă care se întâlniseră şi locuia în satul 

tribului Crow, iar acum era îmbrăcată ca o doamnă, pe drum spre New 

Orleans, să-i întâlnească pe verii lui de viţă nobilă.

Era  uşor  îngrijorat  de  perspectiva  revederii  şi  întru  câtva 

descurajat  de  privirile  stăruitoare  ale  oamenilor  de  pe  vas,  care-l 

vedeau călătorind cu o indiană. Era atât de frumoasă, încât bărbaţii îl 

înţelegeau, dar nu şi femeile, care îi întorceau spatele când o vedeau. 

Jean era uimit de purtarea lor şi spera că oamenii  din New Orleans 

aveau să fie mai înţelegători şi mai captivaţi de frumuseţea ei. Era atât 

de nevinovată, atât de delicată şi de fascinantă, încât nu credea că putea 



să-i reziste cineva. Cu siguranţă, el nu era în stare, iar nopţile petrecute 

cu  ea  în  cele  trei  săptămâni  fuseseră  mai  presus  de  cuvinte  şi  de 

simţuri.

Călătoria  spre  New  Orleans  le  dădu  timpul  de  care  aveau 

nevoie  pentru  a  se  cunoaşte  şi  ocazia  ca  ea  să-şi  îmbunătăţească 

engleza şi franceza. Era atât de inteligentă, încât făcea progrese mari în 

ambele direcţii.

Trecuseră de Fortul Prudhomme şi de Fortul St. Pierre, iar în 

cele din urmă ajunseră în New Orleans.

Wachiwi arăta superb în ziua aceea. Era îmbrăcată cu o rochie 

bleu, care pe pielea ei arăta parcă ruptă din cer, purta o bonetă asortată, 

pe care el i-o legase sub bărbie, şi mănuşi pe care tot el o ajutase să şi 

le pună. Mulţumită lui, şi lenjeria intimă era la locul ei. Era jumătate 

copil, jumătate femeie, iar ceea ce îi plăcea lui cel mai mult era faptul 

că  îi  aparţinea  în  întregime.  Nu era  sclava  lui,  ci  femeia  lui.  Fiica 

şefului de trib. Wachiwi. Cea-care-dansează. Luc îi tradusese numele 

ei. Când vasul ajunse la docurile din New Orleans, o ajută să coboare, 

după care ea îl însoţi cu graţie, mergând alături de el.

Puseră toate bagajele într-o trăsură şi se îndreptară spre o casă 

de oaspeţi pe care Jean o ştia şi care se afla pe strada Chartres. Voia să 

rămână acolo, într-o cameră liniştită, în timp ce el trimitea un mesaj 

verilor săi la plantaţia lor din afara oraşului, prin care îi anunţa că se 

întorsese însoţit de un prieten, o tânără. Nu voia să-i deranjeze ori să 

presupună că poate să stea la ei. După două ore primi răspuns în scris 

de la soţia vărului său, Angélique de Margerac, în care aceasta insista 

să meargă îndată la ei şi să renunţe la camera din oraş. Nu pomenise 



nimic de tânăra domnişoară, dar Jean bănuia că-i vor pune la dispoziţie 

o cameră şi lui Wachiwi, atâta timp cât el subliniase în biletul său că 

erau împreună în călătorie. Nu era ceva obişnuit, dar simţea că verii săi 

îi vor găzdui pe amândoi cu multă bucurie. Biletul trimis era un semn 

de ospitalitate şi de căldură din partea lui Angélique.

Ea trimise trăsura după ei, o berlină elegantă, făcută în Franţa, 

trasă de patru cai, şi încă o trăsură pentru cuferele lor. Jean îi zâmbi lui 

Wachiwi,  pregătindu-se  pentru  lunga  călătorie  spre  plantaţie  şi 

gândindu-se cât de mult evoluase relaţia lor. O privi mândru şi îi luă 

mâna în a lui. Nu se îndoia nici o secundă că verii săi o vor plăcea. 

Călătorea pentru prima dată cu o femeie, iar familia de Margerac din 

New Orleans erau rudele lui şi de fiecare dată fuseseră extraordinar de 

primitoare. Era sigur că şi de această dată va fi la fel.



CAPITOLUL 10

Angélique de Margerac se căsătorise cu vărul tatălui lui Jean şi 

provenea dintr-o familie  ilustră de aristocraţi  din Dordogne, înrudită 

direct  cu  regele.  Se  măritase  cu  Armand  de  Margerac  în  urmă  cu 

patruzeci de ani, iar el o adusese la New Orleans în ciuda protestelor ei. 

Ea dorea să locuiască la Paris, nu în Lumea Nouă. Soţul ei avusese 

mult de furcă până să o convingă. Oraşul New Orleans fusese fondat de 

francezi cu treizeci şi cinci de ani înainte de sosirea lor, iar Armand de 

Margerac făcu tot ce i-a stat în putere ca să o facă fericită. Îi cumpără o 

casă în oraş, pe strada Toulouse,  şi  o plantaţie  splendidă,  cu o casă 

construită în stilul Indiilor de Vest, pe care a lăsat-o să o decoreze cu 

toate  antichităţile  trimise  de  familia  ei  din  Franţa.  Armand  planta 

bumbac şi trestie-de-zahăr, şi plantaţia lui deveni una dintre cele mai 

profitabile  din  regiune,  iar  casa  lui  Angélique,  una  dintre  cele  mai 

elegante din district. Copiii lor se născuseră acolo, urmând să aibă şi ei 

plantaţiile lor. În momentul în care Jean venise din Franţa, ea avea de 

zeci de ani reputaţia de a fi cea mai graţioasă gazdă din Louisiana.

La acel moment, spaniolii preluaseră colonia, dar Angélique şi 

Armand erau buni prieteni cu guvernatorul spaniol, deseori luând cina 

împreună, fie în casa de pe plantaţie, fie în cea de pe strada Toulouse. 

Angélique închisese casa de pe strada Toulouse în anul în care sosise 

Jean, după ce marele incendiu din Vinerea Mare mistuise aproape o 

mie de clădiri. Locuinţa lor scăpase în mod miraculos, dar ea declarase 



că era prea afectată de cele întâmplate ca să mai locuiască acolo. Îi era 

frică de un alt incendiu şi preferă să se mute în casa de pe plantaţie.

Era  mai  confortabilă  şi  cu  mult  mai  grandioasă.  Îi  făcea  o 

plăcere deosebită să aibă invitaţi şi îl convinsese pe Jean să rămână la 

ei câteva luni până să-şi înceapă călătoria în nord spre Canada, urmată 

de  cea  spre  Marile  Câmpii  spre  vest.  Fusese  foarte  primitoare  şi  îl 

prezentă tuturor prietenilor lor, dar şi câtorva tinere atrăgătoare. El nu 

se arătase  interesat  de nici  una dintre  ele,  în  schimb toată  lumea îl 

găsise fermecător pe vărul francez proaspăt sosit.

Zona  din  jurul  oraşului  New  Orleans  era  cât  se  poate  de 

cosmopolită.  Locuiau  acolo  nu  doar  francezi  şi  spanioli,  ci  şi 

comunităţi de germani, iar acest lucru, după cum spunea Angélique, le 

făcea  seratele  şi  petrecerile  cu  mult  mai  interesante.  Era  mândră  în 

special de balurile pe care le dădeau şi de oamenii importanţi care le 

trecuseră  pragul.  Plantaţia  era  situată  între  Baton  Rouge  şi  New 

Orleans, iar Wachiwi şi Jean făcuseră două ore ca să ajungă acolo în 

eleganta trăsură trasă de cai,  adusă cu corabia din Franţa. În spatele 

trăsurii stăteau doi lachei, iar vizitiul conducea energic. Angélique voia 

ca  ei  să  ajungă la  timp  pentru  cină,  iar  Jean  ştia  că  va  fi  o  serată 

elegantă. O pregătise pe Wachiwi încă din seara dinainte şi spera ca ea 

să fie la înălţime. Era sigur că rochiile pe care i le cumpărase în St. 

Louis erau perfecte, bineînţeles, nu la fel de elegante ca acelea ale lui 

Angélique, create la Paris şi aduse pe vas în Lumea Nouă de două ori 

pe an. Ea avea şi în New Orleans un croitor îndemânatic, în stare să 

copieze tot ce vedea la ea, inclusiv anumite rochii din Paris.



Se apropiaseră de plantaţie, care primise numele lui Angélique 

atunci când fusese cumpărată de soţul ei, şi mergeau de-a lungul unei 

alei  ce  părea  fără  sfârşit,  mărginită  de  stejari.  Grandoarea  casei 

construite  după  tipicul  celor  din  Indiile  de  Vest  se  arătă  pe  deplin 

privirilor lor zece minute mai târziu. Jean îi zâmbi lui Wachiwi şi o 

mângâie pe mână. Încă nu înţelegea limba atât de bine, încât el să o 

poată încuraja pe cât ar fi vrut.

— Va fi bine, zise el încetişor, iar tonul fusese mult mai grăitor 

decât  cuvintele.  Era îmbrăcat  cu jiletcă din lână bleumarin,  minunat 

croită, pe care o adusese din Franţa şi nu prea avea ocazia să o poarte. 

O păstra cu grijă, împachetată în bagaje. Vizita la plantaţie era ocazia 

perfectă  să  o  poarte.  Mai  avea  şi  alte  haine,  o  jachetă  din  satin  şi 

pantaloni  scurţi,  cu  care  urma  să se  îmbrace  la  cină,  lăsate  în  casa 

verilor lui ca să le aibă când se întorcea. Era încântat că nu trebuia să 

poarte perucă ori să-şi pudreze nasul, aşa cum ar fi fost obligatoriu să 

facă în Europa. Din fericire, verii lui nu erau atât de formali, iar părul 

lui negru era splendid.

Wachiwi se uita fix la casă pe măsură ce se apropiau. Ochii i se 

făceau tot mai mari pe faţa minunată, încadrată de boneta pe care i-o 

cumpărase. Îi aruncă o privire emoţionată, iar el îşi dădu seama că îi 

era mai puţin frică atunci când era călare pe cal în viteza vântului, ceea 

ce ar fi înspăimântat pe oricine altcineva, decât acum, în situaţia în care 

o pusese el. Dăduse dovadă de mult curaj doar pentru că venise cu el, 

iar el simţea nevoia să o protejeze şi o feri de atingerea lacheilor când 

aceştia îi ajutau să coboare din trăsură.



În faţa treptelor îi aşteptau şase servitori în livrea, toţi negri şi 

îmbrăcaţi  în  uniforme  asortate.  Jean  ştia  că  erau  sclavi.  Lucrau  cu 

sutele pe câmpurile de trestie-de-zahăr şi la culturile de bumbac, care îi 

aduseseră vărului tatălui său avere cu ghiotura. Până să-i spună ceva lui 

Wachiwi, Angélique de Mar^erac apăru graţioasă în dreptul uşii, ca să 

îi  întâmpine.  Îi  zâmbi  cu  căldură  lui  Jean,  fără  să  o  remarce  pe 

Wachiwi, care stătea exact în spatele lui. După ce o îmbrăţişă, Jean se 

dădu  de-o  parte  şi  făcu  prezentările.  Zâmbetului  de  pe  faţa  soţiei 

vărului său îi luă locul într-o clipă un amestec de şoc şi de consternare. 

Îşi retrase mâna, făcu un pas înapoi şi îl privi uimită pe Jean.

— Oh... Înţeleg... făcu ea cu dispreţ şi se întoarse în casă fără 

să-i  adreseze nici  un cuvânt  lui  Wachiwi care,  îngrozită,  îl  urmă pe 

Jean în holul strălucitor. Ce-ar fi să o instalăm pe tânăra domnişoară în 

camera ei, ca să se odihnească după drum, sugeră Angélique, făcând 

semn unui servitor în livrea şi şoptindu-i ceva la ureche. Acesta dădu 

din cap şi îi ceru lui Wachiwi să-l urmeze. Dispăru din încăpere înainte 

să  fi  intrat,  iar  Angélique  îşi  îmbrăţişă  zâmbind  vărul  încă  o  dată, 

uşurată că se descotorosise de Wachiwi atât de repede. În acest timp, 

soţul ei, Armand, veni şi el din bibliotecă, unde fumase liniştit o ţigară,  

îl privi cu încântare pe Jean şi nu rezistă să nu îl tachineze puţin.

— Am înţeles că ai adus cu tine o tânără. Vrei să ne dai vreo 

veste? Poate reuşim să te convingem să rămâi în New Orleans, în loc să 

rătăceşti prin toate acele locuri necivilizate care îţi plac ţie atât de mult. 

Aşadar, unde este?

Privi în jurul său, surprins să vadă că Angélique vorbea doar cu 

Jean. Amândoi fuseseră uimiţi că nu menţionase o însoţitoare pentru 



tânăra care călătorea cu el, o mătuşă, mama, sora sau poate o verişoară. 

Sperau că este potrivită pentru el şi de origine bună. Ştiau că nu-şi va 

aduce amanta în casa lor.

Lui  Jean  nu-i  scăpase  privirea  violent  dezaprobatoare  a  lui 

Angélique când o văzuse pe Wachiwi şi se temea că, în ciuda faptului 

că nu putea vorbi în franceză, Wachiwi o înţelesese şi ea. Verişoara sa 

îi  arătase cât se poate de clar că nu era bine-venită  în casa lor.  Nu 

ascunseseră faptul că era indiană. Dar Angélique nu avea nevoie să ştie 

mai multe. Din acel moment, partenera de călătorie a lui Jean încetase 

să mai existe. Nu-i venea să creadă că el o adusese acolo. Era o dovadă 

şocantă de impertinenţă şi o insultă la adresa lor.

— Am trimis-o în camera ei, să se odihnească înainte de cină, îl 

informă calm soţia. Jean spera ca ea să nu creeze o situaţie incomodă în 

timpul cinei. Îi oferiră un pahar de şampanie, apoi îl lăsară să meargă 

în  camera  lui,  să  se  odihnească.  În  timp  ce  era  condus  spre  marile 

apartamente pentru oaspeţi de la al doilea etaj, se întrebă ce cameră îi 

dăduseră lui Wachiwi.  Îi era teamă să întrebe, deşi ar fi vrut să ştie 

dacă se simţea bine.

Cunoştea  bine  casa,  deoarece  venise  deseori  acolo  în  ultimii 

cinci ani, dar văzu că toate camerele de oaspeţi erau închise. Spera că 

nu era speriată sau supărată şi, chiar înainte să coboare la cină, începu 

să-şi facă griji pentru ea. Ştia că avea nevoie de ajutor ca să se îmbrace 

cu rochia şi sigur avea să-i fie frică să roage pe altcineva. În scurt timp 

începu să bată uşor pe la uşi, sperând să audă cum se agita. Dar nu-i 

răspundea nimeni şi, când băga capul pe uşă, vedea doar nişte încăperi 

întunecoase  şi  goale.  Nu era  nicăieri.  În  cele  din  urmă,  neştiind  ce 



altceva  să facă,  sună după un servitor.  Veni  un bărbat în  vârstă,  pe 

nume Tobias. Lucra de ani buni ca valet al lui Armand şi întotdeauna 

fusese  amabil  cu  Jean.  Când  sosise  împreună  cu  Wachiwi,  îl 

recunoscuse imediat şi îl întâmpină cu căldură.

— Tobias, ştii unde este tânăra doamnă? Nu o găsesc nicăieri. 

Aş vrea să o văd înainte de cină. Ştii cumva în ce cameră e?

— Da,  domnule,  răspunse  Tobias  respectuos.  Era  una  dintre 

puţinele plantaţii unde sclavii erau trataţi bine. Se ştia că Armand de 

Margerac se purta frumos cu ei şi de cele mai multe ori păstra familiile 

împreună,  lucru  rar,  de  altfel,  deoarece  în  multe  cazuri  soţii  erau 

separaţi  pentru  a  fi  vânduţi  unor  stăpâni  diferiţi,  iar  copiii  lor  de 

asemenea.  Era  un  obicei  care  îl  dezgusta  pe  Jean.  Era  unul  dintre 

lucrurile care nu-i plăceau în Lumea Nouă. În Franţa era de neconceput 

ca oamenii să fie vânduţi ca animalele.

— Şi unde e camera ei?

—  Într-o  colibă,  lângă  a  mea,  mărturisi  încet  Tobias, 

coborându-şi privirea. Simţea că lucrurile nu vor merge tocmai bine cu 

vărul tânăr din Franţa.

— Scuză-mă, dar nu am înţeles.

Jean credea că nu aude bine. În zona colibelor nu erau camere 

de oaspeţi,  doar sclavi şi  odăile  în care trăiau.  În spatele casei erau 

paisprezece colibe.

— Mătuşa dumneavoastră  s-a gândit  că se va simţi  mai  bine 

acolo. O condusese chiar el, imediat după sosire, îi fusese milă de ea, 

deoarece părea speriată şi pierdută. O lăsase cu soţia lui, ca să-i arate 

împrejurimile.



— Du-mă la ea imediat, ceru Jean printre dinţi.

Îl urmă pe Tobias în jos pe scări, apoi prin grădina din spate. 

Ajunseră la o poartă încuiată, dar Tobias avea cheia. Erau puţini sclavi 

care lucrau pe plantaţie şi aveau acea cheie. Restul nici măcar nu aveau 

acces în casa principală. Asta era valabil şi pentru Wachiwi, deoarece 

şi ea se afla în spatele porţii încuiate.

Tobias  îl  conduse  apoi  pe Jean pe nişte  poteci  încurcate,  pe 

lângă mai multe construcţii, “colibele”. În fiecare colibă stăteau două 

duzini  de sclavi.  Erau şi  unele  mai  mici,  mai  drăguţe,  unde locuiau 

sclavii  de  încredere,  Tobias  de  exemplu,  împreună  cu  copiii,  când 

aceştia erau mici. Tobias se opri în dreptul unei colibe mai arătoase şi îl 

pofti  pe  Jean  înăuntru.  Văzu  un hol  îngust  şi  mai  multe  cămăruţe, 

aranjate în formă de fagure, în care puteau locui mai multe persoane. În 

cele din urmă o găsi pe Wachiwi într-un dormitor din spate, cu alte 

patru femei. Cuierele ei ocupaseră toată încăperea, iar ea şedea pe unul 

dintre ele, cu o privire disperată.

— Vino cu mine, spuse el încet, dar cu ochii scânteind. Îi făcu 

semn să meargă după el, iar ea părea îngrozită de faptul că l-ar fi putut 

supăra cu ceva. Era sigură că făcuse ceva greşit, habar n-avea cine erau 

oamenii aceia şi ce căuta în casă cu ei.

Nu-l văzuse pe Jean toată după-amiaza. În timp ce el credea că 

ea se odihneşte într-o cameră de oaspeţi, fusese de fapt alungată la un 

loc cu sclavii. Se întoarse spre Tobias şi îi spuse să-i mute bagajele la 

el în cameră, îi scoase boneta şi îi netezi părul, spunându-i cât de rău îi 

părea pentru ceea ce se întâmplase. Când sclavii aduseseră cuferele, ea 



îşi  regăsise  zâmbetul.  Jean  deschise  un  cufăr  şi  scoase  de  acolo  o 

rochie de seară.

O ajută chiar el să se îmbrace, îi legă corsetul şi îi puse lenjeria 

intimă. Îi dădu evantaiul pe care i-l cumpărase,  iar zece minute mai 

târziu, era mai strălucitoare ca niciodată. Fusese transformată. Îi perie 

părul, iar ea îi mulţumi din priviri după ce se uită în oglindă. Arăta 

exotic  şi,  în  acelaşi  timp,  elegantă,  proaspătă,  tânără,  absolut 

respectabilă, iar el îi luă mâna şi i-o aşeză pe braţul său, conducând-o 

pe scări spre salon.

Angélique şi Armand îl  aşteptau.  Invitaseră câţiva prieteni  la 

cină, dar încă nu sosise nimeni. Se gândiseră să ciocnească un pahar 

împreună cu Jean şi cu prietena lui, în linişte, înainte de cină, dar asta 

fusese înainte să afle ce fel de prietenă avea. Angélique îi explicase 

situaţia soţului ei, iar el era acum complet lipsit de griji, deoarece soţia 

sa rezolvase totul atât de repede. Erau de acord că vărul lor îşi pierduse 

complet  minţile  şi  raţiunea  după ce  petrecuse  atât  de  mult  timp  cu 

băştinaşii.  Era  de  neconceput  faptul  că  adusese  unul  dintre  ei  în 

mijlocul lor.

Îi cuprinse groaza când îl văzură pe Jean intrând în salon la braţ 

cu Wachiwi. Rochia ei era acceptabilă, în schimb, părul negru care-i 

curgea pe umeri nu, iar Angélique se aşeză, gata să leşine când o văzu 

păşind în salon.

— Jean, ce e în mintea ta? Îl întrebă ea, în timp ce soţul ei se 

holba la Wachiwi. Trebuia să recunoască faptul că era foarte frumoasă 

şi înţelegea de ce vărul său voia să fie cu ea, dar nu într-un salon din 



înalta  societate.  Ideea  lui  Jean  de  a  o  aduce  acolo  îi  contraria  pe 

amândoi.

— Ce  e  în  mintea  mea,  verişoară?  Întrebă  Jean,  cu  un  aer 

belicos.

Wachiwi nu îl mai văzuse niciodată aşa şi nici ei, însă era clar 

pentru toată lumea că nu era deloc bine să-şi piardă cumpătul. În mod 

normal  nu se pierdea  uşor cu firea,  dar  acum fusese înfuriat  pentru 

Wachiwi.

— Mă gândesc cât de nepoliticoşi aţi fost cu oaspetele pe care 

l-am adus. Am găsit-o în locuinţele sclavilor, acum o jumătate de oră, 

într-o cameră cu încă patru femei. Probabil a fost o neînţelegere. Am 

mutat-o în camera mea, anunţă liniştit. Sunt sigur că veţi înţelege.

— Nu, nu înţeleg, ripostă Angélique, sărind de pe scaun, cu o 

privire la fel de ameninţătoare ca a lui. Sălbaticii nu au ce căuta în casa 

mea.  Cum îndrăzneşti  să o aduci  aici?  Trebuie  să stea în  locuinţele 

sclavilor, acolo unde o dusese Tobias. Nu voi îngădui unei negrese să 

se aşeze cu mine la masă. Dă-o afară imediat!

Voia  ca  Wachiwi  să  dispară,  înainte  de  sosirea  celorlalţi 

oaspeţi, iar soţul ei o aprobă. Jean nu putea fi de acord cu ea.

— Nu este negresă. Este indiană Dakota Sioux, iar tatăl ei este 

şeful tribului.

— Cum?  Unul  dintre  sălbaticii  care  aleargă  de  colo-colo 

despuiaţi, omorând oameni? Pe cine a omorât înainte să ajungă aici? 

Copilul cărei femei albe? Ai înnebunit?



— Mă  dezgustă  ceea  ce  spui.  Dacă  nu  vrei,  ne  întoarcem 

imediat în New Orleans. Cheamă trăsura, replică Jean cu fermitate, în 

timp ce Angélique vocifera, la fel de furioasă ca şi el.

— O idee excelentă. Dar unde crezi că veţi sta în oraş? Nici un 

hotel nu vă va primi. Nu este îngăduit să aduci o indiană într-un loc 

respectabil, la fel cum nu ai voie să duci nici sclavi.

— Ea nu este sclavă,  ripostă el  cu severitate.  Este femeia pe 

care o iubesc.

— Ţi-ai pierdut minţile, îl asigură Angélique. Slavă Domnului 

că părinţii tăi nu mai trăiesc ca să audă ce grozăvii spui despre ea!

Wachiwi le urmărea disputa, fără să priceapă de ce se certau. 

Nu înţelesese decât că nu era bine-venită acolo, iar cearta era despre ea. 

Nu dorise să creeze gâlceavă în acea familie. Dar Jean îi lua apărarea 

într-o manieră protectoare. Din asprimea tonului lor îşi putea da seama 

cât  de  furioşi  erau.  În  scurta  perioadă  de  timp  în  care  fuseseră 

împreună, nu îl mai văzuse să reacţioneze aşa ori să vorbească atât de 

îngrozitor.  Fusese  întotdeauna  blând  şi  amabil  atât  cu  ea,  cât  şi  cu 

ceilalţi. Acum însă nu avea nici o îndoială că era furios pe verii lui, iar 

ei erau la fel de supăraţi pe el.

— Găsim noi un loc să stăm în oraş, spuse el calm.

— Mă îndoiesc că veţi găsi, ţipă Angélique pe un ton ascuţit, în 

timp ce afară se  auzeau roţile  unei  trăsuri  care trăgea în  faţa  casei, 

îngrozindu-i pe amândoi soţii de Margerac.

— Scoate-o pe femeia asta din salonul meu imediat, spuse ea 

răspicat,  iar  Jean,  fără  nici  un cuvânt,  o luă pe Wachiwi  de braţ  şi 

urcară scările. Tocmai ajunseseră sus, când intrară şi primii musafiri şi, 



îndată ce ajunseră la ei în cameră, îi explică, pe cât putea de simplu, că 

se vor întoarce în oraş.

— Sunt furioşi din cauza mea, spuse ea privindu-l cu tristeţe.

În  momentul  acela,  în  cameră  intră  Tobias,  iar  Jean  îl  rugă 

politicos  să  îi  adune  lucrurile.  Cuferele  lui  Wachiwi  erau  şi  ele 

împrăştiate prin cameră, dar nu erau despachetate.

— Nu, eu sunt furios pe ei. Nu voia să o rănească, explicându-i 

despre ce fusese vorba. Cu toate acestea, reacţia lor fusese o revelaţie. 

Oare la aşa ceva trebuiau să se aştepte, dacă voiau să rămână în New 

Orleans?

Crezuse, cu naivitate, că vor fi primiţi cu mai multă căldură în 

acest loc civilizat. Acum unde aveau să se îndrepte? Unde ar putea să 

locuiască,  dacă vor  rămâne împreună,  ceea  ce îşi  dorea foarte  tare? 

Unde?  Într-o  cocioabă  la  marginea  teritoriilor  indiene,  precum Luc 

Ferrier,  ascuns de ochii  lumii  împreună cu  concubina  indiană,  până 

când  ea  avea  să  piară,  fără  să  mai  aibă  vreun  contact  cu  lumea 

civilizată? Erau oamenii chiar atât de înguşti la minte? Atât de răi? Atât 

de absurzi? Unde să o ducă pe Wachiwi în condiţiile acestea?

Singurele rude pe care le avea în America erau verii din New 

Orleans. Nu cunoştea pe nimeni altcineva, în afară de câţiva călători, 

exploratori,  topografi şi soldaţi pe care îi întâlnise în drumurile sale. 

Până la urmă, una era să ducă o viaţă nomadă de unul singur şi altceva 

era  să  ducă  aceeaşi  viaţă  împreună  cu  Wachiwi.  Sperase  că  puteau 

rămâne acolo mai multe luni, cum mai făcuse şi altă dată, până să îşi 

facă planul încotro urma să se îndrepte. În seara aceea însă, verii săi îi 

micşoraseră considerabil timpul de şedere.



Trăsura  familiei  de  Margerac  îi  duse  înapoi  în  oraş,  peste  o 

jumătate de oră, iar când ajunseră la hotelul la care se opriseră câteva 

ore cu o zi înainte,  era aproape de miezul nopţii.  Atunci nu avusese 

probleme, dar nu fusese vorba de o perioadă mai lungă de timp. De 

data aceasta, funcţionarul îl privi straniu, plecă să se consulte cu admi-

nistratorul, în ciuda orei târzii, iar în cele din urmă le oferi o cămăruţă 

în  spate,  care  era  rezervată  de  obicei  oamenilor  de  prost-gust.  La 

începutul  după-amiezii,  când  le  dăduseră  prima  cameră,  nu  o 

observaseră pe Wachiwi. Dar nu mai conta, aveau unde să stea.

— Rămâneţi pentru mult timp, domnule? Întrebă funcţionarul, 

pe un ton foarte dezagreabil.

— Nu ştiu,  răspunse sincer  Jean.  Habar n-avea  încotro să se 

îndrepte.

Cel puţin pentru moment, nu dorea să-şi mai vadă verii sau să o 

pună din nou pe Wachiwi într-o situaţie neplăcută.

— S-ar  putea  să  rămânem  mai  multe  săptămâni,  declară 

solemn, întrebându-se dacă nu cumva ar trebui să se îndrepte înspre 

nord. Deocamdată nu avea nici cea mai mică idee.

Odată ajunşi în cameră, îşi scoase haina şi o aşeză pe un scaun. 

O ajută pe Wachiwi să-şi dezbrace rochia, pe care ea o aşeză pe cufăr, 

apoi  îşi  scoase  liniştită  corsetul  şi  lenjeria  intimă  care  o  încurca 

întotdeauna. El îi cumpărase mai multe  cămăşi  de noapte în care să 

doarmă, dar ea prefera rochia din piele de elan. Era mult mai comodă 

decât restul hainelor şi era obişnuită cu ea. Rochia era pentru Wachiwi 

la fel de plăcută cum îi erau şi lui pantalonii din piele de căprioară pe 

care îi purta în călătorii.



Îi povesti apoi despre locurile sale natale. Nu ştia cum altfel să 

o facă să se simtă mai bine. Fusese atât de evident că ceva nu mersese 

cum trebuia. Pe când îi vorbea, îi veni o idee. Nu era sigur că lucrurile 

ar fi mers mai bine acolo, dar nu aveau cum să fie mai rele ca aici şi, în 

plus,  se  temea  că  Wachiwi  ar  fi  fost  tratată  urât  oriunde în  Lumea 

Nouă, indiferent că erau în vest, în nord, în sud sau în est. Voia să o 

ducă la el acasă.

Începu  astfel  să-i  povestească  despre  faptul  că  exista  un  lac 

imens care se numea Oceanul Atlantic, iar el locuia dincolo de el. Ca 

să ajungă acolo le va lua două cicluri complete ale lunii, ceea ce putea 

părea mult timp. Îi povesti cât de frumos îi va părea totul odată ajunşi 

acolo,  cum  arată  satele  şi  peisajele  din  Bretagne,  îi  vorbi  despre 

oamenii pe care îi va întâlni în Franţa, despre fratele său, care locuia în 

castelul familiei. Îi spuse cum coliba lor era mult mai mare decât cea 

pe care o văzuse în seara aceea. Ea râse şi-i zise că nu era colibă, ci se 

numea “casă”,  iar  el  se  amuză.  Alături  de ea,  se  simţea  în  stare  să 

învingă orice, să urce orice vârf de munte, să treacă orice obstacol şi 

voia să o protejeze de afronturi şi de umilinţe precum cele îndurate pe 

plantaţia  familiei  de  Margerac.  Bănuia  că  şi  alţii  vor  fi  la  fel  de 

nepoliticoşi cu ea acolo şi că le-ar fi mult mai bine în Franţa. Spera că 

acolo ea va fi considerată o pasăre rară şi exotică, nu o creatură care să 

fie pedepsită, făcută praf şi alungată. Ştia acum ce avea de făcut. Avea 

să o ducă la el acasă, în Bretagne.

Îşi făcuse planul ca a doua zi să-i scrie fratelui său şi să-l anunţe 

că  soseau  acasă  cu  primul  vas.  Scrisoarea  urma  să  ajungă  doar  cu 

câteva săptămâni sau zile înaintea lor, dar îl va anunţa pe Tristan că vor 



ajunge şi îi va da o idee cam când. Jean urma să rezerve bilete pentru 

următoarea corabie ce pleca spre Franţa. Nu aveau nici un motiv să mai 

rămână.  Va  fi  o  nouă  aventură,  una  mai  lungă,  dar  până  la  urmă 

trecuseră prin atâtea împreună, aşa că o călătorie de două luni până pe 

celălalt  mal al Atlanticului nu era deloc un lucru atât de rău. Pentru 

prima dată în cei cinci ani de când era în Lumea Nouă, Jean se simţea 

pregătit să meargă acasă. Nu-şi mai văzuse fratele şi pământul natal în 

tot acest timp. Dar făcuse tot ce dorise: descoperise locuri noi, trăise 

nişte  aventuri  extraordinare,  iar  acum  întâlnise  iubirea  vieţii  lui,  o 

frumuseţe Sioux cu care dorea să se căsătorească şi să aibă copii. Nu 

ştia ce va spune fratele lui despre asta, dar ştia că Tristan era un bărbat 

înţelept,  înţelegător  şi,  indiferent  de  părerile  celorlalţi,  Jean  ştia  că 

Wachiwi era femeia potrivită pentru el. Mergeau acasă pentru a începe 

o viaţă nouă împreună, în timp ce-i zâmbea, ştia că zilele sale de holtei 

apuseseră. Restul vieţii i se înfăţişa alături de mireasa sa.



CAPITOLUL 11

După cum stabilise cu o seară înainte, după nefericita vizită la 

verii săi, şi aşa cum îi spusese şi lui Wachiwi, a doua zi de dimineaţă 

începu să-i scrie fratelui său, Tristan. Era o scrisoare lungă, în care îi 

dădea  datele  importante,  lăsând  însă  deoparte  câteva  detalii.  Nu-i 

spusese,  de  pildă,  că  omorâse  un  şef  al  tribului  Crow  şi  fugise 

împreună cu femeia cu care acesta dorise să se căsătorească şi care 

fusese sclava lui. Pur şi simplu îi scrisese că în sfârşit o întâlnise pe 

femeia  vieţii  lui  şi  că  era  pregătit  să  revină  acasă  şi  să-l  ajute  să 

conducă  domeniul  familiei.  Zilele  lui  de  pribegie  se  sfârşiseră.  Era 

timpul să se aşeze la casa lui şi era pentru prima dată când simţea acest 

lucru.

Era cu zece ani mai mic decât fratele lui, care era văduv şi avea 

doi copii,  dintre care pe unul nici  măcar nu-l  cunoscuse. Când Jean 

părăsise Bretagne, fratele său, Tristan, avea o soţie frumoasă şi tânără 

şi un copil în vârstă de un an. Un an mai târziu, soţia lui pierise dând 

viaţă celui de-al doilea copil, iar din câte ştia Jean, fratele lui rămăsese 

singur de atunci. Nu se recăsătorise,  iar Jean nu credea să aibă vreo 

amantă, deoarece ştia că Tristan era un bărbat serios şi se îndoia că s-ar 

fi pretat la altceva decât căsătorie şi o viaţă respectabilă.

Aveau cel mai mare castel din zonă şi terenuri întinse. Tristan 

îşi luase întotdeauna în serios responsabilităţile, iar Jean bănuia că va fi 

uşurat să afle că fratele mai mic venea să se stabilească definitiv acasă. 

La vârsta lui de douăzeci şi patru de ani, era şi cazul. O descrisese pe 



Wachiwi în termeni elogioşi, dar îi dădu puţine detalii, doar că o iubea 

şi că veneau acasă în Bretagne ca să se căsătorească în biserica familiei 

de pe domeniul lor. Tristan moştenise titlul împreună cu tot ce însemna 

acesta  pe când era doar un puştan,  după ce părinţii  lor muriseră,  în 

urma unei epidemii groaznice de ciumă. Nu avea decât optsprezece ani, 

iar  Jean  era  un  copil  de  opt  ani.  De  atunci,  Tristan  fusese  capul 

familiei, tată şi frate pentru Jean. Cei doi fraţi fuseseră foarte apropiaţi 

înainte ca Jean să plece din Franţa, dar el purta în suflet un dor prea 

chinuitor  de ducă,  ceea ce Tristan nu-şi îngăduise niciodată să facă. 

Avea  prea  multe  responsabilităţi  pe  umeri,  proprietăţile,  terenurile 

deţinute  şi  vastul  domeniu.  Aveau  interese  navale,  casa  părintească 

imensă din Paris, pe care rareori o foloseau, iar Tristan era o prezenţă 

obişnuită la curtea regelui. Avea legături strânse cu monarhia, iar acum 

Jean dorea să aibă şi el aceste legături.

Jean se maturizase,  iar  tânăra  şi  minunata  indiană  pe  care  o 

aducea  cu  el  acasă  contribuise  foarte  mult  la  asta.  Îi  spusese  în 

scrisoare tot ce era important pentru el, cu excepţia unui detaliu. După 

insuccesul total pe care-l avusese cu verii săi, nu dorea ca Tristan să o 

judece pe Wachiwi înainte  să  o cunoască,  aşa că nu-i  dezvălui  nici 

originea sioux şi nici numele. Voia ca fratele său mai mare să o accepte 

şi să o iubească, iar Jean era sigur că aşa se va şi întâmpla. Îi povestise 

fratelui său mai mare cât de minunată era, cât de curajoasă, cât de bună 

şi de blândă. Era o femeie nobilă, o fiinţă cu demnitate, indiferent de 

origine sau rasă, şi care merita  respect.  Jean era sigur că Tristan va 

remarca  asta  imediat.  Era  un  om  cu  suflet  bun,  iar  Jean  nutrea  o 

admiraţie  profundă faţă de el  şi  faţă  de ceea ce realizase fără  să se 



plângă în atâţia ani. Toată lumea îl iubea la fel de mult. Abia aştepta să 

i-l prezinte lui Wachiwi. Era hotărât să o înveţe să vorbească impecabil 

franceza în timpul călătoriei îndelungate, astfel ca ea să fie în stare să 

converseze cu fratele lui şi cu toţi prietenii lor din Bretagne. Nu mai 

era  nevoie  să  înveţe  engleza,  deoarece  Franţa  avea  să  fie  de  acum 

înainte casa şi ţara lor.

Wachiwi se îmbrăcă atentă, iar Jean îi zâmbi aprobator în timp 

ce  părăseau  hotelul  şi  se  îndreptau  spre  port.  Apoi  observă  scârbit 

privirile dezaprobatoare pe care le aruncau oamenii către ei în timp ce 

mergeau. Nu ar fi fost mai blamat decât dacă s-ar fi îndreptat spre port 

însoţit de un sclav gol, luat de pe vreo plantaţie. Bărbaţii o dezbrăcau 

din priviri pe Wachiwi, deoarece era atât de frumoasă, iar femeile îi 

aruncau priviri dezgustate, după care întorceau privirea. Toate femeile, 

în  special  cele  măritate,  ştiau ce făceau bărbaţii  departe  de privirile 

lumii respectabile, dar să defilezi public alături de o indiană, indiferent 

cât era aceasta de frumoasă, depăşea cu mult graniţele decenţei. Era cu 

atât mai rău, cu cât Wachiwi era atât de fermecătoare, şi toate femeile 

care îl  vedeau cu ea o dispreţuiau şi mai tare.  Chiar şi Wachiwi,  în 

ciuda  inocenţei  şi  a  neştiinţei  faţă  de  rânduielile  oamenilor  albi, 

înţelesese ostilitatea acelor priviri. Îl şi întrebă o dată ce se întâmpla, 

când o doamnă respectabilă, scandalizată, îşi adună în jurul ei copiii 

spunând ceva dezagreabil soţului ei, forţându-l să treacă strada pentru a 

nu se afla pe acelaşi trotuar cu Jean şi Wachiwi. Oamenii erau şi mai 

scandalizaţi  de faptul că el  se purta de parcă Wachiwi era o femeie 

respectabilă, pe care o îmbrăcase şi pe care o trata în consecinţă. Cu 

siguranţă, ar fi fost mai puţin şocaţi dacă ar fi pus calului său o bonetă 



şi  o  rochie.  Femeile  nu  erau  singurele  care  îl  ostracizau.  În  ciuda 

invidiei  evidente,  şi  bărbaţii,  la  rândul  lor,  îşi  manifestau  ostentativ 

dezaprobarea. Dacă ei nu erau în stare să facă aşa ceva, el de ce ar fi 

fost? Categoric, New Orleans nu era locul în care să trăiască, iar Jean 

abia aştepta să plece. Voia să o ducă departe de privirile lor mârşave, 

de remarcile deloc ascunse şi de impresia lor că nu era cu nimic mai 

bună decât sclavii lor. Abia aştepta să o ducă în Franţa, unde spera că 

va fi tratată şi i se va vorbi cu mult respect.

În  acea  dimineaţă  vorbise  cu  doi  căpitani  de  vas,  având-o 

alături  pe  Wachiwi.  Era  mai  bine  să  spună că  erau  căsătoriţi  şi  că 

doreau să rezerve locuri pentru primul vapor care îi va duce înapoi în 

Franţa. Primul căpitan se uită lung la Wachiwi, văzu că este indiană şi 

după câteva minute pretinse că toate cabinele erau ocupate. Zicea că nu 

are loc deloc pentru ei pe vas, lucru pe care Jean nu îl crezu. Era sigur 

că acel căpitan nu voia să şi-i pună în cap pe ceilalţi pasageri, mai ales 

femei,  care ar fi  fost  scandalizaţi  de prezenţa în mijlocul  lor a unei 

tinere indiene.  Cu atât  mai  mult  cu cât el pretindea că era soţia lui. 

Căpitanului  i-ar  fi fost greu să o scoată la capăt  cu ei  timp de şase 

săptămâni cât dura călătoria până în Franţa. Nu voia să aibă bătăi de 

cap.

Al doilea căpitan fusese mai  înţelegător  şi părea mai relaxat. 

Recunoscuse şi el imediat originile lui Wachiwi, dar părea să nu-i pese 

de asta. Jean simţi că omul era băut, dar le rezervă locurile, îi luă banii 

fără să pună vreo întrebare şi le spuse că vasul urma să plece spre Saint 

Malo, în Bretagne, în două săptămâni. Aruncă o privire în fugă asupra 

actelor lui Jean şi nu păru deranjat de faptul că Wachiwi nu avea. Nu 



trebuia să dea socoteală pentru pasagerii  pe care îi  avea la bord, nu 

trebuia să facă liste cu ei, iar banii lui Jean erau la fel de buni ca ai 

oricui altcuiva.  Nu era nici  cetăţean spaniol,  nici  francez şi nu avea 

nevoie  de  documente  ca  să  intre  în  Franţa.  Tânărul  conte  francez 

spusese că ea era soţia lui, ceea ce era posibil, deşi greu de crezut.

Căpitanul socotea că drumul va dura între şase şi opt săptămâni. 

Porneau la drum spre sfârşitul lui septembrie, când sezonul uraganelor 

era pe sfârşite, iar cu puţin noroc şi vreme bună spera să ajungă pe 

coastele Franţei prin noiembrie. Până atunci, vremea se va înrăutăţi, iar 

drumul pe mare va fi dificil, dar nu avea ce să facă. Nici Jean nu dorea 

să mai aştepte mai mult decât era nevoie. Spera doar să li se îngăduie 

să rămână la hotel până ridicau pânzele.  Dacă ceilalţi  oaspeţi se vor 

plânge de prezenţa lui Wachiwi, era posibil să li se ceară să plece. Dar 

aveau locuri rezervate pe vas, în cea mai bună cabină, iar înainte să 

plece din port, Jean îi înmânase scrisoarea pentru fratele său unui alt 

căpitan care pleca a doua zi spre Franţa pe un vas mic şi jalnic. Dacă 

vasul nu se scufunda, fratele său urma să primească scrisoarea care-i 

anunţa întoarcerea în Franţa cu puţin timp înainte de sosirea lor.

Jean  era  mai  hotărât  ca  oricând  să  se  însoare  cu  Wachiwi 

imediat ce ajungeau în Franţa. Ar fi făcut acest lucru înainte de plecare, 

dar era convins că în tot oraşul New Orleans nu ar fi găsit un preot care 

să oficieze căsătoria. Trebuia să aştepte până ajungeau în Franţa.

Cele două săptămâni le petrecuseră mai mult în cameră. Seara 

făceau plimbări  lungi, cutreierând oraşul aglomerat,  bucurându-se de 

aerul  înmiresmat.  Era  mai  simplu  să iasă  seara decât  să  înfrunte  în 

timpul  zilei  privirile  dezaprobatoare  ale  cetăţenilor  “respectabili”.  În 



timpul  petrecut  de nevoie între  cei patru pereţi  la hotel,  el  o învăţa 

franceza.  Wachiwi  se  descurca  surprinzător  de  bine,  iar  acum  ştia 

numele multor lucruri. Era mai greu să exprime concepte abstracte sau 

sentimentele pe care le avea, dar se descurca până la urmă, chiar dacă 

de  multe  ori  cu  stângăcie.  Până  una,  alta,  puteau  să  poarte  o 

conversaţie,  să  împărtăşească  idei  şi  să  râdă.  Wachiwi  părea  tare 

fericită,  iar când nu aveau altceva de făcut petreceau destul de mult 

timp  în  pat.  Era  un  limbaj  universal,  iar  pasiunea  şi  sentimentele 

profunde pe care le aveau unul pentru celălalt nu cunoşteau limite.

Vărul lui Jean, Armand de Margerac, trecu să-i vadă la câteva 

zile după fatidica vizită de la plantaţie. Încercă să-l convingă pe Jean să 

nu o ia pe Wachiwi cu el în Franţa. Spunea că şi acolo toată lumea va fi 

şocată, că îl vor transforma într-un paria şi va provoca familiei şi fra-

telui său umilinţe profunde şi ruşine.

— Îţi mulţumesc pentru grijă, vere, replică Jean politicos.

Era  scârbit  de  opinia  bătrânului,  care  cu  siguranţă  nu  era 

singulară.  În  New Orleans  ar  fi  devenit  proscrişi  peste  noapte,  deja 

erau, atât pe străzi, cât şi în hotel. Jean nu căutase pe nimeni cunoscut, 

nu îndrăznea. Văzuse ce se putea întâmpla cu ocazia vizitei la verii săi 

sau a plimbărilor pe care le făcea împreună cu Wachiwi.

— Nu cred că sunt de acord cu tine. Este cunoscută de ani de 

zile  admiraţia  monarhului  nostru  faţă  de triburile  indiene  din vestul 

Americii. A invitat la curte mulţi şefi de trib, nu ca pe o curiozitate, ci 

ca oaspeţi de cinste. Fratele meu mi-a scris despre asta o dată sau de 

două ori. Părea ceva grozav. Purtau podoabele specifice pentru cap şi 

mocasinii, dar straiele de curte pe care regele le trimisese pentru a nu 



se simţi stingheri. Unii erau îmbrăcaţi complet în hainele tradiţionale. 

Nu am auzit să fi fost la curte şi femei indiene, dar cu siguranţă au 

trecut pe la curtea regelui Ludovic oameni din tribul ei.

Se referea la regele Franţei din acea vreme, Ludovic al XVI-lea, 

despre care se ştia că era fascinat de indienii din Lumea Nouă, iar ceea 

ce povestea Jean era adevărat şi îi fusese adus la cunoştinţă de fratele 

său  cu  mulţi  ani  în  urmă.  Nu  avea  nici  un  motiv  să  creadă  că  se 

schimbase ceva.

— Şi ai de gând să o duci la curte?

Armand părea îngrozit de această perspectivă. În mintea lui era 

acelaşi  lucru  cu  prezentarea  unui  sclav  la  curte.  Un  scandal  de 

neconceput. În locuinţele rezervate sclavilor erau multe sclave cu care 

se însoţise de-a lungul anilor şi avea acolo două generaţii de copii ai 

săi, chiar mulţi la număr, dar nici prin cap nu i-ar fi trecut să iasă în 

public  cu  vreuna  dintre  ele  ori  să  se  lase  văzut  de  către  societatea 

respectabilă şi mai degrabă ar fi murit decât să o prezinte pe vreuna la 

curte. Erau bune doar să se culce cu el şi să-i facă urmaşi. Atât. Ceea ce 

făcea Jean era de neconceput,  iar Armand nu găsea altă scuză decât 

nebunia tinereţii. Jean era încă un bărbat tânăr, care în mod clar trăise 

prea mult timp departe de “civilizaţie”.

— S-ar putea să o duc la curte, confirmă Jean vesel, începând 

să savureze stânjeneala vărului său.

Devenea  amuzant  să-l  şocheze,  deoarece  era  îngrozit  de 

făţărnicia lui.

— Nu sunt un obişnuit al curţii, dar fratele meu este. Până la 

urmă, el este mult mai respectabil decât mine, iar el, regele şi câţiva 



preoţi sunt chiar apropiaţi. Poate îl voi însoţi într-o zi şi o voi lua şi pe 

Wachiwi cu mine. Sunt sigur că onorabilul nostru rege va fi fascinat de 

ea. Poate îşi va întâlni acolo nişte rude. Din câte ştiu, mulţi indieni au 

rămas în Bretagne, s-au integrat în societate şi nu s-au mai întors acasă. 

Au debarcat acolo şi acolo au rămas.

— Groaznic,  făcu  Armand  cu  o  privire  îndurerată,  de  parcă 

vorbeau de vreo invazie îngrozitoare, a rozătoarelor poate.

Ideea că indienii pătrundeau în societatea franceză îi făcea rău, 

confirmându-i decadenţa compatrioţilor săi. Măcar în Lumea Nouă se 

ştia care era locul sclavilor. Ascunşi vederii şi cu siguranţă departe de 

saloane, cu excepţia cazurilor când trebuiau să-i servească pe stăpâni şi 

pe oaspeţii lor.

— Cred că faci o greşeală îngrozitoare să o iei cu tine în Franţa. 

Ar trebui să o laşi aici, unde îi este locul. Este needucată, necivilizată şi 

nu vorbeşte limba noastră. Gândeşte-te în ce situaţie jenantă îl pui pe 

fratele  tău.  Tu  nu  eşti  rege,  ca  să  aduci  sălbatici  la  curte  ca  pe  o 

curiozitate.  Ce vei face după ce te saturi de ea? Ce vei face atunci? 

Armand nu îşi  putea imagina un lucru mai  îngrozitor  decât  ceea ce 

făcea vărul său.

— Mă  voi  căsători  cu  ea,  vere,  murmură  Jean.  Sălbatica 

necivilizată la care te referi va fi soţia mea. Va fi contesă de Margerac, 

la fel ca soţia ta.

Jean îi dădu lovitura cu un zâmbet graţios pe buze, ştiind că îl 

va  afecta  puternic  pe  vărul  său.  O  comparaţie  între  Wachiwi  şi 

Angélique  era  mai  mult  decât  putea  suporta  bietul  om.  Plecă  după 

câteva minute, clocotind, jignit mai presus de cuvinte. Cei doi bărbaţi 



îşi luară rămas-bun, făcură o plecăciune formală, iar Jean era sigur că 

nu se vor mai vedea până la plecare. Oricum, nici nu dorea, aşa că se 

întoarse în cameră la Wachiwi şi continuară lecţiile. Era sigur că, în 

momentul  în  care  vor  ajunge  în  Bretagne,  ea  va  vorbi  o  franceză 

acceptabilă.

Se îmbarcară, aducându-şi toate bagajele şi cuferele, cu câteva 

ore înainte de plecare. Fuseseră furtuni în ultimele zile, dar părea că 

sezonul uraganelor se apropia de sfârşit. Ceilalţi pasageri se adunau şi 

ei pe punte.

Plecau în călătorie  pe mare cu La Maribelle,  o ambarcaţiune 

comercială  care  arăta  că  avusese  şi  zile  mai  bune.  La  rândul  său, 

căpitanul arăta de parcă fusese greu încercat de viaţă.

Jean  spera  că  drumul  nu  va  fi  prea  greu  pentru  Wachiwi  şi 

simţea că nu se va mai întoarce niciodată în Lumea Nouă. Îi ajunseseră 

cei cinci ani petrecuţi aici şi, în timp ce se instalau în cabina lor, iar 

restul pasagerilor urcau la bord, el simţea că este cu adevărat pregătit 

să se întoarcă acasă. Mai călătoreau cu ei patru cupluri şi doi bărbaţi. 

Toţi,  cu  excepţia  a  doi  pasageri,  erau  francezi,  ca  şi  căpitanul  şi 

membrii echipajului. Wachiwi avea astfel ocazia să exerseze din plin 

limba franceză. Celelalte femei îi aruncau priviri curioase, dar Jean nu 

simţise ostilitatea de pe străzile din New Orleans sau de la hotel. Restul 

pasagerilor  erau intrigaţi  de ea şi  de relaţia  lor,  se  întrebau cum se 

cunoscuseră,  dar nimeni nu făcuse vreun comentariu neplăcut atunci 

când el o numise soţia lui. La rândul său, căpitanul i se adresa politicos 

cu “doamna contesă”. Actele de călătorie ale lui Jean erau în ordine şi, 

deşi căpitanului nu părea să-i pese, Jean îi prezentase şi o scrisoare cu 



sigiliul său, contele de Margerac, cu care garanta pentru Wachiwi. În 

scrisoare se referea la ea drept Wachiwi de Margerac. Destinaţia lor era 

Saint Malo, Bretagne. Unii pasageri mergeau la Paris, alţii în provincii, 

dar  Jean  şi  Wachiwi  mergeau  acasă,  la  castelul  familiei,  care  era 

aproape de port, în zona rurală bretonă.

Rămaseră pe punte în momentul ridicării pânzelor şi împreună 

cu ceilalţi pasageri urmăriră cum New Orleans dispărea încet în zare. 

Jean era uşurat să părăsească oraşul, îi lăsase o impresie atât de proastă, 

încât se bucura că nu îl va mai vedea vreodată. Ştia însă că îi vor lipsi 

multe alte lucruri,  precum frumoasele peisaje, pădurile, terenurile pe 

care le explorase în Canada şi în vestul îndepărtat, munţii maiestuoşi, 

câmpiile  incredibile  şi  vaste  pe care  păşteau  bizonii,  animalele  care 

alergau libere pe pământurile de unde era Wachiwi. Era sigur că şi ei îi 

va fi dor de toate acestea. Îşi puse un braţ în jurul ei în timp ce America 

dispărea  în  zare,  iar  ei  se  îndreptau  spre  marea  învolburată.  Câteva 

femei şi unul dintre cei doi bărbaţi se retrăseseră deja în cabinele lor, 

deoarece nu se simţeau prea bine, dar Wachiwi îi spuse lui Jean, în 

limbajul  semnelor,  deoarece  nu  cunoştea  cuvintele,  că  îi  plăcea 

mişcarea vasului. El o învăţă să spună acest lucru în franceză. Ea îi 

zâmbi larg; părul ei negru biciuia văzduhul şi i se aşeza pe umeri ca un 

şal protector, iar în ochi îi licărea sentimentul libertăţii.  Călătoria cu 

acea  corabie  era  pentru  ea  ca  un  galop  pe  câmpii.  Se  simţea 

extraordinar  de  liberă  pe  ocean  şi  se  bucura  că  era  cu  el.  Avea 

încredere în el şi nu conta unde voia să o ducă. Ca şi el, abia aştepta să 

vadă  ce  se  va  întâmpla  în  zilele  următoare,  în  special  după ce  vor 

ajunge în Franţa.  El se gândea să-i cumpere cai pe care să-i ţină în 



grajdurile de la castel.  Era o călăreaţă atât  de bună, încât dorea să-i 

cumpere cei mai grozavi cai pe care îi găsea. Fratele său era şi el un 

călăreţ  bun,  iar  Jean  era  sigur  că  va  fi  impresionat  de  talentul  lui 

Wachiwi.

Odată cu căderea nopţii,  vasul începuse să se legene puternic 

din cauza valurilor, dar Wachiwi nu avea rău de mare. Când o văzu că 

se poartă ca un marinar încercat, Jean se linişti. Altfel, ar fi fost două 

luni teribil de lungi. După o cină frugală servită într-o sală de mese 

înghesuită, se duseră la culcare. Wachiwi spunea că vasul este ca un 

leagăn pentru copii şi îi îmbia pe amândoi la somn.

Ziua următoare ieşiră să se plimbe pe puntea mică a vasului. 

Aproximativ jumătate dintre pasageri rămăseseră în cabine pentru că se 

simţeau  rău.  Wachiwi  stătu  pe  punte  toată  ziua  în  timp  ce  Jean  se 

aşezase alături de ea, într-un colţ mai ferit.  El citea, iar ea broda pe 

nişte lucruri cumpărate din New Orleans. Îi broda o cămaşă pe care 

aplica şi nişte mărgele micuţe, ce păreau indiene. Îi spuse că era pentru 

ziua nunţii lor, iar el îi mulţumi. Aşa trecu încă o seară liniştită, urmată 

de zile la fel de calme.

Erau pe mare de trei săptămâni când Jean începu să se simtă 

rău, spunându-i că îl doare gâtul. Pentru că ea se simţea bine, coborî în 

bucătăria vaporului, de unde îi aduse un ceai fierbinte. Îşi dorea să aibă 

la ea ierburile pe care să le pună în ceai, dar pe vas nu găsise nimic 

altceva;  îl  înveli  cu pătura ei.  Petrecuseră ultimele zile  mai  mult  pe 

afară, aşa că era posibil ca el să fi răcit. Dar starea lui se înrăutăţi în 

noaptea aceea.



Până a doua zi febra îi urcă vertiginos, iar săptămâna următoare 

era  deja  îngrozitor  de  bolnav  şi  delira  mai  tot  timpul.  Wachiwi  îl 

veghea tăcută, fără să se mişte de lângă el. Căpitanul venise la ei în 

cabină să-l vadă pe Jean şi spuse că era nevoie să i se ia sânge, dar nu 

aveau doctor la bordul vasului. Căpitanul spunea că mai văzuse ceva 

asemănător şi credea că era angină acută, o infecţie severă a gâtului. 

Trecuse o săptămână de când Jean se îmbolnăvise,  iar gâtul său era 

deja atât de inflamat, încât nu mai putea să înghită. Wachiwi încercase 

ore întregi să îl facă să ia nişte înghiţituri de apă sau de ceai, dar gâtul  

îi era aproape blocat, iar el abia mai putea să respire.

Cu  fiecare  zi  care  trecea,  arăta  tot  mai  rău,  iar  după  două 

săptămâni, Wachiwi se aşeză lângă el, invocând cu ton scăzut marile 

spirite la care se rugase toată viaţa. Le implora să vină la el şi să îl 

vindece. Ştia că dacă ar fi stat într-un cort, la aburi, febra i-ar fi scăzut, 

dar nu exista aşa ceva pe vasul acela plin de umezeală şi de curent. Îi 

acoperi corpul tremurând cu tot ce găsiseră pe vas ca să-i ţină de cald, 

iar când se simţea îngheţat până la oase, ea se întindea lângă el ca să îi 

dea din căldura corpului ei. Nimic nu era însă de ajutor. Îl ţinea doar în 

braţe toată noaptea.

Trecuseră  aproape  şase  săptămâni  de  când  erau  pe  mare  — 

căpitanul estima că erau cam la două săptămâni distanţă de ţărm — iar 

starea lui Jean continua să se înrăutăţească în mod constant. Boala îl 

devastase complet. Într-o noapte, pe când îl ţinea în braţe, Wachiwi avu 

un vis despre bizonul alb şi se gândi că era un semn. Dar nu avea pe 

nimeni care să-i poată spune ce însemna acel vis şi nu avea nici ierburi, 

poţiuni sau fructe pe care le-ar fi putut folosi ca să-l ajute sau pe care 



vraciul din tribul ei i le-ar fi dat ca să îl vindece. Erau pe mare, iar el se 

simţea  din  ce  în  ce  mai  rău.  Era  a  şaptesprezecea  zi  de  când  se 

îmbolnăvise şi de când ea îl ţinea în braţe plângând, dar în acea noapte, 

pe când ea dormea, îi muri liniştit în braţe. Când se trezi, îi văzu ochii 

deschişi,  fixând-o  cu  privirea  ca  şi  când ar  fi  vegheat-o  în  timp  ce 

dormea, cu gura întredeschisă şi cu braţele împletite în jurul ei. Deja 

era  rece  şi  rigid.  Îl  înfăşură  strâns  în  pătura  ei  şi  rămaseră  aşa 

îmbrăţişaţi pe pat. Era încremenită de ceea ce i se întâmplase. Nu se 

gândise niciodată că el ar putea muri, iar ea va rămâne singură. Era atât 

de tânăr şi de puternic. Fusese convinsă că el se va face bine, în ciuda 

bolii  foarte  grave.  Ieşi  din cabină,  închise uşa încet  şi  se duse să îl 

informeze pe căpitan, care se întristă vizibil. Era îngrijorat ca nu cumva 

să se declanşeze vreo epidemie de angină pe vas. Nu ştia cât era de 

contagioasă — în acel moment nimeni nu ştia — dar era evident că nu 

era atât de molipsitoare ca alte boli care se răspândiseră pe alte vase cu 

iuţeala fulgerului.  Nu se îndoia însă de faptul că va trebui să îi dea 

trupul apelor. Nu voia să păstreze corpul lui Jean la bord.

Căpitanul îi explică lui Wachiwi tot ce era de făcut,  după ce 

ieşiseră din camera în care iubitul ei zăcea, înfăşurat în pătură, ca şi 

cum ar fi dormit. Îi spuse că nu-i pot păstra rămăşiţele la bord şi că 

trebuie  să  îl  înmormânteze  în  apă.  Ea  dădu  din  cap,  încercând  să 

înţeleagă  tot  ce  se  întâmplase.  Era  şocată  şi,  cu  toate  că  lucrurile 

descrise de el nu semănau nici pe departe cu obiceiurile ei, era gata să 

se  conformeze,  dacă  aşa  era  cel  mai  bine,  aşa  că  hotărâră  să  îl 

înmormânteze în acea după-masă. Căpitanul îi mai oferise timp până la 

ceremonie,  aşa  că  se  aşeză  lângă  Jean,  sărutându-i  faţa  rece  şi 



mângâindu-i  părul  mătăsos.  Înţelesese  acum semnificaţia  visului  cu 

bizonul alb. Venise să îl  ia pe Jean, aşa că începu să invoce marile 

spirite, ca să le roage să îl întâmpine şi să îl protejeze.

Wachiwi dădu frâu liber deznădejdii când patru marinari veniră 

să ia trupul lui Jean şi îl aşezară pe o targă. Urcă scările împreună cu ei  

şi ajunseră pe punte. Acolo îi aşteptau toţi pasagerii, cu excepţia celor 

două femei care rareori părăsiseră cabinele, deoarece le fusese rău tot 

drumul. Toţi aveau o expresie solemnă, iar unul dintre ei se oferi să 

citească un pasaj din Biblie şi să spună o rugăciune. Căpitanul dorise să 

îl înfăşoare pe Jean în drapelul Franţei, dar Wachiwi îl rugă să îl lase în 

pătura ei. Voia ca Jean să o aibă cu el, ca să îi ţină cald. Privi apele 

adânci şi negre, înfricoşată la gândul că trebuie să îl lase acolo, dar ştia 

că nu avea de ales. Îşi acoperi gura ca să înăbuşe un ţipăt în momentul 

în care doi marinari clătinară targa, iar corpul învelit în pătură alunecă 

în  tăcere  în  valuri.  Dispăru  aproape  instantaneu  şi  atunci  Wachiwi 

scoase un strigăt de jale, aşa cum făceau în tribul ei.

Rămase  în  spatele  vasului  o  lungă perioadă de timp,  privind 

oceanul, cu lacrimi de durere şiroindu-i pe obraz. Toţi cei de pe vas o 

lăsară în pace, iar seara se întoarse în cabina în care el murise, se aşeză 

exact în locul în care zăcuse şi plânse toată noaptea. Nu ştia ce se va 

întâmpla cu ea, dar nici nu îi păsa. Ştia doar că el fusese singurul bărbat 

pe care îl iubise vreodată. Ce urma să se întâmple cu ea nu mai avea 

nici o importanţă. Dacă ar fi avut mai mult curaj, ar fi sărit în ocean 

după el, ca să îl urmeze. Era pentru prima dată în viaţa ei când curajul 

o părăsise.



Dimineaţa  reveni  pe  punte  cu  braţele  pline  de  lucruri  care 

fuseseră ale lui Jean, explicând într-o franceză stâlcită că în satul ei se 

obişnuia să dai altora lucrurile persoanei care murise, deoarece aceasta 

nu le putea lua cu ea. Nu se ţinuse nici un ritual sioux pentru el şi dorea 

să  facă  măcar  atât.  Dădu  marinarilor  cămăşile  lui,  deoarece  li  se 

potriveau ca mărime. Unul dintre pasageri primi bucuros pantalonii din 

piele  de  căprioară.  Căpitanul  luă  haina  elegantă  de  culoare 

albastru-închis, deşi îi era cam strâmtă. Era şi o flintă pe care o puteau 

folosi. Alt pasager luă cizmele, iar soţia lui cărţile lui Jean. Unul câte 

unul, toţi luară câte ceva, Wachiwi păstrând doar cămaşa pe care i-o 

făcuse  pentru ziua  nunţii.  Ar fi  vrut  să  îl  îngroape cu ea,  dar  nu o 

terminase. Dar o va termina oricum, ca să o aibă amintire de la el. Însă 

adevăratele  amintiri  o  copleşiră  cu  totul:  Întâlnirea  de  la  cascadă, 

escapadele zilnice de la lac, când erau uimiţi,  emoţionaţi şi fascinaţi 

unul de celălalt, îngrozitoarea luptă cu Napayshni, zilele petrecute în 

goana calului, bunătatea lui, amabilitatea lui, pasiunea şi felul în care 

făceau dragoste, cuvintele pe care le învăţase, rochiile frumoase pe care 

i le dăruise în St. Louis, felul în care o privea, cu tandreţe, dragoste şi 

respect, promisiunea unei vieţi noi în Franţa. Toate acestea dispăruseră 

odată cu el în adâncurile mării, dar Wachiwi ştia că avea să-l iubească 

şi că nu îl va uita câte zile mai avea de trăit.



CAPITOLUL 12

Cu vânt bun din pupa, ivit pe neaşteptate, La Maribelle acostă 

în  port  după  câteva  zile.  Călătoria  durase  mai  puţin  decât  cele  opt 

săptămâni prevăzute, iar Wachiwi stătea pe punte, întrebându-se ce se 

va întâmpla când vor intra în port. Ştia numele castelului familiei lui 

Jean, doar i-l pomenise de atâtea ori şi era numele lui de familie, dar nu 

avea nici cea mai mică idee cum va ajunge acolo sau cum îl va găsi pe 

fratele lui ori ce va face acesta când va afla că Jean pierise. Cel mai 

probabil  o  va  izgoni,  iar  ea  nu  avea  unde  să  meargă.  Îi  dăduse 

căpitanului nişte bani pe care să-i păstreze în siguranţă, dar nu ştia ce 

valoare aveau şi cât de mult îi vor ajunge. Nu ştia nimic despre banii 

albilor, doar despre comerţul cu blănuri şi cai, ceea ce nu o ajuta cu 

nimic.

Căpitanul se gândea la acelaşi lucru în timp ce acostau în Saint 

Malo. Se întreba dacă va veni cineva după ea sau dacă o vor accepta 

fără soţ. Se gândea chiar să-i facă o ofertă. Îşi pierduse soţia în urmă cu 

zece ani şi nu se recăsătorise. O plăcea pe Wachiwi, era frumoasă şi 

singură.  Dăduse  tuturor  bunurile  lui  Jean,  dar  pe  ea  nu  se  dăruise 

nimănui.  Aşadar,  căpitanul  hotărî  să  aştepte  discret,  să  vadă  ce  se 

întâmpla.

Oamenii adunaţi pe chei priveau cum La Maribelle intra în port 

şi dură ceva timp până când legară parâmele. De-o parte şi de alta a 

portului  se  întindeau  plaje  de  nisip  şi  fâşii  de  pământ  înalte  şi 

stâncoase. Era un peisaj superb şi accidentat, iar în timp ce Wachiwi îl 



admira, bagajele lor erau descărcate. Pasagerii coborau nerăbdători de 

pe vas, parcă dorind să înghită pământul şi încercând să-şi controleze 

mersul, încă nesigur după atâta timp pe mare. Cuierele fuseseră date 

jos şi deja căpitanul aranjase să fie duse la destinaţie. După ce se uită 

pe actele lui Jean, trimise călare un om la castelul de Margerac, aflat în 

apropiere, pentru a-l anunţa pe marchiz că vasul a acostat. Marinarul se 

întoarse după două ore fără nici un răspuns. Spuse că vorbise cu unul 

dintre  servitori,  acesta  îi  mulţumise,  iar  el  se întorsese pe vas.  Nu-l 

văzuse  pe  marchiz  şi  nu  ştia  dacă  acesta  va  veni.  Marinarul  nu  îi 

anunţase că fratele marchizului murise, deoarece căpitanul se gândise 

că era mai bine aşa.

Ceilalţi pasageri părăsiseră deja vasul, iar căpitanul îi spusese 

amabil lui Wachiwi că, în cazul în care nu venea nimeni după ea, era 

binevenită  să  rămână  la  bord  două  săptămâni,  cât  avea  să  rămână 

corabia  în  port.  Amândoi  începuseră  să  creadă  că  s-ar  putea  ca 

marchizul să nu vină. Poate între cei doi fraţi existase vreo neînţelegere 

despre care Wachiwi nu ştia. În acelaşi timp, oferta făcută de căpitan 

era de fapt un preludiu al altei oferte pe care avea să i-o facă înainte de 

a pleca din nou. Dar nu voia să vorbească înainte de vreme.

Wachiwi  stătea  tăcută  pe punte,  privind tristă  marea  în  zare, 

spre locul unde îl lăsaseră pe Jean în braţele oceanului, când căpitanul 

observă apropiindu-se de ei o caleaşcă neagră imensă, trasă de patru cai 

albi, cu lachei în faţă şi în spate şi cu blazonul familiei pe portieră. Era 

o caleaşcă impresionantă, dar şi mai impunător era bărbatul care coborî 

din ea. Semăna leit cu fratele său mai mic, doar că era mai lat în umeri, 

mai  înalt,  iar  cei  zece  ani  diferenţă  de  vârstă  se  vedeau;  cu  toate 



acestea, era un bărbat chipeş şi se vedea că era nobil, în ciuda hainelor 

simple  şi  lipsite  de  zorzoane.  Era  îmbrăcat  cu  o  haină  de  culoare 

bleumarin, la fel ca cea a fratelui său, care aparţinea acum căpitanului, 

care era foarte mândru de ea. Căpitanul coborî imediat de pe vas, se 

duse pe doc şi îl întâmpină pe marchiz cu o plecăciune.

— Suntem onoraţi de prezenţa dumneavoastră, domnule, spuse 

el umil, îndesându-şi rapid chipiul sub braţ, în timp ce marchizul se 

uita la vas, uimit că o ambarcaţiune atât de mică făcuse o călătorie atât 

de lungă. Era sigur că nu fusese o plăcere pentru cei aflaţi la bord.

— Am  venit  să-mi  întâmpin  fratele.  Contele  de  Margerac, 

explică el ceea ce căpitanul ştia deja.

— Ştiu, domnule, înălţimea voastră. Făcu din nou o plecăciune. 

Nu vedea foarte des un nobil ca acesta, cu atâta distincţie. Mă tem că 

nu am veşti bune. Fratele dumneavoastră s-a îmbolnăvit la jumătatea 

drumului.  Angină  acută  cred  că  a  fost,  domnule,  o  boală  teribilă  a 

gâtului. S-a prăpădit cam cu două săptămâni în urmă şi a trebuit să îl 

înmormântăm în mare.

Marchizul  îngheţă  la  auzul  unei  asemenea veşti,  îl  privea pe 

căpitan de parcă fusese lovit cu patul unei arme. Fiul risipitor, fratele în 

acest caz, se întorcea la el, dar îl pierduse înainte să se regăsească. Era 

un lucru de neînchipuit şi, pe neaşteptate, lacrimile îl orbiră pe fratele 

mai mare. Le şterse fără să se ruşineze. Deşi nu-l văzuse de cinci ani, 

era foarte apropiat de Jean şi îl iubea mult.

— Dumnezeule, este îngrozitor! Am primit acum câteva zile o 

scrisoare  de  la  el  în  care  îmi  spunea  că  soseşte,  iar  de  dimineaţă, 

mesajul că aţi ajuns în port. Este de nesuportat. S-au îmbolnăvit şi alţii?



— Nimeni, domnule. Nu încă.

Nu spuse nimic, dar şi pe el îl durea gâtul de câteva zile. Nu 

avea încă febră şi altfel se simţea bine, aşa că nu spuse nimic. Putea să 

fie  doar  o  răceală  ori  să-l  fi  tras  curentul.  Nu  dorise  să  panicheze 

pasagerii chiar înainte de sosire, aşa că nu spusese nimic.

— Îmi pare rău. Contele chiar părea un om bun.

Aşa şi era. În ciuda anilor în care fuseseră despărţiţi, Tristan îl 

iubea în continuare, aşa cum o făcuse întotdeauna. Jean îi fusese mai 

degrabă fiu decât frate, sau poate şi fiu, şi frate, dar acum era mort. 

Numai gândul acesta, şi îi frânse inima. Veştile erau zguduitoare.

— Domnule,  soţia lui este încă aici,  spuse căpitanul, cu voce 

scăzută  de  parcă  vorbea  despre  un  cufăr  uitat  de  vreun  pasager. 

Observă că marchizul fusese luat prin surprindere, ca şi cum nu ştia 

despre ea. Jean scrisese că intenţiona să se însoare cu fata pe care o 

aducea  acasă,  nicidecum că  se căsătorise  deja  cu ea.  Cunoscându-l, 

Tristan se întreba dacă ceea ce spunea căpitanul era adevărat sau nu. Îşi 

cunoştea fratele destul de bine ca să-şi dea seama că ar fi putut pretinde 

că era soţia lui pentru a-i proteja reputaţia până când s-ar fi căsătorit cu 

adevărat în Franţa.

— Unde  este?  Întrebă  marchizul,  copleşit  încă  de  veştile 

şocante, în timp ce căpitanul îi arătă pe punte o siluetă solitară care 

şedea cu spatele la ei,  privind marea,  fără să-şi dea seama că sosise 

fratele lui Jean.

Marchizul  dădu  din  cap,  urcă  la  bord  şi  apoi  treptele  ca  să 

ajungă la ea. Nu ştia ce avea să-i spună, poate doar că îi părea rău de 

ceea ce se întâmplase şi că înţelegea ce simţea. Părul ei negru cădea pe 



spate,  iar  el  se apropie cu paşi destul de zgomotoşi,  ca să-şi anunţe 

prezenţa.  Ea  se  întoarse  uşor  spre  el  şi  îl  recunoscu  fără  nici  o 

problemă. Parcă era Jean, dar mai mare,  mai serios, mai  impunător. 

Avea ochi blânzi. Îşi dorea să se arunce la gâtul lui, dar nu îndrăzni. Se 

ridică în schimb, îl privi şi făcu o plecăciune, aşa cum o învăţase Jean, 

în  timp  ce  Tristan  o  privea  uluit.  Jean  nu-i  scrisese  că  era  Sioux. 

Surpriza îl năucise. Jean dorise să vină acasă împreună cu o indiană 

Sioux, doar că ea ajunsese, şi el nu. Rămase mut de uimire dându-şi 

seama de unde venea şi văzând cât de frumoasă era. Apoi se dezmetici 

şi făcu o plecăciune.

— Contesă, spuse el sărutându-i mâna, dar ea nu-i îngădui.

— Nu ne-am căsătorit,  şopti ea. Trebuia să facem nunta aici. 

Nu voia să-l mintă, aşa că îi spuse imediat adevărul.

— Ştiu, aşa mi-a scris... dar căpitanul mi-a spus că...

Ea dădu din cap şi  zâmbi timid.  Nu voia să pretindă în faţa 

fratelui lui Jean că era ceva ce nu era. Nu era contesă şi nu avea să fie 

niciodată. Nu plângea după titlul nobiliar, doar după bărbatul pierdut.

—  Îmi pare rău. Pentru amândoi,  spuse el binevoitor.  Ce vei 

face acum? Nu ştia ce să-i propună, ce să-i zică, mai ales că şi el era 

distrus de ceea ce aflase. Ce să facă el cu o indiană tânără, care nu avea 

unde să se ducă în Franţa şi, cu siguranţă, nici un sfanţ?

— Nu ştiu ce voi face. Nu mă pot întoarce la poporul meu.

Din cauza ei fusese ucis un şef de trib, iar poporul ei ar fi fost 

învinovăţit şi aspru pedepsit de către cei din tribul Crow, dacă ea s-ar fi 

întors acasă. Jean ştia asta, dar fratele lui nu.

— Poate rămâi până te hotărăşti, îi propuse el amabil.



Îşi dădu seama cât era de distrusă din cauza pierderii fratelui 

său.  O  înţelegea,  deoarece  şi  el  simţea  la  fel.  Făcuse  pregătiri  de 

sărbătoare,  iar  acum  trebuia  să-şi  jelească  fratele  pe  care  nu-l  mai 

văzuse de cinci ani care trecuseră atât de greu.

— Vrei să vii cu mine?întrebă el politicos. Ea încuviinţă tăcută 

şi îl urmă. Nu avea unde altundeva să meargă.

Wachiwi părăsi vasul împreună cu fratele lui Jean. Îi mulţumi 

căpitanului  într-o  franceză  care  se  îmbunătăţise  mult  pe  parcursul 

călătoriei. Marchizul o ajută să urce în caleaşcă, spunându-i căpitanului 

că va trimite în scurt timp după cuferele ei, după care vehiculul părăsi 

portul şi se îndreptă brusc spre dealuri. Wachiwi observă caii frumoşi 

şi  fu  dintr-odată  cuprinsă  de  dorinţa  de  a-i  călări.  Apoi  observă  că 

fratele  lui  Jean  o  privea  cu  atenţie,  de  parcă  dacă  i-ar  fi  analizat 

trăsăturile feţei ar fi descoperit cine era şi de ce o iubise fratele lui. 

Deocamdată, ea era un mister pentru el. Pe urmă el rupse tăcerea.

— Jean nu mi-a spus cum te numeşti.

Avea o figură blândă, la fel ca fratele lui, decise Wachiwi. Era 

mai calm, nu atât de înflăcărat ca Jean, dar avea ochii blajini.

— Mă cheamă Wachiwi, zise în franceză.

— Eşti indiană, presupun.

Nu o judeca, doar făcea o afirmaţie, spre deosebire de oamenii 

din New Orleans, în gura cărora cuvântul “indian” suna ca o vorbă de 

ocară.

— Sioux, răspunse ea.

— Am cunoscut doi dintre şefii voştri de trib la curtea regelui, 

adăugă  marchizul,  în  timp  ce  se  îndreptau  spre  castelul  în  care 



crescuseră cei doi fraţi. Poate erau chiar rude de-ale tale, continuă el, 

încercând să se facă plăcut şi străduindu-se încă să priceapă cu adevărat 

faptul că fratele lui, pe care-l iubise, adusese în Franţa o indiană şi era 

mort. Erau multe de acceptat dintr-odată.

Ce va face cu ea acum? Unde va merge? Nu o va putea găzdui 

în castel pentru totdeauna. Va trebui să o ajute să găsească o soluţie, 

dar deocamdată putea rămâne acolo împreună cu el  şi  cu copiii  lui. 

Deodată,  Tristan zâmbi,  privind pe geamul caleştii.  Era atât  de tipic 

pentru Jean să se îndrăgostească până peste cap de o indiană,  ca să 

şocheze pe toată  lumea,  iar  apoi să moară şi  să i-o lase lui  pe cap. 

Izbucni în râs, fără să se poată abţine şi se întoarse spre Wachiwi. Era 

ceva atât de absurd, de neconvenţional şi, în acelaşi timp, ceva atât de 

minunat. Era sigur că era o fată extraordinară, dacă Jean o iubise atât 

de mult, încât să o ia de soţie. Probabil avea să descopere în timp ce îi 

plăcuse  lui  Jean la  ea,  dar  putea  să  vadă de  pe acum că era  foarte 

drăguţă. Tristan O privi ca un tată şi îi zâmbi.

— Bine ai venit în Franţa, Wachiwi!

— Vă mulţumesc, domnul meu, răspunse ea politicos, aşa cum 

o învăţase Jean. Restul drumului spre castel îl parcurseră în tăcere.

Fratele cel mare îşi închipuia cum Jean, de oriunde se afla, le 

zâmbea  sau  poate  chiar  râdea.  La  rândul  ei,  Wachiwi,  pierdută  în 

propriile gânduri, avea senzaţia că Jean era lângă ea, aşa cum îi simţea 

de fapt prezenţa de când murise. Iar acum, cu atât mai mult, deoarece 

era în Franţa.



CAPITOLUL 13

Drumul spre castel dură mai mult decât se aşteptase Wachiwi, 

deoarece Jean îi spusese că era lângă mare, în apropiere de port, dar 

chiar şi cu cei mai rapizi cai la caleaşcă, tot avură nevoie de o oră ca să 

străbată drumul îngust, şerpuitor.

Castelul  era  enorm,  înălţat  pe  o  stâncă  şi  cu  o  perspectivă 

minunată  asupra  oceanului.  Terenul  era  abrupt,  iar  castelul  era 

impunător şi fusese construit în secolul al XII-lea, dar asprimea lui era 

mult îndulcită de kilometri întinşi de grădini pline de flori viu colorate 

şi de copacii seculari care le umbreau. Wachiwi nu văzuse în viaţa ei 

ceva mai frumos.

Pe măsură ce se apropiau, Tristan îi vorbi puţin despre istoria 

familiei şi a castelului. Spunea că, la începuturi, familia lor fusese una 

de  războinici  şi  de  aceea  castelul  arăta  mai  mult  a  fortăreaţă, 

inaccesibil, ca să îi apere de duşmani. Le oferise foarte multe avantaje 

de-a lungul secolelor. Ea zâmbi şi îi spuse că şi strămoşii ei fuseseră 

războinici, iar bărbaţii din tribul ei încă erau. Rostind asta îşi aminti de 

fraţii ei şi, pentru o clipă, se întristă. Tristan nu se putea abţine să nu se 

întrebe cum ajunsese ea să fie cu fratele său şi cum reuşise el să o ia 

din tribul ei.  Se întreba dacă nu cumva Wachiwi fugise cu el,  lucru 

perfect verosimil de altfel.

— Va trebui  să-mi  povesteşti  într-o  zi  cum l-ai  cunoscut  pe 

fratele meu, zise el, curios, dar ea dădu din cap fără să rostească un 



cuvânt. Nu se grăbea să-i spună că, din cauza ei, fratele lui omorâse un 

om.

Un lacheu o ajută să coboare din caleaşcă, iar marchizul îi dădu 

braţul  până  la  castel.  Făcură  împreună  turul  locului;  Wachiwi  văzu 

multe coridoare lungi şi întunecoase, care duceau în toate direcţiile şi 

care  erau  pline  de  tablouri  sobre  ale  strămoşilor  lui.  Unii  dintre  ei 

semănau cu Jean. În mijloc era o sală de primire, pe pereţii căreia erau 

atârnate trofee de vânătoare, drapele heraldice. Din ea se deschideau o 

sală de bal enormă,  pe care marchizul  nu o mai  folosise de când îi 

murise  soţia,  şi  mai  multe  saloane.  Totul  în  jur  era  rece,  expus 

curenţilor de aer, iar tinerei Wachiwi atmosfera i se părea descurajantă. 

Se întreba cum ar fi fost să descopere toate acele lucruri alături de Jean, 

nu lângă  fratele  lui  mai  mare  şi  mai  serios.  În timp ce se plimbau, 

acesta îi povestea despre tot felul de strămoşi. Aproape tot ce-i spunea 

o nedumerea şi o copleşea, dar încerca să pară atentă. El vorbea foarte 

repede, fără să-şi dea seama că ea abia învăţase limba franceză.

O duse apoi la etaj, într-un dormitor enorm, cu scaune imense şi 

multe canapele, care i se păru un fel de cameră de consiliu. Îşi imagină 

războinicii din familia lui întâlnindu-se acolo, făcând planuri de atac 

asupra altor triburi,  la fel  cum cei din familia  ei  se adunau în jurul 

focului sau în cortul tatălui ei pentru a discuta lucruri asemănătoare. 

Din anumite puncte de vedere,  istoria şi tradiţiile  familiilor  lor erau 

asemănătoare.  Război  şi  vânătoare.  Observă  cu  interes  că  nu  erau 

expuşi bizoni pe perete, ci mai mult cerbi, antilope şi elani. Ar fi vrut 

să ştie dacă erau bizoni în Franţa, dar îi fu jenă să-l întrebe.



O femeie îmbrăcată într-o rochie neagră, simplă şi cu un şorţ de 

dantelă  intră în cameră şi le oferi ceai.  Reveni apoi însoţită de încă 

două femei şi un bărbat, ducând o tavă enormă de argint, care părea 

prea grea pentru puterile omeneşti, pe care erau căni de ceai din argint, 

borcane de porţelan şi farfurii cu sendvişuri micuţe şi prăjiturele. Toate 

aceste bunătăţi îi făceau cu ochiul lui Wachiwi, care se simţea lihnită. 

Se aşeză pe scaunul pe care i-l  arătă Tristan şi mâncă totul cât mai 

delicat. Totul era nou pentru ea, dar Jean o pregătise bine. Nu dorise ca 

ea  să  se  simtă  jenată  sau  încurcată  şi,  mulţumită  sârguinţei  lor, 

rezultatul era pe măsură. Mâncarea i se păru delicioasă.

Tristan o privea cu atenţie, încercând să-şi dea seama ce va face 

cu ea, iar din când în când Wachiwi se uita spre ocean, gândindu-se la 

spiritul lui Jean, rămas acolo. Pe când era cu gândurile la el, doi copii 

intrară în cameră, însoţiţi de o tânără înaltă, serioasă, palidă la faţă. Era 

îmbrăcată într-o rochie gri şi până şi lui Wachiwi i se păru nefericită. 

Părul  şaten  îi  era  lins,  iar  ochii  cenuşii,  totul  la  ea  fiind  lipsit  de 

strălucire.  Copiii  păreau  nerăbdători  să  scape  de  ea  şi  o  numeau 

“Mademoiselle”. Se opriseră în loc când o văzură pe Wachiwi. Fetiţa 

părea să aibă patru ani,  iar  băiatul,  şase. Îi amintiră lui  Wachiwi de 

copiii  indieni  pe  care  îi  cunoştea,  chiar  dacă  aceştia  erau  frumos 

îmbrăcaţi şi diferiţi. Ţopăiau prin cameră ca nişte pui de căţel, săriră în 

braţele tatălui lor şi aruncau ocheade cu subînţeles la prăjiturelele de pe 

tavă,  în  timp  ce  Mademoiselle  încerca  fără  succes  să  potolească 

spiritele şi să-i determine să şadă cuminţi. Reuşi pentru câteva clipe, 

după care ei săriră din nou, râzând şi jucându-se cu tatăl lor, care părea 

fericit să-i vadă.



Lui  Wachiwi  nu-i  plăcea  de  femeia  înaltă  şi  uscăţivă  şi  era 

evident că nici copiii nu o plăceau. Părea rece şi distantă şi o evită făţiş 

pe  Wachiwi,  ca  şi  când  nici  nu  ar  fi  fost  în  cameră.  Era  aceeaşi 

atitudine  dispreţuitoare  cu  care  ea  şi  Jean  se  confruntaseră  în  New 

Orleans.

— Aceştia sunt copiii mei, spuse Tristan, cu un zâmbet larg pe 

buze. Matthieu şi Agathe. Jean l-a văzut pe Matthieu pe când era doar 

un bebeluş. Agathe s-a născut după ce a plecat.

Copiii  se  holbau la  Wachiwi,  foarte  curioşi.  Cu toate  că era 

îmbrăcată în haine simple, observaseră imediat că era ceva diferit la ea, 

chiar şi numai culoarea tenului, cafeniu şi catifelat.

— Doamna este o prietenă a unchiului Jean, le explică Tristan, 

încercând să-i stăpânească şi îngăduindu-le să se repeadă la prăjiturele, 

care se topiră de-ndată în guriţele lor, în timp ce Wachiwi chicotea, 

părând aproape la fel  de copilă  ca şi ei.  Agathe îi  zâmbi imediat  şi 

fetiţa i se păru drăguţă şi simpatică.

— Aceasta  este  doamna  cu  care  unchiul  Jean  vrea  să  se 

însoare? Întrebă Agathe în timp ce sărea pe canapeaua de lângă tatăl ei.

Mademoiselle se încruntă, arătându-şi dezaprobarea. Ea era de 

părere  că  amândoi  copiii  ar  fi  trebuit  să  stea  absolut  liniştiţi,  în 

picioare, ori de câte ori îl vizitau pe tatăl lor în salon, nu să se aşeze. Pe 

de altă parte, el era mult mai îngăduitor cu ei, iar guvernanta nu era de 

acord cu asta.

— Da, ea este, confirmă tatăl, surprins că fiica lui îşi amintise. 

Nu  trecuseră  decât  câteva  zile  de  când  îi  spusese,  când  primise 



scrisoarea, dar fetiţa abia aştepta nunta şi voia să ştie dacă avea să ia şi 

ea parte la eveniment.

— Unde este unchiul Jean? răsună şi glasul de clopoţel al lui 

Matthieu.

În cameră se lăsă brusc liniştea. În cele din urmă, cu privirea 

gravă şi cu umerii lăsaţi, tatăl le răspunse. Durerea lui era vădită.

— E cu mama acum, în rai. Sunt împreună. Prietena lui a venit 

singură.

— Da? Agathe se întoarse spre Wachiwi cu ochi mari. Pe vas?

Wachiwi  aprobă din cap şi-i  zâmbi.  Fetiţa  avea părul  blond, 

ondulat, şi o faţă rotundă, de îngeraş, căreia era imposibil să-i rezişti. 

Matthieu avea acelaşi aer ca Jean şi Tristan şi era înalt pentru vârsta 

lui.  Agathe semăna mai mult cu mama ei care murise şi care fusese 

lumina ochilor lui Tristan, atât în viaţă, cât şi după moarte. El o jelea 

de patru ani.

— Da, am venit cu un vas, zise Wachiwi. Am ajuns astăzi.

— Ţi-a fost frică? Ochii fetiţei erau larg deschişi.

— Nu,  a  fost  bine.  A  durat  foarte  mult.  Aproximativ  două 

cicluri  complete  ale  lunii,  spuse  ea,  după  care  se  corectă  rapid, 

amintindu-şi vorbele lui Jean. Aproape două luni.

— Mie nu-mi plac vasele, spuse Agathe răspicat. Mi se face rău 

pe ele.

— Şi  mie,  adăugă  Matthieu,  care  n-o  scăpa  din  ochi  pe 

Wachiwi. Nu prea ştia ce-i cu ea, dar îşi dădu seama că era interesantă 

şi se purta frumos cu ei. Amândoi copiii ajunseră la aceeaşi concluzie.



Copiii mai petrecură un timp cu ei, plini de energie, după care 

Mademoiselle  anunţă că era momentul  să plece.  Agathe şi Matthieu 

protestară, dar fără nici un rezultat. Guvernanta le ceru să spună noapte 

bună tatălui lor, după care, cu hotărâre, îi scoase din cameră.

— Sunt  minunaţi,  spuse  cu  sinceritate  Wachiwi,  iar  fiul  tău 

seamănă perfect cu tine şi cu Jean.

Lucrul acesta îi încălzea inima şi, chiar dacă erau îmbrăcaţi în 

haine elegante, cei doi copii îi amintiră de copiii din tribul ei.

Tristan zâmbi când o auzi şi spuse:

— Într-adevăr seamănă, bietul de el. Agathe seamănă cu mama 

ei.  A murit  când s-a născut ea. Dar guvernanta se poartă frumos cu 

amândoi, o avem de când s-a născut Matthieu. Mai ales acum, când au 

rămas fără mamă, au nevoie de cineva să-i ţină în frâu. Iar eu nu sunt 

tot timpul aici.

Era ciudat să-i vorbească despre astfel de lucruri, dar era curios 

să afle mai multe lucruri despre femeia pe care fratele său o adusese 

acasă,  cu  care  intenţionase  să  se  căsătorească.  Marchizul  voia  să  o 

cunoască mai bine. Nu era nici pe departe atât de surprins de faptul că 

Wachiwi era indiană pe cât se temuse ea că va fi. De fapt, nu părea 

deloc şocat. Era uimitor de deschis la minte, avea un suflet bun şi o 

făcuse pe Wachiwi să se simtă ca acasă.

— Pare  foarte  severă,  replică  Wachiwi,  referindu-se  la 

guvernantă şi descoperind cu câtă uşurinţă îi venea să-i vorbească.

Nu-i plăcuse de ea de la prima vedere, dar ştia că nu trebuia să 

spună  asta.  Nu  dorea  să-şi  jignească  gazda.  În  cultura  indiană, 

Mademoiselle  ar  fi  fost o rudă, dar aflase de la Jean că,  în Europa, 



oamenii  care  lucrau  pentru  tine  se  numeau  “servitori”,  iar  în  New 

Orleans  “sclavi”.  Sclavii  păreau  mai  simpatici  decât  Mademoiselle, 

care era îngrozitor de sobră şi rece ca gheaţa. Ai fi zis că nici nu-i plac 

copiii.

— O rog pe menajeră să-ţi arate camera, spuse Tristan. Cred că 

eşti obosită după călătorie. Bine că nu te-ai molipsit de la fratele meu. 

Te simţi bine, nu-i aşa?

Părea  îngrijorat.  În  nici  un  caz  n-ar  fi  vrut  ca  ea  să  se 

îmbolnăvească  şi  să  contamineze  pe  toată  lumea,  dar  ea  părea 

sănătoasă şi spunea că se simte bine. Iar el putea să-şi dea seama şi 

singur că era o tânără viguroasă.

Sună dintr-un clopoţel  de lângă şemineu,  iar  după ceva timp 

apăru o femeie care parcă era o rudă mai în vârstă a lui Mademoiselle. 

Tristan o rugă să-i arate lui Wachiwi camera în care avea să stea. Îi 

spuse că aranjase să i se aducă cina la ea în cameră în seara aceea, 

urmând să se revadă dimineaţa următoare. Nu voia să stea la masă, la 

cină, singur cu o femeie singură. Nu i se părea potrivit şi nici nu ştia ce 

avea să facă în viitor. Poate că ea va lua masa împreună cu copiii în 

camera lor. Nu se cădea ca el să mănânce împreună cu ea în fiecare 

seară. Fără Jean, situaţia era mai mult decât stânjenitoare, iar singura 

soluţie posibilă era ca Wachiwi să ia mesele cu copiii.

Camerele pe care i le dăduse după ce aflase că fratele lui nu era 

cu ea se aflau la distanţă mare de cele ale sclavilor, nu cum o instalase 

verişoara  lor,  Angélique,  în  New  Orleans.  Avea  la  dispoziţie  o 

sufragerie  imensă  cu  vedere  la  ocean,  un  dormitor  cu  un  pat  cu 

baldachin demn de o prinţesă, o baie mare, o garderobă şi o cameră în 



care putea să scrie la un birou foarte elegant. Wachiwi nu ştia ce va 

face cu atâta spaţiu şi era copleşită de tristeţe că Jean nu era cu ea. 

Dacă  Jean ar  fi  fost  cu  ea,  ar  fi  stat  împreună  în  apartamentele  lui 

imense,  pe  acelaşi  etaj  cu  ale  lui  Tristan,  dar  în  situaţia  actuală, 

marchizul o instalase într-o altă aripă a castelului. Camera copiilor era 

chiar deasupra ei, la o aruncătură de băţ. Îi auzea, dar nu îndrăznea să 

urce  la  ei,  ca  să  nu  dea  ochii  cu  privirea  neînduplecată  şi  mutra 

dispreţuitoare a lui Mademoiselle.

Se  plimbă  prin  cameră,  deschizând  sertare  şi  dulapuri, 

mirându-se  de  tot  ce  vedea,  până  când,  la  un  moment  dat  apăru  o 

servitoare, purtând o tavă de argint pe care se aflau diferite tipuri de 

carne, legume şi fructe, la care se adăugau şi nişte sosuri, o farfurie cu 

brânză, pâine şi un desert care arăta minunat. Ea izbucni în plâns când 

le văzu, deoarece ei se purtau atât de frumos cu ea, şi ea nu voia decât 

ca Jean să fie acolo.

Avu  un  somn  agitat,  trezindu-se  des  în  imensul  ei  pat  cu 

baldachin, drapat în satin roz, cu ciucuri de mătase cusuţi peste tot şi cu 

o saltea de pene de toată minunea. Visă din nou bizonul alb, dar, ca şi 

data trecută, nu înţelesese ce înseamnă. Atunci murise Jean, iar acum 

se întreba dacă nu cumva el se întoarcea la ea ca spirit; îşi dorea să-i 

spună ce să facă. Era pierdută acolo fără el şi la fel era şi Tristan, care 

habar n-avea ce să facă cu ea. Nu şi-o închipuia trăind la catul de sus al 

castelului până la bătrâneţe,  moştenirea lăsată de fratele său. Dar ce 

altceva ar fi putut face cu ea? Nu putea să o trimită înapoi în America, 

din moment ce ea nu se putea întoarce la tribul ei. Nu putea să o refuze, 

să-i întoarcă spatele, să nu-i pese de ea. Cu siguranţă nu o putea ţine la 



castel pentru totdeauna decât dacă-i găsea ceva de făcut, dar nu ştia ce 

putea face. Nu credea că era în stare de prea multe lucruri. Nici una 

dintre femeile pe care le cunoscuse nu era în stare să se descurce de 

una singură, fără protecţia familiei şi a bărbaţilor. Wachiwi aparţinea 

unei alte lumi, total diferită de a lor. Era complet singură.

Dimineaţă, Wachiwi îşi puse una dintre rochiile dăruite de Jean. 

Ar fi vrut să meargă prin grădini, dar nu ştia cum să ajungă acolo, aşa 

că  urcă  scările  spre  camera  copiilor.  O  nimerise  din  prima.  Vocile 

micuţilor se auzeau tot mai tare pe măsură ce se apropia de camera lor, 

care era exact deasupra camerei ei şi putea auzi cum guvernanta îi certa 

cu  asprime.  Bătu  la  uşă,  aşa  cum o învăţase  Jean,  intră  şi  îi  văzu. 

Agathe stătea pe podea cu o păpuşă, jucându-se, iar Matthieu se distra 

cu un cerc, pe care guvernanta tocmai îi spusese să îl lase jos.

Wachiwi le zâmbi, iar ei săriră pe ea de cum o văzuseră. Erau 

încântaţi să o vadă, iar ea stătu la poveşti cu ei câteva minute. Le zise 

că ar vrea să meargă în grădină, dar nu ştie cum să ajungă acolo, iar 

Matthieu începu imediat să se roage de guvernantă să le dea voie să-i 

arate  drumul.  Vizibil  deranjată  de  ce  se  întâmpla  şi  de  vizita  lui 

Wachiwi, guvernanta acceptă cu jumătate de gură, iar câteva minute 

mai târziu, îmbrăcaţi, copiii alergau în jos pe scări, cu Wachiwi după 

ei. Afară era un soare cu dinţi şi bătea un vânt rece de noiembrie, dar 

pentru că alergau prin labirint, prin iarbă şi flori, copiilor nu le era frig, 

iar Wachiwi alerga şi ea alături de ei. Se simţea nemaipomenit şi arăta 

la  rândul  ei  ca  un  copil.  Nici  unul  dintre  ei  nu  observă  când  tatăl 

copiilor  apăru,  privindu-i.  Nu-i  văzuse  niciodată  pe  copiii  lui 

simţindu-se atât de bine.



Wachiwi îl observă abia când mai că se izbi de el fugind de 

Matthieu. Tresări uimită la vederea lui; abia îşi mai trăgea sufletul. Se 

cufundă în scuze, cu un aer tare încurcat.

— Nu-i lăsa să te obosească de tot, o avertiză el.

— Îmi place să mă joc cu ei, zise Wachiwi, cu sufletul la gură, 

iar el observă că vorbea serios.

Mademoiselle folosi acel moment de pauză ca să le spună că 

era momentul să meargă şi să se spele pentru prânz şi dispăru cu ei.

— Ai  nişte  copii  minunaţi,  declară  ea,  plină  de  admiraţie. 

Ne-am simţit foarte bine împreună în această dimineaţă. Încă zâmbea 

spunând asta, căci îi părea rău că ei plecaseră.

— Cum ai dormit? o întrebă el serios.

— Foarte bine, mulţumesc.

Era unul dintre răspunsurile gata făcute pe care le învăţase de la 

Jean încă de la primele lecţii. Dar, de fapt, nu spunea adevărul. Abia 

închisese un ochi.

— Este un pat foarte comod, continuă ea.

Asta era adevărat, dar visurile ei, grijile pe care şi le făcea cu 

privire la viitor, nu o lăsaseră să profite de moliciunea patului. Însă nu 

voia să pară nerecunoscătoare. Ştia foarte bine că nimic din ceea ce i se 

întâmplase nu îl privea pe el, ci doar era amabil, din dragoste şi respect 

pentru  fratele  lui,  faţă  de  femeia  cu  care  acesta  ar  fi  vrut  să  se 

căsătorească.

— Mă bucur să aud asta. Sper că ţi-e destul de cald. În casă 

poate să fie destul de rece câteodată.

Ea râse.



— La fel este şi într-un cort.

O privi fără să ştie ce să-i spună şi râse şi el. Era incredibil de 

sinceră, fără să-i fie teamă să se poarte firesc ori să spună ce gândea, 

fără să fie nepoliticoasă sau impertinentă.

— Fratele tău mi-a povestit că aveţi nişte grajduri minunate.

Abia aştepta să le vadă, dar nu voia să îl oblige să i le arate.

— N-aş spune chiar aşa. Aveam de gând să mai cumpăr nişte 

cai  în  primăvară.  Avem  unii  foarte  buni.  Îi  folosesc  mai  ales  la 

vânătoare. Vrei să vezi grajdurile?

Nu ştia ce altceva să îi sugereze. Se gândise să o invite să ia 

masa împreună la amiază, ca să fie politicos, dar grajdurile păreau o 

idee  bună  să-şi  petreacă  timpul  până  atunci.  Presupusese  că  aveau 

puţine lucruri în comun, iar conversaţia ar fi fost destul de superficială. 

Probabil că fratele lui avea despre ce să discute cu ea sau poate relaţia 

lor era strict fizică, pasională. Trebuia însă să accepte că franceza pe 

care  o învăţase  de la  Jean era  excelentă.  Făcea mici  greşeli,  dar  se 

corecta  singură când se întâmpla.  O învăţase bine,  iar  ea avusese la 

dispoziţie două luni pe vas ca să exerseze. Jean o pregătise cu multă 

seriozitate pentru sosirea în Franţa, pentru sosirea în lumea lui.

Wachiwi îl urmă la grajduri, iar lui Tristan nu-i scăpă lumina 

care  se  aprinse în  ochii  ei  când intră.  Mergea de la  o  boxă la  alta, 

uitându-se  la  cai,  câteodată  intra  la  ei  şi  le  pipăia  muşchii  de  pe 

picioare. Le vorbi liniştitor într-o limbă despre care Tristan bănuia că 

este sioux şi remarcă fiecare cal bun cu ochi de cunoscător.



— Cred  că  îţi  place  să  călăreşti,  remarcă  el  agreabil, 

impresionat de uşurinţa cu care ea se apropia de cai şi de cunoştinţele 

ei.

Ea râse când îl auzi.

—  Îmi  place.  Am cinci  fraţi.  Călăream  împreună  cu  ei,  iar 

câteodată mă puneau să mă iau la întrecere cu prietenii lor.

— Curse de cai?

Tristan rămase  înmărmurit.  Nu cunoscuse niciodată o femeie 

care să fi participat la curse de cai. La rândul ei Wachiwi ştia că el nu 

cunoscuse vreun nativ  Sioux,  deşi  chiar  şi  pentru tribul  ei  era  ceva 

neobişnuit.

Nici una dintre fetele din trib nu se întrecuse cu bărbaţi, în afară 

de Wachiwi. El bănuia că toţi caii pe care ea îi călărise erau îmblânziţi.

— Vrei să mergem la o plimbare călare după-masă? sugeră el.

Asta era ceva ce puteau face împreună. O trata ca pe un oaspete 

de  seamă,  ceea  ce  şi  era.  Venise tocmai  din New Orleans  ca  să  se 

mărite  cu fratele  lui,  iar  acum nu mai  avea  nimic  de făcut,  nici  un 

motiv  să  rămână  acolo,  iar  el  nici  un motiv  să  stea  cu  ea.  Dacă  o 

plimbare călare făcea ca timpul să treacă mai repede şi o şi distra, cu 

atât mai bine.

Privirea ei se învioră la auzul acestei propuneri.

— Călăreşti într-o parte, nu-i aşa? Întrebă el, dar ea clătină din 

cap.

— Nu.

Văzuse femei în New Orleans care călăreau într-o parte, dar i se 

păruse ciudat şi incomod. Un mod nesigur şi prostesc de a călări.  Îi 



spusese şi lui Jean, iar el râsese de ea şi o anunţase că va trebui să 

înveţe să călărească într-o parte.  Fusese singurul lucru pe care el i-l 

ceruse, iar ea refuzase să îl facă. Călăritul era un lucru sacru pentru ea.

— Cum preferi?  Întrebă Tristan uluit.  Nu şi-o putea imagina 

călărind ca un bărbat, deşi poate că era o tradiţie ca femeile Sioux să 

stea bărbăteşte în şa.

— Fără şa. Doar cu căpăstru şi frâie.  Jean îi  spusese cum se 

numesc. Aşa am călărit toată viaţa.

Nu-i  pomeni  despre  micul  ei  truc  de a  călări  câteodată  de-a 

lungul calului.

Tristan era uimit de ceea ce îi sugerase, dar brusc deveni curios 

să vadă ce fel de călăreţ era.

— Ne va vedea cineva? Întrebă ea brusc, ceea ce îl şocă şi mai 

tare.

— Doar grăjdarii şi băieţii de la grajduri.

— Pot să mă îmbrac cum vreau?

El era tot mai speriat de dorinţele ei, dar, pentru că voia să fie 

politicos cu mireasa fratelui său, încuviinţă.

— Aş vrea să-mi pun rochia în care călăream de obicei. Nu pot 

să stau pe cal îmbrăcată cu toate astea. Arătă spre fusta voluminoasă, 

mănuşi,  bonetă  şi  pantofi.  Erau  prea  multe  şi-i  era  imposibil  să 

călărească înfăşurată în ele.

— Fă cum îţi pofteşte inima, draga mea, spuse el cu blândeţe. 

Vom  face  o  plimbare  frumoasă  pe  dealuri,  după-amiază.  Ai  văzut 

vreun cal anume pe care ai vrea să-l călăreşti? o întrebă în timp ce se 

întorceau la castel.



Grajdurile erau într-o clădire separată şi fuseseră construite de 

curând. Ea văzuse un cal care-i plăcuse şi, când i-l descrise, Tristan 

rămase uimit.

— Este un animal periculos. Nu este încă dresat. N-aş vrea să 

păţeşti ceva.

Ea era acum în responsabilitatea lui, chiar dacă nu era o tradiţie 

asemănătoare cu cea din tribul ei, unde fratele supravieţuitor trebuia să 

se  însoare  cu soţia  fratelui  mort,  aşa cum făcuse  Napayshni.  Ea  nu 

fusese soţia lui Jean, iar obiceiul nu exista în Franţa. Dar el se simţea 

oarecum responsabil pentru ea şi încerca să-şi dea seama ce însemna 

exact acest lucru, până unde mergeau obligaţiile lui faţă de ea şi ce ar fi 

trebuit  să facă.  Deocamdată se rezuma la a se purta politicos şi să-i 

ofere un acoperiş deasupra capului, până când ea va hotărî ce vrea să 

facă. Se gândea că totul ar putea dura chiar luni, aşa că lucrul cel mai 

bun era să facă tot ce credea ea că este mai bine. Dar asta nu însemna 

că trebuie să o omoare lăsând-o să călărească un cal în care nu putea 

avea încredere.

Luară masa împreună în sufrageria imensă, fiecare la câte unul 

dintre capetele opuse şi îndepărtate ale mesei. Bucătarul le pregătise o 

supă foarte gustoasă de peşte. Wachiwi o mâncă pe toată şi mâncă şi 

brânza şi  fructele  pe care le  serviră  după aceea.  Apoi  urcă la  ea în 

cameră  ca să se schimbe pentru plimbarea călare.  Când se întoarse, 

Tristan remarcă uimit că era înfăşurată într-o pătură. O adusese cu ea, 

iar pe dedesubt avea rochia din piele de elan cu ace de porc spinos şi 

jambiere din piele de căprioară. În picioare avea mocasinii cu mărgele 

pe care şi-i făcuse singură. Se simţea în largul ei şi mergea cu o graţie 



remarcabilă. Privind-o, Tristan se simţi uşor jenat. În sinea lui, spera să 

nu o mai vadă nimeni în afară de băieţii  de la grajduri. Mergând în 

spatele ei spre grajduri, observă că se mişca mlădios, cu agilitatea unei 

dansatoare, demnă de numele ei. Nu o întrebă nimic despre rochie, ci 

doar  dacă  va  putea  călări  îmbrăcată  în  ea.  Încercase  în  van  să  o 

convingă să aleagă un alt  cal.  Observă astfel  că, atunci când cineva 

încerca insistent să o influenţeze, devenea foarte încăpăţânată. Încercă 

să nu vadă privirile grăjdarului când ea urcă pe cal în rochia din piele 

de elan cu spatele gol. Oamenii făcuseră ochii mari de uimire, dar nu 

scoaseră nici un cuvânt. Părul ei ca abanosul îi curgea pe spate. Calul 

începu  să  se  cabreze  imediat  ce  urcă  în  şa,  iar  el  observă  cum ea 

devenea parcă o altă persoană şi într-o clipă se făcu una cu animalul, 

care se linişti ca prin farmec. Ieşi din grajduri calmă şi sigură de ea, 

urmată de Tristan, pe calul său, aprig, robust, dar nu la fel de sălbatic 

sau de bun de curse ca acela pe care îl călărea ea. Marchizul vedea că 

era  liniştită,  fericită  şi  era  fascinat  de  cât  de  bine  controla  calul.  Îl 

domina cu uşurinţă.

Nu  rostiră  nici  o  vorbă.  Urmau  drumul  atât  de  familiar  lui 

Tristan,  iar  când  calul  începu  din  nou  să  danseze,  ea  îl  luă  prin 

surprindere pe Tristan când îi lăsă frâu liber şi plecă glonţ. Calul era 

atât de rapid, iar ea ţinea atât de bine ritmul cu el, încât Tristan nu putu 

să îi urmeze şi, cum îi privea, îşi dădu seama că se uita la un călăreţ  

incredibil de talentat, mai talentat decât toţi bărbaţii pe care îi văzuse. 

Zbura, galopa, sări peste un obstacol, era una cu calul, avea controlul 

absolut, iar el nu ştia cine se simţea mai bine, Wachiwi sau calul ei. Era 

călăreţul cel mai grozav pe care îl văzuse în viaţa lui. Era o bucurie 



pentru ochi. Râdea când, în sfârşit,  o ajunse din urmă, cu răsuflarea 

tăiată. Ea, în schimb, era fericită şi în largul ei.

— Să-mi aminteşti să nu mai încerc niciodată să te învăţ ceva 

despre cai. Dumnezeule, eşti incredibilă! Acum înţeleg de ce fraţii tăi 

pariau pe tine la curse. Îmi imaginez că nu au pierdut niciodată. Păcat 

că nu putem face asta aici.

Părea că vorbeşte serios. Wachiwi pe cal era poezie în mişcare. 

Nu mai  avusese  niciodată  aşa  partener  de  călărie,  fie  el  bărbat  sau 

femeie.

— De ce? Era plină de curiozitate şi asculta cu atenţie tot ce îi 

spunea pe drumul de întoarcere la castel după plimbarea călare, care 

durase două ore. Nu voia să se întoarcă şi, de data aceasta, nici el nu 

voia.

— Femeile nu participă la cursele de cai, spuse el, iar ea dădu 

din cap.

— Nici în tribul meu nu se întrec călare. Apoi adăugă: Fratele 

tău a fost un călăreţ bun.

Îşi aminti goana lor pe cal din satul tribului Crow până în St. 

Louis. Călăreţi mai puţin pricepuţi decât ei ar fi fost omorâţi. Talentul 

lor şi experienţa le salvase viaţa.

— Da, a fost, încuviinţă Tristan.

— Şi tu eşti,  zise ea zâmbindu-i.  M-am simţit  bine astăzi  cu 

tine.

El fusese mult mai precaut decât ea şi avusese un cal mai încet, 

dar chiar şi aşa, se vedea că era un călăreţ excelent. Doar că nu atât de 

sălbatic ca ea. Puţini călăreţi erau.



— Şi eu m-am simţit bine, recunoscu el. Se simţea bine alături 

de ea. Iar conversaţia era degajată şi inteligentă. E amuzant să călăresc 

cu tine, Wachiwi. Poate e din cauza rochiei, o tachină. O fi vrăjită.

— O purtam în ziua când am fugit cu fratele tău din satul în 

care cei din tribul Crow mă ţineau ostatică.

Această mărturisire neaşteptată îl şocă. Îşi dădu seama cât de 

puţine lucruri ştia despre ea şi despre obiceiurile tribului ei. Nu putea 

concepe ca cineva să fie sclav.

— Fratele  tău  m-a  salvat.  Am  fugit  călare  multe  zile  ca  să 

scăpăm.

Nu-i spusese despre Napayshni. Nu era cazul să ştie.

— Cred că a fost înfricoşător, zise el înfiorat, înţelegând cât de 

puţine lucruri ştia despre relaţia ei cu fratele lui.

— A fost groaznic, spuse ea calm. Am încercat de mai multe 

ori să fug, dar de fiecare dată mă prindeau şi mă aduceau înapoi.  Îi 

arătă pe rochie semnul lăsat de săgeata cu care fusese rănită. O cususe, 

dar semnul era încă vizibil şi pe rochie, şi pe umăr. Avea o cicatrice 

urâtă, dar nu i-o arătă. Doar Jean ştia despre ea.

— Înspăimântător. Eşti o fată foarte curajoasă.

Curiozitatea  lui  era  tot  mai  mare.  Erau  multe  lucruri  la 

Wachiwi,  mai  multe  decât  lăsa  să  se  vadă.  Nu  era  doar  frumoasă, 

plăcută la vorbă şi o călăreaţă excelentă,  dar avea o poveste şi nişte 

talente despre care el nu ştia deloc, dar bănuia că erau fascinante. Arăta 

ca un copil, dar nu era. Poate că, până la urmă, fratele lui ştia ce făcea. 

Tristan avusese îndoieli prima dată când o văzuse şi crezu că era doar o 

fată exotică şi drăguţă. Dar nu era deloc aşa.



— Tatăl tău este şef de trib?

Ea dădu din cap. El bănuise acest lucru din cauza siguranţei ei, 

a demnităţii şi a graţiei pe care le afişa.

— Un şef important. Se numeşte Ursul Alb. Şi fraţii mei vor fi 

şefi importanţi într-o bună zi. Deja sunt nişte războinici curajoşi.

Deodată,  tristeţea  i  se oglindi  în ochi.  Îi  era  foarte  dor şi  se 

gândea des la ei. Erau atât de departe, iar ea ştia că nu-i va mai vedea 

niciodată. Lacrimile îi împăienjeniră privirea.

— Doi dintre fraţii mei au fost ucişi de Crow când m-au răpit. 

Pe ceilalţi nu-i voi mai vedea niciodată. Dacă mă întorc în tribul meu, 

provoc un război între ai mei şi cei din tribul Crow, deoarece am fugit 

de la ei. Fusesem dată şefului lor.

— Remarcabil, murmură Tristan, întrebându-se ce altceva, mai 

incredibil  decât  această  poveste  şi  decât  faptul  că  era  o  călăreaţă 

excepţională, ar mai fi fost de descoperit la Wachiwi. Duseră caii la 

grajduri  şi  Wachiwi  îl  urmă  înapoi  la  castel.  Se  făcuse  târziu. 

Călăriseră mai mult decât plănuiseră iniţial, dar amândoi se simţiseră 

bine. El era obosit, dar Wachiwi părea mai vie ca oricând. Plimbarea 

pe dealuri în goana calului îi priise sufletului ei.

— Mâine plec la Paris pentru câteva zile, o anunţă el, înainte să 

se despartă de ea.

— Mergi  la  curtea  regelui?  Întrebă ea curioasă,  de parcă era 

Matthieu sau Agathe.

— Probabil.  Dar am şi alte  lucruri  de făcut.  Când mă întorc, 

mergem  din  nou  la  plimbare  călare.  Poate  îmi  arăţi  câteva  dintre 

trucurile tale.



Ea râse când auzi ce spune, se întoarse spre el şi îi zâmbi.

— Te voi învăţa să călăreşti ca un Sioux.

— După  tot  ce  am  văzut  astăzi,  cred  că  îmi  va  plăcea.  Îţi 

mulţumesc, Wachiwi.

Apoi, cu un zâmbet, urcă scările principale spre camera lui.

Pe când se îndepărta spre camera ei, Wachiwi îi auzi pe copii 

râzând în odaia lor. În loc să meargă direct în camera ei, se opri să-i 

salute.  Uitase că era încă îmbrăcată  cu rochia din piele,  iar  copiii  o 

priveau fascinaţi. După cum era de aşteptat, guvernanta suferi un şoc şi 

alese să ignore o privelişte atât de dezgustătoare.

— Am văzut că azi ai călărit cu papa, comentă Matthieu. V-am 

văzut de la geam. Călăreşti foarte repede.

— Ai dreptate, recunoscu ea. Câteodată îmi place să fac asta.

— Mie  nu-mi  plac  caii,  strecură  şi  Agathe  o  replică,  iar 

Wachiwi nu se strădui să o facă să se răzgândească. În lumea lor, poate 

era mai bine aşa.

— Mă înveţi şi pe mine să călăresc aşa? o rugă Matthieu, cu o 

privire visătoare.

— Dacă tatăl vostru este de acord, aş putea să te învăţ.

Nu-i spuse că şi tatăl lui o rugase să-l înveţe să călărească în 

felul acela. Dar poate că aşa le putea răsplăti ospitalitatea şi bunătatea. 

Altfel se simţea inutilă. Nu venise acolo ca să nu facă nimic. Venise ca 

să fie soţia lui

Jean, dar acum trebuia să găsească altceva de făcut. S-ar putea 

să fie distractiv să-i înveţe pe marchiz şi pe fiul lui să meargă călare ca 

nişte războinici Sioux.



— Va trebui  să-l  întrebi  pe  tatăl  tău.  Fac  cum vrea  el,  zise 

Wachiwi  cu înţelepciune,  în  timp ce guvernanta pufni,  privind-o cu 

asprime. Nu văzuse în viaţa ei ceva mai şocant ca rochia de piele a lui 

Wachiwi şi îi spuse asta lui Agathe după ce Wachiwi plecă.

— Mie mi-a plăcut, răspunse obraznic fetiţa. Şi lucrurile acelea 

albastre de pe ea erau chiar drăguţe. Mi-a spus că le-a vopsit chiar ea. 

Cu fructe de pădure. Agathe era mândră de noua ei prietenă. Era plăcut 

să aibă prin preajmă o femeie tânără care era drăguţă cu ei, nu o acri-

tură ca Mademoiselle.

— Dezgustător,  făcu  guvernanta,  apoi  le  întoarse  spatele  şi 

începu să pună jucăriile la loc.

În  camera  ei,  privind  oceanul  de  la  geamul  ei,  Wachiwi  se 

gândea la copii. Ştia că nu se va mai căsători. Refuzase peţitorii din 

satul ei şi pe Napayshni. Singurul bărbat pe care îl iubise vreodată şi cu 

care dorise să se căsătorească fusese Jean. Iar el murise. O lacrimă i se 

scurse  pe  obraz  când îşi  aminti  de  el.  Cel  puţin  avea  ocazia  să  fie 

drăguţă cu nepotul, nepoata şi cu fratele lui cât timp stătea acolo. Nu 

ştia ce se va întâmpla cu ea, doar că mai devreme sau mai târziu va 

trebui să plece. Nu putea rămâne acolo fără Jean. De asta era sigură.

A  doua  zi  dimineaţa,  în  zori,  Wachiwi  îl  urmări  pe  Tristan 

pregătindu-se de plecare. Se trezise devreme şi se uita pe fereastră când 

îl zări ieşind de la grajduri călare,  împreună cu valetul şi un rândaş. 

Deoarece  pleca  singur,  nu-şi  mai  bătuse  capul  cu caleaşca.  În  plus, 

aflase de la Matthieu că cei trei bărbaţi urmau să înnopteze la un han. 

Aveau de mers câte cincisprezece ore pe zi, timp de două zile, până 

ajungeau la  casa din  Paris.  Tristan  îi  mărturisise  că  nu îi  plăcea  să 



meargă la Paris. Prefera viaţa liniştită din Bretagne şi avea multe de 

făcut pe moşia lui, nu avea timp de pierdut la curtea regelui. Zicea că, 

de când îi murise soţia, mersese acolo cât de rar fusese posibil, dar nu 

voia să pară lipsit de respect faţă de rege, aşa că se mai ducea din când 

în când.

Wachiwi  se  întreba  cum  era  la  curte  şi  îi  era  greu  să-şi 

imagineze.  Jean îi  povestise, dar ea nu-şi putea imagina decât femei 

care arătau ca verişoara Angélique, o imagine care nu-i dădea pace. Îi 

descrisese milioanele de lumânări şi de oglinzi, mesele lungi, încărcate 

de bucate alese, muzica, dansul, îi vorbise despre intrigile complicate 

care nu aveau nici  o noimă pentru Wachiwi.  Jean îi  mai  spusese că 

mulţi oameni urmăreau favoruri din partea regelui şi a reginei, iar din 

acest motiv făceau orice ca să le obţină.

Nu şi-l putea imagina aşa pe Tristan, cu atât mai puţin dansând. 

Părea un bărbat sobru, retras, mai degrabă fericit dacă era călare pe un 

cal sau împreună cu copiii săi. Nu şi-l imagina purtând pantaloni din 

satin şi perucă pudrată şi era fericită că nu era cazul să vadă aşa ceva. Îi 

plăcea de el aşa cum era acolo, în Bretagne.

Îl  urmări  cu  privirea  cum se  îndepărta  de  castel,  cu  cei  doi 

servitori călărind în spatele lui. Începu să plouă domol în timp ce ei se 

pierdeau în zare, iar ea ştia că aveau mult de mers până la Paris. Spera 

să nu răcească pe drum ori să se îmbolnăvească. Moartea lui Jean îi 

amintise că şi cei mai puternici bărbaţi sunt fragili. Începuse să-l placă 

şi să-l admire pe Tristan. Era fratele mai mare pe care nu îl mai avea, 

care îi lipsea atât de mult şi pe care Jean îl descrisese cu atâta dragoste 

şi  respect.  Tristan  era  un  bărbat  pe  care  te  puteai  baza.  Se  simţea 



stânjenită că depindea atât de mult de el în absenţa lui Jean. Dar, în 

acel moment, Tristan şi copiii erau tot ce avea. Se rugă ca el să ajungă 

cu bine înapoi acasă, atât pentru binele copiilor, cât şi al ei.



CAPITOLUL 14

Avionul  decolă  spre  Paris  de  pe  Aeroportul  Kennedy  într-o 

vineri,  chiar  înainte  de  miezul  nopţii.  Brigitte  se  uita  prin  hublou, 

întrebându-se ce va face. Voia să meargă în Bretagne, dar se gândise ca 

înainte  de asta  să treacă  pe la  Biblioteca Naţională  din Paris.  Părea 

simplu, odată ce te obişnuiai cu felul în care era organizată arhiva. Nu 

trebuia decât  să caute “marchizul  de Margerac” şi să vadă ce găsea 

acolo despre el. Ştia deja că se căsătorise cu Wachiwi, dar voia să afle 

mai multe despre ei. Apoi va merge în Bretagne cu trenul.

În ultima săptămână îşi îmbunătăţise franceza. Fusese bună la 

franceză în colegiu, chiar scrisese nişte eseuri apreciate, dar nu o mai 

vorbise de şaisprezece ani. În ultimele zile ascultase doar casete Berlitz 

cu lecţii de franceză, dar în momentul în care însoţitoarea de bord de la 

Air France i se adresă în franceză, paraliză pe scaun. Înţelegea tot, dar 

nu putea răspunde. Nu-şi dorea decât ca cei de la Arhivele Naţionale să 

vorbească engleza. Plănuia să meargă acolo luni.

Îşi făcuse rezervare la un hotel undeva în zona Montparnasse, 

care îi fusese recomandată de cineva de la birou în urmă cu câţiva ani. 

Şi  ea,  şi  Ted  îşi  doriseră  dintotdeauna  să  meargă  la  Paris,  dar  nu 

reuşiseră să ajungă. Au mers totuşi în Grand CAmyon şi la un târg de 

artă în Miami. Acestea fuseseră cele mai îndepărtate destinaţii în care 

ajunseseră. Şi iat-o acum, singură, în drum spre Paris, în timp ce el era 

plecat pe şantierul arheologic din Egipt.



Vieţile lor luaseră cursuri diferite. Ei îi plăcea însă direcţia spre 

care se îndrepta viaţa ei şi se simţea bine.

La Paris vremea era minunată a doua zi, la aterizare. Era încă 

răcoare, iarna se simţea în aer, dar soarele strălucea puternic. Luă un 

taxi  de  la  aeroport  până  la  hotel.  Reuşise  să-i  spună  şoferului,  în 

franceză,  unde voia să meargă,  iar  el  înţelesese,  ceea ce era  deja  o 

victorie.  Îşi făcuse paşaport nou, întrucât cel vechi expirase. Atât de 

mult timp trecuse de la ultima sa ieşire din ţară. Dar gata acum! Se 

simţea tot mai îmbătată de emoţie pe măsură ce se apropiau de oraş. 

Şoferul nici că fusese mai inspirat în alegerea traseului. Trecuseră pe 

Champs  Elysies,  unde văzu Arcul  de Triumf,  apoi  prin Place  de la 

Concorde, unde o mulţime de mirese japoneze se pozau în rochiile lor 

albe, după care pe malul Senei, spre Rive gauche5, la hotel. Pe drum 

zări şi Turnul Eiffel.

Hotelul era curat, iar camera micuţă. Peste drum erau un bistro, 

o drogherie şi o curăţătorie; avea la-ndemână tot ce era nevoie. După 

ce-şi lăsase valiza în cameră şi reuşise să se cazeze vorbind în franceză, 

bineînţeles, mai avu o nouă victorie: ieşi la o cafenea de pe marginea 

străzii şi comandă ceva de mâncare. Se descurca minunat şi se simţea 

stăpâna propriului destin în timp ce privea trecătorii de pe stradă. Erau 

multe  cupluri  care  se  sărutau,  bărbaţi  pe  motoscutere,  cu  fete  care 

aveau  braţele  înlănţuite  în  jurul  lor  sau invers.  Parisul  părea  oraşul 

perechilor de îndrăgostiţi, dar nu se simţea deloc stingheră, oricât de 

ciudat ar putea părea acest lucru. Era fericită şi încântată de motivul 

5 Rive gauche – malul stâng al fluviului Sena, parte a Parisului unde se află cartierele 
sale boeme, Montmartre şi Montpamasse (n.red.)



prezenţei ei acolo şi abia aştepta să meargă luni la arhive. Spera doar să 

găsească pe cineva care să ştie suficientă engleză cât să o ajute. Dacă 

nu, se va descurca în franceza sa ruginită. Spre surprinderea ei,  nici 

măcar nu se temea. Tot ce făcea părea să fie ceea ce trebuia.

După  ce  mâncă  de  amiază,  hoinări  pe  străzile  strâmte  din 

Montparnasse, iar în cele din urmă găsi singură drumul înapoi la hotel, 

fără să întrebe adresa. În noaptea aceea, în pat, citi din nou notiţele pe 

care  le  scrisese  despre  Wachiwi.  Acum  voia  să  afle  dacă  existau 

informaţii despre ea sau despre marchiz, poate chiar despre o vizită la 

curtea  regelui  sau  despre  cum  se  cunoscuseră,  dacă  mai  conta.  Se 

căsătorise cu el şi avuseseră copii, ceea ce era destul. Dar, dacă ar găsi 

vreo informaţie despre prezenţa ei la curte, ar fi cireaşa de pe tort sau, 

cum ar spune francezii, la cerise sur le gateau.

În acea duminică, Brigitte exploră şi St. Germain des Prés şi se 

duse  la  biserică.  Făcu  o  plimbare  şi  până  la  Luvru,  apoi  cutreieră 

malurile  Senei.  Intrând  în  pielea  turistului,  admiră  Turnul  Eiffel, 

sperând că acesta va străluci zece minute, aşa cum strălucise cu o seară 

înainte. Dar asta nu se întâmpla în timpul zilei. Uitase cât de mult îi 

plăcuse mereu, de la distanţă, acest oraş; era minunat şi făcea parte din 

tradiţia familiei ei. La fel era şi Irlanda, pe linie paternă, dar faţă de ea 

nu manifestase un asemenea interes, nu avea nici o afinitate. Franţa era 

mult mai romantică şi puteai citi multe lucruri interesante despre ea. 

Fusese  dintotdeauna  pasionată  de  istoria  Franţei,  poate  şi  pentru  că 

mama ei  îi  povestea atât  de multe,  dar  şi  pentru  că după vârsta  de 

unsprezece  ani,  tatăl  ei  dispăru,  şi,  odată  cu  el,  se  risipiră  toate 

legăturile cu strămoşii ei irlandezi.



Duminica trecu mai repede decât se aşteptase, iar la cină ieşi la 

bistroul de peste drum de hotel. Mâncarea nu fusese extraordinară, dar 

era bună şi, înainte să meargă la culcare, făcu încă o plimbare pe malul 

Senei, privind cum vaporaşele pluteau cu toate luminiţele aprinse. În 

depărtare se vedea catedrala Notre Dame, iar Turnul Eiffel, în sfârşit, 

sclipi pentru ea. Se cutremură de emoţie în timp ce privea, se simţea ca 

un copil care primise jucăria mult dorită. Şoferul de taxi îi spusese că 

asta se întâmpla din

2000: turnul este luminat timp de zece minute la fiecare oră. 

Până şi parizienii se bucurau de acest spectacol.

Se duse la  culcare  încântată,  iar  a doua zi  se  trezi  devreme. 

Hotelul le oferea la micul dejun croasante şi cafea în hol, iar ea luă 

câteva,  după  care  se  urcă  într-un  taxi  spre  Biblioteca  Naţională. 

Aceasta se afla pe cheiul François Mauriac şi era deschisă când ajunse. 

Se îndreptă spre biroul de informaţii, explicând ce anume căuta şi din 

ce  perioadă.  Cei  de  acolo  o  îndrumară  la  etaj,  unde  dădu  peste  o 

bibliotecară fără nici un chef să o ajute. Pur şi simplu părea enervată de 

prezenţa ei  şi  nu ştia o iotă în engleză.  Era o diferenţă de la cer la 

pământ faţă de ajutorul primit de la mormoni în Salt Lake.

Brigitte notă cu atenţie pe o foaie de hârtie ce căuta, ce fel de 

cărţi o interesau,  pe ce perioadă de timp şi subiectul, dar femeia i-o 

trânti  înapoi  împreună  cu  un  potop  de  cuvinte  ostile  în  franceză. 

Brigitte  nu mai  ştia  ce să facă şi  dintr-odată o copleşi  dorinţa  de a 

izbucni în plâns, dar se controlă, respiră adânc şi mai încercă o dată. În 

cele din urmă femeia dădu din umeri, îi aruncă înapoi hârtia şi plecă. 

Brigitte rămăsese pironită locului, cu ochii după ea, dorind să-i ardă 



una, dar până la urmă se îndepărtă şi ea, învinsă. Ştia că nu va rezolva 

nimic aşa. Voia să se adune şi să se gândească la ce avea de făcut. 

Poate ar fi trebuit să plece din Paris şi să meargă pentru documentare în 

Bretagne. Se întoarse să plece, dar în timp ce se îndepărta de birou, se 

ciocni de un bărbat aflat în spatele ei. Se aştepta ca şi acesta să strige la 

ea. În schimb, el zâmbi.

— Vă pot ajuta cu ceva? Nu sunt prea amabili  cu străinii pe 

aici.  Trebuie  să  ştii  cu  exactitate  ce  cauţi,  zise  el  într-o  engleză 

impecabilă. Fusese atent la schimbul de replici dintre cele două femei. 

Întinse mâna după hârtie, iar Brigitte i-o dădu fără un cuvânt. Părea să 

aibă vreo patruzeci de ani. Era francez, dar vorbea engleza cu accent 

britanic, aşa cum o vorbesc francezii cu studii. Era îmbrăcat în blugi, 

hanorac cu glugă şi saboţi din piele, iar părul îi era aproape la fel de 

negru ca al ei. Avea nişte ochi blânzi, căprui şi o privea cu un zâmbet 

plăcut.  Luă hârtia  şi  se îndreptă din nou spre birou. Aceeaşi femeie 

reveni,  iar  el,  calm,  îi  explică  ce  credea  că  o  interesa  pe  Brigitte. 

Femeia dădu din cap, dispăru şi se întoarse apoi cu localizarea exactă a 

documentelor care o interesau. El nu întrebase nimic diferit faţă de ea. 

Doar că franceza lui era mai bună decât a ei.

— Îmi pare rău. Nu sunt foarte amabili. Eu vin aici tot timpul. 

Îţi  pot  arăta  unde  e  secţiunea  care  te  interesează.  Am scris  o  carte 

despre Ludovic al XVI-lea anul trecut. Ştiu unde este.

— Eşti scriitor? Îl întrebă în timp ce o conducea prin bibliotecă 

spre secţiunea care o interesa. Văzu acolo birouri, scaune, bănci şi stive 

de cărţi.



— Sunt  istoric  convertit  în  romancier  deoarece  nimeni  nu 

cumpără istorie dacă nu este înfrumuseţată sau romanţată, ca să fie mai 

interesantă.  Adevărul  este  că  poveştile  adevărate  sunt  mult  mai 

uimitoare, doar că nu sunt prea bine scrise. Şi tu eşti scriitoare?

Îi înapoie bucata de hârtie cu zâmbetul pe buze. Era de înălţime 

mijlocie şi avea părul răvăşit, ceea ce îl făcea să arate ca un băieţel. 

Categoric era francez. Nu era sexy, era prietenos. Zâmbi în sinea ei, 

gândindu-se că Amy ar fi spus că este “drăgălaş”.

— Sunt antropolog. Fac nişte cercetări  despre istoria  familiei 

mamei mele. Sau făceam. Îmi place foarte mult şi am ajuns să fac toată 

documentarea  de plăcere.  Sper să găsesc nişte  jurnale  despre curtea 

regală franceză. Ştii ceva despre asta? Părea că el era singura ei şansă 

de a repera ceva.

— Sunt  foarte  multe.  Trebuie  să  le  iei  la  mână.  Cauţi  ceva 

anume?

— Caut  referiri  la  indienii  Sioux  pe  care  regele  Ludovic  al 

XVI-lea i-a invitat la curte ca oaspeţi şi la un înaintaş al meu care era 

marchiz.

— Pare interesant. Ar trebui să scrii un roman despre asta, îi 

sugeră, în glumă.

— Scriu  doar  nonficţiune  universitară  care  nu  aduce  bani  şi 

plictiseşte cititorii.

— Aşa am făcut şi eu până când am început să scriu romane 

istorice,  ceea  ce  chiar  îmi  place.  Te  joci  cu  datele  istorice,  adaugi 

personaje imaginare alături de cele reale, iar acestea fac tot ce vrei tu. 

Mă rog, aproape tot ce vrei tu.



Părea interesat de ce făcea ea şi o ajută foarte mult.

Plecă apoi să-şi facă propria documentare. Brigitte luă din raft 

un vraf de jurnale din secţiunea pe care i-o arătase el, dar nu găsi nici o 

referire la Wachiwi sau la familia de Margerac, aşa că ziua nu părea 

una reuşită. Dădu din nou peste tip când plecă de la bibliotecă în acea 

după-masă. Stătuse acolo toată ziua, fără să mănânce nimic. Avusese 

un măr în poşetă pe care îl ronţăise în timp ce citea.

— Ai  găsit  ceva?  Întrebă  el  curios.  Ea  clătină  din  cap 

dezamăgită.

— Păcat. Dar nu te da bătută! Trebuie să fie pe aici, pe undeva. 

Aici găseşti orice, zise el cu calm. Dar el ştia cum să se descurce în 

arhive, ea nu.

— La ce lucrezi? Îl întrebă politicos în timp ce ieşeau amândoi 

din clădire.

— La  o  carte  despre  Napoleon  şi  Joséphine.  Nu e  deloc  un 

subiect neobişnuit, dar e o plăcere să scrii despre el. Predau literatură la 

Sorbona, ca să-mi plătesc chiria. Dar şi cărţile mă ajută.

Era foarte prietenos, deschis faţă de ea şi se prezentă în timp ce 

stăteau  pe treptele  de la  intrare.  Se numea Marc Henri.  Îi  părea  un 

nume familiar, dar era de fapt un nume francez obişnuit.

Îl revăzu a doua zi, în timp ce-şi croia drum printre maldărele 

de cărţi. Nici în ziua aceea nu găsise nimic interesant, iar el se îndreptă 

spre ea. Era extenuată de atâta citit în franceză. Trebuia să folosească 

neîncetat un dicţionar, ceea ce făcea ca munca ei să fie şi mai dificilă.

— Cum  se  numea  strămoşul  tău  care  era  marchiz?  Poate  îl 

găsesc eu, îi sări el în ajutor, iar ea îi scrise numele pe o bucată de 



hârtie. Poate găsim trimiteri la el în listele pe care le au. Cinci minute 

mai târziu, Marc îl găsi. Se simţea jenată de faptul că lui îi fusese atât 

de uşor să-l găsească, iar ei atât de greu. Dar arhivele erau încurcate, te 

puteau zăpăci şi nici nu erau în limba maternă.

Îl căutară împreună pe Tristan de Margerac şi îi găsiră adresa 

din Paris din anul 1785. Era tot pe malul stâng, iar ea simţea că nu 

putea fi departe de locul în care stătea ea. Se întreba ce se afla acum în 

acea clădire. Nu găsiseră nimic în schimb despre soţia lui.

— S-ar putea să-l găsim mâine şi în nişte jurnale, dacă mergea 

des la curte, spuse Marc cu speranţă. Locuia permanent în Paris?

— Nu, reşedinţa familiei era în Bretagne. Am de gând să merg 

acolo săptămâna viitoare, să vizitez castelul.

— Ai  nişte  strămoşi  tare  sofisticaţi,  o  tachină  el  şi  amândoi 

izbucniră în râs. Ai mei erau ori săraci, ori preoţi, ori în închisoare. Dar 

ce e cu indienii Sioux pe care îi cauţi? Eşti înrudită şi cu ei?

Glumea şi nu se aştepta la răspunsul afirmativ pe care îl primi.

— Marchizul a fost căsătorit cu o indiană Sioux, fiica unui şef 

de trib din Dakota de Sud. Încerc să-mi dau seama cum s-au întâlnit. 

Probabil că la curtea regelui. Nu ştiu însă cum a ajuns ea acolo sau în 

Franţa. Este o tânără extraordinară.

— Cu siguranţă a fost, dacă un nobil francez a luat-o de soţie. 

Ar  fi  interesant  de  aflat  cum s-a  întâmplat,  nu-i  aşa?  Ea  îi  povesti 

despre descoperirile pe care le făcuse la Biblioteca Mormonilor şi la 

Universitatea din Dakota, iar el părea uluit.

— E fascinant.  Înţeleg de ce te preocupă atât  de mult.  Şi eu 

simt la fel când citesc despre Joséphine Bonaparte. Şi ea era o femeie 



fermecătoare. La fel ca Maria-Antoaneta. Ţi-aş da nişte cărţi, să citeşti 

despre ele, dar sunt toate în franceză. Apoi îi sugeră, în treacăt, să bea 

ceva împreună,  iar  ea acceptă,  fiind oarecum vrăjită  de interesul  lor 

comun pentru istorie şi cercetare. De obicei nu ieşea cu oameni pe care 

nu-i  cunoştea,  dar  în  apropiere  era  o  cafenea,  iar  el  părea  un  tip 

agreabil.

— Spune-mi,  aşadar,  cu ce te ocupi atunci  când nu-ţi  vânezi 

strămoşii prin Franţa? Predai antropologie sau scrii cărţi? o întrebă în 

timp ce se aşezau la o masă în cafenea.

— Am lucrat în comisia de admitere a Universităţii din Boston 

timp de zece ani. Iniţial se gândi să-i spună că-şi dăduse demisia, dar 

hotărî  să-i  spună  adevărul.  Am fost  disponibilizată.  Adică  am  fost 

concediată, înlocuită cu un computer.

— Îmi pare rău. Ce vei face acum?

— Deocamdată,  ce  fac  acum.  Apoi,  când  mă  întorc  acasă, 

probabil că voi lucra tot într-o comisie de admitere, dar a altui colegiu. 

Sunt foarte multe în Boston, acolo locuiesc eu.

El zâmbea în timp ce ea povestea.

— Am  făcut  un  master  în  literatură  la  Harvard  şi  unul  la 

Oxford. M-am distrat mai tare în Boston. Unde locuieşti?

Îi  spuse,  iar  el  îşi  aminti  că  avusese  un apartament  la  patru 

străzi distanţă de al ei. Era o coincidenţă amuzantă, apoi ea îşi dădu 

seama de unde îi ştia numele.

— Ai scris o carte despre un băieţel care îşi căuta părinţii după 

război, nu-i aşa? Acum îmi amintesc numele tău. Am citit traducerea. 

A  fost  incredibil  de  emoţionantă.  Erau  în  Rezistenţă  şi  fuseseră 



omorâţi,  o altă familie îl luase la ei,  iar în cele din urmă băiatul  se 

căsătoreşte cu fata lor. A fost una dintre cele mai plăcute cărţi pe care 

le-am citit, cu toate că era foarte tristă.

El păru încântat de apreciere.

— Băieţelul  acela  era  tatăl  meu.  E vorba de părinţii  mei,  de 

fapt.  Mama mea este fiica celor care l-au primit pe tata în casa lor. 

Bunicii mei au fost omorâţi în timpul Rezistenţei.  A fost prima mea 

carte. A fost scrisă în memoria lor.

— Îmi amintesc. Am plâns ca o nebună când am citit-o.

— Şi eu am plâns când am scris-o.

Era  impresionată  de  faptul  că  el  scrisese  acea  carte.  Fusese 

extraordinar de frumos şi de emoţionant scrisă, îşi putea da seama de 

asta chiar şi numai din traducere. O bântuise săptămâni întregi după ce 

o citise.

— Ştii ceva, chiar semeni cu o indiană, spuse el privind-o.

— Şi asistenta de la Biblioteca Mormonă de Istorie a Familiei a 

spus acelaşi lucru. Cred că e doar din cauză că sunt brunetă.

— Îmi place ideea că ai fi pe jumătate indiană Sioux. Cât poate 

fi de exotic! Şi de interesant. Majoritatea poveştilor noastre de familie 

sunt plictisitoare, dar uită-te la tine! O stră-stră-stră-stră-ce-o fi-bunică 

indiană, venită din America şi căsătorită cu un marchiz.

— Ba încă şi mai bine, a fost răpită de un alt trib, de unde a 

fugit.  S-ar putea să-l  fi  omorât  pe şeful tribului  şi să fi fugit  cu un 

francez, un bărbat alb, se pare, şi aşa a ajuns aici. Nu e deloc rău pentru 

o femeie în anul 1784-

— Acestea sunt gene puternice, zise el admirativ.



Dar şi ale lui erau la fel, îşi aminti ea că citise în carte. Bunicii  

lui  fuseseră eroi  de război,  decoraţi  postum de generalul  de Gaulle. 

Salvaseră nenumărate vieţi până când şi le-au pierdut pe-ale lor.

— Şi ce mai poţi să-mi spui despre tine? Scrii cărţi academice. 

Ai lucrat până de curând într-o facultate. Eşti căsătorită?

Părea că vrea să afle mai multe despre ea. E drept că şi Brigitte 

ar  fi dorit  să afle mai multe despre el,  dar încerca să se păstreze în 

limite  rezonabile.  Nu  conta  cât  era  de  atrăgător,  ea  trebuia  să  se 

întoarcă acasă peste câteva zile, iar el trăia la Paris. Aşa că, indiferent 

cât de atraşi erau unul de celălalt,  nu puteau fi decât prieteni. Nu se 

putea  mai  mult  decât  atât.  Nu  era  adepta  sexului  ocazional  sau  cu 

bărbaţi pe care nu îi va mai întâlni vreodată. În plus, nu-şi revenise încă 

de pe urma despărţirii de Ted. Aşa că nu puteau fi decât prieteni. Nimic 

mai mult.

— Nu sunt căsătorită.  Am treizeci  şi opt de ani.  Nu am fost 

căsătorită  niciodată  şi  tocmai  m-am  despărţit  de  iubitul  meu  acum 

câteva săptămâni. Şi el lucra la universitate, răspunse ea cu sinceritate.

— Aha, doi universitari, zise Marc, plin de interes. De ce v-aţi 

despărţit? Ştia că nu era politicos să o întrebe, dar nu-şi putea stăpâni 

curiozitatea.

— A plecat în Egipt ca să conducă un şantier arheologic şi vrea 

să stea acolo mai mulţi ani. S-a gândit că e mai bine să mergem fiecare 

pe drumul lui. Aşa că ne-am despărţit.

Chipul lui oglindea surprindere faţă de spusele ei.

— Şi cum te simţi? Ai suferit mult? Îi căuta privirea în timp ce 

o întreba, iar ea dădu din umeri.



— Nu chiar. Am fost dezamăgită. Credeam că va dura pentru 

totdeauna. M-am înşelat. Încerca să pară mult mai detaşată decât era de 

fapt. Totul era încă proaspăt, iar rana nu se vindecase.

— Am avut şi eu o relaţie asemănătoare. Era rândul lui Marc să 

se confeseze. Am fost împreună timp de zece ani. Ne-am despărţit anul 

trecut. Mi-a declarat că şi-a dat seama că nu vrea să se mărite şi să aibă 

copii.  Eu  crezusem  că  asta  vrea.  Am  aşteptat-o  până  a  terminat 

medicina, după care nu m-a mai vrut. Pare stupid acum, după câţiva 

ani.  Dar mi-am dat seama că,  de fapt,  pasiunea se pierduse de mult 

timp. Am fost îndrăgostiţi la început, în primii ani. Pe urmă, totul a 

devenit comod, prea călduţ. Ca şi cum te laşi în voia valurilor şi, într-o 

bună zi, te trezeşti într-un loc în care nu vrei să fii, împreună cu cineva 

pe care nu-l cunoşti. Nici eu nu am fost căsătorit niciodată. Şi, după 

toată povestea asta, nu cred că voi vrea vreodată. Mi-am irosit zece ani 

din viaţă în această relaţie. Acum mă bucur de libertate şi fac ce vreau. 

Nu regret că am fost împreună cu acea femeie, doar că am stat atâta 

timp.  Am  sperat  că  relaţia  noastră  se  va  transforma,  dar  nu  s-a 

întâmplat aşa.

Era exact povestea ei cu Ted. Relaţia nu se transformase.

— Mi-a luat ceva timp să-mi revin, dar sunt bine. Acum suntem 

prieteni. Mai ieşim din când în când la cină. Nu a întâlnit până acum pe 

nimeni altcineva şi cred că ar vrea să fim din nou împreună, dar nu se 

mai poate. Îmi place viaţa mea de acum.

— Nu cred că eu şi Ted vom fi vreodată prieteni. Măcar din 

cauza geografiei, dacă nu din alt motiv. Am fost tare supărată, mai ales 



pe  mine  însămi.  Am  făcut  o  groază  de  presupuneri  fără  nici  un 

fundament. Am fost oarbă în faţa tuturor semnelor.

— Tuturor  ni  se  mai  întâmplă.  Am păţit-o  şi  eu.  Acum am 

patruzeci şi doi de ani şi sunt burlac. Nu e chiar ceea ce m-am aşteptat, 

dar nu mă plâng.

Părea că se împăcase cu situaţia, la fel ca şi ea.

— Nici eu nu mă plâng, spuse ea în şoaptă. Mă simt însă ca un 

personaj din reclame, care spune: Hopa, am uitat să fac copii! Şi chiar 

am  uitat.  Am  fost  ocupată  până  peste  cap  să  nu  cumva  să  mă 

maturizez. Cred că este unul dintre efectele muncii într-o universitate. 

Uiţi câţi ani ai. Crezi că eşti şi tu unul de-ai lor.

— Ai dreptate.  Îmi plac studenţii  cărora le predau, dar nu aş 

vrea să stau prin preajma lor permanent. E o viaţă care te îngrădeşte, 

până la urmă. Îşi termină paharul de vin şi îi zâmbi. Vrei să facem o 

plimbare, să vedem unde au locuit iluştrii tăi strămoşi?

Ea îşi notase adresa la bibliotecă în ziua aceea.

— E o idee bună.

Îi  plăcea caracterul  lui  deschis şi sincer şi era o persoană cu 

care aveai ce povesti. Îi plăcea tare mult de el. Îi părea rău că el nu 

locuia în Boston, deoarece ar fi putut deveni buni prieteni.

Scoase adresa din poşetă şi i-o dădu. El cunoştea locul exact. 

Era la doar câteva străzi de hotelul în care stătea ea, pe strada du Bac. 

Găsiră numărul cu uşurinţă şi văzură şi casa când ajunseră acolo. Era o 

clădire care fusese frumoasă cândva şi care acum părea uzată. Porţile 

care  dădeau în  curte  erau deschise,  iar  ei  intrară.  Marc îi  spuse că, 

judecând  după  tăbliţele  de  afară,  acum  se  aflau  acolo  birouri 



guvernamentale, la fel ca în multe alte clădiri vechi de pe malul stâng 

al Parisului. Îţi dădeai seama cu uşurinţă cum arătase casa odinioară, cu 

boxe pentru caleşti, care fuseseră transformate în garaje, geamuri înalte 

şi, probabil, explică Marc, o grădină mare în cealaltă parte a casei. Era 

un loc minunat, şi în timp ce Brigitte o privea, simţi, ca prin farmec, 

siguranţa că Tristan de Margerac locuise acolo când venea la Paris, iar 

Wachiwi trăise şi ea acolo. Fără îndoială că foloseau casa atunci când 

veneau la curtea regală şi petreceau un timp în oraş.

Se întoarseră pe trotuar, iar el o conduse la hotel. O întrebă dacă 

avea să se ducă a doua zi la arhive, iar ea îi răspunse că aşa ar vrea. 

Apoi îi  propuse să ia masa împreună la amiază,  iar  ea acceptă.  Era 

plăcut  să ai  pe cineva  cu care să împărtăşeşti  proiecte  de viitor,  ea 

despre căutarea urmelor lui Wachiwi, el despre cercetările pentru noua 

carte.

Când  ajunse  la  bibliotecă  a  doua zi,  Marc  o  aştepta  în  hol. 

Căutase deja nişte referinţe pentru ea şi de data asta, când le analiză, ea 

îşi dădu seama că găsise o mină de aur. Îi venea să ţopăie de fericire 

când văzu ce găsise şi se grăbi să meargă după el. Descoperise într-un 

jurnal  relatările  unei  doamne  de  companie  a  reginei,  referitoare  la 

marchizul  de  Margerac  şi  la  frumoasa  lui  soţie  indiană.  Spunea  că 

asistase la căsătoria lor, care se oficiase într-o bisericuţă lângă casa lor 

din strada du Bac. După ceremonia religioasă se organizase acasă o 

mică recepţie, iar a doua zi, noua marchiză fusese prezentată la curtea 

regelui şi reginei. Îi menţiona chiar şi numele, Wachiwi.

Brigitte se emoţionă la gândul că recepţia nunţii lor avusese loc 

chiar în casa pe care o văzuse cu o seară înainte împreună cu Marc. Era 



incredibil şi atât de real deopotrivă. Nu se făcea însă nici o menţiune la 

felul cum ajunsese Wachiwi în Franţa. Apoi, ca prin minune, mai târziu 

în  acea  după-amiază,  Brigitte  dădu  peste  un  alt  jurnal  al  aceleiaşi 

doamne de companie, în care aceasta povestea despre viaţa de la curte. 

Printre  altele,  ea  menţiona  naşterea  primului  copil  al  lui  Tristan  cu 

Wachiwi şi botezul lui. Spunea că bebeluşul fusese botezat după fratele 

mai mic al marchizului, care venise cu Wachiwi din America. Doamna 

de companie relata că acesta o salvase şi voia să se însoare cu ea, dar 

murise în timpul  călătoriei  spre casă.  În cele din urmă,  Wachiwi se 

măritase  cu  fratele  mai  mare,  marchizul.  Deci  aşa  ajunsese  ea  aici. 

După cum se arăta în jurnal, fratele mai tânăr, contele Jean, o salvase şi 

o  adusese  din  New  Orleans  în  Bretagne  pe  vas.  Probabil,  el  era 

francezul  menţionat  de  povestirile  din  Dakota  de  Sud.  Brigitte  se 

întreba dacă nu cumva şeful tribului Crow, pe care se presupunea că l-a 

omorât Wachiwi când încerca să fugă, fusese de fapt ucis de Jean, cel 

care o salvase. Cum o găsise el nu va şti nimeni niciodată. Dar acum 

ştia cum ajunsese Wachiwi în Franţa. Mai erau menţionaţi nişte şefi de 

trib Sioux care veneau din când în când la curte, dar se pare că nu erau 

rude  cu  Wachiwi.  Femeii  care  scrisese  jurnalul  i  se  părea  ciudată 

obsesia regelui lor pentru indieni. Era de părere că indienii care vizitau 

curtea nu erau suficient de supuşi, dar nu avea decât lucruri bune de 

spus despre

Wachiwi, pe care o considera o fată grozavă şi o soţie excelentă 

pentru marchiz. Brigitte cercetă cu atenţie mai multe jurnale ale acestei 

doamne,  dar nu mai  găsi  referiri  despre marchiz şi  mireasa lui.  Dar 

acum avea toate datele care îi erau necesare.



Era  în  culmea  încântării  când  îi  povesti  totul  lui  Marc  la 

sfârşitul zilei, când se întâlniră din nou la un pahar, ca să-i poată spune 

tot ce aflase. Şi el avusese o zi bună, deoarece, la rândul său, găsise 

nişte  jurnale  interesante  la  Joséphine,  scrise  de  doamnele  ei  de 

companie şi de o prietenă apropiată.

— Ce ai de gând să faci acum? o întrebă Marc cu interes.

— Nu ştiu. Îi voi scrie toate aceste informaţii mamei mele, ca 

să le folosească pentru istoria familiei noastre, pe care o scrie. Până la 

urmă, acesta a fost scopul căutării mele.

— Da, aşa a fost, cât timp strămoşii tăi erau oameni obişnuiţi, 

dar acum lucrurile s-au schimbat, zise el serios. Fata asta e remarcabilă. 

Trebuie să scrii o carte despre ea. Dacă o şi romanţezi puţin, vei scoate 

un roman senzaţional.  Dar povestea e palpitantă  chiar  şi  aşa cum e 

acum. La fel ca povestea bunicilor mei. Câteodată, nimic nu este mai 

interesant, mai de poveste, decât adevărul.

Brigitte nu ştia ce să facă, dar, cu siguranţă, părea un subiect 

mai  captivant  decât  dreptul  la  vot  al  femeii.  De asta  era  sigură.  Se 

temea însă că, dacă începea să scrie povestea lui Wachiwi, nu va putea 

să o facă aşa cum se cuvenea.

— Eu sunt fascinată de această poveste deoarece are legătură cu 

mine. Chiar crezi că i-ar putea interesa şi pe alţii? Întrebă ea, şovăind. 

Era ceva mult prea departe de domeniul ei.

— Cum să nu! Tu ai citit cartea despre tatăl meu când era doar 

un  băieţel.  Fata  asta  a  călătorit  peste  mări  şi  ţări,  a  fost  răpită  de 

indieni, s-a căsătorit cu un nobil. Ce vrei mai mult de-atât? Ştii ce s-a 

întâmplat cu ei în timpul Revoluţiei? Au fost ucişi?



— Nu  cred.  Datele  morţii  lor  sunt  înregistrate  mult  după 

Revoluţie.

— Mulţi  nobili  din  Bretagne  au  rezistat  şi  au  scăpat  de 

ghilotină. Au rezistat până la capăt şi se aflau departe de Paris, ceea ce 

i-a ajutat. Mulţi regalişti şi nobili din Bretagne au supravieţuit. Unii au 

reuşit  chiar  să-şi  păstreze  castelele.  Francezii  îi  numesc  ţuani  pe 

regaliştii care au supravieţuit Revoluţiei.

— Voi  afla  aceste  lucruri  când  merg  în  Bretagne.  Mă  duc 

într-acolo peste câteva zile.

Deodată, îi veni o idee nebunească, cu atât mai mult cu cât abia 

îl cunoscuse, dar fusese atât de amabil,  încât simţea că sunt prieteni 

de-o viaţă. Vrei să vii şi tu?

El nu ezită nici o secundă.

— Mi-ar plăcea foarte mult.

Apoi ea se nelinişti. Nu voia ca el să-şi facă o imagine greşită. 

Nu-i făcuse nici o propunere, doar îl rugase ca pe un coleg sau prieten. 

Însă el înţelesese. Nici el nu voia să strice prietenia care se înfiripase 

între ei şi ştia prea bine că ea se va întoarce în Statele Unite după ce îşi 

va termina documentarea.

— Apropo, nu e vorba de vreo idilă,  clarifică ea,  iar el  râse. 

Americancele  erau  atât  de  directe.  Asta  îl  şocase  când  fusese  la 

universitate  în  Boston.  O  franţuzoaică  ar  fi  formulat  altfel  aceste 

lucruri.

— Am  înţeles.  Nu-ţi  face  griji.  Te  pot  ajuta  acolo  cu 

documentarea.



— Ai fost extraordinar, spuse ea din toată inima. Ajutorul lui 

fusese nepreţuit.  Parcă providenţa i-l  scosese în  cale.  Dacă nu ar  fi 

apărut,  ea nu s-ar fi descurcat la Biblioteca Naţională.  Avea să-i fie 

mereu  recunoscătoare.  Doar  că  nu  voia  să  se  implice  într-o  relaţie 

acum. Nu avea nici un rost şi nu ar fi avut decât de suferit, chiar dacă îl  

găsea deosebit de atrăgător. Le era mult mai bine prieteni şi se pare că 

şi el gândea la fel.

— Ştiu un hotel drăguţ, apropo. Voi face rezervările şi, da, ştiu, 

două camere şi o centură de castitate pentru doamna.

— Îmi pare rău, se înroşi ea. Am fost nepoliticoasă?

— Nu, doar onestă şi îmi place asta. În felul ăsta ştim amândoi 

cum stăm.

— Ar fi o prostie să începem ceva, apoi eu să plec. Ne va părea 

rău la amândoi.

— Întotdeauna judeci totul la rece? Îl interesa persoana ei şi îi 

plăcea ce descoperise până atunci.

Ea rămase puţin pe gânduri, apoi dădu din cap.

— De cele mai multe ori.

— Ştii că nu e obligatoriu să te întorci. Chiar tu ai spus că nu ai 

o slujbă. Ai putea lucra la Universitatea Americană din Paris, au şi ei o 

comisie de admiteri, şi ţi-ai putea scrie cartea aici.

Spre  surprinderea  ei,  el  găsise  imediat  soluţiile.  Îi  plăcea  să 

organizeze vieţile celorlalţi şi să-i ajute să obţină ce voiau. Dar ea nu 

voia să scrie o carte despre ruda ei şi nici să rămână la Paris. Voia să 

meargă acasă.

— Nu am zis că voi scrie cartea.



El arăta şi se purta ca un francez şi voia ca ea să rămână acolo. 

O considera o femeie interesantă, mai interesantă decât toate femeile 

întâlnite de o perioadă de timp.

— De ce  nu vrei  să  vorbeşti  la  Universitatea  Americană  din 

Paris? Ai putea sta un an aici, să vezi dacă îţi place.

Pe  Brigitte  o  apucă  râsul  doar  la  ideea  lui.  Nu era  în  toate 

minţile. Ea trăia în Boston. Trebuia să termine cartea despre drepturile 

femeilor.  Dar  Wachiwi  era  mult  mai  interesantă  decât  votul.  Ea 

reprezenta, de fapt, esenţa libertăţilor femeii, cu două sute de ani mai 

devreme.

Discuţia  se  încheie  în  coadă  de  peşte.  Luară  împreună  cina 

într-un bistro. În timp ce se întorcea la hotel, o încercă un sentiment 

ciudat.  Tristan  şi  Wachiwi  locuiseră  în  acea  casă  din  apropiere.  Se 

căsătoriseră,  acolo avusese loc petrecerea lor de nuntă,  avuseseră un 

copil. Viaţa lor se scursese atât de aproape de locul în care se afla ea, 

încât îi părea că sunt vii chiar după sute de ani. Ca şi cum ar fi vrut să 

ajungă la ea. Nu şi-i putea scoate din minte.

Se întrebă dacă nu cumva Marc avea dreptate şi dacă ar trebui 

să scrie o carte despre ei, ca un omagiu adus iubirii lor. Ideea începea 

să-i placă tot mai mult. I se părea interesantă până şi propunerea de a se 

angaja la Universitatea Americană din Paris, dar avea o viaţă în Boston 

la care trebuia să se întoarcă sau credea că aşa ar trebui să facă. Parisul 

era  însă  atât  de  seducător,  cu  Turnul  Eiffel  plin  de  luminiţe,  cu 

bistrourile şi cafenelele, chiar şi cu Marc, pe care de-abia îl cunoştea, 

dar îl plăcea. Dar nu-şi putea încă permite să se lase sedusă de toate 

acestea. Era hotărâtă să reziste farmecului Parisului şi celui al lui Marc. 



Vor pleca în Bretagne, va vedea ce informaţii găsea despre strămoşii 

ei, după care se va întoarce acasă. Nu era acţiunea unui roman, ci viaţă 

adevărată. Iar în viaţa reală, oamenii se întâlnesc, nu se întâmplă nimic, 

apoi se întorc la ei acasă. Sau pleacă în Egipt şi-ţi spun, după şase ani, 

că nu sunt genul care să-şi asume responsabilitatea unei relaţii. Asta se 

întâmplă în viaţa adevărată. Nu apare un tip ca Marc. Sau ca marchizul.



CAPITOLUL 15

Wachiwi 

1784-1785

Marchizul se întoarse de la curte după o săptămână şi se bucură 

să o vadă pe Wachiwi. Când sosi, o găsi dându-i lui Matthieu o lecţie 

de  călărie  în  cerc.  O lecţie  liniştită.  Dorise  să  aibă  permisiunea  lui 

Tristan înainte să înceapă lucruri mai grele cu fiul său. Îl întrebă de 

cum se revăzură, iar el acceptă fără ezitare. Din câte îşi dăduse seama, 

nu putea găsi un profesor de călărie mai competent decât Wachiwi. Iar 

ea îi promisese că nu îl va învăţa pe Matthieu trucurile sălbatice pe care 

le făcea. Însă voia să-l înveţe să călărească fără şa şi să se simtă bine 

alături de caii lor. Era ceva atât de firesc în modul în care călărea ea, 

încât  el  bănuia  că  avea  călăria  în  sânge;  îi  era  clar  că  nu  va  avea 

niciodată dezinvoltura ei. Când guvernanta îi spuse unde era Matthieu 

şi  ieşi  după  ei  la  grajduri,  văzu  că  băieţelul  se  descurca  bine,  iar 

Wachiwi îi ceru permisiunea să-l înveţe mai multe.

Ea purta rochia de elan şi mocasinii şi îi explica băiatului mai 

multe lucruri despre el. Cum să-i verifice muşchii, cum să se facă una 

cu calul său. Scosese şaua şi îl plimba în cerc pe calul fără şa. Băiatul  

părea încântat şi scoase un chiot de bucurie când îşi zări tatăl. Wachiwi 

îl ajută să se dea jos ca să poată alerga la tatăl său şi zâmbi văzându-l 

cum se aruncă drept în braţele lui.



Wachiwi se gândea să o plimbe şi pe Agathe pe ponei în acea 

după-masă, ca să nu-i mai fie frică de animale. Devenise maestra lor de 

călărie de când plecase tatăl lor.

Metodele  ei  nu  erau  dintre  cele  mai  ortodoxe,  după  moda 

timpului,  dar  talentul  era  de  necontestat.  Tristan  era  sigur  că,  dacă 

Matthieu va învăţa de la ea, va deveni un călăreţ excepţional, şi ideea îi 

surâdea.

O  privi  pe  Wachiwi  peste  capul  lui  Matthieu  şi  îi  zâmbi, 

mulţumindu-i pentru lecţiile oferite fiului său.

— M-am bucurat de ele mai mult decât el.

Îşi petrecea mai nou tot timpul la grajduri şi călărea singură pe 

dealuri.  Nici o femeie din zonă nu făcea asta,  dar ei  nu îi păsa. Nu 

existau pericole.  Nu o ataca  şi  nu o răpea nici  un războinic.  Era în 

siguranţă pe terenurile lui.  El îi sugeră să facă împreună o plimbare 

călare după-masă.

— Cum a fost la curte? Îl întrebă, politicoasă.

— Ca de obicei. Foarte multă lume şi mii de intrigi. Este foarte 

obositor, dar trebuie să merg acolo. Nu faci o impresie bună dacă laşi 

să  treacă  prea mult  timp între  două vizite.  Pentru el  era  o călătorie 

lungă din Bretagne.

— Cel puţin,  ai  la Paris o casă în care poţi  să stai  când eşti 

acolo, spuse ea, iar el dădu din cap.

— De când a murit soţia mea, o folosesc mai rar. Ei îi făcea 

mult mai multă plăcere să fie la curte şi mergeam mai des la Paris.



Matthieu alerga în faţa lor în timp ce se îndreptau spre casă. Îi 

plăceau tare mult lecţiile de călărie cu ea. La rândul său, Tristan era 

încântat de faptul că ea îl va învăţa pe copil mai multe.

— Casa ta e chiar în oraş?

— Da, aproape de palatul Luvru, deşi regele şi regina stau mai 

mult la Versailles, care este în afara oraşului. Poate că o să mergi acolo 

într-o zi, spuse vag.

Îi  povestise  despre  ea  unui  prieten  de  la  curte,  iar  acesta  îi 

spusese că ar fi interesant dacă ea l-ar fi însoţit. Dar Tristan era precaut 

în legătură cu rolul pe care îl avea în viaţa ei. Fusese logodnica fratelui 

său  decedat  şi,  indiferent  cât  de  mult  îi  plăcea  de  ea  ca  persoană, 

prezenţa ei acolo îi tulbura pe amândoi. Ea îşi făcea de lucru dând lecţii 

de călărie copiilor, iar el îi era recunoscător. Îi plăcea cum se purta cu 

copiii lui. Era sensibilă şi foarte caldă. În acelaşi timp, vedea şi cât de 

mult o plăceau copiii, la rândul lor. Când se duse în odaia lor ca să o 

vadă  pe  Agathe,  la  întoarcerea  din călătorie,  fata  se  aruncă întâi  în 

braţele lui Wachiwi şi după aceea în braţele tatălui său. Îi lipsea mama 

pe care nu o avusese niciodată. Mademoiselle nu ţinea locul mamei pe 

care o pierduse. Wachiwi nu dorise altceva decât să-i fie prietenă şi, 

sperase, mătuşă.

Lecţiile  de  călărie  continuară  câteva  luni.  Matthieu  devenea 

vizibil  tot  mai  bun,  iar  Wachiwi  îl  învăţase  şi  pe  tatăl  lui  câteva 

“trucuri”, aşa cum le numea el. Îl lăsase fără respiraţie când îi arătase 

cum se putea ascunde după cal, la viteză maximă. Nu avea de gând să 

încerce,  dar ea părea să devină una cu calul,  rămânea suspendată în 

spaţiu în timp ce zbura, prinsă de animalul puternic. Nu îi era frică de 



nimic. Stătea în picioare în timp ce calul alerga în galop şi putea să îi 

sară în spate din mers. Avea un mod parcă vrăjit de a se purta cu caii, 

iar ei făceau pentru ea ce nu făceau pentru nimeni altcineva.

Copiii  o  adorau,  iar  Agathe  începuse  să  se  bucure  şi  ea  de 

plimbările cu poneiul. Nu va fi niciodată o călăreaţă, nici mama ei nu 

fusese, dar nu-i mai era frică, dimpotrivă, îi plăcea să-i dea poneiului 

câte un măr de câte ori se dădea jos de pe el.

Un  alt  lucru  pe  care-l  remarcaseră  era  cât  de  uşor  păşea 

Wachiwi.  Mai ales în mocasini,  dar chiar  şi  în pantofi  obişnuiţi,  ea 

umbla fără să facă cel  mai  mic zgomot.  Parcă plutea.  Chiar tatăl  ei 

remarcase asta de multe ori. Avea graţia unui fluture şi făcea foarte 

puţin zgomot. Cea-care-Dansează era numele potrivit pentru ea.

O altă trăsătură pe care Tristan o admira era faptul că nu se lua 

prea în serios. Atunci când făcea un lucru greşit sau prostesc, era prima 

care  râdea  de  cele  întâmplate  şi  râdeau  cu  toţii.  Avea  foarte  multe 

calităţi pe care Tristan le aprecia şi le admira. Nu se simţise niciodată 

atât de bine alături de o femeie.

— Vreau şi eu o rochie ca a lui Wachiwi, zise Agathe într-o zi, 

în timp ce mergeau cu toţii spre casă, iar guvernanta îi aruncă o privire 

furioasă.  Din  punctul  ei  de  vedere,  rochia  lui  Wachiwi  era 

dezagreabilă,  deoarece  se  mula  pe  corp  şi  se  termina  imediat  sub 

genunchi.  Guvernanta  considera  costumul  indian  şocant,  în  ciuda 

pantalonilor pe picior pe care Wachiwi îi purta pe dedesubt. Rochia era 

deja ponosită, iar remarca lui Agathe îi dădu lui Wachiwi o idee. Cosea 

aproape la fel de bine cum călărea, iar de Crăciun îi făcu lui Agathe o 

păpuşă şi lui Matthieu un ursuleţ. Amândoi fură foarte încântaţi.



Venise deja primăvara,  iar vremea în Bretagne era mai caldă 

decât de obicei. Într-o zi ieşiseră la un picnic în grădină, pe o colină 

care dădea spre mare. Regele fusese bolnav în iarna aceea, iar regina îl 

născuse pe ducele Normandiei cu câteva săptămâni în urmă. Astfel că 

marchizul  nu  fusese  la  curte  decât  o  singură  dată,  dar  plănuia  să 

meargă  din nou în  curând.  Nu-i  făcea  deloc  plăcere  călătoria  lungă 

care-l  aştepta,  dar  ştia  că  trebuia  să  plece.  Voia  să  ducă  un  cadou 

pentru bebeluşul familiei regale. Era însă foarte fericit alături de copiii 

săi, pe moşia lui. Erau atâtea lucruri de făcut. Primăvara asta tăiaseră 

copacii afectaţi de furtunile din timpul iernii. Îi plăcea tare mult să îi 

povestească lui Wachiwi ce mai făcuse pe proprietatea lui. La rândul 

ei,  ea  îl  asculta  cu interes  şi  îi  oferea  idei  excelente,  care  uneori  îl 

uimeau, venind din partea unei tinere.

Într-o seară o surprinse, invitând-o să ia cina cu el în sufragerie. 

Nu-i  mai  ceruse asta  niciodată.  De obicei,  mânca  în  odaia  copiilor, 

împreună cu aceştia. Erau bucuroşi de prezenţa ei, ceea ce nu se putea 

spune şi despre guvernantă.

Wachiwi  acceptă  bucuroasă  invitaţia.  Îi  făceau  plăcere 

conversaţiile cu el. Vorbeau despre multe lucruri, căci el era foarte bine 

informat, iar franceza ei era acum perfectă. Singurul lucru pe care nu îl 

ştia şi voia să-l înveţe era să citească. Îi promisese că o va învăţa, dar 

nu avusese timp iarna aceea. Ea voia să poată citi cărţile din biblioteca 

lui. Era fascinată de ele.

În seara aceea, el îi povesti nişte intrigi de la curte şi îi explică 

de ce îl oboseau atât de tare. Oamenii se plângeau de ani de zile de 

regină şi de extravaganţele ei. Tristan o considerase dintotdeauna pe 



Maria Antoaneta o femeie plăcută, chiar dacă uneori, în tinereţe, fusese 

mai prostuţă. Acum, după ce avusese copii, părea că se maturizase, că 

devenise  mult  mai  serioasă.  Îl  enervau  politicile  şi  manipulările 

miniştrilor, curtezanele şi toţi oportuniştii care se învârteau pe la curte. 

Îi spusese lui Wachiwi că regina era austriacă, nu franţuzoaică, lucru pe 

care mulţi păreau să-l uite, şi că devenise regină când era doar un copil. 

Căsătoria ei  fusese aranjată la vârsta de paisprezece ani.  Wachiwi îl 

lămuri că aşa se întâmpla şi la indieni. Fetele se măritau de tinere şi 

majoritatea căsătoriilor erau aranjate. Îi era recunoscătoare tatălui său 

că nu îi aranjase una.

Nu era nici o îndoială că regina instaurase la curte un stil de 

viaţă plin de excese, iar cei din jurul ei se luptau constant pentru atenţia 

şi graţiile ei. Avea multă putere pentru o fată de vârsta ei. Dar pentru el 

era prea mult.  Marchizul era un bărbat liniştit,  căruia îi  plăcea să-şi 

administreze vastele proprietăţi şi să-şi petreacă timpul în aer liber. La 

sfârşitul cinei încă mai povesteau despre viaţa de la curtea regală, iar 

lui Wachiwi i se părea totul interesant, dar era clar că Tristan nu avea 

aceeaşi părere. Jean îi spusese şi el că nu îi plăcuse viaţa de la curtea 

regală şi că preferase să fugă în Lumea Nouă imediat ce se ivise ocazia, 

în loc să se lase prins în intrigile de la curte. Fiind însă capul familiei şi 

proprietarul  unor  domenii  întinse,  marchizul  nu  putea  neglija 

responsabilităţile pe care le avea faţă de rege şi nu se putea sustrage 

apariţiilor de la curte.  Fără soţie, acum îi era şi mai greu. Cel puţin 

când trăia  ea,  era mândru să o prezinte  tuturor şi  să danseze cu ea. 

Acum stătea cu bărbaţii toată noaptea, vorbind despre politică.



Cum  ieşiră  din  sufragerie,  Tristan  se  întoarse  spre  ea, 

zâmbindu-i  cu  căldură.  Serile  petrecute  împreună  erau  întotdeauna 

plăcute, iar în seara aceea rămaseră chiar mult timp la masă. Se simţea 

singur câteodată, mai ales de când se prăpădise soţia lui, şi o invidia pe 

Wachiwi, care mânca în fiecare seară împreună cu copiii în odaia lor. I-

ar fi plăcut  şi  lui  să facă asta,  dar ar  fi  fost  ciudat să stea acolo.  Îi 

venise  o  idee  în  acea  seară  la  cină  şi,  precaut,  i-o  împărtăşi  lui 

Wachiwi.

— Ţi-ar plăcea să vii cu mine la curte data viitoare? Trebuie să 

merg peste câteva săptămâni. Ar fi interesant şi sunt sigur că regelui şi 

reginei le-ar face plăcere să te cunoască.

Se  simţi  flatată  de  invitaţie.  Era  însă  îngrijorată  că  nu  avea 

hainele potrivite, dar el îi zise că se va ocupa de asta şi îl va ruga pe 

croitorul locului să-i facă ceva pe măsură, aşa că ea îi mulţumi frumos 

pentru invitaţie. A doua zi, Wachiwi le povesti copiilor despre asta, iar 

ei se bucurară pentru ea. Agathe îi spuse că ar trebui să se îmbrace cu 

rochiţa frumoasă cu ace de porc spinos, iar Wachiwi zâmbi misterios 

auzind-o. Se apropia ziua de naştere a copilei,  iar Wachiwi lucra de 

câteva luni la un cadou pentru ea şi era aproape gata.

Îi  fusese  greu  să  găsească  singură  toate  materialele  de  care 

avusese nevoie pentru cadou. În satul ei nu ar fi avut probleme. Nu 

găsise piele de elan, dar cumpără din sat piele de căprioară, ceea ce îi 

aminti de pantalonii lui Jean, pe care îi dăduse de pomană după ce el 

murise. Luni de zile căutase peste tot ca să găsească ace de porc-spi-

nos.  Îi  făcuse  rost  administratorul  lui  Tristan,  care  se  ocupa  cu 

vânătoarea. Se bucurase însă că găsise fructele de pădure potrivite din 



care să facă pasta pentru vopsit. Scoase mărgelele de pe cămaşa pe care 

i-o făcuse lui Jean. Prefera să [ le dăruiască nepoatei lui şi le cusu cu 

grijă pe rochiţa din piele de căprioară. Îi rămăsese suficient material şi 

pentru  o  pereche  de  mocasini.  De  ziua  lui  Agathe,  înveli  cu  grijă 

cadourile într-o pânză moale de culoare roşie, o legă şi îi oferi pachetul 

dimineaţa, în camera lor. Copila începu să ţopăie de bucurie când le 

văzu.  Insistă  să  se  îmbrace  cu  ele  imediat,  spre  disperarea  lui 

Mademoiselle  şi  plăcerea  lui  Wachiwi,  când văzu că i  se  potriveau 

perfect. Era replica perfectă a rochiei sale cu ace de porc-spinos, doar 

că  avea  culori  mai  vii  şi  era  şi  perfect  potrivită  pentru  fetiţă,  iar 

mocasinii îi veneau ca turnaţi. Agathe era atât de încântată, încât zbură 

pe  scări  să-i  arate  tatălui  ei  ce  primise,  fără  să  ceară  permisiunea 

guvernantei. Cum o văzu, tatăl ei izbucni în râs.

— Arăţi ca o micuţă Sioux.

Agathe  strălucea  de  fericire  şi  se  mândrea  în  faţa  lui.  Când 

Wachiwi coborî şi ea, îi mulţumi.

— Dacă  mă  şi  înveţi  să  călăresc  ca  un  Sioux,  mă  vei  face 

fericit. Dar ea deja îl învăţase destule, cât să devină un călăreţ mult mai 

abil,  la  fel  cum  făcuse  şi  cu  Matthieu.  Le  împărtăşise  multe  din 

talentele şi obiceiurile ei, iar lor nu le venea să creadă că trecuseră cinci 

luni de când se afla la ei. Micile atenţii faţă de ei erau singurul mod în 

care le putea răsplăti bunătatea. Încă nu ştia încotro va merge sau ce va 

face după ce va pleca de acolo, dar ştia că mai devreme Sau mai târziu 

trebuia să meargă mai departe, fie că voia sau nu. Nu putea profita la 

nesfârşit de bunătatea şi de ospitalitatea lui Tristan. Până una-alta însă, 

rochia şi mocasinii pentru Agathe fuseseră un adevărat succes.



Iar rochia pe care i-o dăruise Tristan pentru curtea regală fusese 

şi mai şi. Ajunsese cu o zi înainte de plecarea lor la Paris. Îi venea ca 

turnată şi arăta spectaculos. Era făcută dintr-un satin dumnezeiesc de 

culoare roz, avea un decolteu adânc, o fustă enormă cu extensii uriaşe 

de fiecare parte, mâneci minunate, împodobite cu dantelă, şi un şal din 

dantelă. Culoarea îi venea foarte bine, iar când probă rochia, lui Agathe 

i se tăie respiraţia şi o asigură că arăta ca o regină. Tristan încuviinţă şi 

el. Rochia era împachetată într-un cufăr separat, iar ea mai luă câteva 

rochii, pe care i le dăruise Jean în urmă cu un an. Când plecară la Paris, 

toate  lucrurile  ei  erau  transportate  separat,  într-o  altă  trăsură.  Ei 

mergeau în caleaşca elegantă a lui Tristan.

Copiii le făceau cu mâna, iar Wachiwi era agitată şi emoţionată. 

Străbătură fără greutate tot drumul de două zile. Plecaseră de la castel 

în zorii zilei, călătoriră până seara şi poposiră la un han de pe marginea 

drumului. Condiţiile erau decente, dar doar atât, iar a doua zi ajunseră 

la Paris după miezul nopţii.  Casa fusese pregătită pentru sosirea lor. 

Peste tot ardeau lumânări, mobila fusese lustruită până când începuse 

să  strălucească,  iar  unul  dintre  dormitoare  fusese  deschis  şi  aerisit 

pentru ea. Pica de somn când intră în casa de pe strada du Bac, dar 

rămase fascinată văzând holul principal, scările minunate din marmură 

şi  apartamentul  în  care  urma să stea.  Fusese interesantă  şi  călătoria 

nocturnă prin oraş. După ce o dădu pe mâna menajerei şi îi spuse că se 

vor vedea dimineaţă, Tristan se retrase în camerele lui.

În ciuda oboselii, abia închise ochii în noaptea aceea din cauza 

emoţiilor  şi  se  trezi  dis-de-dimineaţă.  Îl  găsi  pe  Tristan  jos, 

terminându-şi micul dejun. El plecă la scurt timp după aceea, spunând 



că avea ceva treburi de rezolvat. O sfătui pe Wachiwi să se odihnească 

toată ziua, pentru că după-amiază vor pleca la curte. Un frizer urma să 

vină să-i aranjeze părul şi să i-l pudreze dacă dorea, dar ei nu-i plăcu 

ideea şi preferă culoarea ei  naturală.  Cu atât  mai  mult  cu cât regele 

aflase  despre  vizita  ei,  ştia  că  este  indiană  Sioux  şi  ar  fi  putut  fi 

dezamăgit dacă vedea că avea părul alb, ca toţi ceilalţi de la curte. Era 

un stil instaurat de tânăra regină, care avea o adevărată pasiune pentru 

tot ce era alb.

Se duse la o plimbare în după-masa aceea şi-l luă pe unul dintre 

rândaşi să o însoţească, aşa cum cerea eticheta. Se plimbă mult timp, 

descoperind drumul spre Sena,  unde privi apa,  podurile,  vasele care 

pluteau şi clădirile de pe malul celălalt. Nu mai văzuse nimic atât de 

minunat ca Parisul şi nu era deloc speriată.

Se simţea foarte bine când reveni acasă, unde o aştepta frizerul. 

Era  aproape  gata  când  se  întoarse  Tristan,  iar  două  cameriste  şi 

menajera o ajutau să se îmbrace. Lenjeria intimă şi corsetul erau mult 

mai sofisticate decât cele pe care le avea pe vremea când o îmbrăca 

Jean,  în  St.  Louis  şi  New  Orleans.  Arăta  splendid  când  coborî,  şi 

Tristan o aştepta jos în capul scărilor. El purta pantaloni de satin bleu, 

până la genunchi, şi îşi pudrase părul. Abia îl recunoscu. Îi zâmbi larg 

când o zări. Nu mai văzuse nici o femeie care să arate mai bine decât 

Wachiwi în rochia ei cea nouă.

Îi făcu un compliment în timp ce se urcau în caleaşcă şi nici nu 

simţiră cât de repede trecu timpul până ajunseră la palat, căci vorbiseră 

tot drumul. Îşi dădu seama că ea e emoţionată, iar Wachiwi recunoscu 



ruşinată. O mângâie pe mână în semn de îmbărbătare şi îi spuse că va fi 

grozavă. Era sigur că aşa va fi.

Familia regală petrecuse iarna la Luvru, dar se mutase deja la 

reşedinţa  de  vară  de  la  Versailles.  Wachiwi  nu-şi  putuse  imagina 

niciodată  un hol  atât  de opulent  ca acela  pe care îl  văzu la  intrare. 

Terenurile, grădinile şi livezile o impresionaseră încă de la sosire. Au 

fost conduşi în încăperea unde regele şi regina făceau primirile într-un 

cadru  privat,  înainte  să  se  alăture  celorlalţi.  Chiar  înainte  să  intre, 

Tristan  îi  şopti  să  nu  uite  să  facă  o  reverenţă  adâncă  în  faţa 

amândurora.  O execută perfect, iar  regele o găsi încântătoare.  Maria 

Antoaneta o ignoră la început,  aşa cum făcea deseori  cu oaspeţii  ei. 

Şuşotea  ceva  cu  două  doamne  de  companie,  care  se  îngrămădiseră 

lângă ea. În schimb, regele compensă neatenţia soţiei sale, care, în cele 

din urmă o văzu, iar în scurt timp cele două chicoteau împreună ca 

două fetiţe. Tristan era încântat şi se gândea că audienţa la rege şi la 

regină fusese excepţională.

Regele se arătă foarte interesat de tribul ei. Ea îi povesti despre 

tatăl ei şi despre cei cinci fraţi, iar Tristan adăugă cât de abilă era pe 

cal, ca un luptător adevărat. Părăsiră apoi camera, pentru a se alătura 

celorlalţi invitaţi care aşteptau intrarea regelui şi a reginei. După ce îşi 

făcură apariţia, începură cina, muzica şi dansul. Oamenii se plimbau de 

colo-colo,  schimbând  replici,  şi  încercau  să  facă  afaceri,  schimb de 

informaţii  şi  de  bârfe.  Tristan  o  prezentă  mai  multor  prieteni,  care 

fuseseră vizibil  intrigaţi  de prezenţa ei,  dar nici  unul nu părea deloc 

şocat  şi  nici  nu-şi  exprimară  dezaprobarea,  precum  cei  din  New 

Orleans.  Erau  oameni  mai  sofisticaţi,  care  o  considerau  interesantă 



tocmai pentru că era indiană. Părul ei negru, strălucitor, fusese prins în 

nişte bucle mari, în vârful capului, iar faptul că nu îl pudrase o scotea 

în evidenţă. Wachiwi era un adevărat succes, iar Tristan era invidiat de 

toţi  bărbaţii  care o vedeau. Ea se gândi că tot ceea ce trăia în acele 

momente nu se compara nici pe departe cu locuinţele sclavilor în care 

fusese  izgonită  la  New  Orleans.  În  rochia  pe  care  marchizul  o 

comandase pentru ea, arăta la fel de elegantă ca toate celelalte femei 

din încăpere.

Se simţea atât  de bine,  că n-ar mai  fi  vrut să plece.  Îi făcea 

plăcere să privească oamenii care dansau, chiar dacă pentru ea era ceva 

complet nou, iar muzica îi plăcea în mod deosebit. Îi aminti lui Tristan 

că trebuia neapărat  să  o înveţe  să  danseze,  mai  ales  dacă  o va mai 

aduce la curte, ceea ce era foarte posibil. Fusese un succes prea mare ca 

să nu revină, iar ei îi plăcuse atât de mult, încât nu voia să o lipsească 

de o aşa plăcere. Cu ea, totul fusese plăcut pentru el şi, pentru prima 

dată în ani de zile, nu se plictisise nici măcar o secundă la curte. Se 

simţise  bine  văzând  că  devenise  subiectul  serii  şi  urmărind-o  cum 

vorbea cu oamenii şi cum îşi făcea prieteni noi.

În caleaşcă, Wachiwi trăncănea plină de entuziasm despre tot ce 

se întâmplase la curte, în timp ce se întorceau în casa de pe strada du 

Bac,  iar  el  zâmbea  ascultând-o.  Era  la  fel  de  încântată  ca  micuţa 

Agathe după petrecerea cu prietenii de ziua ei.

— Mă bucur că ţi-a plăcut, îi spuse relaxat în caleaşcă, fericit că 

totul  se  încheiase.  Chiar  dacă  se  simţise  mult,  mult  mai  bine, 

întotdeauna  găsea  că  vizitele  la  curte  erau  obositoare,  stresante,  iar 

pudra din părul lui îl făcea să strănute. Ea îl tachină pe tema asta. Se 



simţea importantă  şi  foarte  specială,  aşa că se întoarse spre el  cu o 

privire recunoscătoare.

— Îţi  mulţumesc că eşti  atât  de bun cu mine,  Tristan.  M-am 

simţit extraordinar.

În fundul sufletului, îi stăruia dorinţa ca Jean să fi fost acolo. 

Amândoi îşi doreau asta. Încă le era dor de el. Amândurora.

— A fost seara cea mai minunată din toată viaţa mea.

Se  exprimă  atât  de  elegant,  încât  el  zâmbi.  Fusese  foarte 

mândru de ea în seara aceea. Atât de mulţi oameni se apropiaseră de ea, 

după care o lăudaseră lui Tristan, încât rămăsese surprins. Se aşteptase 

ca măcar câteva femei să îi aducă critici, dar nimic. Păreau fericiţi să o 

întâmpine în mijlocul lor, iar ea fusese atât de inocentă şi de deschisă, 

încât toţi doreau să o îmbrăţişeze. Însuşi regele subliniase că trebuia să 

o mai aducă.

Când ajunseră acasă, mai schimbară câteva cuvinte, după care 

îşi  spuseră  noapte  bună  şi  se  îndreptară  spre  camerele  lor.  Acolo, 

menajera o ajută să-şi dea găteala jos. Wachiwi rămase trează aproape 

toată  noaptea,  retrăind  fiecare  moment  al  serii,  nevenindu-i  încă  să 

creadă că fusese la curte. Fusese o experienţă peste aşteptările ei, mult 

mai frumoasă decât orice altceva.

De  asemenea,  fusese  mândră  să  meargă  la  curte  alături  de 

Tristan, care, ca de obicei, fusese atât de drăguţ cu ea. După un somn 

scurt, se trezi devreme şi se întâlniră din nou la micul dejun.

Tristan se oferi să-i arate oraşul, iar ea abia aştepta să-l vadă. 

Vizitară grădinile palatului regal de lângă Luvru şi făcură o plimbare în 

grădinile Tuileries. S-au dus la Notre Dame şi în Place des Vosges, în 



cartierul Marais6. Exploda de fericire când se întoarseră acasă şi luară o 

cină  liniştită  în  sufragerie,  urmând  ca  a  doua  zi  să  se  întoarcă  în 

Bretagne.  Era  nerăbdătoare  să  le  spună  copiilor  cum  era  când  îl 

întâlneai pe rege. Îi promisese lui Agathe în special  că îi va povesti 

totul  cu lux de amănunte.  Avea de gând să-i  relateze  cât  de chipeş 

arătase tatăl ei în haina roşie de brocart, cu pantalonii bleu de satin şi 

pantofii cu catarame.

El arăta complet diferit când intră în caleaşcă înainte de plecare. 

Era îmbrăcat într-un costum lejer de călătorie şi un pardesiu lung şi 

negru,  care  să-i  protejeze  hainele  de  praful  de  pe  drum.  Înainte  de 

plecare,  dată  fiind  dimineaţa  răcoroasă,  o  acoperi  pe Wachiwi  cu o 

pătură.

Povestiră ore bune în timpul călătoriei, se opriră la un han mic 

pentru masa de amiază şi de seară, după care, pentru noapte, poposiră 

la un alt han de pe marginea drumului.  Călătoria păru mai scurtă la 

întoarcere,  dar tot  târziu ajunseră a doua zi  la castelul de Margerac, 

când toată lumea dormea. Ea îi mulţumi încă o dată, iar el îi spuse că 

dimineaţă îi vor aduce şi cuferele. Oamenii erau obosiţi după un drum 

atât de lung.

A doua zi, înainte de micul dejun, Wachiwi alergă pe scări spre 

camera  copiilor  ca  să  le  povestească  despre  Paris  şi  despre  seara 

petrecută la curte. Agathe zise că vrea şi ea să meargă într-o zi,  iar 

Wachiwi o asigură ca aşa se va întâmpla. Tatăl ei o va duce acolo şi va 

6  În cartierul Marais se află multe dintre reşedinţele nobilimii pariziene, iar Place 
des Vosges este un punct central al său (n.red.)



fi tare mândru de ea, deoarece va fi îmbrăcată într-o rochie comandată 

de el în care va arăta ca o prinţesă.

— Vei  veni  şi  tu?  o  întrebă  Agathe  cu  ochi  strălucitori,  iar 

Wachiwi ezită înainte să răspundă. Nu-şi dăduse seama, dar şi Tristan 

aştepta răspunsul ei. Tocmai intrase în cameră în timp ce Agathe punea 

întrebarea, iar Wachiwi nu îl observă.

— Nu ştiu dacă voi fi aici, zise Wachiwi cu sinceritate.

Nu minţise niciodată un copil; de fapt, nu minţise niciodată pe 

nimeni. Era cât se poate de sinceră. Tatăl ei o învăţase să fie aşa când 

era o copilă. Înţelepciunea şi onestitatea lui îl ajutaseră să fie un mare 

şef de trib, respectat de toţi cei care îl cunoşteau.

— Va trece mult timp până atunci, iar eu voi fi o femeie bătrână 

şi nu ştiu unde am să mă aflu.

— Vreau să fii aici cu noi, spuse Agathe, părând îngrijorată.

— Atunci va rămâne la noi, zise tatăl ei, păşind în cameră, în 

timp ce Wachiwi îl salută uimită.

— Până  atunci  veţi  şti  totul  despre  călărie,  replică  ea 

zâmbindu-le tuturor, căci fusese un moment stânjenitor pentru ei. Iar eu 

voi fi prea bătrână ca să vă mai învăţ. Va trebui să călăresc pe poneiul 

lui Agathe.

Copiii chicotiră, ceea ce destinse din nou atmosfera. Iar în timp 

ce copiii revendicau atenţia tatălui lor, Wachiwi dispăru în camera ei.

Tristan se duse acolo după ea câteva minute mai târziu, după ce 

părăsise camera copiilor.

— Copiii vor să rămâi, Wachiwi. Şi eu vreau să rămâi.



Abordase  subiectul  deschis.  Nici  lui  şi  nici  copiilor  nu  le 

plăcuse  răspunsul  ei.  Redeschiseră  subiectul  după  ce  ea  ieşise  din 

cameră.

— Nu  pot  să  vă  deranjez  la  nesfârşit,  se  apără  ea  cu  atâta 

eleganţă, încât lui îi veni greu să creadă că vorbea franceza doar de un 

an, mulţumită precauţiei fratelui său.

— Nu ne deranjezi. Ne place să te avem prin preajmă. Îi faci 

fericiţi pe copii, o contrazise el, apoi i se adresă cu un glas în care se 

citea o emoţie sinceră. Mă faci şi pe mine fericit, chiar dacă nu spun 

asta.

Se uită în ochii ei şi deodată îi veni uşor să înţeleagă de ce o 

iubise fratele lui. Era fragilă şi puternică în acelaşi timp şi bună cu toţi 

cei din jurul ei. Câteodată era de temut, alteori, blândă ca o adiere. Îşi 

dădu seama că era femeia perfectă, pentru el şi pentru copii. Şi nu avea 

pe nimeni căruia să-i ceară permisiunea să o curteze.

— Rămâi cu noi? Întrebă solemn.

— Cât vrei, îl asigură ea.

El dădu din cap recunoscător şi ieşi din cameră,  cu o privire 

tulburată.  Nu  îl  mai  văzu  până  după-amiază,  când  se  întâlniră  în 

grădină.  Se  plimbară  împreună,  apoi  se  aşezară  pe  o  bancă  privind 

marea.

— Parcă ai fi aici dintotdeauna, murmură el.

— Câteodată aşa simt şi eu, dar alteori mă gândesc la tata, la 

fraţii şi la satul meu.

— Ţi-e dor tare de ei?



Ea dădu din cap şi o lacrimă i se strecură pe obraz. El i-o şterse 

cu blândeţe, atingându-i faţa, cum nu o mai făcuse până atunci, apoi, pe 

neaşteptate, se aplecă spre ea şi o sărută. Nu voia însă ca ea să creadă 

că dorea să profite, aşa că se retrase imediat. Ea ridică ochii spre el, 

uimită. Nu arătase niciodată că ar fi interesat de ea în felul acela şi nu 

ştia ce însemna acel sărut.

El dorise să aştepte o lună sau două un moment potrivit, dar la 

Paris luase o hotărâre pe care voia să i-o împărtăşească, astfel încât ea 

să ştie că avea cele mai onorabile intenţii faţă de ea. Nu voia o amantă, 

ci o soţie.

— Vreau să rămâi aici, Wachiwi, pentru tot restul vieţii noastre; 

privirea lui era plină de subînţelesuri, dar ea era încă nedumerită.

— E  drăguţ  din  partea  ta,  Tristan,  dar  atunci  când  te  vei 

căsători, soţiei tale nu îi va plăcea că o indiană stă aici.

Îi zâmbi timid.  Se gândi că sărutul de mai devreme fusese o 

rătăcire  de moment,  care nu se va mai repeta.  Când fusese cu Jean, 

ştiuse din primul moment că o iubea, dar Tristan se purta diferit cu ea. 

Era  mai  liniştit,  întotdeauna curtenitor,  dar  nu-şi  trăda  sentimentele. 

Învăţase de tânăr să şi le ascundă şi încă făcea acest lucru.

— Nu cred că este cazul să ne îngrijoreze sentimentele soţiei 

mele faţă de tine, spuse el cu un aer misterios.

— De ce?  Întrebă  ea  cu ochi  mari  şi  inocenţi,  care  îi  topiră 

inima.

Îşi dădu seama că o iubise din prima clipă în care o văzuse, dar, 

din cauza morţii recente a lui Jean şi a motivului pentru care el venea 

acasă,  situaţia  fusese mult  prea  neobişnuită  şi  nu îi  îngăduise  să  se 



gândească ori să-i vorbească despre asta. Dar acum trebuia să o facă. 

Nu mai putea să-şi înfrângă sentimentele pentru ea şi nici nu mai voia.

— Pentru că tu eşti singura soţie pe care o vreau, Wachiwi. Îşi 

plecă un genunchi la pământ lângă banca unde stătea ea şi îi luă mâna 

în a lui.

— Vrei să te căsătoreşti  cu mine? continuă el,  mărturisindu-i 

ceea ce voia să-i spună de luni de zile, dar nu-şi îngăduise. Te iubesc.

— Şi eu te iubesc, spuse ea încet, coborând privirea. Ştia asta 

de luni de zile şi se bucura de fiecare moment petrecut alături de el şi 

de  copiii  lui,  dar  nu  îndrăznise  să  spere  că  sentimentele  ei  vor  fi 

reciproce.

El o luă în braţe şi o sărută plin de pasiune. Apoi rămaseră pe 

bancă, vorbind îndelung şi făcând planuri. Pe când se întorceau spre 

castel, căzuseră deja de acord să facă nunta în iunie la Paris, împreună 

cu copiii, iar el urma să o prezinte a doua zi la curte, ca marchiza de 

Margerac.

Îi anunţară pe copii la întoarcere, iar Agathe şi Matthieu săriră 

de bucurie, râzând, strigând şi sărutând-o pe Wachiwi. Guvernanta ieşi 

din cameră pe nesimţite, iar a doua zi dimineaţă primi înştiinţarea că 

era concediată. Copiii erau încântaţi de veste. Dar cel mai mult erau 

încântaţi de faptul că Wachiwi avea să fie mama lor, iar ea simţea la 

fel. Nu mai voiau guvernantă. O aveau pe ea. Pentru totdeauna. La fel 

ca Tristan.



CAPITOLUL 16

În următoarele două luni, Tristan şi Wachiwi merseră peste tot 

călare, se plimbară prin grădini, puseră la cale planuri de viitor şi luară 

cina  în  sufragerie  în  fiecare  seară,  vorbind  la  nesfârşit  despre  toate 

lucrurile pe care sperau să le facă în viitor. El îşi dorea copii cu ea, dar 

recunoştea  că  era  îngrozit  de  faptul  că  o  va  pierde,  la  fel  cum  o 

pierduse pe mama lui Agathe şi a lui Matthieu.

— Nu  se  va  întâmpla  aşa  ceva,  îl  asigură  ea.  Sunt  foarte 

puternică.

— Aşa era şi ea, spuse el cu tristeţe. Câteodată, lucrurile rele se 

întâmplă când te aştepţi mai puţin. Îi dădu dreptate; la urma urmelor, 

aşa păţise şi ea cu Jean şi cu tot ce se întâmplase înainte de asta. Nu se 

aşteptase niciodată să fie răpită de tribul Crow. Se întreba neîncetat ce 

se întâmplase cu tatăl ei după ce plecase. Nu ştia şi nu avea să afle 

niciodată.

— Nouă nu ni se va întâmpla nimic, zise în şoaptă.

Era sigură de asta.  Şi ea voia  să  aibă copii  de la  el.  Fusese 

surprinsă  că,  după  atâtea  luni  împreună  cu  Jean,  nu  se  întâmplase 

nimic. Spera că nu era şi ea ca unele dintre femeile din satul ei, care nu 

făcuseră niciodată copii. Erau privite ca nişte ciudăţenii ale naturii şi 

considerate anomalii. Voia să aibă copii curând. Îi iubea pe Matthieu şi 

pe Agathe, dar voia copiii lui Tristan, cât mai mulţi.



— Poate la anul, pe vremea asta, îţi voi dărui un fiu, prezise ea 

cu mândrie, apoi privirea îi fu umbrită ca de un nor. Te superi dacă îl 

vom numi Jean, în amintirea fratelui tău?

— Mi-ar plăcea tare mult, zise el în şoaptă.

Ştia că ea îl iubise, dar nu îl supăra deloc acest lucru. Acum 

simţea  că  fratele  lui  o  adusese  acasă  pentru  el,  că  fusese  mâna 

destinului. Şi, cu toate că Wachiwi îl iubise, îi mărturisise că pe el îl 

iubea mai mult. Zicea că nu cunoscuse dragostea adevărată până nu l-a 

cunoscut pe el. Era încă o copilă când îl întâlnise pe Jean la lac, naivă 

şi suficient de prostuţă să rişte cum riscase. Acum se simţea o femeie 

înţeleaptă şi puternică, sigură de sentimentele ei faţă de Tristan. Era a 

lui.

Următoarele  două  luni  trecură  rapid,  iar  în  iunie,  Wachiwi, 

Tristan şi copiii plecară la Paris. Agathe dormi în poala ei aproape tot 

timpul,  iar  ca  să  nu  se  plictisească,  Matthieu  călări  împreună  cu 

vizitiul. Ajunseră în cele din urmă la casa din Paris într-o noapte caldă 

de vară. Toţi servitorii îi aşteptau, casa era plină de flori şi totul era 

pregătit  pentru nunta de a doua zi.  Invitaţii  scrise de mână fuseseră 

trimise de câteva săptămâni prietenilor lui Tristan din Paris. Doreau o 

nuntă fără prea mult ‚fast, deoarece era la a doua căsătorie, iar fratele 

lui murise de numai un an.

Copiii  urcaseră  în  camera  lor,  iar  menajera  stătea  cu  ei. 

Wachiwi nu putea să doarmă. Se tot gândea cât de norocoasă fusese să 

îl întâlnească pe Tristan şi să fie împreună acum. Abia aştepta să fie a 

lui cu adevărat, în ochii lui Dumnezeu, ai celorlalţi şi în braţele lui. Nu 

mai era o fată nevinovată. Era o femeie caldă, iubitoare, care îl voia în 



inima, în trupul şi în viaţa ei. Era o fiinţă pasională, iar Tristan, în ciuda 

aparenţei reci, ardea de dorul ei de luni întregi. Doar respectul faţă de 

fratele pierdut şi faţă de Wachiwi îl ajutaseră să tacă atâta timp. Stătea 

în  camera  lui  privind  pe  fereastră  şi  se  gândea  că,  a  doua  zi  de 

dimineaţă, cea mai frumoasă fată din lume va fi a lui.

Plecă la biserică înaintea ei, iar ea sosi în caleaşcă, împreună cu 

copiii, câteva minute mai târziu. El rugase doi prieteni apropiaţi de-ai 

săi să le fie martori, deoarece Wachiwi nu avea pe nimeni în Franţa, în 

afară de el şi de copii. Ceremonia catolică a fost oficiată într-o capelă 

mică de pe strada du Bac, în apropiere de casa lor. Ea dorise să devină 

catolică şi se pregătise pentru asta două luni în Bretagne, împreună cu 

un  preot  catolic.  Fusese  botezată  înainte  de  cununie.  Voia  să  fie 

potrivită pentru el.

Prietenii lor veniră alături de ei la nuntă, copiii se aflau alături 

de ei, iar Wachiwi o ţinea pe Agathe de mână, în timp ce Tristan o 

privea cum nici un bărbat nu o mai făcuse până atunci. Matthieu stătea 

în  picioare,  solemn,  alături  de  tatăl  său.  Agathe  ţinea  buchetul  de 

lăcrămioare în timp ce Tristan o ţinea de mână pe Wachiwi.

Rostiră  jurămintele,  iar  el  îi  puse  pe  deget  o  verighetă  cu 

diamant. Îi dăduse şi un inel mare cu smarald, dar ştia că verigheta nu o 

va scoate de pe deget niciodată. Era îmbrăcată într-o rochie albă din 

satin,  pe  care  i-o  împrumutase  însăşi  regina  când  auzise  despre 

căsătoria  lor.  Îi  spusese  că  avea  atâtea  rochii  ca  aceea  pe  care  i-o 

dăruise încât se putea lipsi de una şi trebuia să mai slăbească, după ce 

născuse bebeluşul, în urmă cu trei luni. Când ieşiră din biserică, soţ şi 



soţie,  Wachiwi  arăta  la  fel  de  frumoasă  ca  o  regină.  Marchiza  de 

Margerac, fiica unui şef de trib Sioux, era acasă.

Mâncară  împreună  la  amiază,  iar  noaptea,  casa  se  umplu  de 

prieteni,  de oameni  care doreau să le  fie  aproape.  Dansară şi  băură 

şampanie până în zori. Când Wachiwi şi Tristan urcară, în sfârşit, în 

dormitorul lor, ea simţea că era a lui de o viaţă întreagă. Se născuse 

pentru el, într-un sat îndepărtat al naţiunii Sioux şi călătorise peste mări 

şi ţări pentru acest moment şi pentru acest bărbat. Ridică privirea spre 

el după ce închise uşa de la dormitor şi lăsă uşor rochia să-i alunece pe 

umăr. Dură ceva timp, dar până la urmă aceasta ajunse pe podea, iar el 

o  văzu,  la  fel  cum  o  văzuse  şi  Jean  pe  malul  lacului,  în  toată 

splendoarea goliciunii ei. Pielea îi strălucea în lumina lunii, în timp ce 

întinse braţele spre el, iar el o aşeză cu blândeţe pe pat.

Era  momentul  pe  care  amândoi  îl  aşteptaseră,  îl  doriseră  cu 

disperare,  momentul  în  care  deveneau  un  singur  trup  şi  un  singur 

suflet, clipa în care ea devenea a lui cu adevărat. Se topi în ea ca şi cum 

nu mai exista spaţiu sau timp. Rămaseră aşa, înlănţuiţi, până la răsăritul 

soarelui, ştiind că deveniseră unul pentru totdeauna. El era destinul ei, 

iar acum, în sfârşit, ea era destinul lui.

Rămaseră la Paris trei zile. O prezentă la curte drept marchiza 

de Margerac a doua zi după nuntă şi toată lumea se bucură şi aclamă 

atunci  când crainicul  îi  strigă  numele.  Curseră râuri  de şampanie  şi 

dansă toată noaptea cu Tristan şi o dată cu regele. În Bretagne, Tristan 

o învăţase să danseze ca să o pregătească pentru această zi.

Ziua nunţii fusese cea mai fericită zi din viaţa ei, iar prezentarea 

la curtea regală o făcu perfectă. Şi Maria Antoaneta se bucură foarte 



mult pentru ea şi o îmbrăţişă cu multă căldură, admirându-i rochia cea 

nouă pe care i-o comandase  Tristan.  Era dintr-un brocart  superb de 

culoare roşie, care se potrivea de minune cu pielea şi cu părul ei. La gât 

purta un colier de rubine, care fusese al mamei lui. Plecară împreună 

spre casă târziu şi descoperiră din nou minunile corpurilor lor.

Îi plimbară pe copii prin tot Parisul, după care se întoarseră în 

Bretagne. Era cât pe ce să nu mai ajungă la curtea regelui înainte de 

plecare, dar Wachiwi se gândi că ar trebui şi îl convinse pe Tristan să 

meargă. Era atât de binedispus după nuntă, încât nu l-a deranjat deloc. 

Voia să-i facă miresei pe plac şi ştia că trebuia să-i salute pe rege şi 

regină înainte să plece din nou din oraş. Ulterior, îşi dădură amândoi 

seama că la mijloc fusese mâna destinului. Când ajunseră la curte, un 

şef de trib Dakota Sioux îi era prezentat regelui.

Era un bărbat înalt, impozant, mai tânăr decât tatăl ei, cu ochi 

pătrunzători,  dar îi  zâmbi  când o văzu şi  ea îi  întoarse zâmbetul.  Îi 

spuse că, deşi ea nu-şi mai amintea, îl cunoscuse pe tatăl ei mai demult, 

pe când ea era un copil. Dar îl cunoscuse bine şi ea îşi reaminti numele 

lui. Era şeful Wamleeska, Vulturul Alb, şi venise în Franţa însoţit de 

doi  dintre  fiii  săi.  În  combinaţia  vestimentară  de  haine  de  curte  şi 

tradiţionale, cei trei bărbaţi erau o privelişte impresionantă, iar Vulturul 

Alb i se adresă în dakota imediat după ce se făcură prezentările. Inima 

lui Wachiwi se frânse de durere la sunetul limbii materne şi i se făcu 

mai dor ca oricând de tatăl şi de fraţii ei. Se lupta cu lacrimile în timp 

ce vorbea.

După câteva minute,  îl  întrebă dacă ştia ceva despre tatăl  ei. 

Vulturul Alb se referi la răpirea ei de către tribul Crow şi îi spuse că 



moartea şefului lor devenise legendă printre membrii tribului Dakota 

Sioux. Se credea că ea devenise spirit după ce dispăruse, iar el era uluit 

să o vadă acolo.

— Şi tatăl meu? Întrebă ea cu voce slabă, în timp ce Tristan o 

urmărea, încercând să ghicească ce întrebase după durerea şi speranţa 

de pe faţa ei. Se temea de ceea ce urma să audă, iar ea avea acelaşi 

sentiment. Îşi spusese de atâtea ori că tatăl ei era foarte bătrân şi fragil, 

iar ea apăruse atât de târziu în viaţa lui.

Şeful  Vulturul  Alb  vorbi  câteva  minute,  iar  privirea  lui  era 

serioasă. Wachiwi dădu din cap, iar câteva minute mai târziu şeful de 

trib fu chemat să întâlnească şi alţi oameni de la curte. Făcu semnul 

păcii către ea şi către marchiz, iar Tristan se uită la soţia lui cu o privire 

nedumerită. Fusese uluitor să-i audă acolo, vorbind în dakota.

— Ce-a spus? o întrebă încet, iar lacrimile inundară ochii lui 

Wachiwi când îi răspunse.

— Marele Spirit l-a luat pe tatăl meu înainte de sosirea iernii, 

înainte ca ei să se retragă în tabăra de iarnă.

Ştiuse în inima ei. Trecuse un an de când fusese răpită de tribul 

Crow,  iar  tatăl  ei  murise  imediat  după  aceea.  Nu  îl  va  revedea 

niciodată,  dar  cel  puţin  ştia  că  se  odihnea  în  pace.  Destinele  lor  îi 

duseseră pe căi diferite, acolo unde trebuiau să fie. Murise, aşa cum se 

temuse  că  se  va  întâmpla,  de  inimă  rea.  Lucrul  acesta  o făcu  să îl 

urască  din  nou  pe  Napayshni  şi  să  nu  regrete  ce  se  întâmplase  în 

pădure. Era răzbunarea pentru ceea ce le făcuse fraţilor şi tatălui ei.

— Îmi pare rău, zise Tristan în timp ce plecau de la curte, iar ea 

dădu din cap şi îl luă de braţ. O durea inima când se gândea că tatăl ei 



murise de jale după ea, dar cel puţin acum ştia ce se întâmplase. Erau 

amândoi liberi. Avusese o viaţă frumoasă, iar ea avea viaţa ei înainte, 

alături de Tristan, de copiii lui şi ai lor. Ştia că tatăl ei, ca şi Jean, era 

acum într-un loc special în inima ei. Era tristă, dar împăcată.

Îl rugase pe Vulturul Alb să le ducă fraţilor ei veşti despre ea şi 

să  le  spună  că  era  fericită,  căsătorită  cu  un  bărbat  bun.  Acesta  îi 

promise, dar adăugă că nu ştia când avea să plece din Franţa.

În caleaşcă, pe drumul spre casă, îşi lăsă capul pe umărul lui 

Tristan. Făcură dragoste toată noaptea. Stătea în braţele lui şi se gândea 

la viaţa nouă care începuse pentru amândoi. Când adormi, visă din nou 

bizonul  alb,  însoţit  de  această  dată  de  un  porumbel  alb.  Tatăl  ei  îi 

apăruse  în  vis,  iar  când  se  trezi  dimineaţă  îl  văzu  pe  Tristan 

zâmbindu-i. Atunci ştiu că viaţa ei era perfectă.

Se întoarseră în Bretagne în acea zi şi, odată ajunşi la castel, ea 

se mută în dormitorul lui. Începură să se plimbe împreună în fiecare 

seară. Se plimbau pe malul mării. Ea se gândea la tatăl ei şi se simţea 

împăcată. Făceau şi plimbări călare, iar după câteva săptămâni, într-o 

dimineaţă  de  august,  când  Tristan  îi  sugeră  să  meargă  călare  prin 

păduri, ea dădu din cap zâmbind şi îl privi.

— Nu pot, zise în şoaptă.

— De ce? Eşti bolnavă?

Părea  îngrijorat,  dar  ea  ştia  deja  despre  ce  era  vorba  şi, 

uitându-se la ea, înţelese şi el.

— Dumnezeule! Eşti sigură?

Ea dădu solemn din cap. Era sigură şi se întâmplase în noaptea 

nunţii lor, exact aşa cum era scris să se întâmple. Urma să aibă un copil 



în primăvară. Amândoi sperau că avea să fie băiat, pe care să-l boteze 

Jean, în amintirea bărbatului care i-a ajutat să fie împreună. Jean i-o 

adusese pe Wachiwi lui Tristan, el o salvase şi o adusese acasă, unde 

era  locul  ei,  pentru  totdeauna,  alături  de  el  şi  de  familia  lor.  Ea 

înţelesese atunci că bizonul alb din visul ei o călăuzise spre casă, la el.



CAPITOLUL 17

Brigitte

Marc  şi  Brigitte  plecară  din  Paris  spre  Bretagne  într-o 

dimineaţă însorită de aprilie, în maşina lui ridicol de mică, de care ea 

râdea de fiecare dată când o vedea. Nu mai văzuse niciodată ceva atât 

de mic, dar pentru Paris era bună. Râsul însă i se şterse de pe faţă când 

ajunseră pe autostradă, deşi Marc îi dăduse toate asigurările că era o 

maşină sigură. I se părea că era o jucărie, iar valijoara ei, în care îşi 

pusese cele trebuincioase pentru noapte, ocupa aproape toată bancheta 

din spate. Geanta lui, ceva mai mică decât a ei, umpluse portbagajul.

Mergeau pe autostradă cu viteză rezonabilă de câteva ore, când 

Marc începu să-i vorbească despre noua lui carte. Era foarte pasionat 

de ţesătura încurcăturilor din relaţia dintre Napoleon şi Josephine şi de 

efectele subtile pe care aceasta le avusese asupra politicii franceze, iar 

ea se gândea că era un subiect fascinant. Zâmbea în timp ce îl asculta. 

Ceea  ce  spunea  şi  modul  în  care analiza  totul  erau  cât  se  poate  de 

franţuzeşti. Plin de patimă când vorbea despre politică, dar şi iubirea 

dintre cele două personaje istorice îl înflăcăra la fel de mult. Îi plăcea la 

el  această  combinaţie  dintre  sentimental  şi  analitic,  dintre  istoric  şi 

politic. Era convinsă că avea să fie o carte bună. Era un bărbat foarte 

inteligent şi erudit.

— La fel va fi şi cartea ta despre micuţa indiană, spuse el cu un 

zâmbet de cunoscător.



Avea  o  faţă  inteligentă,  cu  o  expresie  blândă,  iar  ochii  i  se 

luminau când vorbea cu ea. Erau tare multe lucruri care îi plăceau la el 

şi chiar îi părea rău că din cauza depărtării geografice era imposibil să 

fie mai mult decât o prietenie între ei doi.

— Ce te face să crezi că o voi scrie? Îl întrebă curioasă.

— Cum ai putea să n-o scrii? Gândeşte-te la tot ceea ce ştii, la 

ce ai descoperit, la ce poţi deduce printre rânduri. Cum ai putea rezista 

unei asemenea poveşti? Ai acţiune, aventură, mister, istorie şi iubire. Şi 

gândeşte-te la timpurile în care au trăit, perioada sclaviei în America, 

ultimii ani dinaintea Revoluţiei din Franţa. Ce s-a întâmplat cu ei după 

aceea?  Au  pierdut  castelul?  Oare  el  a  făcut  parte  din  rezistenţa 

regalistă? Ce s-a întâmplat cu copiii  lor? Şi partea cu indiana Sioux 

face cartea şi mai fascinantă. Să ne gândim acum şi la problema iubirii: 

a venit în Franţa cu un frate şi s-a măritat cu celălalt. Cum a reuşit să 

fugă din tribul Crow? Chiar l-a omorât pe cel care a răpit-o? Era o fată 

periculoasă sau inocentă? Ai aici material pentru zece cărţi, nu pentru 

una singură.

Spusese  asta  aproape  cu  invidie,  amestecată  cu  o  urmă  de 

nostalgie.

— Poate ar trebui să scrii tu cartea, îl îndemnă ea, cât se poate 

de serioasă.

El clătină rapid din cap.

— E povestea ta, nu a mea. Scriitorii trec peste multe lucruri, 

dar măcar respectă asta. Onoarea hoţilor, adăugă, râzând, apoi redeveni 

serios.

— Sper că vei scrie această carte, Brigitte.



Îi plăcea cum îi rostea numele în franceză.

— Cred  că  ar  trebui  să  rămâi  aici  un  an  sau  doi,  să  te 

documentezi mai mult şi să-ţi scrii cartea. Mi-ar plăcea tare mult. Pot 

să te ajut, dacă vrei, adăugă el cu un ton plin de subînţelesuri.

— Deja m-ai ajutat, spuse ea cu sinceritate. Fără ajutorul tău nu 

aş fi găsit jurnalele de la curtea regelui. Dacă nu le-aş fi găsit, n-aş fi 

ştiut câte ştiu acum, n-aş fi ştiut că fratele mai mic al marchizului a 

adus-o aici şi că a murit pe drum. Am crezut că doar a avut noroc şi s-a 

măritat cu marchizul. Povestea adevărată este mult mai interesantă şi 

mai complicată.

Trebuia  să-i  dea dreptate.  Ar ieşi  o  carte  minunată.  Era  mai 

mult decât o istorie a familiei, era un document important al vremurilor 

din ambele ţări, America şi Franţa.

— De aceea trebuie să o scrii.  Te voi bate la cap până o s-o 

faci. De altfel, am un motiv întemeiat.

— Şi care ar fi acesta?

Îl tachina şi îi făcea plăcere acest schimb de glume inofensive. 

Nu se cunoşteau decât de câteva zile şi, totuşi, se simţea în largul ei 

alături  de  el.  Se  întreba  dacă  Wachiwi  se  simţise  la  fel  alături  de 

marchizul ei sau fusese intimidată de el. Marc nu avea nimic care s-o 

intimideze. Dimpotrivă, se simţea relaxată, putea să fie ea însăşi şi îi 

făceau mare plăcere conversaţiile pe care le purtau pe diferite teme.

— Interesul meu constă în faptul că vreau să vii la Paris şi să 

rămâi aici  un timp, mărturisi  el.  Relaţiile  la distanţă  dau prea multă 

bătaie de cap şi nu îmi plac. Până la urmă, toate se destramă. Îmi place 

Bostonul, dar am locuit deja acolo. Sunt prea bătrân pentru viaţa de 



student, chiar şi pentru viaţa universitară, şi sunt prea bătrân să mă fâţâi 

de colo-colo la câteva săptămâni. E prea obositor şi trebuie să scriu. La 

fel  şi  tu.  Nu  poţi  să  faci  naveta  la  Paris.  Relaţiile  la  distanţă  nu 

funcţionează.

Vorbea de parcă relaţia era o opţiune serioasă pentru amândoi. 

Ei însă i se părea prematură.

— Credeam că suntem doar prieteni, ripostă calmă.

— Asta îţi doreşti? o întrebă sincer, îndreptându-şi privirea spre 

ea; oricum, drumul nu era prea aglomerat.

— Nu ştiu ce vreau, răspunse Brigitte. Poate e destul ce avem 

acum. Sunt de acord cu tine. Relaţiile la distanţă nu funcţionează, de 

aceea eu şi prietenul meu ne-am despărţit.

— Ţi-e dor de el? Întrebă, curios să ştie ce simţea ea.

Nu era prima dată  când îi  punea această  întrebare,  iar  ea se 

gândi din nou înainte să răspundă.

— Câteodată îmi lipseşte o persoană care să-mi fie apropiată. 

Nu sunt sigură cât de mult îmi lipseşte el. Voi şti probabil când mă voi 

întoarce la Boston.

— În cazul acesta, nu ţi-e dor de el. Îţi lipseşte ideea de a avea 

un iubit. Dacă ţi-ar fi fost dor de el ca persoană, ţi-ar lipsi şi aici la 

Paris.

Se gândi un timp la spusele lui, dându-şi seama că Marc avea 

dreptate. Partea ciudată era că, după atâţia ani de seri şi de weekenduri 

petrecute împreună, de cine şi de telefoane zilnice, ei nu îi era tare dor 

de Ted. Îi lipsea doar faptul că nu mai putea să stea de vorbă cu el, ca 

să-i  povestească,  de  pildă,  ce  descoperise  despre  Wachiwi,  dar  nu 



tânjea după el ca o femeie care pierduse iubirea vieţii ei. Nu fusese asta 

pentru ea. Fusese o relaţie comodă, iar ea fusese prea leneşă ca să vrea 

mai mult. Se gândi că asta spunea lucruri îngrozitoare despre ea şi îi 

împărtăşi  acest  lucru lui  Marc. El,  în schimb,  nu o judeca la fel  de 

aspru.

De când se despărţiseră, se gândise mult la relaţia ei cu Ted. Nu 

avuseseră nimic care să justifice cei şase ani, nici un plan de viitor. Ea 

doar “crezuse că”. Mai mult decât stupid, dar în acelaşi timp uşor de 

făcut. Mai uşor decât să înfrunte ceva ce nu exista. Acum avea treizeci 

şi opt de ani, era singură, nu avea planuri de viitor, nici copii. Şi nici 

măcar un loc de muncă. Crezuse că totul va dura la nesfârşit. Mai grav 

era că nu fusese pasionată nici de el, nici de slujba ei. Se mulţumise cu 

“suficient”, cu mediocritate şi cu lipsa pasiunii. Îşi dădea seama acum 

că şi mai rău era faptul că în ultimii zece ani nu fusese onestă cu ea 

însăşi şi nici nu ceruse mai mult de la ea. Se mulţumise cu ce-i ieşise în 

cale. Nu mai voia ca povestea să se repete şi nici nu avea de gând să 

intre în ceva imposibil de controlat sau fără sens. Cum ar fi o relaţie la 

distanţă între Paris şi Boston, de exemplu. Şi nici el nu părea să vrea 

acest lucru, aşa că era necesar să rămână doar prieteni.

— Dar  ţie  ţi-e  dor  de  femeia  cu  care  ai  fost  împreună?  Îl 

întrebă.

— Nu îmi mai lipseşte, răspunse el cu sinceritate. Mi-a fost dor 

de ea la început. Era o relaţie confortabilă, dar nu era de ajuns. Nu voi 

mai face asta niciodată. Mai bine rămân singur decât să mă mulţumesc 

cu puţin.

Apoi îi zâmbi cu un aer ghiduş, foarte francez.



— Sau cu tine.

Era  fermecător  şi  îi  fusese  de  un  real  ajutor,  dar  era  prea 

devreme ca să-şi dea seama dacă era sincer. Sau poate arunca şi el aşa, 

vorbe  dulci.  Oricum,  ceea  ce  spunea  era  plăcut  şi  se  hotărî  să  ia 

lucrurile aşa cum erau. O frivolitate aruncată în vânt, nimic mai mult.

Următorii kilometri îi făcură în linişte, iar la amiază se opriră la 

un han de modă veche, pe care îl ştia el în Fougères. La masă îi povesti 

câte ceva despre zona în care se aflau şi despre istoria ei. Ştia multe 

despre  multe  lucruri:  literatură,  istorie,  politică.  Era  un  bărbat 

inteligent,  iar  ea  era  încântată  că  îl  întâlnise.  Ajutorul  său  fusese 

nepreţuit, iar mama ei avea să fie impresionată de tot ce descoperise. 

Părea că proiectul lor lua o amploare mai mare decât plănuiseră iniţial, 

iar ea ştia acum mult mai multe despre strămoşii ei, nu doar numele lor 

de pe o listă şi perioada în care au trăit. Wachiwi devenise o soră mai 

mică, un simbol al curajului şi al libertăţii, o inspiraţie, un prieten bun.

— Povesteşte-mi  despre  şuani,  îl  rugă  Brigitte  după  ce 

terminară de mâncat.

Îi pomenise deja de multe ori de ei, iar ea ştia că aveau legătură 

cu rezistenţa regalistă din timpul Revoluţiei Franceze. Era tot ce ştia şi 

era evident că el cunoştea mult mai multe detalii.

— Ar trebui  să  citeşti  cartea  lui  Balzac  despre ei,  sugeră  el. 

Şuanii erau nobilii şi adepţii lor care au refuzat să capituleze în faţa 

Revoluţiei. Cu câteva excepţii rare, cei din Paris şi-au pierdut capul şi 

tot  ce  mai  aveau,  case,  castele,  pământuri,  bani,  bijuterii,  vieţile  în 

general, asta în cazul celor care nu au reuşit să fugă. Puţini au reuşit. 

Revoluţionarii voiau să se răzbune pentru toate secolele de opresiune şi 



de nedreptate, voiau să-i ucidă pe toţi regaliştii, nobilii şi aristocraţii. În 

mare, au şi reuşit. Cea mai mare bătălie s-a dat la Paris. Dar în zonele 

mai îndepărtate, mai ales în regiunile Vendée şi în Bretagne, unde au 

locuit strămoşii tăi, luptele nu a fost atât de crâncene, iar regaliştii au 

fost mai puternici. Mulţi dintre ei au refuzat să-şi abandoneze castelele 

şi s-au luptat. Şuanii sunt cei care au rezistat, precum cei din Vendée, 

dar inima rezistenţei a fost în Bretagne. Mulţi şi-au păstrat castelele, 

deşi unele dintre ele au fost arse de revoluţionari. Dar nu au reuşit să 

omoare la fel de mulţi  aristocraţi  în Bretagne.  Nu dispuneau aici  de 

forţele pe care le aveau în Paris, aşa că regaliştii au rămas pe poziţii.  

Unii  au  fost  ucişi  şi  câteva  castele  au  fost  distruse,  dar  mulţi  au 

supravieţuit. Când ajungem în Bretagne, ar fi interesant de văzut ce s-a 

întâmplat cu marchizul. E posibil să fi fost nevoit să cedeze castelul. 

Cu siguranţă nu a fost distrus în totalitate dacă îl găsim în picioare şi se 

organizează tururi de vizitare. Dar s-ar putea şi să nu fie altceva decât o 

ruină. Multe dintre castelele arse nu au mai fost restaurate. Mare păcat!

Apoi adăugă:

— Mulţi  o  învinovăţeau  pe  Maria  Antoaneta  de  prea  multe 

excese şi de direcţia în care îl orientase pe rege. Însă nu se poate da 

vina  exclusiv  pe  ea,  deoarece  nobilii  din  acea  perioadă  şi  regaliştii 

avuseseră un rol important la situaţia mizerabilă în care se aflau bieţii 

săraci şi nu le păsase deloc de ei. Au plătit scump pentru asta. Şuanii şi 

cei din regiunea învecinată, Vendée, au fost singurii care au rezistat. 

Nu au fost copleşiţi numeric, aşa cum fuseseră cei din Paris. Au avut 

avantajul că se aflau departe.



Erau  în  siguranţă  în  Bretagne,  mă  rog,  cât  puteai  să  fii  în 

siguranţă în timpul Revoluţiei.

Pe ea o izbi deodată gândul că Revoluţia avusese loc doar cu 

două sute de ani în urmă,  ceea ce nu era foarte mult  timp,  la scara 

istoriei.  Napoleon  venise  la  putere  imediat  după  aceea.  Monarhia 

fusese înlocuită de un imperiu care nu se dovedise a fi mai bun. Iar 

Napoleon exagerase şi el în felul lui.

— Este fascinant ce rol au jucat femeile în toată această poveste 

– Maria Antoaneta înainte de Revoluţie şi Josephine după. S-ar potrivi 

în  studiul  meu despre femei  şi  gen.  Ar trebui  să  scriu o lucrare  pe 

subiectul acesta, zise ea gânditoare, căci ideea îi plăcea.

— Nu uita de curtezane. Şi ele au fost femei la fel de puternice. 

Intrigile şi manipulările de la curte erau fantastice, iar în unele cazuri, 

femeile  deţineau  toată  puterea  şi  aveau  cheia.  Bărbaţii  se  duc  de 

bunăvoie să lupte. Femeile sunt mult mai deştepte şi, câteodată, pot fi 

periculoase.

— Ce carte ar putea ieşi, spuse ea zâmbind. Şi când te gândeşti 

că şapte ani am studiat despre dreptul de vot al femeii şi mi se părea că 

este un subiect interesant. Dar nu se compară nici măcar pe departe cu 

ceea ce mi-ai spus. Francezii erau legaţi de intrigă într-un mod bizar. 

Marc nu negă când auzi cele spuse de ea.

— E ceea ce face interesantă istoria noastră. Nu este niciodată 

ceea ce pare la suprafaţă. Toate piesele importante sunt dedesubt, iar 

cercetătorul  trebuie  să  sape după ele  ca să  afle  ce s-a  întâmplat  cu 

adevărat.

La fel ca amănuntele despre Wachiwi pe care le descoperise ea.



— Cum  te  simţi  acum,  ştiind  că  ai  o  rudă  amerindiană?  o 

întrebă el, curios.

—  Îmi  place,  zise  ea.  La  început  am crezut  că  mama  va  fi 

supărată,  deoarece  e  cam  snoabă  şi  se  laudă  cu  rădăcinile  noastre 

aristocrate franţuzeşti; şi mai e şi puristă.

Nu am fost sigură că o va încânta faptul că prin venele noastre 

curge şi sânge Sioux. Dar se pare că îi place. Şi, cu tot respectul, eu 

sunt tare încântată că în ADN-ul meu se află şi ceva mai exotic decât 

nobili francezi cu titluri, mai adăugă, cu o privire care părea că-şi cere 

scuze pentru comentariul făcut.

Marc izbucni în râs.

— Nu-ţi  face probleme!  Nu am nici  un aristocrat  în  familie. 

Strămoşii mei au fost ţărani.

— Indiferent ce erau, au fost nişte oameni curajoşi, dacă e să 

judec după cartea pe care ai scris-o despre părinţii şi bunicii tăi.

— Cred că avem în sânge să înotăm contra curentului. Şi acesta 

e un lucru cât se poate de franţuzesc. Niciodată nu vrem să facem ceea 

ce trebuie să facem. E mult mai amuzant să pornim o revoluţie ori să 

fim  în  rezistenţă.  Suntem  un  popor  al  situaţiilor  contradictorii  şi 

niciodată nu suntem de acord unii cu alţii. De aceea ne place atât de 

mult să vorbim despre politică, pentru că putem să ne contrazicem cu 

toată lumea.

Vedea mereu dezbateri încinse în cafenele sau în campusuri, pe 

diferite teme importante. Era unul dintre lucrurile legate de Franţa pe 

care Brigitte le îndrăgea.



Discutară tot drumul până la Saint Malo, dar când ajunseră se 

făcuse prea târziu ca să mai viziteze castelul. Se cazară la hotelul unde 

rezervaseră camerele, apoi se plimbară până în port. Oraşul era vechi şi 

frumos. El îi spuse că, pe vremuri, oraşul era plin de vânători de balene 

şi o încântă cu multe poveşti despre acea regiune.

Se opriră să cumpere îngheţată şi se aşezară pe o bancă, privind 

oceanul.

— Îţi imaginezi cât de mare era vasul cu care a venit Wachiwi, 

se gândi ea visătoare. Ce fată curajoasă trebuie să fi fost! Iar omul pe 

care îl iubea şi cu care călătorea a murit în timpul călătoriei. Probabil 

că a fost înspăimântător.

— Nu vreau să mă gândesc la asta, zise el. Am rău de mare.

Îşi terminară îngheţata şi se întoarseră pe jos la hotel. Fiecare 

avea o cameră puţin mai mare decât patul din ea şi baie comună, dar 

era ieftin. Fiecare îşi plătise camera. El se oferise să plătească şi pentru 

ea, dar Brigitte nu-l lăsase. Venise cu ea să o ajute la documentare şi nu 

avea nici un motiv să plătească pentru ea. Nu voia să îi rămână datoare.

Au luat cina la un restaurant pescăresc, deoarece hotelul lor nu 

servea mâncare. Mâncarea fusese delicioasă, iar el comandă o sticlă de 

vin  care  era  excelent  şi  ieftin.  Cina  fusese  animată  şi  interesantă. 

Întotdeauna se simţea bine cu el. Era atât de citit şi ştia o mulţime de 

lucruri despre istorie, artă şi literatură. Era surprinsă de memoria lui, 

care putea reţine atâtea date şi fapte istorice. Ştia chiar mai multe decât 

ea despre istoria Americii şi era bine informat despre politica Statelor 

Unite. Era incredibil de inteligent şi nu făcea paradă de asta, ceea ce 

era un lucru rar. O mulţime de profesori pe care îi ştia în universitate 



erau complet deconectaţi de la lumea reală, dar aveau impresia că le 

ştiau pe toate. Marc ştia multe, dar era modest şi îşi păstrase autoironia. 

Îi plăcea asta la el, mai ales că avea un bun simţ al umorului. Îi povesti 

câteva istorioare amuzante de pe vremea când era student în Boston şi 

ajunseră la hotel râzând; îşi spuseră noapte bună şi se îndreptară spre 

camerele lor.

Avea pe ea o cămaşă de noapte din flanel şi se spăla pe dinţi 

când el intră peste ea în baie. Uitase să încuie uşa, iar el era în boxeri şi  

într-un tricou, arătând foarte banal. Nu era sexy şi nici franţuzesc, ci 

uman şi  real,  iar  ei  îi  plăcu asta.  Se scuză că intrase peste ea,  deşi 

cămaşa de noapte o înfăşură de la gât până la călcâie.

— Asta  e  ceea  ce  numesc  eu  o  cămaşă  de  noapte  sexy,  o 

tachină el. Şi sora mea avea o cămaşă de noapte din asta, când eram la 

şcoală.

Îi mai vorbise şi altă dată lui Brigitte despre sora lui. Locuia în 

sudul  Franţei,  era  căsătorită,  avea  trei  copii  şi  erau foarte  apropiaţi. 

Spunea despre el că era oaia neagră a familiei,  deoarece trăise cu o 

femeie, nu se căsătoriseră şi nici nu făcuseră copii. Ea era avocată, iar 

soţul ei era judecător într-un orăşel de provincie.

— Totuşi  nu  cred  că  l-a  vrăjit  pe  soţul  ei  îmbrăcată  cu  ea, 

continuă el s-o tachineze.

—  În seara asta nu am ieşit  la agăţat  soţi,  i-o întoarse ea în 

zeflemea. Am lăsat acasă toate cămăşuţele sexy.

De fapt, nu avea nici una şi nu-şi mai cumpărase lenjerie sexy 

sau cămăşi de noapte de ani de zile.



— Ce păcat! Eram pe punctul de a te cere de nevastă. În timp 

ce vorbea cu ea, îşi puse pastă de dinţi pe periuţă, iar câteva clipe mai 

târziu,  se spălau amândoi pe dinţi  la aceeaşi chiuvetă.  Era ciudat că 

făcea  acest  lucru  cu un bărbat  pe care  abia  îl  cunoscuse,  fără  să  o 

deranjeze. Deveneau prieteni adevăraţi, în ciuda ironiilor pe care i le 

arunca despre relaţia lor sau despre cererea în căsătorie. În ceea ce îi 

privea,  nu exista  nici  un risc,  deoarece  era  hotărâtă  să  rămână doar 

prieteni.

După ce s-au spălat pe dinţi, îşi urară noapte bună şi se retraseră 

în camerele lor, încuind uşile. Sau, cel puţin, ea o încuie. El o lăsă pe a 

lui  deschisă,  pentru orice eventualitate.  Ar fi  fost  în culmea fericirii 

dacă,  în  timpul  nopţii,  ea  ar  fi  fost  copleşită  de  un  val  de  pasiune 

năvalnică.  În schimb, Brigitte dormi ca un prunc toată noaptea şi se 

trezi veselă de dimineaţă. La micul dejun el îşi exprimă dezamăgirea şi 

o tachină din nou. De fapt, l-ar fi mirat dacă ar fi apărut în camera lui. 

Ea trasase foarte clar limitele şi, în ciuda faptului că glumea pe seama 

lor, el le respecta şi o respecta şi pe ea. Era o femeie impresionantă, iar 

Ted fusese un prost că o părăsise. În opinia lui Marc, nu merita să laşi 

o asemenea femeie pentru nici o mumie din Egipt şi pentru nici  un 

mormânt de faraon. Brigitte era o femeie mai bună şi mai deşteaptă 

decât majoritatea oamenilor pe care îi întâlnise.

După micul dejun, plecară cu maşina în oraş, iar Marc opri la 

primărie. Îi zise că toate căsătoriile, naşterile, decesele şi tot ce se mai 

întâmplase  în  regiune  erau  înregistrate  acolo.  Va  putea  primi  o 

confirmare a lucrurilor pe care le  ştia deja sau putea afla  ceva nou. 

Avea dreptate din nou. Plătiră o taxă modică şi timp de câteva ore citiră 



cu atenţie registrele. Găsiră data naşterii lui Tristan şi a fratelui său mai 

mic  şi  data  naşterii  şi  a  decesului  părinţilor  lor.  Amândoi  muriseră 

relativ  tineri,  la  câteva  zile  unul  după  celălalt.  Marc  presupuse  că 

muriseră  din  cauza  vreunei  epidemii  şi  observă  că  Tristan  avea  pe 

atunci doar optsprezece ani. Pentru că fratele lui era cu zece ani mai 

mic,  moştenise  titlul  şi  tot  ce presupunea el  când de-abia ieşise din 

copilărie.

Găsiră şi înregistrarea datelor de naştere ale copiilor lui Tristan 

şi ai lui Wachiwi, primul dintre ei purtând numele fratelui decedat. Ea 

văzuse deja aceste date în documentele foto de la biblioteca mormonă, 

dar aici erau documentele originale. Brigitte se emoţionă când le văzu 

în registru. Notă totul pentru mama ei, iar când plecară, văzură în curte 

câteva  cupluri,  cu  feţe  radiind  de  fericire,  care  aşteptau  să  se 

căsătorească. Marc îi spuse că în Franţa, înainte de cununia religioasă, 

trebuia să o faci pe cea civilă şi că toate cuplurile tinere de acolo aveau 

programată  ceremonia  civilă,  urmând  să  se  căsătorească  la  biserică 

într-o săptămână sau două. Toţi păreau emoţionaţi şi fericiţi în timp ce 

Marc şi Brigitte  treceau pe lângă ei.  Părinţii  stăteau şi ei  la taclale. 

Brigitte  zâmbi,  apoi  se  urcară  în  maşină  şi  porniră  spre  castel.  Îşi 

programaseră totul la minut. Turul cu ghid începea în mai puţin de o 

oră.  Voia  să  audă  totul,  ca  să  înţeleagă  totul  despre  castelul  care 

aparţinuse familiei ei cu secole în urmă.

Mergeau pe acelaşi drum pe care Wachiwi venise acolo şi care 

ducea  la  castelul  situat  pe  stâncă  şi  cu  vedere  la  mare.  Castelul 

Margerac  era  monument  naţional  acum.  Cumpărară  două  bilete  la 

intrarea  în  grădină  şi  se  plimbară  împreună.  Brigitte  era  uluită  de 



mărimea castelului. Arăta ca o fortăreaţă şi rămăsese neschimbat de-a 

lungul timpului. În grădini erau straturi de flori colorate, un labirint şi 

bănci pe care să te aşezi şi să admiri priveliştea. Nu aveau de unde să 

ştie că banca pe care se aşezaseră câteva minute era chiar cea pe care 

stătuse Wachiwi când fusese cerută de soţie de Tristan. Doar faptul că 

erau acolo o făcea pe Brigitte să se simtă inundată de propria istorie.

Grajdurile  erau  goale  de  mult  timp,  iar  cele  câteva  portrete 

vechi, nu multe, fuseseră revendicate la licitaţii de către Departamentul 

Monumentelor  Istorice.  Brigitte  observă  nişte  trofee  prăfuite  de 

vânătoare, în timp ce oamenii se adunau la scările mari de marmură, 

pregătiţi  pentru  turul  condus  de  o  tânără  care  explica  cine  fusese 

marchizul de Margerac.

Spunea că acel castel  fusese construit în secolul al XII-lea şi 

începu  să  înşire  liste  cu  nume  de  generaţii  care  locuiseră  acolo, 

explicând  şi  rolul  pe  care  îl  avuseseră  în  comunitate  şi  în  regiune. 

Castelul era unul dintre cele mai mari din Bretagne, iar în Evul Mediu, 

proprietarii lui reuşiseră să ţină la distanţă toţi duşmanii. Explică apoi 

că acelaşi lucru se întâmplase în timpul Revoluţiei. Turul era în limba 

franceză, iar Marc traducea pentru ea în timp ce ghidul vorbea repede, 

conducându-i prin dormitorul principal spre etajul al doilea şi spre alte 

încăperi  grandioase, dar goale. Li se spuse că la etaj se aflau şi alte 

dormitoare  şi  camera  copiilor,  dar  că  acestea  erau  goale  şi  închise 

pentru public.

În cele din urmă, în timp ce coborau spre holul cel mare, tânăra 

le spuse aproape cu mândrie  că marchizul  de Margerac se alăturase 

forţelor de rezistenţă din timpul Revoluţiei, şuanii, şi reuşise să evite 



invadarea sau cucerirea castelului de către revoluţionari. Adăuga apoi 

că informaţiile istorice arătau că îşi ţinuse acolo familia, în ciuda unui 

incendiu pornit de revoluţionari într-o aripă a castelului. Dar marchizul 

triumfase, iar poveştile spuneau că soţia sa luptase vitejeşte alături de 

el. Auzind acestea, ochii lui Brigitte se umplură de lacrimi. Putea să 

şi-o  închipuie  cu  uşurinţă  pe  Wachiwi  luptând  pentru  a-şi  apăra 

căminul,  familia  şi  bărbatul.  Fusese  o  indiană  Sioux până  la  capăt. 

Tânăra care le servea de ghid mai adăugă că până la mijlocul secolului 

al XIX-lea castelul se aflase în stăpânirea familiei, dar toţi membrii ei 

emigraseră în America.  La sfârşitul  secolului,  după ce proprietarii  îl 

vânduseră şi după ce trecuse prin mai multe mâini, fusese preluat de 

Departamentul Monumentelor Istorice, care îl şi renovaseră. Spunea că 

aproape tot  ce vedeau era păstrat  în  forma iniţială,  deşi  în perioada 

ultimelor  generaţii  de  marchizi  totul  fusese  mult  mai  grandios. 

Fuseseră multe piese foarte vechi, dintre care multe dispăruseră, mulţi 

servitori şi terenuri întinse; toate fuseseră vândute atunci când castelul 

îşi schimbase proprietarii.  Preciză că grajdurile fuseseră pline de cai 

pur-sânge şi menţionă că soţia marchizului Tristan de Margerac fusese 

o  călăreaţă  excepţională,  fiind  legendară  în  regiune.  Mai  spuse,  în 

treacăt, că era remarcabil faptul că era indiană Sioux şi venise în Franţa 

ca să se mărite cu marchizul, dar nu cunoştea mai multe detalii. Zise că 

se  numea Wachiwi  şi  că ea şi  marchizul  erau îngropaţi  în cimitirul 

familiei,  din spatele capelei care se afla pe domeniu şi care data din 

secolul  al  XIII-lea.  Acolo  fuseseră  îngropaţi  de  secole  membrii 

familiei. Adăugă şi faptul că în Franţa nu existau descendenţi direcţi ai 



familiei de Margerac. Toţi emigraseră în America în secolul al XIX-lea 

şi era foarte posibil să fi dispărut.

Marc o strânse de mână când ghidul comenta asta, deoarece ei 

îi venea să fluture mâna şi să strige: “Sunt aici! Sunt unul dintre ei!” 

Vibra încă de emoţie  când turul  se încheie,  iar  ei  se îndreptau spre 

ieşire. Cumpără pentru mama ei mai multe broşuri şi cărţi poştale şi 

privi în jur, simţind puternic legătura dintre ea, strămoşi şi castel, mai 

ales cu Wachiwi, care, de acum, era inspiraţia ei.

Era intrigată să descopere că Marc avusese dreptate. Tristan de 

Margerac fusese un şuan care reuşise să-şi păstreze castelul, în ciuda 

încercărilor revoluţionarilor de a-l cuceri şi de a-i da foc. Îşi păstrase 

pământurile, ca şi alţii din regiune, iar Wachiwi îl ajutase cu tot curajul 

şi cu toată înverşunarea ei de Sioux. Fuseseră timpuri cumplite.

Dorinţa de a scrie deveni mai puternică, după ce ascultase toate 

aceste  poveşti,  dar  încă  nu ştia  cum.  Realitate  sau ficţiune?  Roman 

istoric? Antropologic? De istorie sau de dragoste? Nu ştia pe ce drum 

să apuce şi nici dacă o va face în cele din urmă. Poate era suficient 

numai să ştie şi să înţeleagă că făcea parte din această istorie.

Se îndreptă împreună cu Marc spre micuţul cimitir din spatele 

capelei, deşi ceilalţi rămăseseră pe loc. Nu-i interesa să se uite la pietre 

de mormânt şi la cavouri în care erau îngropate generaţiile familiei de 

Margerac. Capela era goală. O parte părea că fusese mistuită de mult 

de un incendiu,  dar era  încă  în  picioare.  Brigitte  nu putea să  nu se 

întrebe dacă era partea incendiată de revoluţionari sau era vorba de un 

alt incendiu, petrecut mai târziu.



Se plimbară prin grădina din spatele  ei.  Aici erau mai  multe 

mausolee  sumbre  şi  mai  multe  pietre  funerare;  de  pe  unele  timpul 

ştersese numele. Brigitte ştia ce căuta şi ce spera să găsească vizitând 

cu  Marc  primele  două  mausolee,  apoi  pe  al  treilea.  Pe  toate  erau 

înscrise numele generaţiilor celor din familia Margerac, iar inscripţiile 

erau  bine  conservate.  Datau  mai  ales  din  secolele  al  XVI-lea  şi  al 

XVII-lea, unele chiar de la începutul secolului al XVIII-lea. Erau acolo 

părinţii lui Tristan şi ai lui Jean. La ieşire, Brigitte se simţi dezamăgită 

că nu îi găsise pe Wachiwi şi pe Tristan.

În spatele cimitirului, sub un copac, se aflau două monumente 

frumoase, în jurul cărora erau mai multe pietre funerare mai mici. Deja 

îşi pierduse speranţa să-i mai găsească pe Tristan şi pe Wachiwi, dar o 

mângâia  faptul  că  putuse  să  citească  numele  atâtor  generaţii  de 

strămoşi ai ei, care făceau parte din neamul pe care mama ei îl cerceta 

şi despre care căuta de ani de zile documente.

Marc le zări înaintea ei. Mersese până în spatele cimitirului ca 

să citească numele de pe ultimele două monumente şi îi făcea agitat cu 

mâna. Ca să ajungă acolo, ea îşi făcu drum printre buruienile înalte. 

Poteca din cimitir fusese invadată de ele.

El stătea în faţa monumentelor, într-o atitudine plină de respect, 

cu ochii strălucind de lacrimi; îi întinse o mână lui Brigitte. Numele lor 

se vedeau foarte clar. Amândoi muriseră în anul 1817, la mai puţin de 

trei luni unul faţă de celălalt, la douăzeci şi opt de ani de la Revoluţie, 

trei  ani  de la  abdicarea  lui  Napoleon şi  doi  ani  de  la  Bătălia  de  la 

Waterloo. Wachiwi murise după treizeci şi trei de ani de la sosirea ei în 

Franţa şi la treizeci şi doi de ani după ce devenise marchiză. Găsiră în 



ierburile înalte şi mormintele copiilor lor, ai soţiilor şi soţilor lor şi a 

doi dintre copiii acestora care muriseră în Franţa. Ceilalţi plecaseră în 

Statele  Unite.  Multe  dintre  numele  pe  care  le  văzuse  în  registrele 

primăriei  se  regăseau  acolo,  alături  de  Tristan  şi  de  Wachiwi. 

Monumentele lor dominau solemn grădina, unul lângă celălalt,  la fel 

cum trăiseră şi ei.  Tristan murise la şaizeci şi şapte de ani, o vârstă 

frumoasă  pentru  acele  vremuri,  dar  era  greu  de  aflat  vârsta  lui 

Wachiwi. Dacă avea şaptesprezece ani când fusese luată din tribul ei şi 

optsprezece  când se măritase cu Tristan,  trebuie  să fi  avut cincizeci 

când murise şi probabil că murise de durere că îl pierduse pe el, deşi nu 

era  ceva  neobişnuit  să  mori  la  vârsta  aceea.  Era  mai  neobişnuit  să 

trăieşti  cât trăise marchizul.  Pe piatra de mormânt a lui Tristan erau 

înscrise data naşterii şi a morţii, în timp ce pe a ei era doar data morţii. 

Probabil  că  nimeni  nu-i  ştiuse  cu  exactitate  vârsta,  nici  măcar  ea, 

deoarece nu avea nici un document când părăsise tribul sau, mai târziu, 

când fugise cu Jean.

Faptul că era acolo o mişca profund. Erau generaţii întregi de 

strămoşi,  dar  Wachiwi,  micuţa  indiană Sioux, era  cea  care îi  furase 

inima,  a cărei  poveste o îndrăgise.  Fata neîmblânzită  din Dakota de 

Sud supravieţuise răpirii, traversase un continent, un ocean, ajunsese în 

Franţa,  găsise  iubirea  şi  rămăsese  aici,  fusese  prezentată  regelui  şi 

reginei, trecuse printr-o revoluţie în timpul căreia îşi apărase căminul 

cu arma în mână şi constituia  o verigă importantă  în lungul lanţ de 

generaţii  din  familia  lui  Brigitte,  care  simţea  că  avea  o  legătură 

profundă cu această fată. Faptul că se afla lângă locul odihnei veşnice a 

lui Wachiwi şi a soţului ei o făcea să simtă că închisese cercul şi că îşi 



găsise  în  sfârşit  rădăcinile.  Simţea  că  aparţinea  acelui  loc,  acelor 

oameni,  pe  care,  parcă,  îi  cunoştea  şi,  din  multe  puncte  de  vedere, 

datorită celor citite despre ei, îi simţea aproape. Dintr-odată simţi că 

sufletul i se umplea de recunoştinţă pentru mama ei, care o condusese 

pe  acest  drum,  chiar  dacă,  la  început,  nu  avusese  nici  o  tragere  de 

inimă.

Rămase un timp cu Marc în cimitir, ţinându-se de mână, după 

care, fără să se grăbească şi cu părere de rău, plecară, trecând pe lângă 

capelă şi castel. El îşi puse un braţ în jurul ei şi se întoarseră în locul 

unde lăsaseră maşina.  Fusese o după-amiază memorabilă.  Iar  ea era 

tristă că trebuia să plece de la castel şi să îi părăsească.

— Îţi mulţumesc că mi-ai permis să vin cu tine, şopti Marc în 

timp ce se întorceau în orăşel.

Şi pentru el fusese o experienţă emoţionantă. Povestea fusese 

atât de încurcată până atunci, atât de misterioasă, asemenea unui puzzle 

pe care trebuiau să-l rezolve, iar acum totul era dezvăluit, totul era clar 

ca lumina zilei. Era mândru că luase parte la această experienţă şi era 

recunoscător că o împărtăşise cu ea.

— Nu aş fi aflat niciodată aceste lucruri despre ea dacă nu erai 

tu, zise Brigitte zâmbindu-i.

Înţelesese mult mai bine cine era Wachiwi şi ce se întâmplase 

cu ea după ce descoperise jurnalele de la curte.

— Cred că  destinul  ne-a adus împreună,  spuse el  suspinând. 

Chiar credea asta. Prea multe lucruri ciudate se întâmplaseră.

— Poate, acceptă ea, dar nu făcuse nici pe departe câte lucruri 

dorise pentru el. Îi plăcea să-l asculte povestind despre cartea lui.



— Poate că destinul tău este să rămâi în Franţa, ca Wachiwi, 

spuse el misterios, iar ea izbucni în râs.

Era evident că se îndrăgostise de ea, îi plăcea compania ei şi nu 

voia să plece. Ea terminase însă ce avusese de făcut, iar după ce se 

întorceau la Paris urma să plece acasă.

— Trebuie să-mi găsesc de lucru în Boston, replică ea, cu simţ 

practic.

— Poţi să găseşti ceva aici.

Aduse din nou în discuţie Universitatea Americană din Paris, 

unde, în mod convenabil, avea un prieten la biroul de admiteri pe care 

se oferise să-l sune în numele ei.

— Şi după aceea ce fac? Nu am unde locui, nu am prieteni. Am 

zeci de ani care mă leagă de Boston. Plus plictiseala, adăugă în gând.

— Mă ai pe mine, zise el, prudent, dar amândoi erau conştienţi 

de faptul că nu se cunoşteau prea bine.

Nu  se  întâmplase  nimic  între  ei  şi  poate  că  nici  nu  se  va 

întâmpla. Nu se putea muta la Paris doar ca să fie cu un bărbat cu care 

îi plăcea să stea de vorbă. Nu era suficient şi amândoi ştiau asta. Iar 

Brigitte  nu  era  o  persoană  impulsivă.  Era  şi  fusese  întotdeauna  o 

persoană raţională.

— Cred că ar trebui să scrii cartea aici, cea despre strămoaşa ta 

Sioux, insistă el, dar ea nu era convinsă.

Era o poveste minunată şi era importantă pentru ea, dar nu era 

sigură dacă putea fi transformată într-o carte şi nici  dacă putea să o 

scrie.  Nu era nici  scriitoare  şi  nici  istoric.  Era antropolog.  Povestea 

aceasta era diferită, plină de emoţie, iar ea nu avea experienţă la scris.



— Ţi-ar  prinde  bine  să  stai  un  an  la  Paris,  continuă  el, 

încercând să o convingă. Într-un anumit moment în viaţa noastră, toţi 

trebuie să facem ceva nebunesc, ce nu are logică, dar care ne încălzeşte 

sufletul.

El ştia că aşa făcuse Wachiwi.

— Nu-mi place riscul, spuse Brigitte în şoaptă, iar el se întoarse 

spre ea.

— Ştiu. Văd că nu-ţi place. Dar poate ar trebui să-ţi asumi nişte 

riscuri.

Numai că asta nu era o decizie pe care să o ia el. Iar ea hotărâse 

să se întoarcă în Boston. Simţea că era cel mai bun lucru pe care îl 

putea face.

Luară  cina  într-un  alt  restaurant  pescăresc  şi  seara  şi-o 

petrecură la hotel. Duminică dimineaţă plecară spre Paris. Schimbară 

din când în când câte o vorbă, iar Brigitte dormi o bucată de drum. 

Marc o privi zâmbind. Îi plăcea să o aibă aproape, moţăind, în timp ce 

el conducea. Era fericit că fusese cu ea în Bretagne şi era trist când se 

gândea că în câteva zile urma să plece. Spera doar ca zilele petrecute 

împreună să o convingă să rămână.



CAPITOLUL 18

Wachiwi 

1793

Lunile  şi  anii  după  atacurile  Revoluţiei  fuseseră  în-

spăimântătoare  pentru  toţi.  Din fericire,  se  aflau  în  Bretagne atunci 

când izbucniseră primele violenţe pe străzile Parisului. Veştile primite 

de  la  cei  care  fugiseră  erau  de  necrezut.  Palatul  Versailles  fusese 

invadat de brute înarmate şi de revoluţionari,  întreaga familie regală, 

arestată  şi  întemniţată,  sălile  splendide  ale  Luvrului,  devastate  de 

mulţimile  dezlănţuite.  Copii  de  nobili  ucişi,  regalişti  aduşi  în  faţa 

ghilotinei,  capete  rostogolindu-se pe străzi,  sânge umplând  canalele. 

Mulţi dintre prietenii şi rudele lui Tristan erau morţi.

Nu ştiau de luni de zile ce se întâmplase cu casa lor din Paris, 

până când într-o zi aflară că fusese spartă şi jefuită. Soldaţii îşi făcuseră 

acolo cartierul general, după care o abandonaseră din nou, luând cu ei 

tot ce găsiseră de valoare. Wachiwi era recunoscătoare că se afla cu 

copiii în Bretagne.

La  început  se  speriase,  deoarece  îi  reamintise  de  momentul 

când fusese răpită de tribul Crow. Tristan înţelesese acest lucru imediat 

şi o asigură că nimeni nu avea să o ia de lângă el vreodată.

— O să-i omor înainte să-ţi poată face vreun rău, îi promisese 

cu o privire ucigătoare, pe care ea nu i-o mai văzuse niciodată. Te voi 



apăra. Iar ea ştia că spunea adevărul.

Marchizul transformă castelul într-o fortăreaţă, construi un pod 

mobil  şi  făcu  din  căminul  lor  o  tabără  de  luptă,  în  care  veniră  să 

locuiască  şi  alţi  nobili.  Formaseră  un  grup  de  peste  cincizeci  de 

résistants7 care stăteau acolo. O învăţă pe Wachiwi să tragă cu flinta şi 

să încarce un tun, iar ea luptă alături de el multe nopţi. Nu se temea de 

nimic când era cu el.

Wachiwi  văzuse  prima  flăcările  în  noaptea  în  care 

revoluţionarii  incendiaseră  aripa de nord a  castelului.  Copiii  ei  erau 

înăuntru cu Agathe,  Matthieu şi bărbatul pe care-l  iubea, în timp ce 

săgeţi  arzătoare  zburau peste  zidurile  castelului,  dând foc copacilor. 

Într-o clipă, flăcările aţâţate de un vânt necruţător cuprinseră castelul. 

Din senin, spiritul ei de indiană Sioux se trezi şi puse stăpânire pe ea. 

Luă un arc puternic  de la arcaşii  lui  Tristan şi  începu să tragă spre 

atacatori, rănind pe mulţi şi omorând câţiva. Trecuse la catolicism când 

se căsătorise, dar nu avea mustrări de conştiinţă pentru ceea ce făcea. 

Lupta pentru căminul lor şi, privind-o, Tristan se simţi mândru de ea şi 

o iubi mai mult ca oricând. Era singura femeie care lupta cot la cot cu 

bărbaţii şi trăgea neobosită cu flinta sau cu arcul în atacatori.

Fusese rănită încă o dată, exact în umărul lovit când încercase 

să  fugă din tribul  Crow, dar  nici  de data  aceasta  nu fusese decât  o 

zgârietură.  Atunci,  Tristan  insistase  să  rămână  cu  copiii,  dar  după 

câteva ore ea era înapoi în mijlocul luptei, alături de el şi de ceilalţi 

bărbaţi.

7 “Rezistenţi”, în limba franceză, în original (n.red.)



Era o perioadă înfiorătoare pentru Franţa, când cei de acelaşi 

sânge  se  întorseseră  unul  împotriva  celuilalt  şi  se  omorau  între  ei. 

Stricăciunile  din  aripa  de  nord  erau  considerabile,  dar,  cu  timpul, 

atacurile  scăzuseră  în  intensitate,  iar  revoluţionarii  se  retrăseseră. 

Ceilalţi şuani se întorseseră şi ei la casele lor, liniştea se instalase în 

regiune,  iar  Tristan  făcu  toate  eforturile  să  reconstruiască  ceea  ce 

fusese distrus în castel,  mulţumit că nu-şi pierduseră nici capetele şi 

nici căminul. Nu fusese la Paris ca să vadă stricăciunile de acolo. Casa 

fusese închisă, iar el nu voia să-i părăsească pe Wachiwi, pe cei trei fii 

ai lor şi pe cei doi copii ai lui. Se întreba dacă se vor mai simţi vreodată 

în siguranţă. Şi o iubea acum mai mult ca oricând. În timpul luptelor, 

descoperise în ea o înverşunare care îl făcuse să înţeleagă, încă o dată, 

ce femeie extraordinară era şi cât de mult însemna pentru el, mai mult 

decât ţara sau compatrioţii săi. Iar ea simţea acelaşi lucru. Trăia pentru 

Tristan,  pentru cei trei copii  ai lor şi pentru copiii  ei vitregi şi ar fi  

omorât pe oricine le-ar fi ameninţat viaţa.

— Aşadar, doamnă marchiză, spuse Tristan într-o zi, în timp ce 

se plimbau  prin  grădina  scăldată  de  razele  soarelui,  dar  care  fusese 

parţial arsă.

Grajdurile  fuseseră  şi  ele  distruse  şi  pierduseră  mulţi  cai  în 

incendiu.  Dar  revoluţionarii  se  retrăseseră  când  văzuseră  că  nu  pot 

cuceri  castelul.  Şuanii fuseseră de neoprit,  aşa că plecaseră spre alte 

locuri, mai puţin apărate. Tristan şi Wachiwi îşi apăraseră căminul. Se 

uită la ea cu mândrie,  zâmbi şi se aşeză pe banca unde o ceruse de 

soţie, care fusese atinsă şi ea de flăcări. Labirintul fusese distrus.



— Totul poate fi reconstruit, spuse el cu glas uşor, iar Wachiwi 

îi dădu dreptate. El îşi iubea căminul şi îi ura pe revoluţionari şi faptele 

lor. Până atunci, ea nu ştiuse ce luptător curajos era Tristan. Era un om 

paşnic,  dar  nimeni  nu avea  să-i  ia  casa ori  să-i  rănească  familia.  Îi 

reaminti de fraţii ei, care erau atât de departe. Încă le ducea dorul, dar 

viaţa ei era alături de Tristan şi de copii. Se simţea şi franţuzoaică, şi 

indiană  Sioux,  chiar  dacă  partea  nativă  ieşise  la  iveală  în  timpul 

luptelor în care îşi apăraseră căminul.

— Ce-ţi face umărul? Întrebă blând, iar ea îi zâmbi.

— E bine. Ai fi un bun luptător Sioux, zise ea şi el râse în timp 

ce îşi puse un braţ în jurul ei şi se aşezară pe bancă.

— Nu călăresc la fel de bine ca tine.

— Nici ca fraţii mei, îl tachină ea.

— Tu ai  fi  un bun arcaş al  regelui,  dacă am mai  avea unul, 

spuse el cu tristeţe.

Totul se schimbase. Lumea era cu susul în jos. Muriseră prea 

mulţi oameni pe care îi cunoştea. Nu voia să mai plece din Bretagne. 

Le era mai bine aici, în linişte, departe de Paris. Se temea că vor trece 

ani până când lucrurile se vor linişti în ţară.

— Îţi pare rău că ai venit aici? o întrebă, referindu-se la Franţa 

şi arătând îngrijorat. Trăiau timpuri îngrozitoare.

— Bineînţeles că nu, spuse ea cu blândeţe, în timp ce se uita 

adânc în ochii lui.

El văzu tăria şi iubirea ei, iar asta îl linişti. Ura ceea ce li se 

întâmplase.



— Aceasta  este  viaţa  mea.  Tu  eşti  viaţa  mea,  spuse  ea  cu 

hotărâre. Era sigură. El era acum tribul ei şi era singurul de care avea 

nevoie sau pe care îl dorea. Nu era Sioux, era a lui şi aşa fusese de când 

ajunsese acolo.

— Vreau  să  mor  alături  de  tine  peste  mult  timp  de  acum 

înainte, spuse solemn. Când vei pleca, voi veni cu tine.

O privi în timp ce vorbea şi ştiu că vorbea serios. Se aplecă spre 

ea şi o sărută. Era sărutul blând al unui bărbat blând, care o iubea la fel 

de mult ca şi ea.

— Vreau să trăiesc o viaţă lungă alături de tine, Wachiwi, şopti 

el, după care îşi întoarse chipul spre mare.

Ea se aplecă spre el şi-i zâmbi liniştit. Războiul pentru salvarea 

căminului lor se sfârşise, iar ei aveau multe de făcut, multe planuri de 

viitor.

— Aşa va fi, întări Wachiwi cu blândeţe, în timp ce stăteau pe 

bancă  şi  priveau  marea.  Apoi  se  luară  de  mână  şi  se  întoarseră  în 

castelul pe care aveau să-l reconstruiască în lunile următoare. Urcară 

împreună scările spre camera copiilor, să-i vadă. Agathe şi Matthieu 

erau  acolo,  jucându-se  cu  fraţii  mai  mici.  Încă  erau  zguduiţi  după 

luptele care se dăduseră la castel şi după tot ceea ce văzuseră. Tristan 

se  uită  la  Wachiwi  peste  capul  lor  şi-i  zâmbi  fericit.  Ea  îi  întoarse 

zâmbetul. Atâta timp cât era acolo, nu se temea de nimic.

Plecară din camera copiilor, coborâră scările spre dormitorul lor 

şi închiseră uşor uşa. Ea îl cuprinse cu braţele şi el o sărută cu aceeaşi 

pasiune pe care o simţise încă din prima zi în care o văzuse.



O urmă în patul în care copiii lor fuseseră concepuţi şi aduşi pe 

lume şi,  în timp ce o cuprindea,  iar  ea îl  săruta, ştia că era cel mai 

norocos bărbat de pe pământ,  deoarece fata şefului de trib, pe nume 

Wachiwi,  era  a  lui  până  la  sfârşitul  zilelor.  Era  Cea-care-Dansa  în 

inima, sufletul şi visele lui.



CAPITOLUL 19

Brigitte  îşi  petrecu  ziua  de  luni  făcând  comisioane  şi  nişte 

cumpărături. Voia să-i ia mamei ei un cadou şi să cumpere ceva pentru 

Amy şi copiii ei. După aceea, se plimbă de-a lungul Senei şi vizită o 

expoziţie pe care intenţionase să o vadă de când sosise, dar nu avusese 

timp. Se gândi că mai avea la dispoziţie o zi sau două pentru muzeele 

şi monumentele pe care plănuise să le vadă, apoi nu mai avea nici o 

scuză, trebuia să plece.

Când Marc o condusese duminică la hotel, îi promisese că o va 

suna în curând. Ştia că ea urma să plece în săptămâna aceea. Îi spusese 

că săptămâna viitoare va avea o întâlnire cu editorul său şi o sună luni, 

spre  sfârşitul  după-amiezii,  invitând-o  la  cină.  Sugeră  să  meargă 

undeva în arondismentul al şaptesprezecelea, la un restaurant de care ea 

nu auzise, dar unde, spunea el, aveau mâncare excelentă.

Veni să o ia pe la ora opt şi petrecură, ca întotdeauna, o seară 

foarte frumoasă împreună. La sfârşitul cinei, în timp ce beau cafea la 

filtru şi împărţeau îngheţată şi macarons, el o privi timid şi îi spuse că 

vrea să-i  facă o mărturisire.  Nici nu-i  trecea prin cap despre ce era 

vorba şi fu uluită când află. El îşi sunase prietenul de la comisia de 

admitere a Universităţii  Americane din Paris şi îl  întrebase dacă era 

dispus  să  aibă  o  întrevedere  cu  ea  în  vederea  unui  loc  de  muncă. 

Recunoscu că ceea ce făcuse se baza pe o presupunere, dar insistă că 

nu era nimic rău în asta. Dacă nu aveau nici o slujbă disponibilă, nu 

conta, iar dacă aveau, îi putea refuza fără greutate. Ea îi declară că avea 



să refuze şi îi mărturisi că se simţea şocată şi iritată de ceea ce făcuse 

el,  cu  toate  că  ştia  că  intenţiile  lui  erau  bune.  Îi  displăcuseră  însă 

presupunerile lui.

— Dacă  vrei  atât  de  mult  să  rămân,  de  ce  nu  te  muţi  tu  la 

Boston? se răsti la el. Marea diferenţă dintre ei era însă faptul că el 

avea un loc de muncă, pe când ea, nu, ceea ce o făcea să fie mult mai  

mobilă. Nu existau prea multe lucruri care să o ţină legată de Boston, 

în  timp  ce  el  avea  mult  mai  multe  aici.  Preda  la  Sorbona  şi  avea 

obligaţii pe care Brigitte nu le avea.

— Eşti foarte supărată pe mine?

Se citea în privirea lui  că îi  părea rău şi  că era  conştient  că 

făcuse ceva fără să se gândească. Dar o plăcea atât de mult, iar ea părea 

că se perpelea încontinuu şi că i-ar fi plăcut să se mute la Paris, chiar şi 

pentru un an. Ar fi fost, cel puţin, prieteni buni, dacă nu mai mult. El 

era sigur. Şi ea simţea acelaşi lucru, dar nu era pregătită să se mute la 

Paris  pentru  un  prieten  sau  pentru  o  slujbă.  Voia  să  se  întoarcă  în 

Boston şi să-şi găsească un loc de muncă în mediul universitar cu care 

era obişnuită.

— Nu sunt  supărată,  explică  ea.  Poate  doar  surprinsă,  poate 

flatată.  E plăcut  să ştiu  că cineva se străduieşte  atât  de mult  să mă 

convingă să rămân. Doar că nu sunt obişnuită ca oamenii să-mi ofere 

pe tavă interviuri ori să ia decizii în locul meu.

Ted nu o făcuse niciodată şi ea prefera lucrurile astfel. Chiar 

dacă  pe  moment  era  şomeră,  era  o  persoană  independentă,  perfect 

capabilă să-şi găsească singură un loc de muncă. El o ofensase puţin 



aranjându-i acel interviu, dar ştia că intenţiile îi fuseseră bune şi din 

acest motiv îl iertase.

— Decizia îţi aparţine, Brigitte, replică el hotărât. Nu am vrut 

decât să-ţi ofer o ocazie, dacă ai fi vrut-o.

Ea nu dorise acea ocazie, dar nici nu voia să fie nepoliticoasă.

— Ce le-ai spus celor de la Universitatea Americană? Acum era 

curioasă, deşi nu avea de gând să meargă la interviul de angajare.

— Că eşti  minunată,  fermecătoare,  o  persoană magnifică,  de 

care sunt sigur că este foarte bună în ceea ce face, că ai lucrat timp de 

zece ani la Universitatea din Boston şi că acum cauţi o schimbare.

— Păi, cam aşa stau lucrurile, încuviinţă ea, mai ales partea cu 

minunată, fermecătoare şi magnifică.

În  plus,  era  pregătită  pentru  schimbare.  Nu  ştia  însă  în  ce 

direcţie, şi să lucreze din nou într-o comisie de admitere, chiar dacă la 

o altă şcoală, ar fi fost prea asemănător cu ceea ce făcuse înainte. Nu 

era o slujbă prea interesantă şi îşi dădu seama acum că, în majoritatea 

timpului, se plictisea. Făcuse o muncă lipsită de interes, cu alte cuvinte, 

suferise  consecinţa  refuzului  de  a  accepta  responsabilităţi.  Aşa  că 

făcuse o grămadă de lucruri sub pregătirea ei. Aici era compromisul.

— Este o şcoală foarte mică şi poate fi mai interesant pentru 

tine  să lucrezi  acolo decât  într-o şcoală  mare.  Probabil  ai  avea mai 

multă tangenţă cu studenţii, mai multă influenţă. Cred că este vorba de 

mai puţin de o mie de studenţi.

Universitatea  din  Boston  avea  treizeci  şi  două  de  mii  de 

masteranzi şi de studenţi, un număr uriaş, iar el avea dreptate.



— Presupun că  aş  putea  vorbi  cu  ei,  ca  să  nu  te  pun într-o 

poziţie  stranie,  şi  apoi să mă întorc la mine acasă,  să merg la  nişte 

interviuri.  Dacă  nu  apare  nimic  interesant,  am aici  postul  acesta  de 

rezervă.

I se părea amuzant să aibă un loc de muncă la Paris ca rezervă. 

Ştia că pentru alţii ar fi stat în capul listei, dar ea voia să plece acasă. 

Îşi spunea că avea o viaţă în Boston. Dar ce viaţă era aceea, fără iubit şi 

fără slujbă? Nici aici nu avea nimic, şi Marc era singurul ei prieten. 

Asta însemna ceva, dar nu era suficient, deoarece el era proaspăt apărut 

în  viaţa  ei,  chiar  dacă  fusese  foarte  drăguţ.  Viaţa  ei  adevărată,  cu 

prieteni  adevăraţi,  era  altundeva.  Totuşi,  nu  respinse  complet  oferta 

unei  discuţii  cu  cei  de  la  Universitatea  Americană,  deoarece  fusese 

aranjată de el. Marc se simţea mulţumit. Îi dădu toate detaliile înainte 

să o lase la hotel şi îi zise că o va suna a doua zi, ca să-i spună cum au 

decurs lucrurile.

Spre  surprinderea  lui  Brigitte,  întâlnirea  decurse  foarte  bine. 

Omul pe care îl întâlnise la biroul de admitere era arătos, avea o fire 

deschisă şi iubea şcoala. Era cel mai bun agent de PR pe care aceasta 

l-ar fi putut avea şi, până să termine de vorbit, ea era pregătită să se 

înscrie.  Aproape.  Îi  plăcuse  tot  ce  auzise  despre  departament,  dar 

momentan  nu  aveau  un  loc  de  muncă  disponibil,  iar  ea  voia  să-şi 

găsească de lucru în Boston. În afară de asta, totul părea minunat. Îi 

relată  totul  lui  Marc când acesta  o sună.  El  primise  deja un telefon 

entuziast de la prietenul lui, care credea că Brigitte ar fi extraordinară 

pentru ei. Îi spusese şi lui Marc ceea ce îi promisese şi lui Brigitte: că 

vor lua legătura îndată ce se elibera ceva. Într-un fel, interviul fusese 



un exerciţiu inutil, dar o practică bună. Ea nu mai fusese la un interviu 

de ceva timp, iar experienţa aceasta era, de fapt, un antrenament pentru 

goana după slujbă din Boston.

— Măcar  am  încercat,  spuse  Marc,  uşor  deznădăjduit  pe 

moment. Ar fi fost prea frumos dacă ţi-ar fi oferit o slujbă.

— Nu mă aşteptam la asta, răspunse ea amabil. A fost drăguţ 

din  partea  ta  să  încerci.  Un pic  prea  insistent,  poate,  dar  drăguţ,  îl 

tachină ea.

Decise să accepte ceea ce se întâmplase în spiritul  în care îi 

fusese oferită ocazia, cu inima caldă.

— Deci,  când  pleci?  o  întrebă,  iar  în  glas  i  se  simţea 

îngrijorarea.

— Poimâine, răspunse ea, ca şi cum ar fi fost vorba de un fapt 

divers. Făcuse aproape tot ce-şi propusese şi se simţea gata de plecare. 

Era  timpul  să-şi  continue  viaţa.  Interviul  fusese  interesant,  dar  nu 

schimba cu nimic lucrurile. Nu îi făcuseră nici o ofertă, aşa că era gata 

să se întoarcă acasă.

— Trebuie să iau cina cu editorul meu în seara aceasta. Sunt în 

urmă cu cartea şi trebuie să mă port frumos cu el. Sau aş putea anula. 

Mâine  am ore.  Ieşim  la  cină  împreună  mâine  seară?  Era  ultima  ei 

noapte în Paris.

— Mi-ar plăcea. Fusese atent şi generos cu ea şi nu îşi putea 

închipui un mod mai plăcut de a-şi petrece ultima seară la Paris decât 

cu un prieten nou. Şi, poate, într-o zi, el va veni la Boston sau ar veni 

ea din nou la Paris  într-o vacanţă.  Mai mult  decât  atât,  Marc era  o 

persoană specială. Un om minunat, cu adevărat.



Îi promisese că va veni după ea la opt în seara următoare, şi ea 

îşi  petrecu  ziua  rezolvându-şi  problemele  mărunte.  Când  ajunse  el, 

bagajele  erau  deja  făcute  şi  totul  era  pregătit  pentru  plecarea  din 

dimineaţa următoare. Putea să-şi petreacă seara cu el, relaxându-se. Era 

îmbrăcată cu o rochie roşie pe care o cumpărase în după-amiaza aceea, 

iar el o admiră în timp ce păşea în jos pe scări.

— Arăţi superb!

— Am  văzut-o  azi  într-o  vitrină  şi  n-am  putut  rezista.  Mă 

gândeam că ar trebui să iau ceva acasă de la Paris. Mamei îi cumpărase 

o eşarfă frumoasă, luase nişte jucării pentru copiii lui Amy, iar lui Amy 

îi cumpărase un pulover drăguţ. Cu rochia roşie se răsfăţase pe ea.

O duse la un alt restaurant intim şi, ca de obicei, conversaţia din 

timpul cinei a fost plină de viaţă. Amândoi au povestit despre orice, 

şi-au împărtăşit experienţele şi au râs mult. Era pentru prima dată când 

nici  unul  dintre  ei  nu-i  pomenise  pe Tristan sau pe Wachiwi,  seara 

aceea fusese doar a lor. Brigitte se simţise extraordinar, iar Marc arăta 

cu adevărat trist când plecaseră din restaurant la o plimbare pe lângă 

Notre Dame, care era luminată.

— Cum poţi părăsi un oraş ca acesta? Întrebă el cu un gest larg, 

care  îl  făcea  să  arate  din  nou  ca  un  francez.  Avea  un  chip  foarte 

expresiv, care putea să exprime o mie de emoţii diferite. Întotdeauna 

arăta ca un francez, iar ei îi plăcea. Ted arăta ca un anglo-saxon. Era 

chipeş, dar nu sexy. Buzele lui Marc erau senzuale, deşi ea se prefăcea 

că nu observa.

— Trebuie să recunosc că este un oraş greu de lăsat în urmă.



Şi ea părea tristă, căci îi plăcuse timpul petrecut cu el. Dar nu 

putea rămâne acolo pentru totdeauna, mai ales că terminase de făcut 

ceea  ce-şi  propusese.  Nu voia  ca  strămoaşa  ei  indiană  să  devină  o 

obsesie. Avea de gând să-i dea notiţele mamei sale, care avea să facă ce 

dorea cu ele. Până la urmă, era proiectul mamei, nu al ei, chiar dacă ea 

era cea care făcuse pasiune pentru Wachiwi.

Se plimbară un timp, uitându-se jos la Sena, iar el făcu un ocol 

spre Trocadero8, în drumul spre casă. Era imaginea perfectă a Parisului, 

cu Turnul Eiffel stând în faţa ei în toată splendoarea lui, şi care, ca la 

un semn, în timp ce el parca maşina, începu să strălucească, aruncând 

lumini în toate direcţiile. Era o ultimă noapte perfectă la Paris şi, fără 

să  poată  rezista  frumuseţii  ei,  coborâră  amândoi  din  maşină.  A stat 

uitându-se la turn ca un copil, hipnotizată de luminile orbitoare şi de 

panorama rafinată a Parisului care se desfăşura în faţa ochilor lor, până 

la Sacré Coeur9. În timp ce ea privea totul în linişte, Marc o luă în braţe 

şi o sărută. Era prea şocată ca să se retragă ori să se mişte, apoi îşi dădu 

seama că nici nu voia. Aşa că îşi puse braţele în jurul lui şi îl sărută şi 

ea. Era un moment ce trebuia savurat din plin şi o noapte pe care ştia că 

n-o va putea uita niciodată. Nu ştia ce însemna pentru el, dar, dacă ar fi 

rămas la Paris, era dispusă să meargă mai departe cu relaţia, deoarece îl 

plăcea mult.  Dar nu rămânea.  Aşa că nu era decât o noapte absolut 

romantică,  în faţa Turnului Eiffel,  cu un bărbat pe care îl  plăcea cu 

adevărat.  Nu se putea mai  bine de atât,  cu excepţia situaţiei  în care 

amândoi ar fi fost îndrăgostiţi nebuneşte. Dar ea nu avea nevoie de aşa 

8 Esplanada din faţa Turnului Eiffel (n.red.)

9  Celebră biserică din Paris, aflată pe colina Montmartre (n.red.)



ceva acum şi nici nu voia. Ar fi fost complicat totul între ei. Acum era 

totul  simplu,  curat  şi  distractiv.  Ea  îi  zâmbi  când  se  desprinse  din 

braţele lui, iar el o sărută din nou, când apăru un băieţel, care încerca să 

le vândă un model al Turnului Eiffel.  Marc îşi scoase portmoneul şi 

cumpără  unul.  I-l  oferi,  spunându-i  că  era  în  amintirea  celei  mai 

speciale nopţi din viaţa lui. Ea îi mulţumi, fiind de aceeaşi părere.

Vorbiră  foarte  puţin  pe drumul  înapoi  la  hotel.  Nu rămăsese 

nimic de spus. Amândoi ştiau că ea nu va face dragoste cu el înainte de 

plecare, iar el nu întrebase. Ea pleca acasă şi era posibil să nu se mai 

vadă niciodată sau,  cel  puţin,  pentru o perioadă mai  lungă de timp. 

Timpul  petrecut  împreună  fusese  perfect.  Se  bucuraseră  unul  de 

compania celuilalt, se respectaseră, se plăcuseră imens, se distraseră şi 

el o ajutase mult cu documentarea. Ştia că va păstra în suflet pentru 

totdeauna  amintirea  lui  şi  a  acelei  nopţi.  Când  îi  ură  noapte  bună, 

strângea în mână micul suvenir din sticlă.

— Îţi mulţumesc pentru tot, spuse ea cu căldură. M-am simţit 

minunat.  Din nou se simţise bine cu el în Bretagne. Şi la Biblioteca 

Naţională,  şi  în  toate  restaurantele  în  care  el  o  dusese,  îi  făcuseră 

plăcere discuţiile lor serioase, momentele amuzante, lucrurile pe care le 

aflase  de la  el  despre istoria  Franţei,  plimbările  lor pe malul  Senei. 

Făcuseră atât de multe, într-un timp atât de scurt...

— Sper să te întorci curând, spuse Marc cu o privire nostalgică, 

după care zâmbi ştrengăreşte. Dacă nu, poate voi veni eu la Boston să 

te vizitez.  Nu e chiar atât  de departe,  adăugă, încercând parcă să se 

convingă pe sine. Dar era departe. Vieţile lor erau în lumi diferite. Sper 

să-ţi găseşti de lucru, mai zise el, şi ea îi zâmbi.



— Şi eu sper. Când ajung acasă, trebuie să încep să caut peste 

tot. Sunt sigură că se va ivi ceva foarte curând.

— Şi eu sunt sigur că va apărea ceva, o asigură el, sărutând-o 

din nou, fără să mai zică nimic. Se sărutară îndelung şi, într-o clipă de 

nebunie, ea îşi dori să nu mai plece şi să rămână la Paris cu el.

— Ai  grijă  de  tine,  Marc,  spuse  ea  tristă,  la  despărţire,  îţi 

mulţumesc pentru tot.

— A bientot10,  spuse el  suav,  atingându-i  uşor  buzele  cu ale 

sale. Ea intră în hotel, el se întoarse la maşină.

Ajunsă în cameră, puse micul turn Eiffel pe birou şi se întrebă 

de ce nu se culcase cu el. Ce avea de pierdut? Inima ei, ceea ce nu i se 

părea o idee prea bună. Era mai bine aşa. Simţi o lacrimă curgându-i pe 

obraz, o şterse şi se duse să se spele pe dinţi, să-şi pună vechea cămaşă 

de noapte din flanel şi să se culce. În noaptea aceea, ultima ei noapte la 

Paris, adormi cu el în gând.

10  Pe curând (în limba franceză, în original) (n.red.)



CAPITOLUL 20

Marc o sună pe telefonul mobil când era în drum spre aeroport. 

Îi spuse că nu voia decât să-şi ia din nou rămas-bun. Încerca să pară 

vesel, dar îşi dădu seama, din vocea lui,  că era la fel de trist ca ea. 

Avusese  ghinionul  să  întâlnească  un  bărbat  pe  care  îl  plăcea  cu 

adevărat, dar care trăia la patru mii şi ceva de kilometri distanţă. Astfel 

de  lucruri  se  mai  întâmplă,  câteodată,  dar  ar  fi  fost  tare  bine  să 

locuiască  în acelaşi  oraş.  Pe de altă  parte,  se distrase minunat  şi  se 

întorcea acasă cu un suvenir, Turnul Eiffel. Poate că asta ar fi trebuit să 

fie suficient. Îi mulţumi din nou pentru cina din seara precedentă şi el îi 

mulţumi  pentru  timpul  petrecut  împreună.  Renunţase  să  o  mai 

convingă să rămână. Înţelesese.

Ea îşi luă rămas-bun de la el şi, odată ajunsă la aeroport,  îşi 

duse bagajele la control. Zbura întâi la New York, să-şi viziteze mama 

şi să-i dea notiţele cu informaţiile aflate în Franţa. Brigitte voia să i le 

dea pentru ca Marguerite să-şi poată continua studiile genealogice, iar 

ea avea să păstreze o copie a documentelor. Era plăcut să rămână cu 

amintirea  timpului  extraordinar  petrecut  în  compania  remarcabilelor 

rude indiene.

Trecu de zona de siguranţă. Zborul nu avea întârziere şi, după 

ce avionul decolă, îşi sprijini capul de scaun şi închise ochii. Marc îi 

promisese că îi va trimite e-mailuri din când în când, iar ea îi făcuse 

aceeaşi  promisiune.  Acum însă, trebuia să se concentreze pe găsirea 

unui  nou loc  de  muncă.  Se  distrase  bine  la  Paris,  dar  trebuia  să-şi 



continue viaţa. Abia aştepta să-şi vadă mama şi să-i povestească despre 

excursie.

În  timpul  zborului,  Brigitte  se  uită  la  două  filme,  mâncă  şi 

dormi două ore. Se trezi când căpitanul anunţa aterizarea la New York. 

Ajunsă pe aeroport ridicându-şi bagajele, se simţi cuprinsă de energia 

trepidantă a locului. Tot rafinamentul Parisului dispăruse. Oamenii o 

înghionteau,  nu  găsea  nici  un  hamal  şi  trebuia  să  se  chinuie  cu 

bagajele. La taxiuri era o coadă nesfârşită, ploua, oamenii ţipau unul la 

altul, iar ea voia să alerge înapoi la terminal şi să ia primul avion înapoi 

spre Paris. Bine ai venit la New York!

Până la urmă reuşi să găsească un taxi, îi dădu adresa mamei ei 

şi  o  sună de pe drum.  Plănuiră  să iasă să  cineze  împreună şi,  când 

Brigitte ajunse la apartament,  înainte de toate, îi  înmână ceremonios 

mamei  sale  dosarul  plin  cu informaţiile  amănunţite  despre strămoşii 

lor. Mama o îmbrăţişă cu recunoştinţă,  gândindu-se că Brigitte arăta 

foarte bine. Părea relaxată şi mult mai în largul ei. Marguerite o privi 

printre gene şi îi spuse că părea mai sigură pe sine. Brigitte era amuzată 

de felul în care îşi alegea cuvintele şi îşi dădu seama că mama ei avea 

dreptate. Se simţea, într-adevăr, astfel. Toate grijile pe care şi le făcuse 

pentru viitor dispăruseră. Era tot fără copii, necăsătorită şi şomeră, dar 

se simţea bine în pielea ei. Îi priise timpul petrecut la Paris cu Marc.

În  apartament  sporovăiră  cam  oră  despre  Wachiwi,  despre 

jurnalele curţii regale, despre marchiz şi fratele acestuia, despre castel 

şi  Biblioteca  Naţională.  Mama  ei  era  impresionată.  Brigitte  aflase 

incredibil de multe într-un timp atât de scurt. Marguerite era martora 

celor mai eficiente eforturi de cercetare pe care le văzuse vreodată şi 



era  mirată  că  Brigitte  reuşise  să  se  descurce  singură  prin  Arhivele 

Naţionale.

— Ei bine, trebuie să recunosc că am avut parte de ceva ajutor, 

mărturisi fiica ei. La bibliotecă am cunoscut un scriitor care mi-a dat o 

mână de ajutor. Este istoric şi profesor şi cunoştea locul ca pe propriul 

buzunar. El mi-a arătat multe. Probabil că nu aş fi reuşit fără el.

— Interesant.

Mama  era  curioasă,  totuşi  nu  voia  să  insiste.  Dar  Brigitte 

povesti  singură restul.  Cel puţin,  majoritatea celor petrecute,  fără să 

sufle o vorbă despre sărutul din ultima seară. Unele lucruri trebuiau să 

rămână secrete.

— A venit cu mine în Bretagne şi mi-a povestit despre şuani, 

aristocraţii care au ţinut piept revoluţionarilor şi s-au luptat pentru a-şi 

păstra castelele. Sunt lucruri foarte interesante.

La fel era şi faptul că Brigitte fusese însoţită de el în Bretagne. 

Marguerite se întrebă dacă nu se mai petrecuse şi altceva, dar nu rosti 

întrebarea.  Fiica ei arăta foarte bine şi avea o sclipire nouă în ochi. 

Poate că, totuşi, era vorba de iubire sau chiar de pasiune. Orice era, îi 

venea bine. Brigitte arăta extraordinar şi vorbea cu înflăcărare despre 

tot ce găsise. Îi spuse mamei că totul era în dosarul pe care i-l dăduse.

— Abia aştept să-l citesc.

— Marc crede că ar trebui să scriu o carte despre toate acestea, 

continuă ea din proprie iniţiativă când ieşiră la cină. Se aflau într-un 

restaurant  dintr-un  cartier  vecin,  pe  Madison Avenue,  un  restaurant 

care îi plăcea mamei ei.



— Marc?  spuse  mama  cu  o  privire  interogativă  în  timp  ce 

portarul le oprise un taxi. Totul devenea mai interesant cu fiecare minut 

ce trecea.

— El este scriitorul de care ţi-am spus. S-a gândit că aş putea să 

romanţez povestea ori să o scriu ca pe un roman istoric. Povestea e atât 

de interesantă însă, încât  nu cred că ficţiunea i-ar mai putea adăuga 

ceva.

Mama ei voia să audă mai multe despre bărbatul pe care ea îl 

tot pomenea şi, într-un final, la sfârşitul cinei, nu se mai putu abţine şi 

întrebă. Numele lui apăruse de prea multe ori în discuţie.

— S-a întâmplat ceva cu francezul ăsta pe care l-ai cunoscut?

Se întreba dacă Brigitte se îndrăgostise, pentru că nu lăsa să se 

vadă nimic.  Părea împăcată  şi  fericită.  Nu avea privirea suferindă a 

cuiva care lăsase omul iubit în Paris, dar mama ei simţea că era o altă 

persoană.

— Nu, nu am vrut eu. Nu are rost să începi ceva, după care să 

pleci.  Ar  fi  lăsat  prea  multe  urme.  Relaţiile  la  distanţă  nu  merg 

niciodată. Doar ne-am distrat. Asta a fost tot. Recunosc că îmi pare rău 

că nu locuieşte în Boston. Nu întâlneşti des bărbaţi ca el. A încercat să 

mă convingă să rămân la Paris un an, ca să scriu cartea. Nu voi face 

asta. Mă îndoiesc că o voi face vreodată. Am o carte de terminat. Şi 

trebuie să-mi găsesc un loc de muncă în Boston, acolo unde trăiesc.

Mama ei clătină din cap, gândindu-se că tot ce spusese Brigitte 

era  atât  de  calculat,  şi  se  întreba  dacă  era  adevărat.  Începea  să  se 

întrebe dacă nu cumva fiica ei se îndrăgostise de acel om fără să îşi dea 

seama. Dar nu îi spuse nimic. Doar dădea din cap, asculta şi privea, 



prefăcându-se că o crede, deoarece Brigitte părea convinsă de tot ce 

spunea.

— Crezi că va veni în vizită în Boston?

— A spus că s-ar putea să vină. Deşi, probabil,  nu-l voi mai 

revedea vreodată. Nu are sens.

— Nu totul are sens, draga mea. Sau nu are întotdeauna, replică 

delicat  mama  ei.  Sentimentele  nu  sunt  raţionale.  Câteodată  te 

îndrăgosteşti de anumite persoane care nu sunt potrivite, iar persoanele 

de care merită să te îndrăgosteşti devin cele nepotrivite.

Cum se întâmplase cu Ted, cu care a avut o relaţie de şaSe ani 

care n-a dus niciunde.

— El este îndrăgostit de tine? o întrebă Marguerite, curioasă în 

legătură cu el.

— Nu mă cunoaşte îndeajuns, insistă Brigitte, încercând să se 

convingă şi pe ea de acelaşi lucru. Mă place. Poate chiar mult.

Marguerite simţea că era vorba de ceva mai mult la amândoi, 

dar  nu insistă.  Restul  serii  îl  petrecură  vorbind despre Wachiwi,  un 

subiect inepuizabil. Mama lui Brigitte era de acord cu Marc, deşi nu-l 

cunoştea. Şi ea credea că Brigitte ar trebui să scrie, într-o formă sau 

alta, o carte despre Wachiwi. Era evident că se ataşase de subiect. Mult 

mai mult decât se ataşase de cartea despre drepturile femeii, lucrare ce 

părea  moartă  din  faşă  sau chiar  mai  dinainte,  din anii  de cercetare. 

Mama ei credea că ar trebui s-o pună deoparte pe prima şi s-o scrie în 

locul  ei  pe  aceasta.  Îi  împărtăşi  fiicei  părerea  ei  în  drum  spre 

apartament. Brigitte nu părea însă mai convinsă acum decât cum era 

când vorbise prima dată despre asta cu Marc. Era speriată.



Amândouă se duseră la culcare destul de devreme. Ce-i drept, 

pentru Brigitte era cu şase ore mai târziu, dar, cu toate astea, se simţea 

în  formă  şi  într-o  dispoziţie  bună.  Amândouă  stăteau  în  pat, 

gândindu-se:  Marguerite,  la  francezul  pe  care  îl  întâlnise  fata  ei, 

dorindu-şi să ştie mai multe despre el, iar Brigitte, la cartea despre care 

toţi credeau că ar trebui s-o scrie, dar ei îi era teamă. Era un subiect atât 

de complex, încât îi era frică că nu va fi la înălţimea lui. Nu voia să 

scrie  o  carte  proastă  despre  o femeie  atât  de extraordinară  ori  să-şi 

asume riscul unui eşec. Ar fi fost un sacrilegiu să o dea în bară şi să 

facă  un lucru  de mântuială.  Nu ar  da greş  cu cartea  despre dreptul 

femeilor la vot, la care ar trebui să continue să lucreze şi să lase pe 

altcineva  să  scrie  cartea  despre  Wachiwi.  Indiferent  ce  îi  spuneau 

mama ei sau Marc, nu se simţea capabilă de asta. Se va ţine de cartea 

despre  vot  şi  va  scrie  volumul  excepţional  pe  care  şi-l  promisese. 

Wachiwi era un subiect prea mare, prea complex şi prea volatil. Era un 

subiect  pe care credea că n-ar  putea să-l  controleze,  deoarece părea 

mult mai înfricoşător decât votul.

Brigitte petrecu două zile cu mama ei la New York, simţindu-se 

extraordinar de bine împreună. La un moment dat, Marguerite o întrebă 

pe Brigitte  dacă avea vreo veste  de la  Ted,  dar ea nu aflase nimic. 

Părea straniu pentru amândouă că şase ani se terminaseră într-o seară, 

sfârşiţi  în  nimic,  murind  în  linişte.  Era  clar  că  nu  fusese  o  relaţie 

împlinită şi amândouă erau de acord că fusese o mare dezamăgire.

Se întoarse cu avionul la Boston sâmbătă seara şi luă un taxi 

până la apartamentul ei. Nu primise vreo veste nici de la Marc, dar nu 

se aştepta să primească. Îşi aminti că nu-i datora nimic. Nici ea nu îl va 



contacta,  nici  el  nu  o  va  face.  I-ar  tulbura  doar.  Îşi  spunea  că 

momentele romantice petrecute în faţa Turnului Eiffel, în ultima seară, 

fuseseră  un  interludiu  plăcut  şi  o  rătăcire.  Se  convinsese  că  nu 

însemnaseră nimic pentru nici unul dintre ei. Şi era plăcut să ştie că şi 

la vârsta ei putea face ceva prostesc şi romantic.

Când  despachetă  lucrurile  în  seara  aceea  şi  îşi  aşeză  micul 

suvenir cu Turnul Eiffel pe masa de toaletă, zâmbi preţ de un minut, 

apoi termină de despachetat.  Avea jumătate de duzină de mesaje  pe 

robot,  dar  nici  unul  nu era important.  La uscătorie  îi  găsiseră  fusta 

pierdută.  Bibliotecarul  de la universitate o anunţa că nu returnase la 

timp  două  cărţi  şi  că  va  fi  taxată  pentru  asta.  Amy telefonase  să-i 

amintească s-o sune îndată ce ajungea acasă şi să-i spună că o iubeşte. 

O sunaseră şi doi agenţi  de vânzări.  Un alt apel îi  oferea reînnoirea 

garanţiei  pentru  un  radiator.  Nu  erau  chiar  mesajele  pe  care  să  le 

primeşti bucuros când revii acasă, cu excepţia celui al lui Amy. Privind 

în jurul ei, observă că apartamentul arăta prăfuit şi lăsat pradă uitării. 

Înţelese că era cazul să facă puţină curăţenie, să arunce câteva lucruri şi 

chiar să mute mobila, înainte să devină prea deprimant. Acum, că Ted 

plecase, era momentul potrivit să o facă. Trebuia să-şi condimenteze 

viaţa.  Şi  încerca  să nu intre  în  panică,  deoarece  nu primise  nici  un 

răspuns de la cei cărora le trimisese CV-ul. Nici prin telefon şi nici prin 

e-mail.  Cu siguranţă erau ocupaţi  cu procesarea informaţiilor  despre 

aplicanţii acceptaţi. După cum se arăta, lucrurile nu păreau că o să se 

schimbe în bine  până în  iunie.  Şi  era  doar  începutul  lui  aprilie,  iar 

termenul-limită  pentru  acceptare  era  jumătatea  lunii  mai.  Se  linişti 

spunându-şi că era prea devreme să afle ceva.



O sună pe Amy când termină de despachetat. Îşi culca băieţii, 

dar o invită pe Brigitte să petreacă împreună după-amiaza următoare. 

Era încântată s-o facă. Promisese să meargă pe la amiază,  dar, când 

ajunse în dreptul uşii de la intrare, auzi ţipete din bucătărie. Parcă era 

înjunghiat cineva. Până să sune la sonerie, Amy trânti uşa de perete, îi 

aruncă lui Brigitte cheile de la maşină şi îi ceru să-i ducă la Urgenţă. 

Fiul ei de trei ani se lovise cu capul de marginea mesei şi acum sângele 

îi  curgea şiroaie printr-un prosop ud cu care ea presa rana. Îşi ţinea 

copilul  de un an sub braţ  şi  tot  ce avea acesta  pe el  era  un tricou, 

scutecul şi tenişi. Plângea şi el. Îi urcă pe amândoi pe locurile din spate 

şi se aşeză între ei, în timp ce Brigitte îi duse la spitalul universitar. 

Ţipetele  micuţului  erau  atât  de  groaznice,  încât  eliminau  orice 

posibilitate de conversaţie.  Tot ce fusese în stare să spună a fost un 

“Mulţumesc!”, strigat lui Brigitte de pe locul din spate, urmat de un 

“Bine  ai  venit  acasă!”,  în  timp  ce  amândouă  râdeau.  Ce  bine  că 

ajunsese la timp, altfel dezastrul ar fi fost mult mai mare.

Aşteptară  două  ore  la  Urgenţă;  copilul  accidentat  îşi  sugea 

degetul în poala mamei lui, iar Amy era plină de sânge. Băiatul mai 

mic adormise în braţele lui Brigitte, în timp ce cele două povesteau în 

şoaptă.

— Deci, cum ţi s-a părut Parisul? o întrebă Amy.

— Minunat. Am adus câteva informaţii fantastice pentru mama. 

Amy dădu din cap. Spera să fi făcut mai mult decât asta.

— Te-ai simţit fabulos? Întrebă ea explicit.

— Da, o reasigură Brigitte.



— Ceva tipi? Amy trecea direct la subiect şi, o clipă, Brigitte 

nu răspunse, ceea ce prietena ei consideră destul de suspect.

— Nu chiar. La bibliotecă am întâlnit un scriitor care m-a ajutat 

cu documentarea.

— Ce plictisitor! Amy părea decepţionată.

— Nu, deloc. E un tip isteţ, un bărbat interesant. A scris o carte 

pe care am citit-o în traducere cu câţiva ani în urmă. E scriitor şi predă 

literatură la Sorbona.

— Tot plictisitor e.

Nu i se părea că tipul era omul potrivit. Spera ca Brigitte să fi 

avut  o  aventură  sălbatică  la  Paris.  Ar  fi  ajutat-o  să-şi  revină  după 

capitolul Ted. Să-ţi petreci vacanţa într-o bibliotecă cercetând nu era ce 

voia ea să audă.

— A venit cu mine în Bretagne la sfârşit de săptămână. A fost 

genial.

Amy se arătă din nou plină de speranţă.

— Te-ai culcat cu el?

— Evident că nu. N-o să fiu aventura de noapte a unui bărbat 

pe care nu-l voi mai revedea. Ce deprimant!

— Să nu faci dragoste în Paris îmi sună şi mai deprimant, i-o 

trânti Amy fără menajamente. Desigur, nici aşteptarea de două ore în 

sala de urgenţe, duminică după-amiază, nu este în topul preferinţelor 

mele.

Plecă să vadă ce se întâmplă, se plânse de aşteptarea prelungită 

şi, după încă o jumătate de oră, îi primiră înăuntru. Fiul ei avea nevoie 

de patru cusături şi era deja epuizat de atâta urlat când plecară spre 



casă.  Fusese  o  după-amiază  stresantă.  Amy îi  culcă  pe  amândoi  la 

întoarcerea acasă, după care cele două prietene se aşezară în bucătărie 

la un pahar de vin.  Amy mărturisise  că avea nevoie de un pahar şi 

Brigitte  bea  şi  ea  pentru  a-i  ţine  companie.  Nu-i  plăcea  să  bea 

după-masa şi rareori consuma alcool la cină.

— Bine, deci, spune-mi din nou, continuă Amy. Nu tu aventuri 

pasionale  la  Paris,  doar  un  profesor  cu  care  ai  petrecut  weekendul. 

Cum ai irosit tu un bilet la Paris! Nu puteai să te descurci mai bine?

Brigitte râse de felul cum o spusese.

— E  un  tip  simpatic  şi  îmi  place  de  el.  Doar  că  e  neco-

respunzător din punct de vedere geografic. El trăieşte la Paris, iar eu, 

aici.

— Mută-te,  atunci!  Nu  ai  nimic  de  pierdut  dacă  pleci  din 

Boston.

— Locuiesc aici, îmi place. Îmi caut de lucru aici.

— Ceva nou în legătură cu asta, apropo? Brigitte hotărî să nu-i 

zică nimic despre interviul de la Paris. Oricum, cei de acolo nu aveau 

nimic pentru ea. Pe de altă parte, Amy nu ar fi ezitat să nu folosească 

asta împotriva ei. Îşi dorea cu disperare ca prietena ei să aibă o viaţă, 

un bărbat, un copil. Era prea multă presiune pentru Brigitte.

— Voi  suna  mâine.  Este  o  perioadă  aglomerată  a  anului  şi 

probabil  că nu au avut timp să-mi răspundă. Amy dădu din cap, cu 

înţelegere, dar ştia că prietena ei nu prea avea cu ce să se laude după 

zece  ani  în  comisia  de  admitere  a  Universităţii  din  Boston.  Să  fii 

numărul trei  după zece ani nu impresiona pe nimeni.  Dar asta voise 

Brigitte. Doar că acum devenise o piedică în găsirea unui nou loc de 



muncă. Orice angajator se va gândi că nu are calităţile necesare sau 

ambiţie. În cazul ei, era vorba de a doua variantă, dar cum ar putea ei 

să ştie?

Stătură  de  vorbă  până  când  se  treziră  băieţii,  şi  abia  atunci 

Brigitte se întoarse în apartamentul ei. Ajunsă acolo, se trezi că nu ştia 

ce să facă. Se gândea să meargă să vadă un film, dar ura să se ducă 

singură. Avea câţiva prieteni pe care i-ar fi putut suna, dar nu voia să o 

ia de la capăt cu explicaţiile despre ce se întâmplase cu Ted şi de ce 

s-au despărţit. O făcea să se simtă ca o ratată. “A, da, după şase ani m-a 

părăsit şi s-a dus să facă săpături.” Nu ar fi luat-o cu el dacă o iubea? 

Felul în care s-a sfârşit ar fi spus tuturor că el nu prea ţinuse la ea şi ce 

sugera oare asta despre ea? Mai nou, mândria ei era mult mai vătămată 

decât inima. Oricum, nu voia să sune pe nimeni, ca să nu fie nevoită să 

dea explicaţii.

Se  învârti  un  timp  prin  apartament,  puse  aspiratorul  şi  băgă 

rufele  la  spălat.  Toate  astea  îi  reamintiră  de  serile  confortabile  de 

duminică petrecute alături de el timp de şase ani. De obicei, pregăteau 

cina  împreună.  Exact  cum  se  temuse  că  se  va  întâmpla;  realitatea 

propriei singurătăţi începuse să o lovească, acum că era singură acasă. 

Îşi aminti că Marc îi spusese că, dacă l-ar fi iubit pe Ted, i-ar fi simţit 

lipsa şi la Paris, nu doar în Boston. Era vorba de ceea ce nu avea în 

viaţa  ei,  nu de cine  îi  lipsea.  Acest  lucru o ajuta.  Curăţă  meticulos 

apartamentul înainte să meargă la culcare. Fusese o zi fără evenimente 

şi într-un contrast izbitor faţă de sfârşitul de săptămână precedent, când 

vizitase  Bretagne  cu  Marc,  mergând  la  restaurante  unde  se  mânca 

peşte, vizitând castele şi stând la micul şi confortabilul han. Râdea în 



sinea ei în vreme ce-şi punea cămaşa de noapte din flanel în uscător. 

Cu siguranţă, în viaţa ei nu exista nimic exotic. Se gândi că ar putea 

să-l sune pe Marc doar pentru a-l saluta, dar nu voia să facă nici asta. 

Trebuia să se rupă de acea relaţie, să nu se agaţe prea tare de ea şi, 

oricum,  la  el  era  ora  patru  dimineaţa.  Nici  el  nu  sunase de  când a 

plecat. Aşa şi trebuia. Se simţea doar singură şi plictisită într-o seară de 

duminică.

Se  culcă  devreme  şi,  în  dimineaţa  următoare,  sună  la  toate 

universităţile la care îşi trimisese CV-ul. Toţi erau drăguţi şi politicoşi. 

Da, primiseră CV-ul ei, nu aveau nici un post liber pentru moment, dar 

îl vor păstra în baza de date. Unii îi sugeraseră să sune din nou în iunie, 

alţii în septembrie. Părea incredibil că la nouă universităţi nu exista nici 

un loc de muncă vacant. Pe de altă parte, nici CV-ul ei nu conţinea 

nimic remarcabil. Avusese un loc de muncă standard timp de zece ani 

şi nu făcuse nimic prin care să se remarce. Nu publicase nici un articol, 

nu  predase,  nu  organizase  nici  un  program  special.  Nu  făcuse 

voluntariat.  Lucrase  într-un  birou,  îşi  petrecuse  sfârşiturile  de 

săptămână  cu  Ted  şi  se  documentase  pentru  cartea  ei.  Se  simţea 

ruşinată acum. Cum a putut să fie atât de lipsită de ambiţie şi să ceară 

atât de puţin de la ea însăşi?

Toate  astea  o  făcură  să  se  aşeze  hotărâtă  la  birou  şi  să  se 

întoarcă  la  cartea  ei  despre  votul  femeilor.  Îşi  reorganiză  toată 

documentarea,  o  sortă,  mai  renunţă  la  unele  informaţii,  iar  marţi 

reîncepu  să  scrie.  Până  la  sfârşitul  săptămânii,  terminase  un  întreg 

capitol. Îl citi. Când termină, începu să plângă. Era cel mai plictisitor 



lucru pe care îl  scrisese vreodată.  Nici măcar academicienii  nu ar fi 

vrut să-i citească cartea. Nu ştia ce să mai facă.

Vineri seara, când o sună mama ei, stătea la birou, cu capul în 

mâini. Marguerite părea veselă. Citise tot ce conţinea dosarul adus de 

Brigitte din călătorie.

— Materialul despre micuţa noastră rudă Sioux e incredibil. Şi 

marchizul pare să fi fost un bărbat deosebit. Chestiile despre ea sunt 

fascinante şi era de abia o puştoaică.

— Da,  aşa  este.  Vocea  lui  Brigitte  era  lipsită  de  vlagă,  iar 

mama ei observă imediat.

— S-a întâmplat ceva?

— Am  lucrat  toată  săptămâna  la  cartea  despre  drepturile 

femeilor şi nu e bună de nimic. Nu ştiu ce m-a făcut să cred că i-ar păsa 

cuiva de asta. E ca şi cum ai citi ce scrie pe cutiile de cereale sau pe 

formulare de impozite, sau eticheta de pe sucul de prune. O urăsc şi 

toată lumea o va urî. Am investit şase ani din viaţă în cartea asta. Ar 

trebui s-o arunc.

Mama ei nu avusese niciodată impresia că subiectul cărţii ar fi 

interesant, dar Brigitte pledase energic în favoarea lui, ca antropolog şi 

ca femeie. Ca cititor şi ca editor la pensie, Marguerite era de părere că 

era plictisitor, dar nu voia să fie grosolană.

— Ce să fac acum?

— Poate că prietenul tău din Paris are dreptate. Poate ar trebui 

să scrii despre Wachiwi. Sunt de acord cu tine. Nu cred că trebuie să 

romanţezi materialul. E genial aşa cum e. Crezi că ai putea face ceva în 

acest sens? Mama încerca să-i fie de ajutor.



— Poate, spuse Brigitte deprimată.

— Apropo, ai veşti de la el? Întrebă Margherite, curioasă.

— Nu.

— Atunci, de ce nu-i scrii? Poţi să-i trimiţi un e-mail.

— Nu vreau să tulbur apele, mamă. Am lăsat lucrurile aşa cum 

trebuie să rămână. Suntem prieteni care iau legătura din când în când. 

Dacă aş începe să-i scriu, aş crea o situaţie confuză pentru amândoi.

— Cum adică  “aşa cum trebuie”?  Şi ce e  rău într-un pic  de 

confuzie  între  prieteni?  Spusele  ei  îi  amintiră  brusc  lui  Brigitte  de 

noaptea în care se sărutaseră sub turnul Eiffel. Confuzia fusese plăcută 

în noaptea aceea. Dar ce se întâmplase atunci rămânea în trecut, iar ce 

se întâmpla acum era prezentul. Şi ea era acasă. Parisul părea un vis 

îndepărtat. Şi el la fel.

— Cred că îmi plâng de milă. Parcă e o dezamăgire să vii acasă 

de la Paris. Am nevoie de o slujbă. După cum se arată lucrurile, nimeni 

nu angajează acum.

Avea suficienţi bani ca să trăiască până la sfârşitul verii, chiar 

mai mult, dacă era cumpătată. Mama ei ghici şi asta în vocea ei.

— Atunci, întoarce-te la New York. Ne putem distra. Am un 

turneu de bridge săptămâna viitoare, dar după aceasta sunt liberă.

Cel puţin, mama ei avea jocul de bridge. Ea nu avea nici măcar 

atât. Nu avea nimic care să-i umple timpul. Şi de fiecare dată când se 

gândea  la  materialul  despre  Wachiwi,  se  speria  îngrozitor.  Nu voia 

să-şi  verse amarul  în faţa  lui  Amy,  deoarece  aceasta  i-ar  fi  spus să 

reînceapă  terapia.  Îi  sugerase  acest  lucru  după  ce  plecase  Ted,  dar 

Brigitte nici nu voia să audă de terapie. Nu mai ştia ce voia sau pe cine.



Se uită  la  filme vechi  la  televizor  până noaptea târziu;  după 

aceea, că tot nu avea nimic mai bun de făcut, se aşeză la computer ca 

să-i scrie un e-mail lui Marc. Nu ştia prea bine ce să-i spună. “Bună! 

Sunt aşa de plictisită, încât aş putea să urlu. Sunt tot şomeră, viaţa mea 

socială e pe butuci. Cartea mea e cea mai plictisitoare chestie de pe 

planetă şi mă gândesc s-o ard. Tu ce mai faci?”

În schimb, îi scrise un e-mail scurt, spunându-i că se gândea la 

el,  că  se  simţise  minunat  cu  el  la  Paris  şi  în  Bretagne  şi  că  micul 

suvenir cu Turnul Eiffel  stătea pe măsuţa de toaletă.  Menţionă şi că 

mama ei era încântată de materialul pe care l-a adus şi îi mulţumi din 

nou pentru ajutorul acordat. Apoi adăugă că spera să-i meargă bine. 

Rămase apoi cu ochii pironiţi la ecran, întrebându-se cum să încheie: 

“Pa” i se părea juvenil, “Toate cele bune”, caracteristic oamenilor de 

afaceri,  “Complimente”,  ridicol,  “Cu  drag”,  patetic,  “Cu  dragoste”, 

înşelător. În cele din urmă, îi veni în minte “Mă gândesc la tine. Ai 

grijă de tine”, care era onest şi real. Reciti mesajul de şase ori, ca să fie  

sigură că nu suna prea siropos, romantic sau plângăcios. Apoi apăsă 

butonul de trimitere şi cuvintele îşi luară zborul în eter. Înghiţi în sec 

când îl trimise şi imediat după aceea îi păru rău. Din nou, se lupta cu 

vechiul balaur. Riscul. Ce făcuse? Omul acela trăia la patru mii şi ceva 

de kilometri distanţă. Ce fusese în mintea ei? Până la urmă îşi spuse că 

trimisese un e-mail de salut unui tip simpatic pe care îl cunoscuse la 

Paris.

— Pot să trăiesc cu asta, îşi zise cu voce tare, încercând să nu se 

simtă  stupidă  sau  nerăbdătoare.  Reciti  mesajul,  chiar  dacă  era  prea 

târziu  ca  să  mai  facă  ceva  în  legătură  cu  el,  după  care  se  duse  la 



culcare.  Şi, pentru o secundă, în timp ce se urca în pat,  hotărî  că îi 

părea bine că trimisese e-mailul şi spera că el îi va răspunde.



CAPITOLUL 21

Când Brigitte  se trezi,  a doua zi  dimineaţa,  inima îi  sări  din 

piept observând că avea un e-mail de la Marc. Se simţea ca o copilă 

căruia un băiat îi strecoară un bileţel în clasă. Era nerăbdătoare şi în 

acelaşi  timp se simţea vinovată şi speriată, fără să ştie de ce. Nu se 

simţise aşa la Paris. De data aceasta însă ceva se schimbase. I se părea 

ciudat să-i scrie de aici, era ca şi cum şi-ar fi luat un angajament sau ar 

fi făcut o declaraţie mai serioasă. Dar îi scrisese, iar acum trebuia să 

suporte  consecinţele.  Deschise  e-mailul,  trase  aer  în  piept  şi  răsuflă 

uşurată când îl citi. Totul era în ordine. Mesajul era prietenos şi drăguţ.

Dragă Brigitte,

Ce surpriză plăcută să aflu veşti de la tine! Cum e în Boston?  

Parisul  e  foarte  liniştit  fără tine.  Nu am avut  prea  multe  de  făcut.  

Studenţii mei s-au contaminat de febra primăverii şi chiulesc des. Şi  

eu vreau să chiulesc!

Cartea merge bine, editorul mi-a fost de foarte mare ajutor, iar  

eu sper s-o pot preda în curând. Pare să se fi calmat un pic şi nu îmi  

mai ameninţă viaţa.

Mi-e dor de Wachiwi şi de tine. Mă bucur că mamei tale i-a  

plăcut materialul pe care l-ai găsit. Încă mai sper că vei scrie cartea  

despre Wachiwi, în curând, nu mai târziu. Sper că totul este în regulă  

cu tine. Păstrăm legătura.



Şi  semna  „Je  t'embrasse”,  despre  care  ştia  că  e  expresia 

franceză pentru “te sărut” (adică pe obraz, nu pe gură). Era un salut 

inocent, semnat Marc. Apoi el adăugă un P.S. De fiecare dată când mă 

uit acum la Turnul Eiffel, mă gândesc la tine. Simt că îţi aparţine, mai  

ales când se aprind luminiţele, deoarece ştiu că asta ţi-a plăcut atât de  

mult. Primeşte gândurile mele bune din Paris. Revino curând.

Părea un e-mail în totalitate inofensiv, prietenos, cald, iar ea se 

gândea  că  “gânduri  bune  din  Paris”  era  dulce.  Folosise  exact  tonul 

potrivit. Nu era înfricoşător, prea personal sau incomod, era doar cald, 

amabil  şi  deschis,  ca  şi  el.  Era  bucuroasă  că  îi  scrisese.  Mama  ei 

avusese o idee minunată.

Nu mai avea nimic de făcut. Iar săptămânile care au urmat au 

fost una dintre cele mai anoste şi mai neproductive perioade din viaţa 

ei.  În cele din urmă îşi sunase câţiva prieteni şi ieşiseră la cină.  Nu 

dezvoltară  subiectul  Ted,  doar  îi  spuseseră  că  le  părea  rău  că  s-au 

despărţit,  iar  acum ea  se  simţea  a  cincea  roată  la  căruţă.  Toţi  erau 

cupluri. Singura persoană singură pe care o cunoştea, Amy, era ocupată 

cu copiii ei. Unul dintre ei fusese răcit în ultimele două săptămâni, aşa 

că ea nu putea să iasă, iar Brigitte nu voia să se molipsească de vreo 

boală. Copiii sunt mereu bolnavi la vârsta asta.

Era primăvară şi Bostonul înflorea. Petrecuse Ziua Eroilor pe 

insula  Martha's  Vineyard,  ceea  ce  fusese  distractiv,  dar  apoi  se 

reîntorsese în oraş şi  la viaţa  ei  care lâncezea.  Era greu să-şi  ocupe 

timpul fără un loc de muncă, mai ales că pusese în cui şi cartea pentru 

un timp.



Marc  îi  scrisese  de  câteva  ori,  iar  ea  păstră  un  ton  lejer  în 

mesajele  pe care i  le  trimitea.  Nu-i  spusese că era speriată  că nu-şi 

găsise o slujbă şi că viaţa i se părea pustie acum.

Până la urmă, într-o seară, după ce se întorsese de la Martha's 

Vineyard, luă notiţele despre Wachiwi, le citi şi se îndrăgosti din nou 

de ea. Cu atât mai mult acum, după ce timpul trecuse. Era o poveste 

incredibilă  şi  acum înţelegea  de ce  mama ei  şi  Marc credeau că ar 

trebui să scrie o carte despre ea.

Se gândi zile întregi la asta după ce citi materialul şi, doar ca 

experiment, îşi încercă puterile cu primul capitol, începând cu viaţa lui 

Wachiwi  în  satul  ei.  Se  documentă  de  pe  internet  despre  naţiunea 

Sioux,  ca  s-o  poată  descrie  corespunzător,  iar  cartea  despre  tânăra 

Sioux părea că se scria de la sine. Parcă era cel mai uşor lucru din lume 

şi, după trei zile de muncă intensă, ceea ce scrisese era frumos şi plin 

de  farmec.  Era  povestea  pe  care  voia  s-o  spună  şi,  dintr-odată, 

sentimentul  de frică  dispăru.  Wachiwi  o ademenea,  drept  urmare  se 

cufundă  în  subiect  cu  tot  sufletul.  După  asta,  zilele  parcă  zburau. 

Scrisul  nu-i  adusese  atâtea  bucurii  niciodată  în  viaţă.  Se  gândi  să-i 

trimită un e-mail lui Marc şi să-l anunţe că începuse cartea, dar nu voia 

să cobească. Decise să aştepte un timp, până când va avea deja câteva 

capitole scrise. Era totuşi necizelat, dar îi plăcea ceea ce scrisese.

Scria de trei zile şi, într-o noapte târzie, când lucra din greu la 

material, computerul o anunţă că avea un e-mail. Cum nu voia să se 

întrerupă din ce făcea, continuă să scrie.

Parcă avea aripi la mâini şi nu îi venea să se oprească. Când se 

lăsă  pe  spate,  plină  de  satisfacţie,  constată  cu  uimire  că  se  făcuse 



aproape 5 dimineaţa. Salvă ceea ce scrisese. Apoi îşi aminti de e-mailul 

pe  care  îl  primise.  Verifică  şi  văzu  că  era  de  la  Universitatea 

Americană din Paris. Îl deschise şi observă că era de la cel cu care 

avusese interviul. Nu era interesată de e-mail în mod deosebit, dar îl 

citi, din ce în ce mai uimită, apoi îl citi din nou. Îi ofereau o slujbă, trei 

zile pe săptămână, cu jumătate de normă, cu un salariu decent, de pe 

urma căruia putea trăi. O anunţau că aveau disponibile pentru studenţi 

şi profesori apartamente libere,  tip studio, contra unei sume modice. 

Slujba era disponibilă. Persoana care ocupa a doua poziţie în ierarhia 

biroului  de admitere  anunţase că era  însărcinată  şi  că  voia să îşi  ia 

concediu  de  maternitate  timp  de  un  an.  Spunea  că  femeia  avea 

patruzeci şi doi de ani, că era la prima sarcină, că va avea gemeni şi că 

medicii i-au impus de foarte devreme repaus la pat. Aşa că îi puteau 

oferi lui Brigitte slujba pe o perioadă de un an. Mai mult, o anunţau că 

şeful  comisiei  de  admitere  se  va  pensiona  peste  un  an,  deci  se 

deschideau şi alte perspective pentru ea la universitate, dacă slujba pe 

care i-o ofereau nu se dovedea a fi una permanentă.  În orice caz, îi 

promiteau un an. Şi îi era, de asemenea, clar că, dacă voia slujba, va 

trebui să-şi asume mai multe responsabilităţi şi să iasă în evidenţă. Era 

o şcoală mică şi aveau nevoie ca toată lumea să fie la înălţime şi să fie 

flexibilă, iar ea dorea să facă asta. Îşi învăţase lecţia. Din cauză că nu 

îşi  asumase  responsabilităţi  la  Universitatea  din  Boston,  slujba  ei 

devenise monotonă. Dacă accepta, ar fi vrut ca lucrurile să fie diferite 

de  această  dată.  Dar  oare  chiar  dorea  ea  o slujbă  în  Paris?  Nu era 

sigură.



Îi  ofereau  tot  ce  avea  nevoie:  o  slujbă,  un  salariu  decent,  o 

jumătate de normă care îi va permite să scrie cartea despre Wachiwi şi 

un apartament pentru o sumă mică, dacă dorea. Nu ştia ce să facă. Se 

uita la e-mail şi se plimba prin apartament.

În noaptea aceea nu închise un ochi şi privi răsăritul soarelui de 

la fereastra din sufragerie. Voia să ceară sfatul cuiva, să-i ceară părerea 

lui Amy sau mamei sale, dar se temea că îi vor spune să accepte. Ce 

ştiau ele? Le era uşor să spună asta.  Dacă era o greşeală  cumplită? 

Dacă nu-i va plăcea slujba? Dacă va fi singură? Dacă se îmbolnăvea în 

Paris? Dacă rata o slujbă bună în Boston cât era la Paris? Făcuse deja o 

mie de scenarii, unul mai catastrofic decât altul. Dar ştia, de asemenea, 

că nimeni nu îi oferea o slujbă în Boston, cel puţin nu încă. CV-ul ei nu 

zguduise universul nimănui, pentru că nu primise nici un răspuns.

Dacă nu răspunde nimeni la CV-ul ei şi nu va avea nici aici o 

slujbă?  Dacă...  dacă...  dacă...  Până  la  ora  10  dimineaţa  obosise 

făcându-şi  griji.  Iar  ei  îi  cereau să răspundă repede,  deoarece postul 

trebuia  să  se  ocupe.  Spuneau  că  femeia  care  îşi  lua  concediu  de 

maternitate pleca în curând, iar ei doreau ca Brigitte să ajungă acolo în 

două  săptămâni.  Două  săptămâni  ca  să  îşi  pună  la  punct  viaţa  din 

Boston.  “Care  viaţă?”  se  întrebă.  Nu  avea  nici  o  viaţă.  Avea  un 

apartament care nu îi plăcuse niciodată, nu se întâlnea cu nimeni şi era 

şomeră de patru luni. Începuse să scrie o carte pe care o putea continua 

oriunde, poate chiar mai bine în Paris. Dar ce se va întâmpla cu Amy? 

Cu mama ei? Plânse până la amiază, iar după-amiază era deja panicată. 

Pe la şase, sună telefonul, şi se sperie groaznic la gândul că ar putea fi  

mama ei. Nu dorea să o audă cât era de supărată ori să îi spună de ce. 



Se simţea ca un copil de patru ani, îi  venea să se ascundă în dulap. 

Telefonul continua să sune. Se duse să verifice identitatea apelantului, 

dar nu recunoscu numărul, aşa că ridică receptorul şi în clipa următoare 

rămase cu gura căscată.  La celălalt  capăt al firului era Ted. Nu mai 

auzise nimic de el de când plecase. Era uimită să îl audă la telefon, nu 

îşi putea imagina ce dorea. Poate îi părea rău că a părăsit-o. Poate că, 

până la urmă, nu mai era nevoită să plece la Paris. Era prea înfiorător.

— Bună, zise ea, încercând să pară calmă, dar se simţea penibil. 

Se cunoşteau prea bine, cel puţin aşa fusese într-o vreme, aşa că nu era 

loc de jocuri.

— Ce mai faci, Brig? După voce, el părea fericit şi mulţumit. 

Nu ştia ce oră era la el sau unde se afla, mai exact.

— Sunt bine.  S-a întâmplat  ceva? Poate era în spital  şi  avea 

nevoie de ea. Sau poate băuse un păhărel în plus şi prinsese curaj să o 

sune. Totul era posibil, după patru luni de tăcere.

— Nu, totul este minunat  aici.  Mă întrebam ce mai  faci.  Îmi 

pare rău că am lăsat lucrurile nerezolvate când am plecat. A fost greu.

— Da, a fost. Sunt bine acum, spuse ea cu voce şoptită, dar el 

nu observă. Am fost la Paris şi am făcut câteva cercetări pentru mama 

mea. Îşi dădu seama că el nu aflase că fusese concediată. Nu voia ca el 

să ştie.

— Ţi-ai luat liber? părea derutat.

— Aăăă, de fapt, fac o pauză. Scriu.

Scria de zece zile, dar nu îi spuse asta. Cel puţin, făcea ceva. El 

făcea săpături pentru o universitate importantă, iar ea nu dorea să fie 

patetică.



— Este minunat. Nu o întrebă ce scria.

— Cum merge şantierul?

— Fantastic.  Descoperim  zilnic  diferite  obiecte.  A  fost  mai 

greu la început, dar în ultimele luni a fost foarte bine. Şi ce altceva mai 

pui la cale?

— Nu prea multe.

Nu îi plăcea să pară că era o ratată şi, înainte să se poată opri, 

scoase  porumbelul  pe  gură,  fără  să  ştie  dacă  o  spusese  pentru  a-l 

impresiona sau pentru a-i cere sfatul.

— Tocmai mi s-a oferit un loc de muncă în Paris. Ted, nu ştiu 

ce să fac, continuă plângând din nou, dar el nu putea să audă. Am aflat 

noaptea trecută.

— Ce fel de slujbă?

— La comisia de admitere a Universităţii Americane din Paris. 

Jumătate de normă şi un apartament.

— Glumeşti? Este exact domeniul în care eşti expertă. Acceptă!

Se temuse că va zice asta.

— De ce? Dacă nu o să îmi placă?

— Cât de rău poate să fie în Paris? Aici nici măcar nu avem 

instalaţii sanitare interioare.

Brusc se simţi fericită că nu mai erau împreună.

— Dacă nu o să îţi placă, poţi renunţa şi te întorci acasă, adăugă 

el. Ai nevoie de o schimbare, Brig. Cred că amândoi nu ne mai găseam 

locul în Boston, dar nu voiam să recunoaştem.

— Nu ne-am mai găsit locul nici în propria relaţie, spuse ea cu 

onestitate.



— Da, şi asta.  Este greu să faci schimbări.  Totul este aşa de 

confortabil  şi  îţi  vine  greu  să  te  muţi.  Poate  îţi  prinde  bine  puţină 

dezordine şi să faci ceva diferit pentru o vreme. Poţi învăţa franceza.

— Este o şcoală americană, îi aminti ea.

— Într-un oraş francez. Nu ştiu, Brig. Este decizia ta, dar după 

mine pare un răspuns la o rugăciune. Nu prea mai ai ce face în Boston 

şi eşti bună în domeniul tău. Dacă ei îţi oferă o slujbă cu jumătate de 

normă, o să ai timp să scrii cartea la care lucrezi. Ce naiba, încearcă! 

Câteodată cred că “ce naiba” este răspunsul potrivit.  Nu ai nimic de 

pierdut. Nimic nu e ireversibil, cu excepţia morţii. Şi nu o să mori dacă 

te muţi la Paris pentru o vreme. S-ar putea chiar să-ţi placă.

Fusese atât de ocupată să se sperie că totul va merge prost, încât 

nu se gândise la  asta.  Dar  el  avea dreptate.  Dacă îi  va plăcea?  Era 

singurul scenariu la care nu se gândise.

— Ştiu că îţi e frică, Brig, adăugă el. Tuturor ne este. Mi-a fost 

frică de moarte  când am venit  aici,  dar nu aş fi  ratat  ocazia  pentru 

nimic în lume. Ştiu că te-a marcat ceea ce s-a întâmplat cu tatăl tău. 

Dar câteodată trebuie să rişti. Eşti tânără şi probabil vei regreta toată 

viaţa dacă nu accepţi. Asta am crezut că se va întâmpla aici. Dacă aş fi 

refuzat acest şantier pentru ca noi să rămânem împreună, aş fi regretat 

pe veci. Nu am vrut să se întâmple asta.

Ea înţelesese, dar tot o durea.

— Ai fi putut să mă iei  cu tine.  Nu îi spusese asta niciodată 

înainte de plecarea lui şi se simţi bine că, în sfârşit, o scosese de pe 

suflet.



— Nu, nu puteam. Nu ţi-ar fi plăcut aici. Crede-mă, aici nu e 

Paris. Este cald, praf şi murdărie. Îmi place, dar condiţiile de viaţă sunt 

dezgustătoare. Ştiam deja, după câte şantiere am vizitat. Ai fi plecat de 

aici în zece minute, spuse el, iar ea zâmbi la acest gând.

— Da, probabil ai dreptate. Sună groaznic.

— Dar este ceea ce îmi place să fac. Trebuie să faci ceea ce îţi 

place. Scrie cartea, mergi la Paris, schimbă locurile de muncă, găseşte 

un bărbat care să îţi placă la nebunie, care nu o să fugă în Egipt după 

şase ani. Mi-e dor de tine, Brig, dar sunt fericit. Sper că, până la urmă, 

acest lucru a fost bun pentru amândoi. De asta te-am sunat. Îmi făceam 

griji pentru tine, mă simţeam vinovat. Ştiu că a fost un lucru prostesc 

să renunţ la tot după şase ani. Dar a trebuit să o fac. Sper să descoperi 

ceea ce vrei să faci. Poate este Parisul. Sper că este.

— Poate, răspunse ea gânditoare.

Se bucura să îl audă, dar nu mai părea să fie al ei. Probabil nu 

fusese niciodată. Erau două persoane care se cunoscuseră, dar care, de 

fapt, nu avuseseră o legătură specială. Ştia asta acum. Şi poate nici nu 

erau potriviţi unul pentru celălalt. Poate nu va găsi niciodată bărbatul 

potrivit. Dar Ted avea dreptate dintr-un punct de vedere. Nu putea să 

rămână încremenită  pe veci  în  Boston,  aşteptând să-i  înceapă  viaţa. 

Trebuia să-şi ia viaţa în mâini, fără să se gândească la cât ar fi fost de 

înspăimântător  sau  care  erau  riscurile.  Şi  cât  de  riscant  putea  fi  în 

Paris? El avusese dreptate şi cu asta. Dacă îi va plăcea? Şi dacă nu, ar 

putea să se întoarcă acasă. Dintr-odată era bucuroasă că o sunase. Îi 

dăduse  curaj  când  avea  nevoie.  Telefonul  lui  se  dovedise  de  mare 

ajutor.



— Anunţă-mă  ce  ai  decis.  Trimite-mi  e-mailuri  din  când  în 

când!

— Aşa voi  face,  spuse ea încet.  Mulţumesc  de telefon,  Ted. 

Mi-ai fost de mare ajutor.

— Nu, nu-i adevărat, spuse el onest. Tu ştii ceea ce trebuie să 

faci. Doar fă-o! Riscă, Brig! Nu va fi aşa de înfricoşător cum crezi. 

Niciodată nu e aşa.

Îi mulţumi din nou şi încheiară conversaţia un minut mai târziu, 

după care ea mai privi telefonul câteva momente, gândindu-se la tot. 

Telefonul lui i se părea un lucru atât straniu, cât şi bun. Un fel de final. 

Aveau nevoie de asta şi nu avuseseră parte înainte ca el să sune. Fusese 

prea laş s-o facă până acum. Dar măcar a avut curaj, în sfârşit.

Dorea să se gândească la oferta celor de la Paris. Nu voia să ia 

decizii pripite. Avea nevoie de câteva zile. Se întreba dacă ar trebui să 

vorbească cu Amy sau cu mama ei. Se întoarse la computer şi citi din 

nou e-mailul. Era simplu şi clar, o ofertă bună, într-un oraş pe care îl 

iubea.  Şi avea şi  un prieten acolo,  pe Marc.  Era mai  mult  decât un 

prieten, ştia, dar nu dorise să rişte. Şi, înainte să se răzgândească, apăsă 

butonul de răspuns. Le mulţumi pentru oferta lor amabilă. Le spuse că 

ştia că era o şcoală excelentă şi că o încântase foarte mult interviul lor. 

Şi-a dat seama că scrisoarea pe care o scria vorbea în locul ei. Apoi îşi 

ţinu respiraţia şi scrise rândul următor. Îi venea să urle în timp ce îl 

scria.  “Accept  oferta  dumneavoastră.  Mi-ar  plăcea  să  închiriez  unul 

dintre  apartamentele  de  care  aţi  pomenit.  Vă  mulţumesc  mult.  Ne 

vedem  în  două  săptămâni.”  Semnă  e-mailul  şi  apăsă  butonul  de 



trimitere. Crezu că o să leşine. Dar o făcuse! Dacă nu îi plăcea, putea 

renunţa oricând şi se întorcea acasă. O nouă viaţă tocmai începea.



CAPITOLUL 22

După ce trimisese e-mailul, Brigitte se gândise să îi scrie şi lui 

Marc,  dar  hotărî  să  nu  o  facă  deocamdată.  Ar  fi  fost  prea  mare 

presiunea pentru amândoi şi prea intensă anticiparea a ceea ce se va 

întâmpla sau nu. Era şi aşa destul de emoţionată din cauza slujbei, nu 

mai era cazul să o îngrijoreze ce va simţi el pentru ea în următoarele 

două săptămâni. Aşa că nu îi spuse nimic. El îi scrise câteva zile mai 

târziu, iar ea se purtă ca şi cum lucrurile erau neschimbate în Boston. Îi 

spusese  că  începuse  să  scrie,  că  vremea  era  frumoasă  şi  îl  întrebă 

despre cartea lui. Schimbul lor de e-mailuri fusese unul obişnuit şi prie-

tenesc, ceea ce şi dorea în acel moment, cel puţin până avea să ajungă 

acolo.

Avu nevoie de două zile să prindă curaj pentru a-i spune mamei 

sale şi apoi de încă o zi ca s-o anunţe pe Amy. Mama ei fu surprinsă, 

dar nu în totalitate. Dorea să ştie dacă la mijloc era şi ceva legat de acel 

scriitor care o ajutase la arhive, dar Brigitte îi spuse că nu avea nici o 

legătură,  ceea  ce  nu  era  cu  totul  adevărat,  dar  încă  nu  voia  să 

recunoască. Indiferent de motiv, mama ei credea sincer că era o idee 

bună. Îi spuse că nu suportă să o ştie aşa de departe de ea, dar că va fi o 

experienţă  minunată  pentru  ea  şi,  poate,  chiar  ceea  ce  avea  nevoie. 

Mama ei era conştientă că viaţa lui Brigitte stagnase pentru o vreme. 

Parisul  avea  să  fie  o  experienţă  minunată  pentru  ea.  Marguerite  îi 

promise că o va vizita în toamnă, căci, după ce citise tot materialul pe 

care Brigitte îl strânsese pentru ea, decise să viziteze şi castelul.



Dintr-un anume motiv, îi fusese mai greu să îi spună lui Amy. 

Se simţea vinovată că pleca din Boston, era ca şi cum ar fi părăsit-o, 

lăsând-o să se descurce singură cu cei doi copii ai săi. Dar era o alegere 

pe care Amy o făcuse când se hotărâse să aibă cei doi copii şi nu se 

plânsese niciodată.

— Ce faci? o întrebă Amy, privind-o insistent, după ce Brigitte 

o anunţă ce avea de gând în timp ce se aflau la bucătărie.

Mormăi ceva, după care o întrebă pe Amy dacă poate să vină 

până la ea câteva minute. Amy îşi dăduse seama că se întâmplase ceva 

din  momentul  în  care  ea  păşise  în  casă.  Brigitte  părea  stingheră  şi 

emoţionată,  iar  Amy avea  sentimentul  straniu  că  avea  de  gând să-l 

urmeze  pe  Ted în Egipt  şi  spera  să  nu facă  aşa  ceva.  Era  complet 

nepregătită  pentru  anunţul  legat  de  Paris  şi  fusese  luată  prin 

surprindere.

— Am acceptat o slujbă la Universitatea Americană din Paris şi 

mă mut acolo, repetă Brigitte tristă. Îi fusese mult mai greu decât se 

aşteptase, dar trebuia să îi spună. Plec în zece zile.

— La naiba, fată! izbucni Amy, radiind. Este fantastic! Cum s-a 

întâmplat asta, şi când? Nu mi-ai spus niciodată că ai aplicat acolo.

— Păi nu am aplicat, ba nu, am aplicat, dar nu vorbeam serios. 

Marc a aranjat o întâlnire cu un prieten al lui când am fost acolo. Am 

mers la interviu doar ca să îi fac pe plac. Mi-au trimis un e-mail acum 

trei zile. Îmi era prea frică să îţi spun. Credeam că te vei supăra.

Îi zâmbi prieteneşte. Amy era cea mai generoasă persoană pe 

care  o cunoştea,  care se  bucura mereu pentru victoriile  şi  succesele 



altora,  în  loc să se bucure de eşecurile  lor,  cum fac mulţi  alţii.  Era 

încântată să vadă că era fericită pentru ea.

— Bineînţeles că sunt tristă. Îmi va fi dor de tine. Dar aici nu 

mai e nimic pentru tine. Ai făcut destule. A fost bine pentru o vreme, 

dar Ted a plecat, slujba ta s-a dus de râpă, ai putea la fel de bine să îţi 

mişti fundul în Dodge-ul acela al tău şi să încerci ceva nou. Nici că se 

putea ceva mai bine ca Parisul. Ce crede tipul acela? Marc, sau mă rog, 

cum îl cheamă.

— Nu  i-am  spus.  Şi  i-am  trimis  angajatorului  un  e-mail, 

rugându-l să nu îi  spună.  Este prea mult  pentru mine în  momentele 

astea. Nu fac faţă şi aşteptărilor lui, şi noii slujbe.

Amy era surprinsă. Se gândea că la mijloc era mai mult decât 

atât.  Brigitte  părea agitată  şi  din cauza lui,  nu doar a noului  loc de 

muncă.

— Îl vei anunţa când vei ajunge acolo? Amy credea că ar fi fost 

straniu să nu îi spună, cu toate că îşi cunoştea prietena foarte bine şi 

ştia că nu îi plăceau nici schimbările, nici riscul. Iar în momentul de 

faţă, Brigitte avea de-a face cu amândouă. Îi era frică de moarte. Totuşi 

o va face şi pe asta. Pentru prima dată, nu mai alegea calea cea mai 

uşoară, ci se gândea să înfrunte ceea ce îi pregătea viitorul, grijile ei se 

împrăştiară  în  cele  patru  vânturi.  O ajutase  ceea  ce  scrisese  despre 

Wachiwi. Îi amintea mereu cât de curajoşi fuseseră unii oameni şi cum, 

uneori,  unele  lucruri  se  dovedesc  a  fi  bune.  Povestea  lui  Wachiwi 

avusese  un  final  fericit.  Brigitte  începuse  să-şi  spună  că  poate  şi 

povestea ei ar putea fi la fel. Nu se mai putea ascunde după deget toată 

viaţa, de frică să nu-şi asume riscuri.



— Da, îi voi spune lui Marc când voi ajunge acolo, îi răspunse 

lui Amy la întrebare. Dar nu încă. Apoi recunoscut:

— Îmi e prea frică. Ce voi face dacă, înainte să plec, primesc o 

ofertă mai bună de la o şcoală de aici? Acest lucru o îngrijora de câteva 

zile bune şi, dacă se va întâmpla, o va pune într-o mare încurcătură.

— Refuzi, prostuţo! Paris sau Boston? Asta da, decizie uşoară.

Poate aşa era pentru Amy, dar nu şi pentru Brigitte. Nu ar fi 

avut niciodată curajul să ia deciziile pe care le luase Amy şi nici nu ar 

fi vrut. Îşi dorea copii, dar nu în felul în care o făcuse Amy, apelând la 

o bancă de spermă.

I se părea îndoielnic, iar copiii erau o responsabilitate prea mare 

pentru ea singură. Se consolase deja cu gândul că, dacă nu se mărita 

sau nu găsea bărbatul potrivit, nu va avea copii. Ea şi Amy erau două 

persoane total diferite, cu nevoi diferite.

Cele două femei stătură de vorbă un timp, până când Amy îşi 

dădu  seama,  stupefiată,  că  Brigitte  urma  să  plece  în  zece  zile.  Era 

foarte puţin timp, iar Brigitte avea o mulţime de lucruri de făcut înainte 

de  plecare.  Decisese  să  arunce  o  mulţime  de  lucruri  şi  restul  să  le 

depoziteze. Apartamentul pe care i-l ofereau în Paris era deja mobilat 

şi, în plus, nu dorea să ia prea multe cu ea. O întrebă pe Amy dacă voia 

ceva  de  la  ea,  iar  aceasta  îi  spuse  că  va  veni  în  cursul  săptămânii, 

înainte ca apartamentul să fie eliberat.

— Şi când ai de gând să îi  spui tipului? Întrebă, curioasă de 

relaţia  lui  Brigitte  cu  Marc.  Ea  susţinea  în  continuare  că  sunt  doar 

prieteni, dar Amy nu o credea. De fiecare dată când vorbea de el avea o 



sclipire  specială  în ochi şi insista prea mult  pe faptul că sunt “doar 

prieteni”.

— Îi voi spune când ajung la Paris. Poate după ce mă aranjez.

— Nu aştepta prea mult, o atenţionă Amy. Dacă este un tip bun, 

pune altcineva mâna pe el.

— Dacă se va întâmpla asta, atunci înseamnă că nu ne era scris 

să  rămânem  împreună,  replică  imperturbabil,  Brigitte.  Se  gândi  la 

Wachiwi, care se îndrăgostise de Jean şi plecase în Franţa cu el, dar 

sfârşise prin a se mărita cu fratele lui. Niciodată nu poţi să ştii ce se va 

întâmpla. Fiecare destin are ceva ce nu poate fi explicat. Acelaşi lucru 

era valabil şi pentru relaţia ei cu Marc. Indiferent ce se va întâmpla cu 

ei,  va fi bine.  Era convinsă de asta acum. Şi nu dorea să grăbească 

lucrurile.

Apoi îi spuse lui  Amy că Ted o căutase,  surprinzându-şi din 

nou prietena.

— Ce dorea?

— Cred că un fel de încheiere. A fost în regulă. La început a 

fost ciudat să îl aud. M-a sunat imediat după ce am primit e-mailul de 

la Paris, când eram isterică. Dar de fapt m-a ajutat. El e de părere că ar 

trebui să plec.

— Bineînţeles că e de acord. Dacă vei merge la Paris vei avea o 

nouă  viaţă,  iar  el  nu  se  va  mai  simţi  vinovat  că  te-a  părăsit  într-o 

clipită,  şi  încă  şi  de  Sfântul  Valentin.  Amy  nu  acceptase  lipsa  de 

delicateţe de care dăduse el dovadă în momentul în care o părăsise. Îşi 

pierduse tot respectul pentru el când făcuse asta şi îi părea foarte rău 

pentru Brigitte.



— Poate a fost mai bine aşa. Puteam să irosesc alţi cinci sau 

şase ani. Nu a fost niciodată bine, recunoscu în faţa prietenei sale. Nu 

am vrut să deschid ochii mai bine.

— Putea totuşi să o facă mai delicat, ripostă Amy cu severitate.

— Da, ar fi putut, recunoscu Brigitte. Nici măcar nu mai sunt 

supărată pe el. Totuşi a fost ciudat să vorbim, eram complet detaşaţi 

unul de celălalt. Parcă eram doi străini. Poate aşa am fost mereu.

Amy dădu din cap fără să comenteze. Nu avusese niciodată o 

părere bună despre relaţie sau despre el.  Era genul care părea să nu 

pună suflet decât în munca lui. Spera ca tipul cel nou din Paris să fie 

mai bun, în cazul în care Brigitte se hotăra să înceapă o relaţie cu el. Se 

întrebă  dacă  o  va  face,  întrucât,  după cum păreau lucrurile,  existau 

toate şansele. Şi nu mai putea să invoce geografia ca scuză pentru a o 

evita. Poate din acest motiv era precaută şi nu îl anunţase încă. Voia să 

aibă opţiuni sau, cel puţin, asta era părerea lui Amy. Nu-şi dorea decât 

un bărbat potrivit pentru Brigitte. Spera că va fi acesta.

Brigitte îşi petrecu restul săptămânii punând în cutii lucrurile pe 

care dorea să le păstreze şi le puse deoparte pe cele pe care dorea să le 

dea.  Se  descotorosi  de  cărţi,  amintiri  care  nu  mai  însemnau  nimic 

pentru ea,  echipamentele  de sport  ale  lui  Ted,  care plecase şi  nu le 

ceruse înapoi.  Era uimită  de câte  lucruri  adunase.  Făcu un bagaj cu 

lucrurile pe care dorea să le trimită la Paris pentru apartamentul ei de 

acolo,  fotografii  cu  mama  ei,  câteva  cărţi  de  referinţă  şi  lucrări  de 

cercetare şi câteva obiecte sentimentale de care ştia că o să îi fie prea 

dor dacă le va depozita în nişte cutii. Erau fotografii cu ea şi părinţii ei 

de când era mică şi o fotografie frumoasă cu Amy şi copiii ei. Puse 



deoparte toate fotografiile pe care le avea cu Ted. Nu mai avea nevoie 

de ele şi se gândea de multe luni să le pună deoparte. Acesta era un 

moment bun să sorteze lucrurile şi să arunce tot ce nu-i mai trebuia sau 

care făcea parte dintr-o perioadă apusă din viaţa ei. Puse într-o cutie 

toate amintirile ei cu Ted, urmând să le depoziteze pe undeva. Nu avea 

încă puterea să le arunce.

În  sfârşit,  totul  era  terminat.  Apartamentul  era  gol,  bagajele 

făcute,  mobila  fusese dusă la păstrare.  Amy luase câteva lucruri,  iar 

Brigitte îi dădu şi canapeaua pe care o cumpărase cu Ted. Nu mai avea 

nevoie de ea şi, dacă se întorcea, voia să o ia de la zero. Deocamdată,  

însă, pentru ea începea o viaţă nouă la Paris.

Ultima seară petrecută cu Amy a fost plină de voie bună şi de 

lacrimi. Îşi amintiră de lucrurile prosteşti pe care le făcuseră împreună, 

de farsele pe care şi le făcuseră una alteia  şi prietenilor.  Brigitte îşi 

aminti de naşterea celor doi copii ai lui Amy, de faptul că fusese acolo, 

iar  acum va  fi  la  mii  de  kilometri  distanţă.  De  data  aceasta,  însă, 

plecarea nu o mai îngrijora la fel de tare ca la început.

— Ştiu că sună aiurea, dar simt că în sfârşit m-am maturizat, îi 

spuse lui Amy pe când stăteau în bucătărie. Cred că am fost cu capul în 

nori  prea mult  timp şi  nu mi-am dat seama.  Este pentru prima oară 

când iau o decizie atât de importantă şi nu dau înapoi.

— Cred că de data aceasta l-ai prins pe Dumnezeu de picior, o 

lăudă Amy. Era în totalitate de acord cu decizia ei de a pleca la Paris. 

Chiar dacă se dovedea că nu era locul de muncă potrivit, era totuşi o 

idee bună că încercase şi, în plus, îi deschidea noi perspective.



— Sper că vei reuşi să ai o relaţie  cu Marc, fu tot  ce îi  mai 

spuse lui Brigitte.

— Nu  mă  aştept  decât  la  prietenie,  nimic  altceva,  răspunse 

Brigitte, care aproape că vorbea serios. Dar nu era complet adevărat.

— La asta te aştepţi tu. Dar ce vrei de fapt, Brig? Dacă ai avea 

o baghetă magică, ce ţi-ai dori? O viaţă cu acest tip sau cu altcineva? 

Era  o  întrebare  importantă,  iar  Brigitte  se  gândi  bine  înainte  să 

răspundă. Când o făcu, vorbi aproape în şoaptă.

— Nu îl cunosc atât de bine încât să fiu sigură. Dar, poate, o 

viaţă  cu  el.  Este  un  om  bun  şi  chiar  îmi  place.  Ne  înţelegem,  ne 

respectăm reciproc şi cred că avem multe în comun. Ar fi un început 

bun.

— Îmi place ce aud, spuse Amy, zâmbindu-i prietenei sale. Îţi 

ţin pumnii ca să meargă totul bine. O să îmi lipseşti la nebunie.

— Boston nu este aşa de departe. O să vin în vizită. Voi veni 

oricum la New York ca să îmi văd mama.

— Şi dacă voi reuşi vreodată să-i îmblânzesc pe aceşti indieni 

sălbatici ai mei, voi veni în Europa.

Ştiau însă amândouă că acest lucru nu se va întâmpla curând. 

Amy avea nevoie de fiecare bănuţ pentru copii. Nu avea pe nimeni care 

să o ajute, ceea ce făcea ca dorinţa ei de a avea copiii să fie şi mai  

nebunească.

— Te voi suna, îi promise Brigitte la plecare. Aveau şi poşta 

electronică. Oricum, îşi trimiteau e-mailuri destul de des şi când era în 

Boston. Faptul că va fi la mii de kilometri depărtare de Amy îi va lăsa 



totuşi un mare gol în suflet. Era obişnuită să o vadă pe hol la lucru sau 

undeva în apropiere de ea.

Vărsară amândouă câteva lacrimi, se îmbrăţişară, apoi Brigitte 

fugi  pe  scări  în  jos,  făcând  semn  cu  mâna  şi  plecă  spre  casă.  Îşi 

vânduse maşina cu o săptămână înainte şi chiar primise o sumă decentă 

pe ea. O viaţă întreagă fusese desfiinţată în zece zile. Doisprezece ani 

în Boston se încheiaseră.

Nici una dintre şcolile la care îşi trimisese CV-ul nu îi făcuse 

vreo ofertă de ultimă oră. Prin urmare, decizia de a accepta oferta din 

Paris fusese o idee bună. Brigitte se întrebă dacă nu cumva oferta de la 

Paris era singura pe care o va primi.  Îi trimise lui Ted un mesaj cu 

câteva  zile  înainte  să  plece,  în  care  îi  mulţumi  pentru  discuţia 

stimulantă pe care o avuseseră. O ajutase foarte mult. Fusese impulsul 

de care avea nevoie pentru a merge mai departe. Şi aştepta acum să 

vadă dacă sosirea ei avea să fie de bun augur sau nu. Trebuia să vadă 

ce se va întâmpla când va merge la Universitatea Americană din Paris 

şi, apoi, să se vadă cu Marc.

A doua zi  după ce Brigitte  îşi  luase la  revedere de la  Amy, 

închirie o maşină şi plecă la New York. Nu voia să ia avionul, pentru 

că avea două valize mari,  iar drumul cu maşina era plăcut.  Era o zi 

frumoasă de iunie, soarele strălucea şi ea se trezi cântând la volan. Era 

fericită de alegerea ei.

Petrecu trei zile împreună cu mama ei. Fuseseră la teatru, iar 

apoi în oraş la cină. Mama ei îi arătă cum îşi organizase informaţiile pe 

care Brigitte i le dăduse şi cât de bine se potriveau cu ceea ce avea ea 

deja. Totul era în regulă şi puteau urmări uşor firul familiei lor până în 



1750. Mama ei dorea încă să ia urmele strămoşilor săi de dinainte de 

1750, până în perioada în care fusese construit castelul, în secolul al 

XII-lea şi, cum se afla pe pista corectă, era sigură că putea face asta 

singură.

— Cum merge cu cartea? o întrebă pe Brigitte după cină.

— N-am mai avut timp să lucrez la ea, am fost prea ocupată cu 

împachetatul. O să mă reapuc de scris când ajung la Paris.

— Este  minunat,  spuse  Marguerite,  zâmbindu-i  mândră.  O 

slujbă nouă, un oraş nou, o carte nouă, poate şi un alt bărbat.

Spera asta pentru binele ei. Fie că era Marc sau altul, doar să fie 

fericită.  Brigitte  arăta  foarte  mulţumită.  Arăta  aşa  încă  de  când  s-a 

întors  din  Franţa.  Când  mama  ei  o  văzuse  ultima  oară,  era  încă 

încântată  de excursia făcută şi  de tot  ce descoperise.  De atunci  mai 

avusese însă câteva căderi urâte, care o duseseră la decizia de a părăsi 

Bostonul. Nu regreta, îi era doar puţin teamă. Zi după zi, decizia i se 

părea din ce în ce mai bună. Avea încredere în noua slujbă. Marea ei 

întrebare era legată de Marc.

Îşi  trimiseseră  câteva  e-mailuri,  foarte  prieteneşti.  Şcoala  era 

aproape de sfârşit, iar el era încântat. Zicea că în august vrea să meargă 

în vacanţă la munte, să viziteze câţiva veri mai îndepărtaţi. Mai spunea 

că în iulie va fi în Paris. O întreba ce făcea în iulie, iar ea îi zise că încă 

nu avea nici un plan, ceea ce era adevărat. Voia să se obişnuiască cu 

slujba şi cu oraşul. Îi spuse că are o nouă slujbă, dar nu preciză unde. 

Iar  el  uitase să o întrebe  la  care şcoală,  aşa că nu era nevoie să se 

eschiveze de la răspuns. Nu minţea, doar că nu îi spunea. Un păcat de 

omisiune, nu de minciună. În cele din urmă îi va mulţumi pentru faptul 



că o prezentase prietenului său de la universitate, dar nu acum. Voia să 

îl vadă înainte să îi spună ceva, să îşi dea seama ce simte. Existaseră 

nişte ape tulburi în relaţia lor, prietenia de care se bucuraseră amândoi 

şi săruturile de sub Turnul Eiffel din ultima ei noapte la Paris. Nu ştia 

pe ce drum o vor lua sau pe cine dorea, prietenul sau bărbatul. Şi de 

data asta nu mai era doar în trecere prin oraş. Urma să locuiască acolo, 

deci relaţia dintre ei ar trebui să însemne ceva pentru amândoi, nu să 

fie doar un simplu accident. Nu dorea să facă aceeaşi greşeală pe care o 

făcuse cu Ted, să intre prea uşor într-o relaţie fără să pună întrebările 

potrivite.  De data aceasta dorea răspunsuri înainte să facă saltul.  Nu 

voia să fie leneşă sau speriată,  dorea să fie înţeleaptă şi să deschidă 

bine ochii, nu doar inima.

În noaptea în care plecă din New York, ieşi  mai devreme la 

cină cu mama ei. Au stat la taclale până în momentul în care trebui să 

plece  către  aeroport,  apoi  mama  ei  o  îmbrăţişă  puternic  înainte  să 

plece.

— Ai grijă de tine, draga mea. Să te distrezi şi sper să întâlneşti 

acolo o mulţime de oameni buni.

Şi-au promis să se sune, iar Brigitte ştia că o vor face. Se sunau 

adesea, îşi făceau griji una pentru cealaltă. Marguerite avea lacrimi în 

ochi când o sărută. Nu-şi dorea decât ca fiica ei să fie fericită. Acelaşi 

lucru şi-l dorea şi Brigitte, sperând că va găsi la Paris ceea ce căuta.

În timp ce cobora cu liftul, era încântată de faptul că în exact 

nouă ore va fi acolo. Abia aştepta.



CAPITOLUL 23

Pleca la miezul nopţii cu un avion Air France. Urma să ajungă 

în  Paris  la  prânz,  ora  locală.  Cei  de  la  biroul  de  resurse  umane  o 

anunţaseră  că  administratorul  clădirii  o  va  aştepta  cu  cheile  şi  îi 

trimiseseră adresa într-un e-mail. Era pe strada du Bac, chiar lângă casa 

lui Tristan şi a lui Wachiwi, ceea ce părea de bun augur.

Era un zbor de şase ore, cu o diferenţă de fus orar de şase ore 

faţă  de New York.  În  avion serviciile  erau excelente  şi  nu era nici 

aglomeraţie. Cele două locuri de lângă ea erau libere, aşa că se putu 

întinde, se acoperi cu o pătură şi adormi. Se simţea odihnită când se 

trezi şi luă micul dejun. Cornuri cu ciocolată, fructe şi cafea. Imediat 

după aceea aterizară.

Trecu fără probleme controalele  la imigrări  şi  vamă,  găsi  un 

cărucior  pentru bagaje,  apoi reuşi să le urce într-un taxi parizian.  Îi 

dădu taximetristului adresa în franceză. Acesta dădu din cap în semn că 

a înţeles şi după o clipă era în traficul intens din Roissy către oraş. Le 

luă aproape o oră să ajungă. Odată ajunsă în oraş, începu să se uite în 

jurul ei. Străzile de pe malul stâng îi erau deja familiare de la ultima ei 

şedere aici  din aprilie şi se emoţionă când trecură pe lângă casa lui 

Tristan de pe strada du Bac în drumul către noua ei adresă. Tristan şi 

Wachiwi  erau  acum  parte  din  viaţa  ei  şi  aveau  să  devină  tot  mai 

importanţi pe măsură ce avea să continue să scrie la carte, care le va 

reda viaţă pentru ea. Se simţea de parcă ei erau cei mai buni prieteni ai 



ei sau rudele dragi pe care abia aştepta să le revadă. Putea să îi vadă în 

paginile pe care le scria.

Plăti taximetristului, introduse codul uşii exterioare, o deschise, 

păşi  printr-un  pasaj  îngust  către  o  curte  şi  apăsă  soneria  pe  care 

scria.Administrator”.  Era  apartamentul  în  care  locuia  femeia  care 

administra clădirea.  Clădirea era veche şi fermecătoare, dar totul era 

bine întreţinut şi curat. Administratoarea înţelese imediat cine era, îi 

înmână cheile,  arătă  cu degetul  în  sus  şi  zise  “Troisième étage”,  al 

treilea etaj. Brigitte îi mulţumi şi văzu că în clădire era un lift de forma 

unei  colivii  minuscule,  puţin mai  mare decât  un coş de pâine.  Puse 

bagajele  în  lift  unul  peste  altul  şi,  pentru  că  ea  nu  mai  avea  loc 

înăuntru,  o  luă  pe  scări  în  sus.  Ştia  că  etajul  trei  în  Franţa  era 

echivalentul etajului patru din SUA şi abia mai respira când ajunsese 

sus, dar trebuia să-şi scoată valizele din cuşca îngustă.

Deschise  uşa  apartamentului  şi,  deşi  cei  de  la  şcoală  o 

preveniseră că era micuţ, arăta mult mai bine decât se aştepta. Avea 

vedere liberă de pe acoperiş şi la mică distanţă putea vedea în curtea 

plină de copaci a unei mănăstiri de maici, apoi i se tăie respiraţia când 

privi  drept  înainte.  O perspectivă perfectă  asupra turnului  Eiffel,  iar 

noaptea, când luminiţele se aprindeau, va avea un spectacol de lumini 

numai pentru ea. Era apartamentul perfect. De acum înainte artificiile 

şi  scânteile  din noapte aruncate  de turnul  Eiffel  vor fi  chiar  în  faţa 

ferestrei sale. De-abia aştepta. Se aşeză şi zâmbi în timp ce privea în 

jur,  apoi  porni  să  exploreze  apartamentul.  Zâmbea  cu  gura  până  la 

urechi.  Avea o bucătărie  micuţă,  ca pentru  şoricei,  cu  un aragaz  în 

miniatură, un cuptor cu microunde şi un frigider suficient de mare încât 



să încapă câteva alimente. Dar totul era curat şi îngrijit. Nu exista nici 

un dormitor, doar o cameră mare unde avea să doarmă şi să locuiască, 

apoi îşi dădu seama că putea să vadă Turnul Eiffel chiar din pat. În faţa 

ferestrei era o masă rotundă, cu patru scaune. Mobila era învechită, dar 

drăguţă. Tapiţeria era de culoarea fulgilor de ovăz, iar perdelele erau 

dintr-un satin vechi roz. Mai erau şi două fotolii din piele aşezate în 

faţa  unui  şemineu şi  o  canapea  mică,  dincolo de pat.  Era  o cameră 

încăpătoare în care te puteai distra, locui, avea o viaţă, dar lucrul cel 

mai  frumos  la  ea  era  panorama.  Inspectă  şi  baia  observând  că  era 

placată cu marmură, iar cada avea dimensiunile potrivite. Avea tot ce 

dorea; se aşeză pe pat şi zâmbi ştrengăreşte.

— Bine ai venit acasă, zise cu voce tare, şi chiar se simţea aşa. 

Mai avea de despachetat, dar nu voia încă să înceapă. Trebuia să facă 

altceva înainte. Ceva ce amânase prea mult.

Luă telefonul şi formă numărul lui Marc, pe care îl luă complet 

prin  surprindere.  Nu  vorbiseră  la  telefon  decât  o  singură  dată  din 

aprilie, deoarece, de regulă, îşi trimiteau e-mailuri. Era realmente uimit 

să o audă, dar foarte încântat.

— Te-am prins într-un moment nepotrivit? Întrebă ea precaută. 

Auzea zgomot în jurul ei, iar el părea să fie ocupat.

— Nu, deloc. Sunt doar foarte leneş. Sunt la o cafenea. Cea la 

care am fost prima oară la cafea amândoi, vizavi de hotelul tău. Vin 

des aici.

Îi plăcea să meargă acolo pentru că îi amintea de ea. Iar ea ştia 

foarte  bine  unde  era  cafeneaua.  În  timp  ce  vorbea  cu  el,  îşi  luă 



puloverul, ieşi din apartament, închise uşa şi o luă la fugă pe scări. Era 

la doar la câteva străzi distanţă, ceea ce era în avantajul ei.

— Unde eşti tu? dorea să-l ajute să o vadă în gând.

Încerca să îşi dea seama din vocea ei, iar ea zâmbea, în timp ce 

fugea, încercând să nu lase să observe că i se tăiase respiraţia. Între 

timp traversase curtea, ieşise pe uşa exterioară şi apoi în strada du Bac.

— Tocmai ies din apartament. Mă duc la o plimbare, încercă ea 

să justifice zgomotul din jurul ei. Voiam doar să te salut.

— Este frumos din partea ta. După glas, părea fericit. Ar fi vrut 

să îi spună că i-a lipsit, dar nu îndrăzni. Fusese mult prea clară când îi 

spusese că nu pot fi decât prieteni, deoarece locuiau departe unul de 

celălalt. Dar, şi fără să-i spună, îi dusese dorul din momentul în care 

plecase. Pentru un timp, prea scurt, ea îi umpluse zilele şi nopţile, iar 

de atunci viaţa îi părea sumbră fără ea. Se gândea să meargă la Boston 

în vacanţă ca să o vadă, dar nu adusese în discuţie subiectul. Plănuia să 

pună problema pe tapet curând şi să vadă cum va reacţiona la sugestia 

lui.

— Cum merge cartea?

— De câteva săptămâni nu am mai avut timp să lucrez la ea. 

Am fost prea ocupată.

— Cum este noua ta slujbă?

— Nu am început încă. Abia săptămâna viitoare.

El era încă dezamăgit  că nu acceptase oferta de la Paris, dar 

nu-i spuse nici asta. În acel moment ea ajunsese chiar peste drum de el, 

îl  vedea  la  cafenea.  Stătea  la  o  masă  mică  şi  arăta  exact  cum şi-l 

amintea. Părul îi era puţin mai scurt şi purta o jachetă pe care o mai 



văzuse şi care îi plăcea. Inima i se opri un moment în timp ce îl privea 

fără ca el să-şi dea seama. Era mai mult decât un prieten. Era sigură că 

atunci când îl va vedea va şti asta.

O simţise încă din seara în care îl sărutase, iar acum nu mai 

avea  nici  un  motiv  de  îndoială.  Stătea  tăcută  în  timp  ce  îl  privea, 

radiind de fericire că se întorsese. Se întreba dacă Wachiwi simţise la 

fel când îl văzuse pentru prima dată pe Jean sau mai târziu pe soţul ei. 

Ceva  tresări  în  corpul  ei  şi  era  sigură  că  era  inima  ei.  Era  atât  de 

fermecată  de ceea  ce  vedea,  încât  uitase  să  mai  vorbească  cu  el  la 

telefon şi observă că el se îngrijorează.

— Mai eşti acolo? Crezuse că se întrerupsese convorbirea, iar 

ea începuse să râdă. În timp ce râdea, putea să îl vadă şi pe el zâmbind.  

Era amuzant să-l privească fără să ştie că ea era acolo.

— Nu, nu sunt acolo, sunt aici, făcu ea, tachinându-l.

— Unde? Ce vrei să spui? Râdeau amândoi şi, parcă simţind-o 

lângă el, se întoarse şi atunci o zări peste drum, apropiindu-se încet de 

el. Fără să se gândească, se ridică în picioare, o privi uimit, apoi porni 

spre ea. Se întâlniră pe trotuar, iar el se uita la ea cu privirea cea mai 

tandră şi plină de iubire.

— Ce faci aici? o întrebă confuz.

Era o himeră, ca şi cum dorinţa lui de a o vedea se împlinise.

— O mulţime  de  lucruri,  cred,  răspunse  ea  în  cel  mai  mare 

secret.  Am  acceptat  o  slujbă  aici,  cea  pe  care  mi-ai  găsit-o  la 

Universitatea Americană. Aveam de gând să îţi mulţumesc, dar voiam 

să îţi fac o surpriză venind aici.



— Când ai ajuns? Voia să ştie tot. Zâmbea în timp ce stăteau 

faţă în faţă şi se ţineau de mână, iar oamenii treceau pe lângă ei. Parisul 

era obişnuit cu îndrăgostiţii şi nimănui nu îi păsa dacă blocau trotuarul, 

lor nici atât. Nu aveau ochi decât unul pentru celălalt.

— Acum trei ore, îi răspunse ea. Mi-au dat un apartament pe 

strada  du  Bac.  De  la  fereastra  mea  se  vede  perfect  turnul  Eiffel. 

Apartamentul este mic cât o marcă poştală, dar deja îl iubesc.

Spera  că  şi  lui  îi  va  plăcea.  Scaunele  mari  din  piele  vor  fi 

perfecte pentru el când va veni în vizită.

— Şi vei lucra aici?

Părea  extaziat.  Era  fericit  şi  spera  că  şi  ea  este.  Dorea  ca 

amândoi să facă pasul acesta în mod conştient şi ea voia acelaşi lucru.

— Trei zile pe săptămână plus cartea.

— Pentru  cât  timp?  Deja  părea  îngrijorat,  nu  voia  ca  ea  să 

plece.

— Mi-au oferit un an. Apoi vom vedea.

El dădu din cap. Poate până atunci va deveni scriitoare şi va 

locui cu el. Spera asta. Acum, că ea era aici, avea nenumărate planuri 

pentru ei doi, dacă ea era de acord.

Ea se uită la el timid. Voia ca el să ştie şi restul. Fusese foarte 

răbdător  cu  ea  data  trecută  şi  i  se  părea  corect  să  îi  spună.  Nu 

mărturisise nimănui. Dorea să se întâlnească întâi cu el.

— Nu am venit doar pentru slujba aceasta, spuse ea încetişor în 

timp  ce  el  se  apropie  de  ea  şi  îi  atinse  tandru  faţa  cu  degetele  lui 

blânde, ceea ce îi aminti de ultimul lor sărut. Aşa o atinsese şi atunci.



— Atunci  de  ce  ai  venit?  o  întrebă  el.  Uitaseră  amândoi  de 

telefoane şi încă le ţineau în mână, conectate unul la celălalt, la fel cum 

erau şi ei. O legătură care nu putea fi niciodată ruptă şi care sperau că 

va dura pentru totdeauna.

— Am venit pentru tine, pentru noi, să văd ce se va întâmpla 

dacă locuim în acelaşi oraş...

— Foarte curajos din partea ta, spuse el şi o sărută, apoi o privi 

din nou.

— Wachiwi m-a ajutat să o fac. M-am gândit că dacă ea a putut 

fi atât de curajoasă, pot şi eu să fiu. Nu am vrut să ratez şansa.

Era pentru prima dată în viaţa ei când făcea aşa ceva.

— Şi ce îţi doreşti să se întâmple? o întrebă el.

— Ceea  ce  este  menit  să  se  întâmple.  Trebuia  să  văd  ce 

înseamnă asta şi ce însemnăm unul pentru celălalt.

— Cred că ştim.

Ea dădu din cap. El se înapoie la masa abandonată pe care lăsă 

nişte  bani,  după  care  se  întoarse,  o  luă  după  umeri  şi  porniră  spre 

apartamentul ei. Avea servieta cu el şi o balansa în timp ce mergeau pe 

strada du Bac. Zâmbiră când amândoi văzură casa lui Tristan, iar un 

minut  mai  târziu erau deja la noua ei  adresă şi  ea îl  invită  să urce. 

Urcară scările, tachinându-se unul pe celălalt şi râzând. Scoase cheile, 

deschise uşa, iar el o urmă înăuntru. Ca şi ei, îi plăcea ceea ce vedea. 

Era cald, primitor şi chiar dacă era doar o singură cameră, nu era prea 

mic. Chiar şi cu ei doi acolo, era spaţiu suficient. Stăteau amândoi la 

fereastră,  admirând  peisajul.  Priviră  grădina  mănăstirii  de  jos,  apoi 

turnul Eiffel.



Era apartamentul parizian perfect. Şi în timp ce o cuprindea în 

braţe,  o  sărută  cu  tot  dorul  strâns  în  ultimele  două  luni  cât  fusese 

plecată. I se păruse o eternitate, dar de fapt nu fusese aşa de mult. Nu 

voia să mai plece niciodată de lângă el. Dorea să stea cu el la Paris, să 

îl  descopere  împreună,  aşa  cum  făcuse  Tristan  când  a  adus-o  pe 

Wachiwi la Paris şi a dus-o la curtea regelui.

— Te iubesc, Brigitte, îi şopti, apoi o sărută din nou.

O clipă, fu cuprins de spaimă, crezând că a mers prea departe, 

dar ea nu părea deloc deranjată când se uită la el. Zâmbea şi părea să se 

simtă bine şi liniştită.

— Şi eu te iubesc.

De data asta era sigură. Nu îi era nici teamă şi nu avea nici o 

îndoială.  De  data  asta  ştia  că  totul  era  bine.  Căutările  ei  în  viaţa 

strămoşilor Sioux o duseseră la el, iar el o găsise, aşa cum fusese menit 

să  se  întâmple.  A fost  un miracol  pentru amândoi.  Destinul.  Planul 

perfect. Ştiau amândoi că ea venise ca să rămână. Aşa cum făcuse şi 

micuţa indiană Sioux, cu două sute de ani în urmă.
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CAPITOLUL 1 (MISTERELE DRAGOSTEI)

Hope Dunne îşi croia drum prin ninsoarea tăcută de pe Prince 

Street din SoHo, New York. Era ora şapte seara, magazinele tocmai se 

închiseseră  şi  peste  zarva  obişnuită  a  comercianţilor  se  trăseseră 

obloanele, în aşteptarea nopţii. Locuia acolo de doi ani şi îi plăcea. Era 

o  zonă  la  modă  din  New  York,  mai  prietenoasă  decât  un  cartier 

rezidenţial. SoHo era plin de tineri, mereu găseai ceva de văzut acolo, 

aveai cu cine să schimbi o vorbă şi, de fiecare dată când îşi părăsea 

mansarda unde îşi avea refugiul, pătrundea într-o agitaţie stârnită de tot 

felul de activităţi. Magazinele erau pline de lumini strălucitoare.

Era  perioada  din  an  care-i  plăcea  cel  mai  puţin:  decembrie, 

săptămâna dinainte de Crăciun. Aşa cum făcuse în ultimii ani, o ignora 

şi acum, aşteptând să treacă. În ultimii doi ani, de Crăciun lucrase la un 

adăpost pentru oamenii străzii. Cu un an înainte, fusese în India, unde 

sărbătoarea  nu avea nici  o  semnificaţie.  Avusese un şoc puternic  la 

întoarcerea în State după perioada petrecută acolo. Totul părea foarte 

comercial şi superficial prin comparaţie.

Timpul  petrecut  în  India  îi  schimbase  viaţa  şi,  probabil,  i-o 

salvase. Plecase în urma unui impuls de moment şi stătuse acolo mai 

mult  de şase luni.  Revenirea la  viaţa  americană fusese incredibil  de 

dificilă.  Toate  posesiunile  ei  erau  într-un  depozit  şi  se  mutase  din 

Boston  la  New  York.  Nu  prea-i  păsa  unde  locuia;  era  fotograf  de 

profesie şi mergea unde o ducea munca. Fotografiile pe care le făcuse 

în India şi în Tibet erau expuse în prezent într-o prestigioasă galerie din 



centru. O parte dintre celelalte lucrări ale ei se aflau în muzee. Oamenii 

îi comparau opera cu cea a lui Diane Arbus11. Era fascinată de sărăcie 

şi de nenorocire. Agonia din privirea unora dintre subiecţii ei îţi sfâşia 

sufletul, aşa cum păţise şi ea când îi fotografiase. Munca lui Hope era 

profund apreciată, dar, privind-o, nimic din purtarea ei nu sugera că era 

celebră sau importantă.

Hope  îşi  petrecuse  întreaga  viaţă  observând,  compunând  o 

cronică a condiţiei umane. Pentru a face asta, spunea ea mereu, trebuie 

să  poţi  să  dispari,  să  devii  invizibil,  pentru  a  nu  influenţa  starea 

subiectului.  Studiile  făcute  în  India  şi  în  Tibet  în  perioada  magică 

petrecută  acolo  confirmaseră  acest  lucru.  În  multe  privinţe,  Hope 

Dunne era o persoană aproape invizibilă, iar în altele, era uriaşă, cu o 

lumină interioară şi o forţă ce păreau să umple o încăpere.

Îi  zâmbi  unei trecătoare,  în  timp ce mergea prin ninsoare pe 

Prince Street. Era tentată să facă o plimbare lungă prin zăpadă şi îşi 

promise că avea să o facă mai târziu în seara aceea. Nu trăia legată de 

un program, nu dădea socoteală nimănui.  Una dintre binecuvântările 

vieţii ei solitare era libertatea absolută de a face orice îşi dorea. Era o 

femeie perfect independentă, extrem de disciplinată când venea vorba 

despre muncă şi despre relaţia cu subiecţii săi. Câteodată, lua metroul 

şi mergea la periferie, în Harlem, rătăcind pe străzi în tricou şi în blugi, 

fotografiind  copii.  Stătuse  o  vreme  în  America  de  Sud,  unde 

fotografiase  tot  copii  şi  bătrâni.  Mergea  oriunde o  ducea  spiritul  şi 

rareori mai făcea acum lucrări cu scop comercial. Mai realiza din când 

11  Diane Arbus (1923-1971), fotograf american, celebră pentru lucrările sale alb-
negru înfăţişând oameni devianţi, marginalizaţi de societate sau consideraţi urâţi 
(n.tr.)



în când şedinţe foto pentru Vogue, dacă macheta materialului era mai 

neobişnuită. Dar majoritatea lucrărilor pentru revistă erau portrete ale 

unor  oameni  importanţi,  pe  care-i  găsea  însemnaţi  şi  interesanţi. 

Publicase o carte remarcabilă cu portrete, o alta cu fotografii înfăţişând 

copii şi urma să-i apară în curând o carte cu fotografiile din India.

Avea norocul să poată face orice voia. Îşi permitea să aleagă 

dintre nenumăratele oferte pe care le primea. Deşi îi făceau plăcere, 

mai realiza câte un portret clasic doar o dată sau de două ori pe an. Se 

concentra tot mai mult în ultima vreme pe fotografiile pe care le făcea 

în timpul călătoriilor sale ori pe străzi.

Hope era o femeie minionă, cu pielea albă ca de porţelan şi un 

păr negru ca lignitul. Când era mică, mama ei o tachina spunându-i că 

arată  ca  Albă-ca-Zăpada,  ceea  ce,  într-un fel,  era  adevărat.  Şi  chiar 

avea sentimentul că aparţinea lumii basmelor. Avea dimensiuni de elf 

şi era neobişnuit de flexibilă; putea să se ascundă în cele mai strâmte şi 

mai  ferite  spaţii  şi  nimeni  n-o remarca.  Singurul  lucru care-ţi  capta 

atenţia erau ochii ei violeţi pătrunzători. Erau de un albastru intens, cu 

o nuanţă de stacojiu ca a celor mai preţioase safire din Birmania sau 

Ceylon,  plini  de compasiunea  unui  martor  al  suferinţelor  lumii.  Cei 

care mai văzuseră ochi ca ai ei înţelegeau pe loc că aveau în faţa lor o 

femeie  care  suferise,  dar  care  îşi  purta  suferinţa  cu  demnitate  şi  cu 

graţie. În loc să o arunce în ghearele depresiei,  durerea ei o înălţase 

într-un loc liniştit. Nu era budistă, dar împărtăşea filosofia aceasta prin 

faptul  că  nu  se  împotrivea  destinului,  ci  se  lăsa  condusă  de  el, 

permiţându-i vieţii să o poarte de la o experienţă la alta. Lucrările ei 

dezvăluiau profunzime şi înţelepciune: acceptarea vieţii aşa cum este 



ea,  fără  încercarea  de  a  o  croi  după  propria  voinţă,  lucru  de  altfel 

imposibil. Era dispusă să renunţe la ceea ce iubea, acesta fiind cel mai 

greu lucru din lume.  Cu cât  treceau anii  şi  continua să înveţe  şi  să 

studieze, cu atât mai umilă era. Un călugăr pe care-l cunoscuse în Tibet 

îi spusese că era o femeie sfântă, ceea ce nu era departe de adevăr, deşi 

nu avea nici o înclinaţie deosebită către vreo biserică oficială. Singura 

ei credinţă era în viaţă, pe care o îmbrăţişa cu o atingere blândă. Era o 

trestie rezistentă ce se îndoia în bătaia vântului, frumoasă şi viguroasă.

Când ajunse la uşa din faţă a clădirii sale, ningea şi mai tare. 

Ducea pe umăr  o geantă pentru camera  foto,  în care ţinea cheile  şi 

portofelul.  Altceva  nu avea la  ea;  nu se farda,  ci  doar  ocazional  se 

dădea cu un ruj roşu strălucitor, când ieşea în oraş, semănând mai mult 

ca  niciodată  cu  Albă-ca-Zăpada.  Îşi  purta  părul  negru  cu  reflexii 

albăstrii pe spate, într-o coadă de cal, împletit sau în coc şi, când îl lăsa 

liber, îi atârna până la talie. Mişcările ei graţioase o făceau să pară o 

fetişcană, iar chipul nu-i era brăzdat aproape deloc de riduri. Biografia 

ei de fotograf menţiona că avea patruzeci şi patru de ani, dar era greu 

să-i ghiceşti vârsta şi puteai crede cu uşurinţă că era mult mai tânără. 

Asemenea fotografiilor pe care le făcea şi subiecţilor ei, era cumva în 

afara  timpului.  Privind-o,  îţi  doreai  să  te  opreşti  şi  să  nu-ţi  mai 

dezlipeşti  ochii  de la  ea.  Rareori  purta  haine colorate  şi  se îmbrăca 

aproape întotdeauna în negru, ca să nu-şi distragă subiecţii, sau în alb 

când era într-o zonă cu climă fierbinte.

După ce descuie uşa de la intrare  a clădirii,  urcă în pas vioi 

scările până la etajul al treilea. Îi era frig şi se bucura să se întoarcă în 



apartamentul ei, unde era mult mai cald decât afară, cu toate că tavanul 

era înalt şi, uneori, vântul se strecura prin ferestrele boltite.

Aprinse  lumina  şi  se  relaxă,  aşa  cum  făcea  întotdeauna,  în 

decorul  spartan.  Podeaua de ciment  era vopsită în negru,  canapelele 

albe  şi  scaunele  îmbietoare  erau  îmbrăcate  într-o  lână  moale,  de 

culoarea fildeşului; nici un element al decorului nu era nelalocul lui. 

Era  atât  de  simplu,  încât  părea  aproape  Zen.  Pereţii  erau  plini  de 

fotografii  uriaşe  în  alb  şi  negru,  înrămate,  alese  dintre  lucrările  ei 

preferate. Peretele cel mai lung era acoperit cu o serie spectaculoasă de 

fotografii înfăţişând o tânără balerină în mişcare. Fata era excepţional 

de  frumoasă,  o  tânără  dansatoare  blondă,  graţioasă,  la  vârsta 

adolescenţei.  Era  o  serie  remarcabilă  şi  făcea  parte  din  colecţia 

personală a lui Hope. Pe ceilalţi pereţi erau atârnate multe fotografii cu 

copii,  câteva  cu  călugări  din  India  şi  din  ashramul  unde  locuise, 

precum şi două fotografii enorme cu şefi de stat.

Apartamentul  ei  era  aidoma  unei  galerii  care-i  expunea 

lucrările, iar pe o masă albă lungă, lăcuită, fixată în discuri acoperite cu 

burete,  erau  înşiruite  toate  aparatele  ei  foto,  într-o  ordine  aproape 

chirurgicală.  Când  accepta  vreo  ofertă  de  lucru,  angaja  asistenţi  în 

regim de  colaborare,  dar,  de  cele  mai  multe  ori,  prefera  să-şi  facă 

singură treaba. Nu nega faptul că asistenţii erau utili, dar o distrăgeau. 

Aparatul ei preferat era o Leica veche, pe care o avea de mulţi ani. Mai 

folosea un Hasselblad şi o Mamiya în studio, dar tot cea mai veche 

cameră a ei îi plăcea cel mai mult. Începuse să facă fotografii pe când 

avea  nouă  ani.  Urmase  la  Brown un  program de  fotografie  special 

conceput când avea şaptesprezece ani şi absolvise la douăzeci şi unu cu 



laude, după un proiect spectaculos, realizat în Orientul Mijlociu. După 

absolvire,  lucrase  timp  de  un  an  ca  fotograf  profesionist,  apoi  se 

retrăsese  vreo  doisprezece  ani,  acceptând  ocazional  câte  una  dintre 

foarte rarele oferte apărute după ce se căsătorise, la scurt timp după 

terminarea colegiului.  Se reapucase de lucru de zece ani  şi  în acest 

ultim deceniu îşi lăsase amprenta în lume, devenind tot mai cunoscută. 

Era deja celebră la treizeci şi opt de ani, când MoMA12 din New York 

îi  expusese  fotografiile.  Fusese  unul  dintre  punctele  culminante  ale 

vieţii ei.

Hope  aprinse  lumânări  prin  încăpere  şi  micşoră  lumina  din 

apartament. Întotdeauna o liniştea revenirea acasă, în această cameră. 

Dormea pe o mică platformă, la care ajungeai urcând o scară, într-un 

pat  simplu,  îngust,  de  unde îi  plăcea  să  privească  încăperea,  având 

senzaţia  că  zbura  pe  măsură  ce  o  fura  somnul.  Apartamentul  era 

complet diferit de toate locuinţele pe care le mai avusese, un alt lucru 

care-i plăcea la el. Întotdeauna se temuse foarte tare de schimbare şi 

tocmai de aceea o îmbrăţişase de data aceasta. Acceptarea lucrului de 

care se temea cel mai mult îi dădea un sentiment de putere. Demonii ei 

personali  erau  pierderea  şi  schimbarea,  dar,  în  loc  să  fugă  de  ei, 

învăţase să-i înfrunte cu demnitate şi cu tărie.

În partea din spate a apartamentului era o bucătărioară placată 

cu granit negru. Ştia că trebuia să mănânce, aşa că, în cele din urmă, se 

încumeta până acolo şi încălzea o conservă de supă. În cea mai mare 

parte a timpului, îi era prea lene să-şi facă de mâncare. Trăia cu supe, 

salate şi ouă. În rarele ocazii când voia o mâncare adevărată, mergea 

12  Muzeul de Artă Modernă (Museum of Modern Art) (n.tr.)



singură la un restaurant simplu şi mânca pe fugă, ca să scape de-o grijă. 

Nu se pricepuse niciodată să gătească şi nici nu avea pretenţii în acest 

sens. I se păruse întotdeauna o risipă de timp,  când erau atâtea alte 

lucruri care o interesau mai mult – înainte, familia, iar acum, munca ei. 

În ultimii  trei  ani,  munca devenise viaţa  ei.  Punea suflet  în ceea ce 

făcea şi asta se vedea.

Hope îşi mânca supa, privind la ninsoarea de afară, când sună 

telefonul mobil; puse supa jos şi scotoci după telefon prin geantă. Nu 

aştepta nici un telefon, dar zâmbi când auzi glasul familiar al agentului 

ei, Mark Webber. Nu mai vorbiseră de ceva vreme.

— Unde eşti? În ce fus orar? Te-am trezit?

Ea râse şi se lăsă pe spate pe canapea. O reprezenta de zece ani, 

de  când  se  întorsese  la  lucru.  De  obicei,  încerca  să  o  convingă  să 

accepte oferte comerciale, dar totodată îi respecta strădaniile artistice 

mai serioase. Mereu spunea că, într-o zi, avea să fie unul dintre cei mai 

importanţi fotografi americani ai generaţiei sale, şi în multe privinţe era 

deja,  fiind  profund  respectată  de  curatori  şi  de  colegii  de  breaslă 

deopotrivă.

— Sunt în New York, spuse ea, zâmbind. Şi nu m-ai trezit.

— Sunt dezamăgit. Mă gândeam că eşti în Nepal, în Vietnam 

sau în vreun alt loc înspăimântător şi dezgustător. Sunt surprins că te 

afli aici.

Mark ştia cât de mult îi displăceau sărbătorile şi de ce. Avea 

motive bune. Dar era o femeie remarcabilă – o supravieţuitoare – şi o 

prietenă dragă. O plăcea şi o admira enorm.



— Mă gândeam să mai rămân pe-aici o vreme. Stăteam şi mă 

uitam cum ninge. E frumos. Poate ies mai târziu să fac nişte fotografii. 

Nişte chestii drăguţe, de modă veche.

— E ger, o avertiză el. Să nu răceşti.

Era unul dintre puţinii oameni care îşi făceau griji pentru ea, şi 

atenţia  lui  o emoţiona.  Se mutase  prea des în  ultimii  ani ca să mai 

păstreze  legătura  cu  vechii  ei  prieteni.  Locuise  în  Boston  de  la 

terminarea colegiului, dar, când se întorsese din India, hotărâse să se 

mute în New York. Hope fusese întotdeauna o singuratică, şi acum era 

chiar mai mult ca niciodată. Asta îl îngrijora, dar ea părea mulţumită de 

viaţa ei aşa cum era.

— Abia am ajuns acasă, îl linişti ea, şi mâncam nişte supă de 

pui.

— Bunică-mea  ar  fi  de  acord,  spuse  el,  zâmbind  din  nou. 

Aşadar, ce planuri ai deocamdată?

Ştia că nu avea nimic de lucru momentan, de vreme ce el nu-i 

propusese nimic.

— Nu prea am. Mă gândeam să mă duc la casa din Cape Cod 

de sărbători. E frumos acolo în perioada asta.

— Câtă veselie... Numai tu ai putea crede că-i frumos. Oricine 

altcineva ar avea gânduri sinucigaşe în perioada asta. Am o idee mai 

bună.

Adoptase tonul de “ţi-am făcut rost de o slujbă”, şi ea râse. Îl 

cunoştea bine şi îi plăcea de el.

— Cum ar fi? Ce ofertă nebunească vrei să încerci să-mi bagi 

pe gât de data asta, Mark? Las Vegas în Ajunul Crăciunului?



Râseră amândoi la gândul acesta. Din când în când, îi propunea 

câte o idee nebunească, pe care ea o refuza aproape întotdeauna. Dar 

măcar trebuia să încerce. Întotdeauna le promitea potenţialilor clienţi 

că avea să-şi dea silinţa.

— Nu, deşi Vegas de sărbători îmi sună distractiv.

Amândoi ştiau că îi plăceau jocurile de noroc şi că mergea din 

când în când în Las Vegas sau în Atlantic City.

— E  vorba  despre  o  ofertă  chiar  respectabilă  şi  destul  de 

demnă. Am primit azi un telefon de la o editură însemnată. Autorul lor 

vedetă vrea un portret pentru coperta ultimei sale cărţi. Cartea nu e gata 

încă, dar o va termina curând, şi editorul are nevoie acum de fotografie 

pentru  catalog  şi  machetă,  ca  să  bage  reclama pe piaţă.  E  o  treabă 

decentă.  Singura  problemă  e  că  au  un  deadline  foarte  strâns.  Ar  fi 

trebuit să se gândească mai din timp.

— Cât de strâns? Întrebă Hope, fără entuziasm, întinzându-se 

pe canapeaua acoperită cu lână albă în timp ce asculta.

— Au  nevoie  de  fotografie  săptămâna  viitoare,  pentru  a 

programa tipărirea.  Asta înseamnă să lucrezi  de Crăciun,  dar el  te-a 

cerut  pe tine  în  mod special  şi  a  spus  că nu vrea  să colaboreze  cu 

altcineva. Cel puţin, tipul are bun-gust. Iar onorariul e destul de gras. E 

un tip important.

— Cine-i autorul?

Asta urma să îi influenţeze decizia, şi agentul şovăi înainte să 

rostească  numele.  Era  un  autor  important,  câştigase  National  Book 

Award şi se afla mereu în fruntea listelor cu bestselleruri, dar era cam 

imprevizibil  şi apăruse frecvent în presă împreună cu diverse femei. 



Mark nu ştia cum s-ar simţi Hope să-l fotografieze, mai ales dacă nu 

s-ar comporta cuviincios, ceea ce n-ar fi fost de mirare. Nu exista nici o 

garanţie că nu ar face-o. Ea prefera, de obicei, să lucreze cu oameni 

serioşi.

— Finn  O'Neill,  spuse  el,  fără  nici  un  comentariu  în  plus, 

aşteptându-i reacţia.

Nu voia să o influenţeze sau să o descurajeze. Decizia depindea 

în totalitate de ea şi n-ar fi fost deloc nerezonabil dacă ar refuza, de 

vreme  ce  fusese  solicitată  pe  ultima  sută  de  metri  şi  tocmai  în 

săptămâna Crăciunului.

— I-am  citit  ultima  carte,  spuse  ea  interesată.  Foarte 

înfricoşătoare, dar o lucrare excelentă. Era intrigată. E un tip inteligent. 

L-ai cunoscut?

— Sincer  să  fiu,  nu.  Nu-l  cunosc.  L-am  văzut  la  câteva 

petreceri,  aici  şi  în  Londra.  Pare  un  tip  destul  de  fermecător,  cu  o 

înclinaţie către femei frumoase şi fete tinere.

— În cazul acesta, n-am de ce să mă tem, spuse ea, râzând.

Încercă să-şi  amintească imaginea  lui  de pe coperta  cărţii  pe 

care o citise, dar nu reuşi.

— Nu fi aşa sigură. Nu-ţi arăţi nici pe jumătate vârsta. Dar te 

descurci tu cu el. Nu-mi fac griji. Pur şi simplu, nu ştiam dacă ai vrea 

să mergi la Londra în perioada asta. Pe de altă parte, pare mai puţin 

deprimant decât Cape, aşa că poate ar fi o idee bună. Zbori la clasa 

întâi, toate cheltuielile sunt acoperite şi vei sta la hotelul Claridge. El 

locuieşte în Irlanda, dar are un apartament în Londra şi momentan se 

află acolo...



Vieţile a două femei extraordinare – o scriitoare care lucrează 

în mediul universitar modern şi o tânără indiană – se împletesc într-o 

călătorie de neuitat în secolul al XVIII-lea, într-o tulburătoare poveste 

despre dragoste, curaj şi familie.

Părăsită de bărbatul cu care credea că se va căsători,  Brigitte 

Nicholson acceptă să-şi ajute mama în cercetarea ei asupra genealogiei 

familiei  şi face o descoperire care o duce înapoi în timp,  în vremea 

aristocraţiei  franceze.  Cum  a  ajuns  oare  stră-stră-stră-bunica  ei 

Wachiwi, o indiană sioux, să călătorească din Lumea Nouă la curtea 

franceză a Mariei Antoaneta? Şi cum a ajuns să se căsătorească ea cu 

un  marchiz?  Brigitte  decide  să  pornească  pe  urmele  acestei  femei 

excepţionale şi, pe măsură ce pune cap la cap puzzle-ul călătoriei lui 

Wachiwi,  viaţa ei  liniştită  se transformă ea însăşi într-o aventură.  O 

întâlnire întâmplătoare cu un scriitor de care se îndrăgosteşte şi o nouă 

oportunitate  o  vor  face  pe  Brigitte  să-şi  îndrepte  din  nou  atenţia 

asuprapropriei existenţe. Iar moştenirea familiei ei o va învăţa în cele 

din urmă să-şi asume viaţa cu curaj şi să privească cu îndrăzneală spre 

viitor.
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